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Nicolae TZONE

IPERFECTIUNER PLUTESTE PE CAPODOPERE/

necrutator ma cearta leul saharei
ce este cu tine omule ce este
de nu mai dai nici un semn

hai daca nu cumva ai murit
vino sa ne strangem in brate
sa ne luptam doar de dragul luptei
grozave in miezul pustiului

necrutatoare amintirea labei de leu
pe spatele meu de pana mai
ieri-alaltaieri
necrutatoare vocea lui de leu singur
de leu parasit de prieteni
acolo departe-n sahara

vin leule spun vin chiar azi
vin chiar acum la tine-n sahara
€ mult mai bine oricum sa mori
in brate de leu si sfartecat
de o gura de leu decét de tristete
si de singuratate in urbea care
de o buna bucata de vreme a uitat
parca definitiv sa respire geniu
si marinimie

dintr-o data si odaté si niciodatéa
s-au facut caini-lupi
si-au Tnceput sa-si rontaie pantofii
si tenisii si papucii la vedere
aici Tn mica mea vizuina
de pe strada aurel vlaicu

dintr-o data odata si niciodata
s-au pus pe murit s-au luat
la intrecere care moare
care dispare mai repede
din mica mea vizuina
de pe strada aurel vlaicu

dupa aceea si dupa aceea
si dupa aceea
vin seara si moartea
si dupa aceea vin sarea
si viata
si dupa aceea vin moartea
si dimineata
dupa aceea pisica euridice
imi canta in urechi cantecele
cele mai vechi din neamul ei
de pisici fermecate
dupa aceea motanul orfeu
se aseaza la masa de scris
si scrie cu ghearele lui
de motan irezistibil cuvintele
pe care i le dictez

i-am pus grijuliu langa gheare
glezna mea ca pe o rosie
si foarte incapatoare calimara
cu sange
chiar si glezna iubitei mele
i-am asezat-o alaturi de gheare
sangele ei fiind si sdngele meu

dupa aceea si dupa aceea
si dupa aceea
vin din nou seara si moartea
si dupa aceea vin iarasi
sarea si viata

si dupa aceea vin inca
si inca o data
moartea si dimineata

la oras la carul cu bere sau la lido
sau la intercontinental sau la crasma
de la muzeul literaturii sau la gattopardo
sau capsa cu iubita vietii mele

beau sampania secolului meu secret
si whisky-ul secolului meu secret

scriu fara respiratie poemul
secolului meu secret

(continuare in pag. 4)



% BOEMA

(urmare din pag. 3)

il citesc tot fara respiratie
porumbeilor blanzi
din parcul cismigiu
prieteni pe viata fara cusur

traiasca si infloreasca lama de ras
ce vertiginos mi-a taiat gatul
poemul secolului meu secret
mi-I coase la loc
cu indeméanarea magica
a unei croitorese de lux
originara din new york

daaaaaaa doamnelor si domnilor
si domnitelor si din rai
si de dincolo de rai
nu numai ca poemul secolului
meu secret mi-a cusut
perfect gatul la loc
ci Tnplus mil-a facut maiinalt
si mai frumos infinit mai rezistent
in viitor la orice altad lama de ras
la orice laméa de secure
sau de topor
la orice alta arma de lemn
de sticla si piatra de fier
ori de foc

poemul secolului meu secret
— o alergare interioara —
e un mers induntrul Tnduntrului
e un mers plin de cratere
de vulcani imensi
in apogeul eruptiei

perfectiunea miroase ca orice copac
verde inflorit si zburator

perfectiunea bea cafea cu lapte
impreuna cu mihai eminescu
pe plaja uriasa de namol
de la techirghiol

perfectiunea nu se imbraca niciodata
in staniol ci doar in marmura
de carara chiar si de ruschita

perfectiunea nu se inmulieste
prin spori prin soare sau vant

perfectiunea se inmulteste numai
si numai prin perfectiune

perfectiunea joaca zaruri
cu umbra sa sicu aura sa
si cu pamantul ei
pururi frumos mirositor

perfectiunea inghite toti pescarusii
de la orizont si se lauda
cu aripilor lor deschise larg
in burta ei

perfectiunea pluteste pe capodopere
ca schiorii pe schiuri
ca patinatoarele zvelte pe patine

perfectiunea inghite capodoperele
cu o sete si cu o foame
irezistibile

(poem preluat din ,Romania literara”,
anul LVII, 3 aprilie 2025)
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intre mine si mine

Mi-am pierdut vesnicia la nastere

si am Tnceput sa-mi trdiesc moartea
mama statea intre mine

si moarte

alba ca o torta de subteran

tata murise

pestii negri I-au devorat
urmele lui trebuie cautate pana
mai sunt calde

Inima ei cu pete albe

Monoton ca in fiecare zi

soarele cazuse din drumul noptii —
zapuseala dupa-amiezii

atarna grea

ca o cladire diforma fara iesiri

monoton soarele cazuse —

in sala tuburi cu licoare neagra

si leganat trupul gol al mamei
licoarea neagra se inchega repede

soarele cazuse
inima avea pete albe
Si nu se migca
soarele era cazut

in sala linistea se lovea
de pereti clipocind umed
zapuseala atarna greu
peste inima nemiscata
soarele cazuse

ca in fiecare zi

simt cum florile albe
de pe inima ei

se muta-n pamant
soarele ramane cazut

% Gabriela SCHUSTER

Lacrima furisata
mamei

Visez si astazi cum nu am intins mana
cum m-am prefacut ca nu inteleg sau
nici nu am inteles

ca dincolo de ziua asta ea nu mai exista
nu voi putea sa o mai ating si

aveam sa raman singura

cu toate mangaierile pe care i le datoram

era inca acolo rece palida si rigida
cineva grijuliu mi-a soptit fara chip
sa nu o ating ca e neplacut

dar ce este placut in moarte?

visez si astazi ca o prind de méana
sa-i dau curaj sa sara peste raul
unde nu Tnoata nimeni

Mama eu numai inima ta o simt

Zbucium

de

pleoape
preamaresc
tainica

lege

moartea as vrea

sa nu-{i ucida

vreo pasare

ratacita pe sub liniste
toate aceste aripi ce
pot zbura de sub vant
maruntele clipe

stele cazatoare sa pluteasca
spre cer

lungi canonade

de suflete parasite de corp

prin mine
alearga naucita
o dragoste

la rasaritul
soarelui
moartea

atata ura inteleapta
cartile si oglinda
umbre umede in declin

(continuare in pag. 6)
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(urmare din pag. 5)

trebuie sa strang toate cararile
pasarile sunt deasupra

se aduna vremi trecute
clopote bat
mangaietor de greu
ploua stramb

pe o floare

rosie

cad umbrele muntilor
inalte

mama eu numai inima ta
o simt

Mama nu putea urca

Mama nu putea urca —

o scara cu trepte de sticla curgea insingurata din
inalt

catre orasul cazut pe-o rana de apa involburata
copacii se dadeau la o parte fognind delicat
pietrele drumului se randuiau singure

li era frica

mama nu putea urca

inima ei

bolnava de mult: din copilaria mea.

in depértare un zid negru i sorbea suflarea
ochii gandurile neputinta

Speranta zdrentuita
abia se mai vedea in luciul plansului

Mama nu putea urca o duceam in brate

imi sechestram aerul in piept sa poata auzi
vantul

inchideam ochii sa i las ei privelistea

Avea un zambet marinimos

il rasfira peste fiinfa mea

o caldura molcoma de aur Inconjura lumea
lumea unde venisem pe lume

Avea sa moara undeva pe trepte:
stiam améandoua
Tacere de fier

Ai locuit o vreme Tn mine
cu sange cu tot

apoi ti-ai facut dintr-un gutui
o casa fara usi

frunza infasurata

de-a lungul uscaciunii mele
m-am lasat plutita in gradina
de sub prima zapada

nu se aud lacrimile

o tacere de fier

se roteste sublim

de parca as putea uita
vremea cand ai locuit in mine

steaua de piatra

cu un colf ascutit
cade din ochiul meu
la picioarele fiului

Usile noastre mama

Usile noastre

sunt in univers deschise
vizavi

lumina umbla nestingherita
din una catre cealalta
chiar si intunericul

cuvintele se impaca

peste praguri

cresc aluat cald

din tot trecutul

raddem plangem tacem
usile nu sunt usi

ci nemarginiri ale sufletului
care primeste si da

nimic nu va ramane
cand va fi...
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Ana DOBRE
Poezia viitorului vazuta dinspre poetii-geek

Vremurile nelinistite genereaza retrageri, replieri in
spatii gandite ca protectoare, in care gandul sa se poata
intraripa dedandu-se, precum convivii lui Boccaccio,
risipei fanteziei.

Cei 32 de poeti si poete care se regasesc in acelasi
han al poeziei, in Antologeek’, gandita, ca selectie si
coordonare, de Andrei Zbirnea, apartin tipologiei geek,
definita, potrivit dictionarului, drept ,0 persoana neobis-
nuita sau ciudata, in special una care pare sa fie obse-
data de unul sau mai multe lucruri incluzand cele legate
de intelectualitate, electronica, jocuri etc.”. Prin urmare,
poetul-geek este un marginal, dar unul care refuza mar-
ginalizarea. Solitudinea pe care si-o asuma, n raport cu
societatea, aspira catre solitudinea de generatie, in ca-
drul careia devin posibile comunicarea, comuniunea, Tm-
partasirea unui ideal de poezie.

Incomunicarea in prezentul prezentului, resimtita
dureros, e depasitd prin speranta unei comunicari in
prezentul viitorului. Subtitlul Céatre tine, cel de peste 2000
de ani, titlul unei poezii a Emiliei Nedelcoff, e o sugestie
a acestei sperante, prin care gandul poetic trenscende
durata si se inscrie intr-o eternitate ucronica, modelata
de fantezia creatoare.

Tinta lor este viitorul; acelui receptor de peste milenii
se adreseaza ei, incredintati ca poezia si poezia lor vor
supravietui, ca umanitatea va dainui in aspiratia spre
spiritualitate. E un mod de a obliga timpul sa li se supuna,
un mod de a-l influenta, infuzandu-i sensibilitatea lor de
poeti-geek.

,Desi catre tine, cel de peste 2000 de ani poate
parea un subtitlu/mesaj utopic, Antologeek vorbeste
despre serile noastre din 2024, in singuratate sau in
familie, cu bolul de popcorn, pe Netflix sau cu un podcast
in casti despre ultimele evolutii ale conflictelor la nivel
global.”, spune antologatorul, avandu-i in minte pe ,arhe-
ologii viitorului”.

Poezia-geek apartine contemporaneitatii noastre,
decupata ca ,poezie a subculturilor urbane si nu numai”,
relevand o minoritate — poetii-geek, ce iese din umbra
anonimatului. Un aer polemic subzista in aceasta formu-
lare, evidentiind, poate, dorinta de delimitare de orice
segment de cultura oficiala/oficializata, de o elita in care
nu se regasesc.

Atitudinea polemica fata de un receptor banuit de
indiferenta apare pregnant la Andrei Codrescu si Silviu
Gongonea. ,Ariciul e animalul principal al poeziei. Dupa
el se ingird, in ordine analfabeticd, magarul, furnica,
sopérla, calul si grupajul Codrescu. Nu e nevoie de critici
sé le verifice prezentele in literaturd, se pot gasi cu
Google.”, arunca manusa Andrei Codrescu.

7

« ANTOLODEELEK

De aici, aspiratia de a-si contura, cu mijloace
proprii, un univers al lor, constituit, ca-ntr-un puzzle, din
fnsumarea imaginarului fiecaruia, in care fiecare piesa
tinde spre conturarea desenului final. Ta twam asi (eu
sunt tu) par ei a se concretiza in acest univers, in care
fiecare deseneaza potrivit personalitatii creatoare, unice
si irepetabile. Ei se regasesc in cautari comune, in
aspiratii, in increderea in capacitatea cuvantului de a
resemantiza lumea, in capacitatea proprie de a-l rein-
venta, scormonindu-i latentele pentru a le aduce in lim-
bajul manifest al poeziei, acela care se aderseaza unui
posibil receptor din actualitate si virtualului receptor de
peste doua milenii.

Cu aceasta tinta transmilenara, Antologeek se pro-
pune ca un insolit templu al poeziei, asa cum il con-
struiesc poetii-geek, un templu spijinit pe cele trei coloa-
ne organizate pe capitole: |.Unlocking the Wizard Tower
(in care-i regasim pe Vlad Alui Gheorghe, Ovidiu Baron,
Elena Balasanu, Teodor Bindiu, Ramona Boldizsar, An-
ca-lrina Cada, lon-Valentin Ceausescu, Andrei Codres-
cu, Silviu Gongonea); Il. Procesul de invétare al maginii
a ajuns atat de departe (Teodora Coman, Mina Decu,
Alin Dimache, Andrei Désa, Vlad Dragoi, Alina Dumi-
trescu, Cristian Galatanu, Romina Hamzeu, Alexandru-
Codrut lvascu, Daria Maruseac); |ll.Fara leziuni acute
semnificative (Catalina Matei, Mihdk Tamas, Andrei

Mocuta, Daniel Catalin Nastase, Emilia Nedelcoff, Laura
(continuare in pag. 8)
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(urmare din pag. 7)

Francisca Pavel, Bogdan-Alexandru Petcu, Miruna Ro-
manciuc, Ana Sandulescu, Catalin-Mihai Stefan, Razvan
Tuopa, loana Vintila).

Titlurile si subtitlurile comunica subtil, rizomic, pe
dedesubt, trimitdndu-si razele ideatice, purtatoare ale
unui posibil ideal de poezie. Fiecare geek contribuie la
puzzle-ul poetic cu un numar de 2-4 poeme, considerate
reprezentative pentru a (le) defini/contura profilul artistic.

O nota comuna deriva din modul in care este expri-
mata conditia creatorului in relatia intrinseca/interiorizata
cu sine si cu noua tehnologie, reprezentatéa de inteligenta
artificiala, Al (a.i.asteaptd, mediteaza in poezia lui Silviu
Gongonea) putand fi considerat un laitmotiv.

Poate aceasta sa concureze creativitatea umana?
Razvan Tupa (cel mai varstnic dintre poetii-geek, apro-
piat prin spirit de aceasta varsta a poeziei) Isi concen-
treaaza atentia asupra acestui aspect in poemul epic
Personal ce prinde poezia din ce nu concepe inteligenta
artificiald cand e vorba de subculturile din care ma/te
iubesc si tot rulez poetic, cu mefienta gandului ca masina
nu poate depasi omul, intrucat doar acesta este capabil
de transcendere de sine, de iesire, delimitare, depasire
de sine si de instalare in ideal: ,...hai, si daca inteligenta
isi face treaba sa para poezie de trei ori poetic sau cam
asa ceva uite cum stam...”.

Sunt apoi, note diferentiatoare fata de alte univer-
suri poetice, semnificative pentru individalizarea de grup,
cu nuantarile de rigoare pentru fiecare geek in parte. Se
reliefeaza, astfel, refuzul metaforei si, simultan, pre-
ferinta pentru concretul realului, pentru transferarile de
sens, pentru transmiterea directa si concreta a gandului
ce prinde starile si trairile eului in determinismul complex
al lumii microcosmice, intersectat/suprapus macro-
cosmului. Prozaismul e preferat exprimarii liricizante,
suspectata de romanticizare. Eufonia e abandonata pen-
tru a realiza propria muzicalitate, obtinutd, wagnerian,
din stridentele lumii, din dizarmoniile ei.

Padurea de simboluri a lumii isi miscé permanent
liniile, iar ei sunt acolo pentru a le desena si a le fixa n
propriile fotograme, esentiale pentru o viziune personala
asupra lumii. E sesizabila o intoarcere la radacinile
modernismului, vizat, mai ales, prin atitudinea transanta
(reper ideal — Baudelaire, Rimbaud), fata de orice inten-
tie de infrumusetare artificiala, atitudine prin care se
individualizeaza lon-Valentin Ceausescu, Anca-loana
Cada. Ca in naratiune, histoire si discours realizeaza un
tandem. Discursul poetic e dublat de reflectia asupra
poeziei, ca-n poemul lui Ovidiu Baron, Vacanta cu Pavel.
,Am mai invatat cate ceva despre figurile de stil. De
exemplu, esti mirositor ca un parizer expirat sau ca un
subrat care evitd dusul o sdptaméana. Arati ca un copac
inainte sa fie lovit de tunet. Ah, tati, esti o superbitate!
Exotic Tnseamna sa fii in alta tara? M-am prins, in cele
din urma.”.

Fantezia creatoare ii scoate dintr-un spatiu limitativ,
gandul poetic ocupand spatii exotice (Asia, Japonia),
altul imaginar, ,un spatiu in care salvez plantele amare”,
un Sandevistan sau Malenia — ,Malenia, sabie a Mi-
quellei/ unde animalele se prabusesc ” (Teodor Bindiu)
sau, ca in poezia Ramonei Boldizsar, nee Nana watas-
hitachi no deai wo oboeteru?, poeta al carei poem
Unlocking the Wizard Tower, da titlul primului capitol,
conturand spatii poetice in care incap colegii de genera-

tie geek, ,In Skywatch Archipelago insulele plutesc’,
unde ,constiinta nu e zdrobita”. Realul a devenit irealitate
senzoriald, cu linii si nuante semnificative: ,turnul vraji-
torului nu a fost inca deschis (...)// tastele decalibrate si
incinse corzile electrice ale unui eu prefabricat.”.

Unlocking the Wizard Tower, la fel Procesul de
invétare al masinii a ajuns atéat de departe, Fara leziuni
acute semnificative sau Cétre tine, cel de peste 2000 de
ani, ar putea fi considerate, prin implicatii estetice, un fel
de arta poetica, o oglinda in care se reflecta intregul grup
care se regaseste in relatia intrinseca eu-tu-noi si-n cea
extrinseca eu-lume/realitate. Din intentia evadarii poate
sa apara o realitate construitd mental, o irealitate
personala, ca in imaginarul lui lon-Valentin Ceausescu,
Shoegazing in Pantelimon.

In capitolul Il. Procesul de invétare al masinii a a-
juns atét de departe, care preia titlul unui poem al lui
Andrei Désa, imaginarul este ocupat de prozopoeme.
Epicul Tnlocuieste aproape total liricul — la Teodora Co-
man, Mina Secu, Alina Dumitrescu, Mihdk Tamas. Poe-
maticul nu dispare, insa, preferat fiind de Alin Dimache,
Andrei Désa, Ferenk André, Romina Hamzeu. Concu-
renta om-masind, realitate a epocii transmoderne, da fior
liric, cu evidentierea temerii c& viitorul a trecut deja pe
aici. ,Viitorul dicteaza trecutul”, spune, in David Lynch
fierbe quinoa, Alin Dimache, sentiment care atinge un
maximum n prozopoemul lui Andrei Désa, Procesul de
invétare al maginii a ajuns atat de departe.

Dizarmoniile lumii in rasfrangere interioara, perso-
nalizate in relatia Eu-Tu-Acela sunt reflectate de Cristian
Galatanu in Sentimentul cé& tu dintre toti (,esti o jucarie
stricata/ dintr-o serie intreaga ”), dar si in De céate ori mi-
am dorit (,ce rost mai are dragostea/ cand totul oricum a
fost trait deja/ iar restul doar se va repeta/ la infinit/ din
nou si/ din nou incét tu vei fi doar/ un numar pe tabla
(...)/1 si atunci/ ai retrai totul la nesféarsit”); eul fragil se
contureaza in poemul *** (, Zilele n care/ toate traumele
mi se activeaza/ ca si cum as fi/ ultimul quasar din uni-
vers”), culmindnd cu sugestia singuratatii absolute intr-
un univers indiferent.

Dialogul cu lumea se releva ca relatie defectuoasa
cu sine si cu lumea in poezia Dariei Maruseac in nobody
puts baby in the corner (,uneori ma simt urmarita...”),
valideaz&-mi experienta, baby (,sper ca adun puncte ma
nasc si sunt atenta/ la capatul puterilor ca o respiratie de
adio (...)// s@ ajungi in fata iubirii ca in fata unei instante”)
si vom fi amintiti (,ma asteapta pe scari ca o amintire
recentd/ in forma buna lipsité de afectiune...”).

in poemele lui Alexandru-Codrut Ivascu — 5724,
4562 AR Dominaria, 2024, liricul pare a o carmi spre
hotarul poeticii matematice, numarul/cifrele facand con-
curenta cuvantului.

Fara leziuni acute semnificative, titlul unei poezii a
Mirunei Romanciuc (,Plouase si melcii urcau/ pe nu-
cleotidele din ADN-ul nostru. (...)// Ambele ihseamna/
fara leziuni acute semnificative”), devine cupola celui de-
al treilea capitol, rezonand cu poemul Emiliei Nedelcoff,
Catre tine, cel de peste 2000 de ani, care da subtitlul
antologiei. Dimensiunile temporale se intdlnesc in ima-
ginarul geek. Prezentul este un mod al viitorului de a-si
imagina propriul trecut: ,Caderea Shiganshinei,/ lumea

pe care fata a vazut-o/ in acea zi.// Pot sa-i aud clar/
(continuare in pag. 9)
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bataia inimii, inca. (...)// In orasul unde a inceput totul,/
copiii padurii sunt/ singura salvare. (...)// Zorii umanitatii
se revarsa/ de cealaltd parte/ a zidului.”. Dialogul dra-
matizat cu viitorul este si un mod de a exprima speranta
in poezie, in supravietuirea ei, un Olimp, dincolo de mode
si timp.

Temele eului dobandesc un plus de reflectie, cand,
in imaginar isi face loc meditatia asupra temporalitatii.
Dizarmoniile lumii se filtreaza, prin reflectare, in spatiul
intimitatii profunde Eu-Tu.

Stilistica este aceeasi, a prozaizarii, denunt al liri-
cizarii, cu accentuarea concretului existential, nuante evi-
dente in poezia lui Andrei Mocuta, Vis cu Bétrdna
doamna, cu reinterpretarea tipatului expresionist: ,apoi
m-am ftrezit (...)// am tratat visul/ ca pe-o ciudatenie
amuzanta (...)// ca macar pret de cateva ore bune/ n-am
cazut in capcana de a realiza ca/ de fapt/visul nu era
despre UTA/ ci despre mine (...)// altfel cum se explica/
Dumnezeule/ ca dintre toate miile acelea de oameni/
doar strigatele mele au fost retinute ”; Hodor & Groot,
wuriasul-mut Hodor”, ,copacul-mamut, poreclit si | am
Groot”, in care interventia eului liric separa apele primor-
diale: ,De-ar fi sa am un mentor, I-as alege pe Hodor. Si
cum nu-i deloc ciufut, as paria si pe Groot./ Dac-as fi un
narator priceput precum Hodor, v-as spune de la-nceput
povestea lui si-a lui Groot.”.

Problematica tragicd a omului o retine si pe loana
Vintila (,cand realitatea se dematerializeaza,/ magnetis-
mul isi trage seva din ce raméane de pe urma”), pentru
care standardizarea echivaleaza cu alienarea fiintei.

Vulnerabilitatea si fragilitatea 1i preocupa si pe
Catalina Matei, Daniel Catalin Nastase, Laura Francisca
Pavel, Bogdan-Alexandru Petcu, Anca Sandulescu (,O-
rasul/ tremurd / prin fire de cod,/ prin aburi si/ neon./
Acelasi lucru s-ar putea spune despre natura umana.//
Circuite si carcase de metal, maini bionice, picioare
invelite n otel, oameni cu inimi mecanizate./ Trecutul, o
fantoma; /prezentul, o succesiune de impulsuri electri-
ce.”). Eternul conflict dintre arhetip si copie se releva in
poezia lui Catalin-Mihai Stefan (,Acum nu mai moare
nimeni pe campul de lupta. (...)// Ahile simte cum i se
crapa calcaiul in irepetabila opera de arta, (...)// Arta a
ramas oarecum ucisa si mintita/ intr-unul din colturile sale
stirbite de prea multe/ reguli geometrice.”).

Antolgeek este, simultan, o antologie si o stare de
spirit, constituita in comunitatea geek, in comuniunea de
idei, idealuri, toate reunite de speranta si credinta in trai-
nicia poeziei.

E un mod de a opune nelinistii vremurilor, linistea
inaltimilor spiritului.

29-31 octombrie 2025

" Antologeek. Citre tine, cel de peste 2000 de ani. Antologia de poe-
zie a subculturilor urbane si nu numai, Selectioner Andrei Zbirnea, Edi-
tura pentru Arta si Literatura, Bucuresti, 2024.
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Cronicd

de Carte &2

Lucia PATRASCU [

Daniela Gumann este un nume care nu mai are
nevoie de o prezentare speciala. Este un om cu o
biografie interesanta, ce a condus la propria realizare
socio-profesioald, precum si un remarcabil om de
cultura, fapt atestat prin statutul de scriitor cu cele 20
de volume publicate, cunoscute atat in tara, cat si in
strainatate. Activitatea sa se desfasoara in tara, dar si
la Salzburg, in Austria, unde este antreprenor de
succes si fondator-presedinte al ASRA — Asociatia
Scriitrilor Roméani din Austria, prin care promoveaza
cultura roméneasca peste hotare, precum si editor al
revistei Condeierul diasporei. Blogger si trainer.

Cel mai nou volum intitulat ,,Febra Iui decem-
brie’, pe care il semneaza scriitoarea Daniela Gu-
mann, publicat la editura UZP, 2024, 300 pagini, asa
cum arata insasi autoarea, continua povestea inceputa
in romanul ,Créaciunul care mi-a schimbat viata”. Acel
roman, publicat Tn anul 2019, lasa cititorului imaginea
personajului principal, Carmen, o femeie divortata, du-
pa ce si-a trait povestea despartirii din vina sotului,
Robert, cand, cu ani in urma, tot de Craciun, acesta a
rupt casnicia, aducand in viata ei tristete si singuratate.
De aceea, Carmen a plecat din tara, s-a angajat pe
postul de badanta, a luptat cu greutatile, dorind sa-si
croiasca o viata noud. Apoi |-a cunoscut pe Francesco,
un medic chirurg italian.

in acest nou roman, cei doi, Carmen si Robert,
ramasi impreuna, un cuplu armonios, formeaza o fami-
lie cu o viata implinita si realizeaza impreuna lucruri fru-
moase. In locatia unui micut castel vechi, mostenirea
lui Francesco, cei doi infiinteaza un azil de batrani, in
care locuiesc deja 30 de persoane, ingrijite de salariate
roméance. Este un loc unde totul functioneaza intr-o
intelegere deplina, dupa rigorile impuse de starea celor
aflati aici. Desigur ca mai intervin situatii neasteptate,
ce sunt rezolvate cu intelepciune si calm. Sunt pro-
bleme cu cei batréni, oameni cu stare de sanatate
precara si, mai ales, cu dureri sufletesti, pe care cei doi
incearca sa le aline cu multa atentie si intotdeauna, cu
ajutorul unui psiholog si a unui preot, se straduiesc sa
repare durerile adunate Tn sufletul acelora.

Cartea este construita pe trei capitole bine inche-
gate: Céand timpul isi tine respiratia, Printre soaptele
trecutului si Din dorinte inghetate si vise topite. Este o
scriere si o descriere a curajului de a privi viata si
moartea ca pe un tot unitar, de a accepta sfirsitul ca pe
o trecere ce trebuie onoratd cu decenta. Si, asa cum
arata titlul, totul se petrece in perioada din preajma
Craciunului, cand se fac planuri pentru o sarbatorire
reusita: ,,Craciunul avea sa devind un moment de

legatura si de reflectie, o oportunitate de a sarba-
(continuare in pag. 10)
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tori viata, indiferent de tristetile din trecut’.

Daniela Gumann, om cu o sensibilitate rara, este
implicata sufleteste in tot ceea ce se intdmpla in acest
loc special si impreuna cu sotul ei are responsabilitatea
bunului mers al intregii activitati. Ca scriitoare, ca un
creator ordonat, dupd ce asaza personajele sale in
grupuri distincte, fiecare avand caracteristicile sale,
conduce firul naratiunii intr-o impletire a vietii acestora.
Este grupul persoanelor nevoite, din varii motive, sa
apeleze la serviciile acestui asezamant. Cei care, in anii
senectutii, se simt inutili si pacaliti de viata. Insingurati si,
adesea, parasiti. Unii inteleg ceea ce |i se intimpla si
accepta, altii plutesc incad in starea de nedumerire,
asteptand ca lucrurile s& se indrepte de la sine, in
favoarea lor. Mai este grupul persoanelor care lucreaza
aici, In serviciul acestora. Unii o fac plini de compasiune,
altii, analizénd cu un oarece egoism situatia. Deoarece,
multi au |asat acasa copii neajutorati si batrani ca cei de
aici, oarecum parasiti si aceia, care n-au confortul pe
care stradania lor li-| creaza acestora, aici. in sufletul lor
este sigur o lupta interioara intre sentimentul de vinovatie
de a-i fi lasat singuri pe ai lor si obligativitatea de a fi
procedat astfel, aceasta fiind singura rezolvare a
problemelor cu care se confruntau. Apoi, nu in ultimul
rand, ba chiar in cap de listd este grupul celor doua
persoane, Carmen si Robert, care sunt proprietarii
acestui azil si care menegeriaza toata activitatea, avand
ca prioritate bunul mers al lucrurilor in favoarea celor
asistati. Acestora doi, in timp, revenind din America, li se
alatura Angela, fiica lui Carmen si Emanuel, primul ei sot,
impreuna cu barbatul ei. Acolo eiau facut niste afaceri
proaste si acum s-au stabilit lAnga Carmen. Desigur, ar fi
nedrept sa omitem cel mai numeros grup, cel al cititorilor,
catre care se indreaptd mesajul de altruism si de
umanitate al autoarei.

Asa cum spuneam, referindu-ma si la alte volume
semnate de scriitoarea Daniela Gumann, fiecare carte
este o lectie de viata, pe care, de la Tinéltimea
experientelor sale, autoarea o preda fiecarui cititor. Este
o lectie traita si bine invatata. Acest volum, continuand
actiunea din celalalt volum mentionat deja, se integreaza
in categoria unui bildungsroman autentic, deoarece arata
dezvoltarea psihologicd si moralda a personajului
principal, Carmen, o doamna inteligenta, harnica,
dispusé sa-si sacrifice timpul si odihna pentru realizarea
proiectelor propuse. Un om care vrea sa evolueze,
alegand caile curate, corecte, dispus sa primeasca ceea
ce i se cuvine, dar, mai ales, sa daruiasca ceea ce este
nevoie: bunatate, ajutor, experientd, intelegere, empatie.

Sigur ca nu trebuie sa accentuam faptul ca acest
nou roman este foarte bine construit, pe un schelet literar
armonios dirijat. Doar scriitoarea Daniela Gumann ne-a
obisnuit cu aceastd maniera de a scrie. Insd nu putem sé
nu apropiem pana la confuzie cele doua romane cu
biografia romantata a autoarei, biografie ce devine model
prin ceea ce lecturam deja in cele doud carti. Avem
convingerea ca va urma si al treilea volum ce va incheia
aventura calatoriei in afara tarii si va oglindi trairile
intoarcerii acasa si a impacarii cu sufletele celor ramasi
aici in viatd sau plecati apoi pe drumuri de liniste si
verdeata. Este mesajul intoarcerii acasa, pe care Daniela
Gumann il sugereaza in acest roman prin personajul

Ana. Interesanta aceasta calchiere, in care Car-
men este Daniela, ajunsa la starea superioara de rea-
lizare, dar si Ana este tot Daniela, la Tnceputurile sale.
Toate trei, femei harnice, corecte si cu dorinta intoar-
cerii acasa, acolo unde nu este intotdeauna numai un
loc, ci, mai ales, este o stare. O stare de pace interioara,
in care se impleteste voalul amintirilor cu reintalnirea
oamenilor si a locurilor atat de cunoscute.

Acest roman este bogat Tn reflectii despre viata,
mai ales ca se petrece intr-un azil de batrani, unde
fiecare personaj de varsta a treia face un fel de bilant al
timpului trecut si petrecut. Este remarcabil pesonajul
Ricardo, care, in mod real, se simte parasit, este singur
si atunci alege, in ultimele sale clipe de luciditate, sa-i
dea Anei, ingrijitoarea romanca (personaj reprezentativ
pentru corectitudinea cu care il ajutd pe Ricardo), un
ajutor financiar substantial, ce o va sprijini in visul sau
de a se putea Tntoarce in tard pentru a incepe o alta
viata.

Acest nou volum este scris sub amprenta unei
seninatati complexe a autoarei, capabila sa inteleaga si
sa accepte valtorile pe care viata i le-a purtat in drumul
sau, sa le modeleze in folosul sau, pentru a se pastra
in conditia unui om onest si deplin moral. Scrisul acesta
respird libertatea exprimarii si autenticitatea trairilor.
Daniela Gumann scrie sincer, curat, crednd astfel o
punte catre cititorii sai, care afla, inteleg si accepta toate
nuantele pe care autoarea, cu inima deschisa, doreste
sa le transmita. O carte folositoare si frumoasa, ca un

gand curat.s
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Timur CHIS

Camino de Santiago

Calcand alaturi de miile de iluzii pierdute,

Inspre Catedrala din Santiago imi duc durerile sufletului,
Si alaturi de Sfantul lacob parcurg drumurile intunecate.
Azi, iubit-o, am dus pietrele din spate in Porto,

Si vinul rosu Tmi incélceste picioarele betege de atata
drum.

Chipurile tinerelor sunt ale tale si ale Sfantului lacob,
lar pasii pelerinilor Ti simt in picioarele mele .

Visand la nemurirea dragostei noastre, langa apele
oceanului adorm,.
Vigo
Dealurile, pline de case adormite, mi se par greu de

urcat,
Printre copacii batuti de ploile Galiciei,

imi port oasele obosite de drumul lung al Sfantului lacob.

Oare imi va recunoaste ratacirile mele,
Si tristetile din dragostea noastra?
Printre paturile albergue-ului,

Ma tarasc spre noapte,

Sunt sigur ca azi imi vei veni in vis.

Oceanul inspumat

Oceanul imi spala picioarele ranite de pietrisul
drumuirilor,
Alaturi de ceilalti pelerini, printre episoade de soare si
ploaie,
Santiago ma cheama la picioarele Sfantului lacob.
Un cétel se ataseaza de mine,

Tn limba caineasca, mancare cersind,
Sandwich-ul 1l impart pentru o icoana in raiul canin.
Spre stele, iubit-o, printre sandwich-urile vietii ne
plimbam.

Temeri

Ma apropii de punctul final al drumului,
Pelerinii ma descos despre dorintele ce le voi aseza la
picioarele tale.

Sunt simple, ca ale tuturor (sanatatea iubitei, moarte
usoara),

Sunt dorintele unui obosit de viata.

11
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Temeri imi trec prin suflet:
Voi fi capabil sa te strang Tn brate, Sfinte,
Sau o voi strange pe Maria?
Sunt sigur ca voi ajunge la capatul drumului.

Printre umbrele mortilor imi port dorintele.

Am ajuns

Orasul se asaza la picioarele mele,

Tmi las tenisii si rautatile pe ultimul deal,
Catedrala alba in soare ma asteapta.
Descult in ploaie patrund in piata,

Sunt la poarta Sfantului lacob,
Dragostea pentru tine ma apropie de statuie,
Inima ta palpaie Tn amintirile mele,
Langa inima mamei si a Sfantului.

Te iubesc, dragoste tarzie.

Noaptea stelelor
Am primit permisul spre rai,
Semnat de un preot batran si harsait de intrebarile
pelerinilor.
Pe o banca in parc incerc sa-mi odihesc intrebarile
sufletului,
Copiii se joaca pe langa mine,
Pelerinii se joaca cu sufletul meu.
Cununa de stele se aprinde deasupra mea,
Inima ta, iubit-o, apare pe cer stralucind printre ele.

Sfantul spre somn ma indeamna sa merg,
Oasele sa le odihnesc alaturi de ale lui,
Saé recastig increderea pierduta de atata ura,
Sa castig iubirile pierdute.
Langa mormantul tau,
Sfinte, dorm, alaturi de toti pelerinii,
Si visez la vesnica odihna prin iubiri pierdute in negura
vietii.

Paharul de vin

E tarziu si avionul ma asteapta pe pista,
Sticla de vin rosu incerc sa o golesc,
Sangele Sfantului lacob imi patrunde in suflet
Si amintiri din noptile de dragoste imi invadeaza

creierul.
Dragostea mea se revarsa pe aripi de otel spre sufletul
tau,
Astept noptile de odihna in paturile mari ale casei
mele.

Cu Labus si Garfield astept sa imi impart mancarea
Si cu sufletul tau cafeaua.
Langa ultimul pahar de vin.
Tmi vars toata rautatea lumii.

=
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 6 actul 2
(vila luniei)
Personaje: (A) Andrei - sot, (M) Maria - sotia sa, (I) lunia
- sotia celuilalt

Independenta sentimentald a luniei nu dureazd mult.
lunia in sufrageria vilei. il suna iar cu insistenta pe Andrei,
el nu rdspunde. Ea insista cu telefonul. El raspunde intr-un
final.

I: Vino sa mai stam de vorba. Nu ma intereseaza ce simti,
daca ma placi sau nu. Vino pana la mine! Am nevoie de
asta si stiu ca si tu. (Boceste la telefon pana cand el
acceptd). Il asteaptd la usd, oferindu-i doar timp de bund-
ziua. Il apucd nebuneste cu amandoud mainile de cap, de
parca tinea un pepene. Si-i vorbeste pe nerdsuflate

I: M-am hotarat! As face cu tine. Nu dragoste ca sa crezi
ca urmaresc razbunare pe al meu, ci cum ziceai tu, perver-
siuni, ceva apropiere erotica. Chiar am nevoie de asta. Eu,
eu ca persoana, entitate fizica...

lunia face o pauzd de recdpdtare a respiratiei, ce-i
permite béarbatului s& se retragd pufin din ciudata
interactiune fizica.

A: Te-ai imbatat? Cat ai baut?(cinic).

I: Du-te naibii! Spuneam ca vreau sa ti-o trag, fraiere! Sau
sa te las sa-mi faci ce vrei! Bucura-te! Panaramele din Dai-
ly nu aratd ca mine.

A: Bine, fie!

I: Dar nu! Nu merge asa! Nu-mi pot scoate din cap ca ai
stiut si n-ai facut nimic. Cred ca nu esti om! lar eu impart
intimitati doar cu oameni, nu cu psihopati. Orice om nor-
mal, sanatos la cap ar fi fost doborat de cele intamplate.
A: Si eu am fost. Crezi ca eu sunt de piatra?

I: Nu cred ca ai fost! Daca ai fi fost sincer afectat, ai fi
actionat in vreun fel. I-ai fi rupt capul Iu’ barbata-meu, ca
orice om normal. Nimeni nu poate rezista sa taca si sa nu
faca nimic.

A: Crezi ca sunt nebun?

I: Da, de nebunie te acuz. lar eu cu psihopati nu ma culc!
Nici nu le fac alte chestii.

A: Zici ca n-am simtit... ma acuzi chiar... de asta...

Andrei trist cade pe ganduri. Pare cdzut in transa. Misca
din cap ca un bolnav de creier, inainte si inapoi, de parc-
ar fi lovit o minge de fotbal imaginara.

I: Ce inseamna asta? de ce faci asa din cap?

A: Nu baga in seama! e un tic al meu. Ma apuca in momen-
tele de emotie puternica. Pe la 20 de ani am scéapat de el.
Ticul acesta nervos mi-a revenit cand a inceput aventura
sotiei mele cu fostul tau sof.

I: Tnseamna c& acum...

TEATRU 3

A: da. M-au tulburat acuzele tale, cum c-as fi de piatra.
Nu e asa ... Nu... Nu... Tocmai imi marturisise inca una,
a doua parca, da era a doua oara cand si-o pusese cu
barbata-tau. Nu mai mincasem cu zilele. Slabisem. Ea
spunea ca-mi std bine. Asa cad am continuat s& nu
mananc. In schimb beam. Aproape in fiecare seara. Si
desi beam, destul de mult, ma imbatam foarte rar, si
niciodata prea tare. Durerea puternica are acest efect...
Oricat ai turna in tine nu reusesti sa te pierzi. Si imi
doream cu disperare uneori sa beau pana sa nu mai
stiu de mine...
I: Cunosc sentimentul. Te sustin!
A: Am trait odata o betie fantastica. Bausem in nestire.
Ma& imbé&tasem, dar parcd nu ma imbatasem. imi amin-
tesc cu precizie fiecare clipa din acea betie. Judecam
limpede, desi ma simteam ca intr-o coma alcolica. Do-
ream cu disperare sa-mi pierd cunostinta, sa uit totul,
sa nu-mi amintesc nimic din viata mea actuald, dar nu
reuseam. Creierul, stimulat de durerea profunda, conti-
nua sa judece limpede, coerent, elementele ciudate ale
betiei ce se caznea sa invinga. A fost straniu, ca o cala-
torie dus-intors spre alta lume. Spun asta fiindca m-am
trezit dimineatd amintindu-mi clar elementele betiei,
lucruri pe care nimeni nu si le aminteste niciodata.
I: Nu sunt fascinata, dar mai spune-mi! Tindndu-te de
vorba te am mai mult in preajma mea, deci stau mai
putin singura. Mi-ar plédcea sa nu te mai las niciodata
sa pleci acasa. M-as simti protejata. Dar stiu c& nu-ii
pot cere asa ceva.
A: Dar lasa asta! Permite-mi s& continui! Betia aceasta
lunga e o poveste de doua zile, fiindca o stiu toata!
(Rade). De fapt betia asta ciudata s-a intdmplat cand
am aflat de sarcina. Atunci, la inceput, doar m-am n-
chis Tn mine. N-am desconspirat cu nimic ceea ce sim-
team. Poate numai prin faptul ca slabisem... Dimineata
urmatoare nu m-am prezentat la serviciu. Am plecat
totusi de acasa bantuind strazile ca intr-o transa. Ea n-
a aflat niciodata nimic...

lunia asculta stdnd cu spatele la el. Are genunchii
ghemuiti imbrétisati cu bratele amandouda. Parca i-ar fi
frig. Ori frica. Fata ei nu zicea nimic. Nicio expresie vie.
Doar tristete.
I: Da, ca mereu ai protejat-o! Ce mi-e ciuda pe eal
(scrasnind din dinti)
A: Am trecut strada cu pasi grabiti. Asfaltul era umed.
Burase putin adineaori. Trotuarul de pe partea cealalta
se umpluse de frunze mustite de castan, din castanii
aceia b&trani ce umbresc strézile centrale. Tmi taram
picioarele, simteam din plin betia decuseara. Adidasii
botiti prinseserd o mazga scéarboasa, cu zoi de ploaie
si ce se scursese de pe frunze, viermi, gaze, erau
manijiti chiar si pe deasupra. Nu ridicam prea mult pici-
oarele. Umblam aproape ca un handicapat cu talpile
tarate, abia desprinse din cand in cand de trotuar...
I: Ce-i asta? Ce vrei sa inteleg eu din asta? (revoltata).
A: Sa intelegi ca am trait, am luat in piept... Sa intelegi
ca mi-a fost greu, ca n-am stat impasibil. Adica da, n-
am facut acte necugetate, dar numai eu stiu ce-a fost
in sufletul meu.
I: Tocmai asta e! Ca n-ai facut acte necugetate. Trebuia
sa dai cu pumnul, ca asta se asteapta de la un om
adevarat cand este ranit!
A: Mi-a fost frica sa n-o pierd.

(continuare in pag. 13)
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I: Si nici n-ai pierdut-o!

A: Sa stiil De fapt stii sigur ca nu sunt prost. Ca altfel
degeaba am stat de vorba cu tine atata. Calculasem totul
perfect, ca la sah. N-ar fi trebuit s& o pierd. Imi cunosc bine
sotia...

I: Fosta sotie.

A: Da, fosta sotie. lubirea vietii mele. Daca spun asa, e
bine?

I: Du-te dracului! Zi mai repede unde vrei sa ajungi cu toate
prostiile astea!

A: Calculasem totul. N-ar fi trebuit sa o pierd. Dar a aparut
chestiunea cu sarcina. Pe asta n-o prevazusem. De fapt
ma gandisem si la asta, insa n-am crezut ca s-ar putea
intampla. Incercasem 10-12 ani inainte. Eram convins c&
problema era la ea, de obicei la femeie este necazul, mai
ales dupa Tnaintarea in varsta. Dar pana la urma se pare
ca problema a fost la mine.

I: Vrei de fapt sa-mi explici ca ai suferit si tu. Mare branza!
A: Vreau sa intelegi ca am suferit ca niciodata. Stiu ca n-
ai s&8 ma crezi daca nu-ti povestesc in ce mod am ajuns
sa-mi contorsionez mintea, sa-mi fixez In cap niste
amanunte nesemnificative, sa raman cu imagini banale pe
care nu le pot sterge din memorie, de parca sunt crime.
Cred ca am innebunit si m-am Tnsanatosit, am luat-o
razna din nou, pe urma iar m-am intors printre oameni.
Stau cateodata si ma gandesc ingrozit ca voi sfarsi intr-un
spital de nebuni.

I: Crezi ca eu nu trec prin aceleasi cazne? Crezi ca eu sunt
sanatoasa?

A: Da, tu esti sGnatoasa. Un om care vrea sa se sinucida
este sanatos la cap, doar ca nu mai poate suporta. Tu esti
perfect sdnatoasa, draga mea! Tocmai fiindca te gandesti
in mod serios, lucid, la sinucidere. Erai perfect constienta
cand te-ai dus sa te sinucizi la Septenarius. Asta o dove-
deste fara tagada insasi faptul ca te-ai dus tocmai pana la
Septenarius. Un nebun se arunca, fara discernamant, la
intdmplare, in prima balta sau hau.

I: Tncerci s& manipulezi totul! (revoltats). Din nemernicul
insensibil, doresti s& te consider persoana cea mai
suferinda. Ba chiar insinuezi ca eu traiesc doar o bagatela.
Ma pacalesti! Si ma minti! (indurerata)

A: Vai, tu!l Cata dreptate n-ai! Asculta-ma pana la capat!

I: Bine, fie! larta-ma!

A: Am lovit o castana, apoi inca una. Deci doua, mi-am
spus. In jur se vedeau altele, cel putin trei, ceva mai de-
parte. Langa varful pantofului si intre picioarele mele se
aflau doua castane, deci doua. In gand aveam ca daca ar
fi fost doar una, o loveam, ii tragea un sut de dracu o lua.
Dar erau doua. lar doua insemnau altceva... nu, nu ce
crezi tu! Ma gandeam la bilele acelea zen si la jocurile
copilariei si la liniste... doua castane incapeau perfect intr-
o palma stransa. Chiar si intr-o palma de copil. Doua
castane erau pace pentru suflet. “Pace tieee, pace tieeee!”
(pe fundal incepe melodia pace tie de la Om la Lun&), m-
am trezit cantand, fara nicio dispozitie aparenta pentru asa
manifestare... Cantam. Prin urmare ar fi trebuit sa ma
calmez. Mintea Tnsa nu-mi dadea voie. Trebuia sa ridic
acele castane, era musai parca. A doua avea inca inveli-
sului verde tepos. Era necesard indepartarea tegumen-
tului intepator. Voiam sa le ridic. Dar cum? M-am blocat o
secunda fiindca intelesesem ca nu mai aveam cum sa le
ridic de jos. Ezitasem. Daca le-as fi ridicat din prima, fara
sa ma gandesc, ar fi fost altceva... un gest firesc care
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n-ar fi prevestit nimic rau, dar asa... Ezitasem o
secunda. Sa ridic acele castane putea insemna un
blestem, pe care sa-l port cu mine tot drumul, pana
cand m-as fi lepadat de castanele acelea. Ba chiar si
dupa ce le-as fi aruncat s-ar fi putut abate blestemul
asupra-mi, tocmai fiindca le aruncasem. Nu e bine sa
ridici ceva de jos, séa-l tii, s&-l pastrezi si sa-l porti cu
tine in san, iar apoi ca un nemernic sa-l arunci. Cum
sa faci asta? E de rau augur. Mintea imi era incordata
la maxim. Nu stiam cum sa procedez. Sa ridic
castanele? Doua? Care doua? Una, prima, cea dintre
picioare si una mai indepartatd care era deja
desfacuta de coaja? Sau sa o iau pe cea dintre
picioare si pe cea de langa aceea, dar sa ma caznesc
s-0 desfac? Imi venea sa urlu. Era din vina lui, a
tomberonului. Totul se intdmpla pentru ca nu lasasem
sticla de plastic la cosul din centru, de langa fantana
arteziana. Fusesem cufundat in ganduri si trecusem
pe langa tomberon, uitand sa las acolo petul de plastic
mototolit pe care il tineam in mana, ingreunandu-mi
mult miscarile.

I: Fuck! (Exclama pleznindu-si capul cu palmele). Cu
ce-am gresit sa ascult toate astea?

A: Poftim? (transpus)

I: Nimic. Continua! (resemnata)

A: Linisteste-te, linisteste-te! Mi-am zis in gand, inchi-
zand ochii si ridicand capul in sus, incercand din nou
a-mi induce o stare de detasare. Nu era un obicei
familiar mie, insd asa credeam c& ar fi procedat
oamenii impéacati cu sinele. Da, gandind logic, deve-
nea clar... ma linistisem, aflasem ce aveam de facut.
Calea fusese trasata. Trebuia doar sa inteleg, sa pun
cap la cap... imi iesise si asta. Reusisem a intelege.
Trebuia sa ridic acele castane, era obligatoriu. Nu, nu
chiar obligatoriu, dar de preferat. Fiindca facea parte
din Tntelepciunea populara. Din discursul poporului
asupra lucrurilor gasite intamplator. Stia pana si Fat-
Frumos ca daca treci mai departe fara sa le iei, rau va
fi; daca le ridici tot rdu va fi, dar poate iti vor folosi la
ceva. Deci trebuia sa le iau... Dar pe care? Pe cea
dintre picioare si cea de langa ea pe jumatate
desfacuta ori pe cea dintre picioare si pe una dintre
cele trei, mai indepartate dar curate? Clar, pe cea
dintre picioare si cea nedesfacuta, sa arat Universului
ca sunt dispus la un oarecare efort. Cel de Sus ar fi
fost multumit de hotararea pacatosului de a nu fugi din
fata caznei destul de grele, ce insemna a desface
jumétate de castana. Imi asumam un risc... si nu fu-
geam de munca... si ma putea rani... pentru ca tepii
erau vii in Tnvelisul inca verde... De fapt, credeam ca
fusesem supus unei incercéari. Rasuflasem usurat
ducand maéana la frunte, stergdnd borbonelele de
sudoare. Nu ma putusera pacali... Ai adormit?

I: Nu, nu, continua!

A: Abia acum urmeaza partea palpitanta!( sarcastic)
I: Oooh! Abia astept! (zeflemitoare).

A: Apucasem in palmé pe cea dintre picioare si pe una
mai indepartata, una mare, curata, dezghiocata. Si le
invarteam pofticios ca pe bilele acelea de relaxare. Si
totusi... imi spuneam... as fi putut sa evit toate aceste
obositoare ganduri si toate caznele sufletesti pricinuite
de acestea, daca as fi aruncat petul acela de plastic la

tomberonul din centru. N-ar mai fi trebuit sa fac stanga
(continuare in pag. 14)
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pentru a ajunge la celalalt tomberon de gunoi, as fi mers
direct spre faleza... si n-as mai fi trecut dracului pe langa
castanii aceia. Dar mi-au distras atentia panaramele... sim-
au pus pe ganduri... si trecusem de cosul de gunoi. Am
incetinit pasii, adoptdnd o mimica grava, usor furioasa,
decretdnd in mintea mea, ca un asemenea eveniment ar
putea schimba definitiv, si nu n bine, intreaga soarta a unui
om. Doar pentru ca imi distrasesera atentia panaramele
acelea. Se putea Intdmpla orice. Si orice s-ar fi intamplat
era numai din cauza aceea, din cauza ca uitasem sa las
petul de plastic la cos. Ma enervau toate gandurile acelea.
Si din cauza lor puteam sa-mi pierd cumpatul. Si nu ma
putea invinovati nimeni daca as fi facut ceva nebunesc,
ajungand de ras ori de plans, la spital, la politie sau chiar
mai rau. Numai din cauza ca uitasem sa arunc sticla, fiindca
fusesem distras de panaramele acelea si o luasem pe
dincolo pe langa castani... Oh, Doamne! Oh, Doamne!
Incepusem a mé tangui indurerat... Imi revenii ins& repede,
hotarat sa nu mai dau importanta, sa ma calmez, sa mangai
castanele, sa merg Tncet, linistit, intr-o dispozitie de pace.
Ma& simteam din nou bine, tare binel... Soarele nu ardea,
insa Imprastia asa o caldura pe jos, pe asfalt, genul acela
de caldura care se aciua direct in suflet... Si uite asa, intr-o
dispozitie de toamna blanda, ajunsem pe partea cealalta.
Incd ma bantuia melodia de adineauri... ,,Pace tie, pace
tiel”... ,,Pace tieeee!”... Si deodata pacea se intrerupse
brusc si dureros. Fara vreun motiv definit. Uite, mi-am zis cu
naduf! Se intdmpla exact cum ma asteptam. De asta am fost
mereu cel mai inteligent... pentru ca am stiut de fiecare data
ce avea sa se intdmple. Poate nu chiar exact, dar am intuit,
macar pe aproape, ce avea sa fie. La fel s-ar fi intdmplat si
acum... dacad nu luam castanele! Ba nu, castanele nu aveau
nici o vina. Faptele s-ar fi petrecut la fel si daca le-as fi lasat
acolo... Problema este ca ar fi trebuit sa apuc pe alt drum.
Dar m-am luat cu gandurile. Numai din cauza panaramelor
acelea!... Panaramele erau doua femei, de fapt o femeie si
o fetiscana care cerseau in fata covrigariei. Cerseau de mult
timp, nu se intdmplase atunci dintr-odata, cerseau de vreun
an jumatate-doi. Dar fix in ziua aceea nenorocita, in care nu-
mi mai pasa de nimic, eu am hotaréat sa le iau la misto, sa
fac pe grozavul in fata tuturor, destul de multi, celor ce se
aflau la rand la covrigi... A fost de ajuns ca femeia mai
tanara sa recite pentru a suta mia oara textul ancestral:
“nenea, Imi dati si mia un leu s&-mi iau si eu un covrig?” Ca
eu aveam deja pregatit: “Nu, nu vezi ce grasa esti? Carbo-
hidrati iti trebuie? Ce zice nutritionistul tdu?”
I: Ce tampit estil
A: Femeile, intr-adevar, aveau niste burti considerabile, din
cauza ca zilnic rodeau covrigi si placinte in fata simigeriei.
Din punctul acesta de vedere, avusesem perfecta dreptate.
Oricine din Univers ar fi constatat ca remarca era pertinenta.
lar cei de la rand s-au distrat copios...
I: Thmm! (Icneste scérbitd).
A: Asta m-a aruncat pe ganduri. Si uite asa si asa, am plecat
spre alt cos, schimbind drumul, am ridicat castanele... nu
stiu de ce am facut-o. Ca imi schimbasera complet dispo-
zitia de pace si impacare cu Universul. Apoi m-au calmat,
tot ele. Dar am ajuns acasa cu inima cat un purice, amin-
tindu-mi permanent, neputand sa dau uitarii, framantat pana
la durere mintala de gandul ca nu trebuia sa ridic castanele
acelea.

lunia sare brusc in picioare.
I: Bine, sunt de acord!... Am inteles!... Nu vrei s te culci cu
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mine, desi, s& se noteze asta, ca eu as fi vrut. Bine, nu
doresti sa te culci cu mine de teama ca ar arata a
razbunare. Ai zis ca perversiunile sau, nu-mi amintesc
perfect, fanteziile mai deocheate ne-ar scoate din zona
razbunarii si ar aduce vorba despre noi, despre ce-si
doreste si ce simte fiecare trup al nostru in parte,
indiferent de constiinta. Parca asa ai spus.
A: Aproximativ...
I: Da, m-am decis! Sunt de acord cu perversiunile,
rolurile sau tot ce vrei! Gata! La ce te-ai gandit? Ce-mi
propui? Si s& ma ia dracu! Am o ciuda! (Scrasneste).
Sa ma ia dracu daca nu fac tot ce vrei tu! iti implinesc
cele mai porcoase ganduri, dragule, fara a ezita o
secunda.

Andrei se lasa pe spate, rapus de hohote de réas.
A: Erai hotarata dinainte. Tu stiai ca sufar. Stiai ca
suferisem, nu cred ca aveai vreun dubiu! Tu n-aveai
nevoie sa ma testezi. Asteptai doar pretextul sa-mi
comunici ca vrei sa faci ceva, orice, cu mine.
I: Da.
A: Ca si cum mi-ai face o concesie, cand de fapt apro-
pierea intima dintre noi era dorinta ta cea mai mare...
I: Da. (raspuns sec).
A: Ma voi gandi. Deocamdata habar n-am ce sa-ti fac.
I: Da. Pot trece brusc de la hotarare stoica spre o dis-
pozitie seducator de nonsalanta. Céand te decizi, fa-mi
un semn si voi fi la dispozitia tal Legata, batuta, goala
sau imbracata in halci de carne cruda, cum vei dori tu,
dragule! (incearca séa para indarjita, apoi rdde in hoho-
te).

Scena 7 actul 2
(vila iuniei)

Andrei vine din nou la resedintei luxoase de pe malul
lacului. Gaseste usa deschiséa larg. Ea se lafdie la
piscina. Decenta. Cu un costum de baie cuminte dintr-
0 piesd, ce acoperd totul: sanii, burta si fundul. lunia e
zadmbitoare, luminoasa.

I: Stai jos pe fotoliu cat eu Tti voi prepara un cocktail!
Zi-mi acum! Ti-am oferit destul timp de gandire. Spune-
mi de ce ai venit dupa mine la concert.

A: De ce-mi faci asta? (revoltat).

I: Fii sincer!

A: De ce-ti faci asta? Mai bine zis. Caci, sa stii, m-am
gandit mult, nu e motivul pe care I-ai crede tu.

I: Si ce cred eu, gurule? (zeflemitoare).

A: Ca m-am indragostit de tine... Cand de fapt eu in
interactiunea cu tine am simtit o conexiune la linia des-
tinului sotiei mele, de care uneori imi este tare dor. Asa
cum mi-a fost in seara concertului. Ma aflam la o
intalnire. Dar am ales s-o las balta si sa vin dupa tine.
N-am facut-o gonind, ménat de forta ta de seductie, ci
datorita legaturii tale nedorite cu Maria. Mi-a fost dor
de Maria.

I: Mi-e asa scéarba de tine in momentul acesta! N-ai fi
recunoscut niciodatd daca nu te prindeam cu méata-n
sac!

A: Nu am stiut nici eu, femeie! Am crezut ca doar tu
aveai nevoie de mine, de alinarea mea. Se pare c3 si
disperarea mea tanjeste dupa alinarea ta.

I: Te iert, dar nu datorita porcariilor pe care mi le-ai Tnsi-

rat. Te iert fiindca m-ai salvat cAnd ma aflam intr-un
(continuare in pag. 15)
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moment de ratacire.
A: Sa stii c& In momentul acela, inainte sa intru in ap3,
am avut, o strafulgerare de secunda, in minte, intrebarea
cum ar fi daca tu ai muri. Daca ar constitui un avantaj
pentru propria mea situatie.

Femeia raméane nemiscata, cu fata impietritd si gura
deschisa.
I: Vail Ma ingrozesti! Si cand ma gandesc ca am vrut sa
ma culc cu tinel... Clar nu, prostule! Ca celalalt sa fie
traumatizat iremediabil de moartea mea ar fi trebuit sa
posede o cantitate minima de empatie.
A: Lui Teo nu-i lipseste empatia, altfel n-ar fi luat-o de
sotie pe Maria.
I: O persoana empatica nu inseala cu usurinta de zeci,
poate sute de ori. El nu fiindca era insarcinata a luat de
sotie pe Maria, ci probabil ca I-a posedat cum n-a facut-
0 nimeni niciodata. E posibil asta? (scepticd). Cum este
Maria in pat?
A: Maria nu e neaparat in pat. Sotia mea e peste tot...
I: Bine, lasa tdmpeniile! Sigur ai inteles ce doream sa aflu
despre, accentuez, fosta ta, sotie. E chiar asa de buna?
A: Da, este. Ti-as putea vorbi zile intregi despre asta.
Maria este fabuloasa.
I: Dracu s-o ia de tarfa! (inciudata). De ce-mi spui toate
astea?

lunia intoarce spatele si paraseste curtea. Andrei termi-
né sticla din frapiera si desface o alta. lunia revine in cur-
te.
I: Zi-mi mai bine de betia aceea ciudata. Mai impar-
taseste-mi cat de mult ai suferit tu! (batjocoritoare)
A: pentru acea poveste stranie as avea nevoie sa intru
intr-o stare aparte. Aseaza-te 1anga mine!

Stau lipiti unul de celélalt. Apoi bérbatul, dupd ce mai
bau un pahar, puse capul in poalele ei.
A: Mai, a fost cel mai tdmpit moment din viata mea. Am
fost in permanenté constient. Nu ma puteam imbata, desi
eram beat critd. Cumva corpul era beat iar mintea lim-
pede. Nu-mi pot explica. Ma tdram, nu ma puteam reze-
ma pe picioare si eram perfect constient de asta.

Femeia il tine in brate si ii mangaie parul.
A: Tncercam s& sui scarile acelea de pe strada garii.
Prima treapta era mai grea. Cu restul m-as fi descurcat.
Dintre toate, pe aceea o puteam prinde cel mai greu. De
fapt, n-o puteam prinde. Parca fusese construitda mai
mica decat celelalte si nu din materiale solide. Nu reu-
seam. Ajunsesem direct pe a doua treaptd sau undeva
intre. Miscare nepotrivitd care m-a tras fnapoi, la ince-
put... Era tarziu, foarte tarziu, nici tipenie. Din felinare se
scurgea lumina scarboasa moale si opaca... ce ma
indemna sa vomit... De fapt bausem mult, cam era cazul
sa vomit.. Dar nu ma puteam aduna. Pentru asta as fi
avut nevoie de o secunda de luciditate.

Barbatul vorbeste din ce in ce mai rar.
I: Nu te opri, continua! imi place! Si nu mi-e scarba deloc.
A: Pe vremuri, cAnd eram mai tanar, urcasem de mii de
ori acele trepte. Noaptea, ma speriau umbrele si goneam
la deal. Abia sus respiram usurat. Ca si cum, nenorocirea
ce m-ar fi pandit dincolo de intuneric, se putea produce
doar in dreptul scarilor sau in interiorul umbrelor hasurate
de sclipirile felinarelor. Ma temeam. Aveam in cap sce-
narii incarcate de grozavenii ce s-ar fi napustit fara temei
asupra unui trecator fericit, ce tocmai Tsi sarutase de
noapte bun3 iubita... M& temusem. In acea seard nu-mi
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mai era frica. Ce rau s-ar fi putut intdmpla? Ma intrebam
si ramaneam asa ganditor. Nu Tintelegeam. Oare
raspunsul sau chiar ntrebarea sa fi insemnat pricina
blocajului meu, asa, in timp si spatiu? Oare disparuse
raul din viata mea odata cu ea? Ea sa fi fost raul? Sa fi
insemnat ea primejdia, monstrul ce statea sa ma atace
din cotloanele intunecate?
I: Ti-era frica, dragule! (duioasd méangéindu-i pédrul si
spatele).

Barbatul zambind se ridica cu fruntea pana la umarul
femeii ce tresare.
A: Stii ca ei i-am interzis s&-mi mai spuna dragule?
I: Nu pot sa cred! Ai avut tu curajul acesta, sa fii asa
impunator cu ea?
A: Da, chiar i-am interzis!
I: Si cum fiti zice acum?
A: Dragule.
I: Ha-hA-hal M& omori! Nu ma pot opri din ras! Esti cea
mai mare carpa cand ajungi in fata ei. Cateodata mi-as
dori s& ma iubesti un procent, unul singur din cat o
iubesti pe eal Cred ca m-ai iubi enorm... Adica, un
barbat s& ma iubesca asa...(fastécindu-se)
A: Pierdusem prima treapta, dar palpam cu certitudine
pe a doua. Anapoda, din lateral, insa o simteam. Tre-
buia doar s& ma orientez de partea cealalta a gravitatiei.
Aaa, gravitatie, Imi spuneam ca dupa o revelatie, acest
cuvant e semn al luciditatii... Haha! Nu reuseam, degea-
ba, nu reuseam a pune in practica autoproclamata lim-
pezire a gandurilor. Picioarele-mi stateau prea depar-
tate. Unul se intatanase drept, perpendicular pe trotuar
si nu voia sa se mute de acolo, parca pe el apasa
greutatea unui intreg Univers. Celalalt inca bajbaia, ne-
gasind siguranta unei apasari solide mai groasa de o
muchie. Intelesesem c& era nevoie de aliati, asa ca
bajbaima cu mana stanga dupa balustrada, iar cu cea
dreapta imploram echilibrul acrobatic. Daca era cineva
acolo, asistand la scena, s-ar fi amuzat copios.
I: Vorbeam despre dragoste adineauri.
A: Stiu! De asta am continuat povestirea... Ma prabu-
sisem. Nu implorasem destul echilibrul. lar mana curen-
ta fusese construitd pentru uriasi sau pentru funduri de
indragostiti, nu ca sa ajute un sarman betiv. Ma
prabusisem. Scarile tari imi sunau in cap. Vibratii surde
parca prindeau glas... glas ce scadea usor, din ce in ce
mai usor pe masura ce se scurgea afara pe urechi.
Raméanea doar gandul, fara nici o durere. Apoi con-
stiinta care incepea sa intrebe despre noua situatie...
Séa analizeze optiunile. Nasul Timi nimerise in interiorul
unei umbre. Nici un pericol acolo. Nu se afla nimic. imi
sopteam ca@ ma temusem degeaba pe vremuri. Si,
gandii eu filozof, caci odata cu treapta in cap ma palise
si revelatia. De astd datd nu mad mai temeam de
intuneric, pentru c&, pur si simplu, nu ma mai temeam.
Ca daca nu-ti pasa de nimic, inseamna ca nu mai exista
pericole. Pericol inseamna a ti se intdmpla ceva ce tu
nu vrei... Sau te temi ca ti se va intdmpla ceva rau de
care ti-e frica. Dar pe mine raul ma inghitise. O pierdu-
sem. Raul mi se intdmplase. Orice alt rau, chiar si raul
ultim, nu putea insemna decat ruperea de rau, nu putea
insemna decét alinare. Deci, gandii triumfator: ,,nu-mi
este fricd!” Fiindcd nu ramasese in mine loc de mai
rau... Pe urma, abia pe urma, dupa incheierea deductii-
lor, am inceput sa vomit linistit. Pe nesimtite, fara spas-

(continuare in pag. 16)
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me si horcaieli grotesti. Usor, duios curgator, iesea
spurcatul din mine. Si se scurgea la vale pe ultimele do-
ua trepte. Ma linistisem oleaca. Dar stiam, din propriul
empirism bahic, ca trebuia sa ma odihnesc, sa profit de
momentele acelea. Fiind sigur c& in doar sapte minute
va incepe iar. La unii, distanta dintre spasme este de 5
minute, la altii de 12, la mine de sapte minute fix, pe
ceas, de cand ma stiu. Era nevoie sa ma linistesc, desi
imi venea sa ma tangui. Pe urma incepui a plange, surd,
mut... din tot sufletul... vorbind cu voce tare cu mine,
dar adresandu-ma ei: ,Cum esti? Sa-ti fie bine, iubire,
oriunde te-ai afla”... P&na s-au scurs cele sapte minute,
si altele in afara de lacrimi tasneau afara din mine. Intéi
lichide, usor curgatoare... apoi invenina-te, scoase cu
greu si cu scrasnet... si iar alinare...si calm... cantam
bocind: ,drum bun... oriunde tu vei merge, drum bun,
drum bun, iubire! si poate... poate vei reveni”...

I: Ce prost estil

(va urma)

=

Vasile POPOVICI

Cantece si taine

Pe oase calcam, pe tainele sfinte,

pe cantece mute ce n-au fost cantate,
sporind tainuiri de cruci pe morminte
si-al celor cristic purtate Tn spate.

In taine telurice cantece pier

si altele vin pe aripi de canturi,

sporeste in suflet demiurgic mister

ce-l ducem pentru vecie-n ,,mormanturi”.

Alese, culese cantece smulse,

in curgeri domoale-n manunchi de fior,
din ramuri cu frunze si flori neascunse,
cu mine-n adancuri de taina cobor.

Poetul

(Apus de soare palid, ruginit!)

in mersu-i garbovit si pe o parte,
cu pas incet, nesigur, rebegit,
isi sprijin’-osteneala pe o carte.

E tot avutul lui, e tot ce-a strans:
si plus, si minus infinit, in carte,
si-atat durut placut, dara si plans,
si-atatea vise si visari desarte!

=

Marian DRUMUR

Licusta

Dreve a lui Varda fusese pasamite ursit sa fie
baiatul drumului; daca statea prea mult intr-un loc
simtea nelinistea ce crestea pana pleca departe, unde
isi povestea aleanul. Asa a ajuns s fie cules de
patrula patriotica ce retinea orice susceptibil care, fara
act de munca la zi, era retinut, ingrosand randurile
Lvoluntarilor” Tmbarcati pe vagoanele de marfa
amenajate pentru marsruta lunga spre Tinuturile Noi.

O zi, doua, pana a simtit chemarea.

Un salt plutit cu impulsul miscarii si a parasit
fereastra toaletei, aterizdnd pe treapta vagonului
marfar ce depasea, agatat de teava sprijinitoare.

Scapase, catre necunoscut.

Nu s-a clintit pana la intrarea intr-un fel de ftriaj,
dupa aceea de-a lungul unui gard din beton dar, fiindca
nu Tncetinea, a sarit peste el in sant, apoi de-a busilea
pana la maldarele de ruginituri ale locului, amestecate
cu vegetatie, printre care mici spatii permiteau accesul.

Aparitia unui om cu sacul in spinare I-a scos la
vedere. Acesta a spus ceva in oarece dialect, dupa
aceea a extras din sac un cartof curatat fiert si I-a intins;
gest incurajator de continuare. Tot felul de carari
intortocheate printre maldare metalice napadite de
vegetatie luxuriantd tropicala, un labirint vegetal tacut.

S-a ivit un trecator aidoma primului, cu cornet de
sare vanata la vedere.

— la si tu, |-a imbiat. Intr-o frunza!

S-a executat si cartoful a devenit mai dulce... Dar
n-a putut sa-1 agraiasca, a disparut.

Stivele de fier vechi Tmpiedicau orientarea;
mergand la intdmplare, a remarcat poteci mai batute si
vizuini bine conturate... pe urma un cap hirsut ce-l
atintea dintr-un cotlon.

— Rogu-te, i s-a adresat, unde am ajuns?

— Bagsama in ]’ara Taramului, a raspuns omul,
vorbind ca prin calti. In Nelume, fiindca nu mai pleci.

— Asta-i pesemne o gluma... Ehei, pe unde am fost
si n-am stat!

— Pana aici! Cauta-ti un ascunzis liber, ca noaptea
ELE nu iarta, vezi si tu inscriptile. Umbla pe aici pana
spre centru, sa intelegi.

— Ele?!

— Valve negre, stime, zombi, nimeni nu stie.

Fara sa inteleaga, Dreve porni de-a lungul cararii
si bagd de seama cd erau vizuini incapatoare de-a
dreapta si stanga, unele obturate de rogojini, intre
ruginituri masive inscriptionate laconic, cu atat mai
distant: IRADIAT, BACTERIOLOGIC, CONTAMINAT,
INFESTAT...

(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)

Poteca da intr-un drum larg si drept, a carui litiera
vadea fagase vechi de vehicule sub resturi vegetale. Si
aici, aceleasi refugii subpamantene in care arunca priviri
fugare, ca sa constate ca erau lungi.

Dupa o postata, acesta se incrucisa cu altul aidoma,
ceva mai larg, semn al importantei si se orientd catre
catargul din departare. Mai circulau si alte fiinte umane,
indiferente, un trafic rar ce-l duse la directional, 1anga o
baraca.

fnauntru — o masé& grosolana inconjurata de cativa
oameni discutdnd, un maldar de saculete la un perete, o
gramada de boarfe la altul.

Dadu binete si de prezenta.

— lata-te, zise careva. Vrei lamuriri.

— Unde am nimerit? raspunse Dreve. Pare-se
oarecare special, dar nu intentionez sa stau. Ce aveti?!

Exclamatia sa se isca la rasul general al celor din
incapere.

— Aici este capatul, declara vesel cel din capul mesei.
Te Tncredintez eu, Vremelnicul.

— Asta-i pentru voi! O saritura si sunt altundeval

— Du-te pe drum pana la capat, ca sa intelegi. Pe
urma intoarna-te, sa afli!

Chiar asa facu Dreve, mergand pe drumul mare catre
zidul indepartat, simtind cum il lasa vointa si determinarea
pe masura ce se apropia... iar in fata peretelui de beton al
imprejmuirii o lehamite il coplesi, aproape palpabil,
zadarnicia existentei fara rost. invins, facu cale indarat.

— Ce se intdmpla, oameni buni? spuse spasit.

— Ai mancat oarece? fu intrebat.

— Doar un cartof.

— Acei cartofi pe care i-am primit si noi, cu gust de
lotus, iti anihileaza vointa complet, Ti explica Vremelnicul,
e rolul Tmprejmuirii. O insuld careia nu-i stim adancurile,
unde ajung unii si nu stim cum dispar, temporar sau
pururea.

— Abia am oblicit cate ceva, adauga altul.

— Du-te, incheie primul, alege un cotlon gol sa-I
gospodaresti, daca vrei sa mai traiesti, apoi vino sa te
deslusesti aici, alt chip nu-i!

— Nu uita, ia de colo un sacultet, mancarea ta, li indica
al treilea. Suntem serviti! la si o patura de colea, sa inchizi
intrarea, semn de vietuire!

Obisnuit cu traseele, nou-venitul reconstitui drumul de
intoarcere pana la primul locuitor si striga a chemare.

— Ai avut dreptate, anuntad cand aceste aparu. Rogu-
te initiaza-ma!

— Apai mare lucru nu este. Cauta un cotlon gol, fara
protectie, sa te instalezi. Nu iesi dupd apus si mergi la
sfatul din centru, unde supravietuitorii au dibuit cate ceva.

Vizuina aleasa incepea cu o panta scunda, terminata
intr-o incapere circulara sumara. O Iumina palida
albastruie venea de pretutindeni deslusind peretii sclivisiti
rudimentar, masa grosolana, un prici si o lada cu cateva
albituri, niste sculuri de snururi impletite din fibre vegetale,
o plosca din aluminiu prevazuta cu banduliera, pe care o
puse pe masa.

Se grabi sa fixeze patura la intrare, apoi reveni sa
cerceteze saculetul alimentar: cativa cartofi fierti decojiti si
bucati de turtad cu gust incert. Se grabi sa manance si se
tranti pe prici.

Trezirea, la inceput confuza, ii releva starea de fapt;
termind méancarea ramasa din ajun, searbada, isi puse
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plosca in banduliera si iesi sa ajunga la sfatul din
centru. Iscodind, constatd cd erau mulii rezidenti,
niciunul grabit, mai degraba indiferenti.

in baraca, aceeasi masé grosolana si oameni la
ea, parca allii.

— lata-te zise Vremelnicul. Ai stat catval

-0z

— Asta crezi tu. Dar a trecut saptamana.

— Nu se poate, a fost ieri!

— Vezi plantele acelea? interveni altcineva, cu
chip neasemuit de rosu. Cu ele se masoara timpul,
€a un ceas nu arata zilele.

intr-adevar, sub fereastra cresteau tot felul de
tulpini, in diferite stadii.

— Coroborate cu cadranul solar de afara, se
evalueaza anotimpurile. Munca intermitenta a
multora, fiindca timpul e scurt!

— Adica a trecut o saptamana? se uimi Dreve.
Dar cum?!

— Ai fost dus la un chipurile stationar, vei
observa schimbari. Suntem imobilizati intr-o groapa
virtuald de potential; au cazut fugari, aventurieri,
hoinari si... gatal Zona exclusivista, lazaret! Undeva
se afla El, cum zic unii, in lipsa de altceva... pentru
care suntem experimente trecatoare!

— Asta-i greu de crezut, se revolta baiatul
drumului. Zona nimanui, cand sunt ochi peste tot...

— Nici satelitii-spioni n-au vazut pesemne decéat
contaminarea. Vino mereu, sa te deprinzi, sa iei un
loc la masa, cat mai fiintam, s& porti vorba mai
departe. Acum, in spatele baracii este un grup
sanitar comun; du-te sa vezi!

Afara, Dreve baga de seama cadranul solar, o
cismea si gasi intrarea anexei. In incintd umblau
cativa abulici, asa ca lepada hainele si observa
cateva mici pete pe corp iar pulpele, in nuante verzui,
pareau straine. Se intoarse spasit la sfat ca sa
spuna:

— Eu aici nu stau, nu pot, vreau sa haladuiesc.
Fac foamea.

— Fa cum crezi, veni raspunsul, pe urma mai
vino!

Asa ca Dreve umplu plosca la cismea si facu
cale Intoarsa, hotarat sa posteasca. Se tranti pe prici
si se stradui s& rdmana nemiscat. Isi aduse aminte
de snururile vegetale din lada, le lua si porni sa se
joace — le impletea, cauta interpretarea unor forme
sugestive si in cele din urma adormi.

La trezire, se stradui sa pastreze starea de
prostratie cat putu, apoi relua jocul snururilor cautand
noime.

In ziua urmétoare, cum credea, isi verifica
aspectul, descoperind mici umflaturi peste tot corpul,
asa ca porni catre sfat s se desluseasca, sa afle
timpul si afla ca trecusera inca doud saptamani.

— Asa nu merge, marturisi el oamenilor.

— Fireste céa nu, i se raspunse. Au avut El grija,
ba te-au mai si tratat cu ceva!

— Tot n-0 s& ma las!

— Cu toate acestea, nu este insuportabil.

— Nu am vise, marturisi neofitul

Afara, se apropie cineva de el si-i spuse:

(continuare in pag. 29)
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Beatrice Seres, intre fantezie $i introspectie

Tanara autoare din Zalau, Beatrice Seres, si-a cons-
truit deja, cu o remarcabila tenacitate, un palmares literar
deloc neglijabil pentru varsta si experienta sa. Prezenta
constant in antologii literare si reviste de profil, ea s-a facut
cunoscuta si Tn spatiul online prin nuvela Ghimpii Otilinei,
prin proza scurta Créciun in Edinburg si alte texte care au
atras atentia prin verva narativa si printr-o imaginatie vizibil
orientata spre zonele de frontiera ale fictiunii.

Debutul editorial din 2022, cu volumul Galaxia din
spatele Ilunii (Heyday Books), a fost urmat de Sindromul
Yarmilla (Literpress Publishing, 2023) si O lume de la capat
(Caiete Silvane, 2024), conturand treptat un univers creativ
dominat de fantasy si thriller psihologic, dar cu o tenta
introspectiva din ce Tn ce mai pronuntata.

Cea mai recenta aparitie, Pacientul de sémbéta sea-
ra (Literpress Publishing, 2024), confirma nu doar apetitul
prozatoarei pentru experiment narativ, ci si cautarea unui
ton propriu, distinct, capabil sa imbine suspansul cu medi-
tatia asupra unor teme existentiale.

Se poate observa, asadar, ca parcursul literar al lui
Beatrice Seres nu este doar unul cantitativ, ci si calitativ,
promitand, in timp, o consolidare a stilului si o rafinare a
mijloacelor artistice, pe masura ambitiilor sale fictionale.

Ne vom opri asupra catorva aspecte, cele care
contureaza, cred, suficient de bine, umbrele psihicului care
ni se dezvaluie din romanul Pacientul de sdmbéta seara,
cel mai proaspat al autoarei. Inca din start autoarea ne
atrage atentia ca avem de-a face cu un thriller psihologic,
gen in care se pare ca exceleaza.

Romanul propune o incursiune tensionata fin
psihologia traumei si a fragilitati umane, avand-o in prim-
plan pe Lisa Dumitrache, psiholog specializat in preventia
suicidului. Personaj complex, Lisa se misca intre realitate
si proiectiile propriei constiinte, purtand in ea nu doar
dramele pacientilor, ci si pe ale sale.

Autoarea contureaza cu atentie universul eroinei,
surprinsa adesea Iintre statisticile reci ale profesiei -
“douazeci si cinci de pacienti, cincisprezece cu depresie,
zece cu ganduri suicidare” - si intensitatea emotionala a
fiecarei intalniri terapeutice. in cabinetul Lisei se deruleaza
o galerie de destine frante: Alex, iubitul respins, purtand
povara unei iubiri neimpartasite si a unei sinucideri tragice;
Vlad, tanarul marcat de experienta frontului ucrainean;
Victor, orfanul pe care Lisa nu reuseste sa-l salveze de la
prapastie, si care devine, chiar postum, o prezenta
obsesiva, fantasmatica.

Narativ, romanul jongleaza cu un plan realist - viata
profesionala a Lisei, relatiile ei afective - si un plan al neli-
nistii interioare, unde vinovatia, iubirea si moartea se inlan-
tuie intr-un labirint psihologic. Aparitia enigmaticului paci-
ent Iblis, capabil s& dezvaluie secretele cele mai ascunse
ale protagonistei, adauga o dimensiune aproape gotica
intregului roman, aducand Tn prim-plan tema cunoasterii de
sine si a confruntarii cu trecutul.

Prin acest text, Beatrice Seres reuseste sa imple-
teasca tensiunea psihologica cu drama existentiala, propu-
nand o reflectie asupra limitelor profesiei de psihoterapeut,
dar si asupra fragilitatii umane in fata pierderii si a vino-
vatiei. Pacientul de sdmbéta seara devine astfel nu doar o
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poveste despre traume si esecuri, ci si despre incer-
carea, adesea zadarnica, de a salva ceea ce pare
iremediabil pierdut.

Cert este ca romanul Beatricei Seres particula-
rizeaza o combinatie de introspectie psihologica si
imaginatie fantezista, vizibila mai ales in optiunea
pentru genuri precum fantasy-ul si thriller-ul psiho-
logic. Autoarea mizeaza pe o naratiune tensionata,
cu ritm alert, dar nu lipsita de pasaje contemplative,
pe alocuri lirice, care dau textului profunzime si cu-
loare. Se remarca, de asemenea, alternanta dintre
perspectiva subiectiva - vocea interioara a persona-
jelor - si obiectivarea narativa, ceea ce creeaza un
joc subtil intre realitate si proiectie mentala.

Din punct de vedere tehnic, Beatrice Seres
foloseste frecvent dialoguri dinamice, menite sa sus-
tina verosimilitatea si tensiunea scenelor, dar si
imagini metaforice pregnante, care confera textului o
tenta poetica discreta. Desi inca in formare, stilul sau
sugereaza o apetenta pentru constructii narative cu
substrat psihologic, unde aventura exterioara este
dublata de o explorare a interioritatii personajelor.

(articol aparut initial in revista literara ATENEU,
in luna octombrie 2025)
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Luca CIPOLLA (Italia)

Il libro

lo sono il segno

e lascero che mi sfiorino

le tue dita curiose.

Non mi riconoscesti all'istante
ed ora dentro ogni verbo

0 aggettivo,

dentro ogni tinta

o sfumatura

scorgerai il dolore

del tuo prossimo

in un vecchio

che ti raccontera

la storia che vivrai

la strada che attraverserai

in una sorgente

di divinazione

e dopo aver lasciato alle spalle
la verde valle del silenzio

e della comprensione

ne reggerai il confronto.

lo sono il segno

e tu la materia

da plasmare ad ogni pagina..

Il bicchiere mezzo pieno

Sgualcite luci,

aurore serpeggianti

m’inchino a voi

come dianzi a cime innevate..

non sono piu l'antagonista

di me stesso

e ora bevo dall'acqua del Giordano

il bicchiere mezzo pieno

e mi lascio portare

dai ricordi,

anche se fanno male,

sono leggeri.

L'onta

mi ricorda quanto siamo piccoli

di fronte alla storia

ed al mistero

che m'instilla vivaci parole,

non piu mesti versi

relegati

ad un cassetto ammuffito

che nasconde il diario

di una rassegnata Emily.
(continua a pagina 20)
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