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Boem@ 200

0 calatorie de doua sute de luni
prin universul literaturii i artei

In aceastd toamna aurie a anului 2025, revista de
literatura si artda Boem@ Tsi sarbatoreste cel de-al 200-lea
numar lunar — un reper care, asemenea unui far, luminea-
za calea unei comunitati dedicate frumosului, introspectiei
si creatiei. Doué sute de numere inseamna mai mult decéat
o simpla insiruire de pagini tiparite; ele reprezinta o odisee
culturald, o poveste tesutd din cuvinte, imagini si emotii,
care a adunat in jurul sau spirite libere, boeme, unite de
dragostea pentru literatura si arta.

O mostenire de curaj si pasiune

De la primul sdu numar, Boem@ si-a asumat o misi-
une nobila: sa fie un spatiu al libertatii creative, unde poe-
zia se Impleteste cu proza, unde pictura danseaza alaturi
de reflectiile critice, iar vocile noi isi gasesc ecoul alaturi
de cele consacrate. Fiecare numar a fost o fereastra des-
chisa catre sufletul uman, o invitatie la dialog intre epoci,
genuri si sensibilitati. In aceste 200 de luni, revista a deve-
nit un adevarat sanctuar al ideilor, un loc unde artistii si
scriitorii au gasit curajul sa exploreze, sa provoace si sa
inspire.

Sarbatorirea acestui numar jubiliar este, asadar, un
omagiu adus nu doar revistei, ci si comunitatii care a facut-
o posibila: scriitori care au asternut pe hartie franturi din
sufletul lor, artisti care au dat culoare paginilor, editori care
au lucrat cu pasiune in culise si, nu in ultimul rand, cititori
care au pastrat vie flacara acestei publicatii. Fiecare dintre
acestia a contribuit la construirea unui edificiu cultural ca-
re, iata, rezista si infloreste intr-o lume adesea grabita si
efemera.

O oglinda a timpului si a spiritului

A ajunge la 200 de numere fara hiatus inseamna a
traversa aproape 17 ani de transformari - sociale, cultura-
le, tehnologice. Boem@ a fost, de-a lungul timpului, o o-
glinda fidela a acestor schimbéri, dar si un far care a lumi-
nat calea catre valorile perene. in paginile sale, am desco-
perit poeti care au cantat dragostea si melancolia, proza-
tori care au dezvaluit profunzimile conditiei umane, critici
care au analizat cu finete pulsul literaturii contemporane si
artisti vizuali care au transformat idei in imagini memo-
rabile. Fiecare numar a fost o poveste de sine statatoare,
dar impreuna formeaza o tapiserie bogata, care surprinde
spiritul vremurilor si al creatorilor sai.

Reflectand asupra acestui parcurs, nu putem sa nu
ne intrebam, asa cum o facea si o alta publicatie la un
moment aniversar: de ce celebram la 200, si nu la 196 sau
2037 Raspunsul este simplu: pentru ca acest numar ro-
tund ne ofera prilejul de a ne opri, de a privi in urma cu
recunostintd si nainte cu speranta. Este un moment de
bilant, dar si de proiectie, o ocazie de a celebra nu doar
realizarile, ci si promisiunea unui viitor in care Boem@ va
continua sa fie un refugiu pentru cei care cred in puterea
artei.

Tntr-o epocé a grabei, a consumului superficial si a ui-
tarii, Boem@ a ramas consecventa: numar dupa numar, a
adunat intre copertele sale creatie autentica, eseuri, poe-
zie, proza, arta plastica, cronici si reflectii. Fiecare editie a
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fost o dovada ca literatura si arta inca pot fi practicate
cu bucurie, cu seriozitate si cu pasiune.

Un viitor luminat de creativitate

Privind spre viitor, Boem@ Tsi pastreaza angaja-
mentul de a fi o platforma vie, un spatiu n care vocile
noi se intalnesc cu traditia, iar experimentul se imple-
teste cu clasicul. Intr-o lume in care revistele culturale
se confrunta cu provocari constante, asa cum observa
si Nicolae Manolescu despre Lettre Internationale, re-
usita de a atinge 200 de numere este o dovada de
rezilienta si fidelitate fata de valorile culturii. Boem@
nu este doar o revista; este o comunitate, un dialog
continuu ntre creatori si cititori, un loc unde arta si
literatura isi revendica dreptul de a emotiona si de a
transforma.

La acest prag aniversar, dorim s& multumim
tuturor celor care au facut posibila aceasta calatorie:
scriitorilor, artistilor, editorilor si cititorilor nostri fideli.
Fie ca urmatoarele 200 de numere sa fie la fel de bo-
gate in inspiratie, curaj si frumusete.

Boem@ raméne, asa cum a fost dintotdeauna,
un spatiu al libertatii, al visului si al spiritului boem,
care ne Indeamna sa traim si sa cream cu pasiune.

La multi ani, Boem@!

Sé& continudm sa scriem, sa cream si sa visam
impreund, sub semnul artei care ne uneste.
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Pethé LORAND

UN VARF AL INVENTIVITATII
CEL MAI FRUMOS DINTRE MORTI

Volumul ,Begrabnisse” de Nicolae Tzone, aparut de
curand in limba germana la ,Editura Pop”, Ludwigsburg,
se numara fara indoiala printre cele mai neobisnuite publi-
catii poetice ale ultimilor ani. Cartea, tradusa in limba ger-
mana de Horst Samson, este conceputa ca un poem-fres-
ca alcatuit din partituri lirice fragmentare si vorbeste cu o
voce rar auzitd in poezie: a unui barbat inecat in apele Du-
narii, care pluteste si asista, parca suspendat, la propria
inmorméantare.

Aceasta optiune estetica rastoarna radical perspecti-
va conventionala. De obicei, cei vii vorbesc despre moarte
pentru a deplange pierderea; aici insd mortul insusi ia cu-
vantul. ,Agatat intr-un cui batut intr-un nor”, alaturi de
Dumnezeu, el descrie spalarea trupului, pregatirea sicri-
ului, desfasurarea ritualului. Dincolo de aceste scene se
contureaza insa o intelegere mult mai profunda: doliul
apasa mai greu decat moartea, iar singuratatea e mai zgu-
duitoare decéat stingerea biologica.

% 5 =

Poemul Tsi dezvaluie forta printr-o succesiune de
imagini ce oscileaza intre precizia realista si inaltarea su-
prarealista. Materia in descompunere — alge n urechi, mal
dunarean in plamani, icre de peste putrezite — sta alaturi
de simboluri transcendente: cuiul de lemn infipt in cer,
lacrimile uriase ale divinitatii, auzul absolut al mortului care
percepe 0 muzica pe care nici Beethoven nu a mai putut-
o asculta. Tocmai aceasta tensiune dintre concret si meta-
fizic da textului o putere sugestiva si o adancime medi-

Cronica

(>

de Carte

nicolae tzone

mit 20 bildnerischen arbeiten
von suzana fantanariu
aus dem rumanischen von horst samson

LYRIK

viany 1l numeste pe Tzone unul dintre ,arhiereii” cate-
dralei poeziei contemporane, iar Andrei Codrescu subli-
niaza lumina extatica a acestei lirici. Impreuna, aceste
voci contureazéd imaginea unei opere cu semnificatie
poetica si existentiala de prim rang.

Nu stiu cum va reactiona publicul acestei editii ger-
mane, care pastreaza ADN-ul editiei originale romanesti
- atat prin inspirata traducere semnata de poetul Horst
Samson, cat si prin ilustratiile artistei Suzana Fanta-
nariu, cunoscuta nu doar in Romania, ci si in Germania.
O alegere inspirata a tot mai renumitei ,Edituri Pop”,
care Tmbogateste lista poetilor propusi cititorilor de lim-
ba germana cu numele lui Nicolae Tzone si care, fara
indoiala, ne va mai oferi multe alte surprize.

S~

Indiferent de receptare, ,inmormantérile” este mult
mai mult decét o carte despre moarte. Este o meditatie
(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

asupra statutului artistului si asupra fragilitatii comunitatii
umane. Grotescul si ironia tragicului devin aici instru-
mente ale reflectiei asupra lipsei de iubire, asupra indife-
rentei colective — si, totodata, asupra puterii poeziei de a
dainui dincolo de granitele vietii biologice. In acest sens,
volumul lui Nicolae Tzone este o lectura intensa, de neui-
tat — o carte in care moartea devine prilej de a vorbi des-
pre viata, despre absenta si despre dorul de compasiune. George RADU

VERSURILE CA RUGACIUNE }
SIDESCANTEC DE INVOCARE A PURITATII

Cel mai recent volum de poezie publicat de Nicolae
Tzone, ,Niciodata nu exista invingétor”, prezinta o pers-
pectiva asupra tragicului existentei umane, folosindu-se
de mijloace poetice. El se deschide cu un spectacol bru-
tal care il are drept protagonist pe Serghei Esenin. Poe-
tul rus fsi taie venele, scrie un ultim poem cu propriul
sénge, apoi se spanzura de tevile din camera de hotel
in care se afla. Pentru a ajunge la tavan a transformat
cateva volume in trepte, ceea ce ne arata ca, in viziunea
acestuia, cartea nu este un spatiu spre viata si spre
experientele definitorii ale existentei umane, cum spu-
nea in ,Testamentul” sau Tudor Arghezi, ci, iata, o optiu-
ne spre ,marea trecere”.

Poetul nu poate avea o moarte banala, aceasta es-
te resemantizata si asociata cu nunta: ,la nunta nimicu-
lui/ cu nimicul/ niciodata nu existd/ invingator”. Lipsa
semnelor de punctuatie confera ambiguitate discursului
poetic, cititorul putand sa opteze pentru un ton afirmativ
sau pentru unul interogativ: ,poetii oare/ domnule ese-
nin/ de acolo din ceruri/ sau de acolo din iad/ sau de pe
unde oi mai fi/ ca nimeni nu a fost/ pe unde esti/ sa te
vada/ tot o caraghioasa tagma/ ti se par/ iti mai este dor/
de o vodca/ ruseasca/ la apusul ori/ la rasaritul/ soarelui/
te mai vezi/ cu isadora duncan/ o mai iubesti/ tot asa de
mult/ ca pe cand/ erai viu”.

nicolae tzone

B 5 1-,/-.

1 Inmormantarile”. Poeme. Traducere din limba romana de
Horst Samson. Cu 20 de lucrari grafice de Suzana Fantanariu o

si o postfata, ,Metamorfoze”, de loana Parvulescu. Pop Ver- o Y v
lag. Ludwigsburg, 2025, colectia Ly-rik, vol. 195, 134 pagini, N1c10dafa Nu exist
hardcover cu supracoperta, ISBN 978-3-86356-420-9.

i

n\’ingétor

@ Solitudinea capata dimensiuni greu de suportat.
Sfantul Petru, cel care detine cheile Raiului, se dove-

deste a fi receptiv la mesajul poetului. El se poate alina,
(continuare in pag. 6)
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(continuare in pag. 5)

in definitiv, prin propria sa poezie, creadndu-si un limbaj
propriu pentr exprima ceea ce simte: ,petrule sfinte/ au
ramas din mine/ doar niste cuvinte/ sleite/ pe care le/
mestec/ si le pun/ la uscat/ si de o suta de ori/ intr-o
singurd/ zi/ sub limba mea/ insetatda/ cea mai insetata/
limba de poet/ din cdmpia roméana/ si pana in americi/ si
anglii/ si portugalii/ si spanii/ si frante”. Cititorul devine
martor la acest covarsitor spectacol al suferintei: ,de nu
mi-as agata/ suruburi din iarba/ de canepa/ intre mine/ si
clantele usilor/ m-ar lua vantul/ de crestet/ si m-ar
transforma/ cat ar clipi/ in ciuline de baragan/ ca n kira
kiralina/ prietenului nostru/ foarte ciudat/ dintotdeauna
ciudat/ istrati panait.”

amm

Pe deplin constient de starea sa la limita duritatii,
poetul are nevoie de validarea propriei existente: ,petru-
le drag/ nu pleca/ fara sa ma/ vezi’. Se poate face, fara
a gresi, o apropiere asumata de eul poetic din psalmii
arghezieni, care oscileaza in permanenta intre credinta
si tdgada, cerandu-i lui Dumnezeu o dovada a existentei
divinitatii (concretizata prin inger ca semn al departarii).

La Nicolae Tzone expresivitatea privirii devine un
semn al apropierii dintre om si Dumnezeu. Versurile ca-
pata un ton de rugaciune. Devin, de fapt, un descantec
de invocare a puritatii: ,intoarce-te sfinte/ si ridica-ma/ de
sub masa/ si de sub/ scaune/ si de sub pat/ priveste-mi
ochii/ cu smaltul cazut/ si incurajeaza-ma/ sa cresc la loc/
cum am fost/ cdnd bucuria-mi era/ fereastra la casa/ si
perna de matase/ peste cearceaful/ curat ca lacrima/ si
soare la asfintit/ si soare la rasarit/ si luna plinad/ si luna
crai nou/ ivitd pe dupa/ umerii mei/ ca de dupa mari/ si
oceane”.

llustratie de Nicoleta Irina Tzone

Existd o varstd a genialitatii, care este cea de
treizeci de ani, daca ne raportam la varsta la care a murit
Serghei Esenin, ori aceea de treizeci si trei de ani, daca

ne raportam la varsta lui lisus Hristos. Poemul este asu-
mat ca singura modalitate de a da sens existentei: ,am
trait pentru poezie/ ba cateodata/ chiar poezia/ m-a
transformat in hartie/ de scris/ si in penita de scris/ si a
scris/ chiar ea/ in numele meu”.

Moartea este acceptata ca fireasca si necesara, ni-
meni neputand sa i se sustraga: ,cu moartea am izbutit/
sa ma tin de gat/ foarte strans/ nu stiu prea bine cum/ dar
am reusit/ s-o conving/ ca nu e bine/ s& ma sugrume/ in
imbréatisarea ei/ cateodata totusi/ prea patimasa/ prea
grea/ si prea/ rea.”

Este, prin urmare, inevitabila. Poetul are un rol privi-
legiat in lume, tocmai consuméandu-si energia, vitalitatea
si timpul scriind versuri prin care sa se inteleaga pe sine,
sa descifreze lumea in care traieste si sa dea sens, cu
deplina luciditate, propriei vieti: ,dar stiu/ de o vesnicie
stiu/ ca ulciorul/ ce merge la apa/ se sparge/ mult mai
repede/ decat cel ce nu/ se dezlipeste/ nicicand/ de pe
dulapul/ de lemn/ din bucataria/ castelului/ imparatesc”.

—

llustratie de Nicoleta Irina Tzone

' Ed. Vinea, 2024. Prefatd: Ana Dobre. Addenda: ,Poe-
mul-capodopera sta, cu siguranta, la temelia lumii...”, interviu
realizat cu autorul de Gellu Dorian. Lucrarea de pe coperta si
ilustratiile: Nicoleta Irina Tzone.
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Mihail GALA TANU
llustrata cu Daniil Harms

Daca Mihail bea numai vin,
celalalt Mihail bea numai bere

Si daca Mihail bea intruna numai bere,

Atunci, negresit, celalalt Mihail pune botul la cafea.

n timp ce Mihail totusi bea numai vin,

Atunci, hm, celalalt Mihail bea doar o panza subtire de

coniac.

Daca, totusi, din intdmplare, pe Mihail
il gasiti cu un ouzo

in fata,

atunci trebuie sa va inchipuiti
neaparat

ca, vai, celalalt Mihail

e complet abstinent.

Maria, ne rugam pentru sanii tai...

Maria, ne rugam pentru sanii tai,
aceste doua mari prapastii

ce ne hranesc menirea,

aceste doua necuprinse valvatai
combustiindu-ne iubirea,

aceste doua mari prapastii

ce, inca, ne hranesc orbirea.

Maria, inca ne rugam pentru sanii tai.
Ei ne auza — si ne miluiasca!

Aceste doua netesélate potai

ce vor, ciobaneste, ca sa ne pasca.

Maria, ne rugam pentru sanii tai,

pentru marmora zidindu-le dumnezeirea,
aceste doua biblice cai

pe care ne-a apucat neprihanirea.

Maria, ne rugam pentru sanii tai,
aceste doua opere

sapate-n viu bazalt,

acesti doi melancolici suavi calai
care ne-ar prelungi trupul

intru Tnalt.

Maria, ne rugam pentru sanii Tai
nestiutori de pacate pe buze.
Inca pastrez clinchet de zurgalai
ce ne-a lasat urechile lehuze.

Maria ne rugam pentru sanii Tai,
aceste doua biblice cai
pe care ne-a apucat mantuirea.

Maria, ne rugam pentru sanii Tai... Maria!

POEZIE 7z

Studiu de nud
Grecia, 8 sept 2018
intotdeauna pe fond albastru.
Cele mai frumoase nuduri din lume se picteaza
iesind din ape. Pe fond albastru, negresit.
Pe fond de mare, pe orice fond
de mare si de soare.
Pe frumoase
le cheama
intotdeauna
Venus.

Alteori,

sunt Tnconjurate de flori.
Ca femeile

lui Gaugain.

Alteori, sunt inconjurate
de moarte.

Ca de-o aura
care se scrie,
singura,

in carte....

O proba de foc
(La marii maestri)

La marii maestri, nudul era o proba de foc.
Ca si portretul, ca si fresca.

Ca si pictura votiva.

Aia bisericeasca.

Sa pictezi un cer
era lucru mare.

Nu mai zic

de scena judecatii. Aia

de apoi, ca, ce, mai exista

pe lume vreo alta? Vreo judecata?

Si, nu mai spun, cate alte pietre de incercare
exista. De pilda,

izgonirea din Rai. Sau Capela Sixtina. Pe Adam,
umilit,

in spatele Evei. Pe Eva,

insolenta si rusinata.

Nud cu flori. Si cu frunze...

De fapt, si nudul tot un fel de peisaj e... Un pastel.
Si un portret, Tn acelasi timp. Un ochi intunecat,
privind de dincolo de timp. Si de spatii. Paros. Care
ne priveste

prin timp. Prin toate

veacurile.

Pietre de incercare. Tot asta era

si lisus Pantocrator. Si

coborérea in mormant. Si spalarea

picioarelor. Si Mater Dolorosa. Si Maria Magdalena
ingenunchind

in fata crucii.

Dar, dincolo de toate scenele observate,
un pictor trebuia sa aiba,

in haul penelului,

sau pensulei,

si nudul.
(continuare in pag. 8)
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(urmare din pag. 7)

Toulouse-Lautrec, Modigliani,
Renoir, Boticelli, spuneti-mi care
mare maestru

n-a avut

nud

printre modele lui?
Proslavitori ai nudului fost-au
si Gustave Courbet

si Paul Gaugain. Cu toti
inregimentati in nud. Au murit
intr-un nud

si acolo au fost ingropati.
Printre lari si penati.

Si, daca n-aveai in fatd un model,
cum puteai sa pictezi nudul? Si cum
I-ai fi intitulat nud

din amintire?

Nud, asa cum

mi-l Tnchipuiam?

Nud,

in absenta?

Nud, in loc

de preludiu? Sau,

mai bine, nud

de unul singur?

Si, chiar asa, poate ca nudul

se picteaza singur. Detaliu

cu detaliu. Punct

Cu punct.

Nuduri in poante. Pointilist. Cu tristete.
Cu neputinta. Cu melancolie. Infinit
de frustrat

si de trist. Nud

sinucis

de artist.

La intrarea din Piata Lahovary

Am intrat pe hol din

Piata Lahovary si am asteptat.

Era foarte aglomerat.

La ora aia din dimineata

la ultimul etaj sunt analizele.

La unu si la doi sunt camerele.
Ramaneti peste noapte?

Sub nicio forma — am raspuns

si am avut cateva ceasuri.

Ati facut sdngele? Daca nu,

nu intrati.

La trei este blocul operator.

Acolo e foiala mare.

Am stat cuminte cu capul in cartea mea
Sa va masuram tensiunea oculara?
Daca e prea mare sa va facem noi ceva,
o injectie

acum

in ochi.

Nu va fie frica, nu doare

din cale-afara.

Desigur,
este ochiul dumneavoastra,

POEZ{E ¥

nu ochiul nostru!

Si-asa, ce sa faceti cu el?
Uneori Tmi zic ca vad
prea bine realitatea.

Ar trebui s& o vad mai in ceata,
ce atata vedere?

Lumea o vad mai bine

doar orbii.

Un poet spunea: cu cat esti mai orb,
cu atat vezi lumea mai bine,
mai clar.

in rest, doar contururile

meritd vazute.

Lentilele sunt niste calapoduri,
niste aproximari

pentru viziunile noastre
hirsute.

Lumea e doar sangele curgand
din ranile noastre deschise,

din ranile noastre

durute.

Maestrul si moartea

Maestrul meu vorbea indelung cu moartea. Unii ar
putea crede ca purtau dialoguri filosofice. Ei, as!
Se mai intretineau si ei, acolo. Maestrul meu mai
zicea una, moartea mai zicea una. Maestrul o
bétea, prieteneste, pe umar, ca sa o mai
linisteasca. Avea dreptate, moartea era anxioasa
de felul ei, anxioasa nevoie-mare. Se si sarutau,
din cand in cand, se imbratisau, dar asta cine sa
mai vada, oare?

Rivalul meu in poezie

Unii au pus botul si chiar cred ca rivalul meu in
poezie a fost loan Es. Pop. Nu. Nicidecum. Altii se
gandesc ca ar fi Cristian Popescu. Nu, copii, Riva-
lul meu, adevaratul rival e un baiat din Ardeni. Un
pusti coclit. Tac-su era ofiter/colonel, el nu cred ca
e linistit. Scria scrisorele catre un anume profesor,
George Izamb. Prescurtat. Avea ochi albastri, era
cu mult mai frumos ka ka Alain Delon, era cam bi —
si cam dadea ochii peste cap. Unii spun ca era mai
genial decat mine. Dar mai era unul. Tot cu tata
colonel, ce I-o fi apucat si pe asta... Asta, al doilea,
se numea FRUMUSETE-A-AERULUL. Il est BEAU.
Cu adevarat BEAU. De l'air. Umbla cu parul vopsit
in verde si tragea dupa el un schelet de peste prdjit,
pe post de pet. Numai ca sa epateze burghezii. Al
treilea prieten al lor, tot cu ochi albastri, a murit in
CETATEA INTELEPCIUNII. in Biblie, Philadelphia.
Sau, delirdnd, in Baltimore. Si, in general, astia e
in printipal, rivalii mei...

(din volumul recent aparut ,Celalalt Mihail”, editura Vinea,
Bucuresti 2025)

=
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Nicolae TZONE

IPERFECTIUNER PLUTESTE PE CAPODOPERE/
CA SCHIORII PE SCHIURI..]1

necrutator ma cearta leul saharei
ce este cu tine omule ce este
de nu mai dai nici un semn

hai daca nu cumva ai murit
vino sa ne strangem in brate
sa ne luptam doar de dragul luptei
grozave in miezul pustiului

necrutatoare amintirea labei de leu
pe spatele meu de pana mai
ieri-alaltaieri
necrutatoare vocea lui de leu singur
de leu parasit de prieteni
acolo departe-n sahara

vin leule spun vin chiar azi
vin chiar acum la tine-n sahara
€ mult mai bine oricum sa mori
in brate de leu si sfartecat
de o gura de leu decét de tristete
si de singuratate in urbea care
de o buna bucata de vreme a uitat
parca definitiv sa respire geniu
si marinimie

dintr-o data si odaté si niciodatéa
s-au facut caini-lupi
si-au Tnceput sa-si rontaie pantofii
si tenisii si papucii la vedere
aici Tn mica mea vizuina
de pe strada aurel vlaicu

dintr-o data odata si niciodata
s-au pus pe murit s-au luat
la intrecere care moare
care dispare mai repede
din mica mea vizuina
de pe strada aurel vlaicu

dupa aceea si dupa aceea
si dupa aceea
vin seara si moartea
si dupa aceea vin sarea
si viata
si dupa aceea vin moartea
si dimineata
dupa aceea pisica euridice
imi canta in urechi cantecele
cele mai vechi din neamul ei
de pisici fermecate
dupa aceea motanul orfeu
se aseaza la masa de scris
si scrie cu ghearele lui
de motan irezistibil cuvintele
pe care i le dictez

i-am pus grijuliu langa gheare
glezna mea ca pe o rosie
si foarte incapatoare calimara
cu sange
chiar si glezna iubitei mele
i-am asezat-o alaturi de gheare
sangele ei fiind si sdngele meu

dupa aceea si dupa aceea
si dupa aceea
vin din nou seara si moartea
si dupa aceea vin iarasi
sarea si viata

si dupa aceea vin inca
si inca o data
moartea si dimineata

la oras la carul cu bere sau la lido
sau la intercontinental sau la crasma
de la muzeul literaturii sau la gattopardo
sau capsa cu iubita vietii mele

beau sampania secolului meu secret
si whisky-ul secolului meu secret

scriu fara respiratie poemul
secolului meu secret

(continuare in pag. 10)
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(urmare din pag. 9)

il citesc tot fara respiratie
porumbeilor blanzi
din parcul cismigiu
prieteni pe viata fara cusur

traiasca si infloreasca lama de ras
ce vertiginos mi-a taiat gatul
poemul secolului meu secret
mi-I coase la loc
cu indeméanarea magica
a unei croitorese de lux
originara din new york

daaaaaaa doamnelor si domnilor
si domnitelor si din rai
si de dincolo de rai
nu numai ca poemul secolului
meu secret mi-a cusut
perfect gatul la loc
ci Tnplus mil-a facut maiinalt
si mai frumos infinit mai rezistent
in viitor la orice altad lama de ras
la orice laméa de secure
sau de topor
la orice alta arma de lemn
de sticla si piatra de fier
ori de foc

poemul secolului meu secret
— o alergare interioara —
e un mers induntrul Tnduntrului
e un mers plin de cratere
de vulcani imensi
in apogeul eruptiei

perfectiunea miroase ca orice copac
verde inflorit si zburator

perfectiunea bea cafea cu lapte
impreuna cu mihai eminescu
pe plaja uriasa de namol
de la techirghiol

perfectiunea nu se imbraca niciodata
in staniol ci doar in marmura
de carara chiar si de ruschita

perfectiunea nu se inmulieste
prin spori prin soare sau vant

perfectiunea se inmulteste numai
si numai prin perfectiune

perfectiunea joaca zaruri
cu umbra sa sicu aura sa
si cu pamantul ei
pururi frumos mirositor

perfectiunea inghite toti pescarusii
de la orizont si se lauda
cu aripilor lor deschise larg
in burta ei

perfectiunea pluteste pe capodopere
ca schiorii pe schiuri
ca patinatoarele zvelte pe patine

perfectiunea inghite capodoperele
cu o sete si cu o foame
irezistibile

(poem preluat din ,Romania literara”,
anul LVII, 3 aprilie 2025)
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Originea metaforei
o poveste despre trup, minte si lume

Metafora nu s-a nascut in cartile poetilor, ci in trupul
nostru. Ea nu este doar podoaba limbajului, floarea cuvan-
tului care impodobeste fraza, ci radacina insasi a felului T
care gandim.

Cand copilul descopera pentru prima oara bratele
mamei, caldura pieptului, siguranta unui ,induntru”, el
invatad fard sd stie una dintre cele mai vechi lectii ale
omenirii: ca lumea poate fi impartita in ,interior” si ,exte-
rior”. Asa ia nastere prima imagine mentala — containerul.
Mai tarziu, mintea va proiecta aceasta experientd ele-
mentara asupra ideilor. Vom spune ca ,adevarul se afla in
noi” sau ca ,gandul iese afard”, ca si cum sufletul ar fi un
vas care se poate umple sau goli.

Si de aici, logica Tnséasi prinde carne. Aristotel a for-
mulat silogismele nu doar pentru ca era un mare ratio-
nalist, ci pentru ca mintea noastra functioneaza pe tipare
corporale. Daca Socrate se afla in ,containerul” oamenilor
si oamenii in ,containerul” muritorilor, atunci Socrate este
muritor. Un copil intelege aceasta la fel cum intelege c3,
daca pui o cireasa intr-o ceasca si ceasca intr-un castron,
cireasa va fi si in castron. Logica, asadar, nu este des-
prinsa de simturi, ci infloreste din ele.

Caldura, lumina si drumurile invizibile

La inceputurile vietii, copilul invata ca afectiunea are
temperatura. A fi iubit inseamna a fi incalzit. Din aceasta
experienta corporala se naste metafora universala a inimii
calde si a zambetului luminos. Cineva distant este ,rece”,
cineva prietenos ,radiaza caldura”. Nu e nevoie de filo-
sofie, pentru ca trupul a scris deja aceste legi in reteaua
lui de simturi.

Din aceeasi alchimie a corpului s-au ivit alte drumuri
ale mintii. Susul a devenit binele, pentru ca ridicarea cor-
pului inseamna triumf, iar caderea — esec. Lumina a deve-
nit adevar, pentru ca ochii nostri cauta cu disperare sa
vada. Drumul a devenit viatd, pentru ca picioarele noastre
stiu doar sa mearga fnainte.

Astfel, viata ni se arata ca o calatorie, iubirea ca un
joc, timpul ca un rau. Fara aceste punti, am rataci prin ab-
stractii goale.

Puterea secreta a metaforei

Metafora nu descrie doar ceea ce este, ci creeaza ce-
ea ce poate fi gandit. Cand spunem ,viata este o cala-
torie”, deschidem un intreg univers de posibilitati: ne pu-
tem imagina rascruci, tovarasi de drum, obstacole, popa-
suri. Ne putem consola ca moartea nu e decat o oprire, ca
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iubirea este un drum comun, ca intelepciunea e o
ascensiune anevoioasa.

De aceea, marii ganditori si savanti au avut ne-
voie de metafore. Einstein a spus ca ,timpul este o
dimensiune”, iar lumea s-a schimbat. Informatica tra-
ieste din metafore: vorbim despre ,memorie”, ,retele
neuronale”, ,nor” digital. Fiecare dintre aceste imagini
a transformat tehnologia si modul nostru de a gandi.

Fiinta metaforica

Nietzsche spunea ca omul nu poate trai fara iluzii,
iar metaforele sunt poate cele mai durabile dintre iluzii.
Nu pentru ca ne-ar minti, ci pentru ca ne dau forme
prin care realitatea devine accesibila. Ele sunt chei pe
care le folosim fara sa stim cé le tinem in mana.

Heidegger ne amintea ca ,limbajul este casa Fiin-
tei”. In aceasta casa, metafora nu e doar un ornament
de fereastra, ci chiar usa prin care intram si iesim.

Poate ca omul este singura fiintd capabild sa
transforme trupul in concept. Bratul care cuprinde
devine ,intelegere”. Pasii care merg fnainte devin
Liimp”. Caldura pieptului devine ,iubire”. Fara trup,
mintea ar fi muta; fara metafora, mintea ar fi oarba.

Miracolul simplu al metaforei

Originea metaforei este simpla: ea se naste din
carne si sange, din atingere si respiratie. Dar puterea
ei este imensa: ea urca pana la cele mai abstracte
inaltimi ale gandirii.

Metafora este puntea prin care omul, fiinta fragila
si trecatoare, reuseste sa atinga universul. Ea nu este
doar o figura de stil, ci respiratia insasi a cunoasterii
noastre. Si, poate, cel mai mare dar pe care |-am
primit: acela de a transforma experienta trupeasca in
vis, in idee si n eternitate.

(din volumul in pregatire ,Mic tratat despre lucruri mari”)

=
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peste lampa neagra

peste lampa neagra

in inima careia inca mai pilpiie speranta
ca un punct minuscul de lumina

uitat

coboara migalos si lanced

ca niste pleoape de plumb

catre somnul eternitatii

intunericul

stau neclintit

invaluit de fumul albastru

care inca unduieste fantomatic

spre tavanul interminabil

catre visele sugrumate

de linistea care tipa

dupa trecutul ce curge pana si prin vene
astept

privind la miinile ce tin un buchet mare
de flori metalice

reci si sticloase

invelite Tn hartie cu priviri de matase neagra
fug de uitare

asteptand

resuscitarea diminetii.

odata

odata

demult

prin pauzele nocturne

adunate de mine si de trecatorii necunoscuti
grabiti

stand fara sa ne cunoastem

la masa scorojita a terasei uitate de zilele si noptile
trecute

unde doar ploaia mai spala citeodata paharele
mi-am amintit cd& n-am stiut niciodata

pe ce strada locuieste

si daca e fiinta

timpul

vine parca

frontal de fiecare data

ca un vant taios de iarna

bea cu tine pana cade sub masa

povestind verzi si uscate

despre ceva ce el numeste sau ar fi putut fi realitate
si dispare subit

cel putin asa crezi

pana te dezmeticesti

[
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nici nu stii daca vorbesti singur

sau ti-au fugit mintile sa se adape

ori pur si simplu le-ai pierdut

probabil

dinainte de facerea lumii

calatoreste incontinuu

cu bagajele mari

pline de indiferenta

prin toate garile prin care am trecut

intr-o alta viata si eu

in vise

marturisind vanzatorului de bilete ca nu stie unde va
merge

asa ca nu-i pasa

doar sa insoteasca cate o poveste frumoasa
sau chinuitor de razbunatoare

chiar daca uneori regreta lucrurile urate
I-au imbrasisat prin toate haltele si porturile
pentru pretioasele sfaturi

pe care le-a primit din politete

zadmbeste

cocotat in varful existentei

ascunzindu-si sau mimand tristetea

ori

mintind cu nerusinare

ca nu-si aduce aminte niciodata

incotro

si de ce.

tablou nepictat

oameni care zambesc

trist

si privesc prin ferestre

inchise

femeile ce-si etaleaza rochiile lungi si largi
timid

pe strazile pline de trecatori
necunoscuti

ce grabesc pasii imbatriniti catre
nicaieri

copii galagiosi se joaca bucurosi
de-a inocenta

vintul miroase a vara

de neuitat

si imprastie orgoliile vechi care

tac

usile singuratice stau ca intotdeauna
intredeschise

catre miine sau ieri, nici ele

nu stiu

si oricum nu le pasa

de timp

felinare fara geamuri ce te scot la lumina
sa vezi

visele uitate ce de azi au devenit
frunze.

=
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intre mine si mine

Mi-am pierdut vesnicia la nastere

si am Tnceput sa-mi trdiesc moartea
mama statea intre mine

si moarte

alba ca o torta de subteran

tata murise

pestii negri I-au devorat
urmele lui trebuie cautate pana
mai sunt calde

Inima ei cu pete albe

Monoton ca in fiecare zi

soarele cazuse din drumul noptii —
zapuseala dupa-amiezii

atarna grea

ca o cladire diforma fara iesiri

monoton soarele cazuse —

in sala tuburi cu licoare neagra

si leganat trupul gol al mamei
licoarea neagra se inchega repede

soarele cazuse
inima avea pete albe
Si nu se migca
soarele era cazut

in sala linistea se lovea
de pereti clipocind umed
zapuseala atarna greu
peste inima nemiscata
soarele cazuse

ca in fiecare zi

simt cum florile albe
de pe inima ei

se muta-n pamant
soarele ramane cazut

% Gabriela SCHUSTER

Lacrima furisata
mamei

Visez si astazi cum nu am intins mana
cum m-am prefacut ca nu inteleg sau
nici nu am inteles

ca dincolo de ziua asta ea nu mai exista
nu voi putea sa o mai ating si

aveam sa raman singura

cu toate mangaierile pe care i le datoram

era inca acolo rece palida si rigida
cineva grijuliu mi-a soptit fara chip
sa nu o ating ca e neplacut

dar ce este placut in moarte?

visez si astazi ca o prind de méana
sa-i dau curaj sa sara peste raul
unde nu Tnoata nimeni

Mama eu numai inima ta o simt

Zbucium

de

pleoape
preamaresc
tainica

lege

moartea as vrea

sa nu-{i ucida

vreo pasare

ratacita pe sub liniste
toate aceste aripi ce
pot zbura de sub vant
maruntele clipe

stele cazatoare sa pluteasca
spre cer

lungi canonade

de suflete parasite de corp

prin mine
alearga naucita
o dragoste

la rasaritul
soarelui
moartea

atata ura inteleapta
cartile si oglinda
umbre umede in declin

(continuare in pag. 14)



2% BOEMA

(urmare din pag. 13)

trebuie sa strang toate cararile
pasarile sunt deasupra

se aduna vremi trecute
clopote bat
mangaietor de greu
ploua stramb

pe o floare

rosie

cad umbrele muntilor
inalte

mama eu numai inima ta
o simt

Mama nu putea urca

Mama nu putea urca —

o scara cu trepte de sticla curgea insingurata din
inalt

catre orasul cazut pe-o rana de apa involburata
copacii se dadeau la o parte fognind delicat
pietrele drumului se randuiau singure

li era frica

mama nu putea urca

inima ei

bolnava de mult: din copilaria mea.

in depértare un zid negru i sorbea suflarea
ochii gandurile neputinta

Speranta zdrentuita
abia se mai vedea in luciul plansului

Mama nu putea urca o duceam in brate

imi sechestram aerul in piept sa poata auzi
vantul

inchideam ochii sa i las ei privelistea

Avea un zambet marinimos

il rasfira peste fiinfa mea

o caldura molcoma de aur Inconjura lumea
lumea unde venisem pe lume

Avea sa moara undeva pe trepte:
stiam améandoua
Tacere de fier

Ai locuit o vreme Tn mine
cu sange cu tot

[
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apoi ti-ai facut dintr-un gutui
o casa fara usi

frunza infasurata

de-a lungul uscaciunii mele
m-am lasat plutita in gradina
de sub prima zapada

nu se aud lacrimile

o tacere de fier

se roteste sublim

de parca as putea uita
vremea cand ai locuit in mine

steaua de piatra

cu un colf ascutit
cade din ochiul meu
la picioarele fiului

Usile noastre mama

Usile noastre

sunt in univers deschise
vizavi

lumina umbla nestingherita
din una catre cealalta
chiar si intunericul

cuvintele se impaca

peste praguri

cresc aluat cald

din tot trecutul

raddem plangem tacem
usile nu sunt usi

ci nemarginiri ale sufletului
care primeste si da

nimic nu va ramane
cand va fi...
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Ana DOBRE
Poezia viitorului vazuta dinspre poetii-geek

Vremurile nelinistite genereaza retrageri, replieri in
spatii gandite ca protectoare, in care gandul sa se poata
intraripa dedandu-se, precum convivii lui Boccaccio,
risipei fanteziei.

Cei 32 de poeti si poete care se regasesc in acelasi
han al poeziei, in Antologeek’, gandita, ca selectie si
coordonare, de Andrei Zbirnea, apartin tipologiei geek,
definita, potrivit dictionarului, drept ,0 persoana neobis-
nuita sau ciudata, in special una care pare sa fie obse-
data de unul sau mai multe lucruri incluzand cele legate
de intelectualitate, electronica, jocuri etc.”. Prin urmare,
poetul-geek este un marginal, dar unul care refuza mar-
ginalizarea. Solitudinea pe care si-o asuma, n raport cu
societatea, aspira catre solitudinea de generatie, in ca-
drul careia devin posibile comunicarea, comuniunea, Tm-
partasirea unui ideal de poezie.

Incomunicarea in prezentul prezentului, resimtita
dureros, e depasitd prin speranta unei comunicari in
prezentul viitorului. Subtitlul Céatre tine, cel de peste 2000
de ani, titlul unei poezii a Emiliei Nedelcoff, e o sugestie
a acestei sperante, prin care gandul poetic trenscende
durata si se inscrie intr-o eternitate ucronica, modelata
de fantezia creatoare.

Tinta lor este viitorul; acelui receptor de peste milenii
se adreseaza ei, incredintati ca poezia si poezia lor vor
supravietui, ca umanitatea va dainui in aspiratia spre
spiritualitate. E un mod de a obliga timpul sa li se supuna,
un mod de a-l influenta, infuzandu-i sensibilitatea lor de
poeti-geek.

,Desi catre tine, cel de peste 2000 de ani poate
parea un subtitlu/mesaj utopic, Antologeek vorbeste
despre serile noastre din 2024, in singuratate sau in
familie, cu bolul de popcorn, pe Netflix sau cu un podcast
in casti despre ultimele evolutii ale conflictelor la nivel
global.”, spune antologatorul, avandu-i in minte pe ,arhe-
ologii viitorului”.

Poezia-geek apartine contemporaneitatii noastre,
decupata ca ,poezie a subculturilor urbane si nu numai”,
relevand o minoritate — poetii-geek, ce iese din umbra
anonimatului. Un aer polemic subzista in aceasta formu-
lare, evidentiind, poate, dorinta de delimitare de orice
segment de cultura oficiala/oficializata, de o elita in care
nu se regasesc.

Atitudinea polemica fata de un receptor banuit de
indiferenta apare pregnant la Andrei Codrescu si Silviu
Gongonea. ,Ariciul e animalul principal al poeziei. Dupa
el se ingird, in ordine analfabeticd, magarul, furnica,
sopérla, calul si grupajul Codrescu. Nu e nevoie de critici
sé le verifice prezentele in literaturd, se pot gasi cu
Google.”, arunca manusa Andrei Codrescu.
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De aici, aspiratia de a-si contura, cu mijloace
proprii, un univers al lor, constituit, ca-ntr-un puzzle, din
fnsumarea imaginarului fiecaruia, in care fiecare piesa
tinde spre conturarea desenului final. Ta twam asi (eu
sunt tu) par ei a se concretiza in acest univers, in care
fiecare deseneaza potrivit personalitatii creatoare, unice
si irepetabile. Ei se regasesc in cautari comune, in
aspiratii, in increderea in capacitatea cuvantului de a
resemantiza lumea, in capacitatea proprie de a-l rein-
venta, scormonindu-i latentele pentru a le aduce in lim-
bajul manifest al poeziei, acela care se aderseaza unui
posibil receptor din actualitate si virtualului receptor de
peste doua milenii.

Cu aceasta tinta transmilenara, Antologeek se pro-
pune ca un insolit templu al poeziei, asa cum il con-
struiesc poetii-geek, un templu spijinit pe cele trei coloa-
ne organizate pe capitole: |.Unlocking the Wizard Tower
(in care-i regasim pe Vlad Alui Gheorghe, Ovidiu Baron,
Elena Balasanu, Teodor Bindiu, Ramona Boldizsar, An-
ca-lrina Cada, lon-Valentin Ceausescu, Andrei Codres-
cu, Silviu Gongonea); Il. Procesul de invétare al maginii
a ajuns atat de departe (Teodora Coman, Mina Decu,
Alin Dimache, Andrei Désa, Vlad Dragoi, Alina Dumi-
trescu, Cristian Galatanu, Romina Hamzeu, Alexandru-
Codrut lvascu, Daria Maruseac); |ll.Fara leziuni acute
semnificative (Catalina Matei, Mihdk Tamas, Andrei

Mocuta, Daniel Catalin Nastase, Emilia Nedelcoff, Laura
(continuare in pag. 16)
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Francisca Pavel, Bogdan-Alexandru Petcu, Miruna Ro-
manciuc, Ana Sandulescu, Catalin-Mihai Stefan, Razvan
Tuopa, loana Vintila).

Titlurile si subtitlurile comunica subtil, rizomic, pe
dedesubt, trimitandu-si razele ideatice, purtatoare ale
unui posibil ideal de poezie. Fiecare geek contribuie la
puzzle-ul poetic cu un numar de 2-4 poeme, considerate
reprezentative pentru a (le) defini/contura profilul artistic.

O nota comuna deriva din modul in care este expri-
mata conditia creatorului in relatia intrinseca/interiorizata
cu sine si cu noua tehnologie, reprezentatéa de inteligenta
artificiala, Al (a.i.asteaptd, mediteaza in poezia lui Silviu
Gongonea) putand fi considerat un laitmotiv.

Poate aceasta sa concureze creativitatea umana?
Razvan Tupa (cel mai varstnic dintre poetii-geek, apro-
piat prin spirit de aceasta varsta a poeziei) Isi concen-
treaaza atentia asupra acestui aspect in poemul epic
Personal ce prinde poezia din ce nu concepe inteligenta
artificiald cand e vorba de subculturile din care ma/te
iubesc si tot rulez poetic, cu mefienta gandului ca masina
nu poate depasi omul, intrucat doar acesta este capabil
de transcendere de sine, de iesire, delimitare, depasire
de sine si de instalare in ideal: ,....hai, si daca inteligenta
isi face treaba sa para poezie de trei ori poetic sau cam
asa ceva uite cum stam...”.

Sunt apoi, note diferentiatoare fata de alte univer-
suri poetice, semnificative pentru individalizarea de grup,
cu nuantarile de rigoare pentru fiecare geek in parte. Se
reliefeaza, astfel, refuzul metaforei si, simultan, pre-
ferinta pentru concretul realului, pentru transferarile de
sens, pentru transmiterea directa si concreta a gandului
ce prinde starile si trairile eului in determinismul complex
al lumii microcosmice, intersectat/suprapus macro-
cosmului. Prozaismul e preferat exprimarii liricizante,
suspectata de romanticizare. Eufonia e abandonata pen-
tru a realiza propria muzicalitate, obtinutd, wagnerian,
din stridentele lumii, din dizarmoniile ei.

Padurea de simboluri a lumii isi miscé permanent
liniile, iar ei sunt acolo pentru a le desena si a le fixa n
propriile fotograme, esentiale pentru o viziune personala
asupra lumii. E sesizabila o intoarcere la radacinile
modernismului, vizat, mai ales, prin atitudinea transanta
(reper ideal — Baudelaire, Rimbaud), fata de orice inten-
tie de infrumusetare artificiala, atitudine prin care se
individualizeaza lon-Valentin Ceausescu, Anca-loana
Cada. Ca in naratiune, histoire si discours realizeaza un
tandem. Discursul poetic e dublat de reflectia asupra
poeziei, ca-n poemul lui Ovidiu Baron, Vacanta cu Pavel.
,Am mai invatat cate ceva despre figurile de stil. De
exemplu, esti mirositor ca un parizer expirat sau ca un
subrat care evitd dusul o sdptaméana. Arati ca un copac
inainte sa fie lovit de tunet. Ah, tati, esti o superbitate!
Exotic Tnseamna sa fii in alta tara? M-am prins, in cele
din urma.”.

Fantezia creatoare ii scoate dintr-un spatiu limitativ,
gandul poetic ocupand spatii exotice (Asia, Japonia),
altul imaginar, ,un spatiu in care salvez plantele amare”,
un Sandevistan sau Malenia — ,Malenia, sabie a Mi-
quellei/ unde animalele se prabusesc ” (Teodor Bindiu)
sau, ca in poezia Ramonei Boldizsar, nee Nana watas-
hitachi no deai wo oboeteru?, poeta al carei poem
Unlocking the Wizard Tower, da titlul primului capitol,
conturand spatii poetice in care incap colegii de genera-

tie geek, ,In Skywatch Archipelago insulele plutesc’,
unde ,constiinta nu e zdrobita”. Realul a devenit irealitate
senzoriald, cu linii si nuante semnificative: ,turnul vraji-
torului nu a fost inca deschis (...)// tastele decalibrate si
incinse corzile electrice ale unui eu prefabricat.”.

Unlocking the Wizard Tower, la fel Procesul de
invétare al masinii a ajuns atéat de departe, Fara leziuni
acute semnificative sau Cétre tine, cel de peste 2000 de
ani, ar putea fi considerate, prin implicatii estetice, un fel
de arta poetica, o oglinda in care se reflecta intregul grup
care se regaseste in relatia intrinseca eu-tu-noi si-n cea
extrinseca eu-lume/realitate. Din intentia evadarii poate
sa apara o realitate construitd mental, o irealitate
personala, ca in imaginarul lui lon-Valentin Ceausescu,
Shoegazing in Pantelimon.

In capitolul Il. Procesul de invétare al masinii a a-
juns atét de departe, care preia titlul unui poem al lui
Andrei Désa, imaginarul este ocupat de prozopoeme.
Epicul Tnlocuieste aproape total liricul — la Teodora Co-
man, Mina Secu, Alina Dumitrescu, Mihdk Tamas. Poe-
maticul nu dispare, insa, preferat fiind de Alin Dimache,
Andrei Désa, Ferenk André, Romina Hamzeu. Concu-
renta om-masina, realitate a epocii transmoderne, da fior
liric, cu evidentierea temerii c& viitorul a trecut deja pe
aici. ,Viitorul dicteaza trecutul”’, spune, in David Lynch
fierbe quinoa, Alin Dimache, sentiment care atinge un
maximum n prozopoemul lui Andrei Désa, Procesul de
invétare al maginii a ajuns atat de departe.

Dizarmoniile lumii in rasfrangere interioara, perso-
nalizate in relatia Eu-Tu-Acela sunt reflectate de Cristian
Galatanu in Sentimentul cé& tu dintre toti (,esti o jucarie
stricata/ dintr-o serie intreaga ”), dar si in De céate ori mi-
am dorit (,ce rost mai are dragostea/ cand totul oricum a
fost trait deja/ iar restul doar se va repeta/ la infinit/ din
nou si/ din nou incét tu vei fi doar/ un numar pe tabla
(...)/1 si atunci/ ai retrai totul la nesféarsit”); eul fragil se
contureaza in poemul *** (, Zilele n care/ toate traumele
mi se activeaza/ ca si cum as fi/ ultimul quasar din uni-
vers”), culmindnd cu sugestia singuratatii absolute intr-
un univers indiferent.

Dialogul cu lumea se releva ca relatie defectuoasa
cu sine si cu lumea in poezia Dariei Maruseac in nobody
puts baby in the corner (,uneori ma simt urmarita...”),
valideaz&-mi experienta, baby (,sper ca adun puncte ma
nasc si sunt atenta/ la capatul puterilor ca o respiratie de
adio (...)// s@ ajungi in fata iubirii ca in fata unei instante”)
si vom fi amintiti (,ma asteapta pe scari ca o amintire
recentd/ in forma buna lipsité de afectiune...”).

in poemele lui Alexandru-Codrut Ivascu — 5724,
4562 AR Dominaria, 2024, liricul pare a o carmi spre
hotarul poeticii matematice, numarul/cifrele facand con-
curenta cuvantului.

Fara leziuni acute semnificative, titlul unei poezii a
Mirunei Romanciuc (,Plouase si melcii urcau/ pe nu-
cleotidele din ADN-ul nostru. (...)// Ambele ihseamna/
fara leziuni acute semnificative”), devine cupola celui de-
al treilea capitol, rezonand cu poemul Emiliei Nedelcoff,
Catre tine, cel de peste 2000 de ani, care da subtitlul
antologiei. Dimensiunile temporale se intdlnesc in ima-
ginarul geek. Prezentul este un mod al viitorului de a-si
imagina propriul trecut: ,Caderea Shiganshinei,/ lumea

pe care fata a vazut-o/ in acea zi.// Pot sa-i aud clar/
(continuare in pag. 17)
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bataia inimii, inca. (...)// In orasul unde a inceput totul,/
copiii padurii sunt/ singura salvare. (...)// Zorii umanitatii
se revarsa/ de cealaltd parte/ a zidului.”. Dialogul dra-
matizat cu viitorul este si un mod de a exprima speranta
in poezie, in supravietuirea ei, un Olimp, dincolo de mode
si timp.

Temele eului dobandesc un plus de reflectie, cand,
in imaginar fsi face loc meditatia asupra temporalitatii.
Dizarmoniile lumii se filtreaza, prin reflectare, in spatiul
intimitatii profunde Eu-Tu.

Stilistica este aceeasi, a prozaizarii, denunt al liri-
cizarii, cu accentuarea concretului existential, nuante evi-
dente in poezia lui Andrei Mocuta, Vis cu Bétrdna
doamna, cu reinterpretarea tipatului expresionist: ,apoi
m-am ftrezit (...)// am tratat visul/ ca pe-o ciudatenie
amuzanta (...)// ca macar pret de cateva ore bune/ n-am
cazut in capcana de a realiza ca/ de fapt/visul nu era
despre UTA/ ci despre mine (...)// altfel cum se explica/
Dumnezeule/ ca dintre toate miile acelea de oameni/
doar strigatele mele au fost retinute ”; Hodor & Groot,
wuriasul-mut Hodor”, ,copacul-mamut, poreclit si | am
Groot”, in care interventia eului liric separa apele primor-
diale: ,De-ar fi s& am un mentor, I-as alege pe Hodor. Si
cum nu-i deloc ciufut, as paria si pe Groot./ Dac-as fi un
narator priceput precum Hodor, v-as spune de la-nceput
povestea lui si-a lui Groot.”.

Problematica tragicd a omului o retine si pe loana
Vintila (,cand realitatea se dematerializeaza,/ magnetis-
mul isi trage seva din ce raméane de pe urma”), pentru
care standardizarea echivaleaza cu alienarea fiintei.

Vulnerabilitatea si fragilitatea 1i preocupa si pe
Catalina Matei, Daniel Catalin Nastase, Laura Francisca
Pavel, Bogdan-Alexandru Petcu, Anca Sandulescu (,O-
rasul/ tremurd / prin fire de cod,/ prin aburi si/ neon./
Acelasi lucru s-ar putea spune despre natura umana.//
Circuite si carcase de metal, maini bionice, picioare
invelite n otel, oameni cu inimi mecanizate./ Trecutul, o
fantoma; /prezentul, o succesiune de impulsuri electri-
ce.”). Eternul conflict dintre arhetip si copie se releva in
poezia lui Catalin-Mihai Stefan (,Acum nu mai moare
nimeni pe campul de lupta. (...)// Ahile simte cum i se
crapa calcaiul in irepetabila opera de arta, (...)// Arta a
ramas oarecum ucisa si mintita/ intr-unul din colturile sale
stirbite de prea multe/ reguli geometrice.”).

Antolgeek este, simultan, o antologie si o stare de
spirit, constituita in comunitatea geek, in comuniunea de
idei, idealuri, toate reunite de speranta si credinta in trai-
nicia poeziei.

E un mod de a opune nelinistii vremurilor, linistea
inaltimilor spiritului.

29-31 octombrie 2025

' Antologeek. Citre tine, cel de peste 2000 de ani. Antologia de
poezie a subculturilor urbane si nu numai, Selectioner Andrei Zbirnea,
Editura pentru Arta si Literatura, Bucuresti, 2024.
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Lucia PATRASCU

Daniela Gumann este un nume care nu mai are
nevoie de o prezentare speciala. Este un om cu o
biografie interesanta, ce a condus la propria realizare
socio-profesioala, precum si un remarcabil om de
cultura, fapt atestat prin statutul de scriitor cu cele 20
de volume publicate, cunoscute atéat in tara, cat si in
strainatate. Activitatea sa se desfasoara in tara, dar si
la Salzburg, in Austria, unde este antreprenor de
succes si fondator-presedinte al ASRA — Asociatia
Scriitrilor Roméani din Austria, prin care promoveaza
cultura roméaneasca peste hotare, precum si editor al
revistei Condeierul diasporei. Blogger si trainer.

Cel mai nou volum intitulat ,,Febra Iui decem-
brie’, pe care il semneaza scriitoarea Daniela Gu-
mann, publicat la editura UZP, 2024, 300 pagini, asa
cum arata insasi autoarea, continua povestea inceputa
in romanul ,,Créciunul care mi-a schimbat viafa”. Acel
roman, publicat in anul 2019, lasa cititorului imaginea
personajului principal, Carmen, o femeie divortata, du-
pa ce si-a trait povestea despartirii din vina sotului,
Robert, cand, cu ani in urma, tot de Craciun, acesta a
rupt casnicia, aducand in viata ei tristete si singuratate.
De aceea, Carmen a plecat din tara, s-a angajat pe
postul de badanta, a luptat cu greutatile, dorind sa-si
croiasca o viata noud. Apoi |-a cunoscut pe Francesco,
un medic chirurg italian.

In acest nou roman, cei doi, Carmen si Robert,
ramasi Impreuna, un cuplu armonios, formeaza o fami-
lie cu o viatd implinita si realizeaza impreuna lucruri fru-
moase. In locatia unui micut castel vechi, mostenirea
lui Francesco, cei doi infiinteaza un azil de batrani, in
care locuiesc deja 30 de persoane, ingrijite de salariate
romance. Este un loc unde totul functioneaza intr-o
intelegere deplina, dupa rigorile impuse de starea celor
aflati aici. Desigur ca mai intervin situatii neasteptate,
ce sunt rezolvate cu ntelepciune si calm. Sunt pro-
bleme cu cei batrani, oameni cu stare de sanatate
precara si, mai ales, cu dureri sufletesti, pe care cei doi
incearca sa le aline cu multa atentie si intotdeauna, cu
ajutorul unui psiholog si a unui preot, se straduiesc sa
repare durerile adunate in sufletul acelora.

Cartea este construita pe trei capitole bine inche-
gate: Cand timpul isi tine respiratia, Printre soaptele
trecutului si Din dorinte inghetate si vise topite. Este o
scriere si o descriere a curajului de a privi viata Si
moartea ca pe un tot unitar, de a accepta sfirsitul ca pe
o trecere ce trebuie onorata cu decenta. Si, asa cum
arata titlul, totul se petrece in perioada din preajma
Craciunului, cand se fac planuri pentru o sarbatorire
reusita: ,,Craciunul avea sa devind un moment de

legatura si de reflectie, o oportunitate de a sarba-
(continuare in pag. 18)



2, BOEMA

(urmare din pag. 17)

tori viata, indiferent de tristetile din trecut’.

Daniela Gumann, om cu o sensibilitate rara, este
implicata sufleteste in tot ceea ce se intdmpla in acest
loc special si impreuna cu sotul ei are responsabilitatea
bunului mers al intregii activitati. Ca scriitoare, ca un
creator ordonat, dupd ce asaza personajele sale in
grupuri distincte, fiecare avand caracteristicile sale,
conduce firul naratiunii intr-o impletire a vietii acestora.
Este grupul persoanelor nevoite, din varii motive, sa
apeleze la serviciile acestui asezamant. Cei care, in anii
senectutii, se simt inutili si pacaliti de viata. Insingurati si,
adesea, parasiti. Unii inteleg ceea ce li se intimpla si
accepta, altii plutesc incad in starea de nedumerire,
asteptand ca lucrurile s& se indrepte de la sine, in
favoarea lor. Mai este grupul persoanelor care lucreaza
aici, In serviciul acestora. Unii o fac plini de compasiune,
altii, analizénd cu un oarece egoism situatia. Deoarece,
multi au |asat acasa copii neajutorati si batrani ca cei de
aici, oarecum parasiti si aceia, care n-au confortul pe
care stradania lor li-| creaza acestora, aici. in sufletul lor
este sigur o lupta interioara intre sentimentul de vinovatie
de a-i fi lasat singuri pe ai lor si obligativitatea de a fi
procedat astfel, aceasta fiind singura rezolvare a
problemelor cu care se confruntau. Apoi, nu in ultimul
rand, ba chiar in cap de listd este grupul celor doua
persoane, Carmen si Robert, care sunt proprietarii
acestui azil si care menegeriaza toata activitatea, avand
ca prioritate bunul mers al lucrurilor in favoarea celor
asistati. Acestora doi, in timp, revenind din America, li se
alatura Angela, fiica lui Carmen si Emanuel, primul ei sot,
impreuna cu barbatul ei. Acolo eiau facut niste afaceri
proaste si acum s-au stabilit lAnga Carmen. Desigur, ar fi
nedrept sa omitem cel mai numeros grup, cel al cititorilor,
catre care se indreaptd mesajul de altruism si de
umanitate al autoarei.

Asa cum spuneam, referindu-ma si la alte volume
semnate de scriitoarea Daniela Gumann, fiecare carte
este o lectie de viata, pe care, de la Tinéltimea
experientelor sale, autoarea o preda fiecarui cititor. Este
o lectie traita si bine invatata. Acest volum, continuand
actiunea din celalalt volum mentionat deja, se integreaza
in categoria unui bildungsroman autentic, deoarece arata
dezvoltarea psihologicd si moralda a personajului
principal, Carmen, o doamna inteligenta, harnica,
dispusé sa-si sacrifice timpul si odihna pentru realizarea
proiectelor propuse. Un om care vrea sa evolueze,
alegand caile curate, corecte, dispus sa primeasca ceea
ce i se cuvine, dar, mai ales, sa daruiasca ceea ce este
nevoie: bunatate, ajutor, experientd, intelegere, empatie.

Sigur ca nu trebuie sa accentuam faptul ca acest
nou roman este foarte bine construit, pe un schelet literar
armonios dirijat. Doar scriitoarea Daniela Gumann ne-a
obisnuit cu aceastd maniera de a scrie. Insd nu putem sé
nu apropiem pana la confuzie cele doua romane cu
biografia romantata a autoarei, biografie ce devine model
prin ceea ce lecturam deja in cele doud carti. Avem
convingerea ca va urma si al treilea volum ce va incheia
aventura calatoriei in afara tarii si va oglindi trairile
intoarcerii acasa si a impacarii cu sufletele celor ramasi
aici in viatd sau plecati apoi pe drumuri de liniste si
verdeata. Este mesajul intoarcerii acasa, pe care Daniela
Gumann il sugereaza in acest roman prin personajul

Ana. Interesanta aceasta calchiere, in care Car-
men este Daniela, ajunsa la starea superioara de rea-
lizare, dar si Ana este tot Daniela, la Tnceputurile sale.
Toate trei, femei harnice, corecte si cu dorinta intoar-
cerii acasa, acolo unde nu este intotdeauna numai un
loc, ci, mai ales, este o stare. O stare de pace interioara,
in care se impleteste voalul amintirilor cu reintalnirea
oamenilor si a locurilor atat de cunoscute.

Acest roman este bogat Tn reflectii despre viata,
mai ales ca se petrece intr-un azil de batrani, unde
fiecare personaj de varsta a treia face un fel de bilant al
timpului trecut si petrecut. Este remarcabil pesonajul
Ricardo, care, in mod real, se simte parasit, este singur
si atunci alege, in ultimele sale clipe de luciditate, sa-i
dea Anei, ingrijitoarea romanca (personaj reprezentativ
pentru corectitudinea cu care il ajutd pe Ricardo), un
ajutor financiar substantial, ce o va sprijini in visul sau
de a se putea intoarce in tard pentru a incepe o alta
viata.

Acest nou volum este scris sub amprenta unei
seninatati complexe a autoarei, capabila sa inteleaga si
sa accepte valtorile pe care viata i le-a purtat in drumul
sau, sa le modeleze in folosul sau, pentru a se pastra
in conditia unui om onest si deplin moral. Scrisul acesta
respird libertatea exprimarii si autenticitatea trairilor.
Daniela Gumann scrie sincer, curat, crednd astfel o
punte catre cititorii sai, care afla, inteleg si accepta toate
nuantele pe care autoarea, cu inima deschisa, doreste
sa le transmita. O carte folositoare si frumoasa, ca un

gand curat.s
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Ovid CALEDONIU

BUCURIE, ANOTIMP, LUMINA

Imi plac cuvintele rosii la fata,

copacii luminati de secunda unei veri,
ma stiu ca ziua, nu sdngera umbra,
intors in mine, caut soarele de ieri.
Bucurie, semn peste toate, strigat

de lucruri, plante numite in mers,
pasarea de lut in stralucirea de-aur,
din adanc vine, sageata-n univers.
Anotimp, respiratie, tarzie-mbratisare,
lauda gradinii in rod ce ne leaga

fara rasplata cand alba ora

se desluseste, izvor in noi, intreaga.
Si totul, ca z&mbetul statuilor

demult parasite, cand toamna strange
culorile din arborii certati de vanturi

si noaptea, ca un ser, patrunde in sange.
Osteniti, cu lumina ne spalam ochii
cum ai atinge painea Tn sarbatoare

si stim ca lumea e inflorita stea,
grauntele aprins ce da din fiecare.

imi plac cuvintele rosii la fata,

rasina lor curgand mereu n vine,

ma stiu ca ziua, nu sdngera umbra,
intors catre oameni, caut soarele Tn mine.

URCIOR DE LUT

Am fost urcior de Iut ars

sub pamant de veacuri, fara toarte,
cineva a turnat in mine vin

ca sangele cerbilor Tnainte de moarte.
Mi-aduc aminte de cantecul copiilor —
era in echinox — intaiul — mi se pare,
soarele rasadea pe cer trandafiri

din gradina lui, pentru fiecare.

Un tiran m-a strans la ospat —

am simtit, cum printre degete, curg
necunoscut, ca nisipul fara trup,
fantana pe inima in amurg.

Acum s-au vindecat ranile, in nopti
nu-mi sangera pleoapele de nuca,

si cand din mine fac poduri spre amiezi,
lumina din ochi ca taciunii se usuca.
Am fost urcior de lut ars —

azi un contur pe o veche carte, -
cineva odata a baut din mine vin

ca sangele cerbilor Tnainte de moarte.

. e
n Memoriam &’@0

CU MAINI DE NESOMN

Cu maini de nesomn mi-arunc peste trup
lumina si cant ce-iese Tnainte,

soarele s-a imprietenit cu mine,

ora incepe inalta, fierbinte.

Vara se desface in stupi de aur, calzi,

pieirii nu ma las, imi vine-n gand sa spun,
ramai, o brad, ca ieri, cu acele pe piept,
semet, in calea vantului ma pun

sa-l frang in doua ca pe-un copac in drum —
parca sunt munte si parca vesnic sunt,

ma leaga un tarm, imi da drumul altul,
strang in maini lumina ce s-a facut cuvant.

NUMARAM ARIPI

Stai rezemat de cer si in brate

iti culci timpul crescut in tine

sa fie Inceputul, mangaietorul

avant din care ne desprindem albine
si numaram aripi pictate de soare,

lan dupa lan si munte dupa munte,
cand noaptea isi spala fata in furtuni —
soim de taina in zarile carunte.

Mai tii acum dezlegate cuvintele,
le-ncerci ascutisul pe gresie, vezi
pentru fiecare propria lui moarte —
fruct osandit, fara sange, in livezi,
ecou te simtj, vrei sa-l spargi cu mana,
dar sufletul cade in tine prea plin

de lumina sa fie acelasi mereu

in azur icoana, sub negura chin.

RADACINI iN ALTII

Regasit in toate, Tn nimeni pierdut,
ca samanta n plina slava

sufletul ei, ca florile in soare,
deschis e Tn ora adinca si grava

si-albastru ca ziua ce urca in noi
trupuri de luna pe puntile de vant,
arbore noaptea, cu radacini n alfii,
masoara steaua numai vibratie, cant.

in toate pierdut, regésit in nimeni
mananca din cer cateodata si apoi
ca fructul desfatat in asfintituri

ne cere, in taind, semintele-napoi.

DIN CUVINTE

Din cuvinte afara ies si intru,

cu dreapta despart ca un pastor turmele
si iau Tn spate soarele povara,

ca un ogar timpului Ti miros urmele.

Cu stanga bat tobele de taina in cer
si-adun furtunile din lanuri, de pe mare,
si sunt ca un stejar bantuit de doruri
sau noaptea dintr-o nerostita cantare.

Ma leg cu fiecare om intr-altul

s& simt cum ma inalt pe drumuri rosu zmeu
si cand din stanci tasnesc apoi spre lume,
sorb din pamant taria — sunt ca un minereu.

(continuare in pag. 20)
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de un suflet arzand, stralucind
incet spre apus.

Pana cand...

Nu trebuie sa-ti faci vise niciodata,
omule, cu ochi de smarald,

cu ochii de cremene,

ele vin singure de la soare

si se asaza pe sufletul tau

ca oricare speranta,

precum o pasare migratoare

pe o privire a aceluiasi far

inspre nicaieri,

uneori zboara in necunoscute dureri,
alteori vegheaza anii,

vegheaza veacurile

pana cand o cuprinde
nepasarea...

Saruta...

Saruta flacara invierii,
cea care te-a invatat
sa gandesti,

si-apoi gandurile tale
vor dainui

in eter...

Daca..

Daca sapi in necunoscut
intunericul va tasni

ca un vulcan in fierbere,

langa tine se vor incruci

stelele...

Logos

Vazul s-a spart

in mii de bucati

relative si reci,

a patinat pe retina orizontala
cand zgomotul

mai putin infernal

a smuls litera

din balamalele luminii,
vaaaazule, cineva striga,
vazule, cineva tacea

si toti priveau
lacomindu-se

spre globurile
minuscule, imposibile
ale reincarnarii...

Solfegiu

Calc pe nefericiri
si strazile plang,

POEZ(E i

copacii ma-njura
flegmatic,
lacrimile plutesc
pe pamant
apropiind

suflete tot mai reci
si mai inghetate,
calc pe nefericiri
sau le strang in pumni
de himera,

in noi dimensiuni
uitate

in ghearele
absurdului.

Eu te privesc...

Eu te privesc pe tine,
omule, venit sau neavenit
din transcarpatica tare
precum diamantul,

precum orizontul dinspre infinit,
te privesc dincolo de vedere
si te aud dincolo de auz
fara sa realizez

cat de aproape suntem,

cat de bine ne intelegem
chiar daca limba

pe care o vorbim

este Tnsemnul

smereniei...

Tacerea mea...

Eu nu sunt inteles,
nici ascultat

din simplul motiv

ca limba mea e diferita
de limba copacilor,
iar glasul meu

nu are acea melodie
a privighetorii

fnsa va veni timpul
cand imi veti intelege
tacerea mea...

Matinala

Rasare cugetul

la marginea indoielilor,
briza aducerilor aminte
acopera fruntea izvoarelor,

in priviri adevarul Tnoata asimetric,

aripile diminetii

sapa brazde adanci
de lumina

pe orizontul de clestar.

=
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 4 actul 2
(vila luniei)
Personaje: (A) Andrei - sot, (M) Maria - sotia sa, (I) lunia
- sotia celuilalt

Trecuseré doar céteva zile de la ultima intéinire dintre
Andrei si lunia. Femeia il apeleazé insistent. Nu primegte
réaspuns de la capétul celdlalt. In sfarsit, dupd mai multe
incercéri interlocutorul raspunse. Femeia incepe sa bo-
ceascd la telefon.

I: Te rog sa vii pana la mine! Te rog! (icnind).

Pe difuzor se aude conversatia.

A: Doamna, nu are rost! Aceste interactiuni nu ne pot face
decét rau.

| (disperatd, tipand): Vreau sa vorbesc cu cineva! Vreau...
Nu am pe nimeni!

Respira scurt si des. Nu reuseste sé plédnga ca lumea.

Are ochii incercénati, umflati de plansuri trecute.

A: Doamna, incercati sa va calmati!

I: Nu-mi spune doamna! Nu ma mai tine asa la distanta!
Sunt lunia. Te roog! Te roooog!

A: Doresc sa nu insisti. Ai rabdare! Timpul le va rezolva pe
toate, toate durerile noastre.

I: Te roog! Te roooog! (pldnge cu horcaituri tdnguite, saca-
date)

A (enervat): Nu. Nu vin!

lunia reapeleazé insistent. O data gsi incéd o datd. Femeia
clacheaza. Nu mai are judecatd. R&méne blocaté in ideea
de a-l intéini. Perseverenta in dementa, se misca nebu-
neste, sund de pe un alt telefon. | se rdspunse dupd alte
serii de apeluri fara raspuns. Barbatul ajunge la ea acasa.
patrunse in holul intunecat, apoi in sufrageria luxoasa,
plina cu decoratiuni butaforice antice din zona Greciei si a
Egiptului. Andrei zambeste cu ochii fixati pe o reproducere
dupé statuia lui Venus. Intrénd in living, ramane el insusi
incremenit ca o statuie. O vede pe lunia... E aproape goa-
14. Faréa sutien, purtdnd numai un chilotel albastru din dan-
tela. Piesa insignifianta, ce nu reuseste a acoperi mare lu-
cru din trupul neasteptat de voluptos al femeii minione.
Andrei raméne blocat o secunda. Apoi apuca o husa de
canapea si sare in acoperirea trupului gol din fata sa.

A: Nu ma uit. Trebuie sa te acopar mandruta scelerata. Imi
pare rau, dar nu merge asal
I: Culca-te cu mine!

Striga agitata in timp ce el o imbraca in husa de la pat.
lunia se smulge din paturé gi scapéa asa, aproape goala,
prin camera. Incepe s& danseze lasciv.

I: Sunt goala, doar pentru tine! la-ma! la-ma, te rog! Fa ce
vrei din mine! Sunt a ta!
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A: Lasa-ma sa te acopar! Bem améandoi un pahar de
vin si ne vom simti mai bine, ne vom linisti!

i vorbeste calm, mieros. Reuseste sé& o linisteasca.
Ea se apropie cuminte si se 1asa imbréacata in husa
groasa a canapelei, impodobita cu ciucuri de draperie.
Femeia se departeazd de Andrei gesturi stdngace.
Priveste in jos rusinata Se linigteste. Vorbeste cu calm
scotand capul din husa patului.

I: Te rog, te implor! Culca-te cu mine! Trebuie sa facem
asta! Ne vom simti améandoi, doar asa ne vom simti mai
bine dupa aceea!

A: Nu, nu te vei simti mai bine, doar crezi asta! Te vei
bucura cateva minute la sfarsit, pe urma vei realiza cat
de putin important este acest lucru.

I: Si ce daca? Vreau sa ma razbun chiar de-ar fi sa
savurez doar o secunda aceasta razbunare

A: Vei pierde! Asculta-ma! Ai putea avea in mine un
prieten pentru mult timp de acum fnainte. Asta daca
vrei. Facand ce spui tu, ne vom dispretui si ne vom
evita dupa momentul acela. Ne vom transforma unul pe
altul in unelte. Unelte ale razbunarii, dar tot ne vom
dispretui. Vei vedea in mine o unealta. Si nu vrei sa ai
de-a face cu un instrument, ceva conceput doar pentru
a fi folosit.

Femeia se apropie moale si sprijind capul pe pieptul
béarbatului. Apoi isi retrage capul si-l fixeaza cu palma
pe piept in locul in care i se aflase inainte capul
I: Nu-mi pasa! Hai s& compensam toate durerile noas-
tre!

A (rece): Nu simt nevoia sa compensez nimic.

I: Atunci, macar ramai langa mine! Profesia mea e de
arhitect, dar de ani intregi sunt casnica. Mama la copil.
Adica o proastal Nu am nici un Univers social, doar
cateva prietene la fel de proaste ca mine!

A: Te consideri o nimeni? O nenorocita fara speranta?
I: Nu stiuuu! (lamentandu-se)

A: Gandeste-te ca ti-a lasat vila, masina aceea exa-
gerat de scumpa si iti plateste pensie alimentara. Tre-
buie sa te fi iubit foarte mult candva, sa te fi apreciat
enorm. Altfel n-ar fi fost asa coplesit de vina. Niciun
barbat nu lasa de bunavoie atata avere fostei sotii fara
lupta.

I: Si tie ti-a lasat masina si apartamentul.

A: Sotia mea ma iubeste. Sunt sigur. Eu stiu de ce mi-
a lasat totul. Vorbeam acum despre tine.

I: Esti nebun! Doamne, daca erai un om normal ne-o
trageam, ne razbunam pe ei, ii faceam sa sufere!
lunia frustrata, amenintatoare

Andrei calm, impasibil.

A: Nu se va intdmpla. Eu nu doresc razbunare. Vreau

ca iubita mea sotie sa fie satisfacuta, implinita si feri-

cita.

|: Tmplinit4 este, ca are ditamai burta. Doamne, ce prost

esti! Tu ai mai avut vreo femeie Tnaintea ei? Dispe-

ratule!

A: Da, am avut mai multe. Dar pe ea o iubesc. A fost

langa mine zeci de ani. M-a ingrijit. Mi-a oferit un copil

frumos si destept ca ea. O voi iubi pana la sfarsitul zile-

lor mele.

I: Noroc ca copilul este destept ca ea! Caci daca te

mostenea pe tine era vai de capul lui! (rdzdnd, beata).

lunia bea pe nerasuflate paharul cu vin.

A: Te simti mai bine? Ca vreau sa plec! (ridicandu-se).
(continuare in pag. 22)
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Femeia i se pune in fatd, ingrozitd de gandul ca va
rdméne singura.
I: Vino cu mine la concertul de pe faleza din week-end!
A (uluit): De unde si pana unde? Eu nici macar nu te
cunosc. Stai linistitd c& nu voi veni. Cred ca ai inteles
aiurea. Eu nu doresc s& fiu in preajma ta! In plus, am
intalnire cu o tipa.
I: Tipa? (uluitd). Tu deja te Intalnesti cu tipe? Ahhh! Neno-
rocita de mine!
A: Chestii fara obligatii, am agatat-o in Daily Pub.
I: Te rog! (agatédndu-se de gétul lui Andrei).

Bérbatul o indepéarteaza brutal, dezgustat.
A: lar incepi cu rugamintile? Asta este singurul tu concept
despre persuasiune?
I: Eu nu stiu sa fiu altfel. Am fost toatd viata femeia
barbatului meu. Vino cu mine! Eu nu am pe nimeni (dispe-
rata)
A: Nu-ti fa griji! Totul va fi bine! incearca s te distrezil
Singura! Eu iti zic clar de pe acum! Ca nu voi veni. N-am
nicio datorie fata de tine! Si nu-mi doresc sa fiu in preajma
ta. Nu voi veni! Clar? Nu ma mai suna! Nu, voi, mai, veni!
Nici la tine acasa si nici la nu stiu ce concert. Adio!

*

Act optional-proiectie-text citit-muzica (om la lund, trav-

ka sau monojacks, sau heavy de la dumitri’s bats)
SUFLET PE APE

(proiectie concert) monolog sau povestire povestitor neva-
zut

Andrei agitat pe fundalul proiectiei concertului

Cum s-o gaseasca? Fusese un tampit fara pereche.
Cum isi inchipuia c& ar putea gédsi o femeie méarunticé intre
mii de oameni ce séreau tontoroi cu mainile ridicate? Sa
se puna in pielea ei, poate. Asta nu insemna ceva facil. O
cunostea de putind vreme. S& fie oare asezatd la unul
dintre barurile sezoniere? Se intreba plimbandu-si ochii cu
atentie de la o terasa la alta. Isi storcea creierii ca un
criminalist experimentat. Unde, intr-o multime de oameni,
s-ar ascunde o femeie ranita? Ce anume, din ce parte a
constiintei sale viciate, controlatd de un suflet sfasiat, si
unde ar fi putut-o conduce acel impuls nesanatos pe
sdrmana suferindd? L&nga scend, in primul rdnd? Sa fi
fost atét de dezinvolta, curajoasa, disperata dupé atentie?
Oamenii raniti nu erau curajosi, dimpotrivd, deveneau
temétori si retrasi. Dar poate ca lunia se dovedea mai
puternica decét altele. Sé& fie posibil oare? Da si nu. La
naiba! Logica bunului sim{ indemna s& caute in spatele
multimilor, in ultimul rénd, departe de oamenii fericiti care
se distrau. Ea ar fi stat acolo, retrasd, privindu-i pizmas,
géndindu-se cu dor la vremurile bune cénd petrecea
alaturi de sotul ei iubit. Priveste cu atentie fiecare femeie
si barbat. Cu ce séa se fi imbracat sdrmana nebund. Putea
purta o geaca subtire si jeans, cu pdrul stréns, ca toli
ceilalti si n-ar fi descoperit-o niciodata. Dar daca simtise
nevoie de protectie? Doar il rugase cu lacrimi in ochi s&
vind cu ea. Atunci firesc ar fi s-0 gaseasca la mijloc,
strénséa intre oameni. Alindndu-si, intre trupurile incinse,
propria nevoie de caldurd. Da, era logic ca ar fi stat
inghesuita intre oameni fericiti, doar era nefericitd. Sa fie
la mijloc, dar care mijloc? Ca mijlocul era cel mai mare.
Nu, nu, asta n-are cum, nu! Vazand oameni indragostiti
sa-i adanceasca ei nefericirea? Se putea, dar parca era
greu de crezut. Doar daca o fi fost beata. Da, la bautura
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oamenii sunt in stare de orice. lar pe ea n-o cunogtea.
Se putea transforma intr-o dementa. Mai era si ranita.
Se stia ca alcoolul fdcea casa buna cu suferinta si
apucéturile prostesti. lar ea nu dovedise manifestari
firesti nici Tnainte. Hotari s&-si alunge géndurile negre
si s& continue optimist cdutarea. f§i propuse aborda-
rea unui sistem de treierare a intregii multimi, mer-
génd cu céte trei rdnduri pe stdnga si trei pe dreapta,
adica sase odatd. Aproximativ, caci oamenii nu sta-
teau ca la defilare, uméar la umar, dar altd abordare
mai practica nu gasise. Acorda atentie tuturor femei-
lor. Ea nu era inalta, dar nu putea sti ce fel de incéltari
purta. In functie de par nu putea face triere. Luminile
scenei produceau reflexii diverse, asa ca brunetele
péreau satene, in acelasi mod in care blondele puteau
sd& arate mai putin blonde. lunia, fiind satena, se inca-
dra la amandoua categoriile. Misiunea devenea foarte
grea. Fiindca femeile prezente la concert erau multe,
mult mai multe decét barbatii. Si sdreau in sus ca apu-
catele.

Aréta ca un obsedat cand insista cu privirea pe céte
o domnisoaré scunda. Trecuse printre mii de oameni,
privise insistent sute de fete, femei. Primise zeci de
ghionturi. Fusese impins, célcat si injurat. Degeaba.
Ea nu se aréata nicdieri. Parea inciudat ca fusese atat
de prost incat sa caute insistent o tampita ce nu merita
nici macar injurata.

Il plesni revelatia. Prea térziu. Isi aminti c& oamenii
suferinzi cautd cu privirea apa sau cerul. Apa era in
stanga scenei, iar cerul tot de acolo se putea observa,
cdaci in oricare alt loc lumina artificiala acoperea pe
cea a vazduhului. Se deplasa din ce in ce mai repede
cu privirea fixata pe acel mal de apa curgéatoare din
dreptul scenei.

Da. Se putea usor observa de acolo si apa si cerul.
Si oamenii. Asta conta cel mai mult. Trebuia s-o ia de
la zero. S& repete premisele si sa rezolve din nou.
Deci, oamenii suferinzi cautau apa sau cerul. Da. Apa,
cerul. Da, apa da, e numai una, e apd, indiferent ca se
simte dulce ori sarata. Dar cerul? Dar Cerul? Nu poate
fi oare de mai multe feluri?... Septenarius?... Septe-
narius! Da, strigé surd in barba ca dupéa o revelatie.
Biserica ascunsa in rod de furnale. Da. Acolo s-ar
duce oamenii raniti, unde se duc de la inceputul
timpurilor, la Biserica. Septenarius!

O Zéreste intr-adevar pe malul apei, 1dnga Septe-
narius. Se cutremura. Femeia se indrepta spre apa.
Intrase deja pana la brdu inainte de a ajunge el 1anga
dénsa. Intinsese mainile in fata, ca intr-un fel de
transd hipnoticd. Parca dorind s& atingd ceva pretios
aflat inaintea ei, scufunddndu-se, din ce in ce mai
mult, in apa.

Scena 5 actul 2
(vila luniei)

In timpul concertului lunia incearcé s& se sinucid&
aruncandu-se in Dunare. Andrei o vede exact in acel
moment. Intr& dupéd ea si o scoate din apa salvand-o
de la inec. O duce acasa. lunia zace pe canapeaua
din living intr-o stare incerta. Andrei ii tine ména, fre-
candu-i delicat cu cealaltd mana exteriorul palmei
tremurande.

I: Ti-am ruinat intalnirea cu tipa din Daily! (zdmbind cu
(continuare in pag. 23)
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vinovaétie),
A (resemnat): Oricum era doar sex.
I: Eu ti-am oferit doar... Nu aveai nevoie de vreo divortata
sau vaduva din Daily (zambind larg)

lunia se ridica in capul oaselor, sprijinitd inca pe perna.
Andrei ii tine in continuare ména intr-a lui.
A: Nu exista doar vaduve si divortate la Daily Pub...
I: A, da uitasem! mai sunt curvele, alea asa de bune ca nu
le-a luat nimeni de neveste pana la 40 de ani. Si bineinteles,
tarfele pe bani care sprijina tejghelele tuturor barurilor din
orasul acesta.
A: Stii bine ca nu m-as duce vreodata cu o femeie platita.
I: Da, de parca eu te cunosc! De unde sa stiu? Esti practic
un strain pentru mine. Propriul meu sot s-a dovedit un strain
pentru mine.
A: Chiar crezi ca m-as putea duce la curve platite? (mimand
cd e revoltat,desi nu era)
I: Nu, am fost malitioasa. larta-mal
Barbatul se indrepta de spate si incepe sa vorbeasca pe ton
grav.
A: Ce naiba te-a apucat acolo la concert? Ca erai bine cand
am vorbit la telefon.
I: Eram bine? Asa ti s-a parut?... Si atunci de ce ai venit du-
pa mine? De ce m-ai cautat la concert?
A: De ce?... Cee ? (se bélbéaie)... Aaaaa! Esti isteata. Din
Fapul ca am parasit o intalnire erotica pentru tine asta se
deduce, nu? Da, ai dreptate, nu te mint. mi se paruse, cand
vorbiseram la telefon, ca nu erai bine.
I: Sunt surprinsa ca ai venit s& ma cauti.
A: Hai, lasa asta! Ce te-a apucat? Ai un copil de crescut. Sa
te omori pentru unul ca el?
I: Stii cum a fost?... Ma strecurasem. Ajunsesem langa sce-
na, chiar in primul rand. Puteam sa vad pantofii chitaristului.
Eram fericita. Ma gandesc acum ca e ciudat ce spun, dar
chiar ma simteam fericitd, in ciuda nefericirii mele sfa-
sietoare. Probabil ca, alaturi de toate celelalte, luminile,
instrumentele de pe scena, vocile din jur... Ma lingeam pe
buze si imi venea un gust bun, simteam placere, i jur, nici
nu-mi venea sa cred, iti spun, sa-mi bag picioarele! Placere
din aceea pura, de cea mai buna calitate. O sa ti se para
ciudat tie, care ma stii cat sunt de nefericita. Ei, in momentul
acela nu eram, chiar ma bucuram de toate chestiile incitante
din jur. In dreapta, lang& mine, tot in primul rand de lang&
scend, indragostiti se sarutau nebuneste. in spate, altii.
Dragostea plutea in aer si de jur-imprejur. Muzica devenise
nebuna. Ori poate doar eu o placeam din ce in ce mai mult.
Nu, de fapt cu totii simteau. Tineri emotionati inchideau
ochii, lasau capetele pe spate... Inchideam si eu ochii, 1a-
sand capul pe spate, exact ca ei. M& leganam. Imi pl&ceau
din ce in ce mai mult melodiile acelea. Recunosc, eram si
putin bauta. Chiar mai mult, cred.
A: Gandul la bautura m-a facut sa te caut la malul apei.
Stiam ca esti puternica si n-ai fi facut prostii treaza.
I: La Tnceput, vinul m-a animat. Z&mbeam. Asa singura, fara
sa-mi zica cineva vreo gluma... Dadeam din cap dupa
muzicd... Imi placea tare! Parcd-mi venea sa plang de
placere. Prinsesem chiar a topai. Ma ridicam pe varfuri si
saream in sus cu amandoua picioarele odata. Si dadeam
din méini pe ritmul muzicii. M& simteam minunat. Pana
cand... un tinerel se aciuase intre mine si scena. Am fost
nevoita s ma trag mai in spate. nu mai vedeam nimic. Nici
pe solist nu-I mai vedeam. Tinerii aceia pupaciosi deveni-
sera enervanti. Luminile scenei parca delimitau zonele tene-
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broase si le inmulteau. M@ gandeam ca innebunisem.
Imi aminteam ca la inceput toate acele lumini erau
orbitoare, iar pe urma parca se pusesera in slujba intu-
nericului. Mi se facuse frica. Ma temeam, ma departa-
sem usor de scena, incepusem sa tremur. Parca aco-
lo, in fata mea, salasluia un monstru ce ingurgita alti
monstri din intuneric si inghitea sentimentele din oa-
meni. Le rapea bunatatea, tandretea, frumusetea si ii
lasa hazi, sterpi si goi in fata spaimelor cele mari, adu-
catoare de moarte. Ma indepartam in continuare de
scena... Nu-i mai uram pe ceilalti din jur. Parcéd mi se
facuse mila de ei... Plecam, ma retrageam din multime.
Incet, cu spatele, cu durere. Imi parea rau. Cé&ci nu
venisem pentru asta. Dorisem numai sa ma simt bine,
sa dansez... Ajunsesem la zeci de metri de ultimul om.
Privind de departe nu mai arata asa de rau. Scena era
luminata frumos. Cerul se vedea din nou intreg, cu
stelele toate. Un aer asa curat! O noapte calda! Muzica
buna! Daca nu m-as fi enervat, daca nu m-ar fi enervat
baiatul acela Tnainte... Deja ma simteam din nou bine.
Nimic nu putea sa-mi strice starea aceea de bea-
titudine. Mi se imbata sufletul de placere.

Andrei o asculta atent, cumva fascinat.
A: Nu esti o proasta cum crezusem. Pare ca-mi semeni
oarecum. Parca ma aud pe mine vorbind, uneori, tot
asa aiuristic. Si nu ma pot gandi decét... ca poate intr-
o clipa de deruta, voi face la fel ca tine. Ma cutremura
gandul ca poate atunci nu va fi langa mine cineva care
sa ma salveze, cum am fost eu I&nga tine acum acum.
I: Nu cred ca asta mi-am dorit initial... mi s-a nazarit
asa, la un moment dat, ca niste stele cazusera de pe
cer, tocmai in apa, chiar pe malul de la marginea
parcului (rdde usor) Mi s-a parut logic. Era clar ca
imbréatisand reflexia din apa as fi ajuns nemijlocit la
stelele acelea care se reflectau in valuri, un drum de
ani parcurs intr-o secunda... Eu chiar m-am gandit in
momentele acelea ca as fi putut ajunge la stele... Ba
chiar pe de-a dreptul, nu pe ocolite.(rdde usor). Parca
descoperisem un drum spre stelele ce luceau scapa-
rand pe Tntinderea apei pana la capatul intunericului...
A: Mamaaa! Ce fel ai descris toate astea! Voiam sa
stiu cum ai cazut, ma gandeam ca povestindu-mi,
scotand trairile din tine, fiti va fi mai bine. E singurul
motiv pentru care hatardsem sa nu te intrerup, dar
asta, nu ma asteptam la asta. Parcd m-am auzit pe
mine, in momentele de delir.

Rade potolit, afectat.
A: Cred ca ti-ar fi stat bine ca sotie a mea. Poate, daca
ne intadlneam...
I: Atunci fa dragoste cu mine! Nu ma mai refuza!

lunia ridicé capul, entuziasmata, ca si cum uitase tot
ce se petrecuse péna atunci in acea seard. Andrei
asezat pe pat, tindndu-i in continuare méana intr-a lui,
ii vorbeste incet, sfatos.
A: As putea face cu tine diverse chestii erotice, dar nu
dragoste, asta nu!
I: De ce nu ne putem iubi firesc, simplu? (ridicandu-se
de tot in sezut)
A: Daca ne-am iubi firesc, daca am face dragoste pur
si simplu cum fac toti, am percepe, eu cel putin, chiar
si tu, desi nu vrei sa recunosti, doar razbunare. Pe
cand, in orice alt mod ne-am apropia, gen perversiuni,

(continuare in pag. 24)
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atingeri erotice sau mai stiu eu ce, ar fi mult mai cinstit,
ar fi vorba doar despre noi, despre ce simtim fiecare ca
trup, ca individ independent, separat de orice relatie de
cuplu.

I: Deci ai putea sa-mi faci diverse chestii, dar nu sa te
culci corect, cinstit, cu mine.

A: As putea sa-ti fac orice, nu de putut e vorba, credeam
ca ai inteles. Corect ar fi sa simti pasiune pentru unul, nu
razbunare pe celalalt.

I: De ce nu? Ce-i rau in razbunare, ce-ai cu razbunarea?
Nu ti-e ciuda pe ea, nu vrei sa-i iei revansa?

A: Nu. Mi-e draga si o iubesc. li vreu binele. E o femeie
buna si merita sa fie mangéaiata de un barbat superb. Mi-
a fost alaturi toata viata.

I: Toata viatal Da-mi voie sad-mi bag degetul pe gat!
(miménd scérbd). Toata viata abia acum urmeaza. Esti
un cretin daca crezi altfel!

A: Bine, cea mai frumoasa parte a vietii. Ea a fost.

I: Si nu ti-e ciuda deloc? Nu-ti pare rdu ca nu mai este a
ta, ca te-a tradat? Cum sa iubesti ceva ce apartine altuia?
A: Foarte usor. Nu vad niciun impediment. Si nu m-a
tradat. Eu am stiut mereu tot ce s-a intdmplat intre ea si
celalalt.

I: Adica? (surprinsa)

A: Adica ea mi-a povestit totul, de fiecare data, inca de la
prima aventura.

I: Si n-ai facut nimic sa opresti asta? Ce fel de om esti?
A: Pffffl Cred ca va fi nevoie sa mai treaca ceva ani pana
sa pot raspunde la intrebarea asta. Ce fel de om sunt?
Nu stiu, ca sunt altfel de om in fata fiecarei situatii in
parte.

I: Cum ai putut sé taci, sa stai ca o pizda, scuza-ma! imi
pare rau! Dar cum cerului, ai putut s& dormi linistit stiind...
A: Nu am dormit linistit. Numai eu stiu ce-a fost in sufletul
meu! Dar ii promisesem, chiar eu o Tncurajasem intr-o
perioada sa incerce o relatie extraconjugala. Treceam
prin niste momente cand era la pamant din punct de
vedere al nervilor; copilul mic, bolnavicios, nu mai era in
stare de nicio intimitate. M-as fi bucurat sa simta ceva,
orice, cat de putin, cu oricine, doar sa-si recapete echili-
brul. M& gandeam ca o prezentd masculina noua ar
putea sa-i ofere socul acela care s-o reseteze erotic, sa
o determine a se bucura din nou de propria sexualitate...
doar ca... toate acestea s-au petrecut prea tarziu, ca o
ironie, s-au intdmplat cand viata noastra erotica se
schimbase radical, era mai buna ca niciodata, chiar mult,
infinit mai buna chiar si decat la inceputul relatiei noastre.
I: Nu, nu, opreste-tel Nu mai bate campii! Deci, deci tu ai
stiut de la Tnceput si n-ai facut nimic? Ai asteptat ca un
prost ca barbata-meu s-o lase pe nevasta-ta insarcinata?
A: Nu doar ca nu am facut nimic, ba chiar am fost recu-
noscator sotiei mele fiindca m-a facut partas la mareata
ei aventura. Gandeste-te! Exista posibilitatea, probabilis-
tic foarte mare, ca toate aceste lucruri sa se fi petrecut
fara stirea mea. Asemenea chestii se intdmpla deseori
femeilor frumoase. Afland intr-un final, m-as fi simtit
tradat. As fi fost socat, distrus, si s-ar fi produs o ruptura
ireconciliabila intre noi. As fi pierdut pentru totdeauna pe
iubirea vietii mele.

I: Si nu ai pierdut-o? Te intreb eu acum, surprinsa in urma
acestei conversatii imbacsite cu fostul sot al actualei sotii
a fostului meu sot.

A: Asa, nu am pierdut-o. Sufleteste ea a ramas legata de

mine. Si chiar daca ar divorta de celalalt si va trai cu un
altul, tot legata de mine va ramane. Fiindca eu sunt cel
ce a fost alaturi de ea la Tnceputul aventurii. Am fost
alaturi de ea Tnainte, alaturi de ea la finceputul
adulterului si tot alaturi am fost la inceputul noii sale
vieti.

I: M& simt obosita. Poti plecal Imi pare nespus de bine
ca am reusit sa te salvez de la sinucidere, prostulel...
Pal Poti sa pleci! Pa!

lunia isi laséa capul intr-o parte. Priveste in gol.

(continuare in pagina 54)
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Cuvinte rebele

Singur

ca un monah

in a sa chilie

sub raza cuvintelor
rebele-n poezie

impletesc

din minute viata
spanzurat

de ramura destinului.

Cautand lumina

Clepsidra

duce povara trista
a trecerii timpului
prin urme de nisip

tristeti adanci
vise ce pacalesc adevarul

poteci ce cauta lumina
in paduri umbroase
ca intr-un labirint nebun.

Cer absorbitor

Veni noaptea

se aud

cum se sting luminile
intunecimea noptii curge

cer absorbitor de stele
puncte albe luminand

undeva in zare
la margine de intuneric
pandesc zorii.

Doar clipa

Nu mai exista ziua
nici de ieri
de azi
de maine
doar clipa
cand ne-am intalnit
cunoscut
iubit
clipa
cand s-a nascut
primul inger
al doilea inger
doar clipa
cand nu vom mai fi
peste un minut
0 secunda...

Adrian TALABA

POEZSE

Fiorii diminetii
Tn zori se deschid
portile luminii -
fiorii diminetii
stau sa rasara
macii la

margine de drum
se scalda-n

picuri de roua
lacrimile naturii din
prima clipa a zilei.

Glontul mortii

O ultima citire
vorbe de duh

in cartea cea sfanta
icoane vegheaza
prin ochii Domnului

prea mare-i durerea

tipand in trupul slabit
glasul mortii

un murmur

de ganduri prabusite

a venit timpul
sa ia trupul.

ingeméanata-mi umbra

Sufland in plete

vantul dezvaluie privirea
soapte de destin nomade
prin rascruci bantuiesc
sa rupa lantul vietii

fngemanata-mi umbra
urmeaza pasii
ce au imbatranit

fnainte-mi
ingeri de lumina
sparg bezna.

Lacrimile cerului

Se rupeau norii

de furtuna

tunet rostogolit

navalnic

lacrimile cerului

sarutau obrajii pamantului
nahlapi dansau in spume
batranul fluviu tremura

se innoptase

tarziu se linistise vantul
cerul se limpezi

stele ivitoare

pe rand se aratau.

Oglinda pescarusului

Marea
oglinda pescarusului

(continuare in pag. 26)
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prin umbra

respira

invaluiri lunecéatoare
spre tarm

pe mal
in adancul privirii
inveti ticerea

scump ne e cuvantul

stapanitor al versului.

Pas zvelt

Chip smochinit
nazuieste

pas zvelt

din glezna plecat
durerea

suporta cu greu

suflet

in carlig agatat
sufera

tipat asurzitor
din genune vuind
cauta linistea.

Respiratia somnului

Din inserare
imbratisarea luminii
se pierde

in umbra grea a noptii

scriu

in respiratia somnului tu

a visului

ce nu-mi cunoaste veghea

nici gandul
ce cauta versul

scriu in insomnie
mi-s ochii grei

nu pot inchide pleoapele

adulmec poezia.

Steiuri albe

Vuiri de ape
freamat de brad
stejarii ma doinica

de-mi fermecau auzul

pasii scormonesc

prin frunzarele toamnei

potecile serpuiesc
spre straluminate
steiuri albe

in vale
ciutura pastreaza

sarutul buzelor insetate.

Suflare de vant

Suflare de vant
ce smulge
ganduri

POEZ{E 3V

frunza toamnei
cea pieritoare
tipete

aerul urla
oasele dor
vremea se schimba

fereastra se stinge
sub orbitoarea luna
de pe crugul cerului

somn tulburat.

Tarait de greier

Picura amurg
cenusa Tnnoptarii
se lasa pe pleoape

tacerea noptii
se naste in
tarait de greier

luna licarii stinghera
adanc in intunecime

in aer
urma parfumului tau
respira.

Vazul nostru

Intorsam chipul
cétre tine

ne privim

cu irisi caprui

de dimineata
pana seara
continuam sa ne privim
ca si cum am fi
doua prelungiri
ale vazului nostru
tarziu

la inceputul noptii
oprim vazul

ne sarutam.

Blanite ce torc

Dimineata
mangaiata de raza
evantaiului ceresc

in linistea ferestrei
gherute
ascunse-n mister

blanite ce torc
rugaciune tacuta
fara cuvinte.
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Lucia PATRASCU
DELIANA, de Lucica DELCEA

intre realitate si reverie...

Noul volum ,,Deliana’, semnat de Lucica Delcea,
este un dialog imaginar cu Timpul, impreuna cu care
autoarea face o analizd a reusitelor si a infrangerilor din
viata sa, comparand traseul acesteia cu acel joc n
aparenta simplu, denumit Carul, Tintar sau Moara, un joc
de o vechime importanta, in care principala regula este
strategia corectd. Si astdzi se mai fac interesante
concursuri internationale, cu acest joc, la care participa cei
mai inteligenti oameni.

Structura tematica a cartii nu pare complicata, decat
in masura in care cititorul este condus in timpul autoarei,
ca reper temporal, dar mai ales ca univers psihologic, pe
care aceasta il readuce in viata sa, cu intelesuri noi si cu
alte asteptari. Copilaria petrecutd pe malul Séiului — Oltul
Mic a ramas pentru totdeauna Tnscrisa in sufletul sau. Ca
si imaginea locului. De aici Tncepe totul!

Cine este Lucica Delcea? Biografia sa ne-ar putea da
amanunte despre profesiunea desfasurata intre carti. Intre
carti si-a petrecut orele de munca, printre ele si-a luminat
bucuria ochilor, in paginile lor a descoperit inca o data viata
si tot ele i-au méangaiat sufletul. Nu se putea ca firul de
creativitate, pe care-l purtam fiecare, sa nu-si caute si sa
nu-si gaseasca drumul, mai firav sau mai indestulat, la fel
ca apele Saiului din povestile sale de mai tarziu. Si, iata, un
nou autor de carte si inca un joc de tintar!

In viata autoarei adundrile si scaderile par a fi fost
favorabile celor mai putin placute. Cu fire nevazute, scrii-
toarea Lucica Delcea colinda timpurile pe care le-a trait,
prin locurile de demult, purtadnd aceleasi sentimente ce se
intemeiaza iar si iar, ca si atunci cand invata sa creasca si
tesea vise noi.

In acest car intre realitate si reverie, Lucica Delcea
poarta, de fapt, dialoguri multiple. O carte a dialogurilor.
Dialogul cu sine nu poate porni decéat de la tot ceea ce i
este apropiat autoarei. Viata de astazi, cu bune si cu grele,
vin apoi amintirile, locurile natale, stramosii, florile de
salcam, randunelele de la streasina casei, raul si, mai ales,
timpul. Toate participa la aceste conversatii si fiecare, in
felul sdu, asterne un covor inflorit pe drumul ce-l va urma
creatoarea, careia dalogul cu Deliana, alteregoul sau, ii va
fncununa stradania si sperantele cu premiul dorit. Relatia
cu Deliana este, de fapt, o legatura spirituala intrinseca, un
admirabil fel de afectivitate electiva, ce isi trage substanta
din miracolul consonantelor sufletesti.

Tema principala a acestei carti de fictiune speculativa
este o consecinta a introspectiei, pe care autoarea o face
pe tabla de joc a vietii sale, intr-un moment in care nava-
lesc amintirile acelei copile nascuta in satul teleormanean
Piscu, leganatad sub ,parfumul florii de salcdm’ si
continua cu analiza actului de creatie literara, considerat
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Editura cOnTRAST

meritoriu $i demn de un premiu important. Urmeaza
relatia cu un personaj imaginar, un fel de alterego,
cum am aratat deja. Si astfel, Deliana, acest perso-
naj pe care autoarea il introneaza in paginile cartii
sale, capata valente multiple si neasteptate. Daca
am face o minima analiza a acestui nume, eliminind,
ca ntr-un joc, doar céate o literd, am putea intelege
mai lesne cine este. Ea va fi fiind Delia, copila alintata
de murmurul apelor Saiului si cu dor de zbor ; va fi
fiind Eliana, cea care zburda prin praful drumului in
racoarea inserarilor, cautadnd necuprinsul orizontului
si urmarind dansul norilor; va fi fiind Liana, cea care
pleaca spre viata cu trenul cunoasterii, flamanda de
tot ceea ce i-ar putea oferi necunoscutul; va fi fiind
lana, tanara scolita care se intoarce in locurile natale
cu bagajele pline de daruri pentru Vviitorii sai
invatacei; va fi fiind Ana, cea care raméane in lumea
jucdusa a séanzienelor, deoarece Ana-Séanziana, in
atitudinea sa neasteptata poate face orice! Poate fi
femeia adulta care intalneste intelesul setimentului
de iubire coapta: ,Ana, zorile se varsa, lasa-ma sa...”
Sau poate deveni Ana autosacrificata, cea care-si
pune propriul suflet in zidurile creatiei literare, careia
vrea sa-i intocmeasca un muzeu. lata cate fete
implineste acest personaj, care in fondul s&u
sufletesc aduce un omagiu stramosilor si locurilor
natale de care autoarea nu se poate desprinde nici
dupa atitia ani si ani. in toate ipostazele, personajul
acesta, Deliana, pe care inchipuirea noastra |-a vrut
multiplu, iar scrierea autoarei ni-l arata ajuns la mo-
mentul bilantului, isi pastreaza tactul si candoarea,
intorcandu-se la jocul copilariei, ce i-a presarat prin
viata boabe de porumb, boabe de fasole, recuzita de

electie pentru acest joc, spre a-i inlesni impletirea
(continuare in pag. 28)
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firelor de tort in canavaua amintirilor. Ea este Deliuta,
iubitd de scriitoarea aceasta visatoare si dornica de
perenitate.

Povestea, in sine, este o scriere lucrativa, cu un
patos verbal molipsitor, a cérui rezonanta isi gaseste
situarea in neuitata copilarie, fapt ce naste o atitudine
neasteptat de sentimentald. Exaltatd adesea in dezva-
luirea legaturilor sufletesti, ce nu pot fi dislocate din
broderia naturii Tnconjuratoare, scrierile autoarei sunt
strabatute de firul argintat al melancoliei prilejuite de
trecerea timpului. Natura este mereu vie si reinnoita, iar
omul tezaurizeaza nestematele sale in crampeie de
viata.

Altminteri, un melanj de vibratii reale sau ima-
ginate, legat de ceea ce se intampla concret (daca pen-
sia creste sau nu, daca vine frenul saréciei), dar si de
dorinta obtinerii unui premiu literar. in fond, o scriere in
care se observa tentatia de a atinge cat mai multe
subiecte, asa cum vin ele in viata autoarei: decizia de
pensie, conversatiile cu vecinii din bloc, un postas care
suna la usa, un curier care aduce un pachet, intalnirea
cu domnii politisti. Intampléri obisnuite, pe care Lucica
Delcea le integreaza armonios in povestea scrierilor
sale.

Evenimente sociale diverse, si nu intotdeauna pla-
cute, influenteaza viata fiecaruia. Nesiguranta pentru un
viitor cu greutati inerente contribuie la o incerta stare
individuala. Numai visul creatiei si speranta ca totul va fi
bine aduce n trenul vietii echilibrul dorit. Toate trenurile,
trenul copilariei zburdalnice, trenul adolescentei naval-
nice, trenul tineretii cu gand de zbor inalt, trenul iubirii
curate, trenul indoielilor sau al realizarilor, fac parte din
viata. Atitea trenuri trec prin viata unui om! Lucica Del-
cea cauta trenuletul fericirifl

Remarcabile raman, de fapt, mijloacele artistice pe
care le foloseste si care dau textului valoare literara.
Daca luam in considerare, numai descrierile si, mai ales,
personificarile prin care raul copilariei sale capata puteri
si sentimente omenesti (o recunoaste dupa atéata timp, i
vorbeste, o invitd cu drag la o plimbare prin apele sale),
ori cele prin care pasarele de acasa se implica in viata
ei, ar fi corect sa recunoastem ca scriitoarea alege cele
mai simple motive ca sa dea autenticitate scrierii sale.
Reintoarcerea ei la matca insufleteste si natura, invio-
reaza si condeiul, ce alearga mai spornic pe coala alba.

In tot ceea ce scrie, autoarea vibreazad deseori
exaltat. Poate si datorita faptului c&, vine din lumea pe
care o cunoaste atat de bine. Acelasi timp contextual, in
care viata sa profesionald a fost in preajma cartilor, pe
care le-a lecturat cu pasiune si le-a mangaiat cu sufletul,
ii creeaza un fel de inrudire cu tot ceea ce inseamna
cuvantul scris. Descoperirea scrisului, a creatiei proprii,
a cunoscut-o mai tarziu. A venit, a surprins-o, a inca-
tusat-o. Numai cititorul, lecturdnd si confirménd, ii va
arata ca este pe drumul bun. Asa cum spunea eseistul,
filozoful si scriitorul Gabriel Liiceanu: ,,...scrisul este so-
lutia supreméa a existentei...” Si Lucica Delcea scrie...
cu avant, cu pofta de a-si cunoaste si recunoaste interio-
ritatea, Tntelegand parcursul devenirii personale. Perma-
nent, ca intr-o aventura interioara, Lucica Delcea isi situ-
eaza eul in lumea pe care o stie, in mijlocul céareia si-a
inflorit devenirea si impreuna cu care traieste emotia,

Clronica N2
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dandu-i viata ca intr-o creatie vie.

Realitatea spirituala interna, acumulata de amintirile
autoarei, si realitatea externd, pe care o descopera acum
si 0 recunoaste cu bucurie, naste o traire creativa, ce o
indeamna la scris. Colindand pe firul memoriei, autoarea
daruieste frumusete si adevar, si astfel, cu sobrietate si
masura, pornind pe un anumit drum, inchizand ochii pen-
tru a patrunde in lumea amintirilor, se produce miracolul
creatiei. Facand referire la primul sau volum publicat,
autoarea recunoaste sentimentele de afectivitate ce fi
insotesc parcursul sdu de creator literar: ,Dacé nu ar fi
fost cascada de afectiune, ce venea din adancul sufle-
tului meu, nici poemul ,Dansul norilor - Lita. Valea Mare",
vol.1. nu ar fi existat’. Stramosii sai o insotesc si o incura-
jeaza n tot ceea ce face. Sunt multumiti de felul in care
ea zugraveste tabloul relatiilor pe care nu le-a uitat. Ast-
fel, Lucica Delcea se simte validata. Tot in spiritul de tre-
zorier al amintirilor proprii, dar si al traditiilor, ce i-au incu-
nunat devenirea, aceasta visatoare scriitoare se vede, in
timp, ca ,stdapana a inelelor” intr-o casa memoriala, ce ii
va purta numele si va adaposti in culcusul copilariei sale
toate lucrurile pretioase, pe care viata sa le-a mostenit,
le-a agonisit, le-a imbogatit si le va inflori in continuare.
Este un proiect frumos, perfect realizabil.

Cartea, in sine, penduleaza tot in zona autobiogra-
fica. Asa cum am inteles deja din lecturarea primului sau
volum, originea gandurilor sale raméane statornic in lu-
mea amintirilor, a copilariei, a locurilor natale. Si noile
personaje ce apar Tn paginile acestei carti provin tot din
Valea fermecata a Saiului.

Cu perseverenta, urmand un gand rodnic, Lucica
Delcea se asazéa in randul creatorilor, al oamenilor de
culturd, pe care Teleormanul i-a evidentiat in timp. La-
sam cititoilor placerea de a si-i reaminti pe acestia si de
a o alatura pe Lucica Delcea in randul scriitorilor ,delior-
manenil”. Oameni harnici, iubitori de frumos si, cu permi-
siunea dumneavoastra, ,nebuni” de dragoste pentru tinu-
turile natale.

Asa cum ne-a obisnuit, consideratiile sale lirice sunt
adevarate, pline de empatie, niciodata gratuite. Un om
care-si iubeste amintirile, le dezmiarda cu privirea intro-
spectiv-admirativa si doreste séa le aduca ofranda urma-
silor. Ca un elogiu adus vietii, ce primeste un inteles nou.
Astfel se pastreaza o istorie a locurilor, a obiceiurilor, a
oamenilor, aparandu-i de uitare.

Autoarea este un om indragostit de viata, de aspec-
tele nenumarate prin care se manifesta aceasta: chipuri,
situatii si Intmplari deosebite, oglindite in scrierile sale.
Activitatea sa este mereu in preajma creatiei literare. Nu
putem neglija faptul ca Lucica Delcea este o persoana
activa, participa la evenimente culturale, festivaluri, pre-
zentari si lansari de carte, este prezenta in paginile revis-
telor si almanahuirilor literare.

Spune atat de frumos Octavian Paler: ,Fiti inima in
care vreti sa va pastreze ceilaltil... Fiti bucurie, daca vreti
sé fie Sarbatoare!” Acesta este felul in care traieste si
scrie Lucica Delcea! Ca o impacare, ca o bucurie, ce nu
poate rdmane singura! Acordati-i admiratia dumnea-
voastra de cititor si veti fi partas la acest frumos act de

creatie!
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J Stefan ANDRONACHE
Amintiri vagi din timpul razbhoiului

Pentru ca din primii doi-trei ani de viatda nu aveam
cum sa pastrez niscaiva amintiri palpabile, trairile contac-
tului cu lumea din jur, am sa incerc sa ma folosesc mai
mult de lucrurile relatate, ulterior, de catre propria-mi ma-
ma.

Asadar, mi s-a spus ca am venit pe lume, in dimineata
unei zile geroase de februarie, la Cudalbi. In acelasi an,
la doar cateva luni, aveam sa primesc si botezul intaiei
primaveri din viatd. Cum tata fusese mobilizat pe frontul
de rasairrit, fiind vreme de razboi, pe la mijlocul primaverii,
mama era nevoita sa ma care dupa ea la muncile cam-
pului, tindnd cont de faptul ca trebuia sa ma alapteze la
anumite ore ale zilei. Odata dus acolo, eram intins pe un
pres asezat direct pe pamant, de regula la umbra carutei,
sub supravegherea Margaretei, sora mea mai mare cu
trei ani, care ma apara de muste sau avea grija sa o stri-
ge din cand in cand pe mama pentru a veni sa ma schim-
be in situatia in care se intdmpla sa ma ud.

Atunci cand sora-mea trebuia sa ramana si pe la bu-
nicii paterni, mama nu ezita sa ma poarte, de una singu-
ra, de-a lungul suprafetei cultivate cu porumb sau floa-
rea-soarelui, lasandu-ma, din loc in loc, pe carare, si
intotdeauna sub un umbrar improvizat dintr-un batic
prins pe la colfuri de varfurile a patru araci, pentru ca,
astfel, ea sa-si continuie prasitul ogorului pe mai departe.
In timpul secerisului eram |3sat la umbra catorva snopi
sau a clailor atunci cand acestea incepeau sa fie ridicate
de-a lungul tarlalei eliberate.

Asadar, biata mama, ramasa pentru o vreme singura
cu noi cei doi copii, a fost nevoita sa faca fata provo-
carilor vietii. Norocul ei a fost acela ca, intre timp, tata
reusise sa angajeze un baietan din mahala, pe Ghita, fiul
unor cumetri, oameni foarte cumsecade. Baiatul aces-
tora venea la noi, ori de cate ori il chema mama, pentru
a purta de grija animalelor din gospodarie, pentru a se
ocupa de caruta cu boi, de plugarit, de incarcatul sau
transportul cerealelor de pe camp ori de dus sacii la moa-
ra. El devenise singurul sprijin al mamei din acea peri-
oada atat de dificila, cAnd ea trebuia sa aiba grija noas-
tra, dar si sa se ocupe de gestionarea celor sase hectare
si jumatate de paméant arabil, cateva dintre ele fiind situ-
ate destul de departe de satul nostru.

Mama, fiind epuizata de atata munca, pe cand eu in-
ca nu implinisem o jumatate de an, intr-o noapte, a ador-
mit bustean uitand sa mai inchida fereastra de langa pa-
tul aflat in bucataria de vara unde obisnuiam sa ne refu-
giem in perioadele calduroase. Cum se intdmplase, la un
moment dat, sa transpir destul de puternic, iar dupa mie-
zul noptii curentul de aer rece de afara, patrunsese ina-
untru prin fereastra deschisa, nu mi-au priit deloc aceste
lucruri. S-a intAmplat atunci ca sa racesc destul de zdra-
van aflandu-ma pe punctul de a-mi pierde chiar viata.
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Pe cand aveam vreo sapte luni, tata a venit acasa,
pentru catva timp. El reusise sa scape cu viata in urma
luptelor incrancenate de la Tiganca, aflata dincolo de
Prut, dar fusese, ceva mai tarziu, ranit la mana dreap-
ta, cu ocazia bataliei din august 1941 de la Vacarjani,
localitate din estul Basarabiei. El a stat o vreme cu noi
pentru a i se vindeca rana, dupa care, odata intremat,
a fost nevoit sa reintoarca din nou pe front.

Cum in acea vreme Romania se afla in stare de
razboi, Tn comuna noastra s-a intamplat de au ajuns sa
fie Incartiruiti cativa militari germani. Unul dintre ofiterii,
care raspundea de grupul acestora, locotenentul Willy
Rothman, un tanar absolvent al Conservatorului din
Leipzig, a fost gazduit de mos Tachita, acest unchi fiind
casatorit cu tante Zamfira, una dintre surorile mai mari
ale tatalui meu.

Nenea Vilie, cum Tncepusem sa-i spun neamfului,
ce folosea ca translator pe frumoasa Nadia, iubita pe
care si-o adusese tocmai de pe undeva din Ucraina, si
care canta deosebit de frumos la vioara, ne-a invitat,
intr-una din zile, sa venim pana la el din dorinta de a
ne imortaliza intr-o fotografie de familie. Cum pe a-
tunci nu prea se gaseau lucruri de vestimentatie, ma-
ma a trebuit sa ma imbrace cu niste ciorapei si cu o
rochita alba, toate provenind din lucrurile ramase mici
de la sora-mea Margareta, cea care, intre timp, se mai
alungise.

Fotografia aceea veche, facuta cu ajutorul apara-
tului sau, in fata frumoasei case in stil romanesc a lui
Grigore Capota, megiesul lui mos Tachita, continui s-o
mai pastrez si astazi cu sfintenie, intrucat am constatat
ca ea a fost si prima in care chipul meu a putut deveni
vizibil.

Grupul, pregatit pentru fotografierea memorabila de
atunci, era alcatuit din tata, care era foarte destins si
se aplecase spre pamant pentru a nu depasi cumva
inaltimea noastra, a celor mici, Margareta, ce se dove-
dea putin cam speriata, probabil din cauza infatisarii
burdufului aparatului din fata, si bineinteles eu care, la
cei nici cei trei ani ai mei, priveam destul de curios la
ceea urma sa ni se intdmple,in acel moment, si {ineam
in mana dreapta o cutie cu biscuiti pe care, fotograful
de ocazie {inuse sa mi-o ofere In dar cu acel prile;j.

Mi-aduc aminte ca, de cate ori se intampla sa ma
duca parintii la unchiul meu, ofiterul german imi oferea
si cate o ciocolata care mi se parea cu mult mai buna
decét toate celelalte pe care mi le aduceau, adesea,
rudele noastre de la oras.

Inaintea semnérii armistitiului de la 23 August 1944,
Willy a fost nevoit sa paraseasca, in graba, comuna
noastra dar, in momentul in care a vrut sa treaca Sire-
tul cu ceilalti camarazi de-ai sai, pe la Torcesti, pentru
a se putea alipi astfel coloanelor germane, aflate in
retragere spre vest, el a fost facut prizonier de catre
rusi si dus intr-un lagar din nordul judetului Tecuci,
rudele noastre pierzandu-i definitiv urma.

La numai cateva zile, dupa anuntul gornistului satu-
lui, a trebuit sa parasim, pentru un timp, locuintele
noastre. Se spunea ca vor veni avioane sovietice care
ar putea sa bombardeze satul {inand cont de faptul ca,
aici, se aflasera, mai tnainte, si militari germani.

La inceput am stat in gradina destul de larga a un-
(continuare in pag. 30)
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(urmare din pag. 29)

chiului lonica, fratele tatei, care se afla situata la apus de
casa noastra. Cum dezertase mai de demult de pe fron-
tul de rasarit, intorcandu-se acasa si ocupandu-se de-ale
gospodariei si de cei cinci copii ai familiei, el reusise sa
sape si o transee adanca in care am coborat cu totii fiind
protejati, deasupra acesteia, doar de niste crengi menite
sa induca in eroare inamicul din posibilele avioane care
ar fi putut zbura pe deasupra. Imi amintesc bine ca, in
acele clipe, {fineam in maini manerul galben din alama de
la usa de intrare in casa noastra. Pierzandu-mi, la un mo-
ment dat rabdarea, m-am tot jucat cu el pana in mo-
mentul in care acesta a fost acoperit de stratul afanat al
taranei de pe fundul gropii. Cand a aflat mama ca-l pier-
dusem s-a suparat, dar i-a trecut repede starea sa de pa-
nica dupa ce l-a descoperit, ea Tnsasi, pe fundul transeei
menite sa ne protejeze pentru un timp vieile.

Altadata, cand ni s-a comunicat ca rusii vor trece cu
autovehiculele, posibil si cu tancurile, si prin localitatea
noastra, a trebuit sa ne refugiem tocmai la Huietoare,
aceasta infatisandu-se ca o vale adanca situata in partea
de apus a satului. Ea fusese denumita astfel din cauza
sanfului sapat, cu mai bine de un secol in urma, pentru
descurajarea celor ce erau interesati sa iasa cu carutele
din sat cu scopul de a sustrage recoltele oamenilor de pe
camp. Creindu-se mai multe porii de intrare in sat, hotii
trebuiau sa dea seama, pentru posibilile lor furturi, gardi-
enilor angajati special de catre primarie. De-a lungul tim-
pului Tnsa, santul s-a tot adancit, creandu-se o vale des-
tul de larga pe unde, in urma ploilor abundente din timpul
verii, cantitatea mare de apa se scurgea la vale creind
un vuiet puternic ce se auzea tocmai din sat.

Mama, sora-mea si cu mine ne-am ascuns, atunci,
intr-o mica hruba sapata de catre oamenii care isi scose-
sera lut pentru nevoile lor din propria gospodarie. Dea-
supra acesteia, lastunii isi facusera adevarate tuneluri in
care Tsi adapostisera puii, iar noi tot asteptam ca ceilalfj
vecini, care venisera o data cu noi, sa ne dea de stire
atunci cand am fi putut iesi de acolo si reveni acasa n
deplina siguranta.

Din fericire, prin satul nostru n-au trecut decat cateva
zeci de masini cu militari ai armatei sovietice care s-au
indreptat spre Manjina [Costache Negri de astazi] sau
spre Umbraresti. Asadar, in Cudalbi, acestia nu au lasat
prea multe urme. Legat de evenimentul mentionat, imi
amintesc cum alergam cu un cos de nuiele, impreuna cu
sora-mea, prin ocolul nostru destul de larg, chiar si pe
ulitd, pentru a aduna fluturasii aruncati din avioane si
despre care mama avea sa ne spuna ca romanii nostri
fusesera nevoiti sa intoarca armele impotriva Germaniei,
ei luptand de aceasta data alaturi de rusi.

Chiar daca razboiul se incheiase, bunica Teodosia
continua sa trdiasca starea de neliniste generata de
consecintele acestuia. Cel mai mic fiu dintre fii sai, nenea
Tudorache, care fusese mobilizat pe frontul de vest cu
unitatea sa de Calarasi din Galati, dupa terminarea raz-
boiului, nu s-a mai intors acasa, spre disperarea bunicii,
dar si a tinerii sale saotii, tante Culina. Bunica continua sa-
i pastreze teancul de carti postale pe care i le trimisese
din timpul efectuarii armatei, pe unele dintre misive chiar
si de pe front, sub icoana Maicii Domnului, din odaia
curata, in preajma acesteia aflandu-se, in permanent3,
o candela aprinsa.

PROZA *¢

Bunica si nora ei ajunsesera, la un moment dat, sa
se roage aproape zilnic, sa mearga adesea si pe la
manastirea Gologan, crezand ca nenea Tudorache ar
fi putut scapa totusi cu viata. L-au asteptat astfel timp
de aproape doi ani pana cand, in cele din urma, au
aflat, de la un fost camarad de arme, ca el cazuse in
timpul unei batalii crancene ce avusese loc undeva la
granita dintre Ungaria si Cehoslovacia. Atunci, bunica
i-a spus lui tante Culina, care era o femeie tanara si
frumoasa, ca nu are rost sa-I mai astepte, de vreme ce
el nu mai era in viatd, recomandandu-i sa incerce sa-
si refaca viata, lucru care chiar avea sa se intample
ulterior.

Din acea perioada a debutului copilariei, Tmi amin-
tesc si de verisoarele mele de la Galati, de Anicuta,
fiica lui nenea Costica, fratele cel mai mare al tatei care
era politist, si de Viorica, singura fiica a lui tante Maria,
sora lui cea mica. Ele se refugiasera la Cudalbi din ca-
uza repetatelor raiduri aeriene care aveau drept {inta
distrugerea orasului Galati considerat drept cel mai im-
portant port romanesc de la Dunare.

De cate ori mergeam la bunici, unde se aciuasera
verisoarele acestea, sau atunci cand ele ne calcau pra-
gul casei, galatencele obignuiau, de fiecare data sa se
joace cu mine. Cum Anicuta ajunsese deja o domni-
soara, nu ezita sa ma ia in brate si sa ma dea de-a
huta, adica sa ma legene pe sus. Am impresia ca ele
ma placeau nu numai din cauza parului blond si carli-
ontat, ci si pentru faptul ca eram destul de neastam-
parat.

Uneori, obigsnuiam s& ma plang mamei de cumnata
sa mai tanara, adica de tante Culina care, cum inca nu
reusise sa aiba copii, ma indragise din cale-afara, dez-
mierdandu-ma, adesea, cu un cuvant care martuisesc
ca nu prea imi placea, motiv pentru care nu ezitam sa
0 péarasc: ,— Mama, tante Culina, ma face ganani!,
ceea ce insemna nu neaparat golan, ci un fel de gola-
nas simpatic.

(continuare in pagina 63)
(din volumul in pregatire “Pe vremea salcamilor in floare”)
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Nicu BREZOIANU

Pastel elvetian

Mies e un satuc insipid si somnolent, agatat de tarmul
lacului Leman. Pe luciul cenusiu al apei, Dumnezeu a
pictat portretul ridat al unor protuberante terestre, Alpii. O
acalmie ciudata imi sporeste curiozitatea; elvetienii ro-
manzi sunt rodul unui sablon calvinist rigid, asa imi explic
respiratia lor ritmata, ca ticaitul unui ceas Tissot. Chiar
daca esti un ou strain,

ratacit din alt cuib, te salutd en passant-bonjour si iti
zambesc,

o lectie Tnvatata par coeur, ca si cum ar fi gustat dintr-o
acadea budista. Nu stau la taclale in fata portii, nu irosesc
cuvinte.

Taranul elvetian si-a adunat intelepciunea metafizica si
legendele risipite de sagetile lui Wilhelm Tell intr-o ferma
izolata printre cAmpuri geometrice sau o cava cu licori
fermentate, in care Tsi inmoaie tacticos, azima cu semin-
te. Seara, umbrele ciudate ale Mont Blancului se razbo-
iesc cu disonanta platitudine jurasiana.

Leukerbad

Uriasii telurici au impietrit, fetele lor schimonosite

s-au metamorfozat in lacrimile izvoarelor fierbinti, care
plang pe umarul ghetarilor cazuti intr-o hibernare imacu-
lata.

Din trupul meu erodat de ambitii gurmande, s-au hranit
mainile care au framantat stancile arogante si sfidatoare.
Printre siluetele lor, se strecoara spre culmi curiozitatea
trufasa, se agata de peretele abrupt, ca un alpinist versat,
suspendat in corzile singuratatii. Plutesc, sunt un fulg
strdveziu, ametit de mirajul abisurilor inalte. Agatat de col-
tul ispitei, penduland in gol, incerc sa prind firul acela
invizibil ce urca spre infinit; o entitate intangibila umilelor
fiinte minuscule, cuibarite in Leukerbad. Am devenit
acrobatul tenace,

preocupat sa desconspire divinitatea. Imposibil, raméan un
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Icar Tnvins, prabusit printre culorile vii din tablourile lui
Martin Engler.

lluminismul intunecat

Uneori istoria scartéie si ochii langurosi ai revolutiilor
pure se demultiplica in suspine pufoase, inecate cu idei
crete, presarate din tartacuta mecanica a lui Yarvin, in
solul fertil al instinctelor primare, incitate de comodi-
tatea zilelor plictisitoare si efemere, ce isi evacueaza
dejectiile prin umorile libertarienilor chinuiti de povara
miliardelor sublimate in criptomonede volatile. Functio-
nari umili, cu fete crispate si ochi bulbucati privesc in-
groziti noul stindard al iluminismului intunecat, o drujba
hohotind grotesc peste cioburile sentimentale ale fiin-
telor liliputane, obiecte ale neosclaviei risipite printre
bitii inteligentei artificiale, ai techno fascimului din Slicon
Valley.

Democratia este o iluzie perdanta, ni se topeste in pal-
ma ca un fulg straniu de nea, puritanismul etic suspina
neputincios.

Elitele, supuse imparatului CEO, construiesc Catedrala
salvarii.

Platon

Astept mirajul noptii, caruselul ametitor al pierderii ma-
terialitatii, secatuit de lumina insistenta a zilelor carni-
vore. Ignorat de turlele sumbre ale manierelor citatdine,
sugrumat de respiratia iubirilor mercantile,

colind printr-un bazar labirintic si ademenitor, cu miros
de roscove si tutun oriental, galopand printre minarete
solitare, erguri fierbinti in inima carora se ascund asceti
intelepti si curmali fusiformi, gust dulceata baclavalelor
siropoase, ma refugiez in tavernele adumbrite de mas-
lini seculari. in Agora, Socrate face elogiul ignorantei,
vaslasii se grabesc, Apollo a fost gratulat de greci, cora-
bia se intoarce,

Criton plange, cucuta ucigasa va putea fi bauta la cina.
Sirroco ma poarta in volute sidefii prin budoarul Aggri-
pinei,
Platon ma dojeneste - nu tintui visul in tertine, scrisul
ucide!
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Mariana AL-SALEH

Jurnalul unei plecari

22 martie 2025

Ceainic roz, ceasca alba cu floricele roz si croa-
sante. Intr-o vaza de sticla inalta si subtire, trei trandafiri
rosii. Tn gradina, printre fire lungi de iarb&, o frunza rata-
citd din toamna si-un melc. Poate in somnul tau esti in
gradina asta. Sau poate alergdm mpreuna pe potecile
de pe vremuri, din padurea ta, care pentru mine a ramas
fermecata. Culegem fragi, ne-mbatam de mireasma lor
si-apoi cautam ciuperci pe care sa ni le pregateasca tanti
Maria pentru pranz. Suntem intr-o bucla a timpului.

24 martie 2025

As vrea sa-ti spun Bund dimineata! Ca de obicei, in
toate diminetile noastre, dar stiu ca nu te-ai trezit. E tim-
pul sa te ridici din patul acela care te tine prizoniera in
ultima vreme si sa iesi in terasa pe care ti-am trimis-o.
Te-asteapta ceaiul, intr-o cana eleganta, alba cu margi-
ne lata, aurie, si cartea de pe masuta. Buchetul de san-
ziene din vaza, scaunul de bambus si salcdmul din gra-
dind, care-si intinde ramurile pline de flori pana-n terasa.
Vara. O vara care ramane departe de tine.

25 martie 2025

O carte deschisa, un buchetel de flori de padure,
albe si albastre. Si o ceasca de ceai cu farfuriuta. E o
ceasca frumoasa, de portelan, cu margine aurie si flori-
cele albastre. Ar trebui s& te bucuri. In depértare, un
camp de papadii insorite si puful lor luat de vant. Intot-
deauna ne-au placut papadiile.

26 martie 2025

O altd dimineatd. Fiecare, mai ap&satoare decat
cealalta, in ciuda incercarilor mele de a le insufleti. Nar-
cise albe si galbene. Si ramuri de salcie Tnmugurite.
Doua randunele la cuib. Amintiri cu gradina de-acasa si
cuibul de la streasina casei. Ale mele. Ale tale. Tu nu
raspunzi. Nu vezi ce ti-am trimis. Stiu ca dormi tot mai
mult. O s& le vezi mai tarziu si o s te bucuri. intotdeauna
te bucuri. Chiar si cand nu poti sa le vezi. Stii ca ti-am
trimis ceva frumos.

27 martie 2025

Azi e o dimineatéd cu-adevarat grea. Tncalc pactul
nostru tacit. Ti-am trimis imaginea unei biblii si o ruga-
ciune pe care am salvat-o candva. Nu sunt vanatoare de
rugaciuni. Pur si simplu am descoperit-o intdmplator si
mi-a placut. M-am regasit in cuvintele acelea simple si
adanci. Si am pastrat-o. Azi am cautat-o pentru tine,

fiindca azi am vorbit pentru prima data despre boala ta.
Eu am vorbit. Tu n-ai fi facut-o niciodata. Acum traim
amandoud un sentiment de usurare. Apoi eu te-am
imbratisat. Virtual, desigur. lar tu ai rugat-o pe Sia sa
scrie Multumesc si sa ataseze o inimioara. Cu degetul
tau ai facut sa plece mesajul. Am stiut ca-i ultimul. Si
am plans. Ca-n multe dimineti din ultima vreme.

Cum sa colorez spatiul alb care te tine prizoniera?

[ti trimit o fereastrd cu perdea rosie, transparenta,
prin care se vede copacul cu frunze mari, campul verde
si drumul de tara. O pisica neagra sta culcata pe
pervaz. Cum statea pisica din blocul vecin, la care te
uitai tu din balcon. Ai Tnvatat sa iubesti pisicile fiindca
le-ai cunoscut pe ale mele.

Ma géndesc ca e mai bine sa fii intr-un spatiu
deschis. Ai privit destul pe fereastra din scaunul acela.
Simt ca in curénd se va termina totul. Totul? Nu.

Imaginea asta-i mai potrivita. Un colt de poiana la
marginea unui lac, peste care se apleaca ramurile unui
copac imens. Irisi galbeni, iarba verde si barca. Ce
bucurie sa urci in barca aceea si sa plutesti pe apele
lacului. Atemporal.

28 martie 2025

Draga mea, n-am dormit. Stiu ca nici tu. Azi e ziua
cea mare, cand pleci pentru totdeauna de-acasa. Mi-e
greu sa-ti spun Bund dimineata, dar am gasit o ceasca
frumoasa de ceai pentru tine. Si niste ramurele de
piersic inflorit. Tn gradini inc& n-au inflorit piersicii. Am
fotografiat in calendarul nostru pisica lunii aprilie. Ti-o
trimit mai devreme , ca sa poata merge cu tine.

Nu seamana cu pisica lunii martie. E o pisica
auriu-roscata, cu ochii verzi. Foarte hotarata. Capabila
sa te apere.

29 martie 2025

Buna dimineata, Petra!

E prima ta dimineata in locul acela. Cred ca n-ai
dormit deloc. Dac-am putea vorbi acum, n-as avea
cuvinte sa te consolez. O sa-ti povestesc ce imagine
am ales astazi pentru tine. O cana alba, mare, cu toar-
ta. De portelan. Pe ceva ca o etajera suspendata. in
cana, o lalea roz, una rosie si una alba. Langa cana, o
risipa de margarete care alunecéa pe suprafata de sub
etajera. Florile tale.

Contururile obiectelor de mobilier se pierd in fun-
dalul negru, care face contrast cu margaretele. Parca
le-a rasturnat cineva grabit dintr-un cos. Alte cateva
margarete asezate intr-un vas mic, larg, maroniu, din
dreapta canii, dau echilibru tabloului. Apoi valul. Valul
care intuneca dimineata asta. Si celalalt, care incearca
s-0 lumineze. Pentru cata vreme?

Bucéti inegale, sifonate, de tul alb, coboara de
sus, acopera laleaua alba si majoritatea margaretelor.
Atata alb si-atata negru... Ce minune ca-n curgerea
asta de alb si negru mai exista laleaua roz si laleaua
rosie, cu frunzele lor verzi! Pete de culoare. Avem ne-
voie de ele.

31 martie, 2025
Mi-ar fi placut sa fii si tu o bautoare de cafea. Chiar
dacé nu asa impétimita ca mine. Azi abia am reusit s&

gasesc o imagine frumoasa, cu o cana de ceai si un
continuare in pag. 37)

32



2 BOEMA

fild Cosmin POPA
2019 aprilie, camera actritei

Act |: Personaje: Marill, Jane, Andrescu

Un apartament roménesc construit in 1992. Decorat
ca in America de Nord. Jaluzele de lemn, perdele albe,
carti, tablouri, radio si un televizor stricat.

Marill: Unde am pus acea cana? Vreau sa beau cafea
cu lapte. (era somnoroasa) Nu pot sa injur, nu pot sa
insult, sunt terminata, cum de nu-mi pasa...

Andrescu: Tie? Nu ti-a pasat defel, de nimeni, esti
egoista, zgarcita, bei, fumezi, mananci!

Jane: Si ce sa faca? E viata ei, de ce o critici ca un
profesor? Am scapat de aia. Cei mai mari oameni si-au
urat scoala.

Andrescu: Nici chiar asa. De ce au urat scoala?
Aveau...

Jane: Pui niste retorici...

Andrescu: Cad faceam, nu, cand citeam filozofie, tu i
cumparai pixuri domnisoarei Marill.

Jane: Te iau intr-o serie de pumni!

Andrescu: Ca daca-ti dau un bolovan in teasta aia de
curcan cu miros de toba...

Marill: Jane, adu-mi tigarile!

Jane: Uite aici.

Marill: Aseara cat am scris?

Jane: Putin.

(Toti se asezard la bufetul belgian. Gem, zacusca,
supe, carne in zece feluri, tomate, rogii si vinete din
Muntenia, paine de secara, cafea si lapte, chec de lamai
si suc de fragi.)

Andrescu: Eram aseara pe strada Carpati, si vine un
avocat spre mine...

Jane: Nu-i suport!

Andrescu: Vine sa-i dau o brichetd, si isi scoase un
cutit si taie panza de reclama a magazinului de chitare.

Marill: Sa fi fost bolnav?

Jane: Sigur.

Andrescu: l-am spus — domnule, esti avocat, ce faci
aici?

Marill: Si ce a zis?

Andrescu: Mama I-a inselat pe tata, apoi tata a mers
la cersit, apoi mama vroia sa se sinucida.

Jane: Ce nebun.

Marill: Un prost. Toarna sucul.

(Andrescu se ridicd in picioare si fuma. Deschise
televiorul. Luase filme cu Monroe pe VHS.)

Marill: Asta nu l-am véazut.

Andrescu: Asta, nu, era altul, nu de aici ai scris acele
piese de teatru, cu vrajitorii intunecati?

Marill: Ba da.
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Jane: Cea cu ala care fura dragonul din padurea

elfilor blestemati.

Marill: Da, aa, nu, era altul.

Jane: Care?

Marill: Am facut o confuzie...

Jane: De ce?

Marill: Mama m-a dat pe strada, fiindca...
Andrescu: Exact. Artista, mama nebuna, proasta,

analfabeta, raioasa, tampita la cap!

Jane: Da, eu cu Marill aveam apartamentul.

Marill: (optimistd) Am scapat de scroafa aial

Jane: Singura ruda, si prietena!

Andrescu: Va intelegeti perfect!

Jane: (angoasa) Ai grija Andrescu.

Andrescu: (rdu) Ce ti-am facut?

Jane: (rea) Vii la noi sa ne iei bautura.

Andrescu: (siret) Dar suntem, stai, nu suntem prie-

teni?

Marill: (béarfitoare) Andrescu a zis de tine ca furi

tigari din PECO...

Jane: (nervoasa) Ai grija, porumbel!
Andrescu: (invidios) Nu, pur si simplu, vreau case-

tele VHS, sa le tin si eu, sa ma laud...

Jane: (geloasa) Vezi ca Marill s-a inspirat din filme-

le VHS, de la Marilyn, sa fie scriitoare de drame, de
comedii...

Andrescu: (criminal) Pe dracu, scriitoare, auzila ea,

ce ai scris tu, cine esti tu? Ai citit si tu doua romane si
esti mare cititor, vai de tine, ca voi...

Jane: (nervoasd) Céaine blajin, taci, batran cobai,

hai, alearga!

Jane: Te-as...!

Andrescu: Daca ti-as lua capul dla de papusa...
Jane: Ce-mi vine s&-I impusc!

Marill: Andrescule! Bei si fumezi pe gratis!
Andrescu: Si ce te roade?

Marill: Ma deranjeaza, tataie! De ce? Fiindca sunt

banii mei. Da? Am jucat pe scend si am si publicat
patru carti, da? Si vii si te ascunzi aici...

Andrescu: Ei, da? Ce-ti arde?

Jane: E rau.

Marill: Si prost crescut.

Andrescu: Am sa beau tot. Ce carne buna. (radea)
(Jane trantise usa si-l atacéd pe Andrescu.)

Marill: Da-i tare!

Jane: Prostul...

Andrescsu: Va omorl!

(li cazu tigara din gura. Lua un platou si-l aruncé in

Marill. innebuni.)

Marill: Cheama salvareal
Jane: Te omor, da-te...da! Tine.
(Jane il lovi in coaste. Se facu albd si Andrescu

incerca sa-i sparga capul cu o carafa dar nu muri, Si
Marill il lovi in coaste. Jane il lovea cu picioarele.)

Jane: Prostul!

Marill: Badaran de strada, escroc, fals, derbedeu!

Jane: Ce facem?

Marill: Afara pe scari!

Andrescu: Va iau cu pumnii!

Jane: la-I de brate!

Marill: Usor, e ca o carpa de nenorocit!

Jane: Da-l pe scari!

Marill: lesi afara, nebuni de pe strada! E vina ta! Tu
(continuare in pag. 34)
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(urmare din pag. 33)

te-ai Tmprietenit...bea, fumeaza, mananca, eu am sa
scriu o piesa de teatru!

Jane: Esti singura prietena! Uite, pe VHS, filmul lui
Monroe, Niagara, actrita mea, CAMERA DE ACTRITA!

(Marill scria. Era septembrie. Soarele era rece. Era
frig. Orasul era monoton.)

Marill: in viziunea mea, teatrul ar trebui sa fie mai
puternic decat proza, ori poezia...

Jane: De ce?

Marill: Ce voi spune acum, o sa socheze, stii, eu sunt
zodia Gemeni, si sunt ih Mercur, vin din mitologia comer-
tului, hoatelor, comunicarii si barfelor fara scrupule, multi
spun- sa nu stai cu Gemenii, sunt cu doua fete, caracterul
e asa de marsav, incét te va minti, sau, va va minti, incat
intr-o buna zi, ai sa vezi ca de fapt a injunghiat pe la spate
pe toti, interesul erau banii si profitul, si rdutatea, asa
ceva nu s-a mai vazut, si limbajul de barfe si insulte este
ingrozitor, nu-ti poti imagina ce poate spune zodia ge-
meni daca este educata sau citita, vai de tine...se lasa cu
lacrimi...

Jane: Eu sunt Balanta, pe mine ma intereseaza mai
mult filozofia, daca mai stii, ori arta veche...Gemenii cred
ca sunt pentru literatura, datoritd comunicarii si barfelor...

Marill: Absolut, in Balanta sunt filozofi mari si artisti
tari...dar totusi, teatrul pentru mine nu are scrupule, in
viziunea zodiei Gemeni, ar trebui facut un nou teatru, de
insulte si béarfe si chiote si batai si calomnii, si rasete de
jongleri, de clauni, de fericire si rautate, nu ai idee ce este
in capul meu, vorbesc singura dar si cu monologul
interior, ntelegi tu, de cand ma trezesc pana noaptea
doar fac scenarii in creier, cum sa njur, cum sa profit,
cum sa fac oamenii, cum sa le iau totul si eu sa ies
castigatoare...

Jane: Cateodata ma sperii, am auzit oamenii vorbind
despre tine, cat de rea poti fi si ce vorbe urate spui despre
toti oamenii si ce barfe urate afli, nu stiu cum faci, te
strecori peste tot si asculti scandalurile oamenilor...de
asta mi-e frica sa stau langa oameni din zodia Gemeni,
prefer naivitatea Taurului sau Berbecului sau Leului...

Marill: As crea un teatru cu multe batai si barfe si
rasete de oameni bolnavi psihici, fizici, invalizi, oameni de
pe strada cu alcool si bate, injurand totul, ca intr-un circ
de cinism, de béarfe urate, de exemplu as pune jongleri de
teatru sa insulte in batjocura cele mai ipocrite familii de
aristocrati, regalii, coruptii din castele s.a.m.d...

Jane: Si totusi, tu céastigi literatura, dar eu incerc sa
fac o filozofie cu pictura, ce parere ai...as putea fi si eu in
teatrul tau de barfitoare?

Marill: Sigur, as face o piramida si oamenii cu talent
de pictor, de filosof, i-as pune deasupra tuturor, apoi jos
as alege cei mai rau oameni, in special bolnavi...

Jane: De ce bolnavi, neaparat?

Marill: Fiindca, cei bolnavi, daca le dai alcool si i
manipulezi, ai papagal, stii sa minti si sa faci glume
despre oameni — in felul &sta — i controlezi si 1i faci s& fi
atace pe altii, nu trebuie sa copiezi carti intunecate...

Jane: Ce amuzanta esti.

Marill: Si cred, intr-un fel, ca, as pune, de fapt, as lua
o prelatd Tmputitd de slanind si as pune capetele
dusmanilor si dusmancelor mele...

Jane: Le-ai pune pe o prelata? Ca la taraba?

Marill: Da, ti-am zis, zeul hoatelor si al barfelor si me-
sajelor, daca il mai stiti, Hermes, si la egipteni era altul...

TEATRU 3%,
Jane: Da, are sens...

Marill: De aia cei mai multi gemeni lucrezd in
comert, urla si barfesc sa vanda marfa la hoardele de
ignoranti, ca si cum Diavolul i-ar manipula pe toti s
cumpere zahar cu apa — din vin si bere — si ar cadea ca
maseratii ca trompetarii de paie Tnh haurile iadului...

Jane: Haha, ce umor bun.

Marill: Tmi place barfa, sa nu stai cu femei in zodia
Gemeni...crede-mal

Jane: Lasa ca e bine, macar cu tine mai bat si eu
oamenii, restul nu conteaza...o sa imbatranim...

Marill: Da, dar mai avem timp sa le dam cu parul in
cap!

Jane: Am si eu dusmani in familie...

Marill: Pot sa-i dau in ziar in alte tari, daca vrei...fac
niste farse, am citit mult...pot s& falsifim, sa fac sofisme,
sa-i joc...

Jane: Pe maica-mea...

Marill: Sigur...toarna cafea si da si tu tigarile alea...

Jane: Ploua si iar e depresie afara, nu-i pasa nima-
nui, uite-i cum se indreaptd spre magazine si ba-
ruri...suntem ai nimanui, introvertite, extravertite, aso-
ciale...

Marill: Absolut, nu suntem antisociale, ci - atentie —
Asociale - a ne simti bine Tn singuratate, a evita oame-
nii...

(Ploua. Claxoanele urlau)
CORTINA
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Laura TUGAREV
(Rep. Moldova)

timpul

in ochiul noptii
lepadasem haina omul vechi
eram goi
si singuri
lipiti coloana de coloana
vetebrala
uitaseram de trup
pentru ca
am gasit
un alt infinit
decat cel al lui Brancusi
tristetea lucida
si frica
adormisera
in sfarsit
le-ai imblanzit
tot mai departe de sensurile pustii ale lui Cioran
eram plini
si in noi
se ridicau tulpinile
bujorilor albi
isi rasuceau petalele spre
centrul inimii
Si
pentru prima data
timpul
nu ne strangea
ci ne lasa
sa fim
inauntrul clipei.

omul

imagineaza-ti
mii de focuri
ce pornesc din plamanii
acestei lumi
si se halta
odata
cu rasuflarea cerului
eu le vad des
ard
n ruguri
la capat de padure verde
unde pomul vietii rodeste
iubire
tineretea ne-o petrecem langa tulpini
apoi
cu anii
devenim mici
a caror frici tot cresc
si indoieli sunt multe
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tacuti si umili
batrani
fara viza de resedinta
fara zestre

doar cu un trecut
si totusi omul
ajunge ciclic

in afara timpului

sa-si caute rostul

sa-si caute casa.

babilon

inchid ochii
se prabuseste
Babilonul modern
retina
se curata
un colos din sticla
unde zeii au fost Tnlocuiti
cu algoritmi
predictibili
robia Tn societatile digitale
este legata
de un ecran mic
strapungeam norii
cu varfuri din sticla
nu si inimile cu iubire
ada
suntem pragmatici si rationali
am si uitat
Turnuri Babel
in spatiul online
ridicate de atétia
ca mai bine se descifreaza hieroglifele antice
decat sensul din spusele lor
ieri
Gradinile suspendate ale Semiramidei
Codul lui Hammurabi
astazi
Gradinile de la Versailles
Codul penal
ba si mai mult
toate
in format digital
nimic nu se mai opune
unui sfarsit
nici eu
sunt doar o fisura
in zidul unei lumi
spectaculoasa tehnologic
dar atat de fragila
din punct de vedere moral
in pantecele sfarsitului
se zvarcoleste intotdeauna un Tnceput
doar schimba
forma
habitatul
si Isi cauta alt nume.

deserturi

se zdruncinau
plopii in mine
(continuare in pag. 36)
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George Eugen ITOAFA

Ecoul timpului pierdut

Pe birou, un stilou vechi a ramas

cu urme de cerneald uscata pe penita.
1l foloseam odinioars, in clasele mici,
cand scriam cu méana tot ce simteam.

Acum nu mai are niciun rost,
lumea a trecut pe taste si ecrane.
Cuvintele curg virtual, fara zgomot,
fara urme de cerneala pe hartie.

In sertar mai sta o foaie rupta,

cu scrisul meu tremurat de atunci.
Litere mici, stangace si crude,
pastrate ca un semn de inceput.

Pe perete, un ceas fara baterie
arata mereu aceeasi ora veche.
Parca timpul a ales sa stea pe loc,
in locul acela uitat de pasi grabiti.

Pe raft, o fotografie cu margini roase
pastreaza chipuri de demult.

Timpul a sters culorile usor,

dar z&mbetele par inca vii.

Intr-o cutie, cateva monede stralucesc slab,
cu ani sapati pe ele, aproape stersi.
Candva plateam cu ele péine si suc -

acum sunt doar metal uitat, inlocuit.

Impreuna spun o poveste uitaté:
cerneala uscata, ora ramasa pe perete,
chipurile sterse si monedele de demult -
ecouri ale unui timp ce nu se mai repeta.

Povesti ce curg

Un réu adanc, cu ape linistite,
ascunde-n el povesti ce nu se spun,
si poarta-n valuri dorul de strabun,
prin stanci si flori de soare obosite.

Prin trestii moi adie vantul rece,

pe cer, cocorii scriu 0 amintire,

iar frunza cade-n cerc de nemurire —
si ruga firii-n taina se petrece.

Prin plopi coboara vantul ca o veste —
si se asaza-n raul fara grai,

ce-si duce somnul undeva, in rai,

uitat de timp si-n haina de poveste.

n glasul noptii, fara nicio vina,

se pierde-un cant din lumea de demult,
iar rau si cer, in legamant ocult,
se-mbratiseaza-n taina cea divina.

Tin in palma

Tin in palm&-o pana de poveste,

ce-n zborul ei mi-a dat un rost subtil,
si-n cantecul ce iarba il sopteste
simteam c&-n mine locuieste un copil.

POEZIE 7z

Tin in mana visele de altadata,
legate-n gand cu ata de arama,
si-n linistea ce-n suflet se arata
simteam o liniste sculptatd-n rama.

Tin in mana timpul strans din amintiri,
intr-un album ce nu se mai deschide,
si-n pasii ce rasuna vechi iubiri
simteam cum lumea se divide.

=

ca niste vertebre
intr-un corp care refuza
atingerea
pe creier
de un orisicare
eram molesita
de-atatea ganduri
vanturile suierau
pe langa streasina ratiunii
se pare ca e primavara
inca
nimic nu mai avea radacina
nici plopii nici eu
refuzasem vechiul si arhaicul
tot mai emancipati
tot mai globalizati
pitici
in corporatiile globale
si in sistemele statale
nu era vant
era absenta lui
tot ce simteam si credeam
ca e chiar asa —
intreaba vecinul
si-ti va zice ba
iar psihologul ar putea sa te invite
la 0 noua sedinta
de psihanaliza
salut din nou, Freud
mi-e sila de echilibru
si de tot ce pretinde ca e stabil
plopii se clatina
ma clatin si eu
dar ei macar
n-au emotia durerii - si ce-i durere, ei nu stiu
si uneori
frunza cade cu mai mult sens
decét multe sorti
deserturi sunt nu doar in Abu Dhabi
ci si in multi
dintre noi.

(urmare din pag. 35)

strugurii

se coc strugurii inimii
tu
mereu vii cu teascul
doare.

=

36


https://www.facebook.com/hashtag/strugurii?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWyyk9XV7YOzOJR4qG2Uoi8inTT3Jtd--ZhrmpAtuAZ0xPxSww4G75LwmrByTDretOmbLgvDRduS7kmspUCWRb_ZvXf6Kk5pewH4iCRsn-yZfl6NQcWVX7C6ZJ_6wq99tQRa9hs_US2dyciUilUwdjj&__tn__=*NK-R

2% BOEMA
(urmare din pag. 32)

buchetel de margaritar de gradina, intr-un vas de sticla.
Si cateva fire de papadie. Totul pe un milieu alb, cum cro-
setau mamele noastre. Ce departe e timpul acela...

Stiu ca te doare si ca nu-ti place acolo, dar vreau sa
facem abstractie de tot. iti mai atasez o imagine care
pare conceputa special pentru dimineata asta. Tu trebuie
s-0 poti vedea, chiar dacad nu mai folosesti telefonul.
Pare ireald, la fel ca toata situatia asta in care ne aflam.
Flori albe din fire de lana plutind in jurul unui banut
galben si alte fire verzi - tulpini unduioase. Nimic terestru,
Totul proiectat pe o bucata de cer albastru, la fereastra
ta.

3 aprilie 2025

Azi-noapte ai plecat. Nu stiu cand. Asistenta a spus
ca dupa orele 22. Dar ele au descoperit dimineata. Poate
ai plecat spre miezul noptii. Sau ai plecat devreme, la
primul licar de lumina al zorilor. Stiu ca te-a deranjat
cumplit zgomotul aparatului de oxigen, de care avea
nevoie vecina ta de pat. Mai stiu ca ai urat locul acela si
ca n-ai vrut sa te duci acolo. Eu am fost departe, dar
gandul meu a fost mereu cu tine. Mi-ai lipsit toate lunile
astea, Tn care comunicarea noastra s-a fracturat. E ca si
cum cineva mi-a amputat un organ vital pe care-l aveam
fara sa stiu. Cum o sa merg mai departe fara tine?

E ultima datd cand pun ceva pe contul tau. O
lumina si-o floare galbena, de narcisa. Toti avem nevoie
de lumina. Si-ti scriu Drum bun, draga mea! Sarpele de
Lemn te-a luat cu el. Poate o sa calatoresti in locurile
unde ti-ai dorit atat de mult sa ajungi. Iti daruiesc o ultima
imagine. Un tablou de primavara. Sa-l iei cu tine. N-ai mai
putut sa te bucuri de primavara asta. Sper ca o sa-ii
placa. Lalele galbene si roz, irisi mov si branduse albe,
intr-o iarba inalta, iar in fundal, pomi infloriti. Ramuri
pierdute Tntr-o mare de alb diafan. Fara fluturi.

Draga mea, afara e o primavara frumoasa.
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Madlin Gheorghe STAN i
Numarénd zilele in somnul etern

Dupa vreo trei zile de lipsa de la scoala a Irenei, un
coleg gasi in banca ei niste hartii scrise. In timp ce le
citea mergea la intdmplare pe strazi si prin cladiri, pana
ce fusese oprit de cineva imbracat in uniforma de
soldat. Acesta i arunca niste atacuri si niste cuvinte
grele referitor la proasta gestionare a lucrurilor din jurul
lui, de parca ar avea vreo autoritate in locurile din jur. Tn
timp ce se apara, colegului ii venira in ajutor alte clone
doar de el sesizate. Cel ce ataca nu-si dadu seama ca
sunt aceleasi persoane, dar multiplicate. Doar colegul
se privi in ceilalti, trei pana acum, ca intr-o oglinda.
Colegului i se reprosara notele mici de la scoalad si
proasta functionare a societatii. Nu mai stia incotro sa o
apuce, caci fiecare indicau alte zone parasite si abu-
zate. Colegul avea n minte ca scop gasirea Irenei de la
care avea sa ceara socoteli despre abandonul lui uni-
versal. Clonele erau primele carora li se cere ajutorul,
dar acestea nu-l bagara in seama spunand replici fara
legaturd cu subiectul conversatiei, pana cand agasat,
una dintre clone i dddu un pumn in nas si acesta cazu
jos. Militarul este singurul suspect, pentru ca trecatorii
nu observara pe nimeni in jur, nici clone, nici oameni
independenti. Militarul il lua in brate si stergandu-i-se
amintirile despre ceilalti se autoculpabiliza. 1l duse la
primul spital unde fu operat cu un aparat care i-a
reconfigurat sistemul nervos, declarandu-l pierdut. Dar
mai avea o sansa: sa mearga pe urmele clonelor, acum
libere. Acestea colindau orasul pentru a gasi urme de-
ale lui Profilact care devenea tinta principald. Trebuia
capturat in viatd. Colegul in loc sa se vindece, mai mult
i s-a agravat situatia, fiind nevoit sa fie pus in perfuzii.

Cand avea gandul la moarte perfuziile se colorau
iar camera avea alta infatisare. In amintirea lui, conside-
randu-se vinovat de toate cate i se petrecuse, militarul
in fiecare dimineata cu o pizza cu medicamente ih méana
merge pe strazi dupa o anumita reteta, rezolvand ecua-
tiile orasului. Destinatia particulara si finala se obtine
prin noroc. Pe fiecare strada sunt aparate de cunoas-
tere de sine: introducand cateva date personale, apara-
tul, computerul, i indica locul unde vrea sa mearga. Din
strada Tn strada, ajunse dupa mai multe zile, in Colen-
tina, la apartamentul lui Profilact, epuizat de foame si
nesomn dogmatic. Tn fata usii din Colentina, militarul
tinu o pledoarie in gand: nu stie cine se afla dupa usa,
asa cda incepu cu un colind de craciun, desi erau in luna
octombrie. Sarbatoarea si scopul lui era plasarea de la
directiunea scolii a unei scrisori pentru périntii Irenei. Tn
timp ce-si spunea poezia, cu gandul muta locul cartie-
relor de pe harta si desi Colentina era cartier marginas,

in timpul vizitei, el devenea ultra-central, un fel de birou
(continuare in pag. 38)
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de informatii pentru oameni nedefiniti, care-si cauta sen-
sul Tn viatd. Poate de asta, de la inceput, Profilact era
invadat de necunoscuti.

Batand din nou la usa, dupa ce si-a spus neconfirmat
cantecul, Profilact o deschise si primi inauntru pe militar.
Acesta prezenta plicul si declara ca isi da demisia de pe
pamant, sperdnd sa nu mai intre niciodata in el. Sa fie
mutat la cele vesnice. Profilact ludnd deja avant si mer-
gand in viitor spuse:

- Bun, domnule, vom citi. Sa stii cd nimeni nu este
bine si o parte din tine este martirizata. Vei calca pe cada-
vre!

Militarul vazu mai multe persoane in apartament
decét erau in realitate. Erau mai multi copii caruia i s-a
parut ca sunt tinuti s& nu mearga la scoala. Militarul se
vazu in acest caz, providential. Avea ocazia sa o faca pe
justitiarul. Consultand un aparat similar celor de pe strazi,
afla ca trebuie ca toti sa afle de minunata pizza si atunci
reusi sa vada ca fiecare are la urechi cate o pereche de
casti conectate la un aparat similar cu al lui. Odata
inghitita, pizza se transforma in ingrediente care pot
modifica starea psihica facandu-si efectul dupa 12 ore.
Aceasta otrava curata avea sa vindece locurile pe care
deplasandu-se isi aduc noi regi lipiti de persoane prin
schimbarea infatisarii si a regulii de interactionare.
Nimeni nu stie din ce sunt facute. Pacientul vindecat devi-
ne o revelatie in timp, un aparat de creat sensuri in viatad
care se regaseste in celalalt apropiat, dupa unele reguli
insusite. Dar Profilact este imun si prin urmare nu se
poate deplasa de unde este. De aceea in el este cautat
diavolul care sa fie rastignit si sa dea libertate celorlalte
clone. Dar va ramane asa pana ce se vor sfarsi toate cele
scrise despre el. Ca la final cineva sa-| bage in seama si
sa nu fie un computer jefuit, un ideal care se inlocuieste
pe suportul lui abisal exteriorul celorlalti.

Militarul a fost primit in casa. O data cu intrarea in
camera, colegul se evapora, disparu fara urma, real-
mente. Fiecare avea ceva sa-i spuna. Lasand orice plan
sau suport in afara lui, acestuia i se perindara prin fata
ochilor fara sa-i vina sa creada, chipuri vorbind despre
cum se aseamana sau se deosebesc trecand prin fiecare
trup. Cum aude mai multe voci decat sunt la numar, sur-
sele. Cum vorbesc toti odata formuland intrebari cu ras-
punsuri in acelasi timp. Atmosfera din care intelese ca
trebuie sa plece, dar nu mai reusi, nu mai gasi calea ra-
tionala. Luat prin surprindere in timp ce-si intindea capul
dupa o foaie, fusese aruncat in coltul intunecat si ignorat
un timp. Intre ei se auzira:

- A plecat Profilact, tanarul in care ne-am pus toata
nadejdea ca vom fi impacati in asternutul vesnic.

- Da, s-a dus de mult! (putea sa se gandeasca si la
Rusia si la Roméania care nu se mai face mare decét in
conditii speciale cu sfinti alaturati).

- Ma vede, ce bine imi pare, doar rostindu-mi numele
isi depaseste conditia. S& ma iubeasca in taina si este
fiintd umana!

Vocile reducandu-si volumul, disparura treptat si de-
si militarul este acolo, dupa urmatoarele cinci minute,
nimeni nu-si mai aminti ca a trecut sau ca este acolo sau
ca s-a intamplat ceva. Acolo este uneori camera auten-
ticd cu toate atributele divine. Omul a fost absorbit de
spatiu. Astfel ca salvarea situatiei generatiilor si a lui
Profilact era tema de viitor, altcuiva ii va reveni aceasta

sarcina. Militarul fusese pus la congelat. Altcineva era
asteptat.

Cineva iesi din camerd pe nevazute, urland in
gand, in rugaciune si in soapta. Acest cineva, fara
identitate, necunoscut si nevazut de nimeni pana acum,
iesit ca dintr-o fabrica, a descris locul spre care se
indrepta, loc spre care sensul vietii devenea tot mai
cimentat. Ca intr-un cadru de filmare al vreunui film,
totul este artificial, caci este neveridic: ploaia contu-
reaza ridurile strazilor cu acelasi cod ca Tn propria frun-
te pentru ca sedintele regizate sub priviri sa se sfar-
seasca cu un happy-end. T$i astupa cosurile de pe piele
in acelasi ton cu muncitorii care astupa gropile din
asfalt. Cate o muscéa se aseaza pe frunte si dirijeaza
circulatia necuvantatoarelor in aer si nu numai. De
parca umbra crucii din camera, de deasupra o poarta
cu el spre amintirea celei reale. Desi sunt multi serpi ce
ies din gropile de asfalt, treziti, numai clonele de pe
bancheta din spate pot observa fenomenul: serpii sunt
striviti si aduc centrul pamantului pe linia ce desparte
benzile de circulatie. Linia este sensul vietii trecute sau
care se depaseste. Ploud numai cand acele clone nu
diferentiaza visul de realitate: ploaia merge mai departe
cu ei ca un fond muzical pana se dezmeticesc dandu-
si palme, adica primind palme de la clone simtind ca
sunt demult morti si nimeni nu observa asta, caci nici
Dumnezeu nu este complet constient de trecere. Poate
au gresit cu ceva Lui. Acest cineva este omul reabilitat,
dupa ce timpul exclude din viata clona in care si-a
investit toata puterea de a se deconecta de la faptele
petrecute: un om renascut de care Profilact nu va sti
niciodata, dar care pregéateste lumea natural-perso-
nala.

Comunicarea cu cel mai ascuns si intunecat loc
din casa se face prin cea mai veche carte lasata des-
chisa. Citind din ea, acel loc prinde viata si parti din
oameni trag in acea directie ca spre propriul mormant.
Citind n continuare, sufletele se ascund in acele locuri
care cuceresc spatiul intinzadndu-se spre locul sufle-
telor si astfel sunt protejate de perceptii. Aici este sta-
rea de spirit paradiziaca, perfectd pentru meditatii
divine, in cautarea rugaciunii. in fiecare sears, in acea
carte apare un mesaj care nu exista inainte. Cerea izo-
larea totala: usi incuiate, internet oprit, curentul intre-
rupt. In momentele in care lumea intré in criz&, privirile
escaveaza n aer pentru a face loc trupurilor. Pana
dimineata, spiritul ce se grabeste sa intre in norma-
litate si numele acestui fapt cu viata isi trece numele
pe carte. Acest spirit va fi intrupat de vreun fugar sau
disperat dupa ajutorul lui Profilact. Spiritul merge n
intdmpinarea lui in faté cu o cruce, pe care doar unii
oameni il sesizeaza, fiind ademeniti de mesajul cartii
care l-a creat si acum sta deschisa. Noul venit se na-
pusteste n biblioteca sau in locul unde stie ca ar trebui
sa fie ea si asteaptd minunea. Locul sa capete sens
prin descoperiri din carti care sa apara pe nevazute si
care sa-i indice ce sa faca in continuare. Cand Pro-
filact pune mana pe un om de acest gen, acesta ra-
mane Tncuiat pe veci, pana la strigarea colectiva, rata-
cind ca intr-o biblie sub ochii ce citesc. Scuturandu-|
ca intr-un interogatoriu, Profilact reuseste sa fie lim-
pede si lucid astfel incat sa-l identifice, sa-l individu-
alizeze si sa-1 prinda definitiv in spatiul lui. Constien-

(continuare in pag. 39)
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tizarea acestui fapt presupune eliberarea clonelor sau
aparitia clonelor din aerul descheiat care il vor condamna
la moarte. Deci legatura locului intunecat cu Profilact este
una speciala si ar fi trebuit sa stie de posibilitatile lui, dar
acum Profilact nu putea concepe viata locului.

(fragment din romanul ,Malin Gheorghe Stan — Radacini inverse”, in
curs de aparitie la editutra Boem@)

o @
R A D Ac I N I Corina POTCOVARU
Toamna
Se leagana frunza ca rupta din soare
Si galbenul ei imbraca un ram,

Asterne covor aramiu pe carare
Si picuri de ploaie se-aud pe la geam.

Sunt zile ce trec mohorate si triste
Ca gandurile unui bolnav,

Si vuietul vantului patrunde in minte
Si leaga cu lanturi tacerea de prag.

O lampa ce arde, vegheaza-n perete
Si strajuie umbrele reci pretutindeni,
Hartia-ntinatd absoarbe din lacrimi

in suflet e zbucium si strigat si patimi.

Curg lacrimi siroaie si ploua siroaie
Spaland un trecut prea negru si trist,
Cand frunzele cad, tresare un gand

Md [in g ﬁeorg ﬁe S tcm Pacate ramase pe ramuri in vant.

Ploaia

De ce-mi uzi, ploaie, floarea de castan?
Ca-mi da mireasma si ma racoreste,

Si nu ma satur de parfumul ei,

Ca doar un anotimp ea infloreste.

De ce-mi uzi, ploaie, obrajii mei in lacrimi?
Varsate de-ale negurilor vieti,

Caci am lasat in urma numai vise,
Trecut-au ale mele tinereti.

De ce mai vin pe-acelasi drum tacut?
Prin umbre ce-au ramas de ani si ani,
De ce mai simt un dor ce n-a trecut?
Si pasi ramasi sub ramuri de castan.

Marea

Umbrelele strajuie plaja

Si suflete goale, pustii
Valuri ce tulbura ganduri-
As vrea sa te cheme, sa vii.

Si stancile reci ce vegheaza
Pastreaza doar clipe trecute.
Pe creste, vantu’-si asaza
Sperantele adanci si tacute.

(continuare in pag. 40)
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Nisipul fierbinte ascunde
Priviri si umbre in zare,

Si pasi pe-o plaja pustie,

Si valuri pierdute sub soare.

Totul in jur e durere,
Pustiu ca sufletul meu,
Si sufera tot in tacere-
Si marea, si tarmul si eu.

Bradul

Bradule, ce stai in munte,
Spune-mi vara, de ti-e cald
Crengile nu ti se-apleaca,
larna, geruri nu te bat.

Spune-mi, vantul cand adie,
De-ti aduce tainic gand,

De pe campuri, de pe ape,
De la ciobanas un cant.

Si cand iarna te imbraca

Cu nameti de-argint si reci,
Spune-mi bradule din munte,
Tu ramai sau vrei sa pleci?

Dor

In lacrimi, mama-ti scriu scrisoare,
Din suflet chinuit de dor,

Sa-ti vad privirea iertatoare

n casa micé, cu pridvor.

Si-n randuri, patimile-astern,
Ca sunt plecat in lumi straine,
Si inima Tmi arde-n piept,

Si gandul meu e tot la tine.

Sunt amintiri de mult ramase,

Cum Tmi vegheai in noapte somnul,
M-ai invatat cuvantul ,mama”,

Tot tu m-ai invatat ce-i dorul.

Amintiri uitate-n mare

Marea stie cate-ascunde
Chipuri, corpuri si povesti,
Doruri vechi ce nu se-afunda,
Si promisiuni ceresti.

Ea le poarta-n valuri mute,
Ca pe lacrimi de demult,
Si le-ascunde-n adancime,
Unde nu ajunge gand.

Marea mi-a ascuns in taina
Multe vise si dureri,
Mi-a-ncalzit piciorul rece

Tn nisipuri de t&ceri.

Valul cald ce ma atinge
In amurgul de cuptor,

POEZHE ;¥

Imi saruta rana-adanca
Si ma vindeca de dor.

Sub albastrul ei ce canta
E-o tacere care doare,
Si un dor ce nu se iarta,
Amintiri uitate-n mare.

Macii

Pe campul cu maci alerg de copil,
Cu sufletul simplu, tacut, pueril

Cu vantul parinte si cerul senin,

La tot ce-am pierdut, acum iar revin.

Acolo e pacea, acolo e jocul,

Si rasul curat, pure trairi,

Ma striga-n tacere o lume de ieri

Cu roua-ntre pleoape si maci in priviri.

Dar anii s-au dus ca frunza-n apus

Si cdmpul cu maci e tacut si ascuns
Doar pasii mei grei il mai cautd-n gand,
Cu doruri ce dor, cu lacrimi arzand.

Ma-ntorc uneori tacut, nevazut,

Cu inima trista, cu zambetu’-n chin
Si macii-s acolo, dar parca mai reci
Nu sunt culesi de mine-copil.

Se-aude un vant ca o soapta subtire,

E glasul uitat al copilariei,

Ce striga-n tacere cu dor si iubire

Prin campul cu maci, prin cdmpul pustiei.

Cazute-s frunzele de dor

Cazute-s frunzele de dor

Si iti saruta pasul,

lar eu te strig din urma lor,
Te-ntorci cAnd mi-auzi glasul.

La umbra deasa-a unui fag,
Ascult cum frunza canta,

Si stropii ploii cad usor

in iarba tremuranda.

Si ma cuprinzi, la pieptul tau
Cu-o pace nestiuta,

Fagul Tmi tine loc de cer

Si ochii tai m-asculta.

Cand imi soptesti, sub fag batran
M-aprind ca o vapaie,

Raman aici, sub ramul lui
Sa-mi scriu povesti in ploaie.

=
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Bijuteriile renascentiste de pe raul Indre
(Insemnari de calatorie din Franta)

Ussé, castelul francez révnit si rdsfatat de cétre vizita-
tori

La jumatatea drumului dintre Saumur si Tours se afla
castelul Ussé, el fiind situat pe partea stanga a Indre-lui
inainte ca acesta sa ajunga sa se verse intr-un alt rdu cu
mult mai mare. Din cat mi-a fost dat sa aflu, Ussé se
numara printre cele mai admirate si mai vizitate castele din
Franta ocupand locul 7 pe lista celor ce s-au inaltat pe
generoasa Vale a Loarei. Privindu-l din departare, acesta
se infatiseaza ca o autentica bijuterie arhitectonica, iar pe
masura ce te apropii de el simti cum parca ti se taie
respiratia.

O data descins in curtea vasta a castelului, mi-au atras
atentia cei doi cedri uriasi din Liban despre care se spune
i-ar fi adus si daruit, Tn 1805, poetul Francois-René de
Chateaubriand pentru ducesa de Duras, castelana de aici,
careia 1i purta o deosebita consideratie. De sub poalele
uriase ale acestora aveam sa scrutez indelung monu-
mentala cladire de factura medievala, terasa larga si
seducatorul parc ,a la francaise®, toate fiind luminate si
infrumusetate de soarele de august excesiv de generos in
acel moment.

Ussé - Infatisarea castelului

Constructia armonioasa din piatra alba, ce este flan-
cata de cele cinci turnuri rotunde, dupa incheierea Raz-
boiului de o Suta de Ani, a abandonat forma de fortareata
gandita, inca din anul 1040, de catre vikingul Gueldin.
Jean V. de Bueil, unul din vajnicii comandanti ai loanei
d’Arc, céat si urmasii sai, s-au straduit sa-i dea infatisarea
de astazi, adica sa o inzestreze cu logii renascentiste ori
elemente neoclasice. Ridicat tocmai din acest motiv la
rangul de marchizat, in timpul regelui Ludovic al XIV-lea,
castelul a fost transformat intr-o resedintd de placere
pentru nobilimea din epoca. Tn secolul al XIX-lea, ducele
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Ussé - Unul dinre a/oane

Duras, ajuns proprietarul domeniului, obisnuia sa
invite aici numeroase personali-tati de la Paris. Din
anul 1885, castelul a trecut in proprietatea ducelui
de Blacas ai carui nepoti s-au straduit sa-I intretina
cu multa grija. Dupa ce membrii familiei au hotarat
sa-l puna si la dispozitia publicului, din anul 1975,
obiceiul de altadata pare sa fi fost reluat, pe aici
continuand a se perinda scriitori, artisti plastici, chiar
si cineasti.

De cum am intrat in cladire mi-am dat seama ca
urma sa trdiesc o atmosfera situatd intre vis si
realitate! Fara sa-mi fi propus initial, dar parcurgand
somptuoasele interioare, m-am pomenit intr-o lume
de-a dreptul fascinanta si cu adevarat feerica.

La parter am descoperit sala Garzilor cu plafoa-
ne pictate si o bogata colectie de arme indiene din
fildes sau argint, splendidul salonul Vauban in care,
pe langa frumosul birou-cabinet italian din lemn in-
crustat cu pietre pretioase, realizat cu patru secole
n urma, se pastreaza si un portret al lui Chauteau-
briand. Si tot in acest perimetru se mai gaseste si
vechea bucatarie, cat si marea Galerie, unde sunt
expuse mai multe tapiserii flamande printre care
cateva reconstituie scenele cele mai sem-nificative
din viata eroinei Frantei Jeanne d’Arc. Cele mai
reprezentative creatii, ce redau scene populare,
apartin pictorului flamand David Teniers cel Tanar.

Pentru a accede la apartamentele regale din
secolului al XVlll-lea, am urcat marea Scara de
Onoare din marmura alba, conceputa de Frangois
Mansart. Balustradele ei sunt ornamentate cu
elemente italiene din fier forjat. in sala de mese am
admirat portelanurile superbe de Sévres si Chantilly,
iar intr-un alt salon mi-au defilat, prin fata ochilor,
multe dintre portretele fostilor proprietari ai caste-
lului. Biblioteca frumos oranduita detine cca. 12.000
volume intre care si numeroase carti rare. Camera
in care obisnuia sa doarma regele Ludovic al XIV-
lea si unde se afla o replica a monarhului (originalul
lui Bernini este expus in Castelul de la Versailles) a
ajuns sa fie decorata cu tapiserii specifice epocii, in
timp ce o alta, cea pusa la dispozitia sotiei sale,
contine cu preponderenta tablouri.

Donjonul, care iese puternic in evidenta gratie
fortificatiei sale extrem de solide, adaposteste mu-
zeul dedicat ilustrului povestitor pentru copii Charles
Perault, cel care, o data ajuns aici, a fost incantat de

majestuozitatea castelului de la marginea padurii
(continuare in pag. 42)
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Chinon-ului. Tapiseria pe care el a descoperit-o, n
interior, si care-l reprezintd pe un péastor sau, probabil,
chiar pe regele Eladei, cu numele de Endymion, avea sa
constituie pretextul plasmuirii basmului sau ,Frumoasa
din padurea adormita“, ce ne-a incantat, fiecaruia dintre
noii, anii copilariei.

Remarcabila scara de acces, cu cele o suta de trepte,
permit acum bunicilor, périntilor si mai ales copiilor sa
parcurga, ce-i drept doar cu privirea, saloanele, aflate
dincolo de sticla transparenta, ce sunt populate cu figuri
din ceara, imbracate in costume si accesorii de epoca.
Acestea reconstituie cu fidelitate secvente reprezentative
din impresionanta naratiune a Iui Charles Perault
aducéandu-le, in prim-plan.

La inceputuri, pe vremea cand un rege si o regina
tanjeau sa aiba copii, s-a intdmplat ca Dumnezeu sa le
déaruiasca, in cele din urma, o fatad. Desi dupa botezul
copilei, sapte ursitoare tinere i-au prezis acesteia ca va
avea parte, in viata, de cele mai alese nsusiri (frumusete,
intelegere, indemanare etc.) o alta, mai batrana, care nici
macar nu fusese invitata la fericitul eveniment, i-a prezis
cd, atunci cand va implini 16 ani, ea se va intepa cu un
ac, din care motiv urma sa doarma timp de o suta de ani!

Implinindu-se sorocul, s-a nimerit ca, in castelul incre-
menit de atata amar de vreme si evitat de toti oamenii din
jurul sau, sa paseasca un fiu de rege ce se ratacise, in
timpul unei vanatori, prin padurea deasa de alaturi. Printul
patrunzénd Tnduntru si observand patul in care se odih-
nea printesa, incantat fiind de frumusetea ei, reusi ca,
printr-un singur sarut, sa i se dezlege toata vraja impre-
una cu toti cei din jurul acesteia, adica parinti, slujitorii
curtii si chiar animale.

Vizitatorii de toate varstele pot vedea, in cadrul tur-
nului, leaganul neprihanit al copilei, scena in care sunt
prezente ursitoarele, rochia de printesa a ,Frumoasei din
padurea adormita“, care constituie punctul principal de
atractie (ea fiind creata de design-eri de renume!), dar si
momentul aparitiei adevaratului salvator al acesteia.

Trebuie sa amintim faptul ca basmul, devenind intr-
atat de cunoscut, a fost adaptat de compozitorul rus Piotr
llici Ceaikovski pentru un balet ce s-a prezentat, pe 15
ianuarie 1890, la Sankt Petersburg. Totodata, celebrul
regizor si scenarist american Walt Disney |-a transformat
intr-un clasic al animatiei, in timp ce scriitorul francez
Jean Cocteau avea sa-i dedice, la randu-i, un lung metraj.

Note de 72
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Pe unul din holuri, intr-o zona dominata de semi-
intuneric, m-a intdmpinat o replica a castelului reali-
zat, la scara de 1/60 cm, de catre un anume Roger
Bouillault, pictor din Rouen. Acesta reusise sa-i con-
sacre modelului miniatural... 7.560 ore de efort folo-
sindu-se de... 202.425 bete de chibrituri!

De pe terasa larga, conceputa de arhitectul Vau-
ban, am coborat pentru a admira gradina ,a la fran-
caise“ ce fusese proiectata si amenajata de artistul Le
Nétre. Inscriindu-se admirabil pe axa curtii de onoare,
covoarele de flori, dominate de verdele intens al ga-
zonului, dar si de culorile lor albe, galbene sau rosii,
specifice lunii august, erau strajuite, pe margini, de
vasele l[amailor si portocalilor plantati cu mai bine de
doua secole Tn urma. Totul pare sa fi fost gandit si
organizat in jurul bazinului circular din mijloc. Dincolo
de arteziana modestd a acestuia, mi-am atintit
privirea spre podul de piatra, aflat ceva mai jos. Daca
candva, marca intrarea in castel, astazi el permite
curiosilor sa-I traverseze pentru a admira sirul salciilor
si plopilor de pe una din laturile raului Indre, dar si
superba resedinta dispusa pe deal.

Revenind in preajma cedrilor batrani, aveam sa
descopar gratioasa capela de factura gotica pe care
ctitorii sai, Charles d’Espinay si sotia lui, au ridicat-o
intre anii 1523 si 1535. In interiorul destul de auster
(picturile de aici fusesera inlaturate inca din timpul
Revolutiei Franceze), dar excesiv de luminos, am
remarcat céteva obiecte pretioase si bogat ornate
printre care si o superba ,Fecioard“ din faianta
emailata, din secolul al XV-lea, ce poarta semnatura
artistului italian Luca della Robbia.

In partea din spatele castelului continua sa se mai
pastreze: grajdurile cailor cu selaria specifica, trasuri-
le cu transformarile suferite de-a lungul timpului, cra-
ma si, bineinteles, pivnita pentru depozitarea si pre-
zentarea butoaielor cu vin. Cu acest prilej am aflat ca,
in timpul ocupatiei germane din cel de al Doilea Raz-
boi Mondial, guvernul francez a hotarat sa depo-
ziteze, in uriasul spatiu al pivnitei subterane, o buna
parte a patrimoniului Bibliotecii Nationale de la Paris.

Intreband, la iesire, din care motiv cladirea nu este
expusa in integralitate sa publicului vizitator, mi s-a
raspuns de catre una din angajate ca, in partea supe-
rioara, acolo unde se gasesc majoritatea camerelor,
continua sa locuiasca detinatorii proprietatii private.
Aceasta a tinut s& mai adauge ca veniturile, obtinute
de pe urma vizitatorilor, sunt alocate pentru intretine-
rea intregului edificiu, personalului muzeului, precum
si pentru organizarea expozitiilor tematice sau spec-
tacolelor feerice ce se desfasoara in aer liber.

Inchei célatoria extrem de pl&cuta, printr-o atmos-
fera Tncarcata de istorie si intretinuta de celebritatea
unui basm, dezvaluind faptul ca Ussé se constituie,
de mai multa vreme, intr-o destinatie magica pentru
turistii ce se straduiesc séa ajunga aici venind din toate
colturile lumii. Tn acest cadru romantic, inteligent con-
ceput, dar si incarcat de o autentica vibratie pozitiva,
acestia reusesc sa descopere nu numai o fuziune,
aproape perfectd, intre natura, istorie si legenda ci,
de ce nu, sa se simta, fie chiar si pentru o perioada
scurta de timp, Tn postura printilor indragiti din bas-

(continuare in pag. 43)
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mul al lui Charles Perault. Poate ca tocmai si dintr-un as-
tfel de motiv, francezii au tinut sa-1 desemneze, cu zece
ani in urma, pe primul loc in randul celebrelor castele de
pe Valea Loarei!

Azay-le-Rideau, ,diamantul® de pe réul Indre

Azay-le-Rideau se numara printre cele mai mici si mai
elegante castele de pe Valea Loarei. Datorita turnurilor
sale delicate si fortificatiilor pur decorative, simetriei si
aspectului elegant al edificiului, scriitorul Honoré de
Balzac care I-a vizitat, in romanul ,Crinul din vale®, avea
sa-l asemuie cu un ,diamant taiat in fatete®.

Constituind rodul imaginatiei lui Gilles Berthelot, tre-
zorierul lui Francisc |, santierul faraonic al acestui castel
a debutat, in anul 1518, fiind continuat de catre sotia
acestuia, Philippa Lesbahy. Intrucat se constatase, mai
tarziu, ca Berthelot sustrasese, pentru finalizarea cons-
tructiei, fondurile Coroanei, acesta avea sa fie confiscat
din 1827, devenind astfel proprietatea Casei Regale.

Prin 1791, marchizul Charles de Biencourt I-a achi-
zitionat, implicandu-se in restaurea lui pentru a-i reda
gloria pe care o avusese altadata. Succesorii ajungand
faliti, la un moment dat, au instrainat mobilierul de valoa-
re, colectiile de pictura (unele ajungand la Muzeul Condé
din Chantilly) si alte obiecte valoroase din interior pentru
ca, In 1905, sa se decida sa-I vanda statului. Trei ani mai
tarziu, guvernul, apreciindu-i importanta si frumusetea
sa, a decis sa-l includa in rdndul monumentelor istorice
reprezentative ale Frantei.

Azay-le-Rideau - Intrarea in castel

Edificiul arhitectonic ce a fost ridicat pe piloti din lemn,
asemenea palatelor venetiene, este alcatuit dintr-o
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calitorie (NZ)
cladire principald decoratd cu ferestre si benzi
orizontale, acoperisul fiind invelit cu ardezie neagra.
Privindu-I dinspre rasarit, am observat ca fatada sa are
doar o singura aripd, situata si aceea in partea dinspre
nord, cea din stadnga lipsindu-i cu desavarsire. Cele
patru turnuri de pe colturi sunt foarte vizibile, partea
centrala a fatadei remarcandu-se prin structura gotica
a unei lucarne expresive care, acolo sus, a fost
decorata cu ornamente specifice ltaliei.

Accesul in castel I-am facut pe usa principala dea-
supra careia am identificat simbolurile reprezentative
ale regalitatii: salamandra si hermina, Gilles Berthelot
si sotia sa Philippa propunandu-si sa-si lase, deasupra
pilastrilor, si propriile lor amprente, adica initialele G si
P.

Marea scara de influenta italiana, prin care am
patruns Tnauntru, cuprinde ftrei randuri de trepte,
alcatuite in zigzag, ele permitand accesul vizitatorilor
la toate etajele. Pe pereti se vad insirate medalioane,
diverse sculpturi si, mai ales, scoici, frunze sau fructe,
iar pe plafoane casetoanele ies puternic in relief. Toate
acestea fusesera realizate de mesterii locali care au
stiut cum sa prelucreze piatra de calcar moale scoasa
din imprejurimi. Palierele introduse la fiecare dintre
etaje mi-au permis sa pot iesi din interior pentru a
admira frumusetea exterioarelor cladirii.

Incaperile, chiar dac& nu nu mi s-au parut la fel de
spectaculoase ca cele ale celorlalte castele din jur pe
care le vazusem, au fost decorate tot in stil
renascentist, ca ale acestora, majoritatea saloanelor si
apartamentelor fiind inalte si la fel de elegante. Tre-
buie spus ca, n ultimii ani, din necesitatea de a recon-
stitui cat mai fidel interioarele, asa cum fusesera ele
surprinse n fotografiile de la sfarsitul secolului al XIX-
lea, statul s-a vazut nevoit sa faca diverse achizitii in
vederea completarii golurile existente.

Ajungand Tn magnifica Camera a Renasterii am
constatat ca ea reprezinta un veritabil omagiu adus
marchizului de Biencourt, colectionarul de arta care s-
a preocupat de renovarea interioarelor castelului.
Peretii de aici sunt tapetati cu elemente renascentiste
si infrumusetati cu numeroase portrete, ce dateaza din
secolele XVII si XVIII, in timp ce tavanul de deasupra
se sprijind pe niste grinzi masive din lemn. Patul, care
pare sa fie piesa de rezistenta din cadrul acestui decor,
etaleaza tesaturile de matase ce au fost inzestrate cu
numeroase broderii ori garnituri din aur ori argint.

Marele Salon, decorat cu numeroase piese de mo-
bilier sau tapiserii, era folosit pentru festivitati ori baluri
prilejuite de diverse evenimente sau de prezenta unor
invitati de seama. Semineul impunator, refacut cu o
suta de ani in urma, are deasupra o salamandra, care
semnifica simbolul reprezentativ al regelui Francisc I.

In celelalte camere se gaseste dormitorul matri-
monial al familiei proprietarului, precum si aparta-
mentul regelui in care troneaza tapiseria ,Rinaldo si
Armida“ a lui Frangois Boucher. in anticamera aces-
tuia am vazut si alte tapiserii sau portretele principalilor
regi ai Frantei. Bineinteles cd am intalnit si bucataria
boltitd cu nervuri incrucisate si cu ugi din stejar in care
se afla cateva plite, precum si un rastel cu vase spe-
ciale pentru gatit. Pe masa din sufrageria de alaturi

sunt expuse toate componentele veselei de Baccarat.
(continuare in pag. 44)
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La primul etaj, Philippa Lesbahy isi avea dormitorul
si camera sa de rugaciune. Patul cu coloane si decorat
cu draperii din catifea, ce reprezinta o reconstituire a
celui neo-renascentist de altadata, dateaza insa din
secolul al XlX-lea. Dormitorul tapetat cu elemente
specifice din papura nu numai ca poseda apreciate
calitdti terapeutice, ci permitea si pastrarea mai
indelungata a caldurii din interior. La etajul al doilea
camera, asa-zisa Albastra, indica faptul ca, in interiorul
ei, reusise sa doarma, timp de doua nopti, insusi Ludovic
al Xlll-lea. Am remarcat aici dulapul masiv realizat din
lemn de par care reda scene gravate in fildes si inspirate
din Razboiul celor Treizeci de Ani.

’ 3 ~ k Zyai:
Azay-le-Rideau - Unul din saloanele regale

&

Biblioteca cu semineul ei iese puternic Tnh evidentd
prin decoratiile mobilierului sau picturile cu caracter isto-
ric expuse de pe pereti. Pe langa cérti am mai intalnit aici
diverse planuri, gravuri sau desene ce dezvaluie dina-
mica restaurarilor intreprinse de catre stat dupa prelua-
rea acestei proprietati.

In Sala de mese, care a fost amenajata intr-un au-
tentic salon, spatiul este infrumusetat de vitralii, specifice
secolelor XVI si XVII, de portrete regale sau picturi din
perioada Renasterii. Ultima zona de vizitare apartine Sa-
lii de biliard care, la randu-i, este decorata cu tapiserii si
poseda si un semineu imens.

Deasupra, sarpanta, excesiv de Tnalta si larga, dez-
valuie mestesugul neintrecut al mesterilor tamplari din
imprejurimi care au conceput, in perimetrul podului, un
spatiu vast menit parca sa reconstituie fundul rasturnal
al unei nave.

Dorind sa vad de pe toate partile fatada armonioasa
a castelului, am descins si in parcul romantic de factura
englezeasca in care primau pajistile, peluzele, bosche-
tele si diversele specii de arbori exotici. Plimbandu-ma
pe alei am reusit sa vad si sa admir, in toata splendoarea
sa, constructia aripei dinspre miazazi, aceasta fiind
fnconjurata de cele doua brate ale raului Indre asa cum
s-a decis, intr-un mod cat se poate de inspirat, din anul
1950. Incantat de felul cum se reflecta superba imagine
a castelului, in oglinda excesiv de limpede si infrumu-
setatd de azuriul cerului de deasupra, marturisesc ca nu
am putut rezista tentatiei de a realiza, din mai multe
unghiuri posibile, o suita de fotografii care s—au dovedit
cu adevarat memorabile.

La iesirea din curtea castelului, datoritd unui indica-
tor pe care-l vazusem pe partea dreapta, din curiozitate,

Note de 72
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Azay-le-Rideau - Infatisarea exterioara a castelului

m-am oprit sa vad si ,Gradina a Secretelor”, adica ulti-
ma oportunitate a domeniului de la Azay-le-Rideau.
Inconjuraté fiind de flori ingenios distribuite si Ingrijit
intretinute, ea mi-a dezvaluit culturile de legume si
plantele aromatice, in mare parte medicinale, intocmai
ca pe vremea Renasterii, atunci cand gradinarii nu
recurgeau, pentru cresterea si prelungirea vietii aces-
tora, decéat la mijloace naturale, precum cenusa sau
balegarul, iar insecticidele, folosite in mod atat de
abuziv in zilele noastre, nici nu fusesera inventate.
Printre puzderia de table de cultura fusesera amena-
jate si cateva refugii suspendate pentru insectele preo-
cupate sa asigure, In mod permanent, polenizarea
plantelor in timpul infloririi acestora.

Despartindu-ma cu greu de castelul Azay-le-
Rideau, care reusise sd ma fascineze prin simetria si
eleganta exteriorului, precum si prin atmosfera calda
si benefica din interiorul sau, m-am gandit ca acesta
merita cu prisosinta sa stea alaturi de cel de la Che-
nonceaux intrucat, amandoua, se aseamana intre ele
si au fost amplasate tot pe acelasi curs de apa harazit
parca sa le dea un plus de farmec si de frumusete.

Thea

X
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Petre RAU
GRAIUL ANIMALELOR

Se stie azi cu certitudine ca gastele comunica prin
miscarea gatului si sunt niste animale destul de inteli-
gente. Céainii au obiceiul sa-si marcheze teritoriul uri-
nand. Numai cateva elemente de acest gen daca le-am
lua in considerare ar trebui sa fim condusi la ideea ca
nu le putem absolvi pe animale de gandire, chiar daca
cu vorbirea stau mai prost.

Pe la inceputul secolului trecut, in Germania a existat
un cal care putea citi si socoti. El se humea Hans cel
Destept. Proprietarul sau, Wilhelm von Osten, un berli-
nez batran, a inselat lumea - chiar si pe unii savanti care
I-au vizitat - o buna bucata de vreme. Hans raspundea
la intrebarile matematice prin batai din copita codificate,
iar la celelalte, nematematice, dand din cap in sus si in
jos sau scuturandu-l intr-o parte sau alta, ca pentru un
da sau un nu. Academia de Stiinte din Prusia, dar si de-
legatii de oameni de stiinta sovietici si din alte tari ale
lumii, au examinat cazul indeaproape. Pana la urma s-
a dovedit ca era vorba de o escrocherie de proporii.
Practic, stapanul calului cel destept, colabora cu acesta
printr-un sistem de simboluri. Osten devenea nervos
cand calul dadea semne ca nu va tropai exact, se relaxa
sau dadea din cap in mod inconstient - practic impercep-
tibil pentru observatorii umani, dar nu si pentru Hans,
care era rasplatit cu un cub de zahar pentru raspunsurile
corecte, atunci cand ajungea la numarul corect de tro-
paituri. Hans era foarte sensibil la indiciile inconstiente
de natura non-verbala [1].

Un exemplu asemanator este cel oferit de Lady Wo-
ner, o iapa din Virginia, care raspundea la intrebari aran-
jand cu botul cuburi de lemn pe care erau scrise litere.
Ea era considerata nu numai stiutoare de carte, ci si
inteleapta, intrucat uneori raspundea si la intrebari puse
separat stapanului ei. S-a descoperit insa ca stapanul Ti
indica iepei raspunsul cu buna stiinta, prin agitarea cra-
vasei, atunci cand iapa isi misca botul prin cuburi, ina-
inte de a le aranja in cuvinte. Proprietarul parea in afara
campului vizual al animalului, dar caii au o excelenta
perceptie periferica [1].

Exemple de acest gen sunt nenumarate. Au existat
si alte cazuri in care cai destepti sau porci, gaste si alte
animale sau pasari au demonstrat abilitati de comuni-
care de domeniul incredibilului. Desi multe dintre ele au
fost dovedite ca mari escrocherii, un lucru este Tnsa cert:
si animalele pot comunica cu oamenii.

Omenirea se afla suspendata la jumatatea drumului
dintre zei si animale, spunea Plotin. Dupd marturisirea
pacatului, Creatorul a hotarat o dugsmanie vesnica intre
reptile si oameni. In basmele si legendele stravechi, ni-
ciun animal nu este mai fioros si in mai mare dusmanie
cu oamenii decat balaurul. Intalnim asta si in vestita le-
genda a Sfantului Gheorghe. Ca si cand blestemul lui
Dumnezeu s-ar fi implinit, in prezent, pe Pamant, au mai
ramas doar putine reptile mari. Curios este insa faptul
ca, cea mai recenta fosila de dinozaur dateaza de apro-
ximativ 60 de milioane de ani, in timp ce primul om se
apreciaza ca ar fi aparut abia acum cateva milioane de
ani.

Povestea ispitei, cand o reptila i ademeneste pe
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Adam si Eva in Gradina Raiului, reprezinta singurul mo-
ment din Biblie Tn care oamenii inteleg limbajul anima-
lelor. Carl Sagan sugereaza ca este posibil ca omul sa
mosteneasca de la reptile suieratul acela obisnuit, sasai-
tul prin care se ordona pastrarea linistei sau se solicita
atentia. In mod ciudat, omul si sarpele emit un sunet
aproape identic.

Se stie ca timpul necesar schimbarilor evolutive sau
genetice este foarte mare. O suta de mii de ani este peri-
oada caracteristica necesara aparitiei unei specii evolu-
ate dintr-o alta specie. Conform datelor stiintifice, specia
umana a aparut in Africa Tn urma cu cateva milioane de
ani. Istoric vorbind [2], in vremurile acelea atat de inde-
partate existau multe specii de animale carnivore inspai-
mantatoare, iar omul se apara cu dificultate de acestea.
Vanatul era indeletnicirea principala a omului, strict mas-
culina, dar totodata foarte periculoasa. De aceea, este
de presupus ca intre vanatori exista o comunicare prin
gesturi. Pentru vanarea unui animal salbatic sau pentru
a speria si impinge in capcane turmele de animale, vana-
torii trebuiau sa coopereze, folosind in comun un minim
limbaj simbolic. Un anumit limbaj simbolic al gesturilor a
aparut, sub diferite forme, cu mult Tnaintea primatelor, la
carnivore si la multe din mamiferele care au o organizare
ierarhica si ritualuri de supunere. Este bine cunoscuta
prietenia pe care gi-o exprima unele animale prin simple
muscaturi, Tnsa usoare, fara a provoca rani.

Rostul fundamental al gurii la toate vietuitoarele este
sa hraneasca vietatea. lar logosul constructiilor onomato-
peice, formidabile enciclopedii ale omului primordial, a
fost repede umanizat de cercetarea moderna ca o
posibila "limba a pasarilor" si ramane in continuare unul
din instrumentele de cautare ale partenerilor sexuali (im-
preuna cu "umflarea in pene", dansurile si luptele erotice,
sarutul etc.).

Stiinta arheologica a demonstrat astazi cu probe irefu-
tabile ca n jurul anilor 36.000 - 30.000 i.C. s-a intamplat
ceva deosebit, paradoxal, cu humanoidul care popula la
acea vreme destul de convingator Pamantul. Vanatorul si

culegatorul de Neanderthal, care folosea deja instrumen-
(continuare in pag. 46)
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te create pentru a se hrani si domina, a disparut destul de
repede, probabil brusc, si locul lui a fost luat de o fiinia ome-
neasca identica genetic cu omul actual, fiinta care, pe langa
producerea logica de instrumente de véanatoare si case
pentru locuire, a inceput "din fasd" sa picteze naturalist (in
unele pesteri din Europa de Sud-Vest) si geometric (in zone
din spatiul balcanic, carpato-dunarean si nord-pontic).

Se apreciaza, insa, ca Homo Geometricus din Sud-Est
(mai scund, dar mai priceput decat Cromagnon-ul din Euro-
pa de Apus) s-a impus catre inceputurile neoliticului n toata
Europa si, mai apoi, a cucerit intregul Pamant (s-a demons-
trat lucrul acesta prin cercetarea felului cum simbolurile
geometrice, iradiate din zona Europei de Sud-Est, au cu-
cerit Pamantul). De-a dreptul exceptionale la acest om nu
erau doar gandirea logica si reprezentarea ei prin semne
geometrice (ce reprezentau domenii noi, nenaturale, de
probabilitate pentru viitoarele evenimente reale - magia
reprezentand in acest sens tot un domeniu de probabilitate
dorit ca realitate) (unghiul, ca insemn al actiunii, fiind primul
si cel mai important - chiar si in modernitate - semn al aces-
tor reprezentari), ci gandirea logica dihotomica, repre-
zentarea acestei gandiri prin incrustari geometrice dedu-
blate, simetrice, oglindite.

Asadar, numeroase comunitati de vanatori au utilizat
frecvent limbajul gesturilor sau semnalelor, precum: focul,
sasaitul ("imprumutat”, se pare, de la reptile), batai de ar-
me, suieratul etc. In pofida acestei evidente, Darwin ne-a
prevenit, totusi, ca limbajul gesturilor, in speta cel care folo-
sea gestica mainilor, nu era eficient atunci cand mainile
erau ocupate sau nu puteau fi vazute. Suntem astfel nevoiti
s& presupunem ca limbajele bazate pe gestica au fost
secondate treptat de sunete care sugerau actiuni si apoi
inlocuite de limbaje verbale. Copiii spun cainilor ham-ham,
chiar Tnainte de a-i invata cineva, imitdnd onomatopeea
atat de familiara a simpaticului animal. in mai toate limbile
umane, cuvantul folosit de copil pentru a desemna mama
pare o imitare a sunetului produs in mod inerent in timpul
suptului la s&n. Oamenii de stiinta sunt intru totul de acord
ca evolutia aceasta nu s-ar fi produs fara o restructurare a
creierului [2].

Antropologul american Ralph L. Holloway de la Univer-
sitatea din Columbia, a efectuat studii asupra unor cranii
de fosile, in ideea stabilirii vechimii limbajului. Printre altele,
el a reusit sa identifice, la o fosila Homo habilis care datea-
za de peste doua milioane de ani, o regiune a creierului,
cunoscuta azi sub numele de aria lui Broca. Aceasta zona
reprezinta, posibil, unul din cei cativa centri nervosi nece-
sari vorbirii. Descoperirea I-a determinat pe savant sa afir-
me cu convingere ca dezvoltarea limbajului, a uneltelor si
a culturii s-ar fi petrecut, in principal, in acea vreme.

"Animalele sélbatice nu gdndesc in mod abstract", a
afirmat la un moment dat John Locke, exprimand in acest
mod conceptia generala a oamenilor de-a lungul istoriei
scrise. A primit insa o replica pe masura din partea episco-
pului Berkeley: "Daca faptul ca fiarele nu gandesc in mod
abstract ar constitui trasatura distinctiva a lor, ma tem ca
foarte multi dintre cei ce trec drept oameni trebuie inclugi
printre ele." [2].

Ratiunea si gandirea abstracta - cel putin la nivelul sub-
tilitatilor lor - nu se manifesta neaparat si permanent in via-
ta de zi cu zi a oamenilor. Cu toate acestea, suntem cu totii
de acord ca ele reprezinta caracteristicile definitorii ale
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speciei umane, situandu-l pe om pe cea mai nalta
treaptd a evolutiei vieti pe pamant. intrebarea
fireasca, ce s-ar putea naste in urma acestei obser-
vatii, se refera la existenta sau inexistenta acestor
caracteristici la animale. Sunt oare animalele capa-
bile de gandire abstracta, chiar si intr-o forma mai
putin profunda si evidenta? Faptul ca animalele nu
au un mod de exprimare suficient de inteligibil pen-
tru noi inseamna neaparat ca ele nu pot gandi? Oa-
re am studiat si analizat suficient inteligenta lor, sau
vom continua sa ne manifestam presupunerea si
impresia ca acestea nu au fost, nu sunt si nu pot fi
niciodata fiinte inteligente? Aceasta posibila vina a
noastra, ar putea fi extinsa pana acolo incat chiar si
intelegerea si comunicarea intre fiinfele umane ar
putea avea de suferit. Intr-o expunere despre comu-
nicarea cu animalele, filozoful francez Montaigne
spune: "de ce n-am fi si noi, in aceeagi masura ca
si animalele, vinovati de incapacitatea de a comu-
nica intre noi?" [2].

Una dintre semnificatiile verbului a comunica
este si aceea de "a face cunoscut" un anumit contj-
nut. Aceasta presupune - in egala masura — formu-
larea si transmiterea unui mesaj, dar si receptarea
acestuia. Sunt binecunoscute dificultatile noastre de
a intelege sau comunica cu animalele. Dar poate
acestea se datoreaza tocmai faptului ca nu dorim cu
adevarat sa ne aplecam si sa intelegem din mediul
inconjurator modalitatile de exprimare care nu ne
sunt familiare. Dupa cum se stie, ritualul $si compor-
tamentul emotional sunt puternic influentate de gan-
direa abstracta neocorticala. Aceasta nu inseamna
ca animalele nu au astfel de comportamente. Cel al
ierarhiei, de exemplu, ca semn evident al comuni-
carii, este chiar foarte bine dezvoltat la unele specii.
Omul a facut demonstratii analitice ale valabilitatji
credintelor religioase, iar comportamentul sau ierar-
hic este dominat de argumente filozofice precum
dreptul divin al regilor, fomulat de Thomas Hobbes.
Ins& animalele - chiar si unele care nu fac parte din
ordinul primatelor - par si ele sa demonstreze ca au
sclipiri ale rationamentului analitic. Un exemplu in
acest sens este cel al delfinilor. Delfinii - ca si bale-
nele - pot comunica cu indivizii speciei lor printr-o
tehnica proprie care se bazeaza pe recrearea ca-
racteristicilor de reflectare sonora a obiectelor cu
care intra Tn contact. Aceasta tehnica se manifesta
printr-o varietate complexa de grupaje de declicuri,
asemanatoare cu semnalele sonore ale alfabetului
Morse. Sensul exact al mesajelor receptionate este
incd intraductibil pentru cercetatori. ins& s-a putut
dovedi ca delfinii emit o serie de semnale care
corespund spectrului de reflectare audio pe care I-
ar obtine emitand unde sonore spre un obiect, in
banda de unde specifica delfinului. Se presupune
ca, prin semnalele emise, ei pot descrie conturul
obiectului din mediul Tnconjurator in frecvente au-
dio, schitdndu-l astfel cu destuld exactitate. S-a
dovedit ca aceasta tehnica de comunicare este folo-
sita de delfini pentru a se proteja de rechini, dar si
in a distinge alte specii de animale subacvatice si
chiar oameni. Nu seamana acest sistem de comu-

nicare cu un limbaj care, prin folosirea unor repre-
(continuare in pag. 47)
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zentari pictografice audio, porneste de la idei concrete si
ajunge la abstractiuni? Nu in mod aproape identic s-au
dezvoltat si limbajele scrise in Mesopotania si Egipt? Si
atunci, de ce n-ar fi posibil ca delfinul sa creeze in spatiul
audio, din propria sa imaginatie si nu neaparat din
experienta, imagini deosebite si abstractiuni care sa-I
situeze n categoria fiintelor inteligente? [2].

Dupa unele evaluari, Tn natura actuala exista peste
2.300.000 de specii de animale nevertebrate (dintre care
circa 700.000 specii de insecte) si numai 43.090 specii
de vertebrate (dintre care aproximativ 8.500 specii de
pasari). Numarul speciilor de plante este mai mic (aproxi-
mativ o jumatate de milion).

La animale - care se situeaza, ca moment al aparitiei,
anterior omului - exista unele semne evidente ale comu-
nicarii. Limbajele acestora sunt si continua sa fie obiect
de studiu pentru multi specialisti. Se presupune ca omul,
prin convietuire si prin procesul muncii, a dezvoltat foarte
mult limbajul mostenit de la animalele din care isi are
originea. Aceasta dezvoltare a fost posibila datorita
capacitatii informationale foarte mari a oamenilor, la care
acestia au ajuns in urma unor modificari atat a sistemului
nervos, cat si ale sistemului fonator [3].

Pana a nu intra la scoala, copiii nu stiu ce este un su-
biect, un predicat, ce este un substantiv sau un pronume,
nu stiu nici cele mai elementare regulile gramaticale si,
cu toate acestea, vorbesc aproape corect si inteleg limba
pe care au deprins-o, fara mari eforturi, de la parintii lor.
Abia scoala ordoneaza si constientizeaza Tn mintea
acestora notiunea de limbaj si de reguli gramaticale. De
multe ori avem senzatia ca limba la copil parca exista,
undeva, ascunsa in subconstientul acestuia, si nu-i
trebuie un efort prea mare sa se obisnuisca cu ea.

O impresie asemanatoare putem avea si in cazul
animalelor. Exista multe dovezi ca acestea au un limbaj
propriu, care este usor asimilat de noii nascuti. In acelasi
timp, se apreciazad ca acest limbaj contine si unele
semne comune care le ajuta la apropierea de celelalte
vietati ale pamantului. In cazul animalelor domestice,
unele evidente pot confirma ca, din graiul lor vechi si
pierdut, ele au pastrat si astazi semne ale intelegerii cu
oamenii.

De multe ori ne intrebam de ce nu vorbesc animalele.
in realitate noi pretindem ca ele s& vorbeasci la fel ca
noi, intr-un limbaj asemanator limbajului nostru. Ne este
greu sa acceptam ca o comunicare s-ar putea face si
altfel decat o facem noi in mod obisnuit. Cu alte cuvinte,
ne intereseaza prea putin ca exista un alt limbaj complet
neinteligibil, atat timp cat exista al nostru, care este foarte
simplu si foarte comod. De pilda, cimpanzeii au un creier
destul de voluminos. In acelasi timp, ei detin si un
neocortex bine dezvoltat, au o copilarie indelungata si
deci perioade mai mari de formare. Atunci, de ce n-ar fi
ei capabili de gandire abstracta si - daca sunt inteligenti
- de ce nu vorbesc?

Desigur, cand ne intrebam de ce nu vorbesc ani-
malele, ne gandim, in primul rand, de ce nu vorbesc la
fel ca noi. Putem accepta oare mai usor ideea ca ele sunt
"mute" chiar si cand este aproape evident ca se inteleg
intre ele si uneori ne lasa impresia ca ne Inteleg si pe
noi? Coautorul teoriei evolutiei prin selectia naturala,
Alfred Russel Wallace, a ajuns la concluzia ca primul
urangutan pe care 1l studia se comporta "exact ca un
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copil in situatii aseméanatoare". De fapt, termenul de
urangutan, in traducere din malaeza, nu inseamna
maimuta, ci om al padurii.

Studiind un cimpanzeu celebru din insulele Canare,
pe nume Sultan, Wolfgang Kohler a descoperit ca
acesta lega doua prajini pentru a ajunge la o banana
inaccesibila. Acelasi renumit cercetator a studiat si
comportamentul a doi cimpanzei care maltratau un pui
de gaina. Unul ii intindea pasarii mancare, incurajand-
0 sa se apropie, iar celalalt arunca in ea cu o sdrma pe
care o tinea ascunsa la spate. Puiul se retragea, dar
curand ncerca sa se apropie din nou, fiind iarasi atras
de maimute in acelasi mod. lata, asadar, o interesanta
combinatie de comportamente care parca ar apar{ine
in exclusivitate omului: cooperarea, planificarea desfa-
surarii unei actiuni viitoare, ingelarea si cruzimea. Nu
sunt toate acestea semne evidente de inteligenta? [2].

Unii pesti de apa dulce din Africa, complet orbi, co-
munica intre ei prin intermediul unui limbaj electric
destul de elaborat. inzestrati cu anumite calitéti sen-
zoriale de exceptie, acestia genereaza un camp elec-
tric constant prin perturbatiile caruia pot distinge usor
atat pradatorii cat si prada [1].

Existd multe demonstratii care confirma faptul ca
porumbeii sunt extrem de sensibili la intensitati foarte
mici ale cdmpului magnetic, de ordinul unei sutimi de
miime din valoare dipolului magnetic terestru. Dove-
dind facultati senzoriale de exceptie, ei pot zbura si
recunoaste locurile prin efectele lor magnetice. La om
nu s-a putut constata o asemenea performanta senzo-
riala.

Termenul de “zoosemioticd” a fost lansat in anul
1963 si se refera la disciplina care studiaza (din punct
de vedere stiintific) comportamentul de semnalizare, de
comunicare in cadrul unei specii animale. Intr-o accep-
tie restransa, zoosemiotica studiaza: “comportamentul
de semnalizare al speciilor animale”, “comunicarea ani-
mala”, intr-un contrast implicit sau explicit cu studiul
“comunicdrii umane”. Exista insa si o acceptiie larga.
Aceasta situeaza zoosemiotica in cadrul conceptiei
generale potrivit careia sistemele semiotice umane
sunt de doua tipuri: antroposemiotice, adica acele sis-
teme semiotice specifice doar speciei umane, si zoo-
semiotice, adica acele subsisteme semiotice care par-
ticipa la realizarea comunicarii umane dar care se ma-
nifesta de asemenea si la alte specii animale, partici-
pand si la realizarea procesului de comunicare al altor
specii animale.

Dihotomia zoosemiotic/antroposemiotic vizeaza re-

latia dintre o baza biologica si o suprastructura cultu-
(continuare in pag. 48)
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rala a procesului de semnificatie, si ea va ramane in vigoare
atat timp cat misterul originii si al aparitiei limbajului (care
este un eveniment singular Tn Universul cunoscut) nu va fi
explicat.

Presupozitia pe care aceasta dihotomie o implica este
aceea ca orice sistem de semne care nu are o legatura
manifesta, evidenta cu limbajul, nu apartine repertoriului
antroposemiotic al fiintei umane (pentru ca limbajul este o
capacitate fundamantal umana). Concluzia acestei presu-
pozitii este ca toate celelalte sisteme de semne folosite de
om trebuie considerate ca fiind zoosemiotice, pana cand li
se va putea determina stiintific relatia reald cu limbajul.

Printre cele mai importante modalitati antroposemiotice
de comunicare se numara limbajul natural, atat ca limba
vorbita, cat si ca sistem vizual de comunicare (folosit de
persoanele care sufera de surzenie partiala sau totala,
precum si de cele care comunica cu ele). Printre surogate
ale vorbirii, ale Iimbajului intalnim:

- sistemele de “comunicare muta” (pastrate in unele
manastiri catolice si ortodoxe unde se profeseaza “jura-
mantul tacerii” )

- limbajul prin semne al aborigenilor din America si Aus-
tralia

- transpunerile sunetelor limbajului in grupuri scriptice
sau in semne optice si acustice (de exemplu: codul Morse,
diversele alfabete acustice pentru orbi sau spectogramele
sonore)

- constructele artificiale, create in scopuri tehnice si/sau
stintifice.

- seturile de semne folosite de catre om in mod inde-
pendent de orice infrastructura lingvistica desi, evident,
fatalmente legate de, si generand, “efecte verbale”. Cel mai
bun exemplu 1l constituie artele non-verbale precum muzi-
ca sau pictura abstracta.

Lingvistul Gregory Bateson explica relatia incerta dintre
modalitatile antroposemiotice si cele zoosemiotice de co-
municare considerand ca ideea comuna conform careia, in
evolutia omului, limbajul a nlocuit sistemele mai primitive
de comunicare ale animalelor, este falsa, intrucat ea impli-
ca faptul ca aceste sisteme primitive au degenerat, dispa-
rand treptat, lucru care nu este adevarat. Dimpotriva, siste-
mul “kinesic” al omului a devenit mai bogat si mai complex,
iar para-limbajul a inflorit Tn paralel cu evolutia limbajului
verbal, ambele fiind dezvoltate in forme de arta complexe
precum: muzica, baletul, poezia. Chiar si in prezent, moda-
litatile umane de comunicare kinesica, expresia faciala si
intonatia vocala le depasesc cu mult pe cele ale oricarei
specii animale. In aceste conditii, putem considera c&: cele
doua sisteme semiotice (antroposemiotica si zoosemiotica)
au finalitati diferite, desi actioneaza deseori in interdepen-
denta, si ca nu exista o limita clara de la care modalitatile
zoosemiotice devin antroposemiotice. Aceasta trecere nu
poate fi explicata decéat prin aparitia unei noi proprietati, a
unei noi capacitati a fiintei Tn cauza: aceea de a se descurca
fara contactul direct cu obiectele si, in consecinta, de a
simboliza.

Conceptia comuna care considera ca aceasta capaci-
tate de simbolizare este caracteristica doar mamiferelor (si
omului in general) este falsa. Insectele nevertebrate (spe-
cia “Hilara sartor”, albinele), dar si caracatitele (cefalopo-
dele) precum si aloprimatele (de exemplu, cimpanzeii) au
si ele o capacitate (redusa, e drept) de simbolizare, de atri-
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buire a unei valori simbolice unor evenimente si semne
care provin din mediul ambient. Desi aceste animale nu
pot elabora in creierul lor “programe complexe de sim-
bolizare” (ca de exemplu serii de semne, asa cum sunt
cele care ghideaza si determina sentimentele, gandurile
si actiunile omului), ele pot totusi reprezenta, intr-un
mod simbolic, o serie de operatii simple, cruciale pentru
supravietuirea lor (ca, de exemplu, marirea sau micso-
rarea distantei care le separa de sursele de stimuli din
mediul ambient).

Pe buna dreptate, Levi Strauss afirma ca “animalele
nu au limbayj, in sensul celui pe care il are omul, insa ele
comunica totugi prin intremediul unui sistem simbolic”.
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Petronel VIZITIU
DUMNEAVOASTRA

Dumneavoastra, pas domol,
Umbra serii pe un hol,

Glas ce stie sa aline,

Maini ce-ascund povesti divine.

Dumneavoastra, vis tacut,
Gand ascuns intr-un sarut,
Pasii moi prin amintire,

Dor ce arde-n nemurire.
Dumneavoastra, stea ce stie
Sa luceasca-n vijelie,

Sa indrepte, sa indrume,

Sa ramana peste lume.
Dumneavoastra... eu ce sunt?
Un ecou purtat de vant,

O umbra-n privirea voastra,
Sau doar visul dintr-o glastra?

CE E IUBIREA

lubirea e vantul ce mangaie floarea,
E dorul ce arde tacut printre randuri,
E raza ce-n zori, imbraca culoarea,

E visul ce-si canta fiorul din ganduri.

E soapta ce-n noapte ne cheama-n tacere,
E rasul ce umple pustiul din noi,

E focul ce arde fara durere,

E clipa ce-n suflet raméne apoi.

E roua ce cade pe frunza uitata,

E steaua ce naste lumina curata,

E glasul ce stie sa spuna mereu,

»T1e port in fiintd, te simt ca pe-un zeu”!

Si chiar de se stinge lumina sub luna,
Caci timpul o stie si cerul o scrie,
lubirea pe veci fi-va stapana,

Mereu va raméne - eterna sa fie.

SA NU ALUNGI IUBIREA

Sa nu alungi iubirea cand bate-ncet la usa,
Cu méana tremuranda, cu inima supusa.
Ea vine ca o raza prin norii grei de vant,
Si-aduce primavara in sufletul infrant.

Sa n-o gonesti departe cand inca te mai cheama,

Cand ochii ei iti spun povesti ce nu au teama.

POEZIE 355

E darul cel mai sfant ce viata ti-l ofera,
Un cantec farad margini, o nesfarsita sfera.

Sa nu ucizi iubirea cu vorba ta grabita,
Céaci rana ce raméane, va fi neostoita.
Si-n noptile tacute, cand totul e tarziu,
Vei regreta ca-n brate acum este pustiu.

Sa nu alungi iubirea, caci ea nu se intoarce,

Si nici un vant de seara nu-ti poate-aduce pace.
Priveste-o cum se stinge cand ména ta o scapa-

O stea cazand in noapte, o lacrima pe apa.
LIMBA NOASTRA

Limba noastra e comoara,
Radacina-n vechi pamant,
Canta-n vant si-n primavara,
Dulce grai si legamant.

Ea ne leaga de strabuni,
De istorii scrise-n piatra,
In cuvinte ce aduni

Dor si dragoste de vatra.

Din doina si din balade,
Din povesti si jurdminte,
Ea renaste si strabate
Veacuri pline de cuvinte.

Sa o pastram cu cinste sfanta,
Sé-i fim scut si legdmant,
Ca-n ea bate si tresalta

Duhul neamului cel sfant.

SARUTUL DE PIATRA

Pe trup de piatra s-a nascut
Un sarut bland, fara cuvant,
Cu forme strénse intr-un gand,
Din vesnicie renascand.

Brancusi, cu dalta lui divina,
A smuls din piatra un fior,
Si-a prins iubirea-n radacina,
Intr-un gest pur, nemuritor.

Doua siluete contopite,
Un trup sculptat din infinit,
Se-mbratiseaza linistite,
Tacute-n dor neostoit.

Nu-i chip, nu-i ochi, doar o simtire
Un vis de piatra imbratisat,

Sarut sculptat spre nemurire,

In lutul lumii Intrupat.

=



Laura Catalina DRAGOMIR

Ca i in viata, losefina Schirger, o indrazneata cu
poezia

A scrie poezie nu e o activitate simpatica. Poate si
pentru ca cei care o lectureaza, transforma procesul, isi
spun speranta in ea ca intr-un instrument dispus sa intero-
gheze limitarile si minciuna. Poezia nu se inclina ca sa ob-
tina favoruri, avertizeaza, chiar daca prevenirea are nevoie
de mai mult decat un stimul. De aici si uimirea ca losefina
Schirger, cu al sau curriculum de manifestare palpabila ca
realizari in mediul stiintific, deplaseaza beneficiul trecand
pe un tdrdm imprecis, pastreaza ce deja a inteles, pariind
insa si pe alta forma de dezvoltare, scrisul.

Pentru cineva care stie sa faca totul fara ajutor, poe-
zZia, cu a sa obligatie de a vedea si din locul in care nu esti,
o perceptie cu responsabilitate, putea Thsemna esuarea,
greu de sters, a unui curaj. Tocmai de aceea imi place poe-
zia losefinei, pentru ca e una peste care nu s-a facut peda-
gogie, chiar daca respect justitia actului corector al celui
care stie si vrea sa te invete.

Poezia losefinei obtine tot ceea ce are prin meritul
unei autoare care, atunci cand afirma, se identifica, o
autoare care nu permite sa i se atribuie poezia intamplata
altora, scrisul sau fiind o forma de a afla cu adevarat despre
sine. Pentru a evita ca poezia proprie sa nu repete alta
poezie, e foarte important sa nu incerci sa te sincronizezi
unui palmares dintr-o eficienta a resurselor proprii.

Traducerea, si aici intervine realitatea in care am
incercat cea mai buna si nobila realizare a noastra, ne-a
adus impreuna, nu ca sa negociem trecerea versurilor sale
intr-o alta limba, ci sa facem ca acestea sa primeasca grija
unei alte culturi, s& poata fi apreciatd de public si in
spaniold. Oamenii, ca si darurile, atunci cand nu se cer,
sunt cei mai frumosi. Poezia, ca si viata, e asa cum noi o
facem.

Ma gandeam, traducand cartea Avioane de hértie, ca
locuim intr-o lume literara populata de cititori influentati, de
destule ori, mai mult de prestigiul si traiectoria unor autori,
decat de valoarea intrinseca a unei opere; ca investim, la
ora achizitjilor pentru lectura, ,cu bataie” spre premii decat
spre scriitor. losefina e o poeta care a infeles ca nu exista
modalitati usoare sau mai putin usoare de a publica, exista,
in schimb, ceea ce s-ar putea numi perseverenta dedicata
unui viitor. Si ca fiecare autor isi creste cititorii dupa pro-
priile reguli. losefina este o indrazneata cu poezia, impli-
candu-se in scrierea acesteia cu dezinvoltura cui nu urma-
reste o plasare intr-un curent literar sau dibuirea unor
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apropieri teoretice.

Autoritatea inspiratiei nu se distribuie ca un dar
avantajos. Manifestarea ei impune sa strangi curaj si
s& rastorni lumea cu entuziasmul cui cultiva cadm-
purile abia intoarse la primavara. losefina s-a aratat
celorlalfi, luati din lume si facuti cititori, cu auten-
ticitate, producand astfel o validare a simpatiei de
care se bucura si in viata personala. Este o poeta
care nu asteapta dupa nimeni. O sa va placa poeziile
sale. Traiesc, aplaudand de la departare o lansare
fericita. losefina, traducatoarea ta isi pune ména pes-
te bratul tau.

W,

Passionaria STOICESCU

Poeziat i tii " - Iiri
oezia transformata in proza, ca discurs liric

Am toaté bucuria, placerea si stima pentru tofi
care sunteti aici, mai mari, mai mici, iubitori de carte,
iubitori de poezie, iubitori ai urbei voastre si a oame-
nilor care cinstesc aceasta urbe. Este o zi deosebita,
este o sarbatoare pentru giurgiuveni si este o sarba-
toare si pentru editurile ePublishers si Coresi, care,
pline astazi cu bogatie de carti si bogatie de autori,
isi prezinta ultimele aparitii. Nu am primit, din nefe-
ricire, cartile care se lanseaza astazi, decat cu o zi
inainte, deci calitatea mea de critic de carte este usor
subminata, dar nu si cea de poeta sau de cititor.

Ce ne surprinde de la bun inceput, la aceste
carti, vorbim despre doamna losefina Schirger, sunt
in primul rand, titlurile. Un poet care are stiinta
titlurilor inseamna céa se guverneaza bine ca autor si
alege esenta.

Rézboaiele mele - De ce? Razboaiele se poarta
nu doar fintre tari, intre dusmani si prieteni, ci si
fnauntrul nostru. Suntem plini de razboaie pe care le
purtdm cu noi si din care trebuie sa si iesim invin-
gatori.

Féanténa cu stele — Sapa, sapa, sapd, sapa pana
dai de stele-n apa! Fantana este sufletul poetei,
stelele de care am dat acolo sunt poeziile, haiducirile
ei care iarasi vorbesc despre esenta.

Flori de hértie — Hartia inca suporta florile unora,
durerile altora si asta nu o s& mai tind mult avand in
vedere ca am trecut de la laptop-uri la telefoane sica
mai inseram asa, in goana mare, cate ceva pe hértie.

Poezii in nisip — De ce in nisip? Nisipul este fara-
ma sufletului, macinarea ca certitudine, acest sim-

tamant pe care il are poetul, ca totusi, cu toata stra-
(continuare in pag. 51)
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dania lui, mult nu va ramane.

Frazéri— este un alt titlu care m-a socat. De ce frazari?
Tocmai pentru a sugera esenta, aceasta rupere in frazare
a sentimentului, a gandului.

Am admirat in aceste carti, la o prima lectura, spiritul,
curajul si sufletul pus in orice actiune la care losefina a luat
parte. Imi place la ea spontaneitatea si c& nu are un
comportament fortat, masurat sau constrans. Fragmentele
de proza sunt atat de patrun-se de fructul poeziei, incat nu
pot fi considerate proza in adevaratul sens al cuvantului.
Poezia transformata in proza este un discurs liric. Ce
descoperim aici? Curajul. Stiti foarte bine ca nu este
curajos cine vrea, ci acela care poate. Pentru poet este o
trasatura esentiala sa aiba curajul sa se ofere lumii, sa
scrie ceea ce simte, ceea ce il doare, ceea ce 1l fericeste.
Este si cazul ei.

Temele poeziei sunt ale renasterii, pe scurt, toate felu-
rile de Tnceputuri, dar care inceputuri sunt esentiale pentru
viata. losefina este o persoana care nu se descurajeaza
repede si nici nu sufera mult timp pentru esec. Are aceasta
mare putere. Felicitari si noi succese pentru tot ce face cu
suflet si talent!

lonel MUSCALU

Tezaure la Giurgiu

Bine ati venit! Suntem pe domeniul sacru aici, fabrica
Teatrului Tudor Vianu din Giurgiu, In care, de obicei, se
desfasoara piese de teatru. Astazi noi suntem actorii unei
piese de teatru de viatd, o piesa de teatru vie, cu oameni
creatori si creativi, oameni care si dedica mare parte din
timpul lor creatiei literare, a inflorii si inmultirii cuvantului.
Misiunea mea aici, astazi, este aceea de a spune, pe de o
parte, cate ceva despre losefina, dar pe de alta parte,
calitatea cealaltd a mea, nu de pe poet si nici de critic
literar, ci de viceprimar al orasului, sa va spun tuturor, bine
ati venit la Giurgiu! Sunteti intr-un oras care se mareste in
fiecare zi, intr-un oras care, asa cum ati vazut, este deschis
culturii, si, intr-un oras care zilele acestea implineste 620
de ani de la atestarea documentara. Deci, iata, in urma cu
620 de ani, de aici, de la Giurgiu, ceea ce numeam pe
atunci cealalta capitala a Tarii Roméanesti, dupa Curtea de
Arges, Mircea cel Batran i scria regelui Vladislav lagello al
Poloniei, si a ramas peste timp.

Speram ca si ce au scris distinsele autoare sa raméana
peste timp. Poate, peste 620 de ani, altcineva ii va pomeni
datorita eforturilor extraordinare ale Editurii Coresi si
datorita celorlalti scriitori care reusesc sa faca in asa fel
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incéat sa tezaurizeze, sa adune bogatii pe care sigur
noi le putem descoperi doar asa cum se descopera,
de obicei, tezaurele, cautand dupa ele, sa le vedem,
sa le facem vizibile pentru ca, daca nu avem aceasta
pasiune a cuvantului si a literaturii, nu o sa le gasim,
0 sa vedem pagini care se umplu de praf prin biblio-
teci. Am vazut ca, din pacate, in ultima perioada, foar-
te multi tineri fac curatenie prin casele parintilor si a-
duc la biblioteca donatii de carte, donatii care sunt de
fapt cartile parintilor lor.

Noi suntem astazi aici sa luptam pentru carte,
pentru cuvantul scris, pentru ca dumneavoastra, cei
tineri, sa deprindeti aceasta pasiune a cititului, pentru
ca altfel, nici nu stiti ce pierdeti. Sunt lumi extraordi-
nare, fiecare carte este un univers si fiecare artist este
mai mult decat un om, este un aprinzator de sperante
si un creator de optimism, este cel care reuseste sa
puna in fiecare pagina lucruri pe care le-a trait, pe ca-
re le-a experimentat, lucruri cu care poata sa ramana
in istoria familiei, istoria personala sau a prietenilor, in
istoria unei limbi.

Desigur sunt bucuros ca losefina Schirger se afla
azi in Giurgiu, ea si 4 din cartile pe care le-a publicat
pana astazi, 19 dintre ele la Editura Coresi. Poeziile ei
sunt insemne la vedere, marturisiri, ecoul unei vieti
careia 1i trebuie mai mult decat intristari si bucurii, o
cosmogonie a eforturilor omenesti. Clipa e traitd cu
puterea omului care lupta nu pentru implinirea unui
vis, ci pentru visul insusi. losefina poate sa-gi vada vii-
torul: 1l atinge cu dorinta ei, tulburand trecerea prin
timp. Un om - un destin, o idee de schimbare prin iubi-
re, un stil epistolar in care cititorul se poate considera
fericit ca este adrisantul, chiar daca nu a primit nicio
scrisoare pana acum. Scrisul zvacneste, creste, vin-
decand rani. Timp desfrunzit, marturii de iubire, dovezi
ale daruirii de sine, infinite posibilitati de salvare prin
traire interioara...

Vasile POENARU

Condeiul fermecat al losefinei Schirger $i...
avioanele de hartie

Citesc... citesc... citesc. Este ametitor! Un iures de
ganduri, imagini, senzatii; surprinzator, alert, plin de
prospetime si foarte... poetic. Minunate pagini! Tre-
buie citite pe indelete. Sunt foarte dense. Atat de mul-
te idei, stari, intelesuri! Si simti nevoia sa te reintorci,
sa recitesti. Ca atunci cand esti pe munte si simti ne-

(continuare in pag. 52)
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voia sa mai tragi o data in piept aerul acela curat si tare.
Niste imagini si metafore superbe, un balsam pentru suflet!
O incantare citirea lor! O poeta inzestrata cu un mare har,
ca un izvor de apa vie... A avut dreptate Gina Miclos cand
a spus ca e un alchimist adevarat. Citind nu pot decat sa
confirm. Cred ca si pregatirea de chimist a modelat intr-un
anume fel seva aceasta nascatoare de Poezie.
(consemnare de Michiela Poenaru, editor Coresi,
ePublishers, eDidactica, eLiteratura, Bucuresti)

Vasile Poenaru: Sa stiti ca toatd lumea lucreaza cu
drag la cartile dumneavoastrd. Emana o bunatate si o cal-
dura sufleteasca deosebite.

Isabela Schirger: E ceva care vine de sus! Vor ramane
dupa noi. Mi-au schimbat viata.

Vasile Poenaru: Asa este. Creatia este lumina lui Dum-
nezeu revarsata peste noi.

Avem aici de-a face cu o mare comoara de poezie,
poeta losefina Schirger. Am prezentat-o la Targul de carte
Gaudeamus, randul trecut, zicand publicului: “lata, avem 10
volume de versuri de nota 10” si, intr-adevar, publicul a fost
incantat, iar discursul prefatatorul ei a fost incantator.

Dupa cele 10 volume am reusit sa publicam alte 9 si
le-am lansat intr-un alt targ de carte, Bookfest. Pentru
Targul Gaudeamus de anul acesta, avem doua carti: una
tradusé in limba engleza si una in spaniold. Toate cartile
doamnei Schirger, publicate alaturi de noi, se afla la stand.

losefina este un poet in adevaratul sens al cuvantului.
Sensibilitatea, capacitatea de a gasi frumosul in fiecare
secunda, fiecare clipd de viata, taria ei in a descoperi
propriul sau stil, originalitatea de care da dovada, toate
acestea ne fac sa o admiram. Dupa ce i citim cateva pagini,
stilul, fiorul ramén de neuitat. Pana si numele, losefina
Schirger, suna a poezie... Si-a inventat si propria forma prin
care se exprima. Sunt practic doua modalitati de aranjare a
cuvintelor: una este poem in proza — proza ritmata si rimata,
extrem de bine conduse toate paragrafele, toate textele si
pline de lirism; iar cealaltéd formula sunt tertinele. Aceasta
ar fi unitatea minimala a poeziilor scrise sub forma de vers.
Prin aldturarea a trei tertine rezultd un grup constituind un
tot unitar. Prin aceste doua simple forme, ea conduce
sufletul nostru catre universuri nebanuite.

Totul este poezie la losefina Schirger, persoana insasi
este un om de o sensibilitate extraordinara, de o tarie
sufleteasca care ne impresioneaza. Cand ne aflam in
preajma ei, intregul univers devine armonie, exact ca atunci
cand ii citim poeziile.

n paginile cartii ,Avioane de hértie” intram fintr-un
univers liric tesut magistral. Aici, cuvintele nu sunt doar
caractere pe o0 paging, ci avioane de hartie care decoleaza
din sufletul autoarei, purtdnd cu ele cele mai profunde si
intime vise.

Opera losefinei Schirger este un mozaic de sentimente
surprins in versuri care se desfasoara ca aripile unei pasari
in zbor. Gandurile melancolice ne transpun intr-un peisaj
de sperantd si dor, unde vara si iarna dialogheaza in
armonie. Autoarea ne invitd sa contemplam dualitatea
existentei, unde iarna nu stinge pasiunea poetica, ci mai
degraba o insufleteste. In ,Canticul” (Colind), cuvintele sunt
firul comun care uneste universul, sfidand efemeritatea
timpului si a distantei, devenind scéntei care lumineaza
cerul noptii, amintindu-ne de trecerea vietii si eternitatea
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poeziei.

Laura Catalina Dragomir, cu priceperea ei rafinata
de a traduce, a reusit sa surprinda esenta si tonul me-
lodic al poemelor originale. Fiecare cuvant, fiecare linie,
va rezona cu cititorul in forma sa cea mai autentica, tran-
slatand bogatia operei intr-o noua limba, fara a se pierde
esenta.

Cartea este rezultatul unui efort de colaborare unde
fiecare cuvant a fost atent selectat si modelat pentru a
crea un set armonios de experiente poetice. Prin paginile
»Avioanelor de hartie”, asistam la dansul dintre melan-
colie si speranta, dintre iarna si vara, dintre tangibil si
efemer. Poezia losefinei Schirger este un amalgam de
emotii si experiente, un ecou al soaptelor sufletului care
depaseste granitele lingvistice si culturale.

Aceasta carte nu ar fi posibila fara eforturile neobo-
site ale tuturor celor implicati in crearea ei. Laurei Cata-
lina Dragomir, talentata noastra traducatoare, 1i datoram
accesul unui nou public cititor in spaniola, la lumea
poetica a losefinei. De asemenea, ne exprimam recu-
nostinta doamnei arhitect Smaranda Schaechtele, din
Germania, care ne-a oferit posibilitatea de a folosi cateva
desene, opere de arta, pentru coperta si interiorul cartii,
ceea ce evidentiaza si mai mult universul liric al poetei.

,<Avioane de hartie” este o invitatie de a explora
sufletul uman prin cuvinte, de a contempla frumusetea
efemera a existentei si a descoperi magia in cele mai
simple detalii ale vietii. Fie ca aceasta carte sa fie pentru
cititori nu doar o lecturd, ci o experientd in care se
regasesc, cu autorul si cu arta poeziei in cea mai pura
forma.
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Timur CHIS

Camino de Santiago

Calcand alaturi de miile de iluzii pierdute,

Inspre Catedrala din Santiago imi duc durerile sufletului,
Si alaturi de Sfantul lacob parcurg drumurile intunecate.
Azi, iubit-o, am dus pietrele din spate in Porto,

Si vinul rosu Tmi incélceste picioarele betege de atata
drum.

Chipurile tinerelor sunt ale tale si ale Sfantului lacob,
lar pasii pelerinilor Ti simt in picioarele mele .

Visand la nemurirea dragostei noastre, langa apele
oceanului adorm,.
Vigo
Dealurile, pline de case adormite, mi se par greu de

urcat,
Printre copacii batuti de ploile Galiciei,

imi port oasele obosite de drumul lung al Sfantului lacob.

Oare imi va recunoaste ratacirile mele,
Si tristetile din dragostea noastra?
Printre paturile albergue-ului,

Ma tarasc spre noapte,

Sunt sigur ca azi imi vei veni in vis.

Oceanul inspumat

Oceanul imi spala picioarele ranite de pietrisul
drumuirilor,
Alaturi de ceilalti pelerini, printre episoade de soare si
ploaie,
Santiago ma cheama la picioarele Sfantului lacob.
Un cétel se ataseaza de mine,

Tn limba caineasca, mancare cersind,
Sandwich-ul 1l impart pentru o icoana in raiul canin.
Spre stele, iubit-o, printre sandwich-urile vietii ne
plimbam.

Temeri

Ma apropii de punctul final al drumului,
Pelerinii ma descos despre dorintele ce le voi aseza la
picioarele tale.

Sunt simple, ca ale tuturor (sanatatea iubitei, moarte
usoara),

Sunt dorintele unui obosit de viata.
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Temeri imi trec prin suflet:
Voi fi capabil sa te strang Tn brate, Sfinte,
Sau o voi strange pe Maria?
Sunt sigur ca voi ajunge la capatul drumului.

Printre umbrele mortilor imi port dorintele.

Am ajuns

Orasul se asaza la picioarele mele,

Tmi las tenisii si rautatile pe ultimul deal,
Catedrala alba in soare ma asteapta.
Descult in ploaie patrund in piata,

Sunt la poarta Sfantului lacob,
Dragostea pentru tine ma apropie de statuie,
Inima ta palpaie Tn amintirile mele,
Langa inima mamei si a Sfantului.

Te iubesc, dragoste tarzie.

Noaptea stelelor
Am primit permisul spre rai,
Semnat de un preot batran si harsait de intrebarile
pelerinilor.
Pe o banca in parc incerc sa-mi odihesc intrebarile
sufletului,
Copiii se joaca pe langa mine,
Pelerinii se joaca cu sufletul meu.
Cununa de stele se aprinde deasupra mea,
Inima ta, iubit-o, apare pe cer stralucind printre ele.

Sfantul spre somn ma indeamna sa merg,
Oasele sa le odihnesc alaturi de ale lui,
Saé recastig increderea pierduta de atata ura,
Sa castig iubirile pierdute.
Langa mormantul tau,
Sfinte, dorm, alaturi de toti pelerinii,
Si visez la vesnica odihna prin iubiri pierdute in negura
vietii.

Paharul de vin

E tarziu si avionul ma asteapta pe pista,
Sticla de vin rosu incerc sa o golesc,
Sangele Sfantului lacob imi patrunde in suflet
Si amintiri din noptile de dragoste imi invadeaza

creierul.
Dragostea mea se revarsa pe aripi de otel spre sufletul
tau,
Astept noptile de odihna in paturile mari ale casei
mele.

Cu Labus si Garfield astept sa imi impart mancarea
Si cu sufletul tau cafeaua.
Langa ultimul pahar de vin.
Tmi vars toata rautatea lumii.
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 6 actul 2
(vila luniei)
Personaje: (A) Andrei - sot, (M) Maria - sotia sa, (I) lunia
- sotia celuilalt

Independenta sentimentald a luniei nu dureazd mult.
lunia in sufrageria vilei. il sund iar cu insistenta pe Andrei,
el nu raspunde. Ea insista cu telefonul. El rdspunde intr-un
final.

I: Vino s& mai stam de vorba. Nu ma intereseaza ce simti,
daca ma placi sau nu. Vino pana la mine! Am nevoie de
asta si stiu ca si tu. (Boceste la telefon pdné cénd el
acceptd). Il asteapta la usd, oferindu-i doar timp de buna-
ziua. Il apucd nebuneste cu amandoud mainile de cap, de
parcad tinea un pepene. Si-i vorbeste pe nerasuflate

I: M-am hotarat! As face cu tine. Nu dragoste ca sa crezi
ca urmaresc razbunare pe al meu, ci cum ziceai tu, perver-
siuni, ceva apropiere erotica. Chiar am nevoie de asta. Eu,
eu ca persoana, entitate fizica...

lunia face o pauzd de recdpdtare a respiratiei, ce-i
permite bdarbatului s& se retragd putin din ciudata
interactiune fizica.

A: Te-ai imbatat? Cat ai baut?(cinic).

I: Du-te naibii! Spuneam ca vreau sa ti-o trag, fraiere! Sau
sa te las sa-mi faci ce vrei! Bucura-te! Panaramele din Dai-
ly nu aratd ca mine.

A: Bine, fie!

I: Dar nu! Nu merge asa! Nu-mi pot scoate din cap ca ai
stiut si n-ai facut nimic. Cred ca nu esti om! lar eu impart
intimitati doar cu oameni, nu cu psihopati. Orice om nor-
mal, sanatos la cap ar fi fost doborat de cele intamplate.
A: Si eu am fost. Crezi ca eu sunt de piatra?

I: Nu cred ca ai fost! Daca ai fi fost sincer afectat, ai fi
actionat in vreun fel. I-ai fi rupt capul Iu’ barbatad-meu, ca
orice om normal. Nimeni nu poate rezista sa taca si sa nu
faca nimic.

A: Crezi ca sunt nebun?

I: Da, de nebunie te acuz. lar eu cu psihopati nu ma culc!
Nici nu le fac alte chestii.

A: Zici ca n-am simtit... ma acuzi chiar... de asta...

Andrei trist cade pe ganduri. Pare cézut in transa. Misca
din cap ca un bolnav de creier, inainte si inapoi, de parc-
ar fi lovit o minge de fotbal imaginara.

I: Ce inseamna asta? de ce faci asa din cap?

A: Nu baga in seama! e un tic al meu. Ma apuca in momen-
tele de emotie puternica. Pe la 20 de ani am scapat de el.
Ticul acesta nervos mi-a revenit cand a inceput aventura
sotiei mele cu fostul tau sot.

I: Tnseamna c& acum...

A: da. M-au tulburat acuzele tale, cum c-as fi de piatra. Nu
easa ... Nu... Nu... Tocmai imi marturisise ihca una, a doua
parca, da era a doua oarad cand si-o pusese cu barbata-
tau. Nu mai mincasem cu zilele. Slabisem. Ea spunea ca-
mi st& bine. Asa cd am continuat s3 nu mananc. in schimb
beam. Aproape in fiecare seara. Si desi beam, destul de
mult, ma imbatam foarte rar, si niciodata prea tare.
Durerea puternica are acest efect... Oricat ai turna in tine
nu reusesti sa te pierzi. Si imi doream cu disperare uneori
s& beau pana sé nu mai stiu de mine...

I: Cunosc sentimentul. Te sustin!

TEATRU 3

A: Am trait odata o betie fantastica. Bausem in nestire.
Ma& imbé&tasem, dar parcd nu ma imbatasem. imi amin-
tesc cu precizie fiecare clipa din acea betie. Judecam
limpede, desi ma simteam ca intr-o coma alcolica. Do-
ream cu disperare sa-mi pierd cunostinta, sa uit totul,
s& nu-mi amintesc nimic din viata mea actuala, dar nu
reuseam. Creierul, stimulat de durerea profunda, conti-
nua sa judece limpede, coerent, elementele ciudate ale
betiei ce se caznea sa invinga. A fost straniu, ca o céla-
torie dus-intors spre alta lume. Spun asta fiindca m-am
trezit dimineatd amintindu-mi clar elementele betiei,
lucruri pe care nimeni nu si le aminteste niciodata.
I: Nu sunt fascinata, dar mai spune-mi! Tindndu-te de
vorba te am mai mult in preajma mea, deci stau mai
putin singura. Mi-ar pldcea sa nu te mai las niciodata
sa pleci acasa. M-as simti protejata. Dar stiu c& nu-ii
pot cere asa ceva.
A: Dar lasa astal Permite-mi sa continui! Betia aceasta
lunga e o poveste de doud zile, fiindca o stiu toata!
(Rade). De fapt betia asta ciudata s-a intamplat cand
am aflat de sarcina. Atunci, la inceput, doar m-am n-
chis Tn mine. N-am desconspirat cu nimic ceea ce sim-
team. Poate numai prin faptul ca slabisem... Dimineata
urmatoare nu m-am prezentat la serviciu. Am plecat
totusi de acasa bantuind strazile ca intr-o transa. Ea n-
a aflat niciodata nimic...

lunia asculta stand cu spatele la el. Are genunchii
ghemuiti imbréatisati cu bratele amandoud. Parca i-ar fi
frig. Ori frica. Fata ei nu zicea nimic. Nicio expresie vie.
Doar tristete.
I: Da, ca mereu ai protejat-ol Ce mi-e ciuda pe eal
(scrasnind din dinti)
A: Am trecut strada cu pasi grabiti. Asfaltul era umed.
Burase putin adineaori. Trotuarul de pe partea cealalta
se umpluse de frunze mustite de castan, din castanii
aceia batrani ce umbresc strézile centrale. Tmi taram
picioarele, simteam din plin betia decuseara. Adidasii
botiti prinseserd o mézga scéarboasa, cu zoi de ploaie
si ce se scursese de pe frunze, viermi, gaze, erau
manijiti chiar si pe deasupra. Nu ridicam prea mult pici-
oarele. Umblam aproape ca un handicapat cu talpile
tarate, abia desprinse din cand in cand de trotuar...
I: Ce-i asta? Ce vrei sa inteleg eu din asta? (revoltata).
A: Sa intelegi ca am trait, am luat in piept... Sa intelegi
ca mi-a fost greu, ca n-am stat impasibil. Adica da, n-
am facut acte necugetate, dar numai eu stiu ce-a fost
in sufletul meu.
I: Tocmai asta e! Ca n-ai facut acte necugetate. Trebuia
sa dai cu pumnul, ca asta se asteapta de la un om
adevarat cand este ranit!
A: Mi-a fost frica sa n-o pierd.
I: Si nici n-ai pierdut-o!
A: S3 stii! De fapt stii sigur ca nu sunt prost. C3 altfel
degeaba am stat de vorba cu tine atata. Calculasem
totul perfect, ca la sah. N-ar fi trebuit s& o pierd. Tmi
cunosc bine sotia...
I: Fosta sotie.
A: Da, fosta sotie. lubirea vietii mele. Daca spun asa, e
bine?
I: Du-te dracului! Zi mai repede unde vrei sa ajungi cu
toate prostiile astea!
A: Calculasem totul. N-ar fi trebuit sa o pierd. Dar a a-

parut chestiunea cu sarcina. Pe asta n-o prevazusem.
(continuare in pag. 55)
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De fapt méa gandisem si la asta, insd n-am crezut ca s-ar
putea intampla. Incercasem 10-12 ani inainte. Eram con-
vins ca problema era la ea, de obicei la femeie este
necazul, mai ales dupa inaintarea in varsta. Dar pana la
urma se pare ca problema a fost la mine.

I: Vrei de fapt sa-mi explici c& ai suferit si tu. Mare branza!
A: Vreau sa intelegi ca am suferit ca niciodata. Stiu ca n-
ai sd ma crezi daca nu-ti povestesc in ce mod am ajuns
sa-mi contorsionez mintea, sa-mi fixez in cap niste
amanunte nesemnificative, sa rAman cu imagini banale pe
care nu le pot sterge din memorie, de parca sunt crime.
Cred cd am finnebunit si m-am insanatosit, am luat-o
razna din nou, pe urma iar m-am intors printre oameni.
Stau cateodata si méa gandesc ingrozit ca voi sfarsi intr-un
spital de nebuni.

I: Crezi ca eu nu trec prin aceleasi cazne? Crezi ca eu sunt
sanatoasa?

A: Da, tu esti sdnatoasa. Un om care vrea sa se sinucida
este sanatos la cap, doar ca nu mai poate suporta. Tu esti
perfect sanatoasa, draga mea! Tocmai fiindca te gandesti
in mod serios, lucid, la sinucidere. Erai perfect constienta
cand te-ai dus sa te sinucizi la Septenarius. Asta o dove-
deste fara tdgada insasi faptul ca te-ai dus tocmai pana la
Septenarius. Un nebun se arunca, fara discernamant, la
intdmplare, in prima balta sau hau.

I: Tncerci s& manipulezi totul! (revoltats). Din nemernicul
insensibil, doresti s& te consider persoana cea mai
suferinda. Ba chiar insinuezi ca eu traiesc doar o bagatela.
Ma pacalesti! Si ma minti! (indurerata)

A: Vai, tu! Cata dreptate n-ai! Ascultd-ma pana la capat!

I: Bine, fie! lartd-ma!

A: Am lovit o castana, apoi inca una. Deci doua, mi-am
spus. In jur se vedeau altele, cel putin trei, ceva mai de-
parte. Langa varful pantofului si intre picioarele mele se
aflau doua castane, deci doua. In gand aveam ca daca ar
fi fost doar una, o loveam, ii tragea un sut de dracu o lua.
Dar erau doua. lar doua Tnsemnau altceva... nu, nu ce
crezi tu! Ma gandeam la bilele acelea zen si la jocurile
copilariei si la liniste... doua castane incapeau perfect intr-
o palma strénsa. Chiar si intr-o palma de copil. Douéa
castane erau pace pentru suflet. “Pace tieee, pace tieeee!”
(pe fundal incepe melodia pace tie de la Om la Luna), m-
am trezit cantand, fara nicio dispozitie aparenta pentru asa
manifestare... Cantam. Prin urmare ar fi trebuit sa ma
calmez. Mintea insa nu-mi dadea voie. Trebuia sa ridic
acele castane, era musai parca. A doua avea inca inveli-
sului verde tepos. Era necesara indepartarea tegumen-
tului intepator. Voiam sa le ridic. Dar cum? M-am blocat o
secunda fiindca intelesesem ca nu mai aveam cum sa le
ridic de jos. Ezitasem. Daca le-as fi ridicat din prima, fara
sa ma gandesc, ar fi fost altceva... un gest firesc care n-
ar fi prevestit nimic rau, dar asa... Ezitasem o secunda. Sa
ridic acele castane putea insemna un blestem, pe care sa-
| port cu mine tot drumul, pana cand m-as fi lepadat de
castanele acelea. Ba chiar si dupa ce le-as fi aruncat s-ar
fi putut abate blestemul asupra-mi, tocmai fiindca le
aruncasem. Nu e bine sa ridici ceva de jos, sa-l tii, sa-|
pastrezi si sa-l porti cu tine in san, iar apoi ca un nemernic
sa-l arunci. Cum sa faci asta? E de rau augur. Mintea Tmi
era ncordata la maxim. Nu stiam cum sa procedez. Sa
ridic castanele? Doua? Care doua? Una, prima, cea dintre
picioare si una mai indepartata care era deja desfacuta de
coaja? Sau sa o iau pe cea dintre picioare si pe cea de
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langa aceea, dar sd ma caznesc s-o desfac? Imi
venea sa urlu. Era din vina lui, a tomberonului. Totul
se intdmpla pentru ca nu lasasem sticla de plastic la
cosul din centru, de 1anga fantana arteziana. Fusesem
cufundat in ganduri si trecusem pe langa tomberon,
uitdnd sa las acolo petul de plastic mototolit pe care il
tineam n méana, ingreunandu-mi mult miscarile.

I: Fuck! (Exclama pleznindu-si capul cu palmele). Cu
ce-am gresit sa ascult toate astea?

A: Poftim? (transpus)

I: Nimic. Continua! (resemnata)

A: Linisteste-te, linisteste-te! Mi-am zis in gand, inchi-
zand ochii si ridicdnd capul in sus, incercand din nou
a-mi induce o stare de detasare. Nu era un obicei
familiar mie, insd asa credeam ca ar fi procedat
oamenii impéacati cu sinele. Da, gandind logic, deve-
nea clar... ma linistisem, aflasem ce aveam de facut.
Calea fusese trasata. Trebuia doar sa inteleg, sa pun
cap la cap... imi iesise si asta. Reusisem a intelege.
Trebuia sa ridic acele castane, era obligatoriu. Nu, nu
chiar obligatoriu, dar de preferat. Fiindca facea parte
din Tntelepciunea populara. Din discursul poporului
asupra lucrurilor gasite intamplator. Stia pana si Fat-
Frumos ca daca treci mai departe fara sa le iei, rau va
fi; daca le ridici tot rau va fi, dar poate iti vor folosi la
ceva. Deci trebuia sa le iau... Dar pe care? Pe cea
dintre picioare si cea de langa ea pe jumatate
desfacuta ori pe cea dintre picioare si pe una dintre
cele trei, mai indepartate dar curate? Clar, pe cea
dintre picioare si cea nedesfacuta, sa arat Universului
ca sunt dispus la un oarecare efort. Cel de Sus ar fi
fost multumit de hotararea pacatosului de a nu fugi din
fata caznei destul de grele, ce insemna a desface
jumétate de castana. Imi asumam un risc... si nu fu-
geam de munca... si ma putea rani... pentru ca tepii
erau vii in Tnvelisul inca verde... De fapt, credeam ca
fusesem supus unei incercari. Rasuflasem usurat
ducadnd mana la frunte, stergdnd borbonelele de
sudoare. Nu ma putusera pacali... Ai adormit?

I: Nu, nu, continua!

A: Abia acum urmeaza partea palpitanta!( sarcastic)
I: Oooh! Abia astept! (zeflemitoare).

A: Apucasem in palma pe cea dintre picioare si pe una
mai indepartata, una mare, curata, dezghiocata. Si le
invarteam pofticios ca pe bilele acelea de relaxare. Si
totusi... imi spuneam... as fi putut sa evit toate aceste
obositoare ganduri si toate caznele sufletesti pricinuite
de acestea, daca as fi aruncat petul acela de plastic la
tomberonul din centru. N-ar mai fi trebuit sa fac stanga
pentru a ajunge la celalalt tomberon de gunoi, as fi
mers direct spre faleza... si n-as mai fi trecut dracului
pe langa castanii aceia. Dar mi-au distras atentia pa-
naramele... si m-au pus pe ganduri... si trecusem de
cosul de gunoi. Am incetinit pasii, adoptand o mimica
grava, usor furioasa, decretand in mintea mea, ca un
asemenea eveniment ar putea schimba definitiv, si nu
in bine, Intreaga soarta a unui om. Doar pentru ca imi
distrasesera atentia panaramele acelea. Se putea in-
tdmpla orice. Si orice s-ar fi intdmplat era numai din
cauza aceea, din cauza ca uitasem sa las petul de
plastic la cos. Ma enervau toate gandurile acelea. Si
din cauza lor puteam sa-mi pierd cumpatul. Si nu ma

putea fnvinovati nimeni daca as fi facut ceva nebu-
(continuare in pag. 56)
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nesc, ajungand de réas ori de plans, la spital, la politie sau
chiar mai rdu. Numai din cauza cé& uitasem sa arunc sticla,
fiindca fusesem distras de panaramele acelea si o luasem
pe dincolo pe langa castani... Oh, Doamne! Oh, Doamne!
Incepusem a mé tangui indurerat.... imi revenii ins& repede,
hotarat s nu mai dau importanta, sd ma calmez, sa mangai
castanele, sa merg incet, linistit, intr-o dispozitie de pace.
Ma simteam din nou bine, tare binel... Soarele nu ardea,
insé& Tmprastia asa o céaldura pe jos, pe asfalt, genul acela
de caldura care se aciua direct in suflet... Si uite asa, intr-o
dispozitie de toamné blanda, ajunsem pe partea cealalta.
Incd ma bantuia melodia de adineauri... ,,Pace tie, pace
tie!”... “Pace tieeee!”... Si deodatd pacea se intrerupse
brusc si dureros. Fara vreun motiv definit. Uite, mi-am zis cu
naduf! Se intdmpla exact cum ma asteptam. De asta am fost
mereu cel mai inteligent... pentru ca am stiut de fiecare data
ce avea sa se Intdmple. Poate nu chiar exact, dar am intuit,
macar pe aproape, ce avea sa fie. La fel s-ar fi intdmplat si
acum... daca nu luam castanele! Ba nu, castanele nu aveau
nici o vina. Faptele s-ar fi petrecut la fel si daca le-as fi Iasat
acolo... Problema este ca ar fi trebuit sa apuc pe alt drum.
Dar m-am luat cu gandurile. Numai din cauza panaramelor
aceleal... Panaramele erau doua femei, de fapt o femeie si
o fetiscana care cerseau in fata covrigariei. Cerseau de mult
timp, nu se intdmplase atunci dintr-odata, cerseau de vreun
an jumatate-doi. Dar fix in ziua aceea nenorocita, in care nu-
mi mai pasa de nimic, eu am hotarat sa le iau la misto, sa
fac pe grozavul in fata tuturor, destul de multi, celor ce se
aflau la rand la covrigi... A fost de ajuns ca femeia mai
tdnara sa recite pentru a suta mia oara textul ancestral:
“nenea, imi dati si mia un leu s&-mi iau si eu un covrig?” Ca
eu aveam deja pregatit: “Nu, nu vezi ce grasa esti? Carbo-
hidrati iti trebuie? Ce zice nutritionistul tau?”
I: Ce tampit esti!
A: Femeile, intr-adevar, aveau niste burti considerabile, din
cauza ca zilnic rodeau covrigi si placinte in fata simigeriei.
Din punctul acesta de vedere, avusesem perfecta dreptate.
Oricine din Univers ar fi constatat ca remarca era pertinenta.
lar cei de la rand s-au distrat copios...
I: Thmm! (Icneste scérbitd).
A: Asta m-a aruncat pe ganduri. Si uite asa si asa, am plecat
spre alt cos, schimbind drumul, am ridicat castanele... nu
stiu de ce am facut-o. Ca imi schimbasera complet dispo-
zitia de pace si impacare cu Universul. Apoi m-au calmat,
tot ele. Dar am ajuns acasa cu inima céat un purice, amin-
tindu-mi permanent, neputand sa dau uitarii, framantat pana
la durere mintala de gandul ca nu trebuia sa ridic castanele
acelea.

lunia sare brusc in picioare.
I: Bine, sunt de acord!... Am inteles!... Nu vrei sa te culci cu
mine, desi, sa se noteze asta, ca eu as fi vrut. Bine, nu
doresti sa te culci cu mine de teama ca ar arata a razbunare.
Ai zis ca perversiunile sau, nu-mi amintesc perfect, fanteziile
mai deocheate ne-ar scoate din zona razbunarii si ar aduce
vorba despre noi, despre ce-si doreste si ce simte fiecare
trup al nostru in parte, indiferent de constiinta. Parca asa ai
spus.
A: Aproximativ...
I: Da, m-am decis! Sunt de acord cu perversiunile, rolurile
sau tot ce vreil Gata! La ce te-ai gandit? Ce-mi propui? Si
sa ma ia dracu! Am o ciuda! (Scrasneste). Sa ma ia dracu
daca nu fac tot ce vrei tu! Tt,i implinesc cele mai porcoase
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ganduri, dragule, fara a ezita o secunda.

Andrei se lasa pe spate, rapus de hohote de réas.
A: Erai hotarata dinainte. Tu stiai ca sufar. Stiai ca
suferisem, nu cred ca aveai vreun dubiu! Tu n-aveai
nevoie sa ma testezi. Asteptai doar pretextul sa-mi
comunici ca vrei sa faci ceva, orice, cu mine.
I: Da.
A: Ca si cum mi-ai face o concesie, cand de fapt apro-
pierea intima dintre noi era dorinta ta cea mai mare...
I: Da. (rdspuns sec).
A: Ma voi gandi. Deocamdata habar n-am ce sa-ti fac.
I: Da. Pot trece brusc de la hotarare stoica spre o dis-
pozitie seducator de nonsalanta. Céand te decizi, fa-mi
un semn si voi fi la dispozitia tal Legata, batuta, goala
sau Tmbracata Tn halci de carne cruda, cum vei dori tu,
dragule! (incearca séa para indarjita, apoi rade in hoho-
te).

Scena 7 actul 2
(vila iuniei)

Andrei vine din nou la resedintei luxoase de pe malul
lacului. Gaseste usa deschisé larg. Ea se lafdie la
piscina. Decenta. Cu un costum de baie cuminte dintr-
o0 piesd, ce acoperd totul: sanii, burta si fundul. lunia e
zédmbitoare, luminoasa.

I: Stai jos pe fotoliu cat eu iti voi prepara un cocktail!
Zi-mi acum! Ti-am oferit destul timp de gandire. Spune-
mi de ce ai venit dupa mine la concert.

A: De ce-mi faci asta? (revoltat).

I: Fii sincer!

A: De ce-ti faci asta? Mai bine zis. C&ci, sa stii, m-am
gandit mult, nu e motivul pe care I-ai crede tu.

I: Si ce cred eu, gurule? (zeflemitoare).

A: Ca m-am indragostit de tine... Cand de fapt eu in
interactiunea cu tine am simtit o conexiune la linia des-
tinului sotiei mele, de care uneori imi este tare dor. Asa
cum mi-a fost in seara concertului. Ma aflam la o
intalnire. Dar am ales s-o las balta si sa vin dupa tine.
N-am facut-o gonind, méanat de forta ta de seductie, ci
datorita legaturii tale nedorite cu Maria. Mi-a fost dor
de Maria.

I: Mi-e asa scérba de tine in momentul acesta! N-ai fi
recunoscut niciodatd daca nu te prindeam cu méta-n
sac!

A: Nu am stiut nici eu, femeie! Am crezut ca doar tu
aveai nevoie de mine, de alinarea mea. Se pare c3 si
disperarea mea tanjeste dupa alinarea ta.

I: Te iert, dar nu datorita porcariilor pe care mi le-ai insi-
rat. Te iert fiindca m-ai salvat cAnd ma aflam intr-un
moment de ratacire.

A: Sa stii cad Tn momentul acela, inainte sa intru in apa,
am avut, o strafulgerare de secunda, in minte, intreba-
rea cum ar fi daca tu ai muri. Daca ar constitui un avan-
taj pentru propria mea situatie.

Femeia rdméane nemiscatd, cu fata impietritd si gura
deschisa.

I: Vai! Ma ingrozesti! Si cand ma gandesc ca am vrut
sa ma culc cu tinel... Clar nu, prostule! Ca celalalt sa
fie traumatizat iremediabil de moartea mea ar fi trebuit
sa posede o cantitate minima de empatie.
A: Lui Teo nu-i lipseste empatia, altfel n-ar fi luat-o de
sotie pe Maria.

(continuare in pag. 57)
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I: O persoana empatica nu inseala cu usurinta de zeci,
poate sute de ori. El nu fiindca era insarcinata a luat de
sotie pe Maria, ci probabil ca I-a posedat cum n-a facut-
0 nimeni niciodata. E posibil asta? (scepticd). Cum este
Maria in pat?
A: Maria nu e neaparat in pat. Sotia mea e peste tot...
I: Bine, lasa tdmpeniile! Sigur ai inteles ce doream sa aflu
despre, accentuez, fosta ta, sotie. E chiar asa de buna?
A: Da, este. Ti-as putea vorbi zile intregi despre asta.
Maria este fabuloasa.
I: Dracu s-o ia de tarfa! (inciudatad). De ce-mi spui toate
astea?

lunia intoarce spatele si paraseste curtea. Andrei termi-
na sticla din frapiera si desface o alta. lunia revine in cur-
te.
I: Zi-mi mai bine de betia aceea ciudata. Mai impar-
taseste-mi cat de mult ai suferit tu! (batjocoritoare)
A: pentru acea poveste stranie as avea nevoie sa intru
intr-o stare aparte. Aseaza-te langa mine!

Stau lipiti unul de celdlalt. Apoi barbatul, dupa ce mai
bau un pahar, puse capul in poalele ei.
A: Mai, a fost cel mai tdmpit moment din viata mea. Am
fost in permanenta constient. Nu ma puteam imbata, desi
eram beat critd. Cumva corpul era beat iar mintea lim-
pede. Nu-mi pot explica. Ma tdram, nu ma puteam reze-
ma pe picioare si eram perfect constient de asta.

Femeia il tine in brate si ii mangéaie parul.
A: Tncercam s& sui scarile acelea de pe strada garii.
Prima treapta era mai grea. Cu restul m-as fi descurcat.
Dintre toate, pe aceea o puteam prinde cel mai greu. De
fapt, n-o puteam prinde. Parca fusese construita mai
mica decét celelalte si nu din materiale solide. Nu reu-
seam. Ajunsesem direct pe a doua treaptd sau undeva
intre. Miscare nepotrivitd care m-a tras fnapoi, la ince-
put... Era tarziu, foarte tarziu, nici tipenie. Din felinare se
scurgea lumind scérboasd moale si opaca... ce ma
indemna sa vomit... De fapt bausem mult, cam era cazul
sa vomit.. Dar nu ma puteam aduna. Pentru asta as fi
avut nevoie de o secunda de luciditate.

Bérbatul vorbeste din ce in ce mai rar.
|: Nu te opri, continua! imi place! Si nu mi-e scarba deloc.
A: Pe vremuri, cand eram mai tanar, urcasem de mii de
ori acele trepte. Noaptea, ma speriau umbrele si goneam
la deal. Abia sus respiram usurat. Ca si cum, nenorocirea
ce m-ar fi pandit dincolo de intuneric, se putea produce
doar in dreptul scarilor sau in interiorul umbrelor hasurate
de sclipirile felinarelor. Ma temeam. Aveam in cap sce-
narii incarcate de grozavenii ce s-ar fi napustit fara temei
asupra unui trecator fericit, ce tocmai Tsi sarutase de
noapte buna iubita... M& temusem. In acea seard nu-mi
mai era frica. Ce rau s-ar fi putut intampla? Ma intrebam
si ramaneam asa ganditor. Nu intelegeam. Oare raspun-
sul sau chiar intrebarea sa fi insemnat pricina blocajului
meu, asa, in timp si spatiu? Oare disparuse raul din viata
mea odata cu ea? Ea sa fi fost raul? Sa fi insemnat ea
primejdia, monstrul ce stdtea sa ma atace din cotloanele
intunecate?
I: Ti-era frica, dragule! (duioasd méangaindu-i parul si spa-
tele).

Barbatul zambind se ridica cu fruntea pana la umarul
femeii ce tresare.
A: Stii ca ei i-am interzis s&-mi mai spuna dragule?
I: Nu pot sa cred! Ai avut tu curajul acesta, sa fii asa
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impunator cu ea?
A: Da, chiar i-am interzis!
I: Si cum fiti zice acum?
A: Dragule.
I: Ha-ha-ha! Ma omori! Nu ma pot opri din ras! Esti cea
mai mare carpa cand ajungi in fata ei. Cateodata mi-as
dori s& ma iubesti un procent, unul singur din cat o
iubesti pe ea! Cred ca m-ai iubi enorm... Adica, un
barbat sa ma iubesca asa...(fastacindu-se)
A: Pierdusem prima treapta, dar palpam cu certitudine
pe a doua. Anapoda, din lateral, insa o simteam. Tre-
buia doar s& ma orientez de partea cealalta a gravitatiei.
Aaa, gravitatie, imi spuneam ca dupa o revelatie, acest
cuvant e semn al luciditatii... Haha! Nu reuseam, degea-
ba, nu reuseam a pune in practica autoproclamata lim-
pezire a gandurilor. Picioarele-mi stateau prea depar-
tate. Unul se intatanase drept, perpendicular pe trotuar
si nu voia sa se mute de acolo, parca pe el apasa
greutatea unui intreg Univers. Celalalt inca bajbaia, ne-
gasind siguranta unei apasari solide mai groasa de o
muchie. Intelesesem c& era nevoie de aliati, asa ca
bajbaima cu mana stanga dupa balustrada, iar cu cea
dreapta imploram echilibrul acrobatic. Daca era cineva
acolo, asistand la scena, s-ar fi amuzat copios.
I: Vorbeam despre dragoste adineauri.
A: Stiu! De asta am continuat povestirea... Ma prabu-
sisem. Nu implorasem destul echilibrul. lar mana curen-
ta fusese construitd pentru uriasi sau pentru funduri de
indragostiti, nu ca sa ajute un sarman betiv. Ma
prabusisem. Scarile tari imi sunau in cap. Vibratii surde
parca prindeau glas... glas ce scadea usor, din ce n ce
mai usor pe masura ce se scurgea afara pe urechi.
Raméanea doar gandul, fara nici o durere. Apoi con-
stiinta care incepea sa intrebe despre noua situatie...
Sé& analizeze optiunile. Nasul imi nimerise in interiorul
unei umbre. Nici un pericol acolo. Nu se afla nimic. imi
sopteam ca ma temusem degeaba pe vremuri. Si,
gandii eu filozof, caci odata cu treapta in cap ma palise
si revelatia. De astd datd nu mad mai temeam de
intuneric, pentru c&, pur si simplu, nu ma mai temeam.
Ca daca nu-ti pasa de nimic, inseamna ca nu mai exista
pericole. Pericol inseamna a ti se intampla ceva ce tu
nu vrei... Sau te temi ca ti se va intdmpla ceva rau de
care ti-e frica. Dar pe mine raul ma inghitise. O pierdu-
sem. Raul mi se intdmplase. Orice alt rau, chiar si raul
ultim, nu putea insemna decat ruperea de rau, nu putea
insemna decét alinare. Deci, gandii triumfator: ,,nu-mi
este frica!” Fiindca nu ramasese in mine loc de mai
rau... Pe urma, abia pe urma, dupa incheierea deductii-
lor, am inceput sa vomit linistit. Pe nesimtite, fara spas-
me si horcaieli grotesti. Usor, duios curgator, iesea
spurcatul din mine. Si se scurgea la vale pe ultimele do-
ua trepte. Ma linistisem oleaca. Dar stiam, din propriul
empirism bahic, ca trebuia sa ma odihnesc, sa profit de
momentele acelea. Fiind sigur ca in doar sapte minute
va incepe iar. La unii, distanta dintre spasme este de 5
minute, la altii de 12, la mine de sapte minute fix, pe
ceas, de cand ma stiu. Era nevoie sa ma linistesc, desi
imi venea sa ma tangui. Pe urma incepui a plange,
surd, mut... din tot sufletul... vorbind cu voce tare cu mi-
ne, dar adresandu-ma ei: ,Cum esti? Sa-ti fie bine, iubi-
re, oriunde te-ai afla”... Pana s-au scurs cele sapte mi-
nute, si altele in afara de lacrimi tdsneau afara din mine.
(continuare in pag. 58)
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Intai lichide, usor curgatoare... apoi invenina-te, scoase
Cu greu si cu scrasnet... si iar alinare...si calm...
cantam bocind: ,,drum bun... oriunde tu vei merge, drum
bun, drum bun, iubire! si poate... poate vei reveni”...

I: Ce prost estil

(continuare in pagina 93)

Marian DRUMUR

Licusta

Dreve a lui Varda fusese pasamite ursit sa fie baia-
tul drumului; dacé statea prea mult intr-un loc simtea
nelinistea ce crestea pana pleca departe, unde fsi
povestea aleanul. Asa a ajuns sa fie cules de patrula
patriotica ce retinea orice susceptibil care, fara act de
munca la zi, era retinut, ingrosand randurile ,volun-
tarilor” imbarcati pe vagoanele de marfa amenajate
pentru marsruta lunga spre Tinuturile Noi.

O zi, doud, pana a simtit chemarea.

Un salt plutit cu impulsul miscérii si a parasit
fereastra toaletei, aterizand pe treapta vagonului marfar
ce depéasea, agatat de teava sprijinitoare.

Scapase, catre necunoscut.

Nu s-a clintit pana la intrarea intr-un fel de ftriaj,
dupa aceea de-a lungul unui gard din beton dar, fiindca
nu fncetinea, a sarit peste el in sant, apoi de-a busilea
pana la maldarele de ruginituri ale locului, amestecate
cu vegetatie, printre care mici spatii permiteau accesul.

Aparitia unui om cu sacul Tn spinare I-a scos la
vedere. Acesta a spus ceva in oarece dialect, dupa
aceea a extras din sac un cartof curatat fiert si I-a intins;
gest incurajator de continuare. Tot felul de carari Intor-
tocheate printre maldare metalice ndpadite de vegetatie
luxurianta tropicala, un labirint vegetal tacut.

S-a ivit un trecator aidoma primului, cu cornet de
sare vanata la vedere.

— la si tu, |-a imbiat. intr-o frunza!

S-a executat si cartoful a devenit mai dulce... Dar
n-a putut sa-l agraiasca, a disparut.

Stivele de fier vechi impiedicau orientarea; mer-
gand la intamplare, a remarcat poteci mai batute si vizu-
ini bine conturate... pe urma un cap hirsut ce-| atintea
dintr-un cotlon.

— Rogu-te, i s-a adresat, unde am ajuns?

— Bagsama in Tara Taramului, a raspuns omul,
vorbind ca prin calti. in Nelume, fiindc& nu mai pleci.

— Asta-i pesemne o gluma... Ehei, pe unde am fost
si n-am stat!

— Pana aici! Cauta-ti un ascunzis liber, ca noaptea
ELE nu iarta, vezi si tu inscriptiile. Umbla pe aici pana
spre centru, sa intelegi.

— Ele?!

— Valve negre, stime, zombi, nimeni nu stie.

Fara sa inteleaga, Dreve porni de-a lungul cararii
si bagad de seama ca erau vizuini incapatoare de-a
dreapta si stanga, unele obturate de rogojini, intre
ruginituri masive inscriptionate laconic, cu atat mai
distant: IRADIAT, BACTERIOLOGIC, CONTAMINAT,
INFESTAT...

Poteca da intr-un drum larg si drept, a carui litiera
vadea fagase vechi de vehicule sub resturi vegetale. Si
aici, aceleasi refugii subpdmantene in care arunca
priviri fugare, ca sa constate ca erau lungi.

Dupa o postata, acesta se incrucisa cu altul aido-
ma, ceva mai larg, semn al importantei si se orienta ca-
tre catargul din departare. Mai circulau si alte fiinte
umane, indiferente, un trafic rar ce-l duse la directional,
langa o baraca.

Induntru — o masa grosolana inconjurata de cativa
oameni discutand, un maldar de saculete la un perete,
0 gramada de boarfe la altul.

Dadu binete si de prezenta.

— lata-te, zise careva. Vrei lamuriri.

— Unde am nimerit? raspunse Dreve. Pare-se
oarecare special, dar nu intentionez sa stau. Ce aveti?!

Exclamatia sa se isca la rasul general al celor din
incapere.

— Aici este capatul, declara vesel cel din capul me-
sei. Te incredintez eu, Vremelnicul.

— Asta-i pentru voil O saritura si sunt altundeval!

— Du-te pe drum péna la capat, ca sa intelegi. Pe
urma Tntoarna-te, sa afli!

Chiar asa facu Dreve, mergand pe drumul mare
catre zidul indepartat, simtind cum il lasa vointa si de-
terminarea pe masura ce se apropia... iar in fata pere-
telui de beton al Tmprejmuirii o lehamite il coplesi,
aproape palpabil, zadarnicia existentei fara rost. Invins,
facu cale indarat.

— Ce se intampla, oameni buni? spuse spasit.

— Ai mancat oarece? fu intrebat.

— Doar un cartof.

— Acei cartofi pe care i-am primit si noi, cu gust de
lotus, iti anihileaza vointa complet, Ti explica Vremel-
nicul, e rolul Tmprejmuirii. O insula careia nu-i stim
adancurile, unde ajung unii si nu stim cum dispar, tem-
porar sau pururea.

— Abia am oblicit cate ceva, adauga altul.

— Du-te, incheie primul, alege un cotlon gol sa-I
gospodaresti, daca vrei sa mai traiesti, apoi vino sa te
deslusesti aici, alt chip nu-il

— Nu uita, ia de colo un sacultet, mancarea ta, fi
indica al treilea. Suntem serviti! la si o patura de colea,
sa inchizi intrarea, semn de vietuire!

Obisnuit cu traseele, nou-venitul reconstitui dru-
mul de intoarcere pana la primul locuitor si striga a che-
mare.

— Ai avut dreptate, anunta cand aceste aparu. Ro-
gu-te initiaza-mal!

— Apai mare lucru nu este. Cauta un cotlon gol,
fara protectie, sa te instalezi. Nu iesi dupa apus si mergi

(continuare in pag. 59)
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(urmare din pag. 58)

la sfatul din centru, unde supravietuitorii au dibuit cate
ceva.

Vizuina aleasa incepea cu o panta scunda, terminata
intr-o incapere circulara sumara. O Ilumina palida
albastruie venea de pretutindeni deslusind peretii sclivisiti
rudimentar, masa grosolana, un prici si o lada cu cateva
albituri, niste sculuri de snururi impletite din fibre vegetale,
o plosca din aluminiu prevazuta cu banduliera, pe care o
puse pe masa.

Se grabi sa fixeze patura la intrare, apoi reveni sa
cerceteze saculetul alimentar: cativa cartofi fierti decojiti si
bucéti de turtd cu gust incert. Se grabi s& manance si se
tranti pe prici.

Trezirea, la Inceput confuza, ii releva starea de fapt;
termind méancarea rdmasa din ajun, searbada, isi puse
plosca Tn banduliera si iesi sa ajunga la sfatul din centru.
Iscodind, constatd ca erau multi rezidenti, niciunul grabit,
mai degraba indiferenti.

in barac&, aceeasi masa grosolana si oameni la ea,
parca altii.

— lata-te zise Vremelnicul. Ai stat catval

-0z

— Asta crezi tu. Dar a trecut saptamana.

— Nu se poate, a fost ieri!

— Vezi plantele acelea? interveni altcineva, cu chip
neasemuit de rosu. Cu ele se masoara timpul, ca un ceas
nu arata zilele.

Intr-adevar, sub fereastra cresteau tot felul de tulpini,
in diferite stadii.

— Coroborate cu cadranul solar de afara, se evalu-
eaza anotimpurile. Munca intermitenta a multora, fiindca
timpul e scurt!

— Adica a trecut o saptaméana? se uimi Dreve. Dar
cum?!

— Ai fost dus la un chipurile stationar, vei observa
schimbari. Suntem imobilizati intr-o groapa virtuala de
potential; au cazut fugari, aventurieri, hoinari si... gata!
Zona exclusivista, lazaret! Undeva se afla El, cum zic unii,
in lipsa de altceva... pentru care suntem experimente
trecatoare!

— Asta-i greu de crezut, se revolta baiatul drumului.
Zona nimanui, cand sunt ochi peste tot...

— Nici satelitii-spioni n-au vazut pesemne decat
contaminarea. Vino mereu, sa te deprinzi, sa iei un loc la
masa, cat mai fiintam, sa porti vorba mai departe. Acum,
in spatele baracii este un grup sanitar comun; du-te sa
vezi!

Afara, Dreve baga de seama cadranul solar, o cismea
si gasi intrarea anexei. In incintd umblau cativa abulici, asa
ca lepada hainele si observa céateva mici pete pe corp iar
pulpele, in nuante verzui, pareau strdine. Se intoarse
spasit la sfat ca sa spuna:

— Eu aici nu stau, nu pot, vreau sa haladuiesc. Fac
foamea.

— Fa cum crezi, veni raspunsul, pe urma mai vino!

Asa cé Dreve umplu plosca la cismea si facu cale
intoarsa, hotarat sa posteasca. Se tranti pe prici si se
stradui sa rdmana nemiscat. isi aduse aminte de snururile
vegetale din lada, le lua si porni sa se joace — le impletea,
cauta interpretarea unor forme sugestive si in cele din
urma adormi.

La trezire, se stradui sa pastreze starea de prostratie
cat putu, apoi relua jocul snururilor cautand noime.
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in ziua urmatoare, cum credea, Tsi verifica
aspectul, descoperind mici umflaturi peste tot corpul,
asa ca porni catre sfat sa se desluseasca, sa afle
timpul si afla ca trecusera inca doua saptamani.

— Asa nu merge, marturisi el oamenilor.

— Fireste ca nu, i se raspunse. Au avut EI grija,
ba te-au mai si tratat cu ceva!

— Tot n-o s& ma las!

— Cu toate acestea, nu este insuportabil.

— Nu am vise, marturisi neofitul

Afara, se apropie cineva de el si-i spuse:

— Eu sunt Cosarul, adica impletesc cosuri, pri-
cepi?... Multi nu pot fara ocupatie. Ei, tot umbland
dupa nuiele, am aflat un fel de fantana, borta, gaura,
nu stiu, dar e ceva mare. Poate vrei s-0 vezi!

— Fireste, raspunse celalalt. Du-ma chiar acum!

— Haida!

Dupa un drum sinuos, pe poteci neumblate,
ajunsera la un desis ce inconjura, la nivelul solului,
un tub betonat drept ghizd si un capac din acelasi
material.

Data greu laoparte, acoperitoarea dezveli gura
unei gauri cilindrice largi. O piatra aruncata nu se mai
auzi.

— Mai uita-te, zise Cosarul. Eu am plecat!

Ramas singur, Dreve se sui pe marginea ghiz-
dului si privi lung necunoscutul. Apoi pasi in noua ca-
|atorie.
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Beatrice Seres, intre fantezie $i introspectie

Tanara autoare din Zalau, Beatrice Seres, si-a cons-
truit deja, cu o remarcabila tenacitate, un palmares literar
deloc neglijabil pentru varsta si experienta sa. Prezenta
constant in antologii literare si reviste de profil, ea s-a facut
cunoscuta si Tn spatiul online prin nuvela Ghimpii Otilinei,
prin proza scurta Créciun in Edinburg si alte texte care au
atras atentia prin verva narativa si printr-o imaginatie vizibil
orientata spre zonele de frontiera ale fictiunii.

Debutul editorial din 2022, cu volumul Galaxia din
spatele Ilunii (Heyday Books), a fost urmat de Sindromul
Yarmilla (Literpress Publishing, 2023) si O lume de la capat
(Caiete Silvane, 2024), conturand treptat un univers creativ
dominat de fantasy si thriller psihologic, dar cu o tenta
introspectiva din ce Tn ce mai pronuntata.

Cea mai recenta aparitie, Pacientul de sémbéta sea-
ra (Literpress Publishing, 2024), confirma nu doar apetitul
prozatoarei pentru experiment narativ, ci si cautarea unui
ton propriu, distinct, capabil sa imbine suspansul cu medi-
tatia asupra unor teme existentiale.

Se poate observa, asadar, ca parcursul literar al lui
Beatrice Seres nu este doar unul cantitativ, ci si calitativ,
promitand, in timp, o consolidare a stilului si o rafinare a
mijloacelor artistice, pe masura ambitiilor sale fictionale.

Ne vom opri asupra catorva aspecte, cele care
contureaza, cred, suficient de bine, umbrele psihicului care
ni se dezvaluie din romanul Pacientul de sdmbéta seara,
cel mai proaspat al autoarei. Inca din start autoarea ne
atrage atentia ca avem de-a face cu un thriller psihologic,
gen in care se pare ca exceleaza.

Romanul propune o incursiune tensionata fin
psihologia traumei si a fragilitati umane, avand-o in prim-
plan pe Lisa Dumitrache, psiholog specializat in preventia
suicidului. Personaj complex, Lisa se misca intre realitate
si proiectiile propriei constiinte, purtand in ea nu doar
dramele pacientilor, ci si pe ale sale.

Autoarea contureaza cu atentie universul eroinei,
surprinsa adesea Iintre statisticile reci ale profesiei -
“douazeci si cinci de pacienti, cincisprezece cu depresie,
zece cu ganduri suicidare” - si intensitatea emotionala a
fiecarei intalniri terapeutice. In cabinetul Lisei se deruleaza
o galerie de destine frante: Alex, iubitul respins, purtand
povara unei iubiri neimpartasite si a unei sinucideri tragice;
Vlad, tanarul marcat de experienta frontului ucrainean;
Victor, orfanul pe care Lisa nu reuseste sa-l salveze de la
prapastie, si care devine, chiar postum, o prezenta
obsesiva, fantasmatica.

Narativ, romanul jongleaza cu un plan realist - viata
profesionala a Lisei, relatiile ei afective - si un plan al neli-
nistii interioare, unde vinovatia, iubirea si moartea se inlan-
tuie intr-un labirint psihologic. Aparitia enigmaticului paci-
ent Iblis, capabil s& dezvaluie secretele cele mai ascunse
ale protagonistei, adauga o dimensiune aproape gotica
intregului roman, aducand Tn prim-plan tema cunoasterii de
sine si a confruntarii cu trecutul.

Prin acest text, Beatrice Seres reuseste sa imple-
teasca tensiunea psihologica cu drama existentiala, propu-
nand o reflectie asupra limitelor profesiei de psihoterapeut,
dar si asupra fragilitatii umane in fata pierderii si a vino-
vatiei. Pacientul de sdmbéta seara devine astfel nu doar o
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poveste despre traume si esecuri, ci si despre incer-
carea, adesea zadarnica, de a salva ceea ce pare
iremediabil pierdut.

Cert este ca romanul Beatricei Seres particula-
rizeaza o combinatie de introspectie psihologica si
imaginatie fantezista, vizibila mai ales in optiunea
pentru genuri precum fantasy-ul si thriller-ul psiho-
logic. Autoarea mizeaza pe o naratiune tensionata,
cu ritm alert, dar nu lipsita de pasaje contemplative,
pe alocuri lirice, care dau textului profunzime si cu-
loare. Se remarca, de asemenea, alternanta dintre
perspectiva subiectiva - vocea interioara a persona-
jelor - si obiectivarea narativa, ceea ce creeaza un
joc subtil intre realitate si proiectie mentala.

Din punct de vedere tehnic, Beatrice Seres
foloseste frecvent dialoguri dinamice, menite sa sus-
tina verosimilitatea si tensiunea scenelor, dar si
imagini metaforice pregnante, care confera textului o
tenta poetica discreta. Desi inca in formare, stilul sau
sugereaza o apetenta pentru constructii narative cu
substrat psihologic, unde aventura exterioara este
dublata de o explorare a interioritatii personajelor.

(articol aparut initial in revista literara ATENEU,
in luna octombrie 2025)
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Luca CIPOLLA (ltalia)

Il libro

lo sono il segno

e lascerd che mi sfiorino

le tue dita curiose.

Non mi riconoscesti all'istante
ed ora dentro ogni verbo

0 aggettivo,

dentro ogni tinta

o sfumatura

scorgerai il dolore

del tuo prossimo

in un vecchio

che ti raccontera

la storia che vivrai

la strada che attraverserai

in una sorgente

di divinazione

e dopo aver lasciato alle spalle
la verde valle del silenzio

e della comprensione

ne reggerai il confronto.

lo sono il segno

e tu la materia

da plasmare ad ogni pagina..

Il bicchiere mezzo pieno

Sgualcite luci,

aurore serpeggianti

m’inchino a voi

come dianzi a cime innevate..
non sono piu l'antagonista

di me stesso

e ora bevo dall'acqua del Giordano
il bicchiere mezzo pieno

e mi lascio portare

dai ricordi,

anche se fanno male,

sono leggeri.

L'onta

mi ricorda quanto siamo piccoli
di fronte alla storia

ed al mistero

che m'instilla vivaci parole,
non piu mesti versi

relegati

ad un cassetto ammuffito

che nasconde il diario

di una rassegnata Emily.

(continua a pagina 62)
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Poet italian gi traducator din italiana in limba roména si
invers. Traieste in Milano. Italia. Este redactor si colabora-
tor la mai multe publicatii literare roménesti, printre care si
revista Boem@. A publicat in numeroase reviste literare
roméanesti.

Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme in limba
romana gi italiand, impreund cu Melania Cuc, Editura Ka-
runa, Bistrita, septembrie 2014; “Exilul” — poeme in limba
roménd, Editura Rafet, Ramnicu Sarat, septembrie 2016;
“In viaggio per dove/ In drum spre unde” - poeme in limba
italiand si roména, Edizioni DrawUp, Latina (ltalia), 2017.

Traducere de Luca CIPOLLA

Cartea

Eu sunt semnul

si voi lasa sa ma atinga
degetele tale curioase.

Nu ma recunoscusi imediat
si acum in fiecare verb

sau adjectiv,

n fiecare tenta

sau nuanta

vei zari durerea

aproapelui tau

intr-un batran

care iti va povesti

istoria pe ce o vei trai
drumul pe ce il vei traversa
intr-un izvor

al divinatiei

si dupa ce vei avea lasat in urma
valea verde a tacerii

si a intelegerii

fi vei putea rezista.

Eu sunt semnul

si tu materia

de plasmuit in fiecare pagina..

Jumatatea plina a paharului

Lumini mototolite,

aurore serpuitoare

voua ma inchin

ca in fata varfurilor inzapezite..
nu mai sunt antagonistul

de mine Tnsumi

si acum beau din apa lordanului
jumatatea plina a paharului

si ma las dus

de amintiri,

chiar daca dor,

sunt usoare.

Rusinea

imi aduce aminte cat suntem de mici
in fata istoriei

si misterului

care imi insufla cuvinte vii,

nu mai versuri mahnite
relegate

unui sertar mucezit

ce ascunde jurnalul

unei resemnate Emily.

(continuare in pag. 62)
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Oblio

Stracciai

le pagine del mio diario
e le gettai

in mare..

Una sera senza luna
raccontai

ai miei posteri

come l'oblio

spezzi le catene

del passato prossimo
ed una poesia

resti slegata

dai propri versi.
Cavalcai lungo i sentieri
che declamano il passato
e le ombre argentee
sulla roccia

di Agouin

rimandavano ad un flash
distante.

Solo,

sentirsi differente

e abbandonato

da non poter

recitare a memoria

le rime tese dell'alba.

Danza crepuscolare

Spenta ¢ la luce

una pagina di diario strappata
anche Lucifero si & lasciata andare
pare un fumetto nascosto

nella nebbia

dove cammina un vecchio storpio
alla ricerca di quel 20 maggio
quando Caronte immaginava

la sua danza

intorno a Plutone

e recitava il poema

della notte terrestre,

Miriam giocava con

biglie di cristallo

sognando di cantare

al padre

una canzone per il ballo.

/

/
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Uitare

Rupsei

paginile jurnalului meu secret
si le aruncai

in mare...

O seara fara luna
povestii

urmasilor mei

cum uitarea

sa rupa lanturile
perfectului compus

si 0 poezie

sa ramana dezlegata

de versurile sale.

Calarii de-a lungul cararilor
care declama trecutul

si umbrele argintii

pe stanca

din Agouin

indreptau catre un flash
indepartat.

Singur,

a se simti diferit

si abandonat

incét sa nu poti

recita din memorie
rimele intinse ale zorilor.

Dans crepuscular

Stinsa este lumina

o pagina de jurnal rupta

chiar si Luceafarul s-a resemnat
arata ca un comic ascuns

in ceata

unde se plimba un batran schilod
in cautarea acelui 20 mai

cand Charon Tsi inchipuia
dansul lui

n jurul lui Pluto

si recita poemul

noptii terestre,

Miriam se juca cu

bile de cristal

visdnd sa cante

tatalui

un cantec pentru bal.

/

=
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Stefan ANDRONACHE
Cum am reusit sa ajung celebru in satul natal

De fiecare data, atunci cand se mai intampla sa
rasfoiesc filele unui album vechi, mostenit de la parinti,
imi apare in fata ochilor o fotografie de familie de pe
vremea cand eu implinisem vreo patru anisori. Daca
fundalul acesteia era oferit, pe partea stanga, de o parte
a casei de casei, cat si de Infatisarea aratoasa a grajdului
pentru animale situat pe latura din dreapta, prim-planul
imaginii era dominat de grupul membrilor familiei noastre
adica din mama, tata, soré-mea Margareta si bineinteles
eu, acestuia integrandu-se si tante Maria, sora mai mica
a tatei de la Galati, venita la noi impreuna cu fiica sa,
adica cu verisoara Vivi. Cadrul, din cate mi s-a precizat
ulterior, fusese realizat de catre un fotograf din Tecuci
care, cum se nimerise sa fie partas la o nunta din
mahalaua noastra, a fost rugat de tata sa vina, si pana la
el acasa, pentru a-i fotografia copiii.

Din pacate, dupa niciun an, aspectul mai indepartat
din imagine nu se mai infatisa privirii ca in forma sa
initiala din fotografia mentionata. Grajdul nu se mai
regasea in ambientul obisnuit al curtii noastre iar aceasta
schimbare se produsese din cauza unei Tntadmplari
nefericite, generata de nesébuinta mea de copil, pe care
acum, pentru a ma despovara, intr-un fel, de rusinea pe
care fost nevoit s-o traiesc atunci, incerc sa o relatez in
randurile urmatoare.

Cu aproape optzeci de ani in urma, adica la cei cinci
ani si jumatate pe care i implinisem, in vara anului 1946,
trebuie sa marturisesc, la modul sincer, ca nu prea
puteam sa-mi stapanesc pornirile nazbatioase de copil.
Adica, din cauza unui exces de alint, care se datora si
verigoarelor mele mai mari, Marioara si Geta, fiicele lui
mos lonica, fratele tatei, ce pareau sa fie incantate de
infatisarea-mi oarecum placuta, devenisem un neastam-
parat. Alergam, aproape in fiecare zi, dupa gainele si
curcile noastre sau pisicile vecinilor, care poposeau prin
ocol, pentru a mai prinde vreun soricel dintre cei aciuati
pe sub surile cu paie. M& urcam pe o scarita, pe care o
rezemam de stalpul de pe colf al casei, pentru a controla
eventualii puisori din cuiburile vrabiilor aciuate, pe sub
streasina acoperisului. Tmi facusem un fel de prepeleac
in otetarul din ocol pentru a domina de sus gospodaria
noastra. Alte ori, ma cocotam pe unul din parii gardului
dinspre ulitd pentru a urmari vecinii care se deplasau
dupa treburile lor obisnuite.

Atunci cand se intdmpla sa se opreasca ploile repezi
de vara, obignuiam sa ies neaparat pe ulita noastra,
bineinteles Tn pantaloni scurti si cu picioarele goale,
scormonind cu un bat prin santurile proaspat create de
suvoaiele repezi de apa. Adunam prin buzunar, uneori gi
in sén, cuie, capace, lingurite, monede si chiar blacheuri
de pantofi, toate acestea fiind aruncate, pierdute sau
scoase, pur si simplu, de prin curtile oamenilor situati cu
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mult mai la deal de casa parinteasca. Intr-un cuvant,
eram interesat sa-mi creez chiar si o astfel de
distractie. Asadar, Tmi doream ca fiecare dintre zile, pe
care le traiam intens, sa mi se para cat mai placute.

intr-o zi de joi, atunci cand tata plecase, cu mult
inainte de a se lumina de ziua, la targul de la Tecuci,
pentru ca sa-si vanda sacii cu porumb ce-i prisoseau
in propria-i gospodarie, iar Margareta, sora-mea,
trebuise s& se duca, de dimineata, cu vaca la pascut
pe islazul bunicului, din partea de jos a satului. Mama,
care m-a trezit mult mai tarziu, adica pe cand soarele
urcase de-o sulita pe cer, m-a pus sa-mi spal ochii cu
apa rece in lighean si, dupa ce m-am sters, in fuga, cu
prosopul, ea mi-a dat ceva frugal de méncare, inclusiv
0 cana cu lapte cald.

Deci, in acel moment, deja ma gandeam ce as
putea face pentru a-mi umple timpul acelei zile insorite.
Mai intai, amintindu-mi de faptul ca, la acea ora, gainile
se ouasera, am luat repede cosuletul de nuiele si m-
am dus sé le adun de prin cuibarele imprastiate prin
diverse locuri ale curtii. La Tntoarcere, dupa ce am
asezat oudle intr-un castron, pe masa din bucatarie,
mi-a sarit in ochi prezenta unei cutii cu chibrituri. Am
luat-o de pe lavita in care se afla si m-am dus direct la
grajdul pe unde strdnsesem si o parte din oua. Cum
stiam ca pe la colturile grajdului nostru, construit din
scanduri, din cauza unei ferestre permanant deschise,
pentru aerisirea animalelor din interior, isi facusera
cuiburile mai multe randunici, mi-am zis ca s-ar cuveni
sa Tncerc sa le determin sa plece de acolo intrucat mi
se parusera ca devenisera, de la o vreme, mult prea
galagiose. In plus, imi suradea si ideea de a prinde si
mangaia, in mana, macar pe una din ele, {indnd cont
de faptul ca un astfel de lucru nu mi se mai intdmplase
niciodata pana atunci.

Asadar, manat de géndul care-mi incoltise, in
mintea-mi de copil, m-am dus pana in ocol si am adus
de acolo, de la una din claile aflate pe terminate, doua
purcoaie de paie din grau pe care le-am asezat chiar
in mijlocul grajdului acolo unde se afla si deregul gros
de sustinere al mijlocului podului de deasupra. Apoi,
dandu-le foc, am pus, peste gramada improvizata, si
cateva gunoaie, ceva mai umede, pe care le gasisem
prin patulul oilor din exterior.

Cum vazusem ca, dupa putin timp, incepuse sa
iasa din acestea un fum destul de gros, am inchis
repede geamul si m-am postat in dreptul usii, pe care
avusesem grija sa o mai inchid putin, tocmai ca, atunci
cand pasarile ar fi incercat s-o zbughiasca afara, din
cauza fumului creat, mie sa-mi vina mult mai usor sa
le prind Tn deschizatura intrarii in grajd.

Dandu-mi seama ca, pana la urma, nu prea-mi
iesise planul pe care-l pusesem la cale, adica sa
capturez macar pe una din pasarile care vazusem ca
se Tmpotriveau sa-si paraseasca cuibul, la un moment
dat, plictisindu-ma, dar si probabil si din cauza
supararii, am iesit afara inchizand cu céarligul din fier
usa grajdului fara ca sa fi banuit ce s-ar putea intdmpla,
acolo inauntru, cu focul pe care-l lasasem, bineinteles,
complet nestins.

De acolo am nimerit in gradina din spatele cosului,

adica leasei mari, de unde, practic, nici nu mai vedeam
(continuare in pag. 64)
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grajdul din cauza Tnaltimii si lungimii scandurilor aces-
teia. Aici obisnuiam sa ma refugiez adesea, nu neaparat
pentru a admira puzderia de flori inmieresmate: ghiocei,
narcise, lalele, stanjeni, crini etc., ingrijite de catre parinti,
ci mai mult pentru a identifica posibile gaze, sopérle,
libelule ori diversi fluturi care obisnuiau s le dea tarcoale
de dimineata si pana seara. Adunand céativa melci de pe
carare, inviorati probabil de ploaia din ziua anterioara, i-
am asezat pe trunchiul si ramurile unui par. Cum
constatasem ca acesta incepuse deja sa se coaca, am
strecurat cateva fructe prin buzunarele pantalonului si,
asezandu-ma cu fundul direct pe iarba din carare, m-am
apucat sd le mananc apreciindu-le dulceata cat si
parfumul lor inconfundabil. Dar n-am apucat sa le termin
pe toate acestea, ba chiar cand am simtit cd mi s-a pus
brusc un nod in gat, ca am si auzit strigatele disperate
ale lui tante Manasia, cumnata mamei care, bolnava
fiind, se intdmplase, in acea clipad, sa se aseze sa se
odihneasca pe prispa dinspre rasarit a casei sale, aflata
la doar trei prajini de ocolul nostru. Aceasta incepuse sa
strige parca din toti rarunchii:

grajdul! Du-te si fa ceva de-l stinge cat mai repede cu
putintd pana nu-i prea tarziu!

Si mama i-a raspuns, la inceput asa intr-o doara, din
preajma bucatariei de vara unde era preocupatd sa-si
termine de spalat niste rufe pentru noi copiii, dar si sa
supravegheze mancarea pusa pe foc:

— N-are cum sa arda asa din senin, cumnata!, i-a
raspuns mama. Doar daca vreunui vecin i-ar fi trecut prin
cap sa ne creeze o astfel de paguba.

In momentul in care matusa mea a repetat si cu mai
multa determinare avertismentul sau, mama s-a speriat
de-a adevaratelea, a alergat intr-un suflet sa vada ce se
intdmpla de fapt cu grajdul. Cum iesisem si eu din
gradina ca sa vad cum a ajuns sa arda acesta, mama,
deja speriata, m-a dat deoparte din calea ei, spunandu-
mi amenintator:

— Lasa ca o sa vina taica-tu de la Tecuci si ai sa vezi
ce mama de bataie are sa-ti traga pentru necazul pe care
ni l-ai produs, diavole! Sunt sigura ca numai tu esti acela
care a aprins focul in grajd.

Cand a vazut si s-a convins ca nu-i deloc de gluma
cu ceea ce se intdmpla la grajdul cu acoperisul din stuf
si si-a dat seama cé& nu avea sub nicio forma cum sa se
descurce de una singura, pentru a-l putea stinge, mama
s-a intors repede Tn ograda si a inceput sa strige vecinii
din jur care, intdmplator, spre norocul nostru, se nimeri-
serd sa se afle, pe acasa, tinand cont de faptul ca cea
de-a doua lor prasila, la porumb sau floarea-soarelui, se
incheiase deja:

—Badie Stefanache, vecine Petrache, nea Gheorghe,
mai Neculai! Veniti repede, oameni buni, sa-mi dati o
mana de ajutor! Mi-a luat foc grajdul, iar Neculai,
barbatu-meu, 1i dus dis-de-dimineata la targul de la
Tecuci! Doamne, ce ma fac oare?

Bineinteles céa vecinii au sarit dintr-o clipita in ajutorul
nostru. Au venit cu galetile lor umplute deja cu apa,
luasera cu ei furci si lopeti pentru a incerca sa limiteze,
pe cat posibil, extinderea incendiului. In ciuda efortului
lor de a céra zecile de galeti cu apa de la cele doua
fantani aflate in drum, care aproape ca secasera dupa
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golirea lor, focul nu s-a domolit sub niciun chip, ci dim-
potriva crescuse in intensitate, reusind sa acopere, la
un moment dat, intreaga configuratie a grajdului.

Cum din flacarile de deasupra incepusera sa iasa
numeroase scantei din cauza vantului, ce se starnise
dinspre nord, acestea incepuserd sa se Tmprastie
peste tot. Totodatd, a fost necesar sa se arunce,
preventiv, mai multe galeti cu apa pe scandurile
paravanului casei pentru a nu o pune si pe aceasta, in
pericol. Scanteile insa ajunsesera sa se deplaseseze
péna si spre unele portiuni ale gardului dinspre ulita.

In fine, dup& ce arsese intregul grajd, iar focul era
pe punctul de a fi lichidat, oamenii, care ne ajutasera,
precum si bunicul Stefdnache, venit si el, impreuna au
facut o evaluare a pagubelor pe care eu reusisem sa
le provoc desigur fara vreo intentie. Constructia
grajdului din lemn si cu acoperis din maldare dese de
stuf fusese distrusa in totalitate incat nimic nu se mai
putea recupera. Au constatat, printre altele, ca arsese
0 buna parte din cada cea mare din interior, ce
fusesera plina cu boabe de porumb, cotetul din spate,
cu tot cu porcul aproape parlit, intrucat nu s-a putut
intra pentru a-1 scoate, precum si sopronul dinspre
rasarit pentru adapostirea oilor ce fusese atasat, si el,
tot de peretele grajdului. Cat despre randunici si
cuiburile acestora, la care ma tot gandisem, nici gand
sa mai fi ramas ceva din ele.

Constientizédnd dimensiunea boroboatei pe care
reusisem s-o pricinuiesc parintilor gi cum inima
ajunsese sa-mi bata, tot mai tare, ma tot gandeam,
desigur, si la aplicarea pedepsei demonstrative pe
care consideram ca o meritam cu prisosinta.

Dupa pranz s-au auzit si rotile carutii noastre de pe
drum. Tata parea ca venise In goana mare pentru ca
sa vada ce i se intdmplase acasa, in lipsa lui, tindnd
cont de faptul ca, de cum el intrase in sat, oamenii Ti
relatasera despre nenorocirea care se abatuse asupra
gospodariei sale.

Intrucat o bucaté din gard arsese, creindu-se un fel
de gol, tata a intrat direct cu caruta prin partea acestuia
dinspre ulita. Lasand atelajul in mijlocul ocolului si fara
sa fi apucat macar sa-si dejuge boii, el a venit cu biciul
gros in mana (facandu-ma sa-mi fie teama!), pentru a
vedea dimensiunea dezastrului pricinuit de feciorul
sau. Din gramezile de lemne, in marea lor majoritate
arse si prabugite la paméant, precum si din movilitele de
cenusa, din perimetrul grajdului, continuau sa mai iasa
suvite de fum ce intretineau aerul inecacios din jur.

Cum bunica Teodosia se nimerise sa stea mai tot
timpul pe langa mama, incercand s-o tot consoleze
dupa necazul si mai ales sperietura prin care fusese
nevoita sa treaca, in acea zi fatidica, observandu-I pe
tata, excesiv de nervos si, bineinteles, din cale-afara
de suparat, a tinut sa-i adreseze cateva vorbe, pe care
aveam sa le aud si eu, cel care ajunsesem sa am, in
acele clipe, inima chiar cat a unui purice:

— Neculai, te rog sa-I lasi in pace pe baiet pentru ca
nu a stiut ce se poate intdmpla cu focul cu care s-a
cat! Altddata, voi s& va ocupati mai mult de el, sa-l
Ipravegheati mai cu atentie. Daca tu, te apuci sa-l bati
:um, pentru a-ti potoli furia, sa stii ca ai sa-l sperii de-a
nelea si acest lucru ii va dduna nu numai lui, poate
intru toaté viata, ci panda si voua care-i sunteti parinti.

(continuare in pag. 65)
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Interventia bunicii mele paterne, din acel moment, se
pare ca a fost intr-adevar hotaratoare, motiv pentru care
eu, nepotul sdu, aveam sa-i pastrez, chiar si dupa
moartea sa, pentru multd vreme, cea mai profunda
recunostinta.

Tata si-a temperat brusc accesele sale de furie,
limitandu-se sa-mi faca doar o mustruiald zdravana din
care motiv eu aveam sa ma rusinez, in fata lui, pentru
mai multd vreme. Calméandu-se, s-a decis sa-si aseze
biciul, pe care-l pregatise, bineinteles pentru mine!, in
cuiul scandurii de sus a portii de la ocol, dupa care, tot
oftdnd, s-a apucat sa-si dejuge boii.

Trebuie sa spun ca, dupa aceasta intdmplare,
parintele meu, nu a mai folosit niciodata biciul impotriva
mea ceea ce insemna ca, intr-un fel, ajunsese la
concluzia ca incepusem, asa cum se mai spune in popor,
sa ma dau, de adevaratelea, pe brazda, adica sa nu mai
ies din cuvantul sau si nici sa-i mai pricinuiesc cine stie
ce necazuri.

Culmea mi s-a parut faptul c3, la doar trei zile, dupa
pocinogul pe care reugisem sa li-l creez, parintii vrand
parca sa uite de paguba creata gospodariei lor, precum
si de rusinea pe care le-o facuse feciorul lor in sat, aveau
sa se gateasca cu imbracamintea, proaspat adusa de la
targ, pentru a o cununa pe vara-mea Tita, fiica cea mare
a lui tante Zamfira, o alta sora de-a tatei.

Pana la sfarsitul verii, pariniii, care, intre timp, mai
strAnsesera ceva bani, dupa ce-si vandusra vitelul,
scapat de la incendiu, au reusit sa ridice un grajd nou si
chiar mai mare decat celalalt pentru se simti cat mai bine
animalele.

Tata a adus cheresteaua si sindrila necesara de la
Tecuci, iar mama si-a mobilizat vecinele, care au venit,
in cateva randuri, ajutand-o sa ridice peretii grosi, din lut
amestecat cu paie, ai grajdului. Si astfel, dupa ce a fost
gata si acoperisul de catre mos lon Melinte, tamplarul,
grajdul s-a configurat, dintr-o data, intr-o ipostaza noua,
facandu-ma, cu timpul, sa uit de nenorocirea pe care le-
o pricinuisem parintilor.

o P
Debutul intr-ale vacaritului

Pe toata perioada copilariei pe care am petrecut-o la
Cudalbi, familia noastra a avut intotdeauna o vaca in
curte care ne asigura, bineinteles, o buna parte din hrana
cea de toate zilele. Cel mai mult ma obisnuisem cu
Sambotina care nu numai ca avea o infatisare exterioara
frumoasa si era excesiv de blanda, dar ne dadea si o
cantitate impresionanta de lapte. Fiind mulsa de doua ori
pe zi, parintii ajunsesera sa nu mai stie pe unde sa aseze
laptele pe care-l obtinea de la ea. Uneori, le duceam
bunicilor cate o0 mosoaica ori mai dam si pe la doi vecini
care aveau copii si nu-si permiteau sa aiba, in curte, nici
macar o capra, daramite o vaca.

Mama era intersata sa obtind produse de cat mai
buna calitate. Branzeturile, sméantana, laptele acru, casul
sau untul, toate foarte gustoase, aproape ca ajunsesera
sa nu ne lipseasca. Desigur ca ea ne rasfata, in dese
randuri, mai ales duminica sau cu prilejul diverselor
sarbatori, si cu placinte, sau poale-n-brau, pe care le
cocea intotdeauna intr-o tigaie mare de arama. Gustul si
savoarea acestora cred ca nu am sa le mai pot uita
niciodata.
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decét vreo patru ani, placandu-mi mult de prezenta si
cumintenia ei Tn curte, cand observam cé-i era foame,
fi aduceam la subsuoara céate un brat de furaje din ocol.
Atunci cand parea sa-i fie sete, ii dadeam apa din
galetusa cu care obignuiam sa ma joc, uneori se
intampla sa-i tesel parul de pe spate intrucat stiam ca
acest lucru i provoca o placere deosebita. fn acele
momente, ea statea din rumegat si evita sa-si mai
miste coada. Tn unele cazuri, cu preponderenta seara,
reveneam s-o vad cum aceasta se straduia, desigur
prin grija si efortul mamei, s& umple, aproape pana
sus, sistarul mare din lemn.

Atunci cand sora-mea, Margareta, implinise deja
sapte ani si a trebuit sa mearga la scoala, care se afla
nu prea departe de casa noastra, cum constatasem ca
ma cam plictisisem sa tot stau degeaba prin curte, m-
am gandit ca n-ar fi rau sa-i preiau fostul ei obiect de
activitate. Asadar, ma hotarasem sa accept a o duce
pe Sambotina la pasunat, adica sa merg si eu, de
acum, dupa coada vacii, asa cum observasem ca o
mai faceau si alti copii din mahalaua noastra.

Intr-o dimineata racoroasa de septembrie, dupa ce
mi-a dat de mancare, mama mi-a spus ca trebuie sa
merg cu vaca, pe valea din jos, adica la imasul pe care
il detinea bunicul Stefanache, tatal parintelui meu. Ca
sa ajung acolo, trebuia sa parcurg drumul pe soseaua
dinspre miazazi pana in capatul satului, dupa care,
facand inca vreo trei sute de metri, pe partea dreapta,
ajungeam la locatia acestei pasuni.

Dupd ce m-a insotit pana acolo, aratandu-mi si
postata de iarbd marcata cu niste pari, pe care trebuia
sa o pasca S&mbotina noastra, mama m-a asigurat ca,
dupa pranz, va reveni pentru a-mi aduce de méncare
si a vedea, bineinteles, cum m-am descurcat, de unul
singur, in prima mea zi de vacar! Pentru ca stia ca ea
mai avea si alte treburi gospodaresti prin curte, inclusiv
sa bata niste maldare de pastai uscate, pe care tata le
adusese, cu o0 zi In urma, de prin lanurile de porumb,
mama s-a intors, bineinteles, in sat.

Imediat dupa plecarea ei, am incercat sa ma
familiarizez cat mai bine cu locul in care ma aflam.
Privind Tn jur am constat c&, acolo pe Valea Gerului,
dar spre partea dinspre apus a imasului, bunicul mai
avea o parceld distinctd cu zarzavaturi. In capatul
acesteia se desfasura via sa a carei fasie, de vreo zece
randuri de butuci, deja culesi, se intindea pana in
drumul dinspre apus ce lega, prin Valea Bojilor,
Cudalbiul nostru de satul vecin, Grivita, de unde prove-
nea, de altfel, si mama. Tn mijlocul acestei vii se mai
gasea un nuc falnic in care, atunci cand aveam sa mai
crescusc putin, la rugamintea bunicului, ajunsesem sa
ma urc in el pentru a-i scutura crengile pline de roade.

Dupa ce se scursesera mai bine de doua ore, de la
plecarea mamei, cum constatasem ca incepusem sa
ma cam plictisesc din cauza excesului de suprave-
ghere a S&dmbotinei noastre, care parea sa pasca des-
tul de linistita, in preajma mea, si nicidecum sa fie
tentata sa intre pe imasul oamenilor din jur, m-am ase-
zat in cararea de unde o urmarisem atent, hotarandu-
ma sa ma intind pe sacul pe care-l purtam cu mine.

Din cauza aerului curat, dar si a mirosului extrem
(continuare in pag. 66)
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de placut al ierbii, se vede treaba ca am atipit destul de
repede. Cat m-oi fi aflat eu in starea aceea de somn
profund, habar n-am avut. Singurul lucru care m-a
deranjat, si desigur speriat, atunci cand m-am trezit, din
cauza zgomotului unui camion de pe soseau care lega
Cudalbiul de satul Manjina [Costache Negri], a fost
acela ca Sambotina noastra disparuse cu totul din
campul meu vizual, adica nu se mai afla pe imasul unde
stiam ca o lasasem sa pasca si nici nu se zarea pe
terenul altor vecini de-ai bunicului. Ajunsesem astfel sa
cred ca, ditamai animalul, intrase pur si simplu in
pamant!

Cum imi era teama sa ma duc sa o caut prin niscaiva
lanuri de floarea-soarelui din jur, pentru ca tijele
acestora mi se pareau destul de dese si de doua ori mai
inalte decat mine, am preferat, mai intai, sa ma indrept
spre soseaua care strabatea imasurile si chiar m-am
dus la podul din lemn, ridicat de peste Gerul, pentru a
vedea daca aceasta nu se aciuase pe albia raului
oarecum adanca, pentru ca sa se adape, ori intrase sa
pasca pe islazul comunal din partea de rasarit.

Dupa ce am tot cautat-o, dincolo de pod, pana si prin
liziera de salcadmi din capatul unor vii, strigdndu-i din
cand in cand numele, la un moment dat mi-a Tncoltit in
minte cel mai sumbru scenariu posibil. Daca in timpul
somnului meu, cineva, adicd un om rau intentionat,
reusise sa ne fure vaca si s-o duca la el acasa pentru
ca s-o taie si s-o faca friptura? Oricum, auzisem ca
asemenea lucruri inspaimantatoare se mai petrecuse-
ra, candva, prin satul nostru.

Afectat destul de tare de intdmplarea neprevazuta,
m-am dus, intr-o fugd, pana acasa unde am gasit-o pe
mama chinuindu-se sa-si termine de vanturat boabele
de fasole, din fata curtii, dupa ce, mai inainte, ea reusise
sa bata pastaile uscate cu furca. De cum m-a vazut
intorcandu-ma atat de devreme si, culmea, chiar gi fara
vacd, si-a inchipuit, de indatd, ca mi s-ar fi intamplat
ceva destul de neplacut.

— Ce ai patit, mai baiatule? De ce ai venit atat de
devreme acasa, unde i{i este vaca?

Si eu i-am raspuns stapanindu-mi cu greu lacrimile
care deja incepusera sa-mi curga siroaie pe obraji:

— Mama, sa stii cd am ramas fara Sdmbotina noas-
tra! Ne-au furat-o hotii in timp ce eu adormisem. Sa stii
ca eu am cautat-o, dupa ce m-am trezit, dar nu am mai
gasit-o pe nicaieri. Ce ne vom face oare fara ea?

Mama, cum de felul ei era o fiinta extrem de calma
si desigur obisnuitd cu apucaturile mai putin ortodoxe
ale Sambotinei, refuza sa creada ca cineva ar fi putut
sa ne fure vaca, tocmai Thainte de vremea pranzului,
atunci cand se stia prea bine ca drumurile sunt destul
de umblate de céatre oameni si, implicit, de carutele
acestora.

— Bine, Fanel, haide s& mergem acolo devale si sa
vedem cum am putea rezolva situatia. Am sa te rog insa
sa-mi arati neaparat si locul unde tu ai vazut-o pentru
ultima data.

Cand am ajuns la imasul bunicului, i-am aratat pe
unde pascuse vaca inainte de a adormi. A stat mama
ce a stat pe ganduri si dupa ce a constat ca iarba de pe
islaz parea sa se fi cam imputinat, adica in mare parte
fusese méancata de animale, m-a luat de mana si m-a
carat dupa ea intr-un loc, ceva mai indepartat, banuind

ca doar acolo ar fi fost suficienta iarba pentru ca
Sambotina sa ajunga pentru a-si potoli foamea. Locul
acela se numea Valea Bojilor si se afla dincolo de viile
situate pe panta dealului dinspre apus.

Dupa ce noi am intrat intr-un lan de floarea-soare-
lui, care se desfasura pe ambele laturi ale vaii amintite,
ne-am pomenit ca auzim, la un moment dat, chiar
mugetul prelung al Sambotinei. Probabil ca ea deja
simtise prezenta noastra.

Am mai mers putin, printre réndurile destul de
inguste si, intr-un loc lipsit complet de plante, dar cu
iarba deasa si frageda, am dat de vaca noastra care
continua sa pasca destul de de satisfacuta. Asadar, Tn
acel moment, m-am linistit complet si am luat-o in
brate pe mama. Dupa ce am mai zabovit, vreo juma-
tate de ora, in preajma vacii care era preocupata sa-si
umple burta, la un moment dat, am auzit-o iarasi mu-
gind ceea ce insemna ca dorea sa mearga acasa pen-
tru a-si hrani vitelul. Am scos-o de aici si, inscriindu-ne
pe drumul Bojilor, ne-am indreptat impreuna spre sat.

latd, asadar, primul meu debut in ipostaza de
pastor de vite. Dupa aceasta intamplare trebuie sa
spun ca au urmat vreo zece ani in care m-am ocupat
nu numai de vaci, ci si de ce doi boi, care erau folositi
pentru caruta, deoarece Ghita, flacaul, care-l inlocuise
pe tata, pe timpul cand el fusese plecat pe front, se
hotarédse sa se insoare. Cum incepuse chiar sa-mi
placa aceasta indeletnicire, pe toata perioada anilor
de scoala, s-a mai addugat inca o bucurie aceea de a
avea ragazul si linistea necesara de a citi cartile pe
care le purtam intotdeauna cu mine in san pe pasunile
de pe Valea Gerului, fie pe campul dintre aceasta si
Valea Calmatuiului.

In fine, trebuie s& mai spun ca, multd vreme, am
mers cu vaca destul de departe, adica tocmai pe
Scutaru, care se afla in apropiere de Méanjina, unde
tata mostenise, de la parintii sai, singurul lui loc pentru
pasune. Acolo, la o distanta de cinci kilometri de la
casa noastra, in zilele toride, dupa ce terminam sticla
cu apa purtata n traista, luadnd uneori exemplul vacii,
nu ezitam sa-mi aplec gura, sprijinindu-ma pe palme,
pentru a mai bea, catusi de putin, si apa din paraul
Geru, care mi se parea destul de curata si rece. Din
fericire, nu mi s-a intdmplat sa ma fi si imbolnavit
vreodata.

O data, cand m-a prins o ploaie puternica, care
ajunsese sa ma ude pana la piele, a trebuit sa ma
intorc acasa din acest loc. Dar cand am ajuns in
dreptul podului, dinspre satul nostru, nu stiu ce i-a
venit vacii de a luat-o drept prin garla care devenise
destul de inalta. Bineinteles ca, atunci, am avut ceva
emotii, noroc ca ea, dupa ce a facut o baie strasnica,
a reusit sa urce singura malul si sa revina la drumul
pietruit.

(din volumul in pregatire «Pe vremea salcamilor in
floare»)

=
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Vali SERBAN

lubirilor mele

lubirilor mele

li s-au jupuit genunchii
de-atata tarat

prin “va fi”

si “n-a fost”
lubirilor mele

li s-au taiat bratele
cu secera inimilor
ciobite de iad
pana cand

din rani

au inceput

sa creasca ingeri

Targul

in zilele de duminica
Dumnezeu

merge la targul de oameni
sa cantareasca inimi
Pe unii

ii striga

cu glas tare

Pe altii

ii opreste in loc

Cativa

se fac ca n-aud

si fug

se ascund

in casele zidite cu serpi

POEZHE {V;;

Pana in ziua aceea
cand
nu va mai fi niciun targ

Cautare

Uneori,

noi,

femeile,

imbracam inima

intr-o rochie de mireasa.
Apoi

fi cdutam pantofi

prin restaurante ruinate,
bantuite

de strigatele

mirilor desculti

Gara

n noaptea aia
din gara,
pietrelor

li se vedeau dintii,
din sine
curgea rugina,
lar peroanele
nu mai erau.
Plecasera

cu tot cu trenul
din care

tu

ai uitat

sa cobori

Cand iubesc

Cand iubesc,

mortii

isi scot talpile din pamant
si Tsi cauta inima

jucata,

intr-o noapte de vara,

la 0 alba-neagra

cu un Tnger cazut
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Cosmin POPA

Fanaria cu fructe stricate
Caractere: Victoria & Erik

Suedia in 1093 in primévara. Langa un castel se afla
o fanarie.

Victoria: Ceilalti au plecat la razboi?

Erik: Da.

Victoria: Pamantul Sfant? Chiar crezi?

Erik: Noi suntem pagani, si ce daca crestinii...

Victoria: Eu tot la Thor si Odin ma rog.

Erik: Eu la Idunn sa-mi binecuvanteze familia si prun-
cii, aseara femeia mea a nascut doua gemene.

Victoria: Binecuvantata sa fie familia ta.

Erik: Tu cu ce te ocupi?

Victoria: Facatoare de cutii de mere, pentru cules. Cu-
tii de varza si de alte legume.

Erik: Lucrez la méanastire. Tin luméanarile pentru preoti,
la nastere si casatorii.

Victoria: Aseara am avut un vis urat... eram la margi-
nea unei insule verzi si eram inconjurata de lupi, I-am
vazut pe Fenrir, si apoi pamantul de sub picioare s-a
surpat, si am cazut intr-o caverna plina de ogri...

Erik: Spiritele ti-au invadat simturile...

Victoria: Da, si sa vezi ce lucru straniu. O ceata de ogri
mancau porci, rézand si scuipand, apoi vine spre mine
unul din ei si ma buseste cu bata, si iar am cazut intr-o
pestera de gheata si acolo am stat alaturi de vrajitoare
urate, sacrificau prunci si urlau la stele...a fost ingrozitor....

Erik: Vrajitoarele sunt cele mai urate femei din cate au
existat pe lumea asta, pline de ura si venin.

Victoria: Si m-am trezit intr-o taverna cu Loki, statea
in scaunul lui de lemn si se auzeau in jurul lui niste spirite.

Erik: Loki? Era Tnalt?

Victoria: Foarte inalt, slab, cu parul lung, foarte mas-
culin... si avea ochii verzi, de magie... foarte slab si inal,
imposibil de aratat... cu cat ma apropiam de el cu atat se
indeparta mai tare... crea o iluzie din ochi...

Erik: Am avut o disputa cu un vecin, |-a invocat pe Loki
si cred ca o ruda de a mea s-a aratat de zece ori in
bucatérie si m-a lovit cu ghioagele...

Victoria: A-l invoca pe Loki...

Erik: Mare teroare! Criminalii fara rusine.

Victoria: Traiesc cu parintii mei, inca sunt bolnavi, nu
mai gandesc, sunt batrani, mi-au lasat o camera de unel-
te, nu vreau copii, vreau sa traiesc singura, ca o exilata...

Erik: Te-ai invatat cu natura?

Victoria: Cel mai mult imi place cand este cald, in rest,
mi-am adunat blanuri, lemne, plante, carne, si mere...

Erik: Dar unde lucrati?

Victoria: Spre castel este o cladire imensa de lemne,
si Thauntru suntem foarte multi oameni, femei, barbati,
copile, si stam asezati la cate o masa. Apoi vine o grupa
de muncitori si ne lasa bucati de lemne, si noi trebuie sa
folosim uneltele si iscusinta pentru a le crea, de dimineata
pana seara stau acolo, in miros de lemne, unelte, fum,
mancare...

Erik: Si cand mancati?

Victoria: La pranz.

Erik: Eu lucrez cu preatii...
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Victoria: Si cat castigi?

Erik: Destul.

Victoria: Eu strang exact cat sa public povestiri.

Erik: Povestiri? Ce povestiri?

Victoria: Saga islandilor...danii..

Erik: Ah. Ai talent de scriitoare?

Victoria: DA.

Erik: Costa mult o carte?

Victoria: Da si nu, dar trebuie sa ai talent, sau sa
lucrezi, cum fac eu cosurile de mere, asa scriu cand
sunt libera povestiri imaginare, in lumi verzi...

Erik: Si noi citim acasa, copii mei cu carte, ne adu-
nam si povestim, dar nu m-am gandit vreodatd sa
scriu, o nepoata scrie cantece, mi le-a aratat...

Victoria: De asta traiesc...

Erik: Mi-am dat seama...

Victoria: Au adus belsug din islnadia, si danii le-am
raspandit, la noi in Gottland!

Erik: Eu vreau doar sa cream la biserica prospe-
ritate, preotul sa ne ajute sa strdngem bani si sa i cres-
tinam, dar acum cu razboaiele sfinte...

Victoria: Politica merge mana in mana cu coruptia...

Erik: Da...

Victoria: Dar nu te contrazici?

Erik: Poftim?

Victoria: Blestemat sa fii!

Erik: BJHHAAARAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA.....

(Victoria se luase la bétaie cu Erik. Erik era rosu $i
ii curgea sénge din nas. Victoria il lovea cu picioarele
de la scaun.)

Erik: Femeie...ma nec...

Victoria: Nenorocitule! Tu ai venit la noi! Tu ne-ai
furat tapii din tarc!

Erik: Cand? Esti dementa? Esti nebuna?

Victoria: V-am urmarit...

Erik: Cand?

Victoria: In fiecare noapte cand ieseam de la
munca, veneam cu prelata in cap, intram prin spate
spre Wormfroth, si apoi va vedeam cum ingrijiti tapii
nostri...

Erik: Nu se poate, nu...

Victoria: Da, da, eu eram...

Erik: Vai de mine...

Victoria: ODIN! THOR! LOKI! Aduceti puterea spre
mine si cu fulgerele trazniti in acest gunoi! RECU-
NOASTE, ALTFEL TE OMOR!

Erik: la-ma usor...

Victoria: Mereu am urat neamul vostru...

Erik: Nu este adevarat, avem dusmani comuni...

Victoria: Ce dusman?

Erik: Preotul! Preotul a furat de la toti oamenii!

Victoria: Lars? Acel impultit?

Erik: Da.

Victoria: Acel gunoi bea ca porcul si mananca porci
apoi merge in troaca si ii canta lu nevasta-sa...

Erik: Da, preotul, chiar el, fura de la toti oamenii...
el este de vina...

Victoria: Dar voi, nelegiuitilor, hotilor, voi ati furat
tapii de la noi...de ce? Spune! Ca te omor! Am un cutit
cu rugina aici! Am luat gatul la prosti ca tine! Preotul a

facut o conspiratie...
(continuare in pag. 70)
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Ana VACARASU
CAMASA CARE IMBRACA LUMINA

Cand tii in mana o carte cu un asemenea titlu, indiferent
daca o cunosti sau nu pe autoare, te duci cu gandul la
visare, la zbor si puritate. Simti nevoia sa treci prin
luminisuri albastre, spre a-ti clati sufletul Thainte de a
patrunde in tainele cuprinsului sau. Cum altfel sa alergi prin
poezie pe urma fluturilor albi, asa cum sugereaza parca si
lucrarea grafica de pe coperta, creatie a talentatei grafi-
ciene si poete Carmen Dora Steinhagen?

Violeta Andrei Stoicescu e o0 poeta pe care o asociezi
usor in minte cu titlurile volumelor sale de versuri. iti spui
ca o reprezinta, iar atunci cand le citesti nici nu te-ai putea
gandi la altcineva: ,Soapte de matase”, ,Fluturi albi”... Le
mentionez numai pe acestea doua si deja am o senzatie
de plutire diafana si inseninare a cugetului. Apoi, daca-mi
indrept privirea spre autoare, mai ca as intreba-o cum a
ajuns aici, printre noi. Nu cumva au scapat-o de pe aripile
lor  fluturii albi” ai visarii? Ori a alunecat pe paméant ca o
lacrima de roua printre ,soaptele de matase” ale zorilor?

Sa nu credeti ca exagerez, sau ca elanul meu poetic ar
purta vina poetizarii acestei fiinte umane deosebite. Cred
ca sunt in asentimentul tuturor celor care o cunosc, cand
afirm ca e un om cum rar intalnesti, ca are un suflet
sensibil, empatic si generos pana la sacrificiu. Fac aceste
afirmatii cu obiectivism total, 1&sénd la o parte faptul ca
suntem prietene, ca avem o lunga colaborare Th domeniul
literaturii i ca rezonez cu toata creatia sa poetica.

La fel ca toti poetii cu har, Violeta ofera cititorului fran-
turi din propria fiintd. Ce are ea mai frumos si mai pur in
suflet, ca ofranda pe altarul poeziei. In volumul Fluturi albi
gasim multe versuri care dau marturie de daruirea aceasta
ca act dezinvolt si constient, urmare fireasca a inzestrarii
cu har. Caci Domnul a spus: ,Celui ce mult a primit, mult i
se va cere”. Voi aduce aici numai un exemplu: ,Si daca flori
de liliac ma-mbie,/ S&-mi toarne-n palma mirul delicat,/ imi
iau ragaz s-astern in poezie/ Ofranda primaverii data mie,/
Ofranda-n violet si alb curat...”

Ma gandeam sa nu citez din creatia inclusa in carte. Din
respect pentru rabdarea audientei, dar si pentru a trezi
curiozitatea asupra continutului si a pastra nealterata sur-
priza descoperirii, intentionam sa spun numai cateva cuvin-
te despre poeta si poezia sa, cautand sa evidentiez, in linii
mari, calitatea literara a operei si pe cea umana a autoarei.
Ins& destainuirilor poetice de acest fel, e p&cat sa le rupi
farmecul indus de vocea si freamatul creator al fiintei care
le-a cules dintre tacerile sale, incercand sa le explici cu alte
cuvinte decat cele ce le-au fost harazite.

Violeta Andrei Stoicescu a fost inzestrata cu un talent
de exceptie: acela de a crea imagini artistice (vizuale si
auditive) de o frumusete care-ti taie respiratia. Voi exempli-
fica prin cateva versuri, in care personificarea unui element
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al naturii vine sa adauge o nota de supranatural in ta-
bloul creat, intregindu-i frumusetea inefabila: ,Pe sub
fosnirea codrilor adanci,/ Doar frunza se opreste in
cadere,/ lar vantul nu mai sufla printre stanci,/ Rama-
ne-n loc, ranit, fara putere.”

Apoi, in alta poezie ne dezvaluie o taina adanca a
universului, pe care numai imaginatia sa o poate per-
cepe si modela in vers: ,Cand stelele inchid ochii,/
Cerul devine o rana nevazuta”. De remarcat puterea
de sugestie a acestor versuri care creeaza uimitoare
figuri de stil, ce vor ramane pentru mult timp intiparite
pe retina.

Alte poezii surprind atitudinea emotionala a poetei,
reflectandu-i cele mai profunde sentimente ce vin sa
insufleteasca, sa dea forma si culoare cuvintelor sale.
Poemul Efemeritate reprezinta confesiunea cu ten-
dintd de resemnare, a unei fiintei dezradacinate din
pamantul sfant al tarii sale. Poeta se intreaba cu
durere in glas, apoi raspunde cu o tristete ce pare a
convietui ca intr-un fel de acceptare reciproca, cu
bucuria de a fi primit un licar de lumina divina: ,Ce-s
eu pe pamantul acesta strain?/... Un pumn de tarana
c-un strop de divin.”

Amprenta de nostalgie a toamnei, magia noptilor
si frumusetea inserarilor sunt, de asemenea, teme
frecvent abordate in acest volum, cu un prinos de re-
surse literare, printre care predomina metaforele si
personificarile, ca in aceste exceptionale versuri: ,Pe-
un colt de cer, in linistea deplind,/ Se strang luceferii
la sezatoare...” sau: ,Pe umerii noptii se-asterne tace-

rea,/ Cad stropi de argint din ciutura lunii.”
(continuare in pag. 70)



2, BOEMA

(urmare din pag. 69)

Pentru Violeta, cuvintele sunt vii. Ele dau nastere poe-
ziei, o cresc, o daltuiesc si o Tnalta pe piedestalul sufletesc,
ca scop suprem al existentei lor. Ea Tnsési spune:
,Cuvintele nu dorm,/ ele poarta/ amintirea si uitarea,/ toate
lucrurile pe care noi, oamenii,/ inca nu stim/ cum sa le
spunem altfel”. In amintirea poetei traieste si copilaria, casa
parinteasca, mama, cu un loc aparte in sufletul ei, cum ar
trebui sa aiba toate mamele, in sufletul celor carora le-au
dat viata.

Dorul... sta si el la loc de cinste in aceasta carte. Dorul
de tatal plecat pe drumul fara umbre, caruia Violeta i se
destainuie in timpul unei calatorii de intoarcere in tara: ,Am
adunat in suflet trairi imaculate,/ Atatea amintiri ce-am
strans din alte ere.../ Ma-ntorc spre casa, tata, mi-s dorurile
toate/ Udate pe furis cu lacrimi efemere.”

Cu un ton nostalgic, in poezia Drum fara pasi, autoarea
isi pune intrebari existentiale, filosofand pe tema trecerii
sale prin lume: ,Poate ca mersul nu inseamna urme,/ poate
ca ajungerea e doar o iluzie,/ iar eu sunt doar o umbra
trecatoare/ pe un drum fara pasi,/ pe care nimeni/ nu l-a
facut vreodata.”

In acelasi registru reflexiv, insd marcat aici de can-
doarea caracteristica celor care mai cred in ingeri si inca
mai duc de mana copilul din sufletul lor, poeta intreaba
retoric: ,daca cerul e doar o panza subtire,/ ce-ar fi daca
intr-o zi s-ar rupe/ si ne-ar cadea in suflet/ toata lumina?”.

Se cuvine sa ramanem cu gandul la aceasta lumina,
sau macar cu speranta ca ea ar cadea asupra noastra,
,daca cerul s-ar rupe”, asa cum spun versurile acestea.
Felicitari pentru volum, si mult succes in tot ceea ce-ii
propui, draga noastra Violeta Andrei Stoicescul!

lar acum, sa ne deschidem sufletul, dragi iubitori de
poezie! Cine stie?... Poate ca... ,panza aceea subtire” a
cerului, care intr-o zi ,s-ar putea rupe”, e chiar cdmasa lui
Dumnezeu...

Camasa care Tmbraca Lumina.

(prezentare — in cadrul evenimentului de lansare — a volumului
»Fluturi albi”, de Violeta Andrei Stoicescu, publicat la Editura
ExPonto, in 2025)
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TEATRU 36

(urmare din pag. 68)

Victoria: Ce conspiratie?

Erik: Preotul a vrut s& mintd oamenii ca biserica a
fost blestemata de o grupare de nebuni, si a cerut
bani...

Victoria: Dar de ce atata minciuna?

Erik: Minciuna! Suntem toti mincinosi!

Victoria: Si apoi?

Erik: Am mers pe la toate casele...

Victoria: Spune tot...

Erik: Am mers peste tot, si am mintit oamenii, ca
este sarbatoare!

Victoria: Ati mintit?

Erik: Da.

Victoria: De ce?

Erik: Fiindca e hot! Are locul bine stabilit in infern!

Victoria: lar tapii nostri?

Erik: Am venit la voi, cand era noapte, stiam ca
parintii tai, sa fie iertati, sunt bolnauvi...

Victoria: Da.

Erik: Au ajuns jonglerii satului! Hahahaha-hihii
hahahah!

(Erik innebuni instant si radea ca un arlechin. Isi
scoase o haina in culori roz, mov, rosu, albastru, si
galben. Radea ca un dement, ca un smintit.)

Victoria: Razi...mi-am dat seama, ai innebunit...

Erik: Da, din cauza voastra, voi sunteti nebuni, din
cauza voastra am Tnnebunit!

Victoria: Ati profitat de noi...

Erik: Da, v-am luat tapii, aveam pe cap blanuri de
oi, de clovn...si ai tai, nu ma iert, daca ma omori,
rddeam de ei cu tapii pe spate....hahahahahah....in
timp ce fugeam pe sub sopron, rddeam de ai tai....

Victoria: Animalule! Mori javra!

Erik: Nu regret...hihihahahaha...

Victoria: Dementul.....!

Erik: Brrhhrhaaaarrjrjrjaaa......

(Victoria luase cultitul si ii luase beregata. Se inchi-
né& la zeul Loki. O trasurd cu boi de scheleti fantomatici
veni iar birjarul avea un craniu intr-o coroana de ghea-
fa. Biciui boii si fanéria se desparti spre niste scéri ce
duceau spre un helesteu de blesteme. Victoria planse
apoi incepu sé facé cutii de mere. Soarele iesi pe cer.
Se rézbunase. Birjarul rddea in distanta ca un arle-
chin.)

CORTINA




Dumitru BALUTA
PARADA TITANILOR DEFUNCTI

(fragmant din romanul in lucru ,,Perestroika”)

Dupéa o vara scaldatad in valuri de sudori si uscata de
vanturi rebele de camp; dupa ce lanurile se usurasera de
povara granelor; dupa ce taranii din cele doua Cumpene Tsi
adunara de pe ses portile si gardurile smulse ca niciodata
de viiturile ploilor de august; dupa ce in septembrie
gospodinele fsi numarasera bobocii; atunci cand cocorii se
calatorisera si rugineau frunzele in vii; atunca céand
deasupra vaii Rautului plutea un iz de must tulburel si
chiuiau dealurile, iar fanfarele roteau in hore nuntile; cand
toate astea incapeau intr-o singura Moldova basarabeana,
chiar atunci prim-secretarul de partid Pinteac Pintilie
Pintilievici, cu mintea lui providentiald, simti ca urmeaza sa
se intample ceva nemaipomenit de important.

Tot atunci, Leonte Carp cu sotia sa Darita, tarani din satul
Cumpéna-de-Sus, dis-de-dimineatd, faceau coada la
registratura clinicii Institutului de Oncologie din Chisinau.
Femeia acuza slabiciuni, vertijuri si probleme cu respiratia.
Ea insista pe ideea ca boala i se trdgea de la munca
indelungata la tutun, insd medicii din raion nu-i gaseau
nimic si au trimis-o pentru investigatii la capitala. Leonte
gasi potrivit sa o insoteascd. Un medic, profesor in
medicina, a consultat-o dupa care a indicat sa ,treaca” un
aparat japonez. Aparat care, dupa cum vorbeau pacientii,
vedea si arata tot ce este rdu in organismul omului. Darita
a reusit sa intre la mult ravnitul aparat abia catre amiaza.

Leonte astepta sa iasa sotia cu rezultatul investigatiilor.
Deodata, pe coridorul lung si plin de lume, preponderent,
de la tara, a aparut o doctoreasa in varsta, care trecea
alarmata prin multime, stergandu-si neindemanatic lacrimi-
le ce ii curgeau pe obraz.

— Ce-i cu doctorita de plange in vazul lumii? intreba un
omulean tuciuriu, care isi astepta randul la usa cabinetului
de investigatii.

— Deh, ca la spital. S-o fi intdmplat ceva cu vreun biet
bolnav si-i este jele, s-a dat cu parerea Leonte.

— Vai de capul nostru! s-a vaitat o femeie inca tanara, dar
ofelitd. Nu mai stim ce face din noi tutunul, buruiana
afurisital Mai degraba ajungi sa dai ortul popii in spital,
decéat sa te bucuri de banii pe care-i castigi.

Din alt capat al coridorului a rasunat strigatul unei
asistente medicale, care lasase la o parte caruciorul cu
pacient si isi infipse degetile in parul sau ca para focului.

— Oameni buuuni, a murit Brejneeev! Ce ne facem noi mai
departe, lumeee?! Ce ne asteapta?...

In multime s-a raspandit o rumoare ca o apa slobozita de
sub stavila. Unii isi exprimau compasinea pentru cazul subit
al conducatorului, altii parea ca au rasuflat usurat, ca si cum
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s-ar fi implinit ceva demult asteptat.

Darita a iesit confuza din cabinetul de investigatii si
se lamenta:

— laca, na! A trebuit sa se intdmple asta taman cand
am trecut eu aparatul si asteptam ca doctorul s&-mi
spuné ce mi-a gasit. N-a mai apucat, pentru ca toti care
erau acolo s-au lipit cu urechile de aparatul de radio.

— Dar ce se vorbeste la radio? Chiar este adevarat ca
a murit Brejnev? a intrebat neincrezator Leonte.

— Da, Leonte, au anuntat ca a murit Brejnev si inca
nu stiu ce acolo...

Bolnavul care-si astepta randul la aparat a deschis usa
sa intre, insa din interior i-au spus sa astepte, caci va
fi chemat mai tarziu.

— Ma duc la profesor, poate inca il apuc pe loc, a zis
Darita si a pornit grabita in celalalt capat al coridorului.
Leonte nu a trebuit s& o astepte mult, caci ea indata a
si iesit de la profesoir cu aceeasi mina de lehamite.

— Mergem acasa, barbate, ca si profesorul sede cu
radioul la ureche. Na, m-am umplut de sanatate!

— Adica, cum sa mergem acasa, Darita, dar rezul-
tatul?

— A zis ca o sa fie trimis la policlinica raionala.

— Dar ce secret poate fi?

— Stiu eu... Asa o fi ordinea la ei. Hai la gara, vezi ca
ne apuca seara pe-aici.

Leonte avea in plan sa treaca pe la fratele sau,
Vasile, care locuia la un camin tocmai in cartierul Tele-
centru. Luase pentru dansul o sacosa cu alimente de
la tard, insa vremea inclina spre chindii. Dar nici acela,
probabil, nu se mai afla acasa. Munceau améndoi cu
sotia la Uzina de Tractoare si preferau schimbul 2,
pentru ca se platea mai bine. S-a dezis si 1i parea rau
ca a carat sacosa in zadar. Darita a facut bine ca la
grabit, pentru ca abia au apucat ultimul autobuz spre
casa. Dar in Tnvalmaseala pasagerilor la urcarea in
autobuz, Leonte s-a derutat si a uitat sacosa cu alimen-
te pe peron, unde o lasase pe o banca atunci cand a
alergat la casierie dupd bilete. Credea ca Darita il va
certa, insa ea, evlavioasa de fire, doar a zambit trist si
a zis ca pentru sine: ,Cine va gasi sacosa, neindoielnic,
0 sa se bucura de mancare. Sa fie de sufletul mortilor”.

Lumea peste tot vorbea numai despre moartea lui
Brejnev. Autoritatile au dispus pentru zilele urmatoare
doliu in toatd Uniunea Sovietica. Tnsi cei care nu
aveau datoria sa deplanga difunctul sau nu erau trasi
de méaneca sa iasa la mitinguri, isi cautau de nevoile
lor cotidiene. Tn schimb, ziarele, radioul si tv nu conte-
neau sa anunte necrologul marelui defunct. Deja se sti-
a pe de rost ca, la data de 10 noiembrie 1982, s-a stins
din viata Secretarul General al PCUS, Presedintele
Sovietului Suprem al URSS, ,scumpul nostru” Leonid
llici Brejnev. Se mediatiza intens ceremonia funerara
din Sala cu Coloane de la Moscov a celui care, in viata
lui de 76 de ani, 18 ani guvernase Uniunea Sovietica,
find la putere, ca durata, al 2-lea dupa Stalin. Se
transmiteau in direct funeraliile celui care a purtat la
piept 5 stele de aur, fiecare insemnand cate un titlu de
Erou al Uniunii Sovietice si al Muncii Socialiste. Tns& nu
se spunea public ca moartea aceluia a avut loc dupa
ce tot el a pus pe butuci ,Jocomotiva comunismului” de-
a lungul guvernarii sale, perioada ce a ramas in me-

moria colectiva a tarii ca ,zastoi” (stagnare), dar si ca
(continuare in pag. 72)
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statul avea probleme la coloana vertebrala, ca sperantele
poporului sau demult erau pe risipite, iar gloria gardistului
comunist ce plecase in neant va ramane doar o himera
fara urme, fara umbre, fara nicio rostuire pe viitor.

Cum societatea sovietica era, in felul ei, patrunsa de
viziuni contradictorii Tn privinta personalitatii lui Brejnev,
nu avea sa treaca mult timp ca asta sa devina un motiv
de discutii aprinse. Cei de partea lui afirmau precum ca,
fara indoiala, a fost un om dintr-o bucata, ca a tinut la
unitatea multinationala a URSS, ca a sporit capacitatile
militare de aparare de ,dusmanul occidental” in razboiul
rece, motiv pentru care populatia tarii se confrunta cu
unele probleme materiale si se trdia modest, dar asta
devenise o obisnuinta suportabild, important fiind faptul
ca in viata de zi cu zi se pastra o stabilitate constanta.
Personal, omul acela avea un chip prezentabil si
atragéator. Era mereu vesel, cominicativ cu toti cetatenii
fara deosebire, bun la inima, chiar induiosator, iar pentru
asta chiar placea femeielor.

O alta parte a societatii, mult mai considerabila, vedea
.epoca brejnevista” cu totul altfel. Argumentele acuzarii
erau precum ca Brejnev a durat un imperiu totalitarist, in
care natiunile republicilor unionale erau marginalizate in
drepturi. Pentru ca poporul sovietic sa fie oprimat si
supus, se mentinea o stare materiala la limita saraciei, o
stare spirituala si morala marginala. A permis doar un soi
de libertate dozata — detentie pe viata intr-un spatiu izolat
cu o ,cortina de fier’ de lumea exterioara, mai cu seama
de cea occidentala. Desidentii politici, cum au fost Andrei
Saharov sau Aleksandr Soljeniin erau tinuti sub arest la
domiciliu, apoi expulzati din tara.

Moldovenii aveau o socoteala deosebita fatd de Leonid
Brejnev, pentru ca el, fiind trimis personal de Stalin, din
noiembrie 1950 si pana in aprilie 1952, a condus RSS
Moldoveneasca, ocupand postul de Prim-Secretar al
PCM. Adevarat, a dus o politica mai putin represiva decét
predecesorii sai in perioada foametei fortate si a
deportarileor a zeci de mii de basarabeni in Siberia. in
schimb, el a intesificat procesul de rusificare, inlocuind
populatia bastinasa si cadrele administratiei, de jos pana
sus, cu etnici rusi, adusi de pe alte meleaguri. Mai cu
seama, a fost deznationalizat Tnvatamantul si cultura, ca
generatiile viitoare sa nu-si mai cunoasca identitatea lor.
Apoi, avansand in fruntea URSS, Brejnev nu a intreprins
nimic pentru a slabi izolarea basarabenilor de fratii lor de
peste Prut. Cel putin, la nivel de comunicare intre dansii
de pe un mal pe altul. Gardul de s&drma ghimpata era
imposibil de trecut. Pentru o intrevedere era nevoie de
cersit o viza de la Moscova si de asteptat aprobarea timp
indelungat.

Nu trecuse nici macar o zi de la decesul Secretarului
General, ca la Uzina de Tractoare din Chisindu au fost
oprite strungurile si ambalarea prodictiei, iar muncitorii
chemati Tn hala mare la un miting de doliu. Primul a luat
cuvantul secretarul de partid, apoi directorul intreprin-
derii, care s-au intrecut unul pe altul cu elogii patriotice.
Mai departe, rand pe rand, au urcat la tribuna ca sa le
tina isonul si alti oratori, reprezentanti ai clasei munci-
toare bine pregatiti din timp de catre instructorii biroului
de partid. Nici unul nu evita sa-si inceapa discursul cu
epitetul de serviciu ,Dorogoy nas (Scumpul nostru)
Leonid llici”.

Nina, sotia muncitorului Vasile Carp, tinea céat putea de

sus o lozinca rosie si inscriptionata cu litere albe ca niste
pasari zburatoare. Era deja seara tarziu, iar mitingul
parea sa nu se mai incheie. La un moment dat, ea ii zise
sotului de alaturi:

— Vasi, ia tine tu lozinca asta. Eu mai bine fug acasa sa
spal rufele.

— Ei, nu mai spala si tu noaptea.

— Dar cand sa spal, daca brigada noastra si-a luat
angajamente suplimentare pentru supraimplinirea sarci-
nei de plan?

— Ai grija sa nu te observe cineva ca pleci.

— Fii pe pace, se vede ca nu mai lucram in tura asta.
Nu vreau sa-mi pierd vremea degeaba.

Cuvantarile se perindau bine regizate, doar ca continu-
tul era acelasi, iar ascultatorii nu mai rezistau de plictisul
ce ii coplesise. Tocmai atunci cineva a surprins teribil
auditoriul. Au tresarit chiar si cei mai devotati spiritului
patriotic. Acel ,cineva” nu era altul decat un muncitor in
salopeta noud, cusuta la comanda ca sa-i sada bine. Era
un membru al Comitetului Sindical, care a propus ca
leafa muncitorilor pentru o tura sa fie transferata in contul
cheltuielilor preconizate pentru inmormantarea lui Brej-
nev. in multime se l&sase o ticere de pamant. Apoi s-a
auzit o rumoare pe un ton de dezaprobare. Atunci secre-
tarul de partid, ca sa salveze situatia, a inceput sa bata
zgomotos din palme. Asta a prins la public si incaperea
a rasunat de aplauze.

Istoria, daca o dezghioci cu multa atentie, te convingi
ca ea se hraneste cu faptele eroilor din toate timpurile,
fara alegere. Doar ca i aseaza in ordinea succesiva,
dupa cum au intrat in abatorul ei. Ins&, rasfoind cronicile
scrise nu demult, se poate citi, printre rAnduri, ca acestia,
totusi, sunt personalitati care apar in scena timpului nu
neaparat la intervale de veacuri sau milenii. Unii au parte
de o durata chiar efemera. Rusii au o zicala subtila:
~oveato mesto pusto ne bavaet” (Locul sfant nicicand nu
raméne gol). Adica, cam de ce, dupa moartea lui Brej-
nev, locul acestuia sa nu-I fi ocupat batranul KGB-ist lury
Andropov, apoi de catre Konstantin Cernenko — ,Cel mai
vag, dar si misterios ,cardinal” sovietic’, cum a fost
catalogat ulterior de presa vremii? Putin, dar totusi s-au
perindat si ei la carma URSS: Andropov — doar 16 luni,
iar Cernenko si mai putin — 13 luni. Si unul, si altul au fost
petrecuti la groapa istoriei, ca si Brejnev, in tonul mar-
sului funebru de Frederic Chopin.

=

Leon-losif GRAPINI
Mesagerul

Pamanturile acestea sunt binecuvantate de Dumne-
zeu, nu e necesar sa le privesti de undeva de sus ca sa
constati acest adevar, e suficient sa le strabati cu pasul
in lung si-n lat, au de toate, piscuri inalte si semete,
dealuri domoale, vai lungi si adanci, péaraie repezi var-
sate intr-un réu ce serpuieste de la rasarit spre apus,
lasand de o parte si de alta terase si lunci intinse, paduri
de conifere si de foioase cat cuprinde, fanete si miristi cu
nemiluita, toate acestea pline de felurite vietuitoare mari
si mici, fara viata la ce bun atatea frumuseti si bogatii.

(continuare in pag. 73)
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Epitetele folosite la descriere, desi mult uzitate, nu ne
apartin nici noud, nici celor care au recurs la ele cand a
fost nevoie, ele sunt ale Creatorului acestei lumi, gasite
anume pentru a-si preamari creatia, cand spunem lume,
facem referire doar la acest tinut, fara indoiala, or fi si
altele asemanatoare, dar nu-si au loc in aceasta
poveste. Ca sunt binecuvantate de Dumnezeu e
suficient sa-i ascultam, laudandu-le, pe oamenii locului,
si aceste fiinte traiesc aici, intr-o frumoasa asezare
raspanditd de o parte si de alta a raului, Si cum sa nu
traiasca, doar pentru ei au fost facute toate aceste
minunatii, s& se bucure si sa profite de existenta lor.
Locurile la care facem referire nu puteau ramane
nefolosite, asa ca, raspunzand indemnului demiurgic,
locuitorii satului Tnvecinat s-au inmultit, multi si-au parasit
asezarea de bastind si s-au stabilit Tn acest finut,
trecandu-l sub stapénirea lor, nu din proprie vointa,
vointa a fost a unsului pe pamant al lui Dumnezeu, care,
in marinimia sa imparateasca, a daruit o parte dintre
muntii falnici si edificile de aici ostii sale spre a le
stapani, marinimie deloc dezinteresata, nu poti fi facut
stapan fara sa dai ceva in schimb, pentru cele primite
oamenii si-au amanetat libertatea, Tnrolandu-se in
armata imperiala, multi vor muri pe cadmpuri de batalie,
departe de casa, lasand acasa lacrimi, durere si regrete,
dar tot multi vor raméne sa aminteasca lumii jertfa celor
disparuti si maretia monarhului. Strainii veniti cu saracia
in traista, daca nu au ramas sa trudeasca din greu pentru
altii, proprietari de terenuri sau profitori ai acestor bogate
locuri, exploatatori de zacaminte si de lemn, sporindu-le
averea si cainandu-se de vicisitudinile tinutului, au plecat
mai departe in cautarea unui trai mai bun. Cel care vine
astazi sarac este, dar nu vine nici sa-si caute adapost,
decét vremelnic, nici sa gaseasca de lucru la vreunul
dintre Tmbogatitii acestui colt de lume, se afla doar in
trecere, a fost trimis cu un scop, il vom descoperi la
timpul cuvenit. Sa-I Tnsotim pe cararea batatorita ce
coboara pe versantul unui muncel, ducand de déarlogi un
bidiviu cam neastémparat si incapatanat, se smuceste in
curele, ba, uneori, se opreste locului si nu vrea in ruptul
capului sa mai faca un pas, de parca ar simti ceea ce se
va intdmpla, daca se va intdmpla, stéapanul ii cunoaste
naravul, il intelege, un gand il framanta si pe el, daca a
batut cale lunga fara niciun rost, daca nimeni nu va da
crezare spuselor sale, nu-si cearta patrupedul, de-i dat
bice nici pomeneala, desi poarta unul in mana, omul care
duce un cal de capastru si nu are o biciusca la el pare
strdin de meseria asta, asa ca se opreste si el, rabdator,
asteaptd ca animalul s& se puna din nou la drum, ceea
ce, in scurt timp, si face. Coboara pe plaiul ce lega in
trecut tinutul acesta de celelalte de dincolo de munti,
coboara fara graba, de ce s-ar grabi, soarele e inca sus,
ziua e lunga, mai e mult pana la Tnserare, or interesul lui
e sa ajunga cat mai tarziu, cand va patrunde in sat
oamenii nu trebuie sa stie de sosirea sa, sa se intrebe
cine-i veneticul si ce-l mana spre asezarea lor uitata de
timp, prezenta unui om din afara locului e un fapt
neobisnuit, cu atat mai mult cu cét el intra in vatra satului
nu pe drumul ce se lungeste de-a lungul raului, pe unde
vin, cand vin, carele si vehiculele din localitatile de pe
vale si din tinuturile Tnvecinate, ci dinspre soare rasare,
pe drumul pe care au navalit tatarii in vechime si a trecut
voievodul cel viteaz sa cucereasca teritoriile intinse
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dincolo de Tnaltimile ascutite si golase, nu a fost numita
aceasta cale drumul tatarilor, cum sa primeasca
numele celor care au pustiit locul, au trecut prin foc si
sabie nu locuitorii acestei frumoase localitati, pe atunci
satul nu era, ci ai asezarii-mama situate mai la vale, la
acea vreme o mareata cetate, mareatad doar pana la
distrugerea ei in urma trecerii barbarilor in cautarea de
locuri bune de cucerit si de parjolit, nici nu i-au dat
numele marelui voievod, caci a trecut o singura data, ci
i-au spus drumul imparatului, capul incoronat a descins
de doud ori in tinut, o dat& ca sa statorniceasca aici un
punct de straja in partea rasariteana a marelui imperiu
si sa daruiascaé granicerilor muntii si constructiile
militare, a doua oara sa primeasca ovatiile strajerilor
sai ramasi in viata cand fruntariile imparatiei, in urma
unui razboi crancen, au fost impinse mult spre rasarit.
Drumul imparatului trece peste coasta muncelului
numit varful boului, nu stim de ce localnicii sau cei care
i-au dat aceasta denumire s-au oprit asupra ei,
nepotrivitd si hilard asociere 1n afirmatia plaiul
imparatului trece peste varful boului. Cum nu se
grabeste, cel ce coboara o lasa mai moale, ba se pare
ca va fi nevoit sa faca un popas mai lung in padurea de
la poalele muncelului, va ramane ascuns pana la
lasarea intunericului, numai bine pentru o binemeritata
odihna dupa atata umblatura, vine de departe, din
tinuturi tot atat de frumoase, binecuvantate si ele de
Cel de Sus, cu lume pestrita, cu case mari, falnice, cu
strazi intortocheate, de acolo a pornit din nou la drum
dupa o sedere de doar cateva zile, nu i-au trebuit mai
multe pentru a reusi sa sustraga pretioasele scrieri, a
fost trimis acolo din locul sau de bastina, unde s-a
nascut, daca acolo a venit pe lume si nu a fost adus
cumva din alta parte, dupa cum i-a spus batranul cu
barba si cu plete carunte, locul unde a copilarit, a
ucenicit si s-a aratat, in cele din urma, vrednic sa
cutreiere lumea punandu-se in slujba ei, tinut de
bastina tot atat de incantator precum cel in care tocmai
a patruns coborand agale pe drumul imparatului,
numai ca acolo traiesc, departe de sat, doar cateva
suflete ferecate, din voia lor, intr-o veche manastire.
Du-te, i-a spus batranul, ia asupra ta acest pacat al
hotiei si scapéa de la distrugere locurile minunate si de
la pierire oamenii credinciosi care nu vor pune la
indoiala cuvantul tau, asta iti este menirea, pentru asta
ti s-a dat viata, cand te-am gasit in fata portii, intr-un
cos de nuiele, am putut vedea, multumesc Domnului
pentru acest har, am putut vedea pe fruntea ta semnul
aratat mie in vis si am citit Tn mintea ta toate aceste
scrieri dupa care te trimit acum, ia-le pe rénd, asa cum
stau asternute pe hartie, baga de seama, nu purta
inscrisurile la vedere si nici nu vorbi nimanui despre
ele, dupa ce ti le vei intipari in minte, fa-le pierdute
pentru totdeauna, unde vei ajunge se va gasi de fiecare
data o fiinta sa te puna la adapost, curata la inima si la
minte, care va pretui vorbele tale, cei multi, dacé nu
cumva toti, cand vei glasui, nu-ti vor da crezare, e in
firea omeneasca sa respinga ceea ce nu poate fi
inteles, cuvintele tale vor sminti mintile, vor starni
certuri, te vor face nebun, te vor acoperi cu ocari si cu
sudalme, vor arunca in tine cu pietre, te vor inchide n
temnite, te vor supune caznelor, te vor lega la stalpul
infamiei, tu nu-ti vei pierde credinta si nadejdea ca pot
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fi salvati de la pierzanie, toate chinurile tale nu vor fi in
zadar daca macar unul va fi salvat, du-te si implineste-ti
destinul, cand vei iesi pe poarta eu nu voi mai fi decat in
mintea si in visele tale. Soarele a trecut de culme, lumina
incepe sa scada, se imputineaza tot mai mult, el se va
ridica de langa molidul de tulpina caruia sta rezemat
uitdndu-se la animal cum paste linistit, va porni spre sat,
se va opri la casuta singuratica de la poalele muncelului,
va bate la usa discret, va fi poftit induntru de persoana
care stadpaneste casa, careia ii va dezvalui mesajul sau
dupa ce se va fi destainuit preotului, va fi acea fiinta curata
la suflet si la minte, o tanara singuratica, retrasa, cu
credinta neclintita, care, afland cele ce se vor intdmpla, va
cadea in genunchi in fata icoanelor si se va ruga cu lacrimi
in ochi si cu durere Tn suflet pentru cei neajutorati si pieriti,
dar si pentru strainul cu fata luminoasa si cu inima buna
care i-a cerut gazduire.

Péarintele |-a primit pe strdin in odaia de rugaciune si
spovedanie a casei parohiale. Sfintia voastra, sunt trimis
sa va fac o marturisire in mare taina, Daca e spovedanie,
va trebui sa ingenunchezi si sa-ti pun patrafirul pe cap, Nu
pentru iertarea pacatelor ma aflu in fata sfintiei voastre,
batar ca lesne cad prada pacatului, Atunci, fiule, asaza-te
pe scaun si spune, suntem doar noi doi in odaita si cu
Dumnezeu deasupra noastra, te ascult, Ceea ce vor auzi
urechile sfintiei voastre s-ar putea sa va cutremure, Nu
esti primul care-mi pune la incercare pacea sufleteasca,
dar pentru asta slujesc in biserica Domnului si pastoresc
aceasta comunitate, Asezarea cu tot ce cuprinde ea, fiinte
si lucruri, va pieri Th urma unei intdmplari neasteptate si
dezastruoase, Ce vrei sa spui, Asupra ei se vor abate ploi
cum nu s-au mai vazut, cerul negru isi va revarsa apele
peste sat intr-o singura noapte, puhoaiele se vor napusti
asupra lui de pe toate coastele muntilor, se vor involbura
si vor pravali, aducénd la vale, lemnele si bolovanii intalniti
in cale, ba si o buna parte a coastei muncelului va porni
din loc si o va lua la vale, asa incat satul intreg va fi
ingropat, nu va ramane nimic care sa dovedeasca lumii
ca aici a fost o frumoasa asezare omeneasca, Daca e sa
iau in seama ceea ce aud, ma vad nevoit sa te intreb,
cand va avea loc aceastd catastrofa, In ultima noapte a
acestei luni, Greu de crezut una ca asta, numai bunul
Dumnezeu cunoaste toate cele ce vor fi, in puterea Sa sta
fiintarea lumii, esti cumva un inger, Tngeri sunt printre noi,
dar nu in carne si oase, ci numai in duh, Ai spus ca ai fost
trimis, esti cumva mesagerul Domnului, As putea fi, Asta
este blasfemie, departe de mine cuvintele tale, Daca nu
m-a trimis El, atunci am venit la indemnul unui sfant,
Adica, A ascetului care si-a daruit viata Celui de Sus, nu
sunt un mirean de rand, cum lasa purtarea mea si portul
meu sa se creada, ci un calugar in straie lumesti, De unde
ai tu puterea de a vedea lucruri care se vor petrece, Nu
am decéat puterea de a Tnvata si de a retine cu mare
usurintd cuvintele scrise, ceea ce citesc o singura data
mintea mea nu mai uitd, potopul de aici si multe alte
pustiiri au fost asternute pe hartie intr-o carte, Si unde se
afla aceasta carte in care, din cate inteleg, sta scris viitorul
omenirii, Este cenusd aruncatd pe apad mergatoare,
trebuia distrusa spre a nu cadea in méana necredinciosilor
care ar fi putut trage foloase din aceste prevestiri, dezle-
garea ordinii citirii lor ar fi putut fi descoperita, Ce sa
inteleg din ceea ce-mi marturisesti, ce ordine, Citirea

acestor preziceri se facea de-a-ndoaselea, de la capat
spre inceput, tot a doua foaie si al treilea rand, cuvintele
din margini si de la mijloc, intortocheate sunt caile
Domnului, dar nu intr-atat de intortocheate incat sa iau
in seama cele aflate, nu pun la indoiala crezul tau, ma
indoiesc numai de Tmplinirea lui, nimeni de pe pamant nu
cunoaste cele ce se vor petrece, decat cele ce s-au
petrecut, oricum nu am caderea de a lua o hotarare ce
va starni localnicilor neincredere in claritatea mintii mele,
te voi chema in fata sfatului, batranii satului sa se
pronunte asupra acestei prevestiri ingrozitoare, dar, si
nadajduiesc cd ma fintelegi, o spun pe sleau, nu dau
crezare nici macar unei vorbe ajunse la urechea mea,
insa nici nu pot trece cu vederea cele auzite, maine
seara, dupa vecernie, te voi infatisa lor, te intreb, am
incuviintarea ta, Fara doar si poate, doar pentru asta m-
au purtat picioarele pana aici.

Cand i-a pus méana pe crestet, tanara singuratica in
casa careia s-a adapostit a vazut nu doar cum se revarsa
puhoaiele furibunde si nemiloase peste sat, ci si alte
nenorociri petrecute din lipsa de credinta si ascultare, s-
a inspaimantat, insa spaima i-a fost de scurta durata,
caci a simtit cum se scurge un fior placut din bratul lui Tn
crestetul ei si se imprastie in toate madularele trupului
sdu, cum o patrunde o tihnd adanca si o dulce méanga-
iere, mana lui calda si linistitoare nu pare a fi a unui om
de pe pamant, ci a unuia coboréat din ceruri, si a ingaimat
doar atat, Bunul Dumnezeu mi te-a scos in cale, te voi
urma precum o roaba credincioasa, unde vor merge pasii
tai se vor asterne si ai mei.

Adunati in mare taina, inteleptii satului au ascultat si
cuvintele strainului, si ale sfintiei sale, o tacere apasa-
toare s-a lasat in incaperea cea mare a casei parohiale,
apoi, rand pe rand, si-au exprimat parerile, prevestiri au
fost de cAnd e lumea lume, unele s-au adeverit, altele nu,
ei, ca batrani trecuti prin viata si pusi in fata atator incer-
cari, pAna acum nu au pomenit o asemenea intdmplare
cu totul si cu totul iesitd din comun, omul aici de fata, ca-
lugar ori ba, cum se poate crede mesagerul Atotputer-
nicului sau al unui sfant de care lumea nu are de stire,
sfintii sunt trecuti Tn calendar si preaslaviti in biserica,
asta nu este decat o defaimare a religiei noastre, a celor
sfinte in care credem fara tagada, cum poate sa stea
scris Intr-o carte ceea ce va intampla intr-un loc anume
intr-o anumita zi, acestea nu sunt cunoscute decéat de
Cel care a facut cerurile si pamantul, bucuriile si neca-
zurile ce ne vor paste numai El ni le stie, apoi, ndpaste
s-au tot abatut de-a lungul vremii asupra satului, Thain-
tasii nostri au trecut prin boli nimicitoare si prin razboaie
distrugatoare, ba s-a intdmplat ca o parte a asezarii sa
fie mistuita de foc, insa nicicand satul nu s-a aflat sub
potop, ploi nesfarsite ne-au biciuit, puhoaie au navalit,
apele s-au revarsat, dar fara stricaciuni insemnate, cum
pot sa stea scrise intr-o carte lucruri care vor avea loc la
o data si la un ceas anume, aceasta carte, daca a fost
sau este, nu poate fi decat diavoleasca, sa luam aminte
sa nu ratacim cu judecata, sfatul nostru este asa, ori
trecem toata aceasta poveste sub tacere, strainul va
pleca, el stie unde, va parasi satul in taind asa cum a si
venit, ori maine, duminica, dupa liturghie, cuviosia ta vei
aduce la cunoasterea credinciosilor aceasta tarasenie,
sa faca fiecare ceea ce va crede de cuviinta.

Cand preotul si-a incheiat cuvantarea, in nava biseri-
(continuare in pag. 75)
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(urmare din pag. 74)

cii s-a produs acea rumoare proprie unei multimi deranja-
te de cuvintele care contravin convingerilor si nelinistesc
sufletul, apoi, din ce in ce mai vehement se aud voci
dezaprobatoare, ocari la adresa strainului care, deloc
descumpanit, cu chipul senin si cu privirea limpede,
ingaduitoare si luminoasa, std drept langa strana din
apropierea altarului, in fata inteleptilor a caror grija este
sa-l fereasca de furia multimii, grija neintemeiata, furia
poate fi mare, dar nu intr-atat de mare incat sa se faca
moarte de om in sfantul locas, din multime se aud
strigate, sa-l alungdm din sat, ce alungat, trebuie sa
plateasca pentru zdruncinarea sufleteasca pe care ne-a
facut-o, mai bine 1l aruncam pe apa, ca despre ape i
place sa povesteasca, ori intr-o fantadna, mai sigur e ca
nu va mai putea iesi sa ni se arate vederii, sa- purtam
de-a lungul drumului legat cu lant ca pe un dobitoc si sa-
| petrecem cu pietre, sa-l biciuim pana la sadnge, da, pana
la sé&nge si pana va recunoaste ca este un sarlatan si un
mincinos, auzi la el, trimisul unui sfant, nu va lasati
inselati de blandetea lui, fiti fara mila... Preotul a inaltat
sfanta cruce din mé&na deasupra capului, semn ca
vociferarile si strigatele trebuie sa inceteze, privind cu
oarecare mild la strain si cu intelegere peste capetele
enoriasilor care umplu pana la refuz naosul si pronaosul
bisericii, li se adreseaza cu glas calm, insa suficient de
ridicat si de raspicat pentru a fi auzit si ascultat, lubiti
credinciosi, s& nu ne lasam stapaniti de pacatul maniei,
iubirea lui Dumnezeu nu ingaduie méania noastra fata de
semeni, cu atat mai mult fata de cei saraci cu duhul, focul
nu se stinge cu foc, asadar, sad luam aminte si sa ne
linistim sufletele, s& nu ne pierdem credinta crestina,
aceasta sublima virtute, puterea prin care ne sunt noua
descoperite adevarurile ce ne duc la mantuire, sa nu
l&sam indoiala sa ni se strecoare in minte, s& pasim
drept, cu convingere statornica, pe calea deschisa noua
de Mantuitor, indoiala poate fi o provocare spre a ne
intari credinta, de aceea va spun ca acest strain, asa-zis
mesager, cu prevestirile sale nu face altceva decéat sa ne
intareasca in dreapta credinta, nu exista carti care sa ne
vorbeasca despre cele ce vor sa vina, numai bunul
Dumnezeu stie ziua si ceasul in care necazul si napasta
se vor abate asupra omului, asupra colectivitatilor,
asupra intregii omeniri, exista o singura carte, Sfanta
Scriptura, izvorul cunoasterii, in ea gasim cuvantul lui
Dumnezeu, El este langa noi si in inima noastra, El ne
calauzeste, nu avem nevoie de falsi mesageri care, cu
vorbele lor prefacute, ne strica dreapta judecata si ne
indeparteaza de la adevarata credinta, sa ne rugam Lui
sa alunge din calea noastra supararile, necazurile,
chinurile sufletesti si nenorocirile, numai prin rugaciune si
prin credintd nestramutatd vom trece cu usurintd peste
incercarile vietii, prin urmare, in noaptea despre care s-a
facut vorbire aici sa ne punem capul pe perna cu gandul
la bunul si induratul Dumnezeu, in grija caruia suntem cu
totii, cat priveste acest strain de sat, sa-I lasam sa plece
de bunévoie acolo unde il vor purta pasii si vointa
Domnului, fara cuvinte de ocara, fara razbunari, cand
toate vor fi trecut cu bine, ne vom aminti ca un trecator
ratacit cu mintea a incercat sa ne duca in ispita, insa
credinta ne-a salvat, amin.

Nori negri se rostogolesc pe cer bulucindu-se amenin-
tator deasupra satului, desi e noapte putem banui cerul
intunecat si ingreunat de povara norilor bolovanosi ce se
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izbesc unii de altii provocand iluminari scurte si straluci-
toare, intinse fulgerator de la un capat la altul al boltii
ceresti negre ca smoala, sunt doar fulgerari lipsite de
tunete, apoi, brusc, o lumina orbitoare spinteca intune-
cimea noptii, fiind urmata de o bubuitura asurzitoare
care cutremura pamantul, in scurta vreme, ploaia, inso-
titd de un vant naprasnic, navaleste cu stropi reci, grei
si mari cat nucile, se napusteste, purtata de rafalele vije-
lioase, intr-o parte si in alta biciuind fara mila tot ce intal-
neste in cale, ii urmeaza grindina, bucéati neregulate si
globuri mai mari sau mai mici de gheata zdrobesc cu
violenta frunzele copacilor, lanurile de porumb, zarzava-
turile din gradini, ferestrele, peretii si acoperisurile
cladirilor, ca si cum toate acestea nu ar fi fost suficiente
pentru a ingrozi lumea, a urmat un vuiet sinistru, de par-
ca ar fi crapat cerul, dobitoacele din batatura caselor,
infricosate, au inceput s& sara pe loc si sa scoata striga-
te fiecare pe limba lui, oamenii ingroziti, treziti de zgo-
motele furtunii, n straie de noapte, isi parasesc grabnic
locuintele, nu mai e vreme s& dea drumul bietelor ani-
male Tnnebunite de spaima, innebuniti sunt si ei, cauta
calea cea mai lesnicioasa spre coastele inaltimilor
dimprejur, multi cad la pamant doborati de gheata tare
ca piatra, cand nebunia pune stapanire pe o intreaga
colectivitate trezita din somn de o furtuna apocaliptica
nimeni si nimic nu mai are prioritate decét viata proprie,
asa se face ca se calca in picioare inghesuindu-se pe
cararile inguste care urca pantele dealurilor, se imping
unii pe altii, calca peste trupurile cdzute in noroi, printre
ei animale scapate din lant aleargd bezmetice, treptat
grindina, din ce Tn ce mai mica, Tsi inceteaza caderea,
ploaia, insa, nu mai conteneste, cortine de apa sunt
purtate aprig in toate partile, in scurt timp apa din albii
se umfla si d& peste maluri, cei ramasi in urma sunt
prinsi in navala puhoaielor, pe versanti apa rostogoleste
bolovani, crengi rupte si trunchiuri de copaci smulsi din
radacina, le impinge la vale odata cu trupurile neinsu-
fletite ale celor care, cu chiu cu vai, au reusit sa ajunga
cat de céat la inaltime, intr-un final, furia cerului da o ulti-
ma lovitura, muncelul incepe o ia la vale, valul de pa-
mant, ca o dihanie flamanda, devoreaza casa cu casa,
gradina cu gradina, ulitd cu ulitd ingropand pentru
totdeauna acest tinut binecuvantat de Dumnezeu.
*

Doamne pazeste-ne si ne apara, murmura preotul
ridicandu-se din pat si facandu-si cruce, ce cosmar
infricosator am avut, satul astupat de pamant, Doamne
pazeste-ne de potop si de alte urgii.

Toata ziua numai la visul Tngrozitor i-a stat gandul.

Spre seard, dupa vecernie, acasa, s-a asezat in
genunchi, Doamne, indeparteaza de la mine gandurile
necurate, vorbele nepotrivite si faptele necugetate,
fereste-ma de visele inspaimantatoare care imi tin
mintea ocupata toata ziua.

Abia ridicat de la ruga, aude o bataie usoara in usa
camarutei de rugéaciune. Intréd preoteasa si-l anuntd,
Parinte, esti cutat de un strain, zice ca vrea sa-ti faca
o marturisire in taind, A spus cine e si de unde vine,
intreaba preotul tresarind vizibil, A zis doar ca e calugar,
cu toate ca, dupa straie, nu pare a fi decat un mirean de

rand.
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Cristian Ovidiu DINICA

Marturii cosmice

Stea inlantuita

furtuni fierbinti corup soarele

din adancuri reactii continue il inlantuie
focului,

muzica sa este ascultata,

ritmul consecvent zbuciumului
coloreaza tacerea,

comuta emotii spatiului reconfigurat,
materia hraneste energiile,

din colaps desprins

se arunca in propriul haos,

timpul sdu se prabuseste intern
creeaza orizonturi departarii.

Cosmonautul viitorului

iubeste, intinderile il atrag,

rupe franturi universului

sa-si satisfaca curiozitatea,

ca un copil se bucura de viteze super-cuantice,
firea sa se recreeaza cu intensitatea iubirii
este sclav cunoasterii, limitele il ispitesc,

cauta cauze scormoneste in computere nemultumit

de cenzura impusé acolo unde explicatiile
depéasesc

fizici cuantice,

visele sale cuceresc timpul,

crede in reversibilitatea universului

strabatut de Tntuneric,

calatoriile temporale nu-i sunt incertitudini,
cunoaste multiplul functional al nodurilor galactice,
curajos

poate strabate gaurile negre ca si cum ar detine
secretele

evadarii

in spatiul multidimensional,

este invingator asemenea demiurgului si totusi om.

POEZ{E ;¥
Infinit

de la un cat la altul

acumulari de stanci si pietre

plutesc alaturi de mari aglomerari ale materiei
tacute,

in fata imensitatii de técere stelele sunt
asemenea

unor statii temporale,

arde linistea nascatoare de lumi necunoscute si
efemere

multiple dimensiuni abstracte ochiului se intrec sa
cuprinda

zbuciumul facerii,

capatul lumii se intinde

precum norii salbatici dar luminosi,

infinitul are sens cand framéantarea este
purtatoare de viata.

Spatiul si timpul

Un camp infinit te absoarbe

ca pe un fir de praf

esti la indeména sa,

devii discret iar cuvintele sunt total sugrumate,
soarele te insoteste obositor,

n spatiul parcurs te simti controlat

precum un element de decor dintr-un timp

al sunetelor inghitite.

Ochiul

brusc un vultur

mi-a strivit retina

a intrat in lumina fara sa o topeasca

si ochiul drept a devenit al lui

in el este cel ce se naste urmat de cel ce vine
cel ce se naste a strigat puternic

si cel ce 1l urmeaza devine tot vultur

acum ochiul stang plange cu ochiul drept
adunati in retina ce-mi creste

in frunte

=
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Sebastian GOLOMOZ

Mioara Baciu, careia iubirea-i ,va fi scut in iernile ce
vin” (Scut iernii), este o poeta cu un rafinament stilistic
recognoscibil si cu o inclinatie profunda spre explorarea
dimensiunii afective si spirituale a existentei, care s-a
impus in peisajul literar contemporan printr-un discurs liric
articulat, confesiv si echilibrat, in care meditatia asupra
timpului, memoriei si iubirii capata valente universale,
filtrate printr-o sensibilitate autenticd si o remarcabila
coerenta interioara.

sRadical din infinit” este a doua carte semnata de
Mioara Baciu pe care am citit-o. Daca in urma lecturarii
volumului ,Asezaminte sufletesti”, constatam faptul ca
poeta scrie usor in doua registre stilistice, penduland intre
,dulcele stil clasic” si tehnica verslibrismului, subliniind
totodata influentele eminesciene si soresciene, cu aceas-
ta noua aparitie editoriald, insumand 89 de poeme, poeta
care ne ureaza sa zadmbim providential si s& nu uitdm
alfabetul iubirii, m-a surprins placut prin saltul facut catre
o poezie a inteligentei sensibile, o sinteza intre stiinta si
emotie, intre masura si mister.

Poemul eponim este o arta poetica moderna, in care
limbajul matematic se metamorfozeaza in limbajul inimii,
concentrand in el tensiunea dintre finit si nemarginit,
dintre dorinta de a intelege lumea si imposibilitatea de a
o cuprinde deplin. Poezia se naste, astfel, din dorinta de
a da sens misterului existentei: ,,in miezul nemarginirii /
adunam cuvinte nascute / din lumini neexplorate”.

Mioara Baciu integreazé cu naturalete intr-un dis-
curs liric profund termeni precum numar, ecuatie, radical,
factor comun, derivare, sugerand ca, in timp ce stiinta
cauta adevarul prin calcule, poezia il cauta prin emotie.

Pe langa dimensiunea intelectuala, poezia are si o
vibratie afectiva. ,Ecuatiile de iubire” si ,fragmentele de
sperantd” devin expresii ale incercarii de a da un sens
durerii si trecerii timpului: ,adunam infinitul in sufletele
noastre / strdngéndu-I cu maini ce nu stiu / s§ méasoare
durerea”.

n universul Mioarei Baciu, poezia este un mod de a
infrunta finitudinea, o forma de iubire care transcende
limitele cunoasterii, o operatie de derivare spirituala, in
care sensul se obtine prin purificarea cuvantului. Asa cum
cuvantul se purifica prin esentializare, inima poetei se
purifica prin daruire. Faptul ca autoarea include in volu-
mul sau si 6 (sase) poezii dedicate altor poete, releva o
puritate a sufletului si o generozitate rara: ea nu scrie
numai pentru sine, ci si pentru ceilalti, recunoscénd va-
loarea prieteniei, solidaritatii si a comunitatii feminine in
arta.
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n estetica luminoasa si spirituala a autoarei, oa-
menii sunt legati prin iubire, creatie si spirit. Gestul de

e

a vedea in fiecare om un ,vers”, o ,ramurd”, o ,notd”
(muzicala — n.n.), o ,picatura divind”, reflecta esenta
nealterata a trairii poetice, harul de a trai solidaritatea
ca pe o lumina ce izvoraste din sine.

Poezia Mioarei Baciu péastreaza, in mod firesc si
asumat, filonul eminescian, vizibil in tonalitatea medi-
tativa si in idealul de frumusete absoluta, exempli gra-
tia: ,Mi-am rezemat clipa / pe bratul teiului / sub care /
indragostitul nepereche / a slavit iubirea” (indragosti-
tului nepereche) sau ,Lac, codru, tei, nuferi/ Eminescu,
Luceafar, taceri / brazi ne zambesc printre cetini / un
astazi mai verde ca ieri” (Verde).

In nota brancusiana, autoarea manifesta o convin-
gere intima: ,,cat timp mai avem pe cine iubi / rdamanem
copii” (Eternul copil), iar contrastiv cu Mariana Eftimie
Kabbout — care dedica un intreg volum de poezii linis-
tilor albe, coloreaza linistea in mov, optand in genere
pentru o liniste contemplativa, care i se potriveste, iar
pe alocuri, verde — ,in linistea verde a clipei” (Acorduri
strymoniene) — in momente de gratie interioara, in care
sufletul, suspendat Tn tacere, se reconecteaza cu viata
in forma ei pura, naturala si regeneratoare.

Versuri precum ,Doamne, / Culege-ma din tacerea
zapezilor” sau ,adu-mi aproape, Doamne, / halta unui
destin” (Doamne, ma culege, Doamne...) rezoneaza
péna la un punct cu melancolia si reflectia Iui Frangois
Villon ,Mais ou sont les neiges d'antan?”, cu precizarea
ca in timp ce Villon evoca pierderea si nostalgia, poezia
Mioarei Baciu introduce aproape intraductibilul dor,
interventia divina si speranta, facand din zapada nu
numai un simplu martor al efemeritatii, ci si un vehicul
al cautarii unui sens personal si spiritual.

In aceeasi retorica hibernala, desi, pentru ea , Tru-
pul e doar un costum de-o zi, / iar sufletul — un pasager
/ care a invatat s& danseze / cu absenta.” (Umbre fara
pasi), dincolo de oglinzi, nu poate sa nu vaneze poemul

— trofeu care i-ar mangaia apele tacerii.
(continuare in pag. 97)
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Povestea lui Cain si Abel raméane una dintre cele
mai dureroase si neiertatoate oglinzi ale umanitatii. in
acel camp al Genezei, unde un frate nu il ridica pe
celalalt, cazut, ci 1 doboara,- are loc drama dintai:
sangele varsat nu doar ca face un om sa dispara, ci
rupe legatura de fratie, rastoarna ordinea cosmica. De
atunci, intreaga istorie omeneasca a purtat cu sine
aceasta umbra.

De ce isi ucide omul, fratele? Raspunsul nu e
simplu. Biologia vorbeste despre instincte de supra-
vietuire, cconservare, despre lupta pentru resurse.
Antropologia adauga faptul ca, in triburile arhaice, com-
petitia pentru hranad si putere era aproape inevitabila.
Psihologia descopera mecanismele geloziei, ale rusinii
si furiei. Religia spune ca raul se naste din libertatea
omului de a alege. Filosofia si traditiile spirituale amin-
tesc de karma, legea echilibrului care cere ca orice
fapta sa-si gaseasca raspuns. Teoria nu se pliaza me-
reu pe realitate. De aceea , omenirea a inventat justitia,
politia, carcera. Omul civilizat a scris legi, a construit
sisteme de justitie, a ridicat temple si scoli, a cultivat
predici despre iubirea de aproapele. Degeaba? De ce
atunci, instinctual raului nu a disparut din om. In adan-
curile noastre ramanem fiinte purtdtoare de memorie
ancestrala, iar reflexele violentei primordiale se reacti-
veaza la fiecare raspantie de cale. Un om bun poate
reactiona urat, violent, in fata unei jigniri, a unei frici, a
unei inegalitati si, uneori, din nimic i sare tandara.

Statisticile moderne par sa aduca putina speranta:
cercetarile istorice aratd ca rata crimelor a scazut
semnificativ fatéd de Evul Mediu, cand violenta era mult
mai frecventa. Raportul ONU din 2023 confirma o ten-
dinta generala de diminuare a omorurilor in multe regi-
uni geografice, chiar daca exista zone unde conflictul si
inegalitatea socialad alimenteaza inca valuri de sange.
Realitatea nu e liniara: scaderile globale nu sterg trage-
diile locale in care victimele sunt adeseori femei fara
aparare. Sunt crime care intr-o clipa inconjoraa de cate-
va ori Terra, asa cum este si moartea napraznica a lui
Kirk. Ce sa imtelegem de aici? Ca avem imaginea
fragilitatii echilibrului pe care il numim atat de mandri de
noi, civilizatie. Prabusirea unui om tanar si cu drum
social deschis, un nume ce a fost ucis pe neasteptate,
ne aminteste ca intre intentie si fapta distanta e uneori
de mai putin de un pas, de o secunda. Fie ca este vorba
de ura, tulburare sau un impuls brusc, fratricidul modern
isi gaseste chipuri noi, se metamorfozeaza. Degeaba
am intreba comunitatea sau inteleptii: unde se rupe
legatura frateasca? Nu are nimeni leacul nici réspunsul.

Poate ca, totusi, raspunsul de care ne este frica
sta in noi, im constiinta. In recunoasterea umbrei, raului
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din om si in alegerea noastra de a o stapani. Este posibil?
O imtrebate la care doar Dumnezeu detine rasapunsul.
Si totusi, civilizatia, pe care atdt am hulit-o, cu toate
contradictiile ei, care ne sperie, ne-a aratata cel putin
statistic ca fiara din om poate fi imblanzita. Munca cu noi
insine, ca specie, e sisficd, cdnd credem da au dus
bolovanul-pacatuii Tn pustie, se rostogoleste, vin din nou
peste noi. Nu crec da a exista un moment final de izbavire
a omenirii, ci doar o lupta zilnica cu noi insine.

Cain nu a murit! Si nu vorbesc aici de lupte armate,
ci de civili si alti civili membri ai cetatii universale. Cain
traieste, ascuns, in fiecare dintre noi. Trebuie sa-I recu-
noastem si sa nul potentam. Abel, biblic, fratele ucis, Tsi
cere dreptatea. Intre tragedia celor doi se desfasoara
istoria umanitatii.

Sa ne uitam la noi insine, sa ne confruntam cu furia
care uneori ne orbeste, sa privim cu realitatea si sa cauta
pacea individual mai inainte de a ne gandi criminali, sau
la actantii conflictelor armate. Dar cum stdm cu violenta
in propria noastra lume, cat de sigura este comunitatea
noastra.

Conform celei mai recente evaluari publicate de
Inspectoratul de Politie Judetean Bistrita-Nasaud, pentru
anul 2023, judetul este considerat in general sigur, insa
existéd cateva zone urbane cu o criminalitate ceva mai
ridicata.

Daca orasele au un nivel de criminalitate evidentd,
majoritatea comunelor din judet au coeficienti de crimi-
nalitate scazuti, sau chiar zero. Sa ne bucuram ca, pe la
noi, in acest rastimp, nu au avut loc infractiuni de talharie
cu arme sau urmate de moarte, au scazut si alte conflicte

majore.

lisus care nu a ajuns niciodata pe cruce

Cum era zi de luni de dupa duminica si targ de tara
in satul vecin, tata s-a hotarat; a oprit caii din stava, i-a
prins la ham si am plecat peste deal, intr-acolo, sa ne
cumparam un lisus al nostru si numai al nostru.

Ne gandeam si vorbeam, planuiam ca sa fie Unul
care sa ne asculte pana la capat cand i ne vom plange,
sa nu stea cu mintea tot la cele sfinte si mai ales sa
raspunda cu Da, intotdeauna, de-l vom ruga ceva mai
asa i asa.. Dar mai ales, sa fie mult mai priceput la
desfundat izvoare decat toti pompierii voluntari si
solomonarii. Sa umple galetile toate intr-o singura
noapte si sa mai si ramana in vana apa destula pentru
adapat toate dobitoacele din comuna.

Nu eram singurii din vale care alergam, comandam
si-i dam de arvuna tinichigiului sticla plind cu tuica de
pruna, pentru cate un lisus mai altcum’ decéat cel al veci-
nului.

"Vezi, sa fie Unu’ cu parul galben ca spicul, sa-l icuri
vopsea din ai’ de nu se ia cand va ploua! Si spinii din
coroana sa fie din rug, nu din agat ori mar paduret, de
care cresc pe marginea drumului! Sa nu fie nici prea
mare nici prea mic la chip, da’ lat in umeri si cu ochii
neaparat privind, la noi, spre pamant. lo, asa cred cao
fost lisus rastingit! D’apoi cum ?! Sa-i faci si pasarile-n

(continuare in pag. 79)
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(urmare din pag. 78)

culori moi, ca-n Rai, nu ca aici, pe la noi. Clestii, ciocanul
sa fie mici-mici... da’ slova sa fie de un dest’, s-arate
limpede, clara, de tat orbu’ sa poata citi: lisus Nazarineanu
Regele ludeilor. Mestere, vreau sa fie asa: barbat fain ca
mine si... ca dumneata.”

Asa se ruga tata de tinchigiu, un evreu sadea, care
tacea si-l croia pe lisus dupa chipul si asemanarea sa.
Masura, il decupa de la crestet pana la barbie, de la umeri
spre locul de batut cuie. Ti faicea mainile si picioarele, fata
cu mustata si barba rogscovana, frumoasa si creata, asa
cum vazuse el ca le placea cel mai tare roméanasilor care
se inchinau la icoane.

Cum era mult de trudit la un Crist, am plecat din
atelierul de fier, am pierdut ziua prin targul de vite, prin cel
de bucate, pe la setrele sasoaicelor cu turta dulce de sa-ii
tot lase gura apa si limonada facuta in casa.

Tata a dat mana cu a Iu’ Ghilici, cel de tinea boldul cu
seminte de lucerna si de trifoi, apoi, pe rand, cu unul, cu
altul, de-mi venea sa cred ca avea prieteni in tot Ardealul.
Abia la ojina ne-am intors la mesterul tinichigiu. Tata a
platit cinstit, a multumit si a impachetat intr-o foaie de ziar
national pe lisus al nostru cel din tabla zincata si pictat in
vopsea si lac de la picioare la cap.

Acum, pana si bunicul, care stia mai totul despre
lume, si unchiul, profesor de naturale — care facuse la viata
lui si frontul rusesc si apoi, Tnapoi, drumul armat catre
Tatra, toti si-ar fi pus capul pe taietor, jurdnd ca vom avea
nu apa, ci lapte si miere in fantana din care pompierii
scosesera numai brotaci ca dracu’ si cioburi de ulcele.

Dar, dupa seceta aia rea, ploile reci in puhoi au venit
imediat peste noi. Era vreme de secerat sifan de adunat...
Vremea umbla alandala si peste toate cele date din cer
venea de ne batea si perceptorul in poarta, dimineata si
seara. Nu erau bani, nu aveam bani... degeaba pe lisus il
rugam si posteam vinerea si ajunam martea si miercurea

Eu cred, ca-L cam calcam pe nervi de cate-i spuneam
Si-i ceream; pentru ca rugina prindea a-L ciupi de unghiile
inguste si doar cu o idee crescute, de varful mustatilor, de
pometii obrajilor, asa cum sta acolo, degeaba, invelit cu
foaia ziarului. L-am luat in seama, L-am dus in odaia ai’
mare. L-am suit pe dulap, peste crengi de tei sfintit la Is-
pas. Apoi... L-am uitat. L-am lasat in linistea Sa, ca-n Cer,
nederanjat decat de cate un greier stingher.

lisus din tinichea se prefacea doar ca doarme, acolo,
pe sifonerul in care era adunatd toata zestrea mea,
catrinte si poale, foale din I1&4na de oaie si cateva salbe gre-
le din bani de argint, nu de aur cum au toti tiganii.

Poate, daca tata ar fi fost mereu sanatos, am fi avut
si bancnote in lei noi si un pic de noroc; altul ne-ar fi fost
viitorul la tofi. Tata era foarte bolanv si numai caine
caineste a lasat coasa din méaini, s-a Iasat dus la spital.

Pe atunci, era primavara, iarba grasa si caii buieciti
de prea mult stat in grajd. Cu atatea pe cap, cui sa-i mai
stea mintea la un lisus din tinichea, chiar daca aureola-I
fnca mai stralucea!?

Cine-i de vina ca nu s-a ridicat nici pana azi Troita
langa fantadna? Pe locul gata curatat, sapat si udat, numai
bun de plantat lemnul stejarului de pe care lisus sa ne
priveasca si sa ne mantuiasa, a crescut repede musetelul
si iarba porceasca.

La trei pasi mai spre casa, intr-o alta vara, la fel de
secetoasa si cu buzele arse, lisus ne-a iertat ca L-am
abandonat si... |-a aprins tatei, lumanarea, una ce stralu-
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mina mai ceva ca Soarele in plina amiaza. Nu, nici
vorba; tata nu dorea sa citeasca ziarul, sa afle de si
cand vor sosi in sat ‘mericanii.

Tata sta, astepta fara teama, fara graba intaini-
rea cu Ingerul de paza...

=

Lucia PATRASCU
ADRIAN VICTOR VANK - AURORA

Volumul ,Aurora”, semnat de scriitorul Adrian
Victor Vank, publicat in anul 2023 la editura Creator,
394 de pagini, este o carte despre vietuire, convietuire
si, mai ales, supravietuire. Rataciri si intoarceri. Real
siireal.

Adrian Victor Vank, magistrat de cariera, care a
profesat in Braila, Galati, om de cultura, interesat de
literaturd, muzica, istoria veche si geografia locurilor
deosebite, este un scriitor cu un sustinut palmares de
autor, avand mai multe volume publicate. Tema predi-
lectad a scrierilor sale este viata sub toate infatisarile
sale.

Tn acest volum Vladimir si Aurora, doi oameni care
formeaza o familie armonioasa, intampina o problema
majora, careia 1i vor face fata prin mijloace extreme.
Aurora se imbolnaveste psihic si ajunge in pragul
suicidului, dupa ce, incercand o redresare a starii sale,
trece prin capcanele alcoolului si ale drogurilor, situ-
atie din care este salvatd de dr. Gudrun Aarondottir.
Aceasta aplica o metoda novativa, un experiment me-
dical, ce, prin administrarea unui anumit medicament,
dimetiltriptamina, numit si ,molecula sufletului”, prin
introducerea pacientul intr-o capsula etansa, urmata
de conectarea la senzori, deci in conditii de izolare si
prin aplicarea unui program riguros supravegheat si
condus prin inteligenta artificiala, induce acestuia o
stare imaginativa, in care Intamplarile reale din viata
pot fi retraite imaginar si modificate in sens pozitiv,
pentru a corecta ceea ce este alterat si a conduce la
vindecare.

La reusita acestui nou tratament participa si Vladi-
mir, care accepta sa intre in aceeasi stare de transa
indusa, de vis dirijat, sub influenta aceluiasi medica-
ment administrat. Mental, el ia legatura cu Aurora si
sub chipul personajului Profesorul, o insoteste pe
aceasta in toate intdmplarile imaginate de condeiul
scriitorului, ajutand-o sa se reintegreze in realitatea
vietii lor obisnuite. Acest fapt se realizeaza, iar Vladi-
mir, Aurora si dr. Gudrun raman in relatii frumoase.
Cei doi soti, revin la o viata normala, linistita. Vladimir,
matematician de exceptie, conlucreaza cu doctorita,
continua impreuna cercetarile, realizeaza lucrari de
specialitate si participd la conferinte specifice inter-
nationale, unde comunicarile lor sunt primite cu inte-
res. Astfel este lucrarea ,Metode matematice Tn psiho-
logia clinic@”, ce face referire la predictibilitatea com-
portamentala Tn cazul unor pacienti priviti individual Tn
functie de tabloul clinc propriu si metodele curative
aplicate. Cand la o astfel de conferinta participa Vladi-
mir singur, discutiile se prelungesc, el pierde cursa

aeriana de intoarcere si totusi, in plina noapte, hotarat
(continuare in pag. 80)
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(urmare din pag. 79)

s& revina acasa, unde-| asteapta Aurora, gaseste loc intr-
un avion privat cu cinci locuri, pe langa patru geologi, el
fiind al cincilea pasager. Este un zbor de noapte, printr-o
zona geografica dificil de traversat, de aceea exista
riscuri si riscuri, pe care cititorul le va afla din paginile
cartii. Astfel ca, in momentul in care sotul ei nu ajunge
acasa, Aurora are convingerea ca acest avion s-a pra-
busit, disparand din atentia radarelor si neputand fi des-
coperita locatia sa. Ea este de acord sa repete experienta
medicala de a se supune unei transe impuse (asa cum
facuse altadata Vladimir pentru ea) si sa incerce restabili-
rea legaturii cu el, intrdnd amandoi intr-un fel de cone-
xiune telepatica, pentru a afla locatia si a putea fi salvat.

Aparent, aceasta ar putea fi povestea din romanul
»#Aurora” semnat de scriitorul Adrian Victor Vank, prezen-
tata foarte simplu, poveste ce se incheie, parca pentru a
aduce cititorul cu picioarele pe pamant, exact acolo unde
incepuse. In aceeasi frizerie, in care Vladimir asezat pe
scaunul din fata oglinzii, (situatie plauzibila si de un firesc
admisibil), incepe si sfarseste acest drum lung al imagi-
natiei.

Cititorul se poate intreba ce va face imaginatia scrii-
torului si condeiul fermecat al aestuia cu toate Tntampla-
rile? Aceasta este o alta poveste! ,Aurora” este o carte
masiva, de aproape patru sute de pagini, structurata in
patru parti, impartite si acestea in segmente fara vreun
titlu (21-11-14-12), ceea ce ii permite autorului sa faca
slalom printre intdmplarile reale sau imaginare, obligand
cititorii sa-si pastreze atentia treaza si sa foloseasca activ
propria gandire. Deoarece cartea isi desfasoara drumul
pe mai multe planuri, dupa cum vointa autorului a dorit sa
conduca firul actiunii in real sau in imaginar.

Scriitorul jongleaza intre intdmplari diferite si per-
sonaje amestecate. Vladimir si Aurora, femeia incercata
de o problemé de séanétate grava, Aurora-Fata si Profe-
sorul, care se cunosc pe Insula, locul unde se vor desfa-
sura toate intdmplarile imaginate de scriitor. Dr. Gudrun,
doctorita din clinica, ori vrajitoarea Gudrun din laguna de
pe Insula. Chiar Peter si Oleg, simpli musterii intr-o frize-
rie si, apoi, persoane de alt& factura pe Insula. intalnirea
tuturor se petrece pe acest spatiu special, unde lucrurile
sunt altfel decat in lumea reala, dar niciodata rupte de tot
de aceasta, pastrandu-se conexiunile necesare. Nume
interesante, nmic pur romanesc. Insasi femeia are un nu-
me special, Aurora, (nu Aural), nume misterios, ca si cum
luminile nordului s-au aprins pentru a lumina calea spre
lumea de dincolo. Romanul, in sine, este o ecuatie intre
lumea noastra si lumea de dincolo, intre tentatia sau
teama de a afla ce este cu adevarat. Scanteierile de lumi-
na emanate multicolor pot fi clipe de viata ce plutesc pe
trena visului sau luciri de vis ce cheama clipe din viata.

intreaga naratiune se supune regulilor imaginative, in
care, pentru a fi considerata reusita, apar tot felul de figuri
fantastice, elfi, lupul alb, norne-zeitele destinului, echiva-
lentele ursitoarelor, trei personaje feminine, reprezen-
tand trecutul, prezentul si viitorul, linicieni si kalinicieni,
cum este Kooms Alvang. Figuri pe care autorul, cu un
apetit deosebit si cu o solidd documentare, le integreaza
in desfasurarea actiunii, le transforma in personaje, a-
tunci cand are nevoie de ele pe parcursul povestii, reu-
sind sa faca dintr-un déja-vu, un autentic déja scris.

O scriere ce poate fi considerata un cerc, pe care din
orice punct ai porni sa analizezi ,cum scrie autorul” este
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imposibil s& nu surprinzi tot si s& nu realizezi legaturile
ce exista intre cei implicati, fapt ce te intoarce la punctul
de plecare si-ti permite sa pornesti din nou. Fiecare
personaj te invita in viata lui si, astfel, fara sa vrei, ca
cititor, 1l insotesti peste tot si traiesti impreuna cu el. Nici
nu te mai miri ca in prima calatorie a femeii pe insula,
aceasta se afla in stare inconstienta, in timp cea de a
doua calatorie, indusa la propunerea doctoritei Gudrun
pentru salvarea lui Vladimir si realizatd cu acceptul
femeii, ne arata ca Aurora este mai lucida, urmeaza
aceiasi pasi si aceleasi drumuri stiute, dar este mereu
atenta si receptiva la cel mai mic indiciu potrivit pentru a
0 ajuta n cautarile sale pentru aflarea lui Vladimir.

In acelasi timp, romanul este o scriere ce creste
pagina cu pagina, conducand demersul cititorului printr-
un sirag de intdmplari reale sau induse artificial, astfel
incat numai cel care are curiozitatea si perseverenta de
a finaliza lectura acestui volum masiv, se lumineaza,
intelege si accepta alegerea scriitorului de a patina cu
eleganta pe ghetusul inchipuirilor.

Chiar ultimul radnd al acestui volum arata ca : ,...
universul continua sa fie convins de faptul ca lucrul cu
oamenii este dificil, iar povestile unora sunt incélcite.”
Aceasta Tn lumea reala, deoarece in lumea imaginara
totul capata alte valente de comportament, de intelegere
a lucrurilor si de acceptare a lor.

»2Aurora” poate fi socotit un volum prin care autorul
sau, scriitorul Adrian Victor Vank, om cu o vasta cultura,
dar si cu o pregatire specifica, care in cariera sa a intalnit

(continuare in pag. 86)
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Cristian Gabriel VASILE

Motto: ,,Poezia este o fereastra catre adevar”

Somn

Cei nascuti in armonie, mor in armonie
La fel cum sufletul meu te simte in primaveri
In sunet bland de frunze aramii

Mereu te cant in ganduri
Caci noua nu ne plac notele Tnalte
Obisnuiam sa ne incalzim sub pleoape

Cu totii avem un loc sub soare
O umbra sub pamant
O groapa adanca in care sa ne ascundem

Momente cand te prinzi de radacinile copacilor

Sa rogi iertare
Caci doar asa vei creste

Doar omul se mira de propria-i existenta
Isi leaga dorinta de stele
Sperand sa cada in bratele iubirii

Sa nu lasi luminitele din brad sa piara
Odata cu ele ti se va stinge credinta
lar deznadejdea iti va spori suferinta

Sufletul meu de lavanda se pierde

Ma striga ragusit

Pamantul isi infige in tdmple spinii

Eu fara lavanda sunt ca viata fara apa

Trandafiri cu petale rosii

Am presarat in calea ta

Si mi-ai promis atunci ¢& ochii nostri
Nicicand nu vor lacrima

Dar astazi ai uitat de mine

Anatomia tacerii

Exista o liniste care nu se aude,
doar pulseaza sub piele,

ca o amintire ce n-a stiut niciodata sa moara.

Uneori, ma privesc din afara

si nu Ma recunosc —

par o fotografie uitata in apa,

cu marginile dizolvandu-se incet
intr-un adevar care n-are nume.
Mi-am purtat sufletul

ca pe un vas prea plin,

lasandu-l sa se verse in oameni
care nu stiau ce séa faca

cu atata vulnerabilitate.

Si totusi, in fragmentele care s-au spart,
a ramas o forma de lumina,

nu din cea care straluceste,

ci din cea care arde in tacere,

fara sa ceara nimic.

Té&cerea nu mai e intre mine si lume,
ci in mine,

ca o respiratie veche

care a invatat sa existe fara aer.
Si poate asta inseamna sa traiesti:
sa te pierzi pana cand devii ecoul
a tot ce n-ai putut rosti,

dar ai simtit pana la capat.

Cand se destrama lumina

Totul incepe printr-o tacere mica,

o fisura Tn zgomot,

unde timpul aluneca fara sa mai sune.
Carnea nu mai are greutate,

se scurge din mine ca un ecou obosit,

iar sangele se linisteste,

ca o mare care si-a invatat sfarsitul.

In aer plutesc bucati de lumin&

nu mai stiu daca sunt praf sau amintire.

Le privesc, dar privirea se destrama,

se imprastie in lucruri care nu mai cer sens.
Inima bate din inertie,

o ultima incercare de a numi viata,

apoi totul se dilata,

ca si cum tacerea ar respira pentru prima data.
Nu e Tntuneric.

Doar o absenta blanda,

un fel de liniste care te inveleste complet,
pana cand nu mai stii daca esti in ea

sau ea e in tine.

Jurnalul tacerii

T’gi spun acum ce nu am spus nimanui:
frica mea are vocea unui copil

care nu mai crede in povesti.

Ma privesc dimineata in oglinda

§i nu recunosc niciun gest,

niciun zdmbet care sa fie al meu,

doar umbre care au uitat sa plece.

Imi tin tristetea ca pe o hain& veche,
fara sa o scutur, fara sa o ascund,

si uneori uit ca sub ea

mai exista piele, respiratie, dorinta.
Cuvintele se rostogolesc in mine

fara sens, fara ecou,

si raman n urma ca niste frunze moarte
pe care nici vantul nu le mai ridica.

Si totusi, scriu

pentru ca doar aici, in tacere,

imi pot simti radacinile,

fragile, solitare, murind incet

intr-un pamant care nu mai stie sa planga.

Teama

Vine ziua cand rasariturile nu-si mai gasesc
lumina

Cand tot ce te Tnconjoara se sfarama

in mii de regrete si dezamégiri eterne
Nimic din interiorul tau nu mai respira
odata cu tine

Clepsidra s-a golit sub ochii tai lent

Te-a mistuit pe dinauntru cu rabdare

Dar nu ti-a fost de ajuns

Vine ziua cand lacrimile se usuca

nainte sa cad& pe obraz

Cand ochii nu mai sunt sensibili la lumina
Sau la sucul de lamaie

lar focul parca nu mai arde atat de tare
Vremea cand tai mai mult decat unghiile
De la méaini sau picioare

(continuare in pag. 82)
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Vremea cand durerea fizica

iti este cel mai bun prieten

Cea interioara fiind nlocuitd cu teama
Teama ca nici azi, nici maine

Nu ai un motiv pentru care sa te trezesti
Dar apare constiinta

Ajungi sa constientizezi ca nu mai ai valoare
Acum esti doar un schelet ambulant
Traiesti din amintiri

Si te hranesti cu sperante efemere
Ajungi sa te urasti

Sa iti numeri faptele rele

In defavoarea celor bune

Ca sa iti dai un motiv sa cazi

Ca o frunza in tarana

De ce?

Doar pentru ca din pamant suntem facuti
Si in paméant vom merge

Unde toti muritorii mergem ?

Placerea dispare, apar remuscarile

Te desconsideri in fata oglinzii

Te ciupesti in fiecare dimineata

Sa vezi daca esti viu

Daca simti durere

Nu mai simti Esti imun

Te ai doar pe tine si batul in care te sprijini

Sa nu te temi cand coasa

Va taia ultimul fir de iarba din gradina ta
Céaci doar atunci

Vei simti ca traiesti cu adevarat.

Limitat

se clatind ora exacta

intr-un ceas defect

peretii se misca —

lent

suficient cat sa-mi pierd echilibrul
pe podea,

urmele mele ruginesc

se intorc Tn directia opusa

nu stiu daca fug de mine

in coltul camerei

pulseaza linistea

o inima uitata

cineva plange

aerul e dens

greu de respirat

simt cum ceva din mine se indeparteaza
fara pasi

fara zgomot

ca o plecare veche

care se repeta in bucla

nimic nu cade

totul se clatina

si poate ca asta e cel mai greu
asteptarea prabusirii

care nu vine niciodata

promite

in oglinda nu sunt eu

dar stiu c& ma priveste cu ochii mei
cu gandurile mele

2
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Cu o versiune a tacerii

pe care nu vreau s-o intalnesc
incerc sa ma trezesc

dar visul s-a inchis pe dinauntru
si cheia e Tn ména acelui eu
care n-a clipit

niciodata

Camera fara colturi

aici nu mai e margine

doar o tacere ce se misca

in spirala

perdele danseaza fara vant
umbrele se asaza pe podea

ca niste ganduri

fiinte abia nascute

nimeni nu vorbeste

simt cum peretii isi tin respiratia
de parca si ei ar visa

sunt altceva

trupuri uitate in alte lumi

plutesc prin mine

ca printr-o casa lasata in paragina
unde timpul nu mai are ceasuri
ci doar mirosuri de amintiri stinse
un pian fara clape

suna din cand in cand

Cu vocea mamei

cu rasul unui strain

cu plansul meu din senin

totul curge Tn sus

inspre ferestrele de ceara

doar o lumina lichida

ma cheama

fara promisiuni

nu-mi amintesc daca dorm

sau daca traiesc in gandul altcuiva
ce urma sa se trezeasca in constiinta
poate ca asta e visul

0 gaura cutie de chibrituri
scrumul e singura amintire.
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Violeta ANDREI STOICESCU

Exista oameni pentru care arta nu este o numai o
simpla profesie, ci chiar o forma de respiratie, si exista
artisti care nu se masoara in aplauze, ci in acea emotie
pe care o lasa in urma lor. Actorul si artistul George loan
Hodor face parte dintre acesti alesi ai scenei, o voce
inconfundabila si o prezenta de o noblete rara, un om care
nu cauta lumina reflectoarelor, ci lumina din oameni. Fie
ca urca pe scena unui teatru sau da glas poeziei, raméane
intotdeauna acelasi: un cautator al esentei, un fauritor de
emotie curata, care, in lumea grabita de azi, creeaza acea
atmosfera dorita, de ragaz pentru suflet, ca o fereastra
deschisa spre frumusetea care vindecé si dureaza. Intr-o
atmosfera calda, am avut ocazia sa purtam o discutie
amicala pe care as dori sa o impartasesc cu dumnea-
voastra, iubitori de arta si frumos.

Violeta Andrei Stoicescu: Fiecare artist are un mo-
ment in care scena i se asaza in suflet pentru totdeauna.
Ai fost si esti un artist al nuantei si al profunzimii. Care a
fost clipa aceea, pentru tine, George, in care arta inter-
pretarii a incetat sé& fie un vis si a devenit o chemare?

George loan Hodor: S-a intdmplat in urma cu cinci
ani, in primavara anului 2020. in perioada facultatii nu ma
vedeam ca un interpret al poeziei, ba chiar fugeam de ea.
Pana la primul examen, cand regretatul maestru Constan-
tin Codrescu, actor al generatiei de aur si un pedagog
desavarsit, mi-a spus: ,Puiule, tu vei deschide examenul!”
Am simtit atunci cum pica cerul peste mine. Am incercat
sa refuz cumva, dar el a insistat. Atunci mi s-a spus pentru
prima oara ca darul sadit de Dumnezeu in mine, harul
rostirii, nu il are oricine. Mi-au trebuit totusi multi ani sa
constientizez cu adevarat acele cuvinte.

Apoi, in plind pandemie, cand cei mai multi dintre
oameni stateau inchisi in case, compozitorul Matei Bucur
Mihaiescu mi-a propus sa dau voce unui manifest poetic
intitulat ,Ingenuncheati”, scris de Silvia Osman, o
persoana draga sufletului meu. Atunci s-a aprins scanteia
si asa a inceput totul. Ar fi multe de povestit, dar aceea a
fost clipa in care am descoperit magia poeziei.

V.A.S.: Ce a insemnat pentru tine intélnirea cu marile
figuri ale teatrului/filmului romanesc? Ce nume importante
cu care ai venit in contact de-a lungul anilor ifi vin in minte
in acest sens? Existad un gest, un sfat, o privire care ti-a
rdmas ca o lectie de viatd?

G.LH.: As putea spune ca aceste intalniri mi-au marcat
formarea ca artist. De la frageda varsta de16 ani, cand am
urcat pentru prima datd pe scena Teatrului National din
Bucuresti, am avut privilegiul de a-i cunoaste pe unii dintre
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INTERVIU 5

Actorul si artistul George loan Hodor

titanii scenei romanesti: Mircea Albulescu, Gheorghe
Dinica, Stefan lordache, Ovidiu luliu Moldovan, Mitica
Popescu, Dan Condurache, Olga Tudorache, Valeria
Seciu, Florin Piersic senior... si multi altii. Si la acest
capitol ar fi multe de povestit...

Florin Piersic, Stefan lordache si Olga Tudorache
mi-au fost repere, mi-au oferit sfaturi pretioase, m-au
incurajat si m-au invatat ce ihseamna cu adevarat
respectul pentru scena si pentru public.

V.A.S.: Daca ai putea vorbi cu tanarul actor care
erai la inceput de drum, ce i-ai spune astazi?

G.L.H.: |-as spune simplu: ,Urmeaza-ii calea si nu
renunta niciodata la visul tau!”

V.A.S.: Esti un interpret al poeziei rostite, un me-
sager al cuvantului care atinge. Cum se tréieste poe-
zia pe scend, intre vibratia vocii, tdcere Si respiratia
publicului?

G.LH.: Intens. in mine e un vulcan care fierbe con-
tinuu. Caut mereu sd ma conectez la vibratia si ener-
gia celor din sala. Este fabulos ce se Tntdmpla si nu
cred ca poate fi descris n cuvinte, trebuie trait.

V.A.S.: Multi dintre cei care te ascultd vorbesc
despre intensitatea emotiei pe care o transmiti prin
voce. Atunci cénd reciti, pare céa fiecare vers respira
odatéa cu tine. Ce se petrece in interiorul unui artist in
acele momente in care emotia devine vizibila si cum
te raportezi la aceasta dimensiune interioara a artei,
unde actorul devine aproape un instrument al trairii?

G.LH.: Asa cum am spus mai devreme, interiorul
meu se naste o furtuna blanda care devine treptat un
fel de vulcan latent a carui intensitate creste pana la
explozie, metaforic vorbind. Daca reusesc sa ating
macar o parte din inimile celor din sala, sa declansez
in sufletul spectatorilor trairi, emotii, descoperiri si
redescoperiri, simt cd mi-am implinit menirea. Imi ima-
ginez mereu cum mi-as dori eu sa aud acea poezie,
cum s& ma miste, ce sa trezeasca in mine, sau in ce
lume mi-as dori s& ma transpuna...

Cred ca am gasit ,cheia”. Spun ,cred”, pentru ca

intotdeauna se mai gaseste cate ceva de addugat
(continuare in pag. 84)
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pentru ca versul sa ajunga la spectatori sau ascultatori in
stare pura, exact asa cum a fost plamadit de autor sau
autoare. Si pentru ca tot am amintit de recitat, am inceput
sa creez povesti din poezii. Nu sunt adeptul recitatului
otova, doar de dragul de a-mi face auzit timbrul vocal si
atat. Incerc sa creez un univers in care sunt invitati toti
cei ce ascultd. In fiecare vers pun ceva din mine, iar
publicul simte asta. in cele dou& audiobook-uri pe care le-
am creat pana acum am incercat sa asez acest univers
intr-o forma care sa raméana nu doar o voce, ci o vibratie
vie.

V.A.S.: Intr-o lume a imaginii Si a grabei, mai are
timpul rabdare cu poezia si teatrul? Lumea de astazi
vorbeste mult si repede, dar ascultad putin. Cum reusesti
s& opresti timpul in spectacole, pentru ca publicul sa
simtd din nou greutatea unui cuvant rostit simplu i
adevarat? Poate fi poezia o forma de intalnire tainica intre
sufletul actorului si cel al celui care ascultd? Ce rol crezi
cé are poezia in discursul artistic actual? O mai simti
aproape de sufletul spectatorului de astazi?

G.L.H.: Cred ca da. Poezia si teatrul sunt refugii ale
sufletului. Chiar daca lumea alearga, oamenii simt nevoia
S8 se opreasca si sa asculte ceva care nu trece. Da,
timpul are rabdare daca il opresti cu sufletul. Poezia si
teatrul nu s-au pierdut, ci isi regasesc locul firesc n
societatea de azi. Intr-o lume obositd de zgomot, oamenii
tanjesc dupa simplitate, dupa acea emotie vie. Cuvantul
rostit cu sensibilitate are puterea de a tamadui. lar cand
tacerea din sala devine densa, stiu ca acel miracol s-a
intdmplat.

V.A.S.: Daca ai putea alege un singur cuvant care sa
iti descrie intreaga carierd, care ar fi acela?

G.LH.: Grea intrebare! As alege... MIRACOL. Pentru
ca fiecare intalnire cu publicul este 0 minune in sine.

V.A.S.: Si daca ar fi s& alegi un cuvéant care sa te
defineasca pe tine ca om, care ar fi acela?

G.ILH.: NOROCOS... Pentru ca am avut parte de
oameni frumosi si de momente care mi-au schimbat viata.

V.A.S.: Pentru cei care nu te cunosc mai indeaproape,
cine este George loan Hodor dincolo de scena, dincolo
de luminile care se sting la finalul fiecarui spectacol?

G.I.H.: Un om simplu, ca toti oamenii, cu preocuparile
de zi cu zi, cu hobby-uri, cu probleme, bucurii, ganduri si
doruri. Poate diferenta este ca am invatat sa nu mai las
grijile sa-mi umple sufletul. Privesc mereu spre partea
luminoasa a vietii, spre partea plina a paharului.

V.A.S.: Recent ai dus arta roméneasca si dincolo de
hotare, prin participarea la Festivalul de Carte & Arte al
Romaéanilor de Pretutindeni — CultuRo — din orasul lui
Cervantes, Alcala de Henares, Madrid, Spania. Cum se
simte limba roménéa atunci cand o rostesti pe o scenad
strdind? Rédméane ea aceeasi, sau capatd rezonante
diferite in lumina altor priviri?

G.L.H.: A fost o onoare si o mare bucurie sa fiu parte
a acestui superb festival. Multumesc si pe aceasta cale
organizatorilor pentru invitatie si pentru modul impecabil
in care s-a desfasurat acest eveniment cultural. Limba
roman& este UNICA si suna la fel oriunde ne-am afla.
Poate doar ca, in afara granitelor, capata o greutate si o
consistenta aparte, o vibratie de dor...

V.A.S.: Existad o emotie aparte in intalnirile cu publicul
romén din diaspora. Cum tréiesti aceste momente si ce
simti c& ii leaga, dincolo de cuvént sau de tara?
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G.LH.: Cumam simtiteu? E vorba de o emotie greu
de pus Tn cuvinte. A iubi si a simti, in limba roméana, are
o profunzime aparte, desi iubirea se poate rosti in peste
100 de limbi si se traieste in tot atatea colturi ale lumii.
Fiecare privire, fiecare zdmbet din sala poarta dorul
unei radacini. Acolo, intre scena si oameni, se naste o
legatura ce trece dincolo de cuvant.

V.A.S.: Dacad ar fi sa privim putin in viitor, ce
proiecte se contureaza in sufletul si planurile tale
artistice?

G.L.LH.: Am deja un proiect in desfasurare cu care
merg in turneu prin Romania, un spectacol de poezie a
carei regie poarta atat semnatura mea, céat si pe cea a
autorului textelor, Paul Cismigiu, cu titlul , Trairi si iubiri”.
O poveste de dragoste in versuri, alaturi de o buna
prietena si talentata actrita, Simona Pop si de minunata
Maria Chifu (sora mea, asa cum imi place sa o
numesc), la fagot. E un spectacol de suflet, pe care
speram sa-l ducem si in Spania.

Pe de alta parte, pregatesc si un scurtmetraj intitulat
,Omul in galben”, cu care voi participa la TIFF 2025, in
care joc rolul principal si va fi un proiect cinematografic
filmat NOIR (alb-negru). Subiectul se centreaza in jurul
unui fost procuror in slujba serviciului de combatere a
criminalitatii, mistuit de vinovatie, care are mustrari de
constiinta dat fiind faptul ca Tntr-o operatiune de prinde-
re a unor criminali igi pierde fiica si toti subalternii...
Actiunea se petrece la mult timp dupa iesirea acestui
procuror din sistem, devenit ulterior detectiv, care ajun-
ge sa reinceapa cautarea propriei fiice, la Tndemnul
unei prietene a acesteia. Si de aici incepe lupta cu
propria constiintd sau cu Necuratul (,Omul in galben”)
care de fapt se afla in spatele tuturor actiunilor perso-
najului meu. As putea spune ca este o poveste despre
cautare, pierdere si rascumparare.

V.A.S.: Dincolo de aplauze, ce raméne cel mai viu
pentru tine din aceasta lunga calatorie prin arta?

G.L.H.: Bucuria si starea de bine imi raman... Faptul
ca am reusit sa aduc culoare in sufletele oamenilor, fie
si pentru cateva minute sau cateva ceasuri.

V.A.S.: [ti multumesc pentru acest dialog in care
arta s-a impletit cu firescul atat de aproape de sufiet.
Dincolo de cuvinte, ne rdméne acea liniste frumoasé a
unui om care stie s& ddaruiascd lumina celor care o
cauts! Iti doresc succes deplin in activitatea artistica!
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Petre RAU

) VIATA POEZIEL
INTRE AGONIE $1 ETERNA RENASTERE

,Cat timp se va mai scrie poezie?” Aceasta intrebare
nu e doar un exercitiu de luciditate, ci si o confesiune tacuta
despre nelinistea lumii moderne in raport cu esentele sub-
tile ale spiritului. lon D. Goia (poet si jurnalist) o rosteste cu
delicatete, dar si cu gravitate, in prefata volumului sau
»randafiri albi pe cer”, intrezarind in ea nu doar un diag-
nostic cultural, ci o intrebare existentiala - despre sensul
profund al poeziei intr-o lume aflata in continua desacra-
lizare.

Astazi, cand tehnologia ne umple timpul cu simulacre
de comunicare si imagini de unica folosinta, cand viteza a
inlocuit reflectia, iar algoritmul a devenit norma estetica,
poezia pare tot mai des o forma marginala de viata — ase-
menea unui animal rar, supravietuind doar in rezervatiile
literare ale revistelor de culturd, cenaclurilor si catorva edi-
turi temerare. Si totusi, tocmai in aceasta aparenta retra-
gere a ei se ascunde forta sa latenta: poezia nu este un
produs al pietei, ci o respiratie a constiintei. Ea nu moare
odata cu tacerea unor generatii, ci renaste mereu, in cuvin-
tele celor care au ceva esential de spus si stiu cum sa taca
intre cuvinte.

lon D. Goia afirma cu o seninatate sceptica: ,Stim din
Biblie ca exista, pentru toti si pentru toate, un timp de viata
si un timp de moarte. Nu face nici poezia exceptie”. Este
adevarat ca formele artistice nu sunt eterne in expresia lor
istoricd. Poezia epica antica, tragedia greaca sau marile
poeme medievale si-au consumat tiparele. Dar, asa cum o
samanta moare pentru a rodi, tot astfel poezia - in formele
ei istorice - se reconfigureaza fara sa dispara in fondul ei
spiritual. Esenta poeziei nu e in forma, ci in functia pe care
o Tndeplineste: aceea de a revela sensuri ascunse, de a
pune n cuvant vibratia fiintei si misterul lumii.

De fapt, intrebarea nu este ,se va mai scrie poezie?”,
ci ,mai avem nevoie de poezie?”. lar raspunsul, oricat de
mult ar parea desuet, este un da profund uman. Atata
vreme céat vor exista oameni care sufera, iubesc, viseaza
sau contempla moartea, poezia va exista. Fiindca poezia
nu este un simplu act artistic, ci o forma de existenta inte-
rioara.

Chiar si in cele mai reci societati, precum cea ameri-
cana, invocata de Goia, poezia nu a murit, ci s-a ascuns in
alte forme: spoken word, rap liric, performance poetic, jur-
nal personal transfigurat in vers. Lipsa de contact a unei
mase largi de oameni cu poezia tiparita nu inseamna dispa-
ritia poeziei, ci doar retragerea ei din mainstream. Este
exact ceea ce se intampla in orice epoca dominata de utili-
tarism si consumism: arta devine rezistenta discreta, rezer-
vor de umanitate pentru vremuri mai bune.

Goia observa cu speranta ca in Romania ,poezia nu
vrea sa moara”’. Este o realitate palpabila pentru oricine
frecventeaza spatiile literare de azi: cenaclurile, festiva-
lurile, publicatiile literare continud s& adune oameni care
scriu si tréiesc poezie. Si poate cé tocmai aceasta margi-
nalizare a poeziei este sansa ei de a raméane vie - departe
de industrie, de mode, de marketing cultural. A fi poet astazi
este, poate mai mult ca oricand, un act de asumare, nu de
succes. Poetii nu scriu pentru aplauze, ci pentru a pastra o
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flacara vie in intunericul care creste.

Mai mult: in contextul actual - marcat de crize
globale, anxietati existentiale, dezradacinari cultu-
rale - poezia devine un spatiu de regasire si vinde-
care. Ea ofera ceea ce tehnologia nu poate: o intal-
nire cu sinele, o incetinire a timpului, o adancire a
rosturilor. Este de ajuns sa citim un vers de Nichita
sau Blaga, un poem de Rilke sau un haiku de Basho
pentru a simti ca ne intoarcem la un liman ontologic.
Poezia e, asadar, nu doar estetica, ci si metafizica.

Si totusi, nu putem ignora un adevar amar: da,
poezia este infometata - cum spune Goia -, infome-
tatéd de recunoastere, de spatiu public, de resurse
materiale. Multi poeti trdiesc in anonimat, scriind in
nopti tarzii dupa o zi de munca, publicand pe banii
proprii, participand la evenimente culturale cu o ma-
na de spectatori. Dar poate ca in acest sacrificiu sta
tocmai demnitatea poeziei: ea nu cere privilegii, ci
doar dreptul de a exista - si o face cu o perseverenta
tacuta, ca ierburile care rasar printre ruine.

A spune ca poezia va muri este ca si cum am
spune ca va muri capacitatea umana de a simti, de
a transcende, de a contempla. Poezia va trai atata
timp cat omul va avea un suflet care vibreaza. Chiar
si atunci cand nu se va mai scrie cu cerneala, poezia
va exista Tn ganduri, in rugaciuni, in suspine, in vi-
suri. Va supravietui in cuvintele de dragoste soptite,
in elegiile necunoscute ale pustnicilor, in cantecele
bunicilor sau Tn primele versuri ale copiilor.

Poezia nu a trait niciodata pentru majoritate,
ci pentru profunzime. A fost, este si va fi acea forma
concentrata a fiintei, acel cristal al sensului care nu
moare, ci doar se transforma. lar daca e adevarat ca
are un timp al mortii, acela nu este acum.

Pentru ca poezia inca bate - tainic, dar viu - in

inima lumii.

INTRE GEOMETRIE $1 REVELATIE.
ESTE POSIBIL SA PROIECTEZI UN POEM2

Putine intrebari pot tensiona atat de puternic
esenta poeziei precum aceea daca un poem poate
fi proiectat. Intrebarea pare, la prima vedere, c&
apartine unui spirit ingineresc, nu poetic. Si totusi,
Edgar Allan Poe, unul dintre cei mai profunzi si mis-
teriosi poeti ai modernitétii, ne provoaca exact in a-
ceasta directie: a crea un poem inseamna a executa
un proiect - afirma el in The Philosophy of Com-
position. Exemplul sau, poemul The Raven (Corbul),
pare sa confirme aceasta viziune. Poe sustine ca nu
a lasat nimic la voia intdmplarii: metrica, tonul, refre-
nul, numarul versurilor, atmosfera, constructia gra-
data a tensiunii - totul a fost gandit ,la rece”, intr-o
maniera aproape matematica.

Dar céat de reala, cat de general valabila si cat
de actuala este aceasta conceptie?

Nu rareori, poezia este situata intre inspiratie
si constructie. Ea a fost asociata, inca din Anti-
chitate, cu inspiratia divina - muzele, suflul, harul, fio-

(continuare in pag. 86)
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rul. Poetul era vazut mai curénd ca un canal de translatie
al unei viziuni venite din afara, dintr-un taram inefabil, nu
ca un inginer de expresie. Aceasta viziune romantica s-a
perpetuat pana azi si domina, in mentalul colectiv, imagi-
nea poetului: cel care ,simte”, nu ,calculeaza”.

Poe vine si contrazice aceasta paradigma. El afir-
ma ca poemul este o arhitectura, ca nimic nu trebuie lasat
la intdmplare, ca emotia trebuie indusa prin mecanisme
precise, printr-o compozitie guvernata de logica si forma.

Adevarul pare sa se afle intre aceste doua extre-
me: poetul este atat un vazator (cum ar spune Rimbaud),
cat si un constructor. Proiectul poate coexista cu revela-
tia, iar planul poate gazdui misterul.

Si totusi, se poate proiecta poezia fara a-i distruge
farmecul? Raspunsul depinde de ceea ce intelegem prin
Lproiectare”. Daca vorbim despre o schita structurald -
alegerea formei fixe (sonet, balada, haiku), stabilirea rit-
mului sau a temei - atunci da, proiectarea este nu doar
posibild, ci adesea necesara. Multi mari poeti au lucrat
astfel:

- Dante Alighieri si-a proiectat Divina Comedie
dupa reguli stricte (numerologie, cadenta, tertine);

- Mallarmé Tsi rescria obsesiv textele pana atin-
geau un echilibru formal desavarsit;

- Paul Valéry marturisea: ,Un poem nu se termina
niciodata, doar se abandoneaza.”

Ins& daca prin proiectare intelegem eliminarea ha-
zardului poetic, a iluminarii bruste, a imprevizibilului, a-
tunci poezia risca sa devina cadavru frumos impaiat.

Orice poet stie c&, Tn procesul scrierii, apar versuri
care vin de nicaieri, imagini care se insinueaza in text fara
premeditare, viraje neasteptate ale discursului. Poemul
se construieste si cu sangele viu, nu doar cu rigla.

Céata valabilitate mai are modelul lui Poe in poezia
de azi? In epoca actuala, poetii lucreaza in moduri extrem
de diverse. Caci avem poeti experientiali, care scriu spon-
tan, aproape diaristic, poeti formalizati, care Tsi impun
constrangeri si formule fixe, poeti conceptuali, care por-
nesc de la idei abstracte, uneori matematice sau stiintifice
si, nu Tn ultimul rénd, poeti postmoderni, care submineaza
insasi ideea de coerenta sau ,proiect”.

De aceea, modelul lui Poe raméne valabil ca exer-
citiu de luciditate poetica, dar nu universal. Pentru unii au-
tori, planificarea ucide vibratia; pentru altii, doar prin ordi-
ne se poate naste miracolul expresiei. E o chestiune de
temperament poetic.

Un exemplu contemporan interesant il ofera poe-
zia scrisa cu ajutorul inteligentei artificiale - unde proiec-
tarea este uneori parte a algoritmului. Dar si acolo, valoa-
rea finala a poemului nu tine doar de executia unui plan,
ci de modul cum el rezoneaza - afectiv, stilistic, existen-
tial.

In realitate, un poem poate incepe de la un proiect
si sfarsi intr-o revelatie. Sau invers. Procesul poetic nu e
liniar. Multi poeti incep cu un gand vag, cu o emotie, cu
un vers-dinamita, iar apoi, pe masura ce scriu, descopera
structura.

Altii pornesc de la un titlu, o tem4, o schema - si a-
poi asteapta ,sa vina poezia”.

Idealul ar fi un echilibru intre proiect si libertate,
intre logica si surpriza. Poetul autentic nu e nici arhitect
rece, nici profet beat, ci o constiinta care stie cand sa
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conduca si cand sa se lase condusa.

Poe a demonstrat ca un poem de o frumusete
sumbra si profund emotionanta poate fi rezultatul unui
plan riguros. Dar Poe nu este regula - el e un caz-lumi-
na, o demonstratie paradoxalad ca ordinea poate gene-
ra magie.

Astazi, cand formele poetice s-au diversificat pa-
na la pulverizare, proiectarea raméane o optiune vala-
bila, dar nu obligatorie. Poetul poate gandi in avans sau
poate scrie din flux. Important este ce traieste cititorul,
nu cum a fost ,planificat” textul.

In fond, poezia nu e niciodatd doar proiect sau
doar inspiratie, ci o intalnire intre cele doua - un plan
de zbor desenat pe o fantana.

(urmare din pag. 80)

multe cazuri tragice, aduce un semnal de alarma in
atentia celor care intrd in capcana alcoolului si a dro-
gurilor, aratand consecintele nefaste ce merg pana la
suicid. Chiar daca jongleaza nonsalant cu inchipuiri si
eresuri neastepate, ce socheaza uneori, autorul este,
de fapt, un om rational si optimist, dorind sa arate ca
sub un tratament potrivit si bine condus de un specia-
list, impreund cu oamenii de alaturi, binevoitori si cu
mult curaj, carora li se adreseaza direct, orice situatie
grava poate fi reversibila si fiecare persoana depen-
denta poate redeveni un om bun pentru societatea din
care face parte. Este, de fapt, o lectie de curaj si de
constientizare a demnitatii recastigate!

Doar atunci cand o situatie medicala extrema cere
proceduri curative exceptionale este de inteles folosi-
rea unor medicamente psihotrope, sub atenta supra-
veghere a specialistului. Tot ceea ce scrie autorul in
acest volum are o autenticitate bine definita, de parca
trairile personajelor sunt trairile sale proprii, gandurile
acelora sunt gandurile sale, ce trebuie sa fie neaparat
dezvaluite. Un fel de marturisire si, in acelasi timp, un
fel de descétusare sufleteasca reparatorie.

Raméane remarcabila abilitatea auctoriala cu care
scriitorul Tncélceste si descélceste firele Tntamplarilor,
depasind limitele de construire a neprevazutului, cu
care brodeaza pagini intregi din acest volum neobis-
nuit, ce uimeste cititorul, 1l plimba prin lumi fantastice
populate cu fiinte fantastice, fermecandu-I definitiv si
tindndu-I captiv pe durata intregii lecturi. De parca, doar
astfel se poate induce o stare de vraja!
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Petru era un om care ducea o viata cat se poate de
banala. Avea un serviciu cu nimic deosebit fata de
celelalte, destul de prost platit, astfel ca rareori isi putea
permite o iesire mai acatarii, o fostad nevasta cu care se
mai intélnea din cand Tn cand, in virtutea bunelor relatii
pe care le avusesera odinioara, cativa prieteni cu care
statea, ocazional, la un pahar.

Si cam atat.

Nu era o persoana cu vreun har aparte, dar nici lipsit
de personalitate si de o oarecare inteligenta.

Si astfel viata lui se scurgea monoton, fad, dupa reguli
parca prestabilite.

*

...De céatva timp, Petru traversa o criza existentiala. |
se parea ca zilele se scurg pe langa el, stereotipe, lipsite
de continut, cad nu se indreapta céatre vreun tel anume.
Cine stie, poate ca asa se va desfasura intreaga lui viata
de acum fnainte, fara vreun eveniment deosebit, pana
cand intr-o zi numele sau va aparea intr-un ziar, la rubrica
"Decese”. Sonia, fosta sotie, va varsa cateva lacrimi, apoi
isi va vedea de drumul ei, colegii il vor plange o
saptamana, dupa care il vor uita.

Petru nu era sigur daca exista o lume de apoi, daca
existenta lui va continua intr-o altd forma, dupa moarte,
insa Th mod cert nu reusea sa gestioneze conflictul cu
lumea aceasta: povesti de iubire incendiare, excursii in
zone indepartate, exotice, lumea distractiilor si a barurilor
de noapte - toate acestea ii ramaneau intangibile. Pe de
alta parte, nu era deloc indiferent la ce se petrecea in jur:
razboaie, molime, acte de violenta, crime, sinucideri.
Toate acestea il afectau intr-un mod profund, care fi
parea, in plus, ireversibil: devenise tot mai blazat, mai
depresiv, mai neincrezator in viitor.

*

Intr-o dup&-amiaza, a iesit s& se plimbe in parc.
Soarele, trilurile pasarelelor, perechile de indragostiti
care mergeau tindndu-se de mana fii induceau o stare
speciala.

La un moment dat, dintr-un aparat radio s-a auzit un
hit vechi de mai bine de un deceniu, dar care ii trezea si
acum aceleasi emotii speciale: "From Sarah with love”.
Gandindu-se ca pentru el nu exista nicio "Sarah”, si cu
atat mai putin vreo scrisoare de dragoste, i-a venit sa
planga.

S-a oprit intr-un local si s-a ametit putin cu vreo doua
beri, apoi a iesit din nou pe bulevard.

Imaginea unei batrane cersetoare i-a inspirat mila,
apoi, tocmai cand se gandea daca sa-i dea acesteia sau
nu restul care-i ramasese dupa periplul prin local, batrana
in zdrente i-a aruncat o privire sfredelitoare, parca I-ar fi
chemat. Lui Petru i s-a parut ca il priveste insusi diavolul
si s-a speriat.

A avut o viziune stranie, in care un barbat imbracat in
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negru fi batea la usa, iar dupa ce i deschidea, acesta
ii spunea cu un zambet straniu: "Veti fi foarte multumit
de oferta noastra. Repet, foarte multumit!”, dupa care fi
lasa un plic si pleca.

S-a frecat la ochi ca in urma unei halucinatii, apoi s-
a Indreptat totusi catre batrana nevoiasa si i-a oferit o
bancnota. Dupéa care, incd nedumerit si sub impactul
recentelor viziuni si intdmplari, s-a indreptat spre casa.

*

A urmat o noua perioada chinuitoare, in care nu se
regasea. Nu isi facea mari planuri de viitor, fiindca stia
ca nu le-ar putea pune in practica.

Ins& intr-o zi, miraculos, viata i s-a schimbat.

Nu s-a rugat pentru asta, nici macar nu mai spera -
pur si simplu, numerele pe care le juca la Loto de ani
de zile fara sa obtina vreun castig (uneori se intreba de
ce le mai joaca) de data asta i-au iesit. Si s-a trezit
brusc, fara sa faca nimic, cu o suma cu multe zerouri in
cont.

Primul lucru, s-a dus din nou in localul preferat, dar
a consumat bere scumpa, Carlsberg, in locul celei
obisnuite. Dupa care s-a refugiat in parcul aflat in
apropiere.

Printre aburii alcoolului, i s-a parut ca aude din nou
melodia "From Sarah with love” (nu isi dadea bine
seama, in starea in care era, daca e o iluzie sau daca
intr-adevar era difuzat din nou acelasi cantec), apoi, ca
prin vis, s-a simtit din nou strafulgerat de privirea
batrénei cersetoare si a auzit din nou cuvintele celui
care, acum nu se mai indoia, era un emisar al ladului:
"Veti fi foarte multumit de oferta noastra. Repet, foarte
multumit!”.

Nedumerit si speriat, a luat un taxi si s-a intors in
apartament, unde a desfacut o sticla de vin.

*

Nu a facut nimic din ceea ce ar fi facut multi in locul
lui - cu alte cuvinte nu s-a dedat orgiilor, consumului de
substante interzise si nici macar nu a petrecut prea mult
timp in barurile de noapte dupa care i se intAmplase
uneori sa tanjeasca.

insa, pe nesimtite, a avut loc o schimbare de optica
in ceea ce privea propria persoana: a inceput sa se
simta un om important.

Mai intai seful, Radu, I-a promovat in functie (desi-
gur, deloc dezinteresat, dar asta se putea vedea doar
daca citeai printre randuri), asigurandu-l ca este un om
de baza in firma si ca fara el nu stie ce s-ar face.

Apoi vecinii au inceput sa-l trateze altfel, mai politi-
cos, mai cu respect. li cdutau compania si o conver-
satie cu ei nu se putea incheia fara cateva compli-
mente.

in sfarsit, Sonia i-a telefonat intr-o searé si i-a spus
ca regreta atat de mult cd nu mai sunt impreuna si ca
isi aminteste cu mare nostalgie clipele de neuitat
petrecute...

Pentru ca tabloul sa fie complet, Petru a inceput sa
faca cateva donatii pentru cauze caritabile. Ceea ce nu
era deloc rau, insa, daca era sincer cu sine insusi, eroul
nostru Tsi dadea seama perfect de bine ca nu atat grija
pentru familile nevoiase ocupa primul loc in sufletul
sau, cat era fascinat de noul rol pe care viata tocmai i-|
oferise. Era un binefacator. Un filantrop. Un om impor-

(continuare in pag. 88)
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tant.

Intr-o noapte a visat c& Mantuitorul lisus a venit in
casa sa si I-a intrebat daca i raméane fidel. Fatidic, Petru
a raspuns “Chiar daca toti ar avea un prilej de poticnire,
eu nu voi avea’, iar Hristos i-a replicat ca se va lepada
de El de trei ori.

*

Sigur, Petru avea simtul proportiilor. Stia ca nu va
deveni o celebritate mondiala, ca nu va avea acces in
anumite locuri.

Dar una locala... De ce nu?

"Fa-te frate cu dracul pana treci puntea”, spunea o
zicala veche - si tot asta a facut si Petru. A inceput sa
"impingd” anumite sume de bani ziaristilor din orasul in
care traia, sigur fiind ca acestia nu vor conteni cu laudele
si ii vor spori aura de personalitate in ascensiune.

A aparut de mai multe ori la tv in postura de binefa-
cator al saracilor.

In sfarsit, profitand de interesul cunoscut al femeilor
pentru bani, a reusit s& o seduca pe una dintre ele (care,
intdmplator sau nu, era chiar o prietena a Soniei), iar
dupa ce faceau dragoste avea obiceiul sa bea sampanie
si sa asculte melodia care il obsedase intotdeauna,
"From Sarah with love”.

Totul devenise altfel, nu mai era cel de dinainte. Un
om se poate schimba radical in functie de probele si
incercarile care i sunt date.

lata, fara sa-si dea seama aproape, l-a tradat de trei
ori pe lisus. Primul episod reprezinta trufia. Al doilea, in-
chinarea la idoli, Tn varianta moderna. Al treilea, desfraul.

Viata poate fi foarte simpla - dar si teribil de com-
plicata.

*

Anii au trecut peste el si Petru s-a bucurat din plin de
gloria si placerile lumesti - acele bunuri iluzorii despre
care Sfanta Parascheva a spus: "Nu purtati grija de trup,
ca este trecator, ci de suflet, ca este nepieritor”.

Sféarsitul sdu a fost unul care multora le-ar putea
parea stupid - si, in egaléd masura, unul la care Petru nu
se gandise niciodata, nici chiar in momentele lui de
depresie profunda si de singuratate.

lesind de la serviciu, nu s-a uitat bine la culoarea
semaforului, a trecut pe rosu si o0 masina I-a izbit in plin,
curmandu-i viata.

Acum, oamenii care il adulasera atat nu mai aveau
nevoie de el - nu mai era in viata si, deci, nu le mai putea
fi de niciun folos, iar intreaga avere i-o lasase Soniei.

Astfel, gandul sau din timpul vietii a prins contur intoc-
mai.

Intr-o zi numele sdu a aparut intr-un ziar, la rubrica
"Decese”. Sonia, fosta sotie, a varsat cateva lacrimi, apoi
si-a vazut de drumul ei, folosindu-se si de bani totodata,
colegii I-au plans o saptamana, dupa care I-au uitat.

Drept epitaf, cele mai potrivite cuvinte ar fi tot cele ale
Mantuitorului: "Si ce ar folosi unui om s& castige toata
lumea, daca si-ar pierde sufletul? Sau ce ar da un om in
schimb pentru sufletul sau? Caci Fiul omului are sa vina
in slava Tatalui Sau, cu ingerii Sai, si atunci va rasplati
fiecaruia dupa faptele lui”.

=

Lidia GROSU
(Rep. Moldova)

DIN PREA MULT DE IUBIRE, POEMUL

Din prea drag de-o poveste, te chem
Sa cobori melodie de flaut -

Ca mirificul sa i-l aplaud

Printre anii prin care, precaut,

Sa te-ascund de un nou recviem.

Din prea mult de-naltare te-admir -

in cuprins necuprins de-asteptari,
Sa-mi supui, din focare de stari,
Toata arderea in framantari

Din sirag valoros de amintiri.

Din prea dorul de dor te ascult,

Cand n-ai vrea sa ma traga pe sfoara,
Existenta - ce mi-i rapitoare

De senzatiile oscilatoare

Intre nori, cdnd m&-mpart, - sa-i consult.
Din prea sacrul - de noi ocolit,

Cand m-ajunge cutitul la os,

Zari din zare, pe rand, le descos

Din preaplinul adanc, dureros,

Cu-al tau chip, Tn poem, rastignit...

STEMA A PACII PE STELARUL LUT

Sunt o evadare-n bucuria

Cu-al ei larg in care reazem mi-i
A divinitatii liturgie,

Din tesut de sacre marturii.
Stema-a pacii pe stelarul lut,

Un rasfat mi-i marea Lui lubire
Si m-aleg cu-al cerului sarut
Peste pana mea - marturisire

Ca-i o explorare a luminii,

Si o revarsare de speranta
Peste drumetia-mi, fara vina,
Prin cuvantul definit ca viata.

Spic de mantuire, cu prestanta,
Un omagiu darului din dar,
Odihneste-n sine eleganta
Lumii - ca al sufletului far.

...Holda a luminii, sunt, rezist
La o invadare-a bucuriei,

Ce-o impartasesc c-un optimist,
Care inimii mi-i bogatie...

(continuare in pag. 89)
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DIN DRAG DE TOT CE-l CER PE UN PAMANT

in lumile albastre navighez
De Terra ma desprind - sa intru-n mit
Unde, posibil, am copilarit

Candva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez.

De Arges populat, mi-i orga dorul
Cand toti fiorii mi-i sonorizeaza,
Formula care-mi defineste zborul
Si-n el harta-a iubirii mi-i Budeasa.

...Simbolurile ei sunt Basarabii

Cu noi, urmasii lor, spre-un legendar
Foc sacru, ce le-nalta ditirambii

Prin arte, prin cuvant, topind ghetari

De rataciri, cand gloria e treaza

La tot ce-a fost al neamului destin,
Trecute vieti, in timp, regenereaza
Voievodalii pasi pe-un spasm sovin.

Mi-i sufletul mereu autodidact:
Trairile-mi de umbre se dezbraca,
Si pana-n cerul inimii razbat
Cocorii lor, cand verva i convoaca.

Si pana-n stropul ochiului ma-nalt
C-a lui vivacitate s-o testez

in clipa-n care dorul mi-i un brat
Lumii intins, etern topind zapezi.

...Prin lumile albastre navighez
De Terra ma desprind - sa intru-n mit
Unde, posibil, am copilarit...

Candva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez...

...Azi file de sublim repaginez
Din drag de tot ce-i cer pe un pamant...

SPRE NEUITAREA TA...
Reginei Maria

Spre neuitarea ta, Marie,

Regina-a Tarii Romanesti,

Din vechi hrisoave Tmi vestesti

Ca esti iubire de-a ei glie.

Din testamente te inalli
Taina-a cuvantului, ce pare
Mai mult decat o sarbatoare:
Ea e iubirea de confrati.

Povata peste centenare
De-a ne cinsti simbolul iei,

O imbracai spre-o bucurie -
Cea de a-i tine-n brate Tara.

Réamasa lectie de viata,

Cu drag de stramosesti valori,
Tu ne saluti din dimineata
Ideilor, care nu mor.

Ele-nfloresc, reinviaza

Si flacara-s, de mantuire,
In cerul care ne picteazé-n
Spiritul tau de reunire.

...De sarbatori, imbrac o ie...
As merita lumina ta,

Cand veste-s despre Romania
Ca chipul tau ti-l va pastra...

POEZ{E 3

Umar de cer, ramai Regina Maria -
Cu zeci de comori...

Ascunse-n noi, spatii divine,

Sunt o razbatere spre zori.

Ne-ai binecuvantat de Tara,
Pentru-a ramane Stea din Stea,
Nicicand putem fi de ocara,

Cand arde-n ceruri torta ta

De-a dreapta Tatalui splendoare...

DE OCHIUL LUMII

De ochiul lumii nu te poti ascunde

Si poate ca nici nu ai indrazni,

Decéat sa-mparti, cu el, sacrele unde
Ce l-ar insenina, ademeni

Sa-ti penetreze propria-ti poveste,
De goale, sa te crute, vorbe-n vant,
Pe care-ar incerca sa le conteste,
Cei "sapte ani de-acasa” - in framant
De-o pocainta-a unui vicios

Cerc, nerecunoscut nicicand ochi treaz,
Impovarat de grija de prisos,

De a-ti jena, de soare, propriul pas,
Ce n-ar pretinde decat gand curat,
Senin - ce ti-ar impartasi balada

Tn ea vizat cu rolul de jurat,

Dar fara-a-o cita degringolada...

...Gradina-n miez de farmec si splendori
De flori-cuvinte, ce mi-s elixirul,

O curgere-s in sir de sarbatori,

Si-un val de energie-i trandafirul
Imaginar, ce imi raméane ostean,

A tot ce suflet mi-i - in armonii

Cu al iubirii ochi samaritean

Pe inima-mi buchet de melodii

Si-al lor ecou, insenindndu-mi ani

C-un ochi al lumii plans de psalmodii...

TRON SPIRITUAL

in tron spiritual m& odihneste
Clipa surasa de un tainic zbor

Al retezatei aripi, ce-si sfinteste
Botezul inaltarii in izvor

De dor

De mii de culmi ce o abat

Spre porti,

Prin norii de nerazbatut

Ai unor inimi, care-ntruna bat

A nemurire, unui Tnceput,

Nicicand intarziat a fi refren

Al horelor ceresti din val de séange,
Ce-si tine mii de suflete in plen,
Cand doar sublimul le mai poate-nfrange

C-un tron spiritual - ce li-i desen.

=
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Constantin OANCA

Steaua Nordului

plecai

abia dupa aceea

mi-am dat seama

ca eu m-am nascut asteptand

si ca tu esti cea mai mare insusire
a asteptarii mele

plecai

si-n urma ta se ridica incet

colbul fin al inserarii

fata frumoasa

in poemul meu doar fosnetul filelor
este luat din lumea aceasta

de altfel

gura iti este facuta din cuvinte
mainile din mainile mele

picioarele din fire de iarba

iar ochii

din muntii si padurile

de asta vara

tu dormi
eu gandesc la tine
iar unul din noi viseaza

gandul meu e la tine

gandul tau e si la mine

doua visari in locuri diferite
peste visele acestea bate vantul
ca peste doua paduri

una aici si alta acolo

fata si trandafirul

Surprins de privirile mele

ca si cand s-ar fi aparat
rosul se catifela brusc.

Un singur gand mai ramase
pana la noaptea din preajma
care

apoi

se aduna si ea

in doi ochi mari cunoscuti

eu ma rotesc n jurul stelei polare
care mi-a aparut ca fixa

dar steaua aceasta se roteste

in jurul altei stele

crezuta fixa si aceasta

si aceasta in jurul altei stele
crezuta tot fixa

si m-am oprit din constatari

Xz

POEZIE i

intelegénd
in sféarsit
ca acesta este singurul meu univers

ape mari au ajuns la sufletul meu
gazele mici in pianissimo sparg pénza subtire a
poemului de dragoste -

inserarea din valea tarnii

o siluetd pe jumatate trece cu pasi albi
colbul inserarii se ridica incet in urma ei
azi numai tristetea mea a fost adevarata
s-o fi intAmplat ceva cu mine la ea

si eu nu stiu

inserarea ca o rugaciune

si luna rasarind in dreptul inimii mele

de fiecare data chipul tau Tmi ara privirea

ochii tai sunt pasari pe proaspata aratura
picioarele tale seamana mai degraba cu lasarea
serii

iar mainile cu aburul din care se ridica luna

fata frumoasa

faptul ca te vad poate fi doar un gand al meu -
un pescarus

ce se lasa din zbor pe o plaja pustie.

tare pe sus a mai trecut toamna

batrénetea a trebuit si ea sa astepte un timp
pana s-au dus si ultimii cocori

si iata fata pamantului a devenit dintr-odata
o carte deschisa

in care cineva scrie negru pe alb

,2Aumai omu-i schimbator

pe pamant ratacitor”

azi e ziua fara sfarsit a mamei mele

la mine e nor

si la ea sigur e numai soare

intalnirea noastra va fi intre plecarea mea si
venirea ei

in lumea asta am tr&it numai din dor

numai asteptand

mama mea

e langa cele zece porunci

Trecuse de miezul noptii cand mi-am vazut mama
pentru ultima oara. Prea multa inima pentru
aceasta viata. Am simtit atunci cum inima ei a
trecut la mine, atunci am auzit vuietul de ape multe
in care mi s-a Tnecat mama. Un popor de maini s-a
ridicat apoi tot cautand-o, dar nu mai era ea, era
numai o campie Tn mijlocul careia mi-am asezat
cortul. Ce e luna din capatul cAmpiei? Un somn din
care nici azi nu ma mai pot trezi. Asa s-a nascut in
mine nevoia de-a nu muri. Cuvantul mama facut
din carne si oase si din inima si din ochi albastri.
Sunt toate cuvintele din viata mea adunate in el.
De-atunci ploua fara cuvinte, de-atunci ninge fara
cuvinte. Mama - cuvant instelat, mana lui
Dumnezeu pe crestetul meu.

Azi este ziua fara sfarsit a mamei mele.
Mama, de cand ai plecat s-au ridicat dealuri Tn
(continuare in pag. 91)
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departare, de dupa care nu mai apari,

doar luna aluneca mereu pe directia plecarii tale.
Tu, o corabie care nu mai soseste si eu, un tarm
care o asteapta mereu.

Mama, cand te aveam pe tine nimic nu-mi lipsea,
lar de cand nu mai vii nu mai am nimic de pierdut.

te caut in poemele mele

dar ce folos

daca nu I-am facut inca

pe acela in care sa te gasesc

poate cad nu somnul ma péaraseste in noptile lungi
citu

adormind inaintea mea

A trecut anotimpul peste omul de zapada, pe care
Ea il saluta seara si dimineata, azi nici macar
amintirea n-a mai ramas din el.

Pleca si Ea, se pare, definitiv. Tn urma plecarii ei se
ridica Tncet colbul fin al Tnserarii. Cineva a strigat-o,
dar niciun raspuns. Dupa zile si nopti de asteptare
doar ecoul s-a intors zdrentuit, nu mai vine, i-a spus,
orizontul, iata-l, se Thnegreste si el pe margini,
acesta este viitorul, care se apropie, se aude, se
vede, vorba marelui poet!

=

L.

2 Arsenie AUGUSTIN

*k%k

Atat de reci stau oglinzile acestea tarzii
Printre absente si taceri,

Inghesuite in sangele oceanului

Care tocmai isi panseaza ranile

Cu alge si spume.

Sa Tnoti prin adancurile lui

Pana te devora abisul pasiunii;

Sa-ti creasca sub tample urmele vantului
lar genunchii sa ti se plece pe epiderma falezelor
Pana ce luna va scanteia sfartecata.
Nimeni nu va izbuti sa iti vada

Ranile pitite in mii de silabe,

Poemele cusute de grumaz intre doua
Soapte albastre.

*kk

Nu sunt decat un verb fara traducere,
O tandrete a silabelor interzise,
Cazute pe marginea timpului

Intr-o groap& comuna.

91

Dimineata imi infasor poemele,

Ca pe cadavre, Tn mangaieri absurde.
Le asez aproape de inima,

in locul 1asat cetii si plumbului cu care
Dospesc pacea firava.

Am atéta viata induntrul meu, ca lumina
O ia mereu de la capat ferindu-se

Sa nu naufragieze printre lacrimi.

Strig pasii pierduti

Si-mi ascut noptile ce-ntarzie pe pervaz
Pana la venirea tacerii.

*kk

Plopi arzand pe hotarul de toamna,

Ingeri stransi in cete

Lumineaza coridoarele tacerii,

lar noaptea stau de veghe pe altarul
Frunzelor moarte.

Petecul de noiembrie mi s-a oprit in palma.
Imprejur oamenii au contur

Ca sa nu-si risipeasca intregul,

T$i netezesc marginile cu dosul privirii

Si aduna sub pleoape rugéaciuni sacadate.
Stau cu oglinzi in mana,

Poarta voal sa-si ascunda inimile

Unde canta lumina si adie cuvantul.

*k%k

La poale sunt flori peste care cad
Umbrele muntilor.

Aici se despica taceri si lumini mototolite
Pana ce nimic nu raméane

Din exilul purtat peste umar.

Cineva m-a uitat jos, printre ecouri.

Mi-a pus in ochi intrebari

Apoi s-a dus la cules ingeri.

Ma ridic si fug dupa lupii galbeni, infometati
Cutreierand padurile de nisip

Si nu ma apara nimeni.

Luna sta prinsa in conturul ei de mormant
Fredonand elegia unui zeu izgonit
Departe, in stepa.

*k*k

Céte vieti ar trebui s& ascund

Sub aripile colturoase ale muribunzilor?
Céate veacuri de tacere sa rasfoiesc
Sau cate respiratii sa numar?

Si viorile ne strang cerul imprejur

Pana ce lutul canta lumina.

Astept. Nu vine nimeni.

Nici zborul ce taie ecoul incordat ca un arc,
Nici fosnetul adunat pe corole
Coborand dinspre maci si morminte.
lubesc secundele asezate in sir,

Trag cu ochiul la luna apusa

Apoi scot amfora veche

Plina cu Tnvieri ravasite si sange.

=
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Soapte

leri dansa prin fata mea

O frunza razletitad de gorun,
Care mi-a soptit ca stie
Ceea ce nu pot sa spun.

Azi m-am intélnit c-un nor
Ratacind spre soare-apune
Care mi-a soptit ca stie
Ceea ce nu pot eu spune.

Alaltaieri, zburand cu zorii
Spre salba cetii din catun,
Un soim soptea ca si el stie
Ceea ce eu nu pot sa spun.

Nopti la rand flacara lampii
Ce-a renascut dintr-un taciune
Sopteste ca viseaza-ntruna
Ceea ce nu pot eu spune.

Din ingerii ce-n preajma stau
Doar unul tot mereu ramane
Pe prispa si-mi sopteste ca
Doar eu stiu ce nu pot spune.

Puiul de stea

Spre o frunza de smochin
Ce a supt la tata verii,

Ma uitam cum tot asteapts,
S-o sarute buza serii.

Cand s-a invelit cu umbra
Genelor din Tnserare,
Avea la san un pui de stea
Ratacit, de-a lui carare.

1l privesc, dar nu m& incumet
Sa-| ating, asa, usor,

Frica, mi-e ca s-o speria

Si zbughi-va sub un nor.

La miezul noptii se zbarleste
Si lumina din el sare,
Tnvaluind tot smochinul

Cu raze de lumanare.

Nici cel mai potrivnic frig
Nu |-a indemnat sa plece,
Sta pe frunza rasucita

Sub o toamna cu chip rece.

George BAICOIANU

POEZIE 7z

Intr-o zi, n-am pregetat

Si am vrut ca sa-1 mangai,
Dar cand mana am intins
Am simtit cerul Tn calcai.

Mi se preumblau prin trup
Imagini vechi din viata mea,
Cand si eu m-am ratacit

La fel ca puiul de stea.

Dar intr-o noapte n-a mai fost,
In locul lui dormea o chida

Si am simtit, cum visul meu,

E ros incet, de o omida.

Ultimul lastun

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun

Cand se rotea aiurea prin ceata din catun.
Se despartea de cuibul, in care s-a nascut
Ramas spre alti lastuni, tot primul inceput.

leri, am vazut pe cer si ultmul lastun
Si-as fi dorit sa-| mangai si sa-i spun,
Ca el mi-a daruit o alta vara

Ce s-a ascuns la mine-n calimara.

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun

Dar eu nu am putut sa ma opun,

Desi vedeam aceeasi nedreptate

Cand el pleca grabit, cu prispa mea in spate.

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun,

Incat mi-a fost cu greu din zbor s&-I mai aman
Cand inspre zari, se-ndeparta in stol

Cu toamna primenita, care-mi dadea ocol.

leri, am vazut pe cer si ultimul Iastun

Si m-am rugat de vantul cel mai bun,

Sé-i fie pavaza, sub norii in sirag,

Ca sa ajunga-n cuibul de pe un alt meleag.

S-a surpat tot cerul

Dintr-odata s-a surpat tot cerul

Peste puntea de lumina dintre noi,

O gheara ascunsa se scurgea prin mine
Si musca din clipa Tnhtoarsa-napoi.

Dintr-odata s-a surpat tot cerul
Peste rasaritul cu doruri in floare,
Eram ca o noapte intr-un miez de zi,
Strivit de o umbra pe cioburi calare.

Dintr-odata s-a surpat tot cerul
Peste cararuia ce ducea spre crang,

Am luat Tn brate toamna mohoréata
Si langa ea, am inceput sa plang.

=
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V2 BOEMA
Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 8 actul 2
(vila luniei)

Vorbesc la telefon. Nu se stie cine pe cine sunase. Pro-
babil tot ea.

I: Nu ti-ai dori o zi relaxanta la piscina?

A: Am o intalnire stabilitd sdmbata asta.

I: Aaaa!

A: Cu prietenii de la carti. Gen gratar si bere, nu te gandi
la altceva.

I: Adu-i si pe eil (rade de nastrusnica idee).

A: Barbati singuri acasé la o proaspéta divortata. Astia
iti vor sari in cap, ba chiar se vor urca peste tine, ca nu-i
pot controla.

I: Oh, Doamne! Fii bun cu mine! Adu-mi-i, te rog!
(amuzata)

A: Hai sa o lasam pe data viitoare!

I: N-a fost o rugaminte, sa stii! Tie trebuie sa-ti plang
mereu in telefon ca sa ma asculti?

A: lunia? lunia!

I: E cald maine, frumos, fata e plecata la munte. Voi fi
singura, ca o ratata. Stiu astal Dimineata la cafea imi va fi
bine. Dar ma va apuca depresia apoi. Voi termina ziua in
lacrimi. Ma cunosc, am ajuns sa ma cunosc foarte bine. Nu
vreau sa ma mai scald in lacrimi! Nu intr-o zi frumoasa de
vara!

A: O spui, si nu e prima data, de parca as avea obliga-
tia, as fi raspunzator de fericirea ta. Ceea ce nu este firesc.

I: Nuuuu! Eu doar te roooog! Te rooog! Nu sunt sefa ta.
Eu doar te rog. Cum fac si acum... Te rooog! (/nsista sughi-
fand in telefon)

A: La naiba! Esti o tiranal

Andrei nu se mai satura de harjonit in piscina. Sare in
apa ca un copil obraznic, din toate pozitiile. Femeia il urma-
reste amuzata.

I: Mi-ar trebui un barbaaat!... Sa ma ajute sa fac grata-
rul! (zdmbind nédstrusnicd). Eu am pregatit carnea.

A: La cum te stiu de printesica, cred ca mereu a trebuit
ca altcineva sa-ti aprinda focul!

I: Vai, ce urat a sunat asta! Ca si cum ai presupune ca
eu nu am reusit vreodatd sa-mi comut singurad butonul de
fericire.

A: Ce te face fericita? (stergandu-se apasat cu prosopul
pe care tocmai il luase de la ea din mana). Nu acum, ca
acum... Inainte. Ce te fericea inainte?

I: Tu ai sti s& radspunzi la intrebarea aceasta? Crezi ca
stie cineva sa raspunda? Eu gandindu-ma in trecut gasesc
doar nostalgia unor clipe ce par ca m-au bucurat, dar nu
pot spune ca traind acele chestii chiar eram fericita... Avem
voie noi... ni se permite noua oamenilor sa fim fericiti?
Suntem oare noi fericiti vreodata pe deplin?

A: Buna intrebare. De fiecare data cand am avut gandul
acesta parca m-a traznit din senin o nenorocire.

I: Confirm. Si eu am paitit la fel, toata viata. Stau si ma
intreb uneori dacd am avut ganduri prea indraznete sau
pur si simplu nimeni de pe Pamant nu are voie s fie fericit.
Au fost momente, insa toate foarte scurte. Ma luase un
barbat frumos, Teo. in a doua zi a lunii de miere a trebuit
sa plece intr-o delegatie. Abia apucasem a ma gandi la
fericire ca el deja plecase. Se nascuse fata. Pluteam si
multumeam cerului. Dar cerul ingrat si razbunator s-a
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napadit cu toata greutatea pe mine. Copila a fost bolna-
va cand era mica, ani de zile, pana s-a dus la scoal. i
trecea una, apareau altele.

A: Sunt perfect de acord. Am trait personal tot ceea
ce povestesti. De parca ar exista niste gardienii ai feri-
cirii, care o pazesc strasnic. Au mijloace eficiente de
ascultare a gandurilor tuturor muritorilor. Si cand aud
cu urechile lor sofisticate gandul unuia caruia i se pare
c-ar fi fericit, chiar daca omul e doar un imbecil si inter-
preteaza gresit, gardienii intervin si curma cu sélbaticie
chiar si cea mai firava scanteie a senzatiei de fericire.

I: De ce oare? Ce le pasa lor, gardienilor, de suntem
noi fericiti ori ba?

A: Poate ca fiind fericiti ne vom destinde. Relaxat,
gandi-vom mai bine. Si poate, cine stie, vom afla secre-
te pe care n-avem voie sa le cunoastem: al nemuririi,
al facerii lumii, al sfarsitului... al fericirii...

I: Ha-ha, ha-ha-ha! (hohote false, forfate). Adica
trebuie sa fii fericit pentru a descoperi secretul fericirii!
E de-a dreptul imposibil. Nu avem nicio sansa in fata
lor. Nu vom putea niciodata Tnvinge!

A: Ba am putea castiga, dar ar trebui sa tdcem, sa
nu spunem niciodata ca ne este bine, nici macar in
gand. Si sa ne iubim in secret.

I: La naiba, nici sa ne iubim nu mai avem voie!

A: Ba da, ne este permis. Putem iubi oricat de tare
voim. Dar sa nu fie reciproc. Adica sa iubim fiecare pe
un altul care la randul sau iubeste pe altcineva. Asa
nimeni nu va putea fi fericit. Si nu vom deranja pe urma-
ritorii nostri.

I: Ce trista este toata conversatia asta! Nu ne-a pre-
gatit nimeni. Toti ne-au asigurat ca va fi bine, ca viata
e frumoasa...

A: Viata e frumoasa intr-adevar, dacéa inveti sa te
bucuri de nefericire, daca reusesti sa gasesti implinire
taman in lucrurile care nu mai sunt, daca reusesti sa
faci dulceata din coaja de esec. S-o ungi pe paine si sa
inveti sa-ti placa sa o mananci.

I: Sa stii ca s-a inventat ceva mai nociv decét bucu-
ria care nu exista. Despre tristete e vorba. Tristetea es-
te mai rea decét iluzia fericirii.

lunia isi toarna singura ultima picéturé din sticla de
Sauvignon Blanc.

I: Tristetea e razbunatoare. Simte mereu ceea ce tu
simti. Tristetea, daca nu inveti s-o adori, se intoarce si
te doboara.

A: Ha-ha! Ma amuza stranietatea gandurilor tale si
ma fascineaza totodata. Uneori, demult, foloseam un
truc pentru pacalit tristetile, disperarea sau depresia. l
invatasem si pe cel mic... Nici nu stiu daca sa-ti spun!

I: Hai las-o! (revoltata). Stau in costum de baie in fa-
ta ta, te-am |asat s& ma stergi cu prosopul, am b&ut im-
preuna o sticla de vin, am fost uzi, ne-am uscat, ne-am
mascarit si zeflemit unul pe altul, am vorbit despre toate
nenoroci-rile, iar acum tu te-ai trezit ca nu stiu ce rahat
din viata ta ar fi un tabu, imposibil de Tmpartasit cu
mine, cu mine, cea care imi bocesc ficatii Ianga tine de
saptamani si luni in-tregi!

A: Cand simteam ca unele zile devenisera insupor-
tabile... Cand era copilul mic, imi placea sa merg im-
preuna cu el la o capeléa din cartier sa privim mortii.

I: De ceee? Ma socheaza mai mult prezenta copilu-
lui In peisaj decét situatia in sine.

(continuare in pag. 94)
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A: E o senzatie inefabila. Simti ca traiesti. E prima lectie
pe care i-am predat-o baiatului meu. Ca se acutizeaza
simtul vietii cand te afli in preajma mortilor... Era o capela
mare ce mereu avea cadavre proaspete, o gramada de
mosi si babe.

I: Taci, ma oripilezi!... Si, ma rog, cu ce |-a ajutat asta
in viata?

A: Cum cu ce? S-a dus la Bucuresti sa studieze medi-
cina. (rdzand in hohote)

I: Vai, nu mai spune, ca ma deprim! Fiica-mea e o anti-
sociala, se cearta cu toti profesorii, face numai belele la
scoala. Al tdu cu cine seamana asa destept, am inteles ca
e si cuminte. Seamana cu ea?

A: Da.

I: A mea e obraznica tare la scoala. Cateodata m-apu-
ca groaza ca nu termina liceul. I-am oferit totul. Nu stiu ce-
as putea sa mai fac... Ca daca copchilu-i tampit...

A: Copilul nu-i tdmpit, copilul sunteti voi. De la voi a pri-
mit doua chestii: materie cognitiva si material moral. Daca
nu te multumeste, ar cam fi vina ta, din ambele conside-
rente. Materialul cognitiv se transmite la nastere. Cel mo-
ral se preda in anii petrecuti acasa, foarte important in
acest proces fiind puterea exemplului. Nu acuza copilul,
caci nu poti face asta fara sa te implici si pe tinel Materialul
cognitiv il are de la tine, genetic, iar educatia, indrumarul
in viata, tot de la tine I-a primit, prin discurs ori imitatie... E
lipsit de respect cu profesorii la scoald? Nu e vina lui. Asta
a vazut la voi, sfidarea. Voi sunteti amandoi persoane aro-
gante.

I: Eu nu mai sunt!

A: Ce draguta esti, asa ranita, vorbind cu exagerata
candoare! Parca ma implori sa te cred! Mi-e teama ca
atunci cand te vei vindeca ai sa-ti recapeti vechile obice-
iuri!

I: Sper c-ai sa fii laAnga mine atunci cAnd ma voi vinde-
ca, sa te convingi ca nu ai dreptate!

Femeia se infofoli in halatul de baie. Ii oferi si lui unul.
Un halat mult prea mare. Intraré in casé cu vasele in care
preparasera gréatarul si salata. Ea ii tine usa. Mananca in
bucétarie.

A: El doar i privea. li privea cu atentie, observa amé-
nunte, dar atat, se oprea aici. Bine, nici nu I-as fi Iasat sa
faca altceva.

I: Cine? Ce? (contrariatd cdznindu-se sa soarba o frun-
za de salata ce nu reugea sa-i incapa in gura).

A: Baiatul meu, ca despre el vorbeam. El doar se uita
cu atentie. Cand mergeam la capela, la sfantul Spiridon,
sa vedem mortii.

I: Aaaa, da!

A: Mie in schimb mi placea sa-i ating. Sa le ating mana
sau obrazul. Ma fascina raceala aceea a mortilor!

I: lahh! ce-ti veni? Mancam!

A: Totdeauna ti se imbunatateste starea de spirit daca
intalnesti persoane care o duc mai rau sau sufera mai mult
decét tine.

I: Mie mi se imbunatateste mereu starea de spirit cand
ma fintalnesc cu tine. Asta Tnseamna ca ma simt bine
fiindca am intalnit unul mai nefericit decat mine, dupa
logica ta. Ceea ce nu este adevarat. Ca eu sufar mai mult
si nu-mi pot reveni la o viatd normala. La naiba, eu nu pot
s&-mi revin nici macar la o respiratie normala. Tu, pe de
alta parte, esti bine. Cum se impaca asta cu teoria ta?

A: Se pupa perfect. Greseala apare la tine. Faci eroa-
rea de a te aseza pe tine in locul detinatorului de durere

TEATRU 3

mai mare. Si nu cred ca este asa. Faptul ca plangi mai
mult, ca urdsti mai mult, faptul ca trantesti lucruri prin
casa etc, nu inseamna ca suferi mai mult decat mine.
Tu ai admis, chiar daca nu vrei sa recunosti, ca dure-
rea mea e mare. Asta te-a indemnat sa ma chemi, sa
te reechilibrezi prin observarea durerii unuia mai nefe-
ricit decéat tine.

I: Sa zicem c-as accepta ipoteza asta. Ca eu in
mod inconstient recunosc faptul ca tu esti mai chinuit
decat mine. Trec peste asta. Dar hai sa te intreb altce-
va: nu se poate intdmpla acelasi lucru si Tn cazul du-
rerilor egale?

A: Ba cred ca un ajutor poate veni si de la unul cu
durere asemanatoare, de asta fac grupuri de sprijin
oamenii cu afectiuni similare.

I: Durerile oamenilor care au patit acelasi lucru au
mereu aceeasi intensitate? Ca si aici poate apar dife-
rente in functie de felul, de natura omului.

A: Nu, faptul ca unii oameni reactioneaza diferit, in
urma acelorasi tragice evenimente, nu Thsemna ca
unii sufera mai putin decat altii, ci doar ca se manifesta
variat, in functie de caracterul fiecaruia. Dar durerea
este la fel de mare pentru toti. Ca sa nu mai spun ca
durerea e o chestiune pur subiectiva, fiecare consi-
dera ca a lui e cea mai mare, ca singura insuportabila
e durerea lui, pentru ca este a lui, fiindca il doare pe
el nu pe altul, el simte, el, nu altcineva.

I: (triumfétoare): Deci, in concluzieee, dupa cum
spui matalutdaa... oamenii trecuti prin experiente simi-
lare au dureri egale... atunci, cum explici ce spuneai
fnainte, ca tu suferi mai mult decat mine. Cum asa?
Vezi ca te contrazici? Ca nu ai putea sa suferi mai mult
decat mine? Maxim sa faci remizal... Asta urmand pas
cu pas rationamentul dumitale, domnule!

lunia incheie teatral cu o plecéaciune larga.

A: Rationamentul nu are nimic, e bun, dar tu gre-
sesti! Fiindca iei ca punct de plecare o premisa falsa.
Nu suntem victimele aceleiasi experiente traumati-
zante.

Femeia scoate tacticoasa papucelul din piciorul
drept, ridicé piciorul gol din halatul de baie, si i-l aseza
barbatului deasupra genunchiului, apaséndu-l tare.
Ca si cum ar umili gladiatorul advers in care tocmai
infipsese sulita. Un gest stupid de altfel. Dar care pro-
babil ei i se paruse dragut si sugestiv.

I: Nu suntem? Scuza-ma credeam ca ne-au parasit
softii, s-au casatorit intre ei, au facut impreuna un co-
pil, si traiesc fericiti, nepasandu-le de nenorocitii Iasati
in urma. Daca stii tu sa se fi intdmplat altceva, te rog,
impar-taseste-mi!

A: Nu! E fals! Ai gresit iar. Ai gresit la momentul
initial, pe care nici nu l-ai inclus in enumerare. Venim
din doua casnicii diferite...

I: Asta era! (nervoasa, tragindu-si brusc piciorul ce
intre timp ajunsese intre ale lui)

A: Ascultd-ma, te rog, eu ma trag dintr-o casatorie
perfecta, plina de iubire si intelegere, cu o viata erotica
fabuloasa, cum putini oameni de pe Paméant au
parte... Pe cand la tine...

I: Pleaca! (sopteste indurerata. lunia se transfor-
mad la chip).

I: Pleaca, pleaca, iesi! Pleaca! (Urld). Pleaca! (Urla
tare). Pleacaa! (tipd impingédndu-I spre usa, lovindu-I)

(continuare in pag. 95)
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Nu vreau sa te mai vad niciodata! Om de rahat care esti!
Sclavule! Presule de sters pantofii care esti! Pleacal!...

lunia se prabugeste pe canapeaua din sufragerie. E
obosita dupéa ce alergase dupad el, tinandu-I numai in pumni
pénd la poarta. Gaseste inca putere sa loveascd pernele
mari, grele de catifea). Isi afundé fata in sezutul moale al
canapelei.

I: Pleaca! Pleaca, nemernicule! Pleaca din viata meal!

Horcaie moale, stins, de céateva ori. Apoi intra la baie sa
vomite. lese din baie cu fata uda.

I: Pleaca! Pleaca!

Se aseza in genunchi pe gresie. Se apucéd de cap cu
mainile. Se lasa pe spate cat de mult ii permite coloana
arcuita la limita sciziunii. f$i baga maéinile intre picioare.
Ridica fata spre cer si deschide buzele. Are ochii inchisi
stréns. Se prabuseste la podea. Ridica capul si incepe sa
se tarasca pe jos.

- Pleaca, nemernicule! (Strigd)... pleaca! (soptit) Pleaca!

Scena 9 actul 2
(vila luniei)

I: Vino!

lunia inchide imediat telefonul. Andrei vine din nou la
casa de pe malul lacului.

A: Esti o manipulatoare! Asta esti! Cuvantul acela... Mi-
ai spus un cuvant, apoi ai inchis telefonul. Cuvantul acela,
simplu, singur, a fost atat de puternic, ca auzindu-l parca ti-
am simtit mucii din barba!

I: Ha-ha-ha, ce plastic esti! Si nu ti-a fost deloc frica ca
n-ai s& ma mai gasesti in viata daca vei intarzia?

A: Absolut deloc. De data asta nu am venit sa te salvez.

I: Atunci de ce?

A: Am venit pentru ca ai zis: "vino!”

Femeia ii sare de gat direct, fara vreun semn prealabil,
care sé-l pregdteasca. Il inldntuie cu bratele. li strange géatul
cu améndoud bratele incalecate unul peste altul. Rade.

Andrei, uimit, nu se poate opune. Femeia il saruta lung,
pasional. Se sarutd amandoi cu disperare. Se saruta mult,
imbrétisati, dar fara sa-si pipaie zonele intime Lasa impresia
¢é niciunul dintre ei nu stie cum trebuie procedat mai
departe.

I: Eu nu l-am Tnselat niciodata.

Se desprind. Raman asezati aproape unul de altul,
atingandu-se cu palmele sau tindndu-se de méana. Se saruta
scurt, din timp in timp.

I: Niciodata nu I-am Tnselat. Nici cu un sarut fugitiv ori
strangere de mana.

Urmeaza o noua serie de sarutari stangace, dar care par
a fi savurate cu placere de amandoi.

I iti amintesti cand ti-am spus la telefon: vino?

A: (z&mbind): Da, s-a intdmplat de curand.

[: Cuvantul acela... Hai sa vorbim, acum ca ne-am
impacat!... A sunat cumva ca un ordin?

A: L-am auzit ca pe-o ruga. Am simtit, in icnetele de
plans, in tonul tau, si in acel cuvant, regretele tale, am simtit
ca-ti cereai scuze.

I: Nu cred ca mi-ai raspuns la intrebare. L-ai simtit ca pe-
un ordin? Reactionezi mai bine la o0 comanda decét la o ru-
gaminte? Asta sunt curioasa sa aflu!

A: Nu, nu! Hai sa discutam orice rahat filosofic do-resti,
baga-mi un deget in fund daca vrei, dar sa nu incepem
discutia asta! Nu am putere sa ma introduc in asemenea
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discutie. Sunt un amarat de om, ca si tine, am deja cre-
ierii varza. Nu ma distruge complet!

I: Uauu! Hello, Munteni-Vaslui! Se pare ca am ni-
merit peste campul unei foste batalii...

A: Nu aveai tonul asta cand ai vorbit la telefon!

I: larta-ma, iarta-maa, te rooog! (trdgandu-I de
mand). Danseaza cu mine! Aici, Tn bucatarie sau haiin
curte daca vrei!

Ridic& volumul radioului. i pune méana dupd gaét.
Tot antebratul de fapt. Palma ii ajunge péna pe umarul
celdlalt. Il priveste in ochi razénd, rézand sénatos cu
gura intredeschisé si ochii veseli. Cealaltd méana si-o
fixeaza in sold. incepe a chicoti si mai tare cand el ji
lud ména intr-a lui si o stranse ca pentru pregétirea
unui tangou.

lunia inchide ochii si isi lipeste fruntea de obrazul
lui. Se intind améandoi pe sezlong imbratisati. Adorm.
Ea cu un picior pe béarbatul atipit, apoi cocotata cu totul
pe el. Dorm asa, in curte pana la rasarit.

El se trezeste primul, se ridica si face cafea. lunia,
transpiratd, mahmurd, apucd zambitoare ceasca de
cafea.

I: Cum m-ai gasit?

A: Frumoasa, suava, bocita, vadind trari asemana-
toare cu pasiunea...

I: Oh, nu! Stai, stail Mai usor cu mine pe scaril... Eu
voiam sa aflu cum m-ai gasit atunci la concert, cum ai
stiut unde sa ma cauti?

A: M-am gandit la ce ar face un om disperat, cum
erai tu atunci.

I: Si ce face un om disperat?

A: Merge la biserica.

I: Ce biserica?

A: Septenarius.

I: E o biserica? Credeam ca doar mie mi se pare ca
seamana cu o biserica.

A: Nu doar tie. Si nu ti se pare, chiar e o biserica.
Istoria ctitoririi sale este fabuloasa. A influentat, poate
nu soarta unui oras intreg, dar destinul ctitorului cu
siguranta. Septenarius a fost inceputul, actul initial,
perfect asumat, care I-a impins pe Ingo Glass spre un
drum al bejeniei, pe o cale fara intoarcere.

I: Nu stiam. Nu cunosc mare lucru despre el.

A: Am apreciat mereu bisericile construite pentru
viitor, pentru rugaciuni ulterioare. Adica le-am oferit un
plus de crezare edificiilor, de fapt ctitorilor care au avut
in prim gand iubirea si abia apoi iertarea pacatelor.
Catedrale ridicate pe tone de aur intru ispasirea paca-
telor ce s-au savarsit pentru procurarea acelor tone de
aur, palesc in fata unor bisericute Tn care se presupune
ca Dumnezeu, inca neprezent, inca necunoscand
locul acela, se va pogori intéi cu dragostea, nu cu ierta-
rea.

I: Mie Tmi plac catedralele. (serioasd). In orice oras
m-as duce vizitez Tn primul rand catedrala. Lacasurile
de cult spun aproape totul despre istoria locului.

A: Si despre zvarcolirile comunitatii. Gandeste-te
ca unele biserici s-au construit acolo unde ajungea sa-
geata trasa din arcul domnitorului. Altele s-au facut in-
sa mult mai greu. Cele din Dobrogea de exemplu. Pen-
tru o asemenea ctitorie era musai sa ceri aprobarea
unui Aga, sa ti se dea voie sa mergi la muntele Athos

cu bani pentru cineva de acolo care sa fie delegat la
(continuare in pag. 96)
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Stambul, sa unga alti functionari care sa intervina pe
langa Marele Sultan pentru a permite ridicarea bisericii;
care oricum nu avea voie sa fie mai inalta decat un spa-
hiu calare. Toate aces-te eforturi birocratice costau ani
intregi de incercari si plocoane.

I: Vrei sa zici ca cele din Dobrogea s-au facut mult mai
greu decat cele din nordul Moldovei?

A: Infinit mai greu... Revenind la oile noastre, intr-o
tara ateizata fortat, in care buldozerul calca sub senile
cateva sute de biserici in fiecare an, Ingo Glass, pacalind
sistemul, construieste o biserica in cel mai vizitat loc din
oras, cu aprobarea partidului, cu sustinerea prim secre-
tarului care i pune la dispozitie 50 de sudori, cei mai buni
din bransa si metal oricat de mult ar fi avut nevoie. Artistul
oferd niste explicatii ciudate, cum ca de fapt lucrarea
constructivista reprezenta cu totul altceva, un deziderat
artistico-poetic etc. In realitate nimeni din lantul partidului
n-a indraznit a recunoaste ca fusese pacalit si au inghitit
cu noduri in gat explicatia servita de sculptor. Da, e o
biserica. Asta s-a vrut de catre artist. Si asta a rezultat.
Ingo Glass i-a pacalit si a facut pe banii lor, cu semna-
turile lor, o biserica, cea mai frumoasa biserica din oras,
poate chiar din lume... Tu ai mers la biserica, draga mea,
inainte de a te decide a muri! Ai hotarat ca trebuie sa se
intdmple acolo.

I: Poate ca nici nu-i vina mea! Poate de fapt asta m-a
decis s-o termin cu viata. Faptul ca in acel loc simtindu-
ma protejata, mi-a disparut frica. Biserica Septenarius mi-
a insuflat curajul s-o fac.

A: Nu, nu cred ca poate fi o explicatie. Nu acuza Sep-
tenarius pentru decizia ta de a incheia socotelile cu viata!
Tu ai ajuns cumva acolo. Locul de desfasurare al concer-
tului era departe. Tu ai mers constienta la biserica. Ceva
din interiorul tau te-a purtat acolo.

I: Stii ce vreau? (zglobie) Stii ce vreau? Stii ce vreau?

A: Mi-e frica (rdzénd). Ochisorii téi scapara diavoleste.

I: S&rutd-ma putin ca sa prind curaj!... Stii ce vreau?

A: Cred ca vrei bataie! Nu stiu ce urmeaza, dar cu
sigurantd nimic bun. imi dau seama dup& mutrigoara ta
ca esti pusa pe sotii.

I: Du-ma la Daily!

A: Ce-ti veni? (amuzat) Singurul lucru pe care-l ai in
comun cu fosta mea sotie este ca améandoua urati Daily.

I: Eu n-am fost niciodataaa! (miménd postura planga-
cioasd a unui copil de gradinita).

A: Cum asa? (mirat).

I: Sotul meu, fostul meu sot, avea multe defecte, dar
era un elitist...

A: Adica un snob. Daily e un loc unde se intalnesc oa-
meni cu job si educatie... si ceva cultura... Daily nu face
dedicatii...

I: Du-ma la Daily! (serioasa).

A: ,Du-ma la Daily” venind din partea ta inseamna
multe lucruri, si incd multe altele in plus, multe, multe
altele. Spui cumva ca o etapa din viata ta s-a incheiat
definitiv.

I: Da, poate... Du-ma la Daily!

A: Nu cred ca esti constienta, dar ,du-ma la Daily” e
o declaratie, nu o solicitare. Ma speriil

(va urma)

=

lulia-Maria CIHEREAN

E toamna?

Si ce daca e toamna si norii se risipesc
Si ce daca afara e ploaie si ceata?
Visarea, melancolia se zidesc

in al meu suflet si-l zdrobesc.

Si ce daca e toamna si pasarile se sfadesc
Si ce daca zilele se scurteaza?

lubirea se poate asterne

Bucati de poveste se pot rescrie.

Si ce daca e toamna si e rece?
Amintirea Tmi e prietena pe viata.

Lasa toamna

Lasa toamna iar sa cada,
Frunza-i fragila ca un dans,
Nu mai zboara in inaltul cer.

Lasa toamna iar sa cada,
Vantul sa se raspandeasca,
Mreaja ei sa te cuprinda.

Lasa toamna iar sa cada,
Roua diminetii se asterne,
Soarele se cuibareste si se-ascunde.

Lasa toamna sa fie fragila
Si sa cada ca un vals.

Magie colorata

Alei colorate, frunze,
Copaci, arbusti, tufisuri ruginii,
Struguri dulci si voiosi.

Alei colorate, frunze,

Géazele de frig se-ascund,

Pasarile plapande se retrag.

Magie colorata si toamna portocalie.

Frunze de toamna

Toamna, ochi de vara dusa,
Frunza se face o floare,
Portocalie, arzatoare.

O calda privire

Ca un foc de primavara.
Toamna, ochi de iarna

Alb ca spuma laptelui
Liniste si melancolie

Frunza se risipeste mereu.

=
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Paula BARSAN

Incandescenta

Nu am sa intreb de tine dar tot te voi cere.

Atat de mica...

mi-e frica de cuprinderea ta
Sfioasa, apusa de o tacere,
o voi intreba

Va fi ea paméanteasca?
Inchide visul oblonul,

Te poti delimita

de o seara, dar de o noapte?
De cercul, o lesa in care
te-ai topit in cuvinte?

Ghilotina

Sus erau sorii,

calzi,

raze cu dinti, fara de clape muscau.
Jos, palide umbre stantau lucrurilor
poleiala in nume.

Erau cu totii o panza

ce fi adulmeca, se hranea

valurind lucirea ghetii.

Mreje

Nu cum sunt vazute ci cum sunt cuprinse
intdmplarile fiintei

Cand fara de timp nu se intdmpla nimic...
in falset cerul alunga impresii,

agata norii carlige.

Incé traiesc aripi de papadie

pandind focarul de spuze

Imbrétisari de fluturi pornesc

cirezi roinde.

Decembrie

Ma uit pe geam si numair...

Tristeti deschid aripi ciugulind bucuria
de a nu cadea prada deznadejdii.
Alerga un zambet prin coji de sidef

neintelegand vesnicia de fulg,
lacuind in ghioc zadarnicia
picurata la stresini.

Asteptari imaculeazéa candoarea
sting cocorul albastru...

Criogenie

Ca o florarie cu proaspeti boboci
Visand betia puterii,

se bucura servind zorii,

Durerea, tocmai ea.

Lustruia potirele noptii, servantd acum,
visa stralucirea in policandru de gheata.
Stingea carnavalul, lunecau prin petale
umbrele diafane din jocul puterii.
Stropul lung al unei sinceritati, ca un franjur
de zahar candel

rascolea placerea de a renunta...
Nimeni e de neinlocuit

Dar nu ininima ta.

=

Poeta se comporta ca o matematiciana a sufletu-
lui, care extrage radacini din necunoscut, din mister, din
tacere: ,Ne-am nascut dintr-o tdcere comuna, / cu tdm-
plele lipite de acelasi timp.” (Eterna prima seara), Im-
bracand poezia intr-un experiment al sensibilitatii, o
tentativa de a atinge infinitul, respectiv o demonstratie
a faptului ca si acesta poate avea inima.

Prin plasarea poemelor ,Printre secunde zorite” si
In trecere” 1a extremele volumului, eul liric contureaza
0 viziune coerenta asupra trecerii — de la intensitatea
clipei la seninatatea constientizarii, intr-un parcurs poe-
tic al luminii interioare.

Configuratia stilistica a versurilor se remarca prin-
tr-o surprinzatoare amplitudine lexicala, osciland cu na-
turalete intre registre lingvistice diverse: de la neologis-
me cu rezonanta intelectuala sau filosofica - precum
noemic, psi-hedelic sau sinidisis - pana la regionalisme
si arhaisme cu parfum autohton - ca alean, codru sau
scopot -, ceea ce confera poeziei sale o textura expre-
siva bogatéa, aflatd la intersectia dintre modernitate si
traditie.

In acest volum, Mioara Baciu reuseste s& trans-
forme simbolurile matematicii Tn imagini poetice, sa le
confere suflet si caldura. Aici, ratiunea si emotia nu se
exclud, ci se completeaza: logica devine o forma a
sensibilitatii, iar poezia — o ecuatie a sufletului.

Concluzionand, infinitul nu trebuie inteles, ci simtit,
iar poezia este, poate, cea mai exacta formula prin care
omul se apropie de taina universului.

=

(urmare din pag. 77)
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Corneliu VASILE

Poveste sentimentala

Cafeneaua fusese demolata de curand
excavatoarele scoteau fundatia
femeia de pe macara citea versurile
poetului care statuse la masa din colt
cartea ajunsese ferfenita

circuland pe tot santierul

pana cand managerul general

a sistat lucrarile pretinzand

ca in locul acela sa se ridice

un monument

cartii aceleia cu file ingalbenite

de care

un oarecare autor

se pierduse.

Daca iubesti padurile

Daca nu iubesti padurile esti
un tarm pustiit

dintr-un cosmar sau

dintr-o piesa a marelui brit.
lepurii, dupa fiecare

copac, intens te privesc,
intinde-le inima-n palma

cu gand tineresc.

Crengile timid

crestetul ti-I ating,
ingrijeste-le mugurii

ce vor suna dong-ding,

ivind matisori sub zapezi

si trunchiuri Tnaltand.

Pe toate poti sa le faci
dandu-le cate un gand.
Daca iubesti padurile esti
un rau plin de peste

din care toti se adapa si iau,
pe care toata suflarea-l iubeste.

Obsesie

Gara se umpluse de lume
trenul trebuia sa soseasca
porumbeii ii alarmau pe calatori
cu gunguritul lor ca un semnal

ceasurile o luasera inainte

pomii dadusera liber frunzelor
crezand ca a venit toamna
soarele se oprise fara rost pe cer
inghitindu-si razele.

Nici nu apucase sa se aseze
praful pe aceasta stampa

ca toata lumea a tresarit

la mieunatul unei pricajite

de pisici venite nu se stie de unde
sa se incurce printre picioarele
celor mai sobri calatori

care se vedeau cu groaza

cazuti in nas, in vazul lumii.

Si asa, se povesteste,

unii dintre ei au pierdut trenul.

Egalitate

De atatea ori un glas interior
imi spune ca ne vom desparti
eu radacina voi pleca in jos
tu fumul vei pluti pana ce

te vei imbarca pe un nor.

De atatea ori siruri de cocori
ma indeamna sa cred ca totul
e trecator, ca nu suntem
decat muschi si licheni

maine numai gust si miros.
Tnlantuirile, zambetul, marturisirile
regasirea — toate

fnecate in golul seninului.

Si tot de atatea ori refuz sa cred.

=
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Cornel Simion GALBEN
Pagini de jurnal pandemic

85. In asteptarea plicului de la tipografie, am trecut la
redactarea, in sfarsit, a cronicii la jurnalul lui Vasile Bardan,
a carui lectura o finalizasem la finalul lunii noiembrie 2019.
O asteptare cam lungd, ce mi-a dat iar batai de cap, pentru
ca, fireste, am reluat pasaje si uneori pagini intregi. Mi-a
luat practic toatd ziua, dar la final am fost multumit, iesind
o cronica aplicata la text, care cred ca nu-lI va dezamagi pe
autor. Pe la 10,30 mi-a venit si exemplarul de semnal, insa
nu m-am apucat de corecturd, ci am preferat sa sfarsesc
ce incepusem, nu inainte de a trage mai intai o fuga la
serviciu, unde Petre Vlase si-a aruncat si el o privire peste
pagini, fiind incantat, ca intotdeauna, de continut, dar s-a
aratat ingrijorat ca inca nu sunt clare chestiunile legate de
buget si de viitorul nostru statut de pensionari-salariati.

86. O zi consacrata in exclusivitate citirii si corectarii
exemplarului de semnal. Pentru o mai buna confruntare,
am trimis pdf-ul si lui loan Danila, lon Fercu, lon Tudor lo-
vian, lon Dinvale, Dan Sandu si Viorel Savin. Primul a des-
coperit, ,din avion®, o virgula lipsa in textul Tincutei Horon-
ceanu si o cratima ce trebuie data jos in textul meu, al doi-
lea m-a intrebat daca nu pot evita o despartire a cuvantului
Junimea, ceilalti doi nu mi-au raspuns, Dan nu a avut

fost Tncantat de surpriza: Dragd Cornele, mari mulfumiri
pentru surpriza! Apreciez in mod deosebit obiectivitatea cu
care ma onoreaza marele poet lon Tudor lovian! O seara
blanda! Viorel.

87. Dupa inca o noapte aiurea, Buna Vestire mi-a adus
cateva ore de odihna si de lectura, dar si azi gandurile mi-
au zburat departe Tn timpul Sfintei Liturghii. Am slabit cam
mult duhovniceste si asta nu-mi place deloc, pentru ca
vrajmasul e din ce in ce mai rapace. lar eu i intru in joc, azi
deschizand televizorul pentru a vedea meciul Nationalei
noastre cu fotbalistii Macedoniei de Nord (3-2) si cel al
Simonei Halep cu Caroline Garcia (3-6, 6-4, 6-0), ambele
cu spectaculoase rasturnari de scor.

88. O zi furtunoasa, care a debutat cu intorsatura pe
care a dat-o Viorel Savin interpretarii textului ce i-a fost
dedicat de lon Tudor lovian. A uitat repede ca a remarcat
obiectivitatea cu care a fost onorat de poetul buhusean si
acum a ajuns la concluzia ca, de fapt, randurile lui sunt o
insulta chiar de ziua sa. in concluzie, e decis sa-mi trimita
un drept la replica de vreo trei pagini si m-a atentionat ca
am obligatia sa-l public. Se putea ca sa nu fie o samanta
de scandal in acest post? Cu Viorel te poti insa astepta la
orice, asa cd m-am tulburat in suficientd masura ca sa nu
mai fac nimic. Am avut, in schimb, ecouri si de alta natura:
Multumim pentru cuvintele atat de frumoase la adresa
revistei Leviathan! Va asteptdm cu drag cu colaborari!
Costin Tuchila; Buna ziua, Tare va multumesc (Irina Ba-
cauanu); Multumiri cu imbréatiséri de rézeg care asteapta
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primdvara! Cu aleasa pretuire, lon Fercu; Multu-
mesc. Din ce in ce mai sus, felicitari! (Rodica Laza-
rescu); Felicitari! Mulfumesc! (Oana Savin); Multu-
mesc! Pretuire! (Gina Zaharia); V& salut de departe
si va trimit numai géanduri de binel!! Felicitari pentru
revista!! (Nuta Craciun). Singurul lucru palpabil facut
azi: o noua trecere prin paginile revistei si expedierea
formatului pentru tipar la tipografie.

89. Starea de ieri s-a pastrat si astazi, mai ales ca
a venit pe fondul unei nopti chinuite. Cum nu prea
iesea nimic, am aplicat metoda Marcus si am luat la
puricat prefata la cartea ce ar fi trebuit sa apara de
ziua Ralucai Neagu, pe care am inclus-o in sumarul
LAS. Alte ecouri ale numarului: Felicitari! Revista
este consistenta si cu interventii de valoare. Mi-au
atras atentia cele care vin dinspre Viorel Savin si
Stefan Munteanu. Primdvara frumoasa si numai
bine! (Valeria Manta Taicutu); Am primit revista! S&-
néatate si noroc in toate, s& iesim intregi (mai ales pe
dinduntru!) din toate astea... Ecaterina Taralungéa;
Multumim cu o primavara de lumind, distinse domn
Cornel Galben! (Lina Codreanu); Dragad Domnule
Cornel Galben, M-am bucurat nespus c& mi-ati trimis
revista. Am savurat-o. Va trimit, va rog, doua poezii
pentru numdrul care urmeazd, daca aflati spatiu. Cu
cele mai alese uréri de mult bine si sénétate, Mariana
Z. Gardner.

90. Somnul da de furca la circa 45 la suta din
populatia lumii, aflu dintr-un articol publicat recent, in
care gasesc si 10 conditii de somn sanatos la adulti.
Cum siin noaptea asta m-am trezit la 2, le-am studiat
pe indelete si catorva dintre ele ar trebui sa le dau
mai multa atentie. Tn capul listei sta fixarea orei de
culcare si a orei de trezire, lucru pe care I-am facut
foarte rar. Una, de care mai abuzez, e sa nu mananci
ciocolata cu 6 ore inainte de culcare. Alta, sa nu am
o siestd mai mare de 45 de minute, dar ce te faci
cand n timpul noptii nu dormi nici atat? Prost stau si
Cu miscarea, ca sa nu mai zic de faptul ca folosesc zi
de zi patul ca birou si saléd de munca, juméatate din el
fiind ocupat cu reviste, carti si caiete. Satul sa stau
pe scaun in fata calculatorului, citesc in pat, de
regula, stand si notand in pozitia culcat pe burta. De
asta am si bataturi in coate. Viorel Savin nu m-a lasat
nici azi in pace, anuntandu-ma ca are gata dreptul la
replica si stricdndu-mi linistea capatata dupa Sfanta
Liturghie. Asa imi trebuie daca m-am legat la cap fara
s& ma doara!

91. Lunea e jale! Zi moarta, ca in mai toate ince-
puturile de saptamana. Nu voi da vina pe somn, ca
m-am lamurit si firesc ar fi nici s& nu mai insist pe
acest aspect al vietii mele. Am scris doar trei para-
grafe din cronica la cartea lui loan Barbuntoiu si am
avut mai multe schimburi de corespondente cu
dramaturgul ofuscat, dar si cu altii. De la Viorel retin
aici doar scrisoarea ce insoteste dreptul la replica:
Cu mare regret sunt nevoit sa fac asta: Domnului
Cornel Galben, redactor-sef al revistei ,Cadran
cultural®, Draga Cornel Galben, dupa cum am con-
venit telefonic, iti solicit si oficial publicarea unui
Ldrept la replica® referitor la materialul publicat cu

ocazia zilei mele de nastere de lon Tudor lovian in
(continuare in pag. 100)
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Cadran cultural nr 1/2021, pag. 8, in care, in mod cu totul
surprinzator, face afirmatii nefondate care aduc grave atin-
geri imaginii mele. Excluzand orice parti-pris redactional,
consider un act deontologic publicarea acestui ,drept la
replica”in revista in care am fost blamat. Sper ca publicarea
acestui ,drept la replicd” s& deschida calea unor discutii
oneste si constructive intre mine si poetul buhusean! Cu
stima si cu respectul cuvenit, Viorel Savin Luncani, 29
martie 2021. Reprosandu-i ca e cam lung raspunsul si intre-
béandu-l, cu propriile lui cuvinte, dacd e mai linistit acum
cand se priveste in oglinda, mi-a comunicat: Dragul meu,
desi esti cu evidenta pdrtinitor, iti rdspund sincer ca
intotdeauna: Nu, Cornele, nu sunt mai linistit! Pentru ca am
fost obligat de posesorii unor patimi obscure, impotriva
dorintei mele de pace, s& fac un lucru extrem de neplacut:
sd arunc piatra indérat, in cel care m-a lovit pe nedrept. Ca
de obicei, cei invidiosi si réi, deghizati uluitor in serafimi, cu
sigurantéd ca vor condamna, tot gestul meu! Béanuiesc cé,
spre deosebire de demersul lui ITI, gestul meu va fi calificat
din nou ca generator de conflict!?... - Lumea in care trdiesc
ma& obligd s& constat ¢ este bucsitd de... ,neprihdnitg“
ipocrizie. Dar rezist inca! Sa ai o seara blanda! Viorel PS:
Am placerea sa-ti daruiesc volumul ,Gresia albastra®, scos
de editura Junimea in conditii grafice de exceptie. Permite-
mi s& te anunt cu o zi, doud, inainte de a trece pe la Filiala
pentru a ti-l inména cu bucurie. Cu aceleasi urari, acelasi V.
Sa-l las, asadar, in voia Domnului si s notez si altfel de
opinii in ce priveste numarul: Dragd Cornel, multumesc
pentru revista, acest numar este egal Ateneului. Te felicit
sincer si te imbrétisez, nu ne-am vazut de mult, sper sé fii
sdnétos, Ovidiu Genaru; Revista consistentd, colaboratori
de exceptie! Felicitari! C.I. Usurelu; Cornel, multumesc!
Felicitari! (Petre Isachi). Dupd cum se vede, slava desarta
se tine scai de mine si eu o curtez cu dezinvoltura!

92. Lancezesc, dar macar azi am finalizat cronica ince-
puta ieri si am inclus-o Tn sumarul LA5. Ma bucuram ca mai
am doar una de adaugat, dar trecand-o in opisul cu autorii,
am constatat ca numerotarea incepea nu de la 1, ci ce la 4!
Hachite de soft si neatentie din partea mea, asa ca acum
mai am alte 4 cronici de scris.

93. Am primit coletul cu reviste de la tipografie, astfel ca
azi am fost ocupat cu pregatirea plicurilor si corespondenta
aferenta expeditiei, améanata insa pentru maine. Am trimis,
de asemenea, doua texte la Vitraliu. Fiind final de luna, sa
notez macar ca si in martie am consultat 58 de publicatii, cu
3036 pagini foiletate, doldora de informatii.

94, Alta zi ratata in parte, ca tot e 1 aprilie. Am pierdut-o
cu drumurile la posta, Biblioteca Judeteana, sediu, redactia
Ateneu si Casa Bacovia, unde am distribuit o parte din
exemplarele noului numar. Cum asta-noapte am trecut la
lecturi, dand gata dintr-o suflare Francesca (miniaturi des-
pre vremi si oameni) de Elena Bostan-Delavicov (Bacau,
Editura Egal, 2014, 40 pagini), dupa ce am revenit acasa
nu am mai facut nimic. Am dormit, in schimb, trei ore si
precis va urma inca o noapte cu nabadai.

95. Am irosit si ziua aceasta, dupa altd noapte nedor-
mita. Las in urma doar vreo 300 de pagini foiletate in mediul
virtual, corespondente cu poetii lon Machidon si George
Tei, cateva referinte adaugate la dictionarele mele. Am reu-
sit s&-i trimit coletul lui lon Moraru, s& méa intalnesc cu
domnul Constantin Donea, care mi-a daruit cele doua carti

aparute recent si s& ma bucur ca recenzia mea la
cartea poetului lon Machidon a fost publicata de
revista Constelatii diamantine.

96. Cum de ce ti-e frica nu scapi, n-am reusit nici
azi sa adaug o cronica la sumarul LA5. Am facut, in
schimb, un pic de curatenie prin calculator, stergand
98 de fisiere, ce-mi ocupau 134 MB, si am adaugat
informatii si referinte in dreptul Elenei Bostan-
Delavicov, Miluta Borta, Mihaela Babusanu, Dumitru
Radu, Madalina Rotaru, Doru Ciucescu, Nicolae
Céarlan, Costache Andone, Elena Bulai, Petru Scu-
telnicu, Romulus-Dan Busnea, Petre Colacel, Cons-
tantin Taranu, Gheorghe Ungureanu si Petrus An-
drei.

97. Chinuitoare si aceasta noapte, dar aducatoa-
re de lumina duhovniceasca. Trezit la 2, n-am reusit
sa mai adorm decat dupa Sfanta Liturghie, insa am
pus punct lecturii volumului Catehism ortodox de Di-
mitrie N. Vernardakis (Bucuresti, Editura Evanghe-
lismos, 2019, 160 pagini), primit cu autograf de la
traducatorul Paul Balan. O rememorare necesara,
mai ales in vremurile acestea atat de tulburi. Seara,
ultimul episod al filmului Victoria, dedicat Alexan-
drinei Victoria, regina Regatului Unit al Marii Britanii
si Irlandei, din 1837 pana in 1901, imparateasa a
Indiilor, intre 1877-1901, si stdpana a celor 28 de
colonii britanice, interpretatd admirabil de Jenna-
Louise Coleman.

98. Bajbéiala de luni a tinut pana la prénz, cand
am izbutit s&-mi fac singur coperta la jurnalul de anul
trecut si sa trimit pdf-ul la tipografie pentru exem-
plarul de semnal. Dupa un somn de aproape o ora,
minunea s-a produs si am scris dintr-o suflare cro-
nica la volumasul Elenei Bostan-Delavicov. Ar mai fi
trei de adaugat si voi pune punct si acestui proiect,
care nu-mi mai da nicio satisfactie. De vina e poate
starea continua de oboseala, dar si senzatia de inuti-
litate a unui demers ce nu cred sa mai intereseze pe
cineva.

99. Degringolada continud. De nesomn, organis-
mul meu refuzd sa mai reactioneze. N-am fost in
stare sa scriu alta cronica, insa am dat peste doua
de care uitasem, asa ca le-am adaugat la sumarul
LAS. I-am trimis si noul episod din Caietul albastru
lui Adi Popa, cules inca din februarie, dar uitat la
randul lui in folder. Doamna Carmen Sevastru s-a
miscat repede si am primit deja exemplarul de
semnal al jurnalului, confiscat de Maria, care I-a si
citit pana seara. Intre timp am corespondat pe mail
cu Vasile Ghica si am adaugat alte referinte ori infor-
matii la fisele lui Niculae Gheran, Mircea Dinutz, Ana
Podaru, Mihaela Babusanu, Victoria Furcoiu,
Constantin Zavate, loan Danila, Dumitru Ichim, Irina
Lucia Mihalca, Marin Moscu, Mihaela Aionesei, Oa-
na Maria Sechel si Dorin Macovei.

100. Dumnezeu ma tot incearca si nu invat nimic
din lectiile pe care mi le trimite. Nu mai departe asta-
noapte, cand in loc de o rugaciune profunda am
preferat sa citesc din jurnal, pana seara parcurgand
181 de pagini. Discutii telefonice cu Vasile Bardan,

Grigore Codrescu si lon Tudor lovian, cu ultimul si
(continuare in pag. 101)
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vazandu-ma, fara insa a sta mai mult de vorba, asa cum
ne propusesem intr-o convorbire anterioara. Tot azi mi-
am tuns barba, am refacut profilul universitarului Doru
Ciucescu sil-am trimis la Ateneu, am corespondat pe mail
cu loan Danila, Elena Petriman-Taralunga, Doina Dabija
si cu doamnele de la ,Busuiocul®. Tot pe mail am primit
ieri, dar am citit acum, o veste bulversanta: Domnule Cor-
nel, leri am avut parte si de bucurie si de o mare tristete.
Va multumesc mai intéi pentru surpriza pe care mi-ati fa-
cut-o prin publicarea acelor momente pline de spaima,
traite candva, in copildrie, care m-au marcat pentru tot-
deauna. Luni, Pamfil mi-a adus plicul cu publicatia tiparita
Cadran cultural. M-ati rugat sa va trimit un grupaj de ver-
suri, ceea ce voi incerca. Sper c& a ajuns si fotografia so-
fului. Totusi ziua de luni s-a incheiat trist. Ana, sora pe
care o mai am la Sléanic m-a anuntat, pe la ora 20, despre
sférsitul neasteptat al doctorului Rape Dorel, pe care cred
cd l-ati cunoscut. O mare pierdere pentru slaniceni si nu
numai. Tatal sdu era din Cerdac, casa bunicilor dinspre
tatd era mai sus de ciusmeaua cu apd rece din fata Monu-
mentului Eroilor... Cu multumiri, va doresc multa sénatate
Si s& va bucurati de aceasta primdvara neprimavara. Cu
ganduri frumoase, Maria Biltiu. Da, tristd veste! Si iar n-
am apucat sa scriu la timp...

(Fragment din volumul ,Acceleratul 502, in curs de pregatire
pentru tipar)

Regretatul poet Paul SanPetru
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)
n Memoriam &)@

Constantin OANCA
Paul San Petru, in memoriam

sPaul S&n Petru (pseudonimul lui Paul Cioriciu) este
medicul cu suflet de poet”, titreaza cu litere ingrosate
Adevarul.ro la data de 22 martie 2011 intr-un interviu
luat medicului-poet.

Prietenul nostru, Paul San Petru (poet, eseist, com-
pozitor si, azi, cetatean al cerului), nu s-a pierdut, ci a
fost recuperat intr-o lume la care noi nu avem deocam-
daté acces deplin. De-a lungul ultimei perioade din viata
lui pamanteasca am avut privilegiul de-a purta multe dis-
cutii pe tema acelei lumi, unde cu totii vom merge mai
devreme sau mai tarziu. Imi spunea ades, folosindu-se
de versete din Sf. Scriptura: vezi, sa nu te fure lumea cu
filosofia ei, in lumea aceasta toate sunt desertaciune,
pana si scrisul nostru, daca el nu are in tesatura lui pre-
zenta lui Dumnezeu. Vezi-l pe Eminescu (era unul dintre
idolii lui), Luceafarul este transpunerea in gandire roma-
neasca a Evangheliei lui Hristos, iar in ,Mai am un singur
dor” face trimitere la ,Jumea cea comuna”, dorinta lui
fiind aceea de-a trai la marginea ei, pe tarmul din cer al
marii Tnvolburate.

In cel putin trei veri (cate o s3ptamana) a fost acasa
la noi. Ceea ce ne lega erau doua pasiuni: aceea pentru
muzica clasica si mai ales aceea pentru Evanghelia lui
Hristos lisus, asa cum este ea cunoscuta din marea car-
te a neamului omenesc, Biblia. Prezenta lui acasa la mi-
ne facea sa vina scriitori remarcabili, intre care Dionisie
Duma, Petru Baj, Ignatie Grecu, Petre Rau, Richard
Constantinescu, Tase Danaila, Eleonora Stamate, Va-
sile Sevastre Ghican, Vasile Ghica, Sandel Stamate,
Marin Marza, lancu Huzum, Valeriu Valegvi, Marin Mos-
cu, impreuna cu care purta indelungi discutii, ca intr-un
adevarat cenaclu al artelor, el cantdnd la mandolina
compozitii proprii. La astfel de ,sedinte” veneau si dintre
vecini, mai ales ca aflasera de Paul ca e medic, solicitan-
du-i consultatii pentru metehnele lor, el acordandu-le la
fiecare cu multa generozitate.

Am remarcat la el precizia, calmul argumentatiei si
caldura cu care canta la mandolina. Modestia si discretia
lui erau, pot sa spun, demne de un om ales, dragostea
pentru cel din fata lui era exemplara!

A publicat 18 volume de poezie, plus doua volume de
proza scurta. Amintim pe cateva dintre ele: Poeme Re-
gale, Carul de Biruinté, in paroxismul vietii pe sfarsite. A
fost si compozitor, a adaptat si pagini din muzica clasica
la versurile lui pentru a putea fi cantate, marturie stand
albumele ,Ruga pe Harpa” si ,Sacra Coralia”, toate a-
vand caracter divin.

Din 1978 este membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, filiala lasi. A beneficiat si de o recunoastere inter-
nationala, multe din cartile lui fiind traduse in alte limbi.
A obtinut multe premii nationale si internationale.

Céat a trait dragul nostru Paul San Petru? Cét a fost
necesar pentru o implinire de om si de scriitor. Apoi ,a
plecat in filiala USR de SUS”, scrie ziarul Viata Libera la
3 octombrie, prin scriitorul si dramaturgul Victor Cilinca.
in imparatia Cerurilor, unde cei alesi se intalnesc cu

Dumnezeu!
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Lucian IZADRA

Cascada lui Hututui

1.

Vatra satului tinea de la hanul vechi de pe deal pana
la o raspantie de unde un drum in vale ducea la Moara
de apa si un drum in sus la Moara de foc. Paralel cu
drumul, curgea Scabarul care despartea vatra satului de
un catun care se chema Deleni. Delenii erau legati de cei
din jos cu un podet la Moara de apa si cu un altul care
dadea in ulita care se termina in dreptul curtii unuia
Sparlea, de la care fsi luase numele si ulita. Tnainte de
podetul asta, Scabarul facea un cot larg pana la o rapa,
de unde nu mai urcau nici moinele nici boistenii: cascada
lui Ghita Hututui. Cei nici trei kilometri de vatra satului
erau Tmpartiti dupa repere ca magazinul, scoala,
aprozarul, crucile drumului de la Spérlea, ulita bisericii
vechi. Pentru baietji crescuti pe ulita lui Sparlea, cascada
nu era decét o rapa de vreo cinci metri de lut galben, pe
care cadea Scabarul. Pentru noi, cei din jos de scoala,
cascada era un prilej sa te dai viteaz in fata vecinilor,
daca ai fi ajuns pana la ea. Cei mai mari ne luau peste
picior ca nu am ajuns inca sa vedem cascada. Era
periculos pana acolo. La peste, nu treceam de scoala.
Mai in sus erau cainii mocanesti ai lui Cojocaru, stejarul
cu cuibul de uliu, unde a fost omorat padurarul Samoila
(prieten cu conu Sadoveanu, dar care n-a vrut sa scrie
nimic despre hanul din Vadu Catargi, unde facea popas
din cand in cind in drumul spre manastiri, si daca un
scriitor nu scrie despre un han, acesta se va darama,
gurile rele spun de un legionar ajuns primar comunist, dar
istoria 1l va ierta, poate, pentru ca avea cele mai
frumoase doua nepoate gemene din sat), de lingurarii din
Tulnici, care n-ar fi avut curajul s& se apropie de el cat
era treaz, I-au padait cand a iesit din han pana a ajuns in
gradina sa si l-au taiat cu baltagul lui dupa ce a adormit,
sub stejar, livada lipovencei lui Julfa, care vindea tot felul
de seminte si rasaduri primavara, despre care se spunea
ca are o coada de vreo 20 de santime si toata vara nu-i
mai cadea durjaua sau durghineata din mana, tinea focul
aprins in jicna si cocea poame pe loznita, casa tiganului
Sabastian, cu o caruta de copii, care din aprilie pana in
noiembrie trecea descult spre balta, in spate c-un lesnic
sau crasnic. Dar cel mai inspaimantator era ca trebuia sa
treci prin gradina lui Ghitd Hututui.

Umbla pe randul satului cu o bata in mana, citind dintr-
un rest de ziar sau din carti rufoase fara coperti. Cand
trecea prin fata noastra, intram repede in ograzi, si
Fanache sau frate-sau strigau din dosul gardului: Ghita
ursaru” din Luna! Lui Ghita nu stiu exact de ce i s-a dus
vestea de hututui. Poate pentru ca tinea vreo zece vaci
cu stransura pentru doua. larna legate afara la o iesle.
Din neam de gospodari, urmas al unei vechi familii
razasesti din sat, cu mult pamant. Nu a vrut sa intre la
intovarasire si se spunea ca l-ar fi batut pentru asta. Avea
un frate ajuns in Marea Adunare Nationala, la care a
mers in audientd si care nu l-ar fi recunoscut de frate
pentru ca s-ar fi dus Imbracat in spentar si opinci. Mai
degraba, de aici i s-a tras.

2.

Acum nu stiu altii cum faceau, dar noi astia de pe vatra
satului ne strangeam pe strada in fiecare seara cu vreo
luna inainte de Sfantul Vasile. Cu tobele incercam sa

stricdm somnul profesoarele tinere venite din oras, care
stateau In gazda. Din strigaturi, {in minte pe aceea cu
fata popii lui Matei, care nu stiu ce a cautat in tei, cand
era clar ca nu tine cracul. De cazut cadea ea undeva,
cascata. Nu in cascada. Mai treceam si pe la
evanghelisti, sa-i scoatem din casa, astia nu mergeau cu
nimic de Sfantul Vasile, decat cu chitara si Biblia la
Adunare. Ne luau, fuduli, peste picior pentru tobele
noastre de nailon intins pe vesca din lada pentru
marmelada si vara pentru ca ne juram {iganeste: sa mor
eu ca nu a fost hent. Dar cum, i intrebam? Spun in fata,
zZiceau ei.

Intr-una din seri, Fanachi a tot suierat la poarta sa ies
mai repede ca vin cei din sus, deja se aud venind pe ulita
la Drobu-Matei, sa mergem la profesoara de geografie,
care statea in gazda la Jujau. Pana m-am mocait,
plecasera. fi auzeam cu tobele mai sus de aprozarv. Ne-
am luat dupa ei. Mergeau cu tobele Tnspre podul de la
Sparlea. Se duc la Ghita Hututui, Tmi spune Fanachi, am
mai fost intr-o seara. Noi o s-o scurtam, o luam pe ulita
lui Tasca-Regimentului, trecem pe la puntea lui Sale-
rupte-din-parau. Ceilalii trecusera pe langa cascada si
au intrat prin gradina in spatele casei. Auzeam tobele
mai aproape si tofi cu un glas: asta-i urs adevarat, de la
Oceanu-nghetat, I-am adus n sat la noi, a-nvatat a
manca oi... Deodata liniste. O lanterna batea undeva si
se reflecta n ochii mari si speriosi ai unei vaci. Am intrat
si noi prin gardul de nuiele si Fanachi a inceput curajos
sd bata si sa strige: asta-i urs adevarat... Atat. Din
bezna, intr-o ména cu un fanar, in cealaltd cu o furca,
Ghita. Tn spatele lui o potera de caini. Nu imi amintesc
daca a urlat la noi. Stiu ca s-au repezit cainii, apoi el. Ne-
am intors pe calcaie, nu era zapada, am alergat vreo
cativa metri, ajunsi la o aratura am cazut amandoi. Furca
a zburat pe deasupra capului nostru, cainii erau deja la
picioare, fanarul se apropia si el. Am luat-o apoi, asa
credeam, inspre cascada. in spate Ghita, in fata saltul
in gol In cascadad (Fanachi, prietenul asta al meu,
vazuse la Targ si el un film, Cinci pentru infern, cu 5
soldati americani care excaladau zidurile unei fort
nemtesc si sareau de pe ele, mi-I tot povestea in plimbari
scoala-magazin si invers, ca-l visam de acuma).

De sarit, spre rusinea mea, eu n-am sarit cascada.
Mi-am dat drumul huruis. Eram bucuros ca nu m-am
udat. Un afurisit de caine dupa noi. Am intrat intr-o alta
gradina. Atunci Fanachi s-a intors un pas inspre céine si
a scos un urlet cum n-am mai auzit de atunci. Cainele s-
a facut gramada si acolo a stat. Am trecut pe Ianga doua
case si am ajuns, nu Tn vatra satului cum credeam, ci in
Deleni. Eu: dar nu am trecut cascada? Fanachi, care
luase un somoioc de paie dintr-un stog si se stergea
indesat de balega pe pantaloni, raspunde nervos: Esti
prost, ce cascada! Era nasada de gunoi a lui Hututui. Nu
vezi ca am ajuns pe deal. Nu am mai avut curajul sé ne
intoarcem pe podul de la Spéarlea si am ocolit pe la
Moara de foc.

3.

Cu Ghita Hututui am avut parte sa vorbesc intr-o
vara, la cosit de bahna in Gura Sasului, in Ratesul de
altadata. De la el am luat prima si ultima lectie de coasa.
Nu te apleca, spatele drept, bratul stdng sus si lipit de
trup. la brazda mica. Esti la liceu? Inseamna c3 taica-
tau Tti cumpara turism. Dar tu stii cata apa este pe

(continuare in pag. 104)
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Alfred de Musset (1810-1857)
Strofe

1. O, cat imi place sa privesc in valea cea
Pustie

Cum se ridica asemeni unui mausoleu
Cele patru aripi ale unei negre sihastrii.

2. Mult Tmi place sa vad aproape de austera
Manastire,
La intrarea casei baronului vasal
Crucea alba si aghiazmatarul.

3. Voi, primele odrasle ale Pirineilor Antici,
Batrane, biserici dezgolite,
Prapadite si triste monumente,

4. Voi, pe care vremea n-a putut sa va franga
Nici trasnetul,
In fata muntilor sfaramati cu totul,
Straluciti ca niste oseminte.

5. lubesc turlele voastre cu varfurile ninse
Unde se frange
Fulgerul care trece iute,
Scarile voastre coborand in adanc,

6. Rotindu-se in maruntaiele Zidurilor,
Imnului rdsunator al enoriasilor
li raspund toti stalpii vostri.

7. O, cand vijelia care vine si strabate
Campia,
Si apuca muntele de chica,
Cand toamna pune aur peste toate,

8. O, cat de mult iubesc padurea care striga
Si se pleaca,
Vechile clopotnite ale abatiei
Ca doi stejari de granit.

9. lubesc, da, o, cat iubesc inserarile
Impurpurate,
Precetluind pe dungile invapaiate
Rozetele de aur ale manastirilor!

10. Boltile gotice inaltdnd maiestoase
Porticele zvelte,
Batranii sfinti tari si puternici
Rugéndu-se-n in soapté pentru cei vii!

Jungfrau
(varful unui munte din Alpii elvetieni, inalt de 4.166m)

Jungfrau, drumetul care ar putea sa se opreasca
Sus Tn varful tau, sigur de izbanda lui omeneasca,
Ar simti o nobila bataie Tn inima sa

Cand sufletul lui zapezii tale vesnice s ar pleca,
Tanar pui de vultur incercand sa vasleasca
Zburand tot mai sus sub limpedea bolta cereasca.

Jungfrau, stiu o inima care asemeni tie, rar se arata
Acoperita ca si tine, cu un vesmant fara de pata.
Ea este mai aproape de Dumnezeu decét esti tu de
cer

Asadar, nu te mira catusi de putin, munte sublim si
stingher.
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Daca pentru prima datéa crestetul tu vazand
Am crezut locul prea inalt pentru un muritor de rand.

Alexandre Guirod (1788-1847)

Agar si Ismael

1. - Vantul sufla prin desert, fiule, sa ne oprim;
Gura ta e aproape fara suflare;
Sa ne odihnim aici, abia mai deschizi ochii;
Vei dormi pe genunchii mei.

2. - Acum, lasa-ma sa caut un fruct care sa te
intremeze;
Umbra acestui palmier te va apara de soare:
Astepténd ca sa ma intorc,
Dormi, daca poti, copilasul meu drag.

3. Si mama tremurand fisi ascunde lacrimele,
Nu vede decét nisip uscat peste tot si incepe sa fuga;
Apoi asezadndu-se mai incolo, striga printre lacrimi:
- Nu vreau sa-l vad murind!

4. El plange si ca sa-si potoleasca setea care-l macina
Tn acest vas de lut nu mai e niciun strop de apa.
Si nu suntem decét la al treilea zori de zi:
Cortul lui Avraam langa Gessen inca mai luceste,
Si fiul meu este si a lui!

5. El care atat s-a bucurat de primul lui suras.
Fiule, ultimele tale lacrimi abia I-au miscat:
Si eu care inca il iubesc Tn zapaceala mea
nenorocita,
Tmi blestemam frumusetea, sénul la care ai supt,
Dar pe el nu-I pot blestema.

6. Ce vina mi-aduce? Am stat eu oare sa ma odihnesc
Cand seceratorii lui coborau de pe coline?
[-am alungat turmele de la adapatoare?
Nu l-am iubit eu oare mai mult decat
celelalte insotitoare.

7. Stand drept, langa cortu-i unde am crezut ca o sa
raman,
- Plecati, ne-a spus, si am plecat fara murmur:
Stiu, ¢a n inima lui ma regreta,
Si, supunandu-ma, cand am intors capul
L-am vazut pe stapanul meu plangand.

8. Acum rivala mea fsi bate joc de lacrimile mele
Si stdpanul ma alunga si exilul e de atat dureros...
Nu eram, e adevarat, decat o umila slujnica,
Dar eram mama Iui Ismael, fiul lui.

9. Un mare popor, se spunea, se va naste din el;
Bine, dar Ismael al meu nu-i oare tanar si frumos?
Dar in ochii lui, fiule, n-ai aflat mila,

Si din bratele mele te-ndrepti acum spre mormant.

10. Curand sub palmier iti voi ingropa trupul.
Caci sper ca vei inchide ochii inaintea mea.
Apoi, pe singuraticul tau mormant
Ma voi aseza si eu dormind impreuna cu tine.

11. Ramasitele mele, stiu, de ce sd ma tem,
Nu vor fi ingropate.

(continuare in pag. 104)
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Cand stapanul meu va iesi din cortul lui,
Oasele mele 1i vor arata mormantul fiului meu.

12. Si ridicandu-se peste masura tulburata si pierduta
Alerga la palmier, infiorata de moarte,
Si oprindu-se cutremurata, cu glasul sugrumat,
Chema incetisor pe Ismael.

13. Asculta, sovai o clipa si-apoi se repezi spre el:
Copilul sta in picioare, degetul lui tainic
Paru sa ii arate mamei lui pe care o cauta
Apa curata a unui izvor susurand linistit...
Apoi ridicandu-si mana arata sus cerul...

Victor HUGO (1802-1885)

Bunica

Dormi? Trezeste-te méaicutd a mamei noastre!
De obicei, cand dormi buzele tale se misca;
Caci somnul adeseori aduce a rugaciune.
Dar asta-seara pari ca o madona sculptata
Cu buzele-npietrite, fara de suflare.

De ce Tti pleci fruntea mai jos decét altadata?

Cu ce-am gresit, de ce nu-ti mai suntem dragi?
Vezi, lampa clipeste si jarul in vatra se scrumeste,
De nu vorbesti, fumegéand se stinge,

Si lampa si noi cu ea ce vom face atunci?

Nemiscati vom sta in intuneric.

Si ce vei spune cand te vei trezi din somn?
Copiii tai vor mai auzi cum plangi?

Si ca sa ne reinvii te vei ruga Prea Sfintei
Si-n brate sa ne strangi putere o sa ai?

Lasa-ti dar méinile tale reci in mainile noastre calde
Si murmura-ne un cantec vechi de odinioara
Povestindu-ne de cei ce il cantau ocrotiti de zane,
Cavaleri purtand in maini trofee domnitei in dar

Si murind Tn lupte cu numele ei pe buze.

Spune-ne, ce semne de sus fantomele fac sa piara?

Ce pustnic vazut-a cazand din cer pe Lucifer?

Ce fel de piatra scumpa impodobeste fruntea regelui

Gnomilor

Si daca negrul demon se temea Tn regatul lui
Mai mult de psalmii lui Turpin decéat de spada lui
Roland?

Arata-ne Scriptura si slavitele imagini,

Cerul aurit, sfintii in albastru, sfintele-n genunchi,
Pruncul lisus, ieslea, boul si magii de la rasarit,
Fa-ne sa citim cu degetul rand dupa rand

Ceva din vechea latina amintind lui Dumnezeu
despre noi.

Maicuta! Vai, lumina piere incet.

Voioasa joaca umbra saltand n jurul vetrei.
Duhurile vor poate sa intre in casa paraginita.
O, trezeste-te, pune dar capat rugaciunii,

Tu care mereu ne linisteai, nu ne speria acum.

Doamne, ce reci iti sunt mainile, deschide iar ochii,
Mai ieri ne vorbeai despre lumea spre care sa pasim,
Cerul si pamantul si viata care iute zboara,

Despre moarte, mai ales, spune-ne,

0, maicuta draga,

Ce oare sa fie moartea? De ce taci acum?

Gemand, glasul lor nu se mai auzi o vreme.
Venira zorii cei fragezi fara ca ea sa se trezeasca.
Clopotul batu rar cu lovituri mari si grele.

Spre seara, un trecator prin usa intredeschisa,
Zari in fata patului gol si a Cartii Sfinte deschise
Doi copilasi rugandu-se-n genunchi si plangand.

in romaneste de Ignatie GRECU

(urmare din pag. 102)

suprafata pamantului? Eu, nu. 3.875.000 kilometri cubi,
el. Da’ diametrul Pamantului? Nu stiu, zic eu. 4.367.000
kilometri, imi spune el. Dar turbina stii ce este? Nu apuc
sa zic ceva, el imi spune deja c-ar fi un rotor invartit de
apa. Dar Heracliteia Darcheia, ce-a fost? Eu, nimic.
Muziciana, imi zice el, da acum toti prostii intra la liceu!
Nu-s prost, badie Ghita, am fost cel mai bun Ila
matematica din clasa. Un jgheab cum trebuie sa fie la
gura de varsare, ca sa aiba debit mai mare, inalt si ingust
sau lat? Da’ matale, zic eu, ce-{i trebuie sa stii toate
astea, esti numai asa curios? Nu, zice el. Eu vreau sa imi
fac o moara pe apa. Ca sa iti faci o moara si sa faci roata
sa se invarta, trebuie sa stii multe, ca da Vinci, nu stiu
daca ai auzit de el, dar nu ajunge, e nevoie sa mai ai si
minte, stii eu am, Tn spatele gradinii, o cascada.
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Bordeaux,
orasul francez cu o personalitate distincta

Desi orasul Bordeaux Tmi trezise intotdeauna un inte-
res aparte din cauza sonoritafji insolite a numelui, a mo-
numentelor generoase, despre care aflasem ca le pose-
da, dar si a vinului sau inconfundabil si atat de invidiat, de
cate ori ma duceam prin Franta, din cauza numeroaselor
tentatii intalnite pe acolo, se intdmpla sa nu mai ajung ca
sa-l si pot vedea cu adevarat. In august 2024, in ciuda
faptului ca localitatea se afla intr-o extremitate vestica a
Hexagonului, tocmai spre Coasta Atlanticului, mi-am pro-
pus, totusi, sa-l vizitez, lucru care, o data ajuns acolo, a-
vea sa ma linisteasca intr-un fel, generandu-mi si cateva
satisfactii.

Pentru a ajunge la Bordeaux, am profitat de masina u-
nui prieten care, de la Poitiers, s-a inscris pe autostrada
A10, ce venea dinspre Paris si mergea spre Bayonne,
orasul situat Tn apropiere de granita cu Spania. Drumul,
in cea mai mare parte, neaglomerat, mi s-a parut destul
de lung, dar deloc plictisitor, pentru ca, pe ambele laturi
ale sale, intdlneam, in mod alternativ, cand paduri um-
broase si excesiv de dese, cand suprafete interminabile
de vii ingrijite ce se straduiau, deopotriva, sa infrumu-
seteze, pe cat posibil, orizontul.

Dupa ce am strabatut Bastide-ul, unul dintre cartierele
ultramoderne (initiat de fostul primar Alain Juppé), din
partea de rasarit a acestei metropole, despre care se spu-
ne ca a depasit deja un milion de locuitori, am traversat
cel mai vechi si mai frumos dintre podurile ce se arcuiesc
peste fluviul Garonne, indreptandu-ma spre hotelul ,Ibis*,
aflat dincolo de larga strada Alsacia si Lorena.

Deoarece stiam, de la bun inceput, ca descinderea
mea la Bordeaux nu avea sa fie prea lunga, am Tncercat
sa descopar acolo doar elementele cele mai reprezenta-
tive ce contribuie la faima acestui oras stravechi.

Asadar, primul lucru pe care |-am facut, odata ajuns
aici, a fost acela de a reveni, din locul unde ma cazasem,
pentru ca sa observ, de pe toate laturile, Podul de Piatra
ce-l particularizeaza. Lungimea acestuia este de o juma-
tate de kilometru, cele 17 arcuri ale sale permitand, in am-
bele sensuri, traversarea fluviului Garonne a carui latime,
aici, atinge 450 metri. inceput de Napoleon Bonaparte,
podul avea sa fie terminat dupa anul 1822.

Coplesit fiind de dimensiunea si intinderea sa, am {inut
sa fotografiez stalpii uriasi, cu felinare la fel de mari, ce-l
strajuiesc. Din locul unde descoperisem, Tntamplator,
cativa biciclisti care se ospatau chiar la piciorul construc-
tiei, cu bucatele lor aduse de acasa, am admirat, inde-
lung, panorama frumoasa si excesiv de echilibrata a ora-
sului de pe partea stanga a raului. M-a uluit lipsa de dis-
crepante si de extravagante urbanistice a privelistii care,
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de la o vreme, cel putin in ceea ce priveste Romania,
au Tnceput sa urateasca majoritatea oraselor.

Si in timp ce Tmi propusesem sa revin in orasul
vechi, mi-a fost dat sa asist la un spectacol inedit ce se
desfasura de-a lungul podului. Pe partea dreapta a so-
selei a aparut brusc, exact ca intr-un autentic sir indian,
un grup disciplinat de bicicligti care alergau de zor pe
carosabilul lipsit de circulatie. intre mama si tata, adica
intre liderii grupului, se aflau intercalati cinci copii de-ai
acestora, de varste diferite, care, cunoscand deja regu-
lile de circulatie, pedalau de zor pentru a ajunge, proba-
bil, ntr-unul din parcurile de distractie ale orasului. Deci
ciclismul, aici, a ajuns sa fie la mare cautare mai ales in
zilele de week-end!

Uitdndu-ma pe harta turistica a asezarii, am aflat c3,
la Bordeaux, Garonne mai este traversat de inca sase
poduri ridicate dupa anul 1965, din cauza soselelor si
bretelelor de acces la diverse centuri sau autostrazi, cel
mai semef dintre acestea fiind, desigur, cel care-i poar-
ta numele lui Jacques Chaban-Delmas.

Podul de Piatra ridicat peste raul aronne

Dar apropo de Jacques Chaban-Delmas (1915-
2000), care fusese primar al orasului Bordeaux, prim-
ministru, deputat si presedinte al Adunarii Nationale a
Frantei. Ma simt nevoit sa fac o dezvaluire. Cu mai bine
de cincizeci de ani in urma, pe vremea cand, tanar fiind,
eram interesat sa cunosc muzeele de arta ale lumii si
sa scriu despre tezaurele si importanta acestora, n
ziarul ,,Viata noua“ de la Galati, deoarece in Romaénia,
pe vremea aceea, nu prea gaseam surse de informatii
adecvate, m-am adresat, printre altele, si Muzeului de
Arta din Bordeaux despre care aflasem ca, n colectiile
sale, existau o sumedenie de pictori europeni de mare
valoare. Am fost impresionat de faptul ca, dupa putin
timp, mi-a fost expediat un colet cu vreo zece cataloage
de expozitji retrospective, majoritatea acestora fiind or-
ganizate din initiativa acestui mare om politic si iubitor
al artelor. Ceea ce m-a uimit atunci a fost si trimiterea
cartii sale de vizita cu dedicatie si autograf, gestul sau
bucurdndu-ma si dandu-mi un plus de incredere in
demersul jurnalistic in care ma implicasem in acea pe-
rioada.

Revenind la escapada agreabild pe care mi-am
permis s-o intreprind prin Bordeaux, trebuie sa eviden-
tiez totusi zonele prin care am reusit s& ma deplasez.
De-a lungul cheiului raului atat de larg, am remarcat
sirul interminabil al felinarelor filigranate de forma circu-
lara, cat si covoarele multicolore de flori. M-am oprit,
pentru o clipa, in fata Poriii Cailhau, ridicata spre sfar-

(continuare in pag. 106)
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situl secolului al XV-lea. Desi initial, ea fusese conceputa
in stil gotic, pe parcurs a adoptat maniera renascentista,
distingdndu-se prin decorul sculptat, ferestrele specifice
si acoperisul tuguiat.

Continuandu-mi plimbarea relaxantd, m-am pomenit
in fata faimoasei Piete a Bursei care, datorita arhitecturii
clasice a celor doua corpuri identice de cladiri, a ajuns sa
fie un fel de emblema urbanistica a orasului. Spatjul vast,
care ii potenteaza valoarea, inglobeaza o fantana artezia-
n& cu sculpturile celor trei gratii. In fata acesteia, peste
drumul care-l traverseaza tramvaiele silentioase, a fost
amenajat, din iulie 2006, de catre designerul Jean-Max
Llorca, un bazin reflectorizant, deocamdata unic Tn lume.
Acesta, In anumite ore ale zilei, se transforma intr-o au-
tentica oglinda de apa in care se reflecta nu numai fata-
dele cladirilor din preajma, ci si cohortele norilor, aflafi
intr-o permanentd miscare, din cauza influentei
pregnante a Oceanului Atlantic, ori din care aburii ies din
pardoseala, creind o atmosfera, oarecum stranie, pentru
cei care au privilegiul sa descinda aici.

Bordeaux — Catedrala gotica ,Sf. Andrei”

o
N

Bordeaux — Palatul Rohan

Ceva mai departe, spre nord, pe cheiul dedicat mare-
salului Lyauley, am intalnit esplanada Quinconces. in
partea ei vestica, a fost amplasata una dintre cele mai
mari piete din Europa ce este dominata de impresionantul
monument dedicat Girondinilor, adica grupului politic
elitist, alcatuit din deputatii provinciei Gironde, implicat
direct in Revolutia franceza, dar care avea sa-gi incheie
cariera o datad cu executarea tuturor reprezentantilor sai
din ziua fatidica de 31 octombrie 1793. Dorind sa imite o
statuie similara din Lyon, bordelezii au creat, in fata me-
morabilei coloane, si o fantana arteziana inzestrata cu
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Bordeaux — Piata Bursei

mai multe statui. Personajul feminin central, din cadrul

bazinului, o infatiseaza, bineinteles, pe Franta, la

picioarele acesteia tronand fluviile sale reprezentative:

Loara, Sena, Rhone si Garonne, inviorate, la randu-le,

de prezenta monstrilor marini.
B \ ] | ]

i

Bordeaux — Strada Sfanta Caterina

Intorcandu-ma pe strada 30 lulie, am nimerit la
Teatrul Mare, alt monument, la fel de spectaculos, ce a
fost ridicat, in anul 1780, pe un vechi templu din perioa-
da ocupatiei din timpul romanilor. Arhitectura sa neo-
clasica mi s-a parut ca emana nu numai un plus de
eleganta, ci si de rafinament. Coloanele, dar si statuile
muzelor ori zeitelor, de pe fatada principal3, reusesc sa
ma tintuiasca locului motiv pentru care am tinut sa le
fac cateva fotografii. In sala din interior, construitd din

lemn cu 1000 de locuri, aflam ca, Tn momentul inaugu-
(continuare in pag. 107)
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rarii sale, s-a jucat piesa ,Athalie“ a lui Racine. Scara du-
bla din foaier, precum si cupola, din cauza elementelor lor
preponderent estetice, aveau sa fie imitate, cu scrupu-
lozitate, chiar si de arhitectul Operei din Paris.

Nu departe de hotelul in care ma cazasem, am des-
coperit turnul maiestuos al lui Pey-Berland, prin varful ca-
ruia, Tn cursul lunii mai din 2024, trecuse si flacara olim-
pica In drumul ei triumfal spre Olimpiada de la Paris.
Catedrala in stil gotic dedicata Sf. Andrei, de alaturi, a fost
ridicata in secolele XlI-XVI. Cea mai frumoasa si mai
armonioasa mi s-a parut a fi insa fatada sudica. Patrun-
zand in interiorul excesiv de luminos si inviorat de vitraliile
atat de generoase ale ferestrelor, am apreciat dimensi-
unile edificiului: lungimea sa fiind de 124 m., iar inal{imea
de 29 m. In fata altarului destul de bine conservat s-a
oficiat, pe 21 noiembrie 1615, casatoria Annei de Austria,
infanta Spaniei, cu Ludovic al Xlll-lea, regele Frantei.

n acelasi perimetru, aveam s& mai descopér, chiar in
plina strada, si impozanta statuie din bronz, de peste trei
metri, care-l infatiseaza, pe Jacques Chaban-Delmas,
una din marile personalitati ale orasului. Aceasta reda
momentul cand el obignuia sa se indrepte chiar spre
Primaria de vizavi (instalata in Palatul Rohan) unde, din
postura de edil, functionase intre 1947 si 1995. Tot
mergand la intdmplare, la un moment dat am descoperit
o cladire de-a dreptul insolita in raport cu edificiile din jur,
ce reuseste sa adune, laolalta, mai multe institutii
adecvate: Palatul de Justitie, Tribunalul Judiciar si Scoala
Nationala de Magistratura. Mi-au retinut atentia peretii sai
complet transparenti, stalpii usori din metal care ii despart
din loc in loc, precum si acoperigul ondulat din care ies in
evidenta gurile de aerisire pentru spatiile dispuse in
interior. Pe parcurs aveam sa aflu ca autorul proiectului
fusese arhitectul Richard Rogers de la Centrul Cultural
,Georges Pompidou® din Paris.

Ratacind si pe alte strazi din orasul vechi, am mai
intalnit inca o poarta din secolul al XllI-lea cunoscuta mai
mult sub denumirea, deja consacrata, de Marele Clopot.
Aceasta fusese initial constituita din doua turnuri rotunde
si Tnalte de 37 m. Clopotul uriag, care continua sa se afle
instalat aici, pe vremuri, marca evenimentele locale mai
importante si anunta debutul culesului strugurilor din
tinutul Angouléme. In partea inferioara a cladirii s-au aflat
temnitele destinate celor care indraznisera sa nu respec-
te prerogativele extrem de riguroase ale administratiei
locale.

Intre Piata Victoriei, marcata printr-un arc de triumf
maret si calea Alsacia si Lorena, se desfasoara renumita
strada Sfanta Caterina ,ce s-a transformat astazi in cel
mai animat corso al metropolei de pe raul Garonne. Aici
sunt concentrare o puzderie de magazine, cafenele,
buticuri, baruri si cofetarii, fapt ce 1i motiveaza atat pe
localnici, cat si pe turisti, sa descinda, oricand, cu placere.
Lumea, o data ajunsa aici, savureaza sau chiar gusta, o
sumedenie de specialitéti culinare locale, activitatea
gastronomica specifica situandu-se intotdeauna la Tnal-
time. Pe aceeasi strada, lunga si dreapta, mai sunt gru-
pati si cei mai buni brutari, ciocolatieri, producatori de
mezeluri sau branzeturi.

Turistii, care poposesc la Bordeaux, sunt indemnati sa
viziteze si Galeria Art'Gentiers, din centrul orasului, unde
au posibilitatea sa deguste cateva dintre vinurile de
exceptie, asa cum sunt: Chateau de Cérons, rosu sau
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alb, ori Coucher de Soleil, vechi de patru sau trei ani. O
reclama, de pe un panou, tine sa evidentieze ,aromele
fructate, profunde si stralucitoare®, atragandu-le atentia
doritorilor ca, acestea, sunt capabile sa-i incante si
chiar sa-i emotioneze.

Desigur ca nu avea cum sa-mi scape si un alt monu-
ment de cult al localitatii. Bazilica St. Mihail este situata
in cartierul marinarilor si se afla, cum nu se putea mai
bine, adica in apropierea Garonne-ului. Din clopotnita
sa Tnalta de 114 metri (fiind considerata drept cea mai
reprezentativa din intreaga Franta!), turistii, care
reusesc sa parcurga cele 228 de scari (in ceea ce ma
priveste, la varsta mea, fusesem nevoit sa renunt), o
data ajunsi in varf, au posibilitatea de a admira, in mod
cert, cea mai frumoasa panorama a orasului.

Cei care au suficient timp pentru a parcurge mai
multe din strazile orasului, vor descoperi si unele
elemente cu caracter simbolic inscriptionate pe fatadele
unor cladiri, adica niste ,triunghi de aur” (sub forma unei
delte ce evoca intotdeauna ochiul), trebuind sa retina
astfel faptul ca orasul Bordeaux a fost unul dintre
leaganele francmasoneriei mondiale. Reprezentantii
celor patru loji masonice (cea mai veche fiind inte-
meiata de niste ofiteri irlandezi in anul 1732), dupa
Revolutia franceza, s-au mobilizat pentru a-si exprima
optiunile lor liberale ori republicane pe tot parcursul
secolului al XIX-lea. Unul dintre acesti masoni a fost si
Victor Louis, arhitectul faimosului teatru care adapos-
teste astazi spectacolele de Opera.

Amintesc faptul ca, la Bordeaux, spre sfarsitul lunii
iunie, are loc un Festival al Vinului. Vinurile produse in
imprejurimi, indiferent daca sunt rosii, albe, seci, dulci
sau rosé, sunt clasificate in 57 denumiri de origine con-
trolata, cele mai apreciate dintre acestea fiind: Caber-
net Sauvignon, Merlot, Cabernet Franc, Malbec si Petit
Verdot. Podgoriile, atat de faimoase si de diverse, se
intind pe o suprafata de cca. 130000 hectare situand
regiunea, atat de binefacatoare cultivarii vitei de vie, pe
primul loc in lume!

Chiar si pe cheiul Bacalan, dincolo de podul dedicat
lui Jacques Chaban-Delmas, se gaseste si un Muzeu al
Vinului, unic In lume, creat din anul 2016. Cladirea a-
cestuia, extrem de Indrazneata si cu influente futuriste,
pe care am vazut-o, ce-i drept, de la distanta, pare sa
sugereze fie momentul Tnvartirii vinului intr-un pahar, fie
miscarea de infasurare a vitei de vie pe un arac. Aveam
sa aflu ca, in interior, pe cei 3000 mp., sunt amplasate
tot felul de standuri, pivnite cu cca. 800 de vinuri din
intreaga lume!, inclusiv din fara noastra, ateliere si zone
de degustari, un spatiu expozitional si chiar o sala de
conferinte. Deasupra turnului se afla amenajat un
restaurant de unde clientii, care Tsi potolesc foamea si
savureaza licorile inconfundabile ale vinurilor din inte-
rior, pot admira, prin ferestrele din sticla, si alte splen-
dori ale orasului.

Datorita prosperitatii si ambitiilor, dar si atmosferei
sale plina de viata, pe care am intalnit-o, orasul Bor-
deaux reuseste sa trezeasca, din ce in ce mai mult,
interesul turistilor francezi, spanioli sau englezi, ce sunt
placuti impresionati, nu numai de edificiile arhitecturale,
adevarate bijuterii, ce seamana intrucatva cu cele de la

Paris, ci si de cheiurile intinse, de locurile de prome-
(continuare in pag. 108)



2, BOEMA

(urmare din pag. 107)

nada ideale ori evenimentele cultural-artistice atat de
numeroase. Desigur ca tuturor acestor atuuri li se
adauga si oamenii locului, atat de deschisi, primitori si
veseli, facandu-te sa te simii, intotdeauna, in siguranta
pe strada. Poate ca tocmai si din acest motiv, cu cinci
ani Tn urma, revista ,L’Express” ajunsese sa considere
localitatea ca fiind ,cel mai placut oras de trait in Franta“.

Bordeaux este considerat, totodata, si un mare port
maritim. Acesta incepe din zona orasului vechi, unde
descind navele de croaziera, ori au loc diverse sporturi
nautice, si se intinde, pe mai mulfi zeci de kilometri, pana
in gura Oceanului Atlantic. Din pacate, din cauza tim-
pului limitat, a trebuit sa améan pentru altadata aceasta
tentanta oportunitate.

Dupa ce am parasit zona centrala a orasului, am
trecut prin cateva suburbii infrumusetate de noile blocuri
de locuinte din cartierul Euroatlantic al caror design,
extrem de modern si In culori mai putin stridente, se
integreaza dorintei Primariei de a conserva patrimoniul
natural mostenit, pentru ca, o data parcursa si soseaua
de centura, dinspre nord, sa reusim sa intram si pe
autostrada ce indica drumul cel mai sigur spre Paris.
Bineinteles ca ne-a trebuit aproape o ora pentru ca sa
putem scapa de aglomeratia infernald, care se crease,
la sfarsitul zilei de vineri, din cauza zecilor, poate chiar
sutelor de tiruri, ce pareau sa aiba, ca destinatie, atat
navele de prin port, cat si drumurile spre partea sud-
estica a Frantei ori chiar spre Spania, aflata nu prea
departe.

I }i 71:1‘ T‘.,—\
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Bordeaux — Turnul marelui clopot

Cosmin POPA

Cantec de leagan (elegie)

Céand luna, luménarea moarta,

Ne cuprindea imbratisati

Prin orasul german, vara

Prin gradina botanica,

Printre librarii si biblioteci

Mancénd inghetata si jeleuri

Band fanta

Ti-am soptit primul sonet

De monogamie - Anneliese - si te-ai cutremurat de
dragoste si monogamie

Si ne plimbam prin lacul de flori parfumate

Si ti-am spus ca am deschis carti intunecate
Si-am intrat in lad sa te scot

Si calcam pe toate cadavrele si pe toti scheletii
Biciuind pe flacarile ladului

Craniile si demonii

Si te-am adus la suprafata

Cand luna ne lumina

Sub un ritual pagan

Si ti-am soptit elegia zodiei Fecioara — Anneliese —
Si ne-am indreptat spre oras

Sub luminile de cinematograf si de magazine
Trecand prin ploaia violenta

Printre masini si oameni

Razand

Cu tine sub umbrela mea

Si ti-am spus ca ardem

Ca flacarile ladului

Si ti-am soptit din nou cantecul de leagan sub o
luna si sub un oras mistic — Anneliese —

Si ai inteles moartea si indiferenta faté de lume —
Anneliese - infinit.

Palisada medievala

Spre fortul vrajitorului

Cu carti de magie alba

Trece o caravana de lemne putrede
Printre bolovani si copaci morti

Sub troiene de zapada cruda

Si se opreste la un templu din lut
Cerand prosperitate si truda

Sub soarele cetos si pur

Sub luna de argint misterioasa

La inceput de primavara rece
Caravana ajunge in fortul
Vrajitorului cu cranii si faclii
Din pietre rosii

Si 1i cere binecuvantarea
Sub amurgul rosu

Cand corbii vin

Si fura cadavrele

Din luptele

Deceniului trecut

=
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Apoi, cind e toamna si-ascult Tmpacat cum in lungi
dup-amiezi

lepuri de angora-mi rontaie cartile-n tufele-adinci de
marar

Si cum se surpa pe mese miresme-n prapastia unui
pahar,

Cu toata fiinta mea-n praf jubilez.

Si-ngenunchind fericit [inga usa,

Furnicile portocalii eu le trec peste prag, in urechi,
dintr-o camera-n alta,

lar catre-amurg ma rog blind si umil sa pluteasca-n

Emil BRUMARU fnalta

Sufragerie a casei mari galbenuse...

Elegie
O, vechi si dragi bucatarii de vara, Negot cu ingeri. Galetile cu amor
Simt iar in gura gust suav de-amiaza Motto: Dé-te jos din corcodus / Ca ti-o vad acus-acus!

Si in tristetea care ma-nconjoara

Din nou copilaria mea viseaza:
lenibahar, piper prajit pe plita,

Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,
Curcani pastrati in zeama lor o noapte
Spre o delicatete infinita,

Ciuperci cat canapeaua, in dantele,
Icre cu bob balos ce ochiu-si casca,
Aluaturi tapisate, crescand grele

Tntr-o dobitocie ingereasca,

Moi miezuri de ficati Tn butoiase

De ou de melc, inlacramate dulce,
Mujdeiuri ireale, sunci gingase

Cand sufletu-n mustar vrea sa se culce,
Si-n ceainice vadindu-si eminenta

Prin fast de irizari si toarte fine

Ceaiuri scazute pana la esenta
Trandafirie-a lucrului in sine!

Tngerul meu, in doud galetuse,
Mi-aduce, cam nemernic, corcoduse
Fiindca uitindu-ma cum le culege de pe crengi
Am reusit s&-i vad minunele-i intregi
Ce le ascunde sub capotul lui smierit
Cind, Dumnezeu sé-l ierte!, s-a cracit
Si le-a cules, Tn gind c-o taind-anume
Ce daca mai statea facea si spume
Si incepea tot cerul sd miroase

A subtirele buze de matase

Lin dezlipindu-se de nerabdare,

Caci sub capot dinsul nimic nu are
Decit ceva ce nu poti sa induri

Desi poarta medalion si fini conduri
Si li rosesc, sfios, obrajii puri...

Julien Ospitalierul

Ma numesc Julien Ospitalierul. Am treizeci de ani.

Duc o viata destul de retrasa, la tara, si iata, v-o jur,

in patul meu moale nu au dormit decit struguri si boi dia-
fani

Si prieten nu-mi este decit detectivul Arthur.

Melcilor (celor mai lenesi) le-am spus totdeauna: ,Veniti,

Putreziti in fotolii, umblati pe oglinzi, intrati-mi in gura®.

Oh, fiindcT nu pot refuza nici un dulce caprit,

Tinere cepe scaldat-am in lacrima-mi pura.

Vara cultiv levantica si-n vreme ce-astept diligenta pos-
tala

o data la cinci saptamini

S-aduca scrisori, in mina c-o bila de fildes galbuie,

De sufletul meu mirosind a gard proaspat atirna-n exta-
tice cuie

Subtiri lenjerii de fintini.
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Nicu SAVA

Scrisori de la EMIL BRUMARU
"$int bucures c-am dat peste un poet autentic”

Prietenia mea cu Emil Brumaru a inceput brusc si cu
noroc. Incepuse el o postd a redactiei cu un nume
fistichiu, "Diligenta postalad”, intr-un supliment al ziarului
"Scinteia tineretului”, care se chema "Nazuinte”, iar eu
am fost primul lui "musteriu”. Mi-a publicat din prima
trimitere patru poeme "mari si late”, cum se exprima el.
M-a declarat in mai multe rinduri prietenul lui dar m-a si
ajutat efectiv la aparitia primei carti. Tn noiembrie 1981 m-
a dus de minad sa citesc la cenaclul "Confluente” din
Bucuresti cu Matei Visniec (acesta prezentat de Mihai
Sora, eu de Emil Brumaru). Luasem concursul de debut
in volum la "Junimea” prin 1981, impreuna cu tinerii (pe
atunci) poeti Cassian Maria Spiridon, Tudor Cristian
Rosca, Elisabeta Vartic si Constantin Severin, (Brumaru
nu a fost in juriu) dar cartea nu se mai tiparea. Cenzura
imi eliminase din carte aproape toate poemele (cartea
avea, initial, 58 de texte, dar mai ramasesera vreo 20),
trecuse doi ani si volumul nu mai aparea. Brumaru intra
saptaminal pe la editura sa-l intrebe pe directorul
*Junimii” cind da drumul la carte. De la Emil Brumaru mai
pastrez doar patru scrisori . in prima dintre acestea (cea
din 1 martie 1981) ma anunta, printre altele, ca va face
diligente sa public in citeva reviste si sa citesc in Cenaclul
"Confluente” de la Bucuresti:

"Draga domnule Nicolae Sava,

Sint bucuros ca am dat peste un poet autentic. Asta
ma& onoreaza pe mine-n primul rind, cred cé&-ti dai seama.
Din noul lot mi-au placut cam jumatate. Una i-am dat-o lui
lon Cristoiu (care conducea pe vreme aceea revista
SLAST; n.n.) s-o publice la “"Constelatii lirice”. Dar nu
astepta cu sufletul la gurd, de el, nu de mine depinde
aparitia.

Voi incerca la "Convorbiri literare” sa-I conving pe
Sturzu sé&-ti deie un ciclu de poeme cu poza. Dar nu uita
cé el e seful revistei, nu eu.

La Luceafarul nu prea am spor, acolo e o tabara bine
definita, din care eu nu fac parte.

Cred ca va trebui sé vii o daté la Cenaclul "Confluente”
(se tine la dou& saptamini, joi) ca sa-{i citesti (mia) suta
de poeme. Asta se va aranja, vorbesc eu cu Cristoiu, vei
fi anuntat din timp.

In continuare trimite-mi versurile si tot ce vrei pe
adresa mea de acasa: str. Cuza Voda, 6, etaj V, ap. 14,
lasi, 6600. Cu prietenie, Emil Brumaru. Telefonul meu
este 15387.

P.S. Complimente iubitei dumitale, Mina, care-ti adu-
ce garoafe-n timp ce cinti porcdrii cu prietenul Nicolau
dupa patru kile de vin!!l E. B.”
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in cea de-a doua scrisoare, din 31 X 1981, imi
dadea niste date certe in legatura cu prezenta mea la
Cenaclul "Confluente” de la Bucuresti:

"Dragé Nicolae Sava,

Vei citi pe 12 noiembrie, joi. Cristoiu a anuntat in
sedinta de deschidere a cenaclului chestia. Eu te voi
prezenta. Trebuie, cred, sa vii in lasi pe la sfirsitul
saptaminii dsteia ca sa stabilim exact ce vei citi. Deci
adu tot ce ai! (Nota o vor face cei de la Sc. t. pentru
serviciu). Trebuie sd-mi spui cui sa o adreseze. Ama-
nuntele le stabilim cind sosesti in lasi, joi, vineri sau
simbéata. Eventual d&-mi un telefon si comunic&-mi
ziua si ora cam cind apari. Dupd ce vei citi vei fi publi-
cat cu o jumatate sau chiar o pagina de poezie la "Dis-
tingem o voce”. Eu te voi prezenta-n 15 rinduri! E clar?
Te astept. Emil Brumaru”.

Dupa ce a trecut si ziua de cenaclu, in care s-a
intimplat exact cum era stabilit, Emil Tmi mai preci-
zeaza intr-o scrisoare, a treia, din 1.XIl. 1981, ce ar
trebui trimis la SLAST pentru pagina n care voi apa-
rea:

"Dragé Nicolae Sava,

M-am gindit mai bine. La urma urmei eu te prezint
pe tine, nu tu pe mine! Deci trimite-mi:

1. Poza

2. Nota autobiografica (batutad la masina)

3. Vreo 10-12 texte (bétute la masina).

Eu voi face prezentarea (15 rénduri) si voi expedia
tot materialul lui lon Cristoiu. Cred ca pricepi ca,
prezentindu-te voi propune si poeziile dupd gustul
meu. Dar tu insemna-ti preferintele, s-ar putea sa
coincida cu ale mele. Da titlul acela despre care am
vorbit. Nu fi nerdbdéator. Noi am facut o treaba buna si-
0 vom continua, te asigur. Cu prietenie, Emil Brumaru”.

Cea din urma scrisoare este datata 2 februarie
1982:

"Dragd Nicolae Sava,

Dupé cum vezi, ti-am dat adresa la gagici. Altceva
ar mai fi cd am vorbit cu Liviu Antonesei s&-ti publice
in "Opinia studenteascd” o pagina. I-am pasat din poe-
Ziile aflate la mine, nepublicate. Daca se va intampla
chestia o sé-fi fac si o foarte scurtd prezentare (10
rinduri)... (Da, am aparut intr-un numar din "Opinia stu-
denteascd” cu un grupaj de poeme, impreund cu poe-
tul si prietenul meu Célin Vlase, cite jumétate de pa-
gina de fiecare; n.n.).

Altceva. A apdrut Liliana Ciornei prin lagsi, cea de la
"Plicuri transparente” din numarul din SLAST in care
ai apdarut tu cu poza. Culmea, lucreaza la Autobaza
Cimpulung! (Eu lucram pe vremea aceea la Autobaza
din Tirgu Neamt; n.n.) Are 19 ani, e draguta. Poate te
insori si tu o data, ce naiba! Ca-ntre poeti.

Deci,

1) Trimite-mi poezii, dacé poti, mie.

2) Aici toti vorbim cu dragoste despre tine (eu,
Danilov, Tamara, Antonesei efc).

3) Sper sa facem noi ispravi impreund, adica
literare.

4) De 10 zile nu mai beau!!!

Cu afectiune, Emil Brumaru’.

Asta e ultima scrisoare pe care o mai pastrez de la
Emil Brumaru. Nu stiu daca s-a lasat atunci de baut,

cum m-a anuntat triumfal, dar pentru o perioada de
(continuare in pag. 111)
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timp cred ca da.

Am multe amintiri frumoase din acea perioada de vreo
2-3 ani in care ma intalneam la cateva saptamani cu el si
cu Nichita Danilov, pe acasa, si la Brumaru (in camera lui
in care nu avei unde sa te asezi din cauza cartilor cladite
intr-o harababura periculoasa), si la Nichita, dar si prin
localuri, pe la "Cina”, pe la "Unirea”, "Moldova” sau "Corso”,
ei fiind corectori la "Convorbiri literare” din minunatul lasi.
Se stie deja, Emil era cel care comanda la masa de fiecare
data cite doud vodci mici, noi cite una mare si incepeam
sa punem tara la cale. Lui Emil nu-i placea birfa. Dar facea
mare haz de cei infumurati si fara talent. Avea citiva tineri
poeti in tara pe care Ti promovase la "Diligenta postala” si
le urmarea evolutia: Constantin Preda din Craiova, Dan
Giosu din lasi, Marin Ifrim din Buzau, Dinu Patulea din Vil-
cea.

Tn una din zile, in care m-am vazut doar cu Emil la un
restaurant din centru, nu mai tin minte cum se numea,
undeva vizavi de blocul lui, Emil vine la intilnire insotit de
George Lesnea, poetul si traducatorul in romaneste al lui
Esenin. Eu, mai timid, m-am cam pierdut cu firea. Dar avea
sa am o surpriza si mai neplacuta pentru mine imediat :
dupa ce Brumaru m-a prezentat noului oaspete si si-a baut
doar prima vodca mica s-a scuzat ca nu mai poate ramine.
A si plecat. Am ramas cu George Lesnea. Mi-era teama ca
discutia dintre noi, straini unul de altul, va lincezi. Spre
bucuria mea, nu s-a intimplat deloc asa. Batrinul Lesnea,
dupa ce m-a intrebat de unde sint si cam in care parte a
satului meu am copilarit, a inceput sa ma descoase : ce
mai face tiganul cutare, daca sotia lui mai traieste, copii lui
unde au ajuns, dar vecinul meu, fostul sef de post, ce mai
face la pensie, daca s-a terminat de reparat podul de la
Carbuna, daca s-a asfaltat drumul spre Secu etc. Am
ramas perplex: cunostea mult mai bine si In amanut pe
aproape toti vecinii mei, In special tiganii din sat. Ulterior
am realizat ca batrinul Lesnea, pescar invederat, si-a
petrecut multe veri in comuna mea, acolo fiind si casa de
odihna a maestrului Sadoveanu, cu care era prieten,
apelind desigur, cind mergeau la vinatoare sau pescuit la
tiganii din Vinatori. Mi-a si povestit citeva intimplari din
satul meu petrecute cu mult timp in urma.

Pe unul din volumele de versuri pe care le am cu
autograf de la Emil, "Dulapul indragostit”’, acesta scrie :
"Poetului Nicolae Sava, Sufletul meu imbibat cu Bitter
Martini, intr-o dimineaté ploioasé&-n care i-am dat cu pixu-n
moalele manuscriselor, incredintindu-I ca data viitoare vom
bea de-un milion de lire sterline (personale !), acest dulap
unde-l rog sa-si pastreze prietenia mea pentru dinsul,
imbrétisindu-I. Emil Brumaru. 2 octombrie 1981”.

Dupa citeva drumuri la lasi m-am cunoscut mai bine cu
Emil, il iubeam ca pe un prieten drag, el era grijuliu cu mine
ca un frate mai mare. lata ce scria el, dupa vreo doi ani, la
"Diligenta postald” din revista "Cronica” din 21 ianuarie
1983: "Totu-i bine cind incepe cu bine! Prima diligenta
postala, rostogolitad vijelios in februarie 1981, avea ca
pasager de seama pe Nicolae Sava! Sa fi vrut sa nimeersc
cu rostopasca in butoniera si nu reuseam mai dihai decit s-
a potrivit sd o faca juriul ce i-a acordat, mare si lat, un
premiu la concursul pentru debut in volum pe anul 1982, la
Editura Junimeal! Deci a tinerilor, precum i se zice pe nume.
S& ma falesc putin nu stricd la... lingurica. Nicolae Sava
tace si apoi tace. lar cind scrie, a se observa cu lupa
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fenomenul, ia caimacul cel mai gros de pe ulcica, la
fel de mut ca intotdeauna. Pe urma suride. Si din suris
in suris ajungem la poeme muiate in tristefe. E o
modestie si o delicatete in omul zimbitor. Se pare, a
suferit destule omizi pdroase pe suflet. Marturisesc
(fusta-i cu belea, domle!) ca mereu il imbii sa se
insoare. Eu: ”...” Sava: ”..” Si dictiunea se
inpotmoleste. Pleaca, da telefoane, imi aseazéa brazi
de cuvinte curate in brate, glasu-i dispare din negli-
ma bucur si mé induiogez. Nici nu stiu de ce. Un frate
din comuna Vinatori”.

Inchei aceste citeva amintiri cu Emil Brumaru cu
prezentarea pe care mi-a facut-o in SLAST : "Nicolae
Sava traieste brutal si se fotografiaza cu cravata.
Relativa izolare il avantajeaza. Astfel se respira in
Véanatori-Neamt, altfel aiurea, unde pe un centimetru
patrat se catara unii peste allii o suta de poeti. Spatiul
conteaza. Si aerul. Si literele, am senzatia, in anumite
locuri. Vreau séa fiu inteles exact: izolarea, spatiul,
aerul, literele sunt importante doar pentru adevaratii
scriitori. Un fel de proba de foc si de roua. Cine rezista
e stampilat pe viata. Dovada? Nicolae Sava, poet de
cursa grea. Poemele, nigte dreptunghiuri de cuvinte
in miscare lenta, ascund o mare nostalgie: prietenia”.
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Memoria, etica siistoriain proza realista contemporana
4 Y y
2 = - =
in volumului «De vorha cu... Marian de lon Dulugeac

Volumul De vorba cu... Maria (Editura Romhelion,
2025) semnat de lon Dulugeac reprezinta una dintre cele
mai articulate Incercari recente de a reinvia traditia prozei
realiste romanesti, ancorata in moralg, istorie si memorie.
Autorul, fidel unei viziuni clasice asupra literaturii, propu-
ne o serie de texte scurte care functioneaza ca un mozaic
al constiintei romanesti, un tablou in care se amesteca
vocile trecutului, ale comunitatii rurale si ale intelectua-
litatii moderne.

lon Dulugeac scrie intr-un registru accesibil, dar pro-
fund. El nu cauta spectaculosul formal, ci adevarul moral
al vietii.

Personajele sale - preoti, tarani, ofiteri, femei, scri-
itori sau demnitari - sunt oameni ai unei epoci framantate,
surprinsi intre tentatia puterii si fragilitatea credintei, intre
dorinta de dreptate si fatalitatea destinului. Volumul se
poate citi ca o cronica morala a secolului XX roménesc,
in care memoria familiald, religia si istoria colectiva se
impletesc Tntr-un discurs sobru, de un realism sincer, cu
accente confesive.

lon Dulugeac apartine unei linii de prozatori pentru
care literatura are un rol moral. Ca si loan Slavici, lon
Agérbiceanu sau Marin Preda, el priveste lumea printr-un
filtru etic. Nu intdmplator, multe texte din volum reiau
motivele vinovatiei, ale iertarii si ale reconcilierii omului
cu sine. Proza sa este realista prin fidelitatea fata de de-
taliu, dar si prin respectul pentru structura vietii. Fiecare
povestire se sprijina pe o intdmplare recognoscibila: o
tragedie de familie, o disputd morald, o istorie local&. Tn
acelasi timp, autorul acorda o mare importantd memoriei
ca mecanism de salvare spirituala. Povestirile sunt spuse
adesea de un narator care reconstituie evenimentele din
trecut: un martor, un descendent, un om al prezentului
care priveste spre ceea ce s-a pierdut.

Aceasta strategie face ca volumul sa functioneze ca
o antologie a memoriei culturale si istoric. De la viata
rurala pana la elitele comuniste, toate planurile existentei
sunt legate printr-o perspectiva comuna: aceea a unei
lumi care Tncearca sa-si pastreze demnitatea.

Textul ,Parintele Bujor” deschide volumul si are
valoarea unei parabole morale. Povestea urmareste des-
tinul unei familii din sudul tarii, de la generatia bunicilor
pana la tinerii din prezent. Nucleul povestirii il constituie
figura parintelui Bujor — un preot confruntat cu o serie de
tragedii: moartea fiului, pierderea sotiei, destramarea
familiei. Fragmentul in care parintele, coplesit de durere,
strigad spre cer — ,'Tu-ti Dumnezeul méa-tii de Dumnezeu!
Dacéa existai, nu permiteai s& mi se intample atétea
necazuri...” — reprezintd momentul central al naratiunii.

Blasfemia sa nu este un act de necredinta, ci de dispe-
rare sincera.

Dulugeac surprinde aici conflictul dintre credinta si
suferinta, dintre datorie si revolta. Prin acest personaj,
autorul ofera o meditatie asupra conditiei umane. Parin-
tele Bujor nu este doar un simbol al credintei puse la in-
cercare, ci si imaginea omului modern, care cauta sensul
intr-o lume fara repere. Naratiunea este ampla, desfa-
suratd pe mai multe generatii, ceea ce confera textului
alura de cronica de familie. De altfel, Dulugeac continua
traditia romanului genealogic, aratand cum pacatele si
virtutile se mostenesc. Drama personala se transforma
intr-o meditatie asupra neamului, asupra istoriei si a
legaturii dintre oameni.

Proza ,Cenaclul de la Comana” schimba registrul
si aduce cititorul in epoca comunista. Personajele apartin
elitelor culturale, iar centrul lumii narative devine casa
demnitarului Gogu Radulescu, transformata intr-un veri-
tabil sanctuar al artistilor. lon Dulugeac investigheaza
relatia complicata dintre cultura si cercurile Puterii. Cena-
clul literar apare ca un spatiu dublu: de libertate spiri-
tuald, dar si de compromis moral. Scriitorii, actorii si pic-
torii care frecventeaza casa de la Comana traiesc o exis-
tenta ambigua — se bucura de protectia regimului, dar isi
pierd treptat independenta. Prin acest text, autorul reu-
seste sa redea fidel atmosfera intelectuala a anilor '70—
'80, cu farmecul si coruptia ei. Descrierile seratelor lite-
rare, ale discutiilor intre Augustin Buzura, Fanus Neagu
sau Dorina Radulescu, tradeaza o nostalgie pentru o
epoca in care cultura era inca un act de rezistenta, chiar
si sub ochii puterii. Tema dublului moral — artistul care
traieste intre vocatie si compromis — este tratata fara sar-
casm, cu o blandete melancolica. Autorul surprinde oa-
menii Tn complexitatea lor, intr-un balans permanent intre
sinceritate si adaptare. Dincolo de aspectul documentar,
,Cenaclul de la Comana” propune o reflectie despre
libertatea interioard si despre felul in care arta poate
supravietui intr-un context politic opresiv.

»~ Stii, dragul meu Fanus, c& Gogu Radulescu a fost
de trei ori inchis: o data de sovietici, apoi de comunisti si
a treia oaréd de capitalisti. Astfel ca viata bietului Gogu a
fost de trei ori pe marginea prapastiei.

- Prima data, s-a petrecut in Uniunea Sovietica, in
1941, pana la finele razboiului. Mobilizat pe Frontul de
Est, dupéa ce-a trecut Prutul, comunistul cu doctorat in
eco nomie la Bucuresti s-a predat Armatei Rogii. Dar fratii
l-au 26 de vorba cu... Maria trimis in lagéar, dupa ce
incercaseréa sé&-I trimita cu misiuni de spionaj in Roménia

(continuare in pag. 113)

112



2% BOEMA
(urmare din pag. 112)

Astfel, in 1952 a fost exclus din partid si anchetat in lega-
turd cu ,devierea de dreapta”.

Ultimul text ce meritd analizat in ansamblul volu-
mului, ,Bunica Sofia”, readuce accentul asupra memo-
riei personale si feminine. Povestirea reconstituie epi-
soadele bombardamentelor din aprilie 1944, vazute prin
ochii unei bunici care isi apara nepotii. Prin vocea Sofiei,
autorul oferd o imagine de o autenticitate emotionanta
asupra razboiului: ,Cand avioanele treceau prin aer,
glasul motoarelor iti frangea elanul si-ti ingheta inima...”

Aceasta fraza sintetizeaza stilul lui Dulugeac -
direct, descriptiv, dar incarcat de empatie. Bunica devine
o figura simbolica a feminitétii eroice, o femeie care nu
filozofeaza, ci actioneaza, care transforma spaima in
protectie si iubirea in scut. Textul se remarca si prin rea-
lismul sau istoric. Detaliile topografice (Calea Grivitei,
Podul Grant, bombardamentele engleze) dau verosimili-
tate scenei, in timp ce limbajul oral al personajelor
reinvie atmosfera Bucurestiului de altadata.

Stilul lui lon Dulugeac este realist, dar nu lipsit de
poezie. Naratiunea este lineara, insa presarata cu reflec-
tii lirice si observatii morale. Dialogurile au naturalete, iar
descrierile se sprijind pe imagini vizuale simple si puter-
nice.

Autorul cultiva un realism reflexiv, in care faptele
concrete se transforma in simboluri. Ceea ce pare doar
o povestire de viatd ascunde adesea un sens moral sau
spiritual. Limbajul este limpede, accesibil, cu influente
din vorbirea populara si cu o muzicalitate discreta. Se
observa, de asemenea, o predilectie pentru personajele
meditative, care se confruntd cu propria constiinta.
Dulugeac nu creeaza eroi, ci oameni obisnuiti, ale caror
gesturi dezvaluie o drama profunda.

De vorba cu... Maria este mai mult decat un volum
de proza scurta: este o carte a memoriei morale, in care
lon Dulugeac reuseste sa uneasca istoria si viata inte-
rioard, sa dea chip demnitatii si durerii. Autorul propune
astfel o intoarcere la valorile umane fundamentale:
credinta, iertarea, responsabilitatea, iubirea.

Prin realismul sdu sobru, prin atentia acordata me-
moriei si prin capacitatea de a da sens moral suferintei,
lon Dulugeac se inscrie in linia scriitorilor care vad n
literatura nu un joc estetic, ci o forma de cunoastere si
rememorare.

lon Dulugeac se remarca drept un autor care pro-
pune revitalizarea prozei realiste romanesti, o literatura
in care memoria, etica si istoria se impletesc intr-un
discurs sobru si profund uman. Prin diversitatea temelor
— de la tragedii familiale, la relatia dintre artisti si putere,
pana la marturia feminind in fata razboiului — autorul
construieste o galerie de personaje veridice, purtatoare
ale unor dileme universale.

Fie ca evoca suferinta parintelui Bujor, ambiguitatile
morale ale elitelor culturale sau curajul bunicii Sofia, lon
Dulugeac demonstreaza o sensibilitate aparte pentru
drama interioard si pentru responsabilitatea memoriei.
Stilistic, deci, prozatorul ramane fidel unui realism de
profunzime, in care limbajul direct si atent nu se opune
emotiei, ci o potenteaza. Astfel, in toate prozele din
volum, se contureaza aceeasi viziune etica: literatura ca
act de marturisire, ca instrument de recuperare a unei
demnitati umane puse la incercare de istorie.

Avem nu doar o colectie de povestiri, ci o veritabila
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cronica morala a secolului XX roménesc, in care
individul si comunitatea sunt recuperati prin memorie,
iar literatura capata functia esentiala de a salva ceea
ce altfel s-ar pierde. in final, cartea confirma vocatia lui
lon Dulugeac de a readuce in prim-plan literatura
responsabild, orientatd catre adevarul vietii si catre
valorile care definesc umanul.
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Intr-o atmosferéa incarcata de emotie, recunostinta
si bucurie culturald, Scoala Gimnaziala ,Gabriel Dragan”
din Nicoresti, judetul Galati a gazduit, luni 10 noiembrie
2025, un amplu eveniment cultural-artistic, dedicat zilei
scolii, dar si valorilor si personalitatilor nicorestene care
au marcat istoria acesteia. Figura centrala a manifestarii
a fost renumitul matematician-informatician, editor, poet,
prozator, eseist si critic literar Petre Rau, fiu al satului si
prieten de nadejde al comunitatii nicorestene.

Evenimentul a adunat, in sala de festivitati, in fapt
sala bibliotecii scolii, foarte mulii invitati si oaspeti. Printre
ei s-au numarat: Petre Rau, parintele protopop Mihai Ro-
su, seful Protoieriei Nicoresti, inginer Ghiorghi Gradinaru,
consilier al Primariei Nicoresti, profesorul si scriitorul Ste-
fan Andronache, scriitorul si jurnalistul Tanase Danaila,
poetul si jurnalistul Adrian Talab3, luliana Itu — psihotera-
peut, Doina Talaba - grafician, Emma Dragan - sotia re-
gretatului muzician Mircea Dragan, conducatorul forma-
tiilor Sideral, Mondial si Romanticii, fiul scriitorului nicores-
tean Gabriel Dragan. Au fost prezente numeroase cadre
didactice, un impresionant sobor de preoti care au sfintit
evenimentele, dar si elevi, parinti si fosti absolventi ai sco-
lii nicorestene s.a. Printre organizatori si gazde s-au nu-
marat: profesorii Tuchel Nicuta - directorul scolii, Boghiu
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Catalina loana - director adjunct, Andronic Gina — profe-
sor si bibliotecar, organizatoarea unei minunate expozitii
de carti semnate de scriitorul sarbatorit, Andronic Cezar
lonut - profesor de engleza-franceza, care a prezentat,
pe diapozitive si proiectii de filme, personalitatea scriito-
rului Petre Rau.

Deschiderea a debutat cu o comemorare adresata
personalitatilor nicorestene care au construit la identita-
tea scolii, o vie reintalnire cu trecutul. Organizatorii au
reusit sa aseze laolalta, intr-o singurd dupa amiaza,
emotia reculegerii, dar si bucuria creatiilor artistice con-
temporane, oferind o demonstratie concludenta ca scoa-
la ,Gabriel Dragan” nu este doar un loc al invataturii, ci
si un spatiu viu al traditiilor si valorilor culturale.

Atmosfera a prins viata treptat, aducand in centrul
atentiei energia tinerei generatii, cand pe scena si-au
facut aparitia elevii corului "Armonii nicorestene" care au

Interpretat cantece populare specifice zonei. Au urmat
(continuare in pag. 115)
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(urmare din pag. 114)

apoi recitari din poeziile poetului Petre Rau, interpretate
in mod tineresc si solemn de catre elevii scolii. De men-
tionat in mod special interventia surprinzatoare si foarte
placutd a unui elev cu autism, care si-a ales si a recitat
singur una din cele mai reprezentative poezii din opera
poetica a lui Petre Rau.

Dupa prezentarea unui documentar special sem-
nat de profesorul Stefan Andronache, film cuprinzand
imagini si momente deosebite din istoria recenta a satului
Nicoresti, a urmat momentul central al manifestarii, prin
prezentarea vietii si personalitatii scriitorului Petre Rau.

Momentul a debutat cu o0 ampla expunere, realizata prin |

mijloace audio si video de catre profesorul Cezar lonut

EVENIMENT FV%;

inainte de a merge la scoald a manifestat o deosebita
atractie pentru matematica, pasiune pe care ulterior a
transformat-o in profesie. Asadar, a urmat facultatea de
Matematica de la Universitatea ,Al. I. Cuza” din lasi. In
perioada aceea in tara noastra luau amploare compu-
terele si astfel informatica si-a facut loc printre celelalte
pasiuni ale lui Petre Rau, domeniu in care a profesat pa-
na la pensionarea din anul 2009, intr-o continua si
fulminanta ascensiune atingand cele mai inalte functii si
responsabilitati la Centrul de Calcul al Combinatului
Siderurgic din Galati, apoi la o firma particulara de IT ca
director de software si pana la aceea de a-si infiinta si
manageria propria sa societate de informatica, pe care
a orientat-o prin anul 2009 spre activitatea de editura.

Pe plan literar debutul I-a semneaza cu poezie
aparuta intr-o publicatie literara galateana, inca din
timpul liceului, mai precis in anul 1971. De-a lungul
timpului a facut parte din diferite cenacluri literare: mai
intéi in liceu, la cenaclul "Calistrat Hogas", apoi 1in
timpul facultatii, in cadrul cenaclului "Mihai Eminescu"
fost "Junimea". In 1983, impreuna cu niste prieteni scrii-
tori participa la infiintarea la Galati a cenaclul literar "No-
duri si Semne" iar din 1999 a preluat si manageriat va-
rianta online a aceIU|aS| cenaclu.

Andronic. Spicuim aici foarte succint unele dintre cele | |

mai importante date din biografia scriitorului Petre Rau.
S-a nascut in satul Fantani pe 9 martie 1953, a urmat

scoala generala in satul natal, iar liceul in Tecuci. Chiar
115

A publicat 25 volume stiintifice (matematica, in-
formatica s,a,), 47 carti de literaturd (poezie, proza,
eseu, aforisme, critica literara. A coordonat 33 de anto-
logii literare, 202 editii ale revistei literare Boem@ cu
aparitie lunara. A obtinut numeroase premii literare in-

terne si internationale, la loc de cinste situdndu-se

premiul national ,Mentor pentru Excelenta in Educatie”,
(continuare in pag. 116)



2 BOEMA

(urmare din pag. 115)

la Cluj Napoca 2015. Demn de subliniat este contributia
sa importanta in formarea noilor generatii, nu doar prin
opera literara, ci si ca model de viata, ca intelectual
complet care si-a pus amprenta discret, dar durabil, in
crearea si promovarea multor talente artistice.

Desigur, invitatii au avut si ei multe de spus. Unii <1

au recitat din poeziile lui Petre R&u, altii au luat pe réand
cuvantul, precum Adrian Talaba, Stefan Andronache,
Ghiorghi Gradinaru, Emma Dragan si Tanase Danaila ca-
re au vorbit despre personalitatea si opera scriitorului
aniversat. Fiecare interventie a adus o perspectiva perso-
nala si/sau complementara, toate au evidentiat si o tra-
saturd comuna: Tmbinarea armonioasa intre stiinta si ar-
ta, intre logica matematica si sensibilitatea literara, un
drum al pasiunii si al determinarii pe care |-a parrcurs
sarguincios Petre Rau in trecerea sa prin viatd pana la
aceste momente. S-a subliniat faptul ca, in spatele cifre-
lor din matematica si informatica s-a aflat permanent un
poet sensibil, un eseist cu o privire limpede asupra lumii
si un prozator atent la detaliile umane.

In aplauzele asistentei si incarcat de emotii, cu
vocea tremuranda, a luat cuvantul sarbatoritul Petre Rau,
care a reamintit audientei ceea ce a scris de-a lungul tim-
pului cu referire la satul natal si despre tot ceea ce il leaga
de aceste minunate meleaguri nicorestene:

- in eseul "Verde vale de rai" despre locurile natale

- ampla si documentata monografie "Nascut in
zodia Nicoresti" a comunei Nicoresti

- volumul monografic "Satul meu in toate dorurile
mele', in care a scris despre istoria satului natal Fantani
dar si a familiei sale de peste 200 de ani care a ctitorit
biserici si scoli inca din anul 1866

- volumul "Intoarsele ganduri" cuprinzand povestiri
rupte din realitatea acestor locuri

- romanul "Evanghelia dupa Potop" scris in arealul
cuprins intre localitatile Buciumeni-Fantani-Nicoresti-Ga-
lati.

- poezii dedicate satului natal in volumul "Neosto-
itele izvoare" s.a.

Apreciind cat si cum a scris despre aceste fru-
moase locuri, cred cd nu gresim sa-I numim pe scriitorul
Petre Rau ,parinte” al Nicorestiului, asa cum lon Creanga
a fost al Humulestiului sau Nicolae Labis al meleagurilor
bucovinene.

Programul artistic a mai fost completat si de inter-
ventia elevilor scolii gimnaziale care au continuat cu dan-

suri populare sustinute de ansamblul "Mladite nicores-
tene".

Astfel ziua cultural-artistica de la Scoala Gimna-
ziala din Nicoresti a demonstrat ca educatia inseamna
nu doar invatatura si acumulare de cunostinte, ci si
evocarea memoriei si a personalitatilor care au marcat
aceste locuri. Prin celebrarea personalitatii scriitorului
Petre Rau, cu origini certe nicorestene, elevii si toti cei
prezenti au (re)descoperit un intelectual polivalent,
capabil sa transforme stiinta si arta intr-un tot armonios.

Evenimentul se inscrie Tn memoria participantilor
ca un moment exemplar, in care matematica si poezia
s-au intalnit intr-un dialog fertil, informatica si eseul si-
au recunoscut radacinile comune, iar timpul - cu trecu-
tul si prezentul sau - a capatat coerenta intr-o scoala ce
ramane, neabatut, un centru viu al culturii si al formarii
spiritului.
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Lucia PA TRASCU
ANGHEL FURTUNA - PAGINI AUTOBIOGRAFICE

-PAGINI AUTOBIOGRAFICE”, semnat de profesorul
ANGHEL FURTUNA, un volum surprizé, scris acum multi
ani si publicat postum sub atenta ingrijire a doi dintre
copiii sai, Aurel si Sorin Furtuna, Tn acest an cand autorul
ar fi implinit 100 de ani. Un altfel de centenar, sarbatorit
ntr-un mod special prin acest frumos si meritoriu gest de
restitutio.

Cine este Anghel Furtuna?... Lecturand acest volum
binevenit, cititorul afla, prin marturia prozatorului Vasile
Rusescu, despre invatatorul, profesorul, omul de cultura
Anghel Furtuna, in articolul intitulat ,Un om pentru...arta
amatoare” ca: ,Desi de ani buni...este in lumea orasului,
el a ramas alaturi de taranii cdmpiei bréilene pe care-i
cunoaste ca putini altii. Le stie rosturile, truda, sufletul,
porturile, obiceiurile si cantul, darindu-si la randu-i sufletul
ca toate s§ ramand neintinate, s& imbogéateascéa in timp
zestrea spirituala a satelor noastre.”

lar pentru cei doi fii care s-au ingrjit de publicarea
acestui volum nu este numai tatal, ci omul care: ,....a iubit
mult profesia de invéatator, apoi pe cea de profesor de
limba si literatura roménd, a pretuit folclorul adevarat,
precum si muzica sub toate formele ei...”. Este omul care
la varsta senectutii a hotarat sa astearna pe hartie
povestea vietii sale, pentru a ramane marturie despre
toate cate au fost. Proiect finalizat laudabil de cei doi fii!
Un gest binevenit, deoarece cati oameni valorosi nu au
participat cu toate stradaniile lor la promovarea culturii si,
totusi, au rdmas in uitarea timpului.

Paginile acestei carti cuprind, in prima parte, textul
autorului sau Anghel Furtuna, referitoare la biografia si
devenirea sa. In partea a doua este materialul ramas
virgin, neprelucrat, in arhiva autorului. Acesta a fost
preluat si asezat in ordine, sub forma precisa: Addenda,
Lista cartilor editate sub ingrijirea lui Anghel Furtuna,
Articole semnate in presa, Interviuri, Despre Anghel
Furtuna, Genealogie, Documente si fotografii.

Toate sunt importante, Tnsa prima parte trezeste
interesul cititorului, deoarece cuprinde o viata de om. O
viatd bogatd in intamplari, activitati, realizari, unele
esecuri si iar realizari. Interesanta este marturia despre
ce se intdmpla n anii de scoala, unde micul Anghel este
primit Tn randul elevilor fnainte de vreme, gratie
aptitudinilor sale impresionante si convingatoare. Este o
perioada descrisa cu multa dragoste si plina de un parfum
vechi, pe care putini dintre noi il mai cunoastem. Ani in
care se facea scoala de calitate, iar numele dascalilor au
ramas ca icoane vii in mintea fostului invatacel. Si catre
care se indreapta vesnic consideratia fostului elev. Sunt
modele care-i vor célauzi ulterior viata si profesiunea.

Sigur ca apoi urmeaza referiri la activitatea spornica a
celui ce avea sa raména Tn amintirea tuturor drept un
neobosit om de cultura, indragostit de profesiunea sa,
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hotarat sa -si inchine puterile luminarii elevilor sai si
propagarii traditiilor culturale, a folclorului, prin nume-
roase manifestari pentru toate categoriile de varsta.

Interesanta este readucerea din timp a amintirilor
legate de anii de scolaritate ai autorului, apoi de
activitate profesionala, a relatiilor cu multi dintre colegii
sai, de Tncurajare a altor condeieri si ajutarea acestora
n realizarea cartilor semnate de acestia. Sunt amintiri
aduse mai tarziu, la véarsta senectutii, invaluite Tntr-un
limbaj clar, corect, si plin de caldura, fapt ce tine treaz
interesul cititorului interesat sa afle cum au fost
vremurile atunci cand Anghel Furtuna nu pornise inhca
scrierea acestei carti si care au fost metodele care l-au
ajutat sa-si indeplineasca visul de a propaga cultura
poporului roman din aceasta parte de tara.

De remarcat este maniera in care cei doi fii, urmand
poate exemplu tatalui lor, s-au ingrijit editarea acestui
volum. Aurel Furtund, bibliotecar prin formatie, care si-
a legat viata tot de cuvantul scris, este cunoscut pentru
interesul sau pentru carte, pentru cititori, pentru biblio-
teca, culcusul alintat al atator volume. Rigurozitatea cu
care si-a insotit practicarea profesiunii o viata intreaga,
I-a obligat moralmente s& umble cu finete in tainicele
insemnari ale tatalui sau, sa le studieze, sa le grupeze
pe teme si sa dea bun de tipar acestui volum. Impreuna
cu, fratele sau, cei doi fii au hotarat si au realizat un dar
literar celui care le-a fost tata, sprijin moral, material,
indrumator si model.

Admiratie pentru stradania depusa!

=
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lonel NECULA
ADRIAN BOTEZ REVINE'

Am spus-o de multe ori si nu ezit s-o repet ori de cate
ori mi se ofera ocazia: Adrian Botez este asa de prolific,
ca e greu pentru un degustator de literatura, oricat de
harnic s-ar dovedi, s tind pasul cu frecventele sale aparitii
in vitrina cu noutati literare. Ceea ce spuneau francezii
despre Moliére este, in mare parte, valabil si pentru
vranceanul nostru, Adrian Botez - care ma onoreaza,
curent cu toate izvodirile sale literare.

Ultima sa carte poarta, tot asa, cum ne-a obisnuit de
atata vreme, un titlu oarecum ciudat, NIMIC NU E TRA-
GIC, NICI NACAR MAGIC (Editura Rafet, Rm. Sérat,
2025). Predoming, si in aceasta noua alcatuire livresca,
ideea de moarte, dar parca mai pregnant fatd de cum o
evocase anterior. "Nimic nu e TRAGIC - nici macar MA-
GIC: totul e PRAPADIT si DIVERS:/ Nu-ncetdm SIM-
FONIA s-o cantdm intr-uma si pana la CAPAT - INVERS:/
Nu mai recunostem - in nicio SPECIE DIN LUME -
SOTERIOLOGICUL VERS’ (cf. 1-NIMIC NU E TRAGIC -
NICI MACAR MAGIC, Adjud, Joi, 7 August 2025, p. 12).

Toate poeziile consemneaza, cu exactitate, data
elaborérii - ceea ce inseamna ca-si trag seva din realitatea
noastra endemica, bantuita de tot felul de maladii - maladii
greu de vindecat, de nu cumva, devin, treptat, chiar
nevindecabile. Asa se face cd sentimentul obsesiv de
indignare, sau de ingrijorare - nu se mai manifesta solitar,
la nivel de individ, ci se dilata la nivel de etnie si afecteaza
tara, realitatea romaneasca, in toate neputintele ei. "Peste
noi - TOTI URINEAZA!/ NEVOILE-si fac...- ...cu EMFAZA!
/ Si ce dacé ... - ...bin' ¢& ploud: SFANTII nostri-or FACE
OUAlY/ COSMARULUI &stuia - AZI - i se tot spune
“ROMANIE’Y....... «<GRADINA SFINTEI MAICI A DOMNU-
LUI» - ajuns-a UN CUIB DE CIORI - IN A PAIATEI PA-
LARIE !I” (cf. 14 - EPOPEEA MODERNA A OMENIRII
INDRAGOSTITE DE GOLGOTA - Adjud, Sambats, 13
Septembrie 2025, p. 32).

Tonul este tot deprimant, iar DISPERAREA - leit-
motivul dintotdeauna al lirismului activat de Adrian Botez
- se radicalizeaza si se adanceste, cu cel putin o octava.

O alta secventa a cartii este consacrata rubaiyatelor -
gen privilegiat de poet, prezent cam in toate alcatuirile
sale livresti anterioare. Sigur, tonul sever, bovaric si plin
de formulari fataliste il regasim si in aceste depozitii lirice,
dar, dincolo de obstinatiile sale apocaliptice, regasim o
bogatd galanterie de rascoliri fiintiale si o generoasa
recuzita de trairi tectonice, incercate de poet si transpuse
n ritmica rubaiyatelor. "Zaboveam - de multe CEASURI -
pe VECHEA NOAST' CARARE / printre COPACII cari
MEREU - mi te ascund in ZARE.../ Nad&jduiam ca - in
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ADRIAN BOTEZ

NIMIC NU E TRAGIC-NICI
MTAGIC

sférsit! - de mine te vei indura/ Si din pustiul LUMII-n
care-ai dispdrut ... mi te vei aréta...” (cf. 18-ZADAR-
NICIE, Adjud, Vineri, 8 Septembrie 2025, p. 76).

Cea de a treia secventa a cartii este consacrata
unui amalgan de teme, din care nu lipseste TRUVE-
RUL-ARMONIE - un motiv drag poetului ! :

"NIMENI! - nimeni nu m-ascultd /CANTECUL
meu: O INSULTA!...Cu LUMEA ce-as putea fa-
ce ?/S& o-nchid intre CAPACE ?!/ De RACNIT —
PIEPTUL mé& doare:/Voi s&di - -n TACERE - -O FLOA-
RE I/FLOAREA fi-va SOAPTA mea/Pentru CEL-CE-
M-ASCULTA...//...Am pus ROUA - in POTIRE / Pen-
tru CEl cu LECUIRE.../ ROUA ii va boteza/ Pe TOTI
cati m-or asculta...” (cf. 16 — TRIBULATIILE?
TRUVERULUI, Adjud, Marti, 16 Septembrie 2025, p.
107),

...dar si balade, imnuri si Golgote:

"MUNTII pléng... - ...VANTUL suspina... - ...iar la
STRUNGA - BACII / Mulg - din TATA MIORITEI -
LAPTE INDOIT CU SANGEY...STRAMOSIMEA
noastrd SFANTA : MARTIRII - VALAHO-DACII/ Infio-
ratd de-un BOCET - CA LA MORT - ...SE STRANGE
// In jurul VAPAII VETREI ! - ...TOTI vin i intreabd :/
«DE CE GLIA-i IN FURTUNA... - ...si - IN TOP - SE
CRAPA?»//...Oar' ce DEMONI (...NOI - de ASTAZI !)
- indesam sub TINA ?/ Cé - la fiecare PAS-DE-OA-
MENI - TASNESC NORI DE VINA Y/...De ce CRIST
nu e de fatd? CIN' L-A ALUNGAT?/ Ajuns-am - NOI -
in GRADINA FARA DE PACAT/ IAR RASTIGNITORI
DE OAMENI ?! - ...NEBUNI DE LEGAT !/...CINE va
rdspunde - oare - la ASA-NTREBAT ?/...CIN'va trage
- la LUMINA - STRAINUL SPURCAT ?/...CINE va iegi
IN FATA - spunénd : «<AM TRADAT!»... ?I" (cf. 15-
BOCET IN MUNTI, Adjud, Luni, 15 Septembrie 2025,
p. 105).

...toate decontate din aceleasi involburari nere-
primate, incercate de poet in ceasurile lui de neliniste,
CAND FACE DE VEGHE, LA TAMPLA TARII SI A
DESTINULUI OMENESC...

! -Adrian Botez - "NIMIC NU E TRAGIC - NICI MACAR MAGIC”,
Ed. Rafet, Rm. Sarat, 2025.

2 TRIBULATIE : Zbucium sufletesc, frimantare, necaz; alergatura.

3_TOI - centru, mijloc, miezul, punctul culminant al unei actiuni.

=
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Cristian Ovidiu DINICA

Revenirea

Cei doi soti nu-si vorbeau de ceva timp. Isi
imparteau spatiul locativ intr-o intelegere tacita, ca intr-
o legiferare trecuta prin obolul timpului. El, preocupat sa
scrie, imagina realitatea. Ea vedea faptele cu masura
realitatii, insd ambii urcasera iubirea in pod.

In acea dimineats, dup& o sumard examinare a
trupului sau, ca si cand universul s-ar fi invartit doar in
jurul sau, sotul hotari sd bea o cafea matinala si
neindulcitd. Din baie zgomotul provocat de curgerea
apei in cada, amintea de ultimele intalniri amoroase,
cand cei doi se iubeau vartos pe conducte infierbantate.
Numai ca de atunci trecuse ceva timp, iar trupurile lor se
ridasera ca trandafirii ofiliti.

Orele treceau in sir necurmat, iar cei doi isi vedeau
de propriile existente. Sotia, dupa ce cada s-a umplut
suficient, intra Tn apa. El, meticulos, a asteptat momentul
sé-si descarce stomacul in baie, dar nu inainte sa-si
spele din obisnuinta sotia, cu buretele frecand spatele
acesteia.

Nu-l mai atragea nimic, totul era similar automa-
tismului, ca si cand i-ar fi fost introdusi Tn craniu electrozi
pentru flexibilizarea atentiei si a concentrarii. Traia ca
intr-un vis, cu greu percepand realitatea. Nu era con-
stient de ce i se Intdmpla. Pierduse emotia. Pentru el
viata ajunsese un lant de erori. Spalarea sotiei ii sugera
un timp trecut.

Accidentul in urma caruia devenise amnezic, nu si-
| amintea. Ziua aceea lipsea din gandurile sale, la fel ca
si alte elemente de sprijin. Rememora intamplari din tine-
rete, fapte ale iubirii, care devenisera pentru el crampeie
imaginative.

Sotia 1l tolera. li venea greu s& accepte situatia, dar
candva se iubisera. Cel mai mult 1i lipsea tandretea pe
care el i-a acordat-o intr-un alt timp.

Dintr-o vreme necenzurata cobora un paianjen in
panza sa. Lumina se asternea. Tn acea zi, dupa o lunga
perioada in care a zacut la pat, sotia se hotari sd mearga
la piata, lucru care altadata cadea in grija barbatului ei.

Ramas singur, sotul deschise usile dulapului in care
se ascundea copilaria sa. | se parea un fapt frivol, totusi.
Era incredibil de afectat de singuratatea ce se ivise ca
urmare a accidentului. Ins& acum putea s& reinnoade
amintirea.

Usile grele de lemn s-au deschis scartaind. Printre
obiectele ce zaceau in dulap se gaseau caietele de
scoala, dar si fotografia mamei sale si cateva cartele
telefonice. Parca o rana adanca se activa in mintea sa.
Simti dintr-odatda o durere cumplitda de cap, care fu
urmata de licariri, ca si cum lumina izbucnea recompusa
din lucrurile gasite Tn dulap.

Dadu chiar si peste vechea pusculitd de tabla, in
care candva strAngea monede. Apoi cravata de pionier,
asta nu-I bucura, dar isi aduse aminte de anii de scoala.
Caietele, in schimb, erau ca o revelatie. Intr-unul din ele,
in ultima ora de curs de la liceu, semnasera toti colegii.
Chiar Agripina, fata careia ii fusese cea mai apropiata.
Rememora primul sarut pe care colega i-l daduse. O
studiase indelung, se plimbasera, iar acum o vedea
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aievea. Inchise ochii si simti cum inima i se umple de
o dulce senzatie. Pulsul i se mari. Lumina din jurul sau
prindea contur. Corpul i se incarca de febrilitate, ca si
cum l-ar fi strabatut un curent electric bland.

Fotografiile tineretii aveau un farmec select, gata
sa-l impresioneze. Chipul mamei 1i reaminti bucuriile
adolescentei, dar si reprosurile primite pentru compor-
tamentul sau, usor iresponsabil, din tinerete. Sub ale-
ea castanilor primise imbratisarile unei iubiri.

Sub cupola imateriala a timpului, usi, pe care le
credea inchise, se deschideau. Era o atitudine de res-
ponsabilizare pentru faptele trecutului. Fetele unor
personaje de care abia Tsi mai aducea aminte, reve-
neau sub forma flash-urilor. Cuvintele ratacite le au-
zea ca un ecou strident. Toate se adresau unui timp
trecut, dar care reinvia.

Simti o durere cumplita de cap. Telefonul suna si,
ca si cum ar fi auzit pentru prima data sunetul sau, se
grabi sa raspunda. O vocea cunoscuta i se adresa.
Era vocea sotiei.

Avu o revelatie. Tresari. | se cerea ajutorul ui?
Nu-i venea sa creada. El putea sa fie util? Sentimente
amestecate 1l incercau.

Se imbraca in graba si pleca spre oras. Copacii,
oamenii ce-i ieseau in cale, ii pareau stranii. Totusi, o
vibratie pe care o identifica usor, ca fiind noua, se
cuibarea in sufletul sau. Se va intalni cu femeia pe
care o reinventa emotional. Oare il va recunoaste?

Cu fiecare pas facut, senzatii intense reveneau.
Culorile toamnei se revarsau in interiorul lui. Frunzele
pe care calca, 1i transmiteau un lucru inedit. Lumea
nu-i mai era indiferenta. Ca si cand ar fi reinvatat sa
fie, simti vantul si, odata cu el, teama. Apoi, sangele
reveni in obraijii sai.

Ocoli 0 insecta ce nimerise pe traiectoria lui si cu
grija, se feri sa atinga grupul de trecatori ce-i taiase
cale. Privirea fetei din grup 1i atrase atentia pentru
scurt timp...

Dar Tsi continua drumul. Se grabea sa fie util.
fnainta ca si cum chemarea Ti nivela calea. in coltul
strazii o zari pe fiinta ce-l astepta. Ea era, o ivire noud
si totusi bine cunoscuta. Era ea. Pe moment se opri.
Ezita. Dintr-odata isi auzi numele strigat cu ardoare.

Se inflacara. Emotiile reveneau. Da, simtea din
nou ca iubeste.
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Evenimentul a fost presarat cu momente artistice

Cezar lonut ANDRONIC deosebite: recitarea unor poezii si lecturarea unor

. pasaje din cartea ,Nascut in zodia Nicoresti” a

ZIUA SCOLII,,GABRIEL DRAGAN” DIN NICORESTI, scriitorului Petre Rau, o selectie de cantece (in

ANWEIISAT[\ AN DE AN interpretarea corului ,Armo-nii nicorestene”) si dansuri

(formatia de dansuri ,Mladite nicorestene”). Au avut

Luna noiembrie a debutat pentru elevii scolii noastre @POI cuvantul si o buna parte dintre invitati. Rand pe

cu sérbatoarea Sfintilor Arhangheli Mihail si Gavriil. Ziua "and, au vorbit despre omul Petre Rau, despre scrierile

patronului spiritual al scolii noastre gimnaziale “Gabriel Sal€. despre activitatea sa de mentor.

Dragan” din comuna Nicoresti, judetul Galati, a devenit si

o sarbatoare culturala, un prilej deosebit pentru a promova

adevarate valori ale culturii din zona Nicoresti si din veci-

natate: intalniri cu scriitori, pictori, muzicieni, reprezentanti

ai unor lacasuri de cultura, oameni care prin realizarile lor
pot constitui exemple pentru tinerele generatii.

a

* ipadE -1

' culturale ale scolii si, totodata, sa le aratam pretuirea
noastra pentru viata inchinata scolii nicorestene.
Multumim din suflet invitatilor pentru participare si
pentru plus-valoarea adusa an de an activitatilor noastre
cultural-educative, activitati menite s& deschida noi
|| perspective elevilor nostri, sa le ofere experiente de
viata reale, sa le deschida apetitul pentru activitati de

Anul acesta am avut ca invitat central pe scriitorul timp liber adevarate, pentru lectura, pentru culturd si
Petre Rau, fiu al satului Fantani din comuna noastra, ma- creatie.

tematician, informatician SI prO”ﬁC scriitor de Cértl tehnice Pentru tot ceea ce a insemnat Organizare’ realiza-

si de literatura (poezie, proza, antologii, aforisme, critica reg activitatilor si materialelor prezentate multumim tutu-

literara s.a.). Alaturi i-au stat alti invitati, vechi si noi cunos-  yor cadrelor didactice, elevilor, personalului nedidactic al
tinte ale scolii: prof. Stefan Andronache, Tase Danaila - gcqjii si, nu in ultimul rand, parintilor!

scriitor si publicist, ing. Ghiorghi Gradinaru, Emma Dragan
- sotia regretatului compozitor si muzicolog Mircea
Dragan, luliana ltu - psihoterapeut, Adrian Talaba - jurna-
list, membru UZPR, Doina Talaba - grafician, preoti ai
Protoieriei Nicoresti in frunte cu preotul protoiereu Mihai
Rosu, reprezentanti ai Primariei s.a.

Foste si actuale cadre didactice au participat cu bu-
curie si emotie la activitatea scolii noastre. Prin invitarea @\
fostilor colegi am dorit sa-i facem partasi la evenimentele
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Alexandru BOTOROGA
Imnurile vietii

De ce n-as scrie pe apa?
O piatra bine aruncata
Poate fi un poem

Al naibii de bun

Intre doua atingeri

Ale hidrogenului.

De ce n-as scrie
Cuvinte in aer?

Intre un inspir

Si un expir

S-ar derula,

Fara antract,

Imnurile vietii.

Versetele foamei

N-am luat in serios
Preavizul toamnei

Si iatd-ma acum

La cantina saracilor,
Cu o poezie

Pe care o impart

in dreapta si In stanga.
Prea multe guri

Pentru o singura strofa,
Prea multe linguri

Bat, in tablia mesei,
Versetele foamei.

Moleculele somnului

Trebuie ca exista
Moleculele somnului.
Le prizezi pe nas
Din tabachera

Fara capac

A noptilor.

Numai asa

Poti rotuniji la loc,
Aidoma coapselor
Femeii de langa tine,
Poliedrele stirbite
Ale faptelor dintre
Rasarit si apus.

POEZIE i

Letopiset

Pe pagina alba

Am scris despre noi.
Teleaga postasului
A adus si astazi

O tacere sub timbru,
Este stiut

Ca la post-restant
Se pot trimite
Strigari fara sunet.
Cartea ta e la mine,
Pe pagina alba

Am zabovit cu penita
Pret de o rapire

Tn ceruri

Si am scris, din nou,
Despre noi.

Auzul

La ce pagina

A abecedarului era auzul?
Pesemne ca pe la mijloc
Susurau fonemele,

Pe acolo te-am simtit venind,
Fotografie a notei do

Din fata si din profil,

Cu fusta plisata

Peste genunchiul
Compus si el, la randu-i,
Din héartia concentrata

A o mie de partituri.

Resemnare

Pe unde am trecut lasat-am semne:
Spirale pe o apa-ncetosata,

Fragment de rid in floarea de muscata,
Un ac vernil pe nordul unor lemne.

Sarac la continut, mai mult erata,
Am slugarit la curtile nedemne
Si ranile mi le-am cusut insemne
Pe haina ponosita, demodata.

Si totusi, Tnarmat cu-ntelepciune,
De-ar fi s-o iau din nou la vietuire,
N-as sti sa fac minutele mai bune

Si loc margaritarelor in fire.

Un singur merit am - c3, intre strune,
Am pus iubirea-n cartea de citire.

=
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Constantin GEANTA
EMINESCU SI1 INDIA

Motto:
+Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sdmburul luminii de viata datator
Nu era azi, nici maine, nici ieri, nici totdeauna,
Caci unul erau toate si totul era una,
Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, toata lumea
Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,
Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi
Au cine-i zeul carui plecam a noastre inimi?”
M. Eminescu, Rugdaciunea unui dac

Difuziunea si influenta culturii Indiei in Europa

Dupa cum arata Ovidiu Drimba in ,Istoria culturii si
civilizatiei”, vol. I: ,Cultura si civilizatia indiana au dat
multor tari ale lumii modele, sugestii, au exercitat
influente Tn domeniile cele mai diverse”.

in tarile europene, din cultura indiana s-au difuzat
mai intai fabulele. Panciatranta a fost tradusa in peste
50 de limbi, fapt semnificativ mai ales pentru fabulistica
medievala care s-a inspirat din Tndepartate surse
indiene, Tncat La Fontaine avea dreptate cand
recunostea cat de mult datoreaza si el ,inteleptului
indian” Bidpay, legendarul autor al Panciatantrei.

Mahabharata, Ramayana, Vedele, Sakuntala s.a.
au fost traduse in limbile europene, versiuni sau inte-
gral.

Cunoscand capodopera lui Kalidasa precum si alte
traditii ale culturii indiene, Herder a considerat ca lea-
ganul omenirii este India. Un mare traducator a fost W.
Jones care, pe langa Sakuntala, a mai tradus si Bha-
gavad-Gita precum si Legile lui Manu.

Goethe, Schiller, Schelling vor fi entuziasmati la
intalnirea cu literatura indiana.

Dar in primul rand cultura indiana a intrat mai pro-
fund Tn constiinta culturala a Europei, in ultimele doua
secole, prin filosofia sa. Astfel, scriitori si poeti ca:
William Blake, P.B. Shelley, Tennyson, Leconte de
Lise, Th. Gautier, Franz Schubert, R. Wagner s.a. sunt
profund marcati de intalnirea cu in{elepciunea indiana.

Filosofia romantica germana a fost influentata de
filosofia indiana. Urmele ei sunt clare mai ales la Art.
Schopenhauer, Fichte, Schelling, Nietsche, Hartmann.

Poeziile vedice, epopeile, conceptiile filosofice indie-
ne s-au implantat adanc in solul spiritualitatii europene
contribuind la definitivarea unor profile, la descoperirea
unor vocatii, la cristalizarea unor conceptii si viziuni.

Descoperirea gandirii indiene a fost pentru europeni
un miracol comparabil cu descoperirea Americii de
catre Cristofor Columb. Sau chiar cu descoperirea unor
teritorii inedite ca in calatoria lui Magellan n jurul lumii.

India in constiinta poporului roman

Dupa cum observa L. Blaga referitor la spiritualitatea
Romaniei, ,Prin asimilarea totala, motivele de
provenienta indica au intrat in Tnsasi fiinta noastra, de
unde ele nu mai pot fi smulse decat distrugand tesuturi
vitale”.

Cercetari recente au stabilit paralele intre gandirea
daco-getilor si a vechilor indieni. Astfel, pornind de la o
insemnare a lui D. M...trascu in care se arata ca ,Getii
credeau n nemurirea sufletului si socoteau trupul o
piedica numai, menita sa se distruga din momentul

mortii. Dupa ei, aspiratia omului trebuie sa fie eliberarea
din trup (...) pentru ca astfel sufletul sa poata duce o viata
de zeu alaturi de Zamolxe”. Amita Bhose sublinia ca
Aceasta e si conceptia hindusa, conform careia dupa
moartea trupului, sufletul se intoarce la izvorul infinit al
vietii, la Brahma”. Aceeasi autoare facea similitudine intre
legenda dacica in care Decebal si capeteniile sale se
sinucid la Sarmisegetusa pentru a realiza salvarea divina
si existenta motivelor sacrificiului propriei vieti pentru o
inaltéd realizare, precum si a atitudinii fatd de moarte
existente in traditia indiana.

Autoarea sus-numitd mai mentioneaza: ,in balada Do-
chia si Traian o vedem pe Dochia rugandu-se la Zamolxe
s-0 prefaca in piatra ca sa se apare de Traian”. De ase-
menea, in istoria Indiei se spune ca femeile din anumite
epoci se ardeau ca sa nu cada prada in mainile invada-
torilor straini.

S-a observat ca Miorita (C. Poghirc) predica o doctrina
asemanatoare celei de ahimsa, de nonviolenta. De ase-
menea, unele indicatii lingvistice arata ca traco-dacii au
fost Tnruditi cu poporul indo-iranian.

In secolele care au urmat forméarii sale, poporul roman
a ntalnit trei credinte religioase — crestinismul, iudaismul
si islamismul — care-si trag originea din Orientul Apropiat
si poarta amprente ale hinduismului si ale budismului.

Mai tarziu, contactul Tarilor Roméanesti cu Imperiul
Bizantin si tarile islamice le-a pus in legatura indirect cu
literatura indiana, mai ales cu literatura folclorica exis-
tenta in spatiul geografic, politic si istoric al orientului
european. Valori literare, filosofice ori morale provenite
din spatiul indian au fost preluate si integrate in suma
valorilor spirituale orale sau scrise in lumea bizantino-
orientala si nord-dunareana.

Una din cele mai raspéandite carti populare a fost
Alexandria, legata de viata indiana din Vremea lui Ale-
xandru cel Mare. Diferite episoade si personaje din Ale-
xandria au patruns in iconografia si onomastica romana,
precum si in proverbele, colindele si zicatorile romanesti.
Dupa cum arata N. Cartojan, pana in ziua de astazi taranii
romani serbeaza Pastele blajinilor in cinstea ,nagomu-
drilor”, inteleptilor indieni.

Vestitul roman hagiografic Varlaam si loasaf, o istorie
modificata a vietji lui Budha (Lalitavistana) a avut o remar-
cabila influenta atat in folclorul nostru cat si in pictura
religioasa. Cele 32 de scene pictate la manastirea Neamt
sunt in buna parte inspirate din aceasta carte populara;
iar frescele de la Voronet, figurile de sfini asezati pe lotusi
amintesc respectiva pozitie a lui Budha si a altor figuri din
sculpturile si miturile indiene.

Tot in literatura noastra populara Sindipa —povestirea
inteleptului indian Siddhapati despre falsitatea femeilor, a
devenit un ,Decameron roménesc” (N. Cartojan).

Dar influenta gandirii indiene se face simtita atat in
opera lui D. Cantemir, cat mai ales in veacul trecut la M.
Eminescu care in schita vastei epopei proiectate — sub
influenta lui Herder — situa originea dacilor in Himalaya,
presimiind afinitati intre mitologiile getica si indica.

Dar in veacul trecut, datorita activitatii neobosite a lui
G. Cosbuc, atat capodopera lui Kalidasa cat si o antologie
indica sunt traduse in limba roméana.

in secolul trecut Mircea Eliade, prestigios istoric si
filosof al religiilor, este printre altele si autorul unor lucrari

fundamentale despre sistemul filosofic Yoga; sistem care,
(continuare in pag. 123)
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(urmare din pag. 122)

cu respectivele-i tehnici s-a raspandit in toate continentele.

,Coloana fara de sfarsit” a Iui Brancusi, avandu-si
.geneza in stalpii de lemn ai pridvoarelor de la casele
Pestisanilor si Hobitei, unde s-a nascut artistul, sau ai altor
sate”, poarta acelasi mesaj cu cel al filosofiei indiene,
exprimand dorinta sufletului uman de a tinde spre infinit. De
asemenea, ,Oul” lui Brancusi pare sa fie o realizare
plastica a viziunii genezei din Rig-Veda.

Dupa cum sublinia Amita Bhose: ,Toate aceste
evidente, ca si multe altele, ne surprind si ne dezvaluie cat
de adanc a patruns India in sufletul poporului roman”.

Influente indiene in opera lui Eminescu

Eminescu cunostea literatura romana de pana la el,
precum si importantele momente ale culturii si gandirii
universale de pana atunci. Dupa cum remarca A. Bhose,
creatiile eminesciene au trei izvoare proeminente: literatura
populara romana, vechiul scris romanesc si literatura
romantica europeana. Mihai Eminescu a mostenit unele
aspecte ale gandirii indiene infuzate in cultura tarii sale, iar
pe altele si le-a insusit din literatura romantica, precum si
din studiile proprii In domeniul indiologiei.

Daca pana in 1869-1872 (anii studentiei) poetul isi
insuseste cunostinte temeinice din biblioteca tatalui sau,
precum si din cea a profesorului Aron Pumnul, anii
studentiei vieneze si mai apoi berlineze au fost hotaratori
in formarea lui Eminescu.

Astfel, referitor la aceasta perioada, Constantin Noica
observa ca ,in acest sens, cei cinci ani ai lui Eminescu ar fi
tocmai prin intalnirea cu marea cultura a lumii, infrangerea
deosebirii dintre cartile’de ordin teoretico-stiintific’ si"cele
poetice”, ridicarea emotjei celor din urma (Scrisoarea |,
Nirwana) la treapta celor de cunoastere, cu alte cuvinte
adeverirea a ceea ce a facut intotdeauna obiectul mirarii
critice: de a nu exista poezie mare fara cultura mare.

Pentru noi, lucrurile stau mai simplu, chiar daca mai
uimitor pana la urma: in paginile germane este urma vie a
celor cinci ani, care au facut cu putinta cei cincisprezece
ani, care au facut cu putinta jumatate din sufletul roméanesc.

Dar pentru a sublinia mai pregnant interesul lui
Eminescu pentru gandirea si creatia indiana, reproducem
o Tnsemnare din perioada studentiei din asa-numitele
scrieri germane in traducerea lui G. Pintea. Acesta e un
comentariu referitor la Imnul Creatiunii: ,Inainte ca creatia
sa inceapa a exista, exista numai o substanta primitiva
inchisa in ea insasi; nu existau inca contradictiile existentei
(sat) si inexistentei (asat), ale nemuririi si mortii, care se
dezvoltara numai ca urmare a Creatiei si procesului
devenirii. Aceasta substanta primitiva era materia primitiva,
cu Arta sa imanenta, eterna, care exista prin sine insasi,
constituia doar un Tnceput. Ea e descrisa ca o0 masa
acvatica Tntunecata — o expresie ce trebuie considerata
desigur la figurat, ca sa dea sferei noastre de cunostiinie o
notiune aproximativa despre starea primitiva a Universului
inainte de Creatie. Creatia e un proces in devenire, 0
evolutie, ea nu este opera unui creator constient actionand
in vederea unui scop. Aceasta o dovedesc deja cuvintele
utilizate aici pentru ,a crea” si ,creatie”, respectiv
,visarjanan” si ,virstih”, care Tnseamna propriu-zis punere
in libertate, degajarea, adica nu se poate opera decat
conservand pe de o parte, adaugand pe de alta — o vie
legatura intre prezent si viitor, nu insa o serie de sarituri
fara orénduiala.
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Deci progresul adevarat fiind o legatura naturala
intre trecut si viitor, se inspira din traditiile trecutului,
inlatura inovatiile improvizate si aventurile hazar-
doase.

Astfel, motive invecinate cu cele ale gandirii si cre-
atiei indiene cum ar fi:

1) sufletul eliberat de viata paméanteasca isi va gasi
fericirea pe lumea cealalts;

2) trecerea sufletului de la viata la nemurire;

3) conceperea mortii ca prag spre nemurire;

4) poezia naturii;

5) motivul misterelor noptii si ale luminii, care
vegheaza gandurile omenesti;

6) comparatia ochilor femeii cu stelele;

7) contopirea cu natura;

8) conceptul de dragoste care evolueaza in preaj-
ma naturii si a artei;

9) nasterea si moartea universului;

10) divinizarea dragostei;

11) imaginea mortii;

12) panorama vietilor
si multe altele, gasim in creatia eminesciana.

Astfel, in ,Venere si Madona” intalnim un mod
propriu de a vedea lumea indica intalnit si la Herder:

Lldeal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,

Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii,

O! te vad, te-aud, te cuget, tandra si dulce veste

Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei”.

Versuri ca:

,Plangi, copilda? —C-o privire umeda gi rugatoare

Poti din nou zdrobi si frdnge apostat- inima mea?

La picioare-{i cad si-ti caut ochii negri-adanci ca
marea

Si sarut a tale mine, si-i intreb de poti ierta.

Sterge-ti ochii, nu mai plange! ...A fost cruda-
nvinuirea,

A fost cruda si nedreapta, fara reazem, fara fond.

Suflete! De-ai fi chiar demon, tu egsti sfanta prin
iubire

Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul
blond”,
ne amintesc de versuri din Kalidasa Sakuntala:

Prymvada:

~Plang blédndele gazele cu ochii dulci si buni!

Si-au strans toti evantaiul, multicolori pauni!

Lianele pe ape s-au gi plecat curédnd,

lar vestedele frunze par lacrimi picurand...”

Kanva:

,Destul, copilul meu, o, nu mai plange!

Usucé-ti firul genelor prelungi.

Te stapaneste si puteri iti strange,

Céci ai de mers pe-atatea drumuri lungi

Necontenit urcénd si coboréand

O,stapaneste-ti plansul mai curénd...”

De asemenea, este posibil ca pe langa alte con-
ceptii Eminescu sa fi fost influentat si de cea budista,
care predica desfiintarea castelor.

La finalul Epigonilor, in care apare ideea zadarni-
ciei oricarui efort uman, par sa se resimta unele influ-
ente budiste care predica inutilitatea vietii pe pamant
si falsitatea idealului de fericire:

~-Rdmaneti dar cu bine, sfinte firi vizionare

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa
(continuare in pag. 124)
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(urmare din pag. 123)

zboare,

Ce creatli 0 alta lumepe-asta lume de noroi,

Noi reducem tot la pravul azi in noi, mini in ruina,

Prosti si genii, mic si mare,sunet, suflet, lumina —

Toate-s praf... lumea-i cum este... si ca dénsa sun-
tem nor”.

Inrudiri cu Rig-Veda si anume Imnul creatiunii, intal-
nim atat in Scrisoarea | cat si in Rugaciunea unui dac:

Imnul creatiunii

YAtunci nefiinta, fiintd nu erau

A cerului mare, boltitul cort din ceriu

Ce-acoperea, atuncea? ... si-n ce se ascundeau

Acele-acoperite... Au in noianul apei

Au in genune...

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor

Si noaptea-ntunecaté de ziua cea senina

Nu era despartita

Si fara de rasuflet sufla in sine insugi

Ne mai numitul Unul... Si-afara de aceste

Nimic n-a fost pe-atunce

Si-atat de intuneric era, ca un Okean

Neluminat, si totul era adanc ascuns

In inceput. Si unul, invaluit in coaja

Uscata, prinde viata din tainica caldura

Ce singur el o are”.

Scrisoarea |

,<La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiin{a,

Pe céand totul era lipsa de viata si vointa,

Céand nu se-ascundea nimica, desi tot era ascuns,
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns,
Fu prapastie? Genune? Fu noian intins de apa?
N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Caci era un intuneric ca o mare fara raza,

Dar nici de vazut nu fuse gi nici ochi care s-o vada”.

Rugaciunea unui dac

-El Singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii

Si din noian de ape puteri au dat scanteii.

El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenirei izvor de méntuire.

Sus inimele voastre! Céntare aduceli-i,

El este moartea mortii si invierea vietir.

Aceste versuri din Eminescu arata similitudine si cu
un mare poet indian Rabindranath Tagore care in poemul
Gradinarul arata ca:

.Frate - nimic nu e vesnic in asta lume, nimic nu e
statornic,

Pastreaza Frate, in adancul sufletului tau, aste
cuvinte — gi te-nveseleste”,
pe care, daca le comparam cu versuri din Glossa:

»vreme trece,vreme vine,

Toate-s vechi gi noua toate,

Ce e rau si ce e bine

Tu te-ntreaba si socoate,

Nu spera si nu ai team3,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamna, de te cheama,

Tu ramaéi la toate rece”,
ne duc cu gandul la vechea conceptie filosofica indiana,
mai ales budista, prin care se incerca iesirea din iluzoriu
si transcenderea in lumea esentelor,dar si la descum-
panirea ganditorului care nu gaseste sensul durabil al
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unor fapte efemere.

in ce priveste Luceafarul, se meritd facute cateva
observatii: zeul suprem este izvorul vietii si al mortii,
toate fiintele sunt existente in fiinta nemuritoare, toate
creaturile se intorc in el. Aici apare si imposibilitatea
dezlegarii de misterele vesniciei:

i dau catarg langé catarg,

Ostiri spre a strabate

Pamantu-n lung si marea-n larg.

Dar moartea nu se poate”.

Interesanta este si ipostaza in care apare Kamadeva
in poezia cu acelasi titlu, ca

HFiul cerului albastru

Si-al iluziei degarte”.

Oda in metru antic, care dupa cum spunea A. Bhose:
»,Cumpanita ntre poezie si filozofie, intre patimi si medi-
tare (...) reprezinta una dintre cele mai frumoase creatii
eminesciene,ne prezinta pe Eminescu gandindu-se filo-
sofic Tn loc de filosoful Glossei. Aici recele filosofic e din
nou Tnlocuit de focul poetic:

~Focul meu a-I stinge nu pot

Cu toate apele mariri’.

Insa poetul aspird spre acea nepasare, catre linistea
karmei:

LPiard-mi ochii tulburatori din cale,

Vino iar in sén, nepdasare trista,

Ca sa pot muri linigtit, pe mine

Mie reda-mar’.

Referitor la proza as mentiona urmatoarele, care o
leaga de gandirea indiana: nuvela Sarmanul Dionis e
conceputa pe baza ideii relativitatii timpului Tn raport cu
eternitatea: ,Si Intr-un spatiu inchipuit ca fara margini,
nu este bucata a lui, oricat de mare si oricat de mica ar
fi, numai o picatura in raport cu nemarginirea. Aseme-
nea in eternitatea farad margini nu este orice bucata de
timp, oricat de mare sau oricat de mica numai o clipa
suspendata!”

Actiunea nuvelei "Avatarii Faraonului Tla” se desfa-
soara pe baza teoriei visului si metapsihozei.

Romanul "Geniu pustiu”, cu desfasurarea conflictului
sentimental dintre Toma Nour si Poesis isi are paralela
in Sakuntala. Fermecat de frumusetea fizica si puritatea
sufleteasca a Sakuntalei, Dusyanta se indragosteste de
ea in ermitaj si o ia de sotie. Dupa ce se intoarce in pala-
tul lui regal o uitd ca urmare a blestemului unui ascet.
Cand Sakuntala vine la el, Dussyanta n-o mai recu-
noaste; Tn schimb, acuzand-o de Tnselare, o obliga sa
plece.

O alta intamplare, regasirea unui inel pe care-I dadu-
se Sakuntalei, i aduce aminte de ea si atunci o regreta.
Mai tarziu, intr-un loc asezat intre cer si pamant, Dussy-
anta o regaseste pe Sakuntala si-i cere iertare. Cele
doua suflete se unesc din nou. Ca si Toma Nour si Po-
esis, cel putin ideal Tn lumea spiritualitatii. Deci atitu-
dinea schimbatoare a eroului fatd de eroina corespunde
in linii mari cu cea a eroilor eminescieni.

As incheia cu o observatie a Amitei Bhose: ,Prin
scrierile lui Eminescu, imaginea cosmogoniei si concep-
fia nirvanei indiene s-au integrat literaturii romane pentru
totdeauna. Mihai Eminescu e singurul poet european
care a facut India nemuritoare in tara sa”.

=
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PETRE RAU, ABISALA NUMERICA

Cat de abisath o ABISALA NUMERICA? Cricurn ar fi, volumul e foarte coeremt - 5i e nutregte din
interogatii cu privire la numeses'si numere fundamentale: uny, cifra unu, precum g nasterea lul DO etc.
Acest volum de poezie este o cobordre poetica in adancurlle ordinii universale, acolo unde cifrele nu
doar calculeaz, ci viseazd. Autorul matematician de vocatie st poat de destinisau vicevercea, n.n | -
exploreazd armoniile tainice dintre logica si krism, dintre ratiuni si revelatie, Nu este doar o colectse de
versuri, ci o explorarea curajoasd a simbiozel dintre matematicd $i poesie, o demonstratie ¢ logica
poate fi muzicp, iar ecuatiile pot ascnde rime insesizabile - ne spune, pe copatd, un pasaj edificatoy,
care poate fi considerat semnificatly pentru intreaga opesd a poetulul. Am vrea sisemnaldm si cateva
fragmente da poezie aflate nu la indemdna oncdrul poet: Dacd a3 fi avut doar noud degete/mi-ar fi ipsit
ceva/din gestul imbratisdrii/din rotunimea unui cerc ficut din palme - sau : Unu/a fost un fel de
linigtedce nu cunogtea intoarcerea/un punct cebyfard umbxd/fard ecou/Tara vreo margine/in afard de
sinele sau sferic/etenmn ¢ neimparnit - care aminteste de un Nchita Stanescu ceva mai 1anar, dar cucent
de abstractitagh, Versunike au §i ceva prospetime, ca o consaanta directd a faptulul cd viziunea numerica
are prospatime

PETRE RAU, TERAPI Si DESTINE
CU SUBTITLUL POVESTIRI DESPRE SPERANTA SIVINDECARE, carteas insurmeazs 15 redatan, scrise
il la persoana intdia. Carea s& prezinta ca o insumare a unor bucatl de peoza. De fapt, ca o cazuistica,
repovestitd de o stréna qurd, |3 o altd persoana/intal, Un preambul ne explica situu: Fiecare om poarta
In dne o poveste - uneon luminata de bucum si reusite, alterori umbritd de suferinte rdscruc de
drumuri, In paginile acestei cdrti veti gdsi 15 povesty, inspirate din realitatea celor care au avut cural <
paseascd in cabinetul unui psiboterapeut ¢ sd-4i deschidd sufletul, minteas $i viata... In orice caz, nu
puterm stl daca e adevirul sau numai o punere in scend/un artificiu EPC. Daca avern povestile unui
Yeropll gl Dasting terapeut..sau nu, Personajeda nu sunt transparente, identitatile lipsesc, persoanele/personajele nu pot fi
PRotsliant) somioebonil atestate documentar sau indentificate <a atare, Daci, secretul existd/si confidentialitatea,.. Cum, de
altfel, si misterul. Cea mas bund povestire din yolum este cea despre un fel de gruplrestrans) de
swingeri. Asta pentru cd rellectd/ested/pare decupatd din realitates imediata,

ANA DOBRE, IOAN ES. POP, CAPTIV IN PARADISUL INFERNULUI

Ceea ce este fundamental la 0 autoare pracumicritic liteear!) ANA DOBRE aste ¢ nu scne la fel, de
fiecare datd, despee oblectul de studiu'sau, mal curdnd, .sublectul de studiu. Nu scrie & fel despre
IOAN ES, POP - g despre cailalti colegii de generatia, Fecare are tratamentul sdu special, Cu alte cuvinte,
ocaua..cHlerd Siasta e bine. Dar nu lace departajari/diferentieri injuste. Armn avansa ipoteza ¢d Ana
Dobre, se gaseste, ca autoy b antipozii scrditurii post-modemiste, a unui Dan-Silviu Boerescu din epoca
1995-2000 {sau chiar cava mal davreme, 1986-1995, cel din.., Climatul temperat continental si HARTA
SINOPTICA A POEZIEI RECENTE/ 1986-1988). Dar conteaza cel mal mukh ceea ce ne oferd Ana: soliditate,
clasicism, coloane sigure, edificiu sustenabil critic, discurs pedageqic/ex cathedra, Ana Dobre este
DAFERIT receptiva critic de fs un autor b altul Siasa trebuie s3 i hie, Se middiazd pe conceptul
personal/poetic al hiacdrui scritor - gi are, drept abordare, FLEXIBILITATEA prizarii operel. Eainsagie o
scIwoare care a ajuns la maturitate taraw, de aceea intelagerea i s-a fost dat ca un fruct al maturitatii,
Cela mad bune carti ale &, inainte/inafard de sera nouzecista, sunt, fars Indolaly, cea despre
MARIN PREDA - @, dintre cele mai eseizate, DON QUIIOTE SI RINCCERIL in care i d adevdrata
masurd/adavicata valoare, dupa soviirile inerente oricar incepiat.

EDITURA VINEA

MARIA VASILESCU, PRIVEGH! LA CAPATUL SENSULUI

Maria Vasilescu este un poet autentic. Invatata cu rostirea sacra- ¢ sacralizanta. §l are 0 anume
orlginalitate. Originalitate in a ssmti altfiel Nu expeesia este cea care deferd fundamental, desl, da, ddera
@ expresia, Dor ceea ce face originalitatea poezei ¢, atita citd ofg chiar estel) nu e altceva decat
acuitatea sirnfini. Coea ce este interesant la ea este numai faptul cd, aflatd in prag de cncizeci de ani,
warsta la caee multi poeti depun armele|si se lasa la vatrd! - cad poezia este, in geners, o ans de
tineretal, ea mal poate s3 urce. Da, cacl are un real potential lirkc, lar asta s intampla doar pentru faptul
cd atraleste (inca) poezia - 5l in poeze. Da aceaa, are votul meu de incredere. In inchelere, CA UN
EXEMPLU PEREMPTORIL, am ales, special, un fragment de poezie curatd, cu totul curatd: lubirea e felul
lui Dumnezew/de a spune/ndicd-te s respied -//4 moartes, iubitule, moartea?//moartes nu effelul s
Dumneasw - care poate fi interpeetatd, in egald masurd, ca un crez personakicu solemnitatea lul,
afectiva i, deopolrivd, ceremoniossd) - 3i ca o ars poetica... MIHAIL GALATANU
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Ignatie GRECU
COLINDE

Steaua

Steaua pe ceruri arata
Pestera din suflet curata.

leslea, inima gata sa primeasca

Lumina cea de sus, dumnezeiasca.

Caci Domnul acum vine
Sa&-Si afle In noi salasluire,

Leagan cu dulce mirosire:
Nadejde, credinta, iubire.

Colind

Sovatuiti de o stea
Cu lucire aparte,
Magii au pornit

Din tari de departe.

Din Persia veche
Cu daruri ei vin
Si cad la picioare
Pruncului divin.

Steaua trimite
Raze intruna
Sarutand sfioasa
Maicii dulce mana.

Pastorii cu fluiere
Inalta cantare
Veghind langa turme
n noaptea cea mare.

ngerii vestesc
Pastorilor: lata,

lolinde v

In pestera din Betleem
Prunc nou se arata.

Dumnezeu Cel Care
Tine, acum desi mic,
Intreg Universul
Zidit din nimic.

Dumnezeu Cuvantul
Cel adevarat,

Din mare iubire

Pentru noi S-a-ntrupat.

Asadar, se cuvine,
Fara zabava,

Toti intr-un glas

Sa-1 cantam: Slaval...

La multi ani, 2026!
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Lucian Claudiu Grapiﬁi

Animale

*
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Lucian Claudiu Grapini — Animale si oameni

Editura PIM, 2025
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Editura Lucas, 2025

GNANE GRECU

Ignatie Grecu — Frumoasa mierla
Editura Eikon, 2025
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Lidia Grosu — Din umbraé,‘ empireul
Editura PIM, 2024

Zamfir Urdareanu

__ Tratam
micimea cu lentile

Zamfir Urdareanu — Tratdm micimea prin lentile

Editura Eikon, 2025

Becul;dAiuntre musté

edituo oim

Zamfir Urdareanu — Becul dintre muste

Editura PIN, 2025

RADACINI
INVERSE

Mdlin Gheorghe Stan

Malin Gheorghe Stan — Radécini inverse
Editura Boem@), 2025

EUGENIA-LUCICA DELCEA

DELIANA o

Editura CONnTRAST

Eugenia-Lucica Delcea — Deliana
Editura Contract, 2025

AURELIAN SILVESTRU

de dincolo de ceata

O P

Aurelian Silvestru — Fata de dincolo de ceata
Editura Princeps Media, 2025






