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Mihail GALATANU
Tu ai aerul (unei biseriute saracacioase de tara)

1.

Tu ai aerul unei biserici
curate si saracacioase

de la tara. O biserica

fara pretentii.

Cu perdelute ingalbenite
pe la geamuri.

Care iti iese in cale, in cele din urma,
cand nici nu te astepti. Ce ai
de facut?

Decat sa ingenunchezi

si sa te Inchini

in liniste

si in tihna.

O bisericuta alba,

din piatra cioplita. Unde nici
vantul nu bate,

nici ploaia nu intra.

Nici crivatul nu latra.

O biserica austera,

care iti intrd pana la inima
si pana la vintre.

Pe sub piele,

ca un tatuaj de morminte.

2.

Tu esti o biserica proaspat varuita.

De enoriasi. Frumusetea ta este alba,
primitiva si stralucitoare. Esti lucie de curata.
Sclipitoare. Pana in maduva oaselor. Ai putea
reflecta orbitor

in lumina de luna. Numai

cativa crestini,

niste muijici,

se inchina

la tine. n tine. Adanc

incastrata. O sa

se termine vara. O sa se termine

pana la urma

si vara asta.

O sa vina bruma.

3.

Tu ai aerul unei mici si ecumenice bisericute
de la tara. Ca si cum ai umbla

imbracata

in pantaloni scurti.

Unde vantul norocului

POEZIE i

nici nu adie. Esti o bisericuta
oarecum calica, de campie. Dar
cucernica.

Pot intra usor in tine

sa ma rog. Pot

intra

la tine

in tinda. Pot intra

in chilie.

Cu parul lung

Cu parul lung

si incé lungindu-se

intr-o fresca amara.

Cu parul intins

si inca intinzandu-se

intr-o ipostaza barbara

si lasciva si supradoza si cuprinzand
tot pamantul

intr-o perspectiva aluvionara.

Tot paméantul.

Oglinda mea te mai tine minte fecioara.

Pe dinduntru si pe dinafara
(Oglinda mea te mai tine minte fecioara)
- fragment -

Pe féasii,

pe frize,

pe secvente,

pe fatete

si pe muchii,

pe dinauntru

si pe dinafara

oglinda mea

te mai tine minte fecioara.

Ea este criminal

Ea este criminal

de frumoasa, am mai spus-o
si cred ca v-ati plicitisit deja.
Nici nu stiu

de ce

0 mai spun,

de ce 0 mai repet,

o data

si-nca o data.

Poate unde vazd, in ea, o arma alba.
Ceva ce se-nfrateste

lung

cu carnea si sangele. Si cutitul. Si toporul. Ea este
nimic altceva

decét

o taietura

ravasitoare.

Care se intinde

pe spate

pe pielea ta.

Se incheaga. Ea este

0 semnatura
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intreaga.
Intortocheats.
Indescifrabila.

Un speraclu,

un bisturiu.

Imi aprinde

in mine

toate instinctele.
Criminale.
Reflectate Tn unghi,
ca-n opale. Poate de-aia
ii beau sangele
inchegat,

pocale dupa pocale.

Studiu de nud

Cele mai frumoase nuduri din lume se picteaza
iesind din ape. Pe fond albastru, negresit.

Pe fond de mare, pe orice fond
de mare si de soare.

Pe frumose

le cheama

intotdeauna

Venus.

Alteori,

sunt Tnconjurate de flori.

Ca femeile

lui Gaugain.

Alteori, sunt inconjurate

de moarte.

Ca de-o aura

care se scrie,

singura,

in carte....

Grecia, 8 sept 2018
intotdeauna pe fond albastru.

Oglinda mea (te mai tine minte)

oglinda mea te mai tine minte fecioara.

iti tine minte sanii,
desigur mici si casti

iti tine minte

fiecare cuta,

vertebra, fiecare roseata
si fiecare paloare

de pe fata

de unde vine

ea

side ce

as fi putut sa te
desenez

si sa raméai acolo pe veci
prizoniera amintirii mele,
incercanata

amea

cu mine,

pentru mine grea
deodata

tu nici nouasprezece,
fiindca fti era,

nu stiu de ce,

foarte greu sa faci asta
tu fata

oglinda mea veche,
dunga sutire

a gurii tale

amara

si de la bikini

dar surézéand

printre atatea fragmente
oglinda

mea sparta

oglinda mea inzestrata
Cu memorie
imprumutata

de la un elefant

te mai tine

minte

fecioara

asa

dintr-odata.

Muzeul scrisului

POEZHE 3z,

Am scris cu toate lucrurile. Si pe
toate lucrurile. Si cu oamenii. Cu toti
oamenii. Pe toti oamenii. Am lasat

urme
semnificative.
Amprente.
Talpi.

Pasi.

Unelte. Semnalmente particulare. Am lasat

un tus. Sau tuse.

O tusa cu adevarat remarcabila.
Incunabule. Cand trasezi tusa.

Daca ai sa intri
intr-un muzeu al scrisului,

desigur ai sa gasesti mai multe unelte

de scris.
Poate si carioci
printre ele.

Desigur carbune. Este, de altfel, o materie

prima. Cenusie.

Un fel de materie elementara.

Tempera. Dinspre inauntru

spre Tnafara.

Acuarele céalatoare. Vesnic céalatoare. Pe care

viata mea le are
sinule are.

*

Un muzeu al scrisului ar trebui sa aibe unelte de scris
din cele mai trebuincioase si

din cele mai vechi timpuri
pana acum

si chiar si inchise in viitor.
Inscrise in viitor.

=
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“UMANISMUL, UN PROGRAM INFINIT”

DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIETUIRII
-l

1.3. Despre conceptia activista in cadrul filozofiei

culturii.

Gasind si aratand insuficientele conceptiilor rationa-
lista si istorista, Vianu le opune o conceptie proprie,
definita ca activista. Vianu accepta necesitatea unui mit
central, afirmata de Nietzsche, si declara: “mitul culturii
noastre este mitul lui Prometeu”, mit prometeic care “a
fost intotdeauna mitul culturii” si care a ajuns n epoca
noastra “un simbol al cultului inchinat creatiei’. Astfel
inteles, el exprima perfect idealul activist propus de
Vianu, care poate fi exprimat tocmai prin acest cuvant:
creatie. Valoarea si idealul cultural, dovedirea posibilitatii
solidarizarii valorilor cu pastrarea autonomiei lor in
interiorul constiintei individuale si recastigarea astfel a
unei perspective largi asupra lumii, iar, pe de alta parte,
afirmarea existentei unui factor care poate sustine efortul
creator de cultura si conferi unitate rezultatelor lui —
acestea sunt temele fundamentele ale “Filozofiei culturii”.
Diferentierea si autonomizarea valorilor (fundamentata
filozofic de Kant), care ar fi condus la incapacitatea unei
intelegeri din perspectiva largd a fintregului orizont
valoric, in totalitatea lui, precum si absenta unei valori
centrale, supraordonatoare a tuturor celorlalte, sunt cele
doua fenomene invinuite de ajungerea in situatia de criza
a culturii moderne, a disparitiei unitatii si a unui sens
fundamental al culturii*. Omul si societatea, preocupate
de o singura valoare, au pierdut dimensiunea semnifi-
catiei majore, globale a culturii, lipsa coeziunii si organi-
zarii in jurul unui ideal, dezagregarea colectiva, interper-
sonala, infirmitatea spirituala si sufleteasca, dominatia
individualismului salbatic, a relativismului cabotin, crono-
fag si dizolvant.

Daca Saint-Simon si Auguste Comte, facand distinc-
tia intre epoci organice si epoci critice, opteaza, in pro-
blema iesirii lumii moderne din epoca antica in care se
afla, la reorganizarea culturii in jurul valorii religioase a
evului mediu, deci la instaurarea unui nou ev mediu in
plini ani '20-'30 ai secolului XX, daca Petre Tutea — cel
care l-a gasit pe Dumnezeu, caci “a mers prea mult pe
calea omului [filozofica] si prea putin pe calea Domnului”
— afirma ca Renasterea, care a urmat, I-a detronat pe
Dumnezeu, asezand in locul Sau imperfecta si plina-i de
pacate creatie care este omul, Vianu este de alta parere,
si In nici un caz nu se exprima categoric asupra acelei
valori centrale. Se pare ca ea nici nu exista ca atare,
singulara, ci are reprezentativitate dinamica, procesual3,

5
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caci “in viata istorica domina principiul progresului spiri-
tual continuu”. Daca fenomenul crizei este real, solutia
lui e oferita, pe de o parte, de posibilitatea constiintei de
a cuprinde toate valorile, iar pe de alta parte, de exis-
tenta totusi a unei “teme centrale” in cultura moderna.
Nu de intoarcerea la evul mediu, care nu e de dorit si
nici posibila, avand in vedere ca “insusirea esentiala a
desfasurarii istorice este ireversibilitatea ei”.

De la teoria structurii sufletesti a lui Dilthey si Spran-
ger, pe care o crediteaza, si care spune ca uniunea se-
riala a fenomenelor sufletesti potenteaza constiinta indi-
viduala catre o anumita valoare dominanta (idee verifi-
cata interdisciplinar de psihologi si sociologi ai culturii),
ca din conflictul si armonia dintre valori, in interiorul com-
plexei structuri care este structura sufleteasca, se naste
apetitul, capacitatea de imbratisare, de dezvoltare per-
sonala a unei anumite valori dominante, proprie dome-
niului in care el lucreaza, deci specialitatii sale, Vianu,
considerand ca aceasta valoare centrala ii poate deschi-
de subiectului perspectiva si spre alte valori, spre recas-
tigarea totalitatii umane, a capacitatii sale de a participa
creator sau receptiv la toate valorile, dar nu printr-o sim-
patie de diletant fata de cat mai multe valori, ci prin
adancirea specialitatii, ajunge la Nietzsche. $i anume la
explicatia data de acesta fenomenului lipsei de unitate a
culturii moderne, care ar consta in absenta unui ideal
cultural general.

Si astfel ajungem din nou la dubla perspectiva, rati-
onalista si istorista, prezenta in ultima subsectiune a
cartii sale, din care autorul “Filozofiei culturii” analizeaza,
reluand si dezvoltand expunerea din “Conceptia rationa-
lista si istorista a culturii”, doua astfel de idealuri: rationa-
list si istorist. Intelese in calitate de cauze finale sau de
scopuri de rang superior, de valori supraordonatoare,
aceste idealuri sunt cele care confera valabilitate pentru
intregi culturi si pentru lungi perioade din istoria lor. Daca
din punctul de vedere al idealului rationalist, cu cele trei
atribute ale sale — generalitatea (ratiunea fiind valoarea
general-omeneasca fundamentala), progresivismul(caci
ratiunea este capabila sa se dezvolte la infinit din Tnsu-
marea treptata a rezultatelor ei), egalitarismul (intrucat
toti oamenii participa in mod egal la ratiune), conceptia
rationalista a culturii nu poate conduce la concluzia si la
posibilitatea de explicare a unui scop unic al culturii, a
unei finalitati unice a culturii, din dubla cauza ca: 1. “omul
nu este o fiinta pur rationala, ci este si o fiinta sentimen-
tala” si 2. imperios necesara pentru om nu este rezol-
varea unui ideal general, transistoric, al unei culturi glo-
bale, ci a raspunde mai intai “de realizarea scopurilor
particulare care apartin epocii sale, in stare sa raspunda
temelor proprii ale timpului si ale societatii careia fii
apartine”, la aceeasi concluzie ajunge si prin critica
idealului istorist.

Daca Nietzsche, conform teoriei proprii in centrul
careia se afla conceptul de “stil cultural”, invoca impo-
triva conceptiei istoriste argumentul lipsei unui sentiment
profund al vietii, Tnrddacinat in subconstientul metafizic,
iar ca solutii considera regasirea subconsgtientului crea-
tor (prin intoarcerea la mituri), atitudinea supraistorica
(creatia eliberata de constiinta relativitatii, in perspectiva
eternitatji) — atitudine despre care Cioran spunea ca abia
ea reprezinta, de fapt, adevarata viziune istorica — si a-
dancirea in propria noastra subiectivitate, pentru a crea,

(continuare in pag. 6)
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pornind de aici, si pentru a ne elibera de influenta altor
stiluri etc., Vianu, sensibil la sensul istoric al creatiei de
cultura, nu poate subscrie la ele. Abordarea lui nu vizea-
za, precum la Nietzsche, doar analiza pasionata si incer-
carea negatoare, atee, “supraumana” de solutionare a
crizei culturii, ci este mai larga, acoperind orice stagiu
temporal al culturii i Tnscriindu-se in cu totul alte sisteme
analitice si constructive. El respinge intelegerea culturilor
ca cicluri inchise, omogene in ele insele si eterogene in
raport cu altele. Omogenitatea este mai degraba un efect
al privirii de la distanta, caci in realitate, in interiorul fieca-
rei culturi exista mai multe grupuri sociale care nu se
gasesc la aceleasi niveluri de evolutie culturald; eteroge-
nitatea face imposibila Tntelegerea altor culturi decéat cea
proprie.

Humanism

[s Not the Problem

1.4. Sistemul valoric si sistemul culturilor in pers-
pectiva rationalist-istorista
Oprindu-ne in acest punct, nu apare ca izbitoare
practica de catre Vianu a aceleiasi viziuni structurale asu-
pra sistemului culturilor, aplicata si asupra sistemului
valoric si a componentelor sale, despre care am vorbit
anterior si pe care am revizuit-o plecand de la actuali-
zarea ei la conditiile crizei actuale? Similitudinea este mai
mult decat evidenta si nu conduce decét la aceeasi omo-
logie in constiinta sa filozofica, in profunzimea naturii sale
umane, dintre cultura si valoare. Dupa cum sistemul valo-
ric, in viziunea sa, este un sistem inchis, nepenetrabil de
nici o alta valoare n afara celor opt, dar valorile compo-
nente sunt structuri deschise, aflate intr-o metamorfoza
continua, mereu perfectibile, la fel, culturile nu pot fi ci-
cluri inchise si omogene in ele insele, in primul rand pen-
tru ca nu te poti exprima asupra calitatii imanente, in sine
a unui sistem atata timp cat te gasesti in interiorul lui — de
aceea el vorbeste despre “privirea de la distanta” a cul-
turii — si in al doilea rand pentru ca asemenea valorii per-
petuu transformabile, continutul interiorului fiecarei culturi
este extrem de complex si neunitar, cu gradatii calitative
diferite, cu contacte, interrelationari, reorientari perma-
nente, degajand o dinamica in care iesirea mereu grava,
astazi dramatica din echilibru, desi cu valente propasi-
toare, cauta mereu un nou, sporit nivel entropic, pe care
astézi nu il mai gaseste. In aceste conditii, despre omo-
genitate in interiorul culturii nu poate fi nicidecum vorba,
cat despre un statut eterogen al culturilor, unele fata de
altele, acesta, intr-adevar, le-ar izola, nu ar mai face posi-
bil& comunicarea si schimburile dintre ele. in concluzie,
mai justa ar fi sustinerea eterogenitatii interiorului fiecarei
culturi gi al unei anumite omogenitati, inteleasa ca unitate
in diversitate, a intregului potential (complex) cultural
planetar.
Un alt element, un alt remediu al crizei sustinut de
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Nietzsche si respins de Vianu este adancirea in propria
noastra subiectivitate, pentru a putea capata luciditatea
siforta creatiei pure, despovarata de influenta unor stiluri
straine sau parazitare. Fireste ca fata de aceasta opinie,
izvorata dintr-o conceptie psihologista extrema, care
sustine teza intr-o nastere a unei noi culturi pe un funda-
ment anulatoriu a tot ce inseamna cultura prezenta, Via-
nu, increzator in vectorii radiali, cardinali ai unei culturi
deschise, dinamice, proteice si prolifice, construite com-
plex, atat din elemente nesubstantiale, superficiale, cat
si din structuri ontologice dintre cele mai consistente si
profunde, nu poate avea decat o parere opusa. Coor-
donatele spatio-temporale aerate, panoramice ale con-
ceptiei sale ontologice si cultural-creatoare nu se pot re-
trage si ramane blocate in adancimile carcerale si mereu
confuze ale unui psihologism individualist, conflictual si,
pana la urma, slab productiv: “este zadarnic, asadar, sa
ne ostenim Tntrebandu-ne cine suntem; este mai potrivit
sa fim activi, pentru ca prin operele si faptele noastre sa
vedem cine suntem cu adevarat”, caci “noi suntem ceea
ce faptele noastre sunt”. Lucrul e valabil pentru indivizi,
ca si pentru popoare: “In functie de opere, de realizari,
se face caracterizarea unui popor”. Cu alte cuvinte, ace-
lasi activism, care, fireste, nu poate fi atacat, ci din con-
tra, apreciat pentru luciditatea, vointa si forta lui concret
restructuranta, activism care am vazut mai sus cum a
stiut sa se protejeze impotriva eventualului atac in punc-
tul sau vulnerabil, care ar putea fi invocat a fi tendinta
cantitativista, acumulatorie a obiectului cultural.

Astazi insa, lucrurile pe cat sunt mai grave, pe atat
sunt mai nuantate, criza a evoluat, s-a acutizat pana la
limita suportabilitatii ultime sau a cedarii. De aceea, si
instrumentele teoretico-prescriptive este necesar a fi
revizuite, completate, adaptate vremurilor. Activismul nu
poate fi o solutie a tuturor timpurilor, el a aparut intr-un
anumit moment istoric, apartindnd ultimei perioade a
crizei moderne a culturii, cu determinantele sale; astazi,
momentul istoric apartine crizei postmoderne, matricea
sa, pe scara evolutiva a civilizatiei, beneficiind de cu totul
alta configuratie, alte cauzalitati si conditii civilizationale.
Productia si acumularea de obiect cultural, de opera, ra-
mane desigur valabila, dar nu in cantitate, ci in calitate.
Cantitatea necesita timp, atat pentru realizare, pentru
producerea ei, cat si pentru valorizare, pentru intelege-
rea, parcurgerea si asimilarea ei. Ori timpul este din ce
in ce mai putin statator si rabdator, dinamica civilizafiei,
in toate sensurile ei, a capatat o ametitoare, periculoasa
si destabilizatoare viteza, celeritatea timpului subiectiv si
obiectiv exercita impact aproape material.

1.5. De la activism cultural la constiintivism uman

si sacralitate
Daca perspectivele rationalista si istorista au fost
depasite de critica si idealul activist, activismul, astazi,
nu se mai impune cu stringenta necesitate ca varianta
de remediu la stadiul crizei actuale. Imperios se impune
astazi o conceptie pe care o introducem teoretic si pe
care o denumim congtiintivism. Fara intentia de a o
prezenta pe larg Tn cadrul acestui studiu, ea se inscrie
spiritual-transcendentist in conceptia pe care se bazea-
za lucrarea noastra, “Teoria Inaltului Determinism Ener-
getic”, mai ales In sectiunea dedicata “Lunimismului”,

adica pozitiei omului, ca energie individuala fenomena-
(continuare in pag. 7)
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lizata, materializata, in Fluxul transcentiv pamantean
(cazul altor fiinte, constituente ale altor civilizatji, pe alte
planete ale universului, fiind de asemenea valabil si luat
in considerare de noi). Conceptia consgtiintivista, asa cum
ii arata si numele, vizeaza constiinfa omului, vindecarea
mentala, spirituala si sufleteasca a omului si, de aici, a
intregii societati, prin efortul constant, sustinut si
permanent educabil de accentuare a introspectiei, de
sporire a analizei interioare de sine, de lupta cu timpul,
demers aplicat in avantajul net al timpului subiectiv (astfel,
si debusolanta viteza aparenta a timpului subiectiv poate
fi domolita si readusa la dimensiune suportabild). Toate
acestea, insotite de readucerea transcendentului, a
Divinului printre si in noi, prin intoarcerea la Dumnezeul
pierdut, sau, dupa Nietzsche, “mort”. Conditia intoarcerii
la sacru, reinstaurarea spiritului credintei, a increderii in
forta ei mantuitoare, purificatoare, este conditia necesara
a castigarii puterii de a ne mai putea uita in noi, de a ne
mai putea uita la alfi. Resacralizarea omului,
reinDumnezeirea lui este lumina care, recastigata, i va da
puterea stralucirii din nou, 1i va aprinde farul drumului
pierdut Tn negura vremurilor, 1i va reda orbului vederea,
celui Tnghetat cadura trupului, si chiar celui mort, viata.
Lupta ateilor — de orice natura ar fi ei, filozofi pozitivisti sau
ganditori ai stiintelor fixe — cu Dumnezeu a fost pierduta
de la inceput, dar ingrozitor de pagubitoare pentru umani-
tate. Transcendentul trebuie recoborat in noi, sau, prin co-
borarea noastra in noi, sa incercam sa urcam, pe treptele
smereniei, la El. Vindecarea spirituala, sufleteasca, psihi-
ca si fizicda a omului va insemna vindecarea intregii
umanitati, a culturii si civilizatiei.

Desi poate cel mai radical filozof ateu, Nietzsche
intuieste, anticipeaza remarcabil nevoia de regasire a
subconstientului, de adancire in subiectivitate, de intros-
pectie si curatire interioara. Cu toate ca Vianu nu a fost de
acord cu el, iatd ca timpul valideaza aceste idei si le
acorda nu numai scop creativ, de nastere a unui nou tip
de cultura, de regasire a unui “stil cultural” pur, ci si de
vindecare a naturii umane stapanita parca iremediabil de
rau, de nastere a unui nou om (dar nu “supraom”) sau
poate de regasire in om a puritatii pierdute. De acest tip
de psihologism, de aceasta terapie este nevoie acum, alta
solutie nu exista. Autoanaliza constiintei, gasirea raga-
zului pentru sine, de contemplare, verificare si studiu,
critica lucida, ferma a universului inconjurator, obser-
varea, corectarea si imbogatirea spatiului axiologic, rega-
sirea, reasimilarea transcendetului, existenta in sacrali-
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tate, in valorile, tainele si morala bisericii crestine, fuga
de pragmatic si relativ, educarea in spiritul logicii, al
binelui si frumosului peren, imbogatitor si datator de
implinire — iata liniile directoare ale constiintivismului.
Este timpul acum, neintarziat, pentru acest tratament in
forta asupra constiintei, program amplu, la care trebuie
sa participe, in afara, desigur, a subiectului principal —
individul, toate societatile civile si institutiile statal-admi-
nistrative, in primele randuri situandu-se educatia (inva-
tamantul), biserica si, poate cel mai important, canalele
media, al caror rol nu numai de distribuitoare de infor-
matie, ci si de formatoare de constiinte, este esential.

Astazi, canalele media, aservite intereselor finan-
ciar-politice, sunt malefice aparate de corupere si per-
vertire a mentalitatilor, de mutilare a spiritelor, de distru-
gere programata si sustinuta a resortului uman de dece-
lare si optiune inalt valorica. Raul pe care il produc, pro-
paga si promoveaza aceste institutii, al caror unic scop
este castigul material si puterea, este urias, depasind cu
mult forta tuturor celorlalte institutii educativ-moral-for-
matoare la un loc. Criza postmoderna este cu totul alt-
ceva decat criza moderna traita si analizata de Vianu.
Astazi, o privire chiar si activista asupra culturii, in sen-
sul efortului sustinut de Tmbogatirea valorica cu opere
de arta a patrimoniului universal, nu mai este suficienta.
Activismul, astazi, nu mai inseamna creatie, ci lupta
neobositd cu ordinea lumii si, in primul rand, cu sinele
fiecaruia dintre noi. Trebuie schimbata o lume, si pentru
aceasta se incepe de la om, fiecare trebuie sa inceapa
cu sine.

* A carei analogie cu cultura pamantului, Vianu, in “Filozofia cul-
turii”, capitolul “Idealul cultural. Conceptia rationalista, istorica si uma-
nista a culturii”, o contesta vehement, teoria analogica a culturii rama-
nand ca artefact rationalist gresit fundamentat, fals, caci daca pot
exista intinderi de paméant care nu au cunoscut niciodata sapatul si

| Tnsamantatul, un individ sau o colectivitate lipsite complet de orice vec-
i tor si dimensiune culturald, creatad sau mostenita, nu pot fi imaginate:
i “Exista sau pot exista pamanturi care sa nu fi fost niciodata lucrate, ne
i putem inchipui paduri virgine, dar nu ne putem inchipui suflete sau

societati omenesti care care sa nu aiba nici un fel de cultura”.

Muzeul Arhiepiscopal al Arhiepiscopiei Dunérea de Jos
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Casa copacilor hlestemati

Un rau infundat de bolovani si de frunze pe plaiurile
din New England la mijlocul lunii iunie Tn 1902 le aparea
trecatorilor din comunitate ca o himera. Din mlastinile
verzi, cadaverice, hadde, negre, adanci, ieseau vulcani
grotesti, iar copacii imensi se lafaiau in bataia vantului
fierbinte de vara misterioasa. Dincolo de o padure
sinistrd se ntretaie poteci, dure si méaloase, batute de
aerul mlastinii, terminédndu-se fintr-un oras de case
coloniale. Au fost construite dupd marea legislatie
americana din 1863, cand un grup de prelati adusera legi
ce nu au fost validate, reci, nule. Biserica puritana se afla
n mijlocul comunitatii, turnul Tnalt, sobru, plin de geamuri
fnguste cu sticla ovala, se inalta spre cerul albastru, iar
cimitirul din spate I&sa loc de uimire si de frica. In fiecare
duminica familiile ieseau cu trasurile spre festivaluri, la
biserica, la bar, la pescuit, sau la vanatoare, cu palarii de
puritani, costume de satin, ghete si bijuterii din noua
modéa din 1980 mai. Bacaniile si celelalte intreprinderi
erau la varsta maturitatii, scolile si universitatile infloreau
de studenti si profesori specializati in toate ramurile
cunoasterii. Familia Alcott trdia langa mlastinile
aducatoare de molima, la capatul unui deal stramb, plin
de copaci, urdti de pamant bolnav, unde anumite
rozatoare distrug plantatia. Terasa casei era
dreptunghiulara, plina de insectare, unelte de lucrat
pamantul, undite, carti de religie, becuri, cutii de timbre,
papusi, unelte de gradinarit. Vopseaua alba si camerele
negre i dadea un aer sobru, lugubru, sinistru, geamurile
erau motive religioase, iar mansarda era cea mai
frapanta, fiindca arata ca un fort construit pentru
catastrofe naturale. Cateva pisici mergeau pe terasa
furisdndu-se printre picioarele subtiri si lungi alea lui
James, in timp ce isi aducea o cana de lapte negru de la
sotia lui Lily Carter. Roseata pamantului si aburii creau
un aer de boala, se simteau nervii fierbinti, le curgea
nasul, iar James Tisi fofolea batista fara intrerupere,
avand ticuri. Un stol de berze din Louisiana trecea a un
vant biblic, iar norii se intunecau, aparand soarele pe cer,
cu un ochi verde de molima habotnica, fanatica.

-Becul din sufragerie, palpaie.

-Sa aprind lumanarile, spuse James cu o grimasa
de anxietate in coltul gurii taiate de un fierastrau.

-Din nou?

-Uite, de la mlastina...

-Si insectele, nu mai spun de noptile cu luna, ceva
din mlastina iese afara, vechile profetii...Diavolul a
blestemat toatd planeta, mincinosii si ipocritii sunt primii
care vor muri de mana lor..

-Incearcé sa repari instalatia, spuse luand in brate
un Almanah pe jumatate rupt, prafuit si batut cu rugina.

James plecase spre pivnita, prin usa ce dadea
spre sufragerie, tindnd in ména un atent si apoi urca
spre o scara cu borcane. Un fir era topit, si a trebuit sa-
| lipeasca. Urcase sus pe palier si verifica bulbul de
iluminat. Toata camara era plina de fire de paianjen.
James nu se pricepea la treburile de casa fiindca era
secretar la un birou intr-o firma de comert, i placea sa
stea n biroul lui, sa lucreze si sa bea un litru de cafea
pe zi si sa fumeze tabac. Casa pocni din temelie iar
vantul aduse crengi si insecte spre ei, si se speriara,
iar in spatele casei, din gradina cu bostani aerul se
schimba, rosiile c&zura in noroi si sunete de GROAZA
venird din mlastini, si cateva creaturi urate trecura
printre ei si se inchisera pe terasa, privind de dupa
geamuri animale cum fug si creeaza haos in gradina.
Copacii fosneau si se auzeau batai de tobe, si marele
lord Fraaajtjkaff veni spre ei cu o hoarda de aligatori cu
scuturi si sabii, batand la tobe in mars antic, vorbind
dialecte in cacofonii si bazaituri demonice, si o lava
verde si dezgustatoare veni usor spre casa Alcott si
dintr-odata copacii plesnira si atacara casa. James si
Lily luara carabine winchester si incepura sa traga in
dihanii, dar totul era in zadar, cateva trasuri vazura
spectacolul su urlara si fugira spre oras. Casa luase foc
iar hoarda lordului Fraaajtjkaff batura la tobe Th mars
tribal, si intrara Tn mlastina verde de dincolo de Padurile
de Cristal Crud, si luna era alba si pura, iar raul si
padurea din New England plutea in raurile de groaza.
Apoi totul a fost uitat si sters. O noua casa pentru un
scriitor a fost construita Tn locul casei Alcott. Noaptea
era pe terasa, cu usile inchise, fuma din pipa si sorbea
cafea si scria poezii, iar luna era alba, curata, si simtea
vechile spirite din New England cum se pierd in noptile
de vara, o atmosfera tipica peisajelor coloniale ameri-
cane.

Catedrala Arhiepiscopala Sf. Andrei
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Sasha IVANOV

EA $1 CELALALT

Scena 8 actul 1
(apartamentul din centru)
Personaje: Andrei (A) - sot, Maria (M) - sotie

Trecuseréa cateva saptdmani de cdnd Maria hotdrase sa pas-
treze sarcina deja avansata. Andrei rdsucegte cheia in usa apar-
tamentului. Deschide usa. D& s& se descalfe. Reugeste doar pe
jumétate. Se opreste brusc. Incearcé sé-si tragé pantoful la loc si
sd fuga. Cineva se afila in casd. Se aud zgomote si fosnituri. Bar-
batul paseste temator, Deschide usa de la camera... Rasufla usu-
rat. E doar ea. Devine z&mbitor. Apoi observa. Dormitorul e plin
de valize. li piere zambetul. Patul geme de mormane cu haine.

M: Plec! (Exclama ea sec)

Barbatul nu intreaba nimic. Rd@mane impietrit. Deschide buze-
le, dar nu reugeste s& articuleze vreun sunet.

M: El va fi sotul meu. imi pare rau! Teo vrea sa divorteze
de nevasta-sa si sa se casatoreasca cu mine. Vrea sa-si
asume raspunderea pentru copilul nostru. Vrea sa ma mut
cu el. Vrea inca de méine dimineata... stiu ce crezi, dar asa
e corect fatd de copil. Teo vrea sa-i fie bine.

Andrei incepe s legene usor din cap ca un nebun, ca si cand
ar lovi o minge imaginard. Apoi se prébuseste pe fotoliu. Incepe
sd plédnga. Vorbeste cu ea fara s-o priveasca.

A: Am incercat, am facut totul pentru a nu te pierde. M-
am supus la cele mai cumplite chinuri prin care un om
poate trece. Doar ca sa nu te pierd. Calculasem totul cu
precizie milimetrica, analizasem totul... Mai putin chestia
cu copilul. Asta a aparut ca dracul, de nicaieri naruind totul,
toata viata mea.

Ramane scéncind cu capul in maini. Ea se strecura pe langa
el, se culca plangénd pe canapea, invelitd cu o patura. Dorm
separat pentru prima data in ultimii 20 de ani. El in patul conjugal,
mai mult zvarcolindu-se atipind sporadic.

Dimineatd el ii duce cafeaua la canapea. li intinde ceasca. Ea
o ia, soarbe. El ii mdngéie cealaltd mana.

A: Poate s& ramanem prieteni! Poate chiar iubiti cateo-
data. Ca doar nu ne-am certat. Putem fi prieteni in conti-
nuare. Accept sa te pierd pe tine, dar sa nu ne pierdem pe
noi! Stiu, pare un discurs disperat ce semana a ceva
repetat dinainte. Dar vorbele mele sunt rezultatul a ore
intregi de frdmantari. Intreaga noapte am purtat o lupta
inegala in urma careia m-am declarat invins.

Ea ii médngaie fata. El continua s&-i vorbeasca privind-o gales.

A: Mi-am pus uneori intrebarea: cum doarme un con-
damnat la moarte in seara dinaintea executiei, in ultima lui
seara cu viata. Azi-noapte am aflat. Nu doarme. Acesta era
raspunsul. Condamnatul la moarte nu doarme in ultima lui
noapte in care se insoteste cu viata. Viata despre care
simte, Tn mod fals ca pentru cateva ore inca ii mai apartine.

M: Desigur! Stii bine ¢& nu voi putea rezista noii casnicii
fara sprijinul tau. Am nevoie Tn continuare de tine! Chiar
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Chiar daca ma voi muta in casa, intelegi tu, intr-o casa,
cu celalalt, voi avea nevoie in continuare de tine. Pana
la urma tu esti cel care m-a incurajat sa-mi tréiesc
simturile. Tu esti prietenul meu cel mai bun

A: Jur, i jur, baby (plangand) in hohote. Voi fi me-
reu alaturi de tine, orice s-ar intAmpla. larta-ma ca
plang! Crezusem ca barbatii... Ca barbatii plang doar la
inmorméantarea mamei. M-am inselat.

Ea ii imbratisd grumazul pe la spate. Nu plange, inca.
Fata ei spune insd céd nu va mai dura mult pané o va face.
Lipeste fruntea de ceafa lui, atingdndu-i cu nasucul umed
gulerul camasgii, buzele intredeschise pipaindu-i spatele.
Inchide ochii. R&méne incremenité in acea postura.

El se uita in jos. Doud maini firave ii strangeau géatul. O
sdruta pe cea dreaptd. Apoi mangaie cu obrazul pe cealalta.
Si sdruta din nou dreapta. Rdméne impietrit, cu buzele suda-
te de incheietura mainii acelea, fortat sa nu se miste, datorita
greutatii ce i se aciuase in spate. Sarutdndu-i mana, inchise
ochii.

Ea, simtind atingerea buzelor pe spatele palmei subtiri,
raspunse instinctiv, lung si apdsat cu gura umeda pe gétul
sdu. Parca se chinuia s&-si sudeze acolo buzele stranse.
inchise ochii la randu-i. Ca intr-un sérut adevérat de buze pe
buze, el ii sdruta méana ca si cand i-ar fi sarutat buzele, iar ea
ii sdruta lui gatul de parca i-ar fi sarutat buzele.

El se smulge primul din acest tablou nefiresc.

A: O frumusete ca tine merita un sot la fel de frumos.
Sa nu-ti para rau nici o clipa, iubirea mea! Sa nu regreti
nimicl... Si sa nu-ti fie fricd! Eu voi fi mereu undeva
pentru tine!

M: Oh, baby!

A: Lasa, du-te, du-te la sotul tau, la viitorul tdu sot!
Ofera copilului tau un tata asa cum ai oferit si copilului
meul!

Actul 2
Scena 1 Actul 2
(apartamentul din centru)

Se ridica nauc, sprijinindu-se in cotul drept, pentru a réas-
punde la telefon. Rdmane cu ochii neclari, injectati, pironiti in
ecranul televizorului inchis. Buzele crdpate, depértate putin,
fac loc aerului necesar ce nu incdpuse pe nas. Un umaér gol,
cioldnos, se miscd ritmic, poate cam prea tare, dar fara
noima.

inchide telefonul si il aruncé la marginea patului dezor-
donat. Lasa capul buimac pe antebratul fostului brat de spri-
jin. M&na cealalta o duse la fata, acoperindu-si ochii, apoi fre-
candu-i puternic. Abandonénd-o apoi strans lipitd de tampla.
Minute bune tine palma peste ureche si tdmpla, in timp ce
priveste in continuare ecranul inexpresiv al televizorului scos
din priza.

Este neingrijit, nespélat. Se barbiereste repede, isi aran-
jeaza parul, da cu apd pe fatd. O asteapta la usa.

A: ai deja burtica marisoara, dar esti la fel de fru-
moasa.

M: multumesc! Am venit sa vad daca esti bine. Si
poate sa mai povestim una alta.

A(trist): Tti lipsesc?

M: mi-e greu fara tine. Nu voi putea comunica
niciodata cu viitorul nou sot cum o faceam cu tine, cum
o faceam noi doi. Normal c&-mi lipsesti. Tnaipte aveam
doi barbati. Acum am ramas doar cu unul. Imi lipsesc
chiar si anumite trairi erotice dintre noi. Probabil c& ma
consideri o nerusinatd auzindu-ma zicand asta. Lasa-
ma sa te strang putin in brate!

1 saruts apasat pe gura. El ii réspunde timid.

(continuare in pag. 10)
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A: Maria, nu esti in apele tale! Ce ai? Nu pari sé fii bine!
Esti prea euforica. Parca te-ai drogat.

M: Aaaaa! Sarcina avansata isi spune cuvantul. Si
poate nostalgia dupa fosta mea casa... Vrei sa ne jucam
putin? Tmi lipsesc nebuniile noastre. Pe tine te cunosc de
zeci de ani. Fata de Teo nu-mi pot etala toate poftele. Tu
Tmi oferi intimitate. El e practic un strain pentru mine. Tu
esti pentru mine iubitul etern. Tmi pot permite orice cu
tine. Hai sa ne dezmierdam.

Il mangaie mult il pipaie si ii saruta géatul.

M: Vrei sa stai cu mine putin in dormitor? (candida)

A: Nu, nu doresc neaparat.

M: De ceee? Ai deja pe altcineva?

Femeia se indeparteazé de el si face o mutrisoara uluita.

El deschide gura, respird, accepténd pasiv, apatic, tacut, ca
ea sd faca ce va doreste din dansul. Maria se folosi pofticioasa
de el, frecandu-se apdsat, mangaindu-se cu intreg si parti din
trupul barbatului.

Andrei se abandoneaza. Méangaierile ei ii placeau cel mai
tare. Mai presus decét chiar sexul in sine.

La sfarsit, dupa sfarsit mai bine spus, el marturiseste:

A: Ma mai gasesc cu unele fete, femei, intalnite in
Daily.

Femeia Isi duce mainile la fatd, incercand sd-si mascheze
revolta.

M: Uuauuu! Nu-mi pot inchipui! Sunt socata! Parca te
vad rotindu-te ca un destrabalat insensibil pe un tavalug al
depravarii, cu vaduve si divortate agatate din Daily, cér-
ciuma Daily. Oribila carciuma Daily.

Maria se foieste lovindu-si palmele revoltata.

M: Deci te-ai dus la divortate, in Daily!

A: Da, ti-am spus doar. Sunt cea mai Tndreptatita
persoana ce ar putea sa se afle acolo. N-ai niciun drept sa
te prefaci asa revoltata!

M: Ce, te deranjeaza daca sunt un pic geloasa? Nu am
voie? Stii tu ce ar trebui eu sa simt? (pisicoasa)

A: lubita mea, doar te deranjeaza putin, geloasa nu
esti! Gelozia e un sentiment care te mistuie. Nu se trece
asa usor peste ea.

M: lartd-ma! Am exagerat. Nu sunt in apele mele... Iti
spun cinstit, ma gandesc cu groaza uneori... Eu am plecat
de langa prietenul meu cel mai bun. L-am parasit ca o
nemernica, m-am dus sa-i fac copii altuia. Sunt pentru
prima data singura in mijlocul lumii intregi. Am avut parintii,
apoi pe tine, n-am trait niciodata fara sa am langa mine pe
cineva care sa-si dea viata pentru a o salva pe a mea. Ma
gandesc ingrozita, ca daca el mi-ar da un sut in fund, nici
tu nu ma vei mai respecta. Eu ma agat, scuza-ma, iarta-
mi indrazneala, neobrazarea, eu sunt legata sufleteste de
tine. Te iubesc! Speram in sinea mea ca daca se va
prabusi totul in jurul meu, voi fugi Thapoi la tine. Da, sunt
nesimtital... M-am zapacit auzind ca ai o viata tumultoasa
cu mai multe prezente feminine in ea. Chiar daca-s
prezente de o noapte, eu tot ma simt dezorientata. Stiu ca
nu ar trebui dar... Ma afecteaza situatia... La naiba cu Daily
si toate boarfele din ell Catedrald a adulterinilor ce iarta
tuturor pacatele, in loc sa-i lase sa sufere, sa se tanguie
cumplit, pana la ispasire!

A: Dar eu ce am a ispasi, baby? Ca nu ti-am gresit cu
nimic. N-am gresit nimanui. Nici tie, nici Universului...
Catedrala? Nu cred! Mai degraba un Amfiteatru pe scena
caruia se joaca durerea celor umiliti, inselati si pacaliti...
sau durerea celor ce au gresit si inca platesc pentru asta.
Da, poate ai dreptate. Se ispaseste, dar nu ca intr-o cate-
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drala, in fata lui Dumnezeu, ci ispasire de lunga du-
rata, ca o fierbere la foc mic in cazanul cu smoala.
Izbavire prin placere, o placere inselatoare, pe care o
platesti cu viata... Viata ce, fara sa bagi de seama, f{i
se scurge toata printre pahare, l1aséndu-te batran si
bolnav, pe moarte. Cu singura optiune de a mai bea
inca o sticla de vin.

M: Lasa-ma cu filozofia asta! (Striga nervoasa).

A: Tu ai inceput!

M: Ai fi in stare sa mergi acolo, sa bei o sticla de
vin, sa agati o divortata si sa dansezi cu ea ,,Infinit”?
Ai putea face asta? Sa dansezi ,,Infinit” cu o tarfa pe
care a parasit-o barbata-su de buna ce era?

A: Lasa-ma, baby! Du-te la sotul tdu! Naste-i copilul
si vezi-ti de viatal Nu sunt fericit, sa stiil Dar lasa-ma
in ale mele! Sunt oricum mai bine decat inainte. Iti
promit ca nu voi dansa niciodata ,,Infinit” cu nimeni,
dar lasa-ma! Du-te! i

O impinge pe usé afara. Incet, fard s-o bruscheze. Pe
urma inchide usa cu cheia de trei ori. Si inca de trei ori yala
de jos. Lipindu-se apoi de peretele rece. Plangand sanatos.
Pe saturate. In timp ce asculta ,,Infinit”. Asculta piesa de mai
multe ori. Vorbeste singur cu ochii spre tavan.

(Pe fundal se aude infinit de la the monojacks).

A: Jur ca numai pe tine te voi iubi toata viata! Jur
ca te voi iubi mereu. Numai pe tine. Si jur ca nu voi
mai dansa ,,Infinit” niciodatd, DECAT CU IUBIREA
VIETII MELE.

Scena 2 actul 2
(undeva in sald-la plimbare-undeva pe drum) (vila luniei)

E miercuri dupa-amiaza. Duminica ea se maritase.

Andrei este iesit undeva la plimbare. Are in ména o
pungd de hértie cu o sticla inauntru. desface sticl de
Connemara. Duce sticla la gura din mers.

A: N-am mai mancat de sdmbata, nu-mi pasa. Tu
(ridica sticla sus si o priveste) tu esti amanta fidela in
vremuri Tnselatoare.

Suna telefonul. Nu raspunde. Sunad iar, insistent. Hotari
sd nu rdaspunda. A treia oara raspunse sictirit. Tresare.

I: Sunt lunia, sotia celuilalt. Vreau sa stau de vorba
cu tine!

A: Nu cred ca este o idee buna.

I: Te rog!

A: Nu am dispozitia potrivitd. As putea sa te reped
ori sa te cert ca nu ti-ai tinut barbatul acasa si n-ar fi
corect. Sunt convins ca suferi.

I: Nu conteaza, vino, te rog!

A: Unde?

I: Locuiesc pe malul Bratesului. Mi-a lasat mie
casa.

A: Da, stiu unde, am condus-o odata, acum cétiva
ani, pe Maria la un brunch cu colegii tinut la voi acasa.
Zici ca ti-a lasat tie casoiul cu piscina?

I: Da, mi-a lasat tot si casa si masina si bani, numai
sa scape de mine.

Se aud hohote de pléns si vorbe nedeslusibile de la
capatul celalalt al conversatiei telefonice.

Femeia se afld deja la poartd cand el se pregateste sé
apese pe sonerie.

I: Ma numesc lunia. Sunt sotia celuilalt. Ma rog,
fosta sotie!

Femeia ii intinde ména. E micd si slabuta, interesanta,
chiar frumoasa. Andrei nu mai vazuse acel tip de frumusete
feminina.

(continuare in pag. 11)
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Femeia isi framéanta mainile. E plansa si speriata.

I: Nu te-as fi sunat, sé& gtiil... Dar am facut o mare gre-
seald. Am fost la nunta. Bine, am asteptat afard, cand m-am dus
sa iau fata. A fost horror.

Femeia, cu pérul nepiepténat si imbrécata neglijent, isi duce
mainile la ochi incepand a plange in hohote. Cu 0 ména isi acopera
buzele arse. Cu cealaltd o apuca si isi tine mdna cu ména de parca
una dintre maini apartinea alteia, uneia prea slabite pentru o
asemenea misiune dificila, de a astupa cu palma o gura bocind.

I: N-am crezut cd& ma va afecta asa tare (plange cu
smiorcdieli)... Nu-mi pot reveni. Am vorbit cu mama, cu tata,
cu fata, cu prietenile mele. Efectiv sunt disperata. Ma doare
cum nu m-a durut vreodata. Si nu stiu ce ma doare. Mi s-a
pus un nod in gat, un gol in stomac si am numai amareala
in gura. Nu stiu ce sa ma mai fac. Nimic din viata mea nu
m-a pregatit pentru asta... M-am gandit apoi, mi-a venit asa,
ca o revelatie despovaratoare, ca exista cineva care stie
exact ce simt. Si te-am sunat pe tine. Ajuta-ma, prostule,
care ti-ai lasat nevasta sa se casatoreasca cu altul!

El se intoarce calm, dar hotéarat spre usa. Pleacd fara sé zica
vreun cuvant.

I: larta-ma, iarta-ma! (striga disperata in urma lui). Sunt o
proasta! Opreste-te! Ajutd-ma! Nu mai pot respiral (urla
tanguindu-se).

Se apucd de par. Isi loveste tare si des pieptul, gatul si umerii,
tragéndu-si sanii in jos, parcd s&-i rupa.

A (dispretuitor): Esti doar o rasfatata egoistal

El se grabeste sa plece. Aproape iese pe poarta.

I: Am vazut-o si pe ea! lesise afara. De ce iesise tocmai
atunci? Era imbracata in mireasa. Tampita dracului! Cine se
imbraca Tn mireasa la 40 si ceva de ani?

Andrei se opreste. Isi intoarce fata spre femeia care se tanguie.

I: Am crezut ca fac o petrecere decenta, restransa. Mie
asa mi-a spus Teo. A fost o nunt& adevarata. Cu mai putini
oameni, e drept, dar a fost nuntd ca toate nuntile. Asta
fnseamna nici mai mult nici mai putin decat ambitia ei. Teo
nu s-ar fi dat in spectacol in felul acesta. Si mai era si
insarcinata... Cum statea rochia aceea pe ea! lar mandra
dezinvoltd, parca nu se intdmplase nimic, ca si cum n-ar fi
avut burta la gurd! Ca se cunosteeeal Se vedea clar
burtoaca! Ce nemernica nesimtitad! Unde dracu ai gasit-o?

A: Frumoasaaa, eaaal! (transpus) Frumoasa ca o zana...
ea...

Vorbeste singur, cu sine insusi, privind undeva departe de
femeia din fafa sa.

A: Tn rochia alba, plina, rotunda, umpluta de ea, purtata
cu gratie. Rochie alba, simpla, ssezata pe ea. Rochia aceea
fara ea... ar fi fost nimic.

Femeia celuilalt, dupa un moment de uluire, se pogoréaste pe
el cu pumnii stransi. Nu il atinge. Se opreste in ultimul moment. Se
pdstreaza amenintatoare totusi. Cu barbia impinséa in faté si privire
apriga, ucigdtoare:

I: Mie mi se descompune sufletul, iar tu ridici ode frumoa-
sei bortoase de la cacatul de nunta. Ea, ea, ea, ea... Scu-
teste-ma! Eu sufar aici! (urla nervoasa) Ai fost si tu? Ai fost si
tu! Te-am prins!

A: Da. (raspunde sec)

Doamna celuilalt se opreste din plans. El face céativa pasi
inspre ea.

A: Crezi ca suferinta ta e fard seaman? Milioane de
oameni de pe planeta au trecut prin asta. Eu nu am mai
mancat de patru zile.

Femeia ii pune méana pe piept. Cu palma toatd, deschisd ca
pentru a impinge o usé batanta, grea. Prin acest gest il trage de
fapt spre dansa, dupa ea in bucatarie. Purtarea ei pare oarecum
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tandrd, cu pdlmuta firava ce se dorea autoritara.

| (linistits): Stai jos! la loc la masa!... imi vine sa rad.
Am salata de boeuf. E mancarea lui preferata. O
facusem pentru el. Am sperat pana in ultimul moment
ca va pleca din fata altarului si se va intoarce la mine.
Si voiam sa fiu pregatita.

Lacrimeaza inca o repriza scurta, apoi incepe a rade.

|: Ce proasta sunt! ti place salata boeuf?

A: Acum ca mi-ai zis ca e mancarea lui preferata,
nu-mi mai place.

Barbatul vorbeste calm, rece, tare, dispretuitor. Tine bu-
zele intredeschise, célcandu-gi caninii dinspre obrazul arcuit
insinuénd un zadmbet strémb, ca de clovn, sugerand scarba.

I: Vrei sa-ti fac oua? (enervata)

A: Da-mi dracului salata aia boeof!

I: Nu striga la mine! N-am nicio vina ca panarama
aia a ta te-a parasit.

Femeia se inchide in ea. Intoarce privirea in directia
opusé barbatului. Se aseza pe un scaun din incomod din
lemn tapitat cu catifea. Infige cotul stdng in masa groasa de
lemn lucios si sprijind bérbia in podul palmei. Méana cealalté
0 duce undeva sub sanul cu inima, lipind stréns tot braful de
propriul corp, de parca ar fi dorit s& se imbréatiseze pe sine
ca unicé sursa de alinare. El se intorsese pe jumatate spre
dénsa. Isi puse ména in sold.

A: Te rog sa nu mai spui asta. Sotia mea, fosta mea
sotie este o femeie minunata. O iubesc si ma bucur
pentru fericirea ei.

I: Nu o urasti? (socatd)

A: Absolut deloc.

I: Am crezut ca voi afla in tine un aliat. M-am inselat.
Simteam ca am nevoie de tine.

A: Ai nevoie de mine. Ai simtit bine. Simti ca vrei sa
fiu 1anga tine, fiindca eu constitui partea ce Tntregeste,
in fine, intelegi tu, partea ce completa partea care-ti
lipseste tie acum. Vezi Tn mine si simti probabil o
compensare a echilibrului pe care l-ai pierdut. Un fel
de picior de lemn, o carja.

I: Pai chiar esti un lemn! Ca n-ai reusit sa-ti pastrezi
panarama acasa!

A: Opreste-te, exclama ell Nu sunt la curent cu ce
stii tu sau nu stii, cu ce cunosti tu ori cu ce ti-a scapat...
Fostul tau sot a fost un nemernic. Te-a inselat de zeci
de ori. Probabil cunosti lucrurile astea. Daca nu,
intreaba pe cine vreil Acum ca ati divortat iti vor
recunoaste toti ca era un curvar. Femeia mea a fost
doar cu mine timp de 20 de ani. Asa ca nu-ti varsa
veninul pe cine nu trebuie!

lunia il scuturd nervoasa, tragdndu-I inainte si inapoi de
guler. Andrei, imediat ce scdpd din ghearele ei se indrepta
spre usa. Femeia incearcé sé&-l opreasca.

I: larta-ma! Am gresit. lartd-ma! Stai, nu pleca! Sunt
disperata.

Barbatul se scuturd de ea si deschide usa. Aparent
reusind s& scape.

A: N-ar fi trebuit sa vin.

I: Nu, nu, nu plecaaa! Stai!

Andrei iese pe strada principald. Ea tipa in continuare
dupa déansul.

I: Promite-mi ca mai vii pe la mine! Spune-mi ca ai
sa te intorci!

A: Termin-o femeie nebuna! Intra Tn curte ca te aud
vecinii!

I: Nu, nu, nu pleca!

(continuare in pag. 12)
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(urmare din pag. 11)

A: Te faci de ras! intra inapoi in curte!

I: Promite-mi ca mai vii! Ma calmez. Voi fi calma. N-
am sa te mai jignesc.

A: Bine, pa! Ma voi intoarce dupa ce te vei reveni si tu
inapoi de la furie spre durere. Abia atunci vom putea
construi o punte pe care sa facem schimb de dureri.

I: N-am sa te acuz de nimic, voi fi calma, promite-mi,
promite-mi ca vii!

A: Intra in curte si iti promit ca voi veni.

I: Cand?

A: Am sa vin.

I: Cand? Cand? Maine?

A: Nu, nu maine, intr-una din zilele urmétoare. lti ofer
timp sa mai arzi din frustrare si ura.

I: Ma amagesti! Vrei s& scapi de mine si n-ai sa te mai
intorcil

A: Pare ca nu ma asculti.

I: Ba da, te ascult. Vii maine?

A: Peste doua saptamani. E bine?

lunia Tsi sterge lacrimile

I: Bine, nu mai insist, vad ca mai rau fac. Peste doua
saptamani, dar vii, da?

A: Ok!

lunia ramane lipitd de poartd, in interiorul curtii,
indurerata

Scena 3 actul 2
(vila luniei)

Andrei revine la nebuna suferinda spre jumatatea lunii
urmétoare. Ea il primeste cu céldura, intr-o rochie vesela,
subtire, albastra infloratd, pand la genunchi. Nu foarte eleganta.

O géseste zdmbitoare, amabila

I: Poftiti va rog! Haideti sa luam loc in curtea inte-
rioara!

A: Exagerati cu politetea. Vreti sa ma tineti la distanta
ori sunteti obisnuita sa dati ordine.

I: Nu. Nu, doar...

A: Modul acesta protocolar spune multe despre dum-
neavoastra.

I: Hai lasa! la loc!

Andrei se aseza pe un fotoliu de ratan acoperit cu o perna
pufoasa.

I: Arat bine?

A: Da. Raspunse musafirul sec, rece.

I: Avea vreun motiv, uita-te bine!(facand o pirueta).
Era indreptatit? Avea de ce sd ma insele?

A: Nu.

I: Si atunci?

Desface méinile micute, cu palmele indreptate in sus.

I: Totul este absurd si de neinteles. Arat bine, nu?
Avea motiv? Spune! Avea motiv?

A: Este stupid ce ma intrebi. Exista o multitudine de
motive pentru care un barbat ar putea insela o femeie.
Aspectul ei exterior e unul dintre cele mai neconcludente
elemente.

I: Tu ti-ai inselat sotia?

A: Nu, niciodata in doudzeci si ceva de ani, dar asta
este irelevant. Poate ca eu sunt ciudatul atipic, iar
comportamentul sotului tau, fostului tau sot, face regula
intre barbati.

I: Uitasem ca tu oricum esti o carpa.

Il priveste cu dispref. Ochii ei mari, larg deschisi, fixeaza
implacabil chipul bérbatului. Femeia isi incordeaza géatul pre-
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cum se intdmpla cand scarba preia controlul tuturor celorlalte
expresii faciale. Andrei ignoréa atitudinea vadit ostila.

A: Stii care sunt femeile inselate mereu?

I: Uimeste-ma!

A: De ce trebuie sa fii asa zeflemista?

I: Fiindca sufar si fiindcd ma enerveaza tot!

A: Femeile ca tine, puternice, cu atitudine, ele sunt
cel mai des inselate. Femeile care vor sa decida, sa se
faca totul cum spun ele. Femeile care dirijeaza actiunile
familiei sau ale cuplului, cele implicate, acesta e
cuvantul potrivit, cele implicate, in tot, in fiecare decizie.
Acelea in realitate sunt ultimele carpe. Fiindca culmea,
orgoliul exagerat le intunecé judecata si le ascunde
evidenta. Ele nu vor afla niciodata, sau in foarte rare
cazuri, ca sunt doar proastele care cresc copiii. Sunt
inselate cu regularitate si dispretuite constant, irever-
sibil de catre parteneri.

| (batjocoritoare): lar cele docile, supuse si ascultatore
nu sunt inselate, haha, tu te auzi?

A: Nu, acelea sunt umilite in alte moduri. De obicei
sunt batute si jignite de mitocani prea beti ca sa le mai
poata insela.

Femeia strdmbé din nas.

I: Ca si cum ar conta ceva din ce spui tu! Nu ai dove-
dit mare lucru in viata. Nu esti bogat, ti-ai pierdut nevas-
ta, ai un serviciu banal, nu te-ai evidentiase prin nimic
n cadrul societatii. Nici nu esti frumos ca sotul meu. Te
fmbraci prost. Vrei sa continui?

A: ar trebiu sa incerci sa te controlezi. Ti se citeste
de la distanta disperarea. Probabil ca datorita vorbelor
tale mestesugite ai epuizat toti umerii pe care puteai
plange. M-ai gasit pe mine...

Ea se insufleteste brusc. Isi schimbd tonul belicos. Devine
pisicoasd, languroasa.

I: Deci cum ar trebui sa fie o femeie? Caci nu ai lasat
nici macar o portitd pentru demnitatea noastra.

A: Te inseli! Portita este la mijloc. Solutia este egali-
tate, echitate, participarea comuna la toate deciziile
cuplului si ale familiei. Respect mutual. Barbatul trebuie
sa fie egal cu femeia si invers.

I: Rahat! Cred ca in foarte putine cazuri se intampla,
desi pare banal de simplu. Nu stiu...

A: Cea mai rea tipologie e aceasta, de femeie au-
toritara, cum ai fost tu.

I: Adica l-am emasculat. lar din cauza comporta-
mentului meu despotic a simtit nevoia sa-si manifeste
masculinitatea stirbita peste tot pe unde a umblat? Sa
si-0 puna cu toate?

A: Da, e o explicatie, oarecum plauzibila. Alta, mult
mai precisa, ar fi ca anumite femei, cele orgolioase in
speta, atrag un anume gen de barbat.

Ea intoarce brusc capul spre el. Pdrea céd doreste s&-I
injure si s& planga pe umarul lui in acelasi timp. Castiga de
cauza furia:

I: Adica e tot vina mea. E vina mea?

A: Da, daca ne-am fi intalnit in urma cu douazeci de
ani sau chiar si acum dar in alte circumstante, nu cred
ca te-ai fi uitat inspre mine, sa-mi vorbesti nici atat.
Femeile ca tine, cu egoul cat casa, acelea care se pra-
busesc de la cea mai mare inéltime, aleg mereu bar-
batul foarte frumos, barbatul acela pentru care sa o
invidieze toate prietenele ei. Femeile inteligente si echi-
librate nu fac asta. Ele stiu ca pe frumusel va trebui la

un moment dat s&-1 imparta. Frumuselul e dorit si de
(continuare in pag. 13)
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(urmare din pag. 12)

altele.

I: Si zici ca pe tine nu te-as fi ales niciodata?

A: Nu, nu m-ai fi ales. Fiindca, desi nu sunt urat sau
mai stiu eu cum, imaginea mea este de om obisnuit care
nu iese n evidenta prin aspectul fizic. Nu spun ca nu m-
ai fi ales. Tu nici nu m-ai fi vazut. Efectiv, n-ai fi stiut
vreodata ca exist. Chiar daca as fi locuit la cinci metri de
tine.

I: Exagerezi!

A: Nu, nu! Chiar si in situatia ta nefericita, dac-ai fi
avut de ales intre fostul tdu sot care sa te insele regulat,
sa vina acasa din an in pasti, sa traiasca efectiv cu
altele, multe altele, dar sa raméana in continuare, de
complezenta, casatorit cu tine si unul ca mine care sa
te iubeasca cu devotiune, tu I-ai fi ales tot pe el, pentru
a proteja aparentele, pentru a da bine in fata celorlalti
cand te prezinti cu el, minunatul, la petreceri sau la vreo
nunta. Ai trai confortabil cu orgoliul tdu si cu scuza
mereu pregatitd, daca afla cineva ca te insala, ca ai
ramas cu el pentru fetita.

I(revoltata): Tu crezi ca eu am banuit cd ma insela si
am tacut. Asta crezi, nu?

A: Da. Cred ca ai stiut de unele dintre aventurile sale.
E imposibil. Nu esti proasta.

I: Te inseli! N-am stiut, nimmmic, pana cand mi-ai
spus tu! Apoi mi-au confirmat si altii. Dar eu Tnainte nu
am stiut. Sunt proasta, da sunt proasta! Dar nu ma
acuza de duplicitate!

A: De fapt, daca nu ma minti si e asa cum spui tu, tot
de orgoliu este vorba, nu despre prostie. Esti atat de
semeata, atat de orgolioasa, incét nu ai putut vreodata
sa-ti permiti gandul ca un barbat ar indrazni sa te insele
pe tine, tocmai pe tine!

Femeia ajunge la limita suportabilitatii, desi fisi
gestionase binisor nervii pana atunci. Brusc enervata,
urla fara sens la Andrei.

I: Esti o carpa de barbat! Care n-a fost in stare sa-si
tina sotia langa el. Cred ca esti si impotent!

El se ridica de pe scaun.

A: La revedere, stimatd doamna! Nu mai avem ce sa
ne spunem. Nu ma mai cauta la telefon! Stiu pe unde
este iesirea.

lunia raméane lipita de peretele din stanga usii. Prinse
sa boceasca ca o bocitoare. Plange cu gura cascata
larg si cu vorbe: De dor, de jale si de ocara.

I: Sa te ia dracul de cretin care n-ai putut sa-ti tii
curva acasa! Frumosul meu bun, unde esti? De ce-ai
plecaaaat?

Se lipeste cu totul de perete. Cu méana stramba,
flexatd nefiresc incearca in zadar a-si acoperi gura,
prea cascata de plans pentru a fi astupata de o palmuta
firava. Se prabuseste labartata pe gresia din hol.

(va urma)

=
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AMPRENTE SOLARE

El care-i strecura serpi in sén

si gandaci in urechi — leac spaimei

el alaturi de ea in ruliu, In tangaj
dialogand prin semne

ce tacere asurzitoare cearta lor

cand ieseau la plimbare

fiecare condus de un caine, de o pisica
el, piticul barbos

ea, o pitica alba

alba ca laptele

stors din steaua

gasita pe trotuar, dimineata

pe strada ce duce la piata cu vulturul orb
el, vanator de astri cu patalama

ea spaland cerul cu mopul ca pe o dusumea
cand aluneca vreun Tnger distrat

il prindeau in cosul de rafie

cu care zilnic mergeau la piata

sa cumpere ori sa vanda cate ceva...

=

Liviu BAITEL

Picior de plai

Din munti pana la mare, infinitul
Ne-a desenat din inima, campia
Apoi stejari in codri de matase
Si dealuri botezate Romania

n paradisul incropit de ceruri

De mii de ani ne capatam simbria
Muncind, ades cu zdmbetul pe buze
Si cautand in lucruri armonia

Poate candva, catre sfarsitul vremii
Vom intelege magicul cuvant

Prin care-am fost creati, in vis de taina
Pe-al nostru drag, nemuritor pamant

lar in adancul gandurilor noastre
Sa rostuim un pasnic jurdmant
Pentru a noastra tard, Romania
Picior de plai etern iubit si sfant

=
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Paula BARSAN

Amiaza

...albeste paloarea, rosesc dorinte
anima caii valul secundei

infiora in scoica linistea.

Enigma, rotunda planeaza

broboane de viata infoaie in nasteri
dulceata-n poveste

Afunda chemarea, se scutura, o agata
sudand intuneric...

Trovant

Alunga nisipul din geana
Intoarce-n pornire pe cel plecat
Zgaraie secata fantana,
Amintirea taranei e veac.

Viata

... sare inaltul, rasare,

nu cade

in dragoste calda, ravasitoare.
Cu pleoape intoarse spre nord
marea chemare invarte acul...

Amar

Infernul tese, desface frigul in moarte,
maruntaiele pamantului, albite,

sunt noapte si ceata.

Gemete inchipuite, desfigurare de soapte
Divinitate extrage

Limanul,

in cupe cu lapte.

Curtare

Lipsit de curaj mai poti mangaia
doar visul diminetilor moi.
Sa-mi bucuri atingerea clipei,
Numesti cucerire...

POEZ{E ¥

Lipsit de curaj mai poti mangaia
doar visul diminetilor moi.
Sa-mi bucuri atingerea clipei,
Numesti cucerire...

Irefutabil

Poate ca era nevoie de prabusire de maci,
Tn subteran de amar

Ca sa concepi a lui Icar aripa smulsa.
Si nici asa, scara nu nalta...

Cobora alte raspunsuri,

Topea intrebarea ce n-a fos pusa.
Indiferenta, aristocratic se zbura,
Inocenta.

Pelinul curta, algebric

Ridicand noaptea adancuri.
Alinta-ma, cer pamantean!

Filmul seductiei

Aglomerari de iluzii

Stele multiplica-n goana

Chemairi vindeca neputinte pedestre.
Tnvie frigul din excludere,

Tac plin noaptea si ceata

Subteranul penduleaza-n albastru,
Invita balaia la hora.

Salta divin sfaier de ceara plapanda,
Ghirlanda pe luna.

Catedrala Arhiepiscopalé Sf. Andrei (3)
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Geo VASILE

IGNATIE GRECU. 40 de ani de calugarie i poezie —
0 monografie exemplara

Un gest mai mult decat amical, am zice fratern, face
Petre Rau, poet, critic, director al revistei si Editurii
Boema@ din Galati, dedicand colegului de scoala si
concitadinului sau Ignatie Grecu, o cuprinzatoare mono-
grafie: IGNATIE GRECU. 40 de ani de calugarie si poe-
zie, 2024. O carte ce parcurge aproape toate zarile si eta-
pele lirice ale poetului — calugar de la manastirea Cerni-
ca, exprimate in tot atatea carti, conceputa dupa toate
criteriile unei bio-bibliografii documentare si analitice.
Este de-ajuns sa parcurgem Cuprinsul acestei infaptuiri
si sa ne dam seama de seriozitatea si completitudinea
acestei initiative pe care orice scriitor si-ar dori-o (p. 360).

Dupa o prefatd memorabila de Marius Manta, cititor si
interpret profesionist de literatura, urmeaza fascinante
capitole apartinand lui Petre Rau precum: Stradania
unui poet-monah si aura poeziilor sale; Scurta istorie
a unor poeti-monahi romani; Istoria Manastirii Cerni-
ca; Cine este Ignatie Grecu; Portret in miscare;
Cartile poetului; Interviuri; intalniri si dialoguri cu
personalitati marcante; Efigia lui Eminescu in chilia
poetului; Poetul, lubirea si Poezia; Pasari, copaci si
flori in poezia lui Ignatie Grecu; Teme filosofice in
poezia lui Ignatie Grecu; Poezia in forma fixa (sonete,
rondeluri, haiku); Ars poetica; Scrieri inedite (poves-
tiri, amintiri, insemnari de jurnal); Poeme in facsimil
etc. Monografia include si un amplu capitol de critica lite-
rara si recenzii semnate de Dan Verona, regretatii Aureliu
Goci si Alex Stefanescu etc., precum si un bogat aparat
bibliografic si iconografic de coperte ale cartilor, diplome,
premii acordate poetului, corespondenta, o galerie foto
etc. Codurile de referinta la cartile poetului-monah confir-
ma impresia cititorului ca se afla in fata unei monografii
exhaustive, stiintifice a unei opere si a unei personalitati,
in ciuda unor cordiale exagerari encomiastice. Sub imbol-
dul acestei splendide monografii, am purces la recitirea
cartilor poetului cernican, parvenite mie prin bunavointa
autorului, ajungand la cateva concluzii de viata si cre-
dinta, dar si estetice, ce corespund in mare masura celor
din cartea lui Petre Rau.

Conform operei Aut-Aut a filosofului, teologului si scrii-
torului danez Sgren Kierkegaard, stadiul estetic este for-
ma de viatd in care omul are comportamentul celui ce
refuza orice angajare sau legamant durabil, tot cautand
clipa efemera a propriei realizari, sub zodia noutatii si
aventurii. In schimb, stadiul etic este momentul in care
omul, ,alegand sa aleaga”, sau asumandu-si pe deplin
raspunderea propriei libertati, se angajeaza intr-o cauza
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careia ii ramane fidel.

Stadiul religios, caci despre el va fi vorba, este cel
al credintei, Tn cazul nostru, al ortodoxiei intelese ca
.relatie” cu absolutul, sau stadiul in care individul, de-
pasind limitele vietii etice si rationale, se deschide ire-
versibil catre Dumnezeu, reusind sa-si invinga zbu-
ciumul, esecul si disperarea implicite plamadei umane.

Aceste consideratii ne-au fost sugerate de cartea
de poezii Floare de har (Editura Semne, 2012, 148 p.),
a noua, semnata de lordache Grecu (n. 1952, Tecuci),
cel ce din 1992 se va calugari sub numele de Ignatie,
fiind in prezent ieromonah, slujitor la manastirea Cer-
nica. lata o mostra a conditjei jertfelnice a poetului, una
din multele pilde de ars poetica: ,Cu lyra lui Orfeu in
spate/ urca incet drumeagul/ printre astre/ pline de dor/
si de iubire/ si sdngera cararea/ in urma lui/ departe in
amurg.”.Aproape toate poeziile pledeaza pentru in-
toarcerea omului de la faradelegea ruinatoare a celui
fara de Dumnezeu la obérsia lui naturala de care s-a
rupt, pentru reconectarea releelor abolite dintre om si
tainele dumnezeiesti ale creatiei sale universale (fau-
na, florda magnifica, seculard sau umila, smerita, efe-
mera, ape statatoare sau valuri Tnvolburate ale marii,
stralucitul spectacol sideral generand anotimpuri, fie-
care cu rodul si rostul sdu). Cartea este un nesfarsit
imn franciscan in cheie minimalist-aforistica, o nchi-
nare - laudatio si rugaciune luminii ceresti (rodnicie,
vis, dulceata, noima), ce impun un talent si un imaginar
cu performante prozodice, plastice si cromatice demne
de marii nostri poeti interbelici: de la lon Pillat la V.
Voiculescu, de la Lucian Blaga la Tudor Arghezi, loan
Alexandru, Daniel Turcea (caruia i se dedica poemul
Atat de tandr), Dan Laurentiu (Tn ultimii sai ani de
viata), Dan Verona etc.: ,Toate se deschid sa primeas-
ca/ Lumina din cer, dumnezeiasca./ Toate facute de
Domnul sunt bune./ Pana si privighetoarea o spune./
Pe ramul de salcie cantd/ in noaptea invierii cea
sfanta./ Numai omul bezmetic, strain si stingher/ A uitat
cu totul de cer./ Priveste in sus intr o doara/ Cand
gandurile incep sa il doara./ Inima da buzna in el/ Ca
un val care suie rebel”. inca din start, poetul pune sem-
nul egalitatii intre zborul poetic, curatia sufleteasca,
slavirea lui Dumnezeu si poezie. Microcosmosul ce Tm-
presoara si strajuieste manastirea in care s-a retras
devine pentru Ignatie Grecu o diorama a peisajului
romanesc, a poeziei romanesti si universale in care
miresmele, culorile si sunetele isi raspund, si din care
poetul se impartaseste, prilej de trezvie si totodata
lepadare de timp si de obsteasca tarana. Daca ar fi sa

(continuare in pag. 16)
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ne oprim doar la trei cuvinte cheie ale cartii, teiul (sfant
inca la Eminescu), randunelele si ciocarlia, vom putea
deduce simbolistica de exceptie, desi discreta si aluziva,
pe care se inalta zidirea lirica. Teiul este ,catedrala mi-
resmelor,/ candelabru imens/ cu bratele pline/ aprinse
de flori”, o danie cereasca ,pentru cei muritori”. Intoarce-
rea randunelelor marcheaza echinoctiul de primavara,
zborul lor fiind o partiturd celesta: ,suveici tesand/ prin
ite nevazute/ ale vazduhului/ fugare note/ intr-o albastra,
cereasca simfonie”.

Privighetoarea, careia John Keats i-a dedicat o
0Oda, umple de farmec noptile de veghe ale poetului,
facandu-l sa uite de primejdiile zilei. Cantecul ei magic
si excesiv de intens sugereaza perfectiunea si totodata
fragilitatea fericirii, fiind un legamant intim intre iubire si
moarte. Sa ascultam asadar Privighetorile: ,Atat au can-
tat/ Din seara pana-n zori/ Din zori pana-n seara/ Ca po-
tirul cerului s-a umplut/ Dand pe dinafara”. Intreg univer-
sul oferit de Ignatie Grecu este patruns de rezonanta
cristica si taina impartasaniei; este o redescoperire a
poeziei pure ca rugaciune a inimii, a se citi textul Zape-
zile, un alt laitmotiv al transfigurarilor ce apropie cartea
de marele repertoriu religios al Europei (Rilke, Claudel,
Pierre Emmanuel etc.). Artizan si senzor al inefabilului,
al revelatiilor si epifaniilor Tatalui, Fiului si Sfantului Duh,
poetul scrie: ,Abur de paine/ soarele iese/ din cuptorul
mairii,/ rotund si mare/ ca o paine/ bine rumenita,// Luati,
mancati!... Poetul nostru calugar este un om extrem de
cultivat, dovada si aceasta ars poetica amintind de sone-
tistul Michelangelo: ,A trai fiece cuvant in parte./ A suferi
mult pentru fiecare./ Cand asterni pe hartie un cuvant/
desprins din viata e/ ca dintr-un munte de marmura/ o
statuie/singura mergand”.

Thaumaturg atotstiutor al legaturilor si rosturilor natu-
rii, poetul haruit, se pare, extrasenzorial, percepe nu
doar Tngerii-n zbor, soli ai raiului sau umbrele plopilor in-
mormantati de ape, ci si lumina adumbrita a pasilor
Dumnezeului nostru ca pe-o ,faclie/ tremurand/ la chin-
die”.

O frumoasa, inedita, metafora probeaza nivelul unui
poet inspirat, profesionist, demn de luat in seama de
marii nostri editori, de critici, de Uniunea Scriitorilor din
Romania, al carei membru este, precum si de Tnaltele
foruri culturale ale Bisericii noastre de pretutindeni: ,Ce-
rul e-atat de albastru/ ca-ii vezi sufletul prin el”. Frumu-
setea unica a poeziei calugarului de la Cernica consta
intr-o fericita simbioza intre invatatura crestin ortodoxa
si metafora, intre forta credintei si performanta estetica
si etica: ,Deget al lui Dumnezeu/ atingdndu-ne-n crestet/
lumineaza/ intunericul din noi!”/ Mult timp dupa aceea/
vom straluci/ ca Moise coborand/ din munte/ cu Tablele
Legii in brate”.

Crin ales de Domnul spre a vesti mireasma cea fara
pereche a nemuririi celor credinciosi, Ignatie Grecu Tsi
defineste poezia drept ,adierea inimii in rugaciune”, o
Jloare de har’. Cartea nu exclude dileme existentiale,
insingurarea pana la depresie (Obosit), aluzii biografice
la prima tinerete de mirean a poetului indragostit (Eram
tdndar, iubeam, Totusi, Atat de de-parte), metamorfoze n
maniera poetului latin Ovidiu sau motivul universal
imitatio Christi.

Floare de har este rodul unei indelungate stradanii si

Clronica g“‘j’v
de Carte S

a unei vocatii, 0 marturie a omului iluminat de Versul ce-
resc. Daca ar fi sa propunem poetului Ignatie Grecu un
moto pentru cartea sa, acesta ar fi un text emblematic din
toate punctele de vedere: ,Poezia mea — trecatoare pan-
za a cuvantului/ pe care s-a intiparit/ ca prin minune/ pen-
tru totdeauna/ chipul Tau, Doamne!”. Un crez indelebil al
slujitorului Bisericii si al Poeziei.

Cu recentul volum Veni-va, (Bucuresti, Editura Agol,
2015, coperta de Vasile Sarca), obladuit de un indemn al
Fericitului Augus tin (“Canta si mergi; Dumnezeu e la
capatul drumului”, 354-430), se contureaza tot mai preg-
nant opera poetica a monahului cernican Ignatie Grecu
demna de Tnaintasii sai religiosi sau laici din toate tim-
purile si orizonturile lumii crestine, patrunsa de crezul sau
nestramutat intru poezia filocalica, a adoratiei imnice a
Sfintei Treimi si a creatiei sale, a rugaciunii inimii si rega-
sirii sigiliului divin Tn toate cele ce inseamna viata, natura,
flori, munti ,impovarati de propriile lor ganduri®, arbori,
cantecul poetului, al pasarilor sau al astrilor, al valurilor
marii Tnaltdndu-se spre cer.

Mesajul implicit al textelor sale, unele avand puterea
si frumusetea oximoronului si metaforei esentializate, a
haiku-ului in forma rebela, este aspiratia spre cer, comu-
niunea si ascensiunea cugetului spre Cel Atotputernic.
lata, de pilda, aceasta emotionanta rugaciune, parca
desprinsa dintr-un verset biblic, revelatie a credintei in
Dumnezeul eminescian din ,Rugaciunea unui dac”, echi-
valent al acelui dor, cupio dissolvi, al disparitiei in micro
si macrocosmosul creatiei: ,Am/ aruncat/ peste/ bord/ tot/
ce-am/ agonisit/ o/ viata/ acum/ usor/ ca/ un/ fulg/ ma/
topesc/ intru/ Tine,/ Doamne”.

Cele peste 100 de texte poetice, scrise sub ocrotirea
si lumina aripii Porumbelului Divin, si savarsite prin
sublimarea rostirii la un singur cuvant sau monosilaba in
spiritul minimalismului universal (de la Pindar si Matsuo
Basho la Ungaretti), sunt tot atatea probe de eternizare a
unor instantanee, a clipei unice, ireversibile, a epifaniilor
accesibile doar celor alesi si indu hovniciti, celor care stiu
sa distinga frisonul miracolului, feericului sau fabulosului
dincolo de aparentele repetitive ale cotidianului: , Tarziul/
cantec/ al lebedei/ abia/ auzit/ apoi/ fulgerul/ inflorind/
norul”. Ignatie Grecu nu-si uita propria conditie de poet si
monah care a facut legdméant de credinta indelebild si
jertfa: ,Picatu ra/ cu/ picatura/ ars/ Sufletul/ de/ iubire/
numai/ si/ numai/ pentru/ Tine/ fan tana/ vie/ a cantecului/
meu/, Doamne”. Lumina zorilor si a soarelui, a razei de
lund sau a asfintitului, precum si stralucirea aurului,
expresii nelipsite in simbolistica si iconografia orto do xa
a mantuirii, nu puteau lipsi din poezia lui Ignatie Grecu,
poetul insusi definindu-se in chip blagian “un mugur/ plin/
de/ freamatul/ luminii”. latd acum si o pilda de poezie
pura, sinestezie conotativa intre timp, cromatica, mister,
olfact: "Clipa/ lacat/ suav/ albastru/ descuie/ o/ tainica/
mireasma”. Si din nou conditia poetului: "Ca | & tor/ cu
greal crucea/ cantecului/ in/ spate”. n alchimia talentului
lui Ignatie Grecu, poet al bobului de roua ce da stralucire
diamantina petalei florale, al rodului deplin de bucurie,
dar si al desmarginirii si sin guratatii ca ,abis de lu mina”,
profunzimea, stiinta sugestiei contrastive, starile sufle-
testi induiosator de umane, dar si conceptele religioase,
psihofilosofice, recursul la folclor, legende si antropo-

morfism Tsi gasesc expresia fericitd Tn marea simplitate a
(continuare in pag. 17)
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dictiunii, cucerire a maturitatii poetice, cea care imbina
ingeniozitatea inspiratiei cu ingenuitatea mitopoietica. Na-
tura romaneasca ridicata la puterea naturii universale este
vazuta sub toate infatisarile si anotimpurile, cu flora si fau-
na aferente: natura ca peisaj si stihie, natura in rama unei
picturi intraverbale, efemera si indelebilad, natura in feluri-
tele sale inter ferente, simbioze, metamorfoze si conver-
gente, dar nicicand ca fenomenologie de sine statatoare,
ci strans legata de aventura umana sub zodia Creatiei si
a Credintei.

Veni-va este cartea poetului nostru de rugaciune si de
logodna cu Asceza, ,O/ lebada/ de/ aur/ adie/ pe/ muntii/
de/ fier/ ai/ singuratatii/ mult/ mai/ sus/ de/ vant/ si/ de/
nori”, cartea de iubire de Dumnezeu, de oameni si de Poe-
zZie, calea cea mai directa de comunicare cu Persoanele
Sfintei Treimi. Incheiem aceste insemnari cu definitia data
de Ignatie Grecu poeziei pure tip Paul Valéry: ,Anonim/
azur/ estuar/ matasos/ al/ iluziei/ lance/ la/ departari/
instelate/ Poezie!”. Stadiul religios al omului este cel al
credintei, Tn cazul nostru, al ortodoxiei intelese ca ,relatie”
cu absolutul, sau stadiul Tn care, depasind limitele vietii
etice si rationale, omul de rand sacerdotul, preotul-car-
turar, monahul-poet se deschide ireversibil catre Dum-
nezeu, reusind sa-si invinga zbuciumul, esecul si dispe-
rarea implicite plamadei umane. Aceste ganduri ne-au fost
sugerate de cartile de poezie Mierea singuratatji, Stihurile
despre nisip, Sipetul de taina, Aripa de inger, Lacrimi de
margean, Floare de har, Alta inserare, Steaua mangaierii
etc., publicate intre 1994 si 2014, semnate de lordan
Grecu (n. 1952, Tecuci), cel care din 1992 se va calugari
sub numele de Ignatie, fiind ieromonah, apoi protosinghel
slujitor la ménastirea Cernica. lata o mostra a conditiei
jertfelnice a poetului, una din multele pilde de ars poetica:
,CU lyra lui Orfeu in spate/urca incet drumeagul/printre
astre/pline de dor/si de iubire/si sdngera cararea/in urma
lui/departe Tn amurg.“. Aproape toate poeziile calugarului
de la manastirea dintre ape pledeaza pentru intoarcerea
omului de la faradelegea ruinatoare a celui fara de Dum-
nezeu la obarsia lui naturala de care s-a rupt, pentru reco-
nectarea releelor abolite dintre om si tainele dumnezeiesti
ale creatiei sale universale (fauna, flora magnifica, secu-
lara sau umila, smerita, efemera, ape statatoare sau valuri
involburate ale marii, stralucitul spectacol sideral gene-
rand anotimpuri, fiecare cu rodul si rostul sau).

Cartile Tnvatatului monah Ignatie Grecu sunt un nes-
farsit imn franciscan in cheie minimalist-aforistica, o Tnchi-
nare, laudatio si rugaciune luminii ceresti (rodnicie, vis,
dulceata, noima), ce impun un talent si un imaginar cu per-
formante prozodice, plastice si cromatice demne de marii
nostri poeti interbelici: de la lon Pillat la Vasile Voiculescu,
de la Lucian Blaga la Tudor Arghezi si Radu Gyr, loan Ale-
xandru, Daniel Turcea (caruia i se dedica poemul ,Atat de
tanar), Dan Laurentiu (in ultimii sai ani de viata) etc.:
»1oate se deschid sa primeasca/Lumina din cer, dumne-
zeiasca/. Toate facute de Domnul sunt bune./ Pana si pri-
vighetoarea o spune./ Pe ramul de salcie canta/in noaptea
Invierii cea sfantd./ Numai omul bezmetic, strdin si stin-
gher/ A uitat cu totul de cer./ Priveste in sus intr-o doara/
Cand gandurile incep sa il doara./Inima da buzna in el/Ca
un val care suie rebel“. inca din start, poetul pune semnul
egalitatii intre zborul poetic, curatia sufleteasca, slavirea
lui Dumnezeu si poezie, Microcosmosul ce impresoara i
strajuie manastirea in care poetul s-a retras devine pentru
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acesta o diorama a peisajului romanesc, a poeziei ro-
manesti si universale, in care miresmele, culorile si
sunetele isi raspund si din care Ignatie Grecu se
impartaseste, prilej de trezvie si totodata lepadare de
timp si de obsteasca tarana. Daca ar fi sa ne oprim
doar la trei cuvinte-cheie ale universului sau poetic,
teiul (sfant inca la Eminescu), randunelele si ciocéar-
lia, vom putea deduce simbolistica de exceptie, desi
discreta si aluziva, pe care se inalta zidirea lirica. Teiul
este ,catedrala miresmelor,/candelabru imens/cu bra-
tele pline/aprinse de flori“, o danie cereasca ,pentru
cei muritori“. Intoarcerea randunelelor marcheaza
echinoctiul de primavara, zborul lor fiind o partitura
celesta: ,suveici fesand/prin ite nevazute/ ale vazdu-
hului/ fugare note/ intr-o albastra, cereasca simfonie®.
Privighetoarea umple de farmec noptile de veghe ale
poetului, facandu-I sa uite de primejdiile zilei. Cantecul
ei magic si intens sugereaza perfectiunea si totodata
fragilitatea fericirii, fiind un legamant intim intre iubire
si moarte. Sa ascultam asadar ,Privighetorile“: ,Atat
au cantat/ Din seara pana-n zori/ Din zori pana-n
searéd/ Ca potirul cerului s-a umplut/ Dand pe din Intreg
universul oferit de Ignatie Grecu este patruns de rezo-
nanta cristica si taina impartasaniei; este o redesco-
perire a poeziei pure ca rugaciune a inimii — a se citi
textul ,Zapezile®, un alt laitmotiv al transfigurarilor, ce
apropie cartea de marele repertoriu religios al Europei
(Rilke, Claudel, Pierre Emmanuel etc.). Artizan si sen-
zor al inefabilului, al revelatiilor si epifaniilor Tatalui,
Fiului si Sfantului Duh, poetul scrie: ,Abur de paine/
soarele iese/ din cuptorul marii,/ rotund si mare/ ca o
paine/ bine rumenita, // Luati, mancatil...“ Taumaturg
atotstiutor al legaturilor si rosturilor naturii, poetul ha-
ruit, se pare, extrasenzorial, percepe nu doar ingerii-n
zbor, soli ai raiului sau umbrele plopilor inmorméantati
de ape, ci si lumina adumbrita a pasilor Dumnezeului
nostru ca pe-o ,faclie/tremurand/la chindie“. O frumoa-
sa, inedita metafora probeaza nivelul unui poet inspi-
rat, profesionist, demn de luat in seama de marii nogtri
editori, de critici, precum si de Tnaltele foruri culturale
ale BOR: ,Cerul e-atat de albastru/ca-ti vezi sufletul
prin el“.. Daca Alta inserare este o carte de rondeluri,
Steaua mangaierii, este una de sonete, o etapa de
autoexigenta maxima a autorului, sonetul fiind proba
de foc a poetului ce reuseste sa imbine canoanele
acestei stravechi specii literare in privinta numarului
fix de versuri si a savantei prozodii ce aminteste de
bijuteriile muzicale ale lui Chopin sau Debussy: ne
ingadduim sa citdm cu ocazia recentelor sarbatori de
Craciun aceste versuri de inchinare si incantare melo-
dioasa — La Betleem — ,Frumoasa mergere a stelei
spune/ Pastorilor un inceput de pace./ Din adancimi
de noapte ii intoarce/ La locul harazit, unde, minune!
/I Cocon ceresc in scutece sdrace/ A rasérit. iIncep sa
se adune/ In jurul ieslei. Lin, un genunchi se pune/ Pe
piatra Lui, privind cum se desface // si bratele intinde
sa-i cuprinda./lar pestera — saraca, mica tinda, -/ Mi-
roase a vis, a lume stralucinda.//Se lumineaza cerul
pana-n zari,/ Pastori si ingeri viersuiesc cantari./ Trei
magi cu aur, smirna — vin calari.”

Si pentru ca finis coronat opus, cum spuneau la-
tinii, vom mentiona, n fine si volumul antologic, ultra-
elegantul Mandylion, Editura Eykon, 2017, semnat de

(continuare in pag. 18)
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ieromonahul Ignatie Grecu de la Cernica, insotit de o
sufleteasca prefatda semnata de poetul Dan Verona, prin
care se contureaza definitiv o opera poetica demna de
inaintasii sai religiosi si laici din toate timpurile si orizon-
turile crestine. O opera potica si un crez nestramutat intru
poezia filocalica, a adoratiei imnice a Sfintei Treimi si a
creatiei sale, a rugaciunii inimii si regasirii sigiliului divin
an cele ce inseamna viata, natura, flori, munti “impova-
rati de propriile lor ganduri” , arbori, cintul pasarilor sau al
astrilor, al valurilor marii indltandu-se céatre cer....Vom
incheia cu un citat din comentariile lui Dan Verona, veri-
tabil exeget al scrisului monahului cernican: “Poezia
crestind a preotului-poet Ignatie izvoraste dintr-o pro-
funda iluminare sufleteasca si traire duhovniceasca, din
dorinta de a da slava lui Dumnezeu prin poezie, dintr-o
sensibilitate aparte si o predispozitie creatoare de ima-
gini poeticede cea mai inalta valoare estetica si spirituala
in traditia poeziei scrise de poetii crestini din toate tim-
purile precum Sf. Grigore de Nazianz, Sf, Efrem Sirul,
Romanos Melodul, Sf. Simion Noul Teolog, Sf. Teresa de
Avila, Sf. loan al Crucii, Dosoftei, Varlam, Tudor Arghezi;
Vasile Voiculescu, loan Alexandru, Daniel Turcea.”

(aparut initial in revista “Cafeneaua literara”, iunie, 2025)

A Lucia PATRASCU
Talida TEODOREANU - TIMPUL NOSTALGIEI

Volumul de proza , Timpul nostalgiei”, semnat de
Talida Teodoreanu, Editura Lucas, Braila, 2025, cuprinde
o poveste de viata, despre care autoarea spune: ,Mi-am
dorit s& pot impdrtasi cu ceilalti o parte din clipele traite
de mine in perioada cea mai inocenta si binecuvéantata
din cadrul natural oferit de plaiurile dobrogene.” Deci,
este o carte autobiografica, in care autoarea povesteste,
in felul sau, cu aplomb, ntdmplari din copilaria sa,
conduse péna la absolvirea liceului si privite cu ochii
femeii mature de astazi, care vede in proprii urmasi ceea
ce a fost. Si se intreaba ce va fi. Sunt intdmplari reale,
aduse la lumina tiparului cu nostalgie, cu dragoste, cu
duiosie, fara frivolitatea posibila, l1asand ludicul sa joace
sotron cu acele vremuri, ca intr-un adapost pentru
copilarie.

Cele douazeci de subtitluri de proza scurta aduc n
atentia cititorului o parte din istoria antecesorilor sai, cu
personaje reale, supuse si expuse unei analize pline de
acuratete si a unei prezentari tandre, incununate de bu-
curia reintalnirilor. Amintiri frumoase, ce lumineaza tre-
cerile, cu oameni al caror contur individual, cu adevarat

Cronicd N2
de larte 32D

memorabil, poarta in sinea sa, perspectiva unei continu-
ari prompte si oneste.

Toata lumea stie ca, in scriere, timpul trairii difera de
timpul marturisirii, de aceea nu este curios ca intr-o astfel
de confesiune curata fiecare isi pastreaza autenticitatea
si amintirile se tranforma intr-o poveste frumoasa. De
aceea, este admirabil sa straluceasca un strop de
amintire, sa te caute, sa te gaseasca si sa-ti deschida
apetitul pentru alte drumuri. In felul acesta, a luat nastere
aceasta carte ce se intoarce la radacini, pornind de la
bunica materna Dorica. Actiunea ei parcurge o buna
perioada de timp, desfasurata pana la finalizarea liceului
autoarei, de fapt, de la bunici si strabunici, cu lumea lor,
din care a odraslit lumea viitoarei scriitoare Talida Teodo-
reanu. Oameni si locuri... Amintiri, rememorari si reve-
latii... Intamplari si intamplari...

Toata cartea poate parea un portret, prin care autoa-
rea isi pune la adapost amintirile.

Portretul unei copile, care traieste in sufletul unei fe-
mei intr-o maturitate indeplinita abia acum, cind rememo-
rarile se asaza intr-o cununa pretioasa, ce merita a fi Im-
podobita cu reflectile intelepte acumulate din neam,
inflorite Tn duiosia sufletului si pregatite pentru a fi trans-
mise astfel urmasilor. Portretul bunicii Dorica, ca personaj
principal, incontestabil, este cel n jurul careia s-au tesut
toate experientele afective, cognitive, pe care le traieste
nepotica, o copild mereu atenta, mereu interesata si me-
reu empatica. Receptiva la relatile de familie, la bunul
simt si la atitudinea generoasa, pe care si le insuseste
definitiv. Si cu o memorie afectiva bogata, fidela si pro-
funda.

Acest volum de proza este un interesant debut
literar, cu care scriitoarea Talida Teodoreanu, braileana
prin adoptie, plimba atentia cititorilor prin mirificul tinut
dobrogean, plin de istorie veche. Tot ceea ce se intampla
in aceasta carte (joaca frumoasa a nepoatilor, boroboa-
tele, pe care mintea lor neastamparata le nascoceste,)
capata farmecul unor povestiri nazdravane, in care,
uneori, neasteptatul se impleteste cu ilogicul. Si, totusi,
acesta este farmecul unei copilarii traite din plin!

Cine este, de fapt, Talida Marilena Teodoreanu? O
scriitoare debutantd, care-si invitd cititorii in lumea
mirifica a copilariei sale. O memorialista, in felul sau,
care aduce chipurile stramosilor sai, ce ne privesc senini
si demni din paginile cartii, ca dintr-un tablou de familie.

Incet- incet, aflam ca Talida Teodoreanu este un nu-
me, care, prin acest prim volum de proza, cu care debu-
teaza hotarét, se va adauga, cu siguranta, lumii scriitorilor
braileni contemporani. Unii cititori vor spune: Ce mare
noutate? La fel, si unii condeieri: Tofi avemn amintiri din
copildrie... Toti trdim cu ele si tofi apeldm la ele, atunci
cénd viata ne da rdgazul sé le scoatem la lumina soarelui,
sé le scuturam putin de colbul trecutului, s& le ldsdm sé&
stréluceasca, iar si iar, in viata noastrd. Ca o regdsire
plina de bucurie, ...ca o méantuire!

Este adevarat!... Dar o memorie speciald, pe care un
copil de nici cinci ani o aduce nealterata in cosul cu amin-
tiri al adultului de mai tarziu, nu poate decat sa impre-
sioneze cititorul. Sigur ca micile repere geografice si isto-
rice ale locurilor natale, ca niste minimonografii (Ba-
badag, Tulcea, de exemplu!) au putut fi reconstituite si

mai tarziu. Insa, trairile personale acumulate in acea peri-
continuare in pag. 19)
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(urmare din pag. 18)

oada au autenticitatea si prospetimea faptului petrecut
azi. De exemplu, o vizita prelungita de aproape un an,
intr-un spital, unde este internata bunica Dorica, pe care
o ingrijeste fiica acesteia, mamica Mariana, pe care o
insoteste copila Talida, ii d& acesteia din urma prilejul
cunoasterii unui mediu neasteptat de diversificat, pe
care, dupa atétia ani, autoarea il prezinta intr-o maniera
amanuntitd si foarte realistd. O prezentare precis3,
riguroasa chiar, dar dantelata, ca peste tot in proza sa,
cu scantei de metafore, asa cum zapada imaculata
arunca ,scéntei de diamante in lumina albastra a Lunii.”

In fiecare situatie, in care se afla copila aceasta, ea
se comporta in mod normal. lar cititorul va remarca atitu-
dinea joviala fatd de grupul de copii cu care interac-
tioneaza, ori atitudinea matura, plina de interes, in con-
versatiile cu cei mari si, nu rareori, concluziile la care
ajunge. Dar si faptul prin care admite puterea imaginatiei
ca pe ceva real: il iubeste pe nanul Costica, cel care doar
baga ména sub pat si este suficient ,s& prinda de coadé
o poveste”, pe care i-0 spune copilei.

Cititorul nici nu va sti ce sa aprecieze mai intai.
Amintirile din copilarie, desenate cu fir de aur in biografia
fetei. Sau mjloacele artistice, ce dovedesc o scriere ne-
asteptat de bine conturata. De exemplu, scriitoarea Tali-
da Teeodoreanu, este o adevaratd maestra in arta des-
crierii. Ori ca este vorba despre un colt din natura, ori ca
este vorba despre locuri si oameni. Sensibild, primeste
cu sufletul deschis toate imaginile si obiceiurile, le admi-
ra, le Inmagazineaza in memoria sa selectiva si, uneori,
le daruieste si celorlalti. Despre geamia musulmana, im-
podobita intr-un fel anume, ori ritualurile acestor cre-
dinciosi, de exemplu. Deaspre gradinita cu flori a bunicii,
plina de taine nebanuite de copila. Despre cerul plin de
mistere, cu trimiteri la lectia de astronomie. Despre cas-
telul Bran. Despre castelul Peles. Despre un spital, in
care a stat mai mult timp. Totul observat cu atentie, nas-
cand intrebari, cautand si obtindnd raspunsuri.

lar atunci cand fiinte vii, oameni si animalute, ajung
in preajma sa, au parte de acceasi atentie speciala.
Astfel, cititorul afla ca Maradona, cainele bunicii este
credincios si intelept, iar Chetuta, pisica uratica, fara
coada, este tare harnica la prins soareci. Ca sa nu mai
povestim despre iedul sacrificat. Povesti pentru cei mici,
dar cu invataminte si pentru cei mari. Este o carte
serioasa si completa din punct de vedere al constructiei
literare, Tn care autoarea, ca povestitoare, utilizeaza, asa
cum am aratat, felurite procedee artistice, captand astfel
atentia cititorului, pentru a-i transmite tezaurul din sufle-
tul sau.

O carte in care autoarea este naratorul subiectiv, se
implica afectiv in ceea ce povesteste si devine perso-
najul principal. Deci, avem o carte cu amintiri din copi-
larie. Desi, tematica pare aparent simpla, nu este o litera-
tura pentru copii. Sau, nu, numai. Amestec de istorie,
geografie, psihologie, portretistica. O carte bogata Tn
amanunte semnificative, referitoare la viata de zi de zi,
cu teme multiple si pe care autoarea le culege cu frene-
zie din traistuta cu surprize, in care le-a adunat copila de
altadata. O carte cu tentd feminind, nu numai datorita
faptului ca autoarea este femeie, ci si pentru ca totul este
scris cu tandrete, de parcd micuta de atunci ii spune
femeii adulte de acum sa umble cu gingasie prin doruri
si amintiri.
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Dupa ce va citi aceasta carte, cititorul va raspunde
hotatat: Da.Talida Teodoreanu este o scriitoare debu-
tanta, care in stilul sdu propriu, alert si neasteptat de
viu, ca intr-un tablou de arbore genealogic, aduce in
volumul sdu de proza amintirea mosilor si a bunicilor, a
périntilor, alaturi de care copildria sa a inflorit, pastrand
darurile si harurile unui génd bun. S&-si aminteasca i
s& povesteasca si altora. Sa scrie. ..

Si, iata, scriel... Scrie frumos!

Nu stiu daca Talida Teodoreanu va continua sa
scrie (asa a promis!), nici daca peste ani va reusi sa se
aseze literar intr-un loc geometric propriu. Important
este ca incearca si inceputul a fost facut; indiferent de
emotiile oricarui inceput literar, toti vrem sa lasm uma-
silor nostri marturii despre devenirea noastra. Autoarea
a indraznit si a reusit!

O carte povestita este o bucurie! O carte citita este
o incéntare! O carte scrisa este un dar literar! Primiti
darul, incéntati-va de frumusetea lui, facand si altora
bucuria unei intalniri rodnice! Meritals

Catedrala Arhiepiscopala Sf. Andrei (1)
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Marin MOSCU

Crucea de tamaie

Am trimis pe Bunul Ene

Cu vis somnul sa-ti sporeasca,
L-ai primit cu zambetul

De amnar pe puf de iasca...

S-a aprins cerul de stele
Si in Norul lui Oort
Gandul meu s-a imbatat
Cu cireasa de pe tort...

Dulce este visul, somnul,
Cand la pieptu-mi te adun,
Bunul Ene vesniceste
Noaptea pan se face scrum...

lata, ziua-i de poveste,
Ramanem in poezie
Sa ne spovedim iubirea
Intr-o cruce de tamaie...

Tu

Tu esti visul vietii mele,
Esti icoana intre sfinti,

Esti luceafar intre stele
Cu credinta ma alinti...

Ai primit nume de floare,
Ca floare frumoasa esti,
Anotimpuri zburatoare

Te-au botezat Tn povesti

Tu esti curcubeul care
Gene mari pune pe cer
In culori stralucitoare -
Ochii tai plini de mister
Te adaug vers cu vers
Intr-o poezie sfanta,
Apoi m-apuc de ales
Rima care des cuvanta

Rima dulcilor petale
Care ma aprind de dor
Cu arpegii, osanale,
Sarutari cu dulci fior

Tu esti floarea vietii mele,
Stea din largul univers,

n oceanul plin de vele

Esti valul de gandu-mi sters

Ne naltam prin curcubeie,
Prin meteori trecatori
Lasand urme de scanteie
Pentru mii de muritori.

POEZ(E 3i;;

Te sarut In gand iubire,
Sufletu-mi iti daruiesc

Pentru crezul de marire
Tntru totul. Te iubesc!...

Nebunul si Dunarea

Nebunul iese din manastire
Descurcand privirile

Din crengile padurii.
Intunericul

I-a pus frunzele pe buze,
Inima Ti crapa

De insetarea inchipuirii,

Azi merge sa-si faca
Buletin de libertate,

1l iau cu masina

Si tipa ca un senzor
Predispus stangaciei.
Postasul nu-i aduce pensia,
Postasu-i nebun de spanzurat
Cu nojite de tei inflorit

Sa nu-i puta carnea

De drac tdmaéiat cu rachiu,
Pensia nebunului

Inghite pensia mea.

Cand il las in parcare.

Tmi cere marunt

Sa-si cumpere

Un tractor jucarie,

Stie el ce stie

Despre omul care

Si-a luat un tractor...

Nu-I cert ca da cu pumnii in geam,
Tipa in gura mare

Rotunda céat luna.

Vreau painea Domnului,
Nenorocitilor.

Face cruce

Si-si poarta umbra

Prin centrul orasului.

Ajung pe Faleza.

Lumea se aduna

Ca ciorchinii in ciocuri de grauri.
Oare cum a ajuns nebunul
Inaintea mea

Tinand in brate,

Peste apele involburate,
Crucea?

Sub aripile ecoului

Sufletul lui se Tnalta,

Odata cu intrebarea mea,
Catre colacul de stele!

Cruciulite

Fiecare viata este fir
Insailat

Pe giulgiul omenirii.
Firul meu poarta

Sangele stelelor
(continuare in pag. 21)
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n oceanul universului
Unde Dumnezeu
Isi finiseaza poezial

Frumoasa mea cu chip divin

Frumoasa mea cu chip divin,
Pe inserat iese din baie

Cu zdmbetul cald si senin
Purtand lejer prosop ca straie,
Totusi cu s&nii ma imbie

Sa- i mai promit o poezie ...

Frumoasa mea cu chipul cald,
Cu trasaturi ca de zeita,

As vrea la pieptul ei sa ard
Cu patos orisice dorinta,
Prosopul sa-l uite in baie

Sa fie nud, sa ma indoaie...

Asa frumoasa mea divina

As altoi-o-n mod discret
Pe-un vers cu vesnica lumina
Din inima mea de poet,

I-as darui ce-i sfant sub soare,
lubirea vie-naltatoare!

Viata are clenciurile ei
Viata are clenciurile ei
Din rasarit catre apus,
Boala cu bratele de hidra

Te vrea mereu, mereu rapus...

Singur te incumeti sa infrunti
Clipa clipelor amare

Céci soarta mi te-a harazit
Umbrei sa fii rob sub soare...
Asa descoperi c-a dat Domnul

Sa le suporti cu tact pe rand:
Boala, singuratate, batranete,

Durere nesfarsita pe pamant...

Pomenire

La baza Cercurariei,

Mai sus de susur de Berheci,
Unde biserica inalta

Din clopot mica Pomenire
Ne rugam. Stam drepti.
Péinea si sarea,
Mancarea ce incanta,
Coliva din boabe

De grau facuta

Sub rugaciuni

Si luménari aprinse
Parca deschid cerul

De unde Domnul

Ne vede si ne-asculta.
Aici e mica Pomenire
Pentru Andrei, pentru Anita,
- Sangele lor -,

Am fost aici

Cand ei nu sunt

Decat pe cruce

Siin mormant

POEZSE

Unde céandva
In vesnicia lor m-oi duce...

Viata

Viata este darul sfant,
Pecete pe intins pamant,
Traieste-o cat iti este data
Langa divina devotata,
Frumoasa, agera, desteapta
Si buna cum e vinul vechi...
Viata nu stii cat ti-e data
Pana la clipa de priveghi...

Asculta-ti inima si firea,
lubeste, nu gandi aiurea,

La batranete-ti pare rau

Ca darul dat de Dumnezeu
L-ai ratat, nu l-ai trait,

Nici n-ai visat, nici n-ai iubit!...

Spune ceva umanitate

Lacrimi de sange sub soare,
Lacrimi de sange in noapte,

Schije de oase, schije de carne,
Durere scrasnita in soapte...
Vantu-i strdpuns de rachete,
Pamantul de drone-i cuprins,

Praf si pulbere-i totul

in ochii zdreliti fara vis...

Copiii sug frica din aripi trucate,
Pacea-i cocotata pe spini si pe foc,
Granita sufletului este inchisa

In ceata istoriei fira noroc...
Spune ceva, spune umanitate,

De ce sunt lacrimi de sénge?

De ce constiinta-n menghina

Fricii Tntruna plange, se plange?!...

Sansa unu la unu...

Binele si raul -

Sansa unu la unu...

Tari invadate -

Sansa unu la unu...

Tineri macelariti -

Sansa unu la unu...

Bebelusi decapitati -

Sansa unu la unu...

Prizonieri incarcerati -

Sansa unu la unu...

Enumerari intre durere si bucurie -
Sansa unu la unu...

Doamne, al treilea razboi mondial
Are Sansa tot unu la unu?...
Réaspuns ferm si nefericit :

Daca nu construiti

Coloana Infinita a Pacii,

Sansa va fi infioratoare ,
Inevitabil

Unu la unu...

=
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muza tu memorie care faci

deliciul comertului si al artei e vremea
sa-ti lepezi ramasita de lauri din crestet
sa te imbraci in galbene zdrente caci

nu mai avem nimic de-mpartit

m-ai amagit indeajuns iar voi

cantece ale mele care stati sa va nasteti
in loc fara verdeata

unde nu infloresc bucurii sau intamplari deosebite
doar tumultul masinariei zdranganitul

de tinichea al intoarcerii

de pe o parte pe alta

schiopatati viguroase va spun

invatati sa nu va mai pese

cresteti si Tnmuliiti-va voi nisteversuri

din provinciile unite

cand a murit vermeer datora

brutarului suma de florini 600 adica

un sfert din preful de atunci al unei baleniere.
sa ne gandim deci cu dragoste la brutarul
care i-a copt atata paine pe datorie dar si

la acel dumnezeu care a avut delicatetea
sa-l primeasca la sine fara chitante in regula.
precedent pe care putem cu totii cladi
luminoase sperante.

decor

canarul ciugulea

0 mandra ramurea

poleiul de pe lund

era numai minciuna

iar yin si yang

atarnau moi in streang.
dimineata se deschideau portile
ca sa intre negutatorii

aerul rosu tremura peste rau
in piata ardeau cartile

cu fum mare si alb.

bucurie se chema

prima dragoste se chema
scolarii Tsi pierdeau lenes dintii
semintele de bama

habar n-aveau de drama
se-nghionteau sub pamant si tipau
adevarul pe sleau

pe masa imparatiei

cocosul odihnea in sos

(gratie ataraxiei)

cuviincios.

cine sunt? insusi marturisea:
fiul lui nimeni si al lui nimenea.

Tudor Cristian ROSCA

POEZ(E 3i;;

concertul s-a terminat. doamnele si domnisoarele
de la parter flutura zambete dintre cele

mai seducatoare. iar eroul? la picioarele ei
acoperite de o piele nesanatoasa si aspra

ca tulpina de brusture profita de acest prilej
nesperat ca sa spuna multe cuvinte.

domnul pound scria pentru patru persoane

el vorbeste doar pentru una

si-i deplin Tmpacat cu gloria aceasta.

causa

studiu de barbat tragand o sfoara

pe aici turnurile sunt Tnalte si verile scurte
cetatenii urca gafaind spre stationar
duminica miroase a placinta cu nuca
pana tarziu cand se aprind luminile si

se aude pe lumea cealalta marea vuind.

de la fereastra mea vad vanatorii care curata parcul
de ciori si de caini ne salutam trec mai departe
dispar in aburul verde care le iese din guri

in timp ce vorbesc despre tine.

canta

ca 0 pasare primavara
ba poate mai simplu
Si nu se rusina s-o0 marturiseasca:

nu este pe lume

miros mai placut
decume

fnauntru mirosul de lut.

dar ridica-te (i s-a spus)
iarasi la cele
ce-ar putea fi si nu-s

iar el se Intoarse cu palmele amandoua
peste sanii ei de ulei si de fier

ca si cand urmarit intra alergand

in cetatea scaparii beter.

a cappela

incotro

sub varul atat de alb

zidurile planuiesc intunericul

vino

sora mea

rochia ta de duminica

aruncata pe scaun sa fie

panza corabiei. mai departe si mai departe
pana fanfara de sfere va tace..

(din volumul Tudor Cristian Rosca — “Studiu de barbat

tragand o sfoara”, editura Vinea, Bucuresti, 2023)

=
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_J Stefan ANDRONACHE
Torino, cel mai francez oras al Italiei

Inainte de a ajunge la Torino imi propusesem s& vad,
daca vremea ar fi continuat sa ramana nchisa, pe cele
trei nestemate ale sale: Muzeul Egiptean, Galeria
Sabauda si Galeria de Arta Moderna. Cum timpul intalnit
aici s-a dovedit a fi destul de frumos optiunile initiale au
trecut brusc pe un alt plan, principala prioritate pentru
mine fiind aceea de a urca pe colina Superga pentru a
saluta de la inaltime prima Capitala a Italiei unite, cat si
Piemontul renumit pentru actele sale de mare curaj.

Pentru a-mi atinge scopul, m-am folosit de mai multe
mijloace de transport in comun, ultimul fiind tramvaiul cu
cremalierd. Tn gara minusculd (ce addposteste si un
muzeu al tramvaiului) se nimerise a fi adunate cateva
grupuri de turisti printre care mi-a fost ursor sa remarc si
doua familii de romani basarabeni care venisera cu
proprii lor copiii din cale afara de curiosi sa urce.

Torino — Bazilica de pe Colina Superga

Senzatia pe care ti-o da ascensiunea este deosebit
de placuta. Vagonul ultim, in care m-am urcat, ma poarta
printre vile si gradini, printre smochini, salcami, pe
deasupra tufelor de alun sau de mure, oferindu-mi
posibilitatea, din cand Tn cand, sa privesc prin fereastra
din spate spre peisajul citadin ce se profileaza tot mai
distinct in urma. Dupa doar 16 minute, am atins nivelul
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statiei finale de la altitudinea de peste 600 metri. Am
mai urcat pe jos un drum in panta care, in cele din
urma, a atins coama intinsa a Supergai aflata cu vreo
75 m mai sus.

Odata aflat in preajma monumentalei bazilici Tn stil
baroc, ctitorita dupa inspiratul proiect al geanialului
Filippo Juvarra, simt ca nu mai pot rosti nici un cuvant.
Ideea inaltarii acestui edificiu au avut-o Vittorio
Amedeo Il si Eugéne de Savoia. Printii regenti Ti
promisese Sfintei Fecioare ca daca ii va ajuta sa
invinga ostile franceze ale lui Ludovic al XIV-lea, care
de patru luni le tot asedia orasul, ii vor consacra un
templu cum nu se mai vazuse pana atunci prin tara. Si
pentru ca ruga le-a fost ascultatd, dusmanii fiind
fnvingi, pe 2 septembrie 1706, lucrarile constructiei
bisericii au demarat dupa zece ani de la victorie, ea
fiind inaugurata de Carol Emmanuel Il, la 5 noiembrie
1731.

Bazilica de forma preponderent circulara (cupola
proeminenta aminteste destul de bine de cea a Sf.
Petru de la Roma) si de o simetrie rar intalnita in arta
baroca atinge o Tnaltime de 75 metri! M-au impre-
sionat: scara de acces, pronaosul amplu iesit mult in
afara gratie celor opt coloane corintice care-l sustin,
capelele cu o bogata decoratie n stuc, sculpturile dar
si impozantul mauzoleu al regilor casei de Savoia, ale
sotiilor si copiilor acestora.

Dintr-un pliant, obtinut la intrare, am aflat ca, in
spatele bazilicii, s-a incheiat Tn mod tragic istoria
echipei locale de fotbal ,Grande Torino®“. Aceasta se
intorcea, in ziua de 4 mai a anului 1949, de la
Lisabona unde sustinuse, practic, ultimul sau meci
cand, din cauza conditiilor meteorologice nefavora-
bile, avionul (cu toti titularii, inclusiv rezerva) s-a pra-
busit.

De pe marginea vastei esplanade, mi-am indreptat
privirea spre amfiteatrul natural pe care-| etaleaza nor-
dul provinciei. De aici, probabil ca admirase Piemontul
si poetul Giosue Carducci caruia avea sa-i dedice oda
safica omonima ce se constituie Tntr-un emotionant
omagiu adus evenimentelor din perioada Risorgi-
mento-ului. Intr-adevar, aidoma Iui, remarc ,sarbéto-
rescul cor / al marilor Alpi, regalul Torino / Tncoronat
de victorie®.

De-a lungul timpului, pe Superga, au urcat nume-
roase celebritati: de la J.J. Rousseau, la ambitiosul
Napoleon si de la Stendhal, cel atat de indragostit de
Italia, la impatimitul de verticala care s-a dovedit a fi
fost arhitectul Le Corbusier.

Dar cea mai frumoasa vedere pot spune ca am
avut-o din statie. De pe terasa acesteia aflata la
inaltimea de cinci sute de metri (diferenta de nivel fata
de Torino), am scrutat, aidoma pasarii din zbor, pano-
rama incredibila a orasului. Dincolo de salba inconfun-
dabila a fluviului Pad, care apare in prim-plan, am
identificat, pornind de la dreapta spre stanga, puzderia
de hale a Fabricii de automobile ,Fiat* (intemeiata din
1899), pistele aeroportului din Caselle, inconfundabila
Mole Antolliana (inalta de 167,5 metri!) ce ordoneaza
in jurul sau toata partea centrala a urbei punctata de
palate si biserici, parcul Valentino cu cele doua
castele si multe alte repere. Mult mai departe de

stadion se desfasoara partea cea mai fascinanta a
(continuare in pag. 24)
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acestei panorame, adica uriasul cortegiu al muntilor
dinspre miaza-noapte ale caror piscuri zigurate dau un
plus de maretie si de frumusete intregii privelisti pe care
Cu cu siguranta ca nu am s-o pot uita niciodata. De aici,
intr-adevar, simti ca Franta si Elvetia sunt cat mai
aproape de tine.

Tntrucat imi mai ramasese catva timp pana la sosirea
tramvaiului am vizitat si interesantul muzeu al ,Parcului
natural Superga“, amenajat la parterul si la etajul stafiei.
Exponatele intalnite reconstituie cu acribie ambientul in
care convetuiesc caprioare, vulpi, arici, mistreti, bufnite
sau vulturi. In plus, vizitatorii mai au posibilitatea sa
admire si o expozitie de fotografii inspirata de diversi-
tatea arborilor si, mai ales, de cea a florilor.

Odata revenit in oras, prima grija a fost aceea de a
descinde in Parcul Valentino. Intenfionam sa-mi
temperez putin foamea si sa respir, pe cat posibil, acelasi
aer curat pe care-l inhalasem pe Superga. Gradina insa
nu arata prea bine dupa ce seceta prelungita i parjolise
cea mai mare parte a pajistilor deschise. Cat priveste
castelul medieval (singurul de aici pe care dorisem sa-|
vizitez) se afla de mai multd vreme in restaurare.
Schelele care-i acopereau o parte din fatada, precum si
umbra destul de accentuata m-au impiedicat sa-i pot
face vreo fotografie. Linistea atat de caracteristica unei
astfel de oaze de verdeatad aproape ca disparuse. Ici-
colo, am intalnit grupuri de imigranti romani intinsi pe sub
boscheti care asteptau nerdbdatori sa-i angajeze la lucru
vreun stapan de prin partea locului.

Pe malul fluviului Pad am vazut ca unul din cele doua
vaporase gemene era pregatit ,sa ridice ancora® pentru
a se aventura intr-o croaziera prin locurile cele mai
caracteristice ale orasului. Nu m-am lasat ademenit nici
de acesta si nici macar de multele restaurante sau baruri
insirate de-a lungul falezei, intre elegantele poduri
Umberto | si Vittore Emanuele |, ce se pregatisera, inca
de dimineata, sa-si intampine clientii.

Din fata Bisericii neoclasice Gran Madre di Dio
(ridicata intre anii 1818 si 1831), o copie fidela (dar la o
scara mult mai redusa a Pantheonului din Roma) orasul
ti se desfasoara in toata frumusetea sa. Piata Vittorio
Veneto de pe partea opusa a fost conceputa ca un posbil
model de priveliste urbana deschisa capabila sa se
preteze la desfasurarea unor festivitati de anvergura. Via
Po - flancata pe ambele parti de frumoase fatade in stil
neoclasic si de siruri de porticuri la nivelul solului - ma
conduce drept spre centru. Cand ajung nsad in via
Rossini 0 iau la dreapta si ma pomenesc plimbandu-ma
chiar pe elegantul bulevard Reghina care, la un moment
dat, atinge cursul raului Dora, un autentic torent ce arde
de nerabdare sa se intalneasca cu fluviul ce-i va usura
efortul de a ajunge pana in Marea Ligurica.

Nici Gradina Castelului nu a fost crutata de arsita, dar
cel putin, aici leaganele si masinile pentru copii care au
napadit-o ii ascund ranile. Pe terasa din fata Teatrului
Regio cativa animatori simpatici incearca sa te atraga la
cursul lor de dansuri de bal. Pe ritmul lent al unui vals
deja s-au prins mai multe perechi de tineri care, incet-
incet, incep sa se avante in piruete cat mai largi cu
putinta. De altfel prin tot mai multe orase din Peninsul3,
cel putin Tn zilele de weekend, demonstratiile acestea par
sa fi devenit o obisnuinta. Mulii tineri se bucura cu
adevarat ca, in sfarsit, a mai aparut si o alternativa la

Note de 33"“2
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programul excesiv de zgomotos al discotecilor, locul in
care gastile si drogatii au ajuns sa impuna un anume
gen de distractie.

Pentru ca soarele a mai scapatat putin din Tnaltul
cerului, piata cea mai importanta a orasului, ce Tnsu-
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Torino — Palatul Madama

meaza peste patruzeci de mii de metri patrati, incepe
brusc sa se anime. Primii care au iesit la plimbare sunt
parintii mai tineri si de care se tin scai copiii. Micutii gi-
au abandonat carucioarele sau trotinetele si alearga
spre buchetele de baloane miscatoare.

Turistii fotografiaza de zor fata Palatului Madama in
care a locuit Marie Christine a Frantei, cunoscuta fiind
mai mult sub numele de ,Madama Reale“. Daca partea
sa orientata spre parc este din caramida (datand din
secolul al XV-lea), fatada vestica i-a fost decorata Tn
stil baroc de acelasi neintrecut arhitect Juvarra. Se
spune ca scara din interior, datorata aceluiasi artist, a
ajuns a fi considerata una din cele mai frumoase creatii
ale barocului european.

Maijoritatea oaspetilor straini se ingramadesc in
curtea Palatului Regal, de unde a fost condus Regatul
Piemontului si al Sardiniei, pentru a prinde rand la
vizitarea (cu programare anticipatd) a fincaperilor
luxoase ce adapostesc nu numai tablouri valoroase, ci
si o colectie bogata de arme sau vase din argint, toate
acestea apartinandu-le, pana in 1865, reprezentantilor
Casei de Savoia. Constructia masiva a fost restaurata,
intre anii 1834 si 1865, de catre arhitectul bolognez
Palagio Palagi care a pus accentul pe revitalizarea
elementelor neoclasice tarzii.

Catedrala din apropiere, ce dateaza din perioada
Renasterii, in ciuda incendiului din 1997 - care i-a dis-

(continuare in pag. 25)
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trus o buna parte din podoabe — ma primeste cu caldura
sa caracteristica. Decoratia in stuc sau marmura din
interior, evidentiatd de razele atit de luminoase ale
astrului, ma impresioneaza puternic. Si, totusi, nu rezist
tentatiei de a patrunde si in micuta Capela a Sfantului
Giulgiu. Aici se pastreaza, din 1578, o panza ce s-a crezut,
pana de curand, ca i-ar fi acoperit chipul lui lisus Hristos
dupa ce Acesta fusese omorat. Din nefericire pentru tori-
nezi, giulgiul lung de 4,37 metri si lat de 1,11 m (care a ra-
tat si sansa de a fi ramas si cea mai veche fotografie din
lume!), expus publicului Tntr-o copie ceva mai recenta (,ori-
ginalul“ este aratat din ce in ce mai rar) si care reda imagi-
nea atat frontala cat si dorsala a unui om mort tot in urma
unei crucificari este, dupa cum sustin specialisti, creatia
unor falsificatori de geniu din perioada Evului Mediu. Cum
miza lor fusese aceea de a-i face pe oameni sa creada in
existenta Fiului lui Dumnezeu, acestia nu au ezitat sa
recurga chiar si la un lucru contrafacut, constientizand
faptul ca gestul lor, oricum, v-a fi iertat de Tatal ceresc.

Parcurgerea mai multora din strazile rectilinii ale
centrului - ce emana o sobrietate specifica - ma determina
sa afirm ca Torino este intr-adevar o reusita urbanistica.
Oriunde te-ai afla vei constata ca armonia si simtul masurii,
impuse candva de Carlo Emanuele I, au devenit princi-
palele atuuri ale spiritului torinez. Tn plus, orasul - care a
fost intre anii 1861 si 1865 si prima Capitala a Italiei unifi-
cate — Tsi mai pastreaza inca alura sa nobila si excesiv de
primitoare.

Piata San Carlo exprima si ea o conceptie arhitectonica
extrem de originald si constanta, lucru ce o face sa fie
considerata drept una dintre cele mai reusite din Italia. Tn
spatele porticelor sale se afld multe magazine cu lucruri
scumpe sau restaurante Tn care cei dornici de tentatii pot
consuma faimoasele aperitive Martini si Rossi (inventa-
torul lor, Benedetto Carpano, fiind tot de pe aceste melea-
guri) sau pot descoperi aroma inconfundabilelor cafele ale
locului ,marocchino” sau ,bicerin®.

De la statuia ecvestra a lui Emanuele Filiberto conce-
putd de Marochetti si pand la gara Porta Nuova (unde
aveam sa servesc o pizza pe cinste) nu-mi mai ramasese
de parcurs decét cealalta jumatate a luxoasei via Roma.

Am zabovit inca ceva timp si pe sub arcadele cladirilor
ce delimiteaza perimetrul altei piete cu numele de Carlo
Felice. De-a lungul pasajului circular Tsi dadusera intalnire
mai multe zeci de anticari din oras si imprejurimi. Inifiativa
administratiei vizeaza stimularea pasiunii oamenilor de a
colectiona diverse obiecte, de la monede la tablouri, dar gi
satisfacerea dorintei acestora de a evada, la sfarsit de
saptamana, intr-un trecut insolit si plin de culoare. Daca as
fi avut asupra mea macar trei sute de euro, mi-as fi oferit,
in acest perimetru, o bucurie pe masura, aceea de a intra
in posesia unui album cu carti postale apartindnd unor
renumiti ilustratori italieni. Vazand insemnele Olimpiadei
Internationale de larna din 2006 integrate ansamblului
sculptural al unei fantani arteziene, le-am fotografiat cons-
tient fiind ca macar acest ,trofeu” va reusi sa demonstreze
unora dintre conationali c& am reusit sd ajung inaintea lor

prin Torino.
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Stefan ANDRONACHE
La Vicenza, pe urmele lui Palladio

Desi fusesem tentat sa dedic penultima zi a celei
de a doua calatorii prin ltalia cunoasterii Lacului
Garda, o data instalat in tren, mi-am schimbat brusc
planul. Tn ciuda peisajului atat de variat si de
ademenitor, care se contura spre nord, adica tocmai
spre directia lacului, am hotarat sa ma opresc, in
prima parte a zilei, la Verona, unde trebuia sa mai
reiau cateva din fotografiile facute cu un an in urma,
iar dupa-amiaza sa ratacesc in premiera absoluta
prin Vicenza.

Trebuie sa precizez ca Vicenza nu este un oras
prea mare si nici nu se poate compara cu Verona sau
Padova din preajma in ceea ce priveste numarul
bisericilor faimoase sau muzeelor. Ceea ce o
particularizeaza insa este numarul impresionat de
palate, in marea lor majoritate datorate lui Andrea
Palladio, unul din cei mai mari arhitecti ai Renasterii.

Vrand sa utilizez cat mai bine timpul afectat
acestei localitati, m-am urcat in primul autobuz intalnit
la iesirea din gara care, dupa nici zece minute, avea
sa méa depund in plin centrul orasului. Intr-o atare
situatie mi-a fost mult mai usor sa descoper etapizat
splendorile arhitectonice concentrate aici, iar
oboseala din cauza deplasarii numai pe jos sa o simpt
de abia Tn momentul reintoarcerii la gara. Cu un plan
al orasului Tn mana — obtinut chiar de la Oficiul de
Informatii din Piata Matteotti — imi incep periplul
vincentin.

Prima cladire importanta care reuseste sa-mi
retina cu adevarat atentia este Palatul Chiericati. Nu
este deosebit de mare, dar proportile precise -
asigurate de porticul de la parter si logiile de la etaj,
cat si statuile pline de eleganta de deasupra - ma
trimit, de indata, cu gandul la genialul arhitect care I-
a proiectat si realizat Tn anul 1550. Spatiul din interior
gazduieste colectiile deloc modeste ale Muzeului
Civic — intre care remarc pe cétiva din reprezentantii
scolii venetiene de pictura: Bellini, Lotto, Tintoretto,
Veronese, dar si tablouri apartindnd unor artisti
europeni precum Memling, Brueghel sau Van Dyck.

Pe latura nordica a pietii, gandita ca un fel de
forum antic, se afla Teatrul Olimpic care, in momentul
construirii sale (1580-1583), fusese considerat a fi
primul edificiu teatral acoperit din intreaga Europa.
Palladio in calitatea sa de membru activ al Academiei
Olimpice - promotoarea organizarii unor reprezentatii
teatrale inspirate de antichitatea greaca — a dat curs
rugamintii celor 60 de academicieni (care au oferit,
fiecare, cate 40 de ducati din aur!) de a concepe o
institutie adecvata pornind de la modelele din
vechime.

Chiar daca Palladio nu a mai apucat sa-si vada
lucrarea terminata, cel care a reusit sa o finalizeze a
fost chiar elevul sau Scamozzi, un neintrecut maestru
al detaliilor. Acesta a urmat, in cea mai mare parte,
planurile profesorului sau, dar, in interiorul salii in
forma de hemiciclu, si-a permis sa agrementeze

spatiul decorandu-l cu lemn si stuc, cu numeroase
(continuare in pag. 26)
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statui de personalita{i sau basoreliefuri care cu siguranta
ca nu i-ar fi displacut nici inaintasului sau.

Privesc scena in fata careia s-a jucat, pentru prima
data in 1585, ,Regele Oedip® al lui Sofocle. Peretele
scenei, desi este riguros construit, permite, prin cele trei
Lportaluri“ ale sale, sa ratacesti de-a lungul celor cinci
strazi ale unui oras dispuse in falsa perspectiva prin
tehnica atat de cunoscuta a ,trompe-I'oeil“-lui. Din nige i
de pe console ma tintuiesc alte duzini de satui menite sa
sublinieze parca importanta deosebita a acestui templu
al Thaliei, considerat inca a fi cel mai frumos din toate
cele cate i s-au dedicat acesteia in ultima jumatate de
mileniu.

Din Piata Matteotti si pana la Poarta Castelului se
desfasoara cea mai larga si mai frumoasa artera de
circulatie din oras, Corso Palladio. Daca accepti sa o
parcurgi in Tntregime, in mod cert vei avea acces la
majoritatea palatelor renascentiste plasmuite de Palladio
sau elevii sai. Unul dintre palate se numeste Trissino si
tot Scamozzi este autorul sau. Dupa ce strabat sirul de
arcade delimitat de coloane toscane cu capiteluri ionice,
traversez si drumul pentru a vedea, de vizavi, intreaga
fatada a Primariei instalata in zona etajelor. Ferestrele
cu mici frontoane si grupurile de balustrade sunt speci-
fice lui Palladio. Luand-o la stanga, pe Cavour, ajung in
Piata Senioriei, locul unde s-a nimerit s& convetuiasca
impreuna alte doua dintre capodoperele celebrului arhi-
tect.

,Bazilica® palladind (1546-1549), care ocupa una din
laturile pietii, Tmi incanta privirea de cum o zaresc. Su-
prapunandu-se perfect peste structura gotica a vechiului
Palat de Justitie al orasului, noul edificiu Tn stil renas-
centist si ceva mai extins degaja o noblete aparte, lucru
datorat si celor doua randuri de galerii deschise si
suprapuse cu arcade bine proportionate si sustinute de
coloane dorice sau ionice, precum si statuilor de deasu-
pra aticului.

Pe coltul dinspre piateta al impresionantei constructii
se detaseaza turnul inalt cu orologiu ce dateaza din
secolul al Xll-lea. Nu departe de acesta, se profileaza
alte insemne pe verticala, coloanele ce poarta in varf,
una pe binecunoscutul leu venetian, iar cealaltd pe Man-
tuitor.

Cea de a doua lucrare, semnata de inconfundabilul
artist, este Loggia del Capitaniato (a guvernatorului ve-
netian) care-si propusese sa glorifice, in anul 1571,
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Vicenza - ,Bazilica” palladina
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victoria ostilor venetiene de la Lepanto. Coloanele uri-
ase cu capitelurile compozite si balustradele din drep-
tul ferestrelor dau inca stralucire monumentului ramas
din pacate neterminat.

Impresionat de cele vazute in Piata Senoriei, fran-
cezul Jean-Louis Vandoyer a scris o poezie: ,Spiritul
nostru satisfacut priveste coloana / Stélpul, frontonul,
corniga si bolta. / Materia se supune legilor frumusetii.
/ Totul este grav si supus compasului, foarfecii. / Pen-
tru a ne incanta, singura se recurbeaza si freamata /
Acanta ce-nfloreste in jurul capitelului (,Les délices
de I'ltalie®).

Vicenza - Loggia Valmorana

Corso Fogazzaro mi s-a parut a fi un alt reper
important. Astfel, la nr. 16, am descoperit Palatul Val-
marana-Braga pe care Palladio I-a inceput in anul

1566. Astazi, aici, functioneaza o prestigioasa Scoala
(continuare in pag. 27)
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Economica Europeana din care motiv in curtea sa am
remarcat o deosebitda animatie. Pe aceeasi artera mai
fiinteaza, tot in cladiri la fel de vechi, Camera de Comert
si Industrie din Vicenza sau Cinema ,Corso”.

Revin in corso Palladio si, dupa ce mai strabat cateva
strazi, ma opresc in fata impozantului Palat al Postei si
Telecomunicatiilor (vopsit in rosu cu alb) iar, mai apoi, si
in preajma Domului. Catedrala — restaurata de curand -
are fatada si nava in stil gotic, absida fiind singura parte
care a imprumutat, pe parcurs, elementele renascentis-
te.

Spre capatul principalei artere urbane, imi mai arunc
privirea si asupra Palatului Thiene Bonin-Longare (seco-
lele XVI-XVII). Conform inscrisului de pe placa din mar-
mura, plasata chiar in zona intrarii, reiese faptul ca, in
incaperile sale fastuoase, au fost gazduiti: Napoleon (pe
28 noiembrie 1807) si Umberto | al Italiei. Vizavi, apuc sa
mai identific Palatul Piovini (1658), opera arhitectului A.
Pizzocaro.

In fine, se pare c& Gradina Salvi, pe care o intalnesc
imediat dupa ce depasesc turnul crenelat al Portii
Castelului, mi-a fost scoasa in cale de Dumnezeu. Plim-
barile facute intr-o singura zi prin Verona si Vicenza
(care insumasera vreo 30 de kilometri!) au reusit sa ma
oboseasca. M-am asezat multumit pe una din banci
incercand sa-mi odihnesc ochii pe verdele pajistilor
inviorat de ploaia simulata de aspersoare.

Ulterior, aveam sa descoper ca gradina avea, pe do-
ua din laturile sale, canale umplute cu apa spre care da-
deau doua cladiri cu logii proeminente, una ceva mai
mica din secolul al XVI-lea si o alta din secolul urmator.
Cea mai reusita mi s-a parut a fi prima, Loggia Valmo-
rana, al carei fronton - sustinut de sase coloane simple -
se oglindea in fardma de lac pe care si-o disputau cateva
rate salbatice. Peisajul din jur infrumuseteaza monu-
mentul facandu-l sa degaje o lumina blanda si deosebit
de calduroasé. Incantat de privelistea romantica pe care
mi-o percep repede ochii, incerc sa o transfer pe pelicula
fotosensibila.

Siin timp ce am zabovit in gradina, mi-am permis sa
recapitulez tot ceea ce reusisem sa vizitez In acea
jumatate de zi si fac, totodata, si cateva aprecieri asupra
orasului.

Vicenza este un autentic oras de arta; nobletea,
frumusetea si pitorescul constituindu-se in principalele
sale atribute. Conciliind emotia plastica cu emotia spiri-
tuala, el se impune puternic privirii noastre motiv pentru
care, si astazi, arhitectii adevarati din lumea intreaga vin,
aici, in pelerinaj pentru a-si Tnsusi cat mai multe invata-
minte din marea lectie pe care le-o ofera cu generozitate
desavarsitul artist care a fost Andrea Palladio, ultimul
mare arhitect din perioada plina de stralucire a Renas-

terii.
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MAGNETISM

Viata mea curgea lin,

in tihna unei rutine confortabile.
Gasisem acea pace interioara
din care Tmi alimentam

cate un strop de fericire zilnica.

Ma impé&casem cu mine si cu ceilalti,
Pana cand ai aparut

si mi-ai dat totul peste cap.

Sufletul meu s-a dilatat

si nu mai incape in corp,

nu stie s4-mi respecte orarul,

nu-l intereseazéa cand e zi si cand e noapte.
Imaginea ta

s-a blocat in mintea mea,

iar gandurile

nu te mai pot ignora.

Privindu-te,

pana si luna fsi trimite razele jos
ca sa te cuprinda.

Eu cum as putea rezista?

TU STII?

Tu stii de cand te astept?

De céand tacerile m-au supus cu o imbratisare
indurerata,

De cand inima mea care bate in piept

S-a retras inspre Sine, Tn bucati sfasiata.

Te astept dinainte de a-ti spune-n cuvinte,
La-nceput ca un vis, un ecou, o dorinta.

Apoi, ancorand inchipuiri noi in minte,

Te-am construit Tn suflet, din patimi si credinta.

Tu stii de cand te astept

Sa imi transpui iluziile Tn realitate?

Te credeam un refugiu al mintii, secret,
Si-ai aparut - semn clar de la divinitate!

REALITATE IN NECONFORMITATE

Nu e timpul...
Nu e spatiul...
Nu e locul...
Nu, eu nu vreau sa-ntorc timpul inapoi,
Doar vreau sa-l amplific,
Sa traim aceasta secunda de sinceritate
Péana cand, epuizati de atata "eu" si "tu", v
om recunoaste ca ceea ce ne dorim e "nor"!
(continuare in pag. 28)
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Sa-mi spui "sunt nebun dupa tine"

lar eu sa ma fac atat de mica in bratele tale incat,
Din acest spatiu de siguranta,

Imbré&caté cu tine, s& fti spun:

"te vad, te aud, te doresc"!

Dar vai, nu este locul potrivit:

In aceasta viata, oamenii nu au voie s3 fie fericiti,
Pentru ca sunt neconformi, aratati cu degetul...
Trebuie strivita orice scanteie care-i anima,

Sa fie loiali si echilibrati, rigizi, stresati...

Brusc, ma trezesc din visare!

Si trecem din nou unul pe 1anga altul,

Intr-o singurétate abisals,

Alimentandu-ne dorintele in tacere,

Fiindca...

nu e timpul,

nici locul,

nici spatiul potrivit.

Asculta-mi privirea, citeste-ma printre cuvinte,
Priveste dincolo de iluzii sufletul care se hraneste
cu imaginea ta...

Ce facem?

Asteptam

un alt timp,

un alt spatiu,

un alt loc,

o alta viata?

DOR

n aceasta zi,

in care fulgi de dor cad in tacere
pe langa gandurile mele,

m-am intrebat:

Ce-ar fi daca, pe neasteptate,

te-as lua pur si simplu de mana

si ti-as spune cét de mult te iubesc?
Daca ti-as marturisi

cum gandurile mele

alearga in mod obsesiv catre tine,
cum visarea ma cuprinde,

dar somnul nu vine,

cum rulez in ecou putinele vorbe

pe care apucam sa ni le impartasim,
cum imaginea ta

imi desface lacatele dorintelor primitive
pe care le tot reprim?

Ce-ar fi daca te-as saruta brusc

si mi-as lasa liber sufletul salbatic
sa te starneasca?

Tn aceasta inversiune a mentalului,
depasesc presupuneri inutile

ce incearca sa ma otraveasca

Si dau voie vietii

S$a ma uimeasca...

INFLUENTE

Ale cui sunt vocile din capul tau care te limiteaza?
Lasa pasiunea pentru mine sa strige atat de tare,
cat sa nu mai auzi gandurile murdare

care te micsoreaza.

Nu fi obedient!
Pentru ei, iubirea mea e o amenintare,
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o indrazneala fara precedent
ce zguduie matricea si-i scoate din tipare!

Nu esti neajutorat,

Eu sunt furtuna de care ei se tem!

Te scot din locul tau intunecat,

te golesc de minciuni, te Tncorporez, te chem!

DESPARTIRE

Cand vei iesi pe usa aceea,

voi fi devastata,

Ma voi lasa strivita la pamant,

ca sa nu alerg dupa tine,

Ma voi sparge Tn cioburi marunte,

ca sa nu-mi mai doresc atingerea ta,

Voi plange toate lacrimile din Univers,

pana cand vor sterge privirea ta din ochii mei,
Imi voi inghitit fiecare emotie toxica

pe care mi-a adus-o lipsa ta

si-mi voi potoli foamea de tine,

Imi voi taia inima in bucati cu un foarfece,
pentru a nu te mai cuprinde in ea,

Imi voi pune sufletul in lanturi de otel

ca sa nu mai fuga sa se intregeasca cu al tau,
Tmi voi smulge bucéti din piele

ca sa nu iti mai simt mirosul tulburator,

Tmi voi zgaria timpanele cu ace ascutite

ca sa nu mai auda vocea ta.

Apoi ma voi aduna si ma voi lipi la loc,

Ma voi tarai catre restul vietii mele fara tine.
Péana intr-o zi in care voi intelege

Care a fost scopul tau in destinul meu.
Atunci voi reveni in prezent,

ma voi indrepta,

imi voi netezi cutele

si voi straluci si mai tare.

Voi sari mai multe etape

catre cea mai buna variantd a mea.

NE-AM GASIT...

Undeva intre cer si pamant,
Ne-am gasit: doua entitati stelare.
Eu, aerul frematand,

Diafana, dar invadatoare,
Asteptandu-te printre amintiri

Sa ma respiri.

Tu, raul ce curge ca o strigare

Nu cu vorbe, ci cu dorinte plenare,
Nu Tn puhoi, ci in fiori ai vietii

Ma ispitesti in templul intimitatii,
Asteptandu-ma intr-un timp orb
Sa te absorb.

Tu ma ghidezi cu razele lunii

in dansul haotic al furtunii.

Eu, intuitia care iti tulbura unda,

Iti schimba cursul, iti intoarce secunda.
Ma ancorezi in simtire,

Te atrag in unire.
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Eugen ONISCU

Speranta in impuri grele

Psalmul 23 este cel mai minunat dintre Psalmi; co-
mentatorii cartii Psalmilor sunt in unanimitate de acord in
aceasta privinta. Maretia lui consta Tn faptul ca, in doar sa-
se versete, David, inspirat fiind, reuseste sa exprime lu-
cruri atat de sublime si reale. Actualitatea acestui Psalm
s-a dovedit de-a lungul secolelor, pentru ca, atunci cand
au trecut prin incercari grele, oamenii credinciosi au bene-
ficiat in mod deosebit de prezenta si calauzirea Pastorului
Divin.

Timpurile grele pe care le trdim isi lasd amprenta tot
mai mult asupra noastra, impovarandu-ne si, uneori, chiar
coborandu-ne pe unii dintre noi in valea umbrei mortii,
unde Tncercarile sunt extreme.

Astéazi, printre valurile crizelor politice, economice si
sanitare ce ne lovesc si ne asediaza provocandu-ne dez-
nadejde, marea intrebare este:

,Cine mai este interesat in a ridica fiinta umana din
noaptea suferintei ce a cuprins lumea intreaga?”

De aceea, Psalmul 23 are o deosebita actualitate si
astazi. Prezenta plina de har, Tn viata si inimile noastre, a
Pastorului Divin este mai necesara ca oricand. Scriu aces-
te rédnduri pentru cei indurerati, pentru cei abandonati,
pentru cei care, la orizontul vietii lor, nu mai vad decéat ne-
gurile disperarii. Ins& s& nu uitdm c4, in cele mai intune-
coase momente ale istoriei umane, pentru cei ce L-au
cautat, Dumnezeu intotdeauna a oferit calauzire, manga-
iere si speranta.

In Psalmul 23:1-4 st scris:

.Domnul este pastorul meu: nu voi duce lipsa de
nimic. EI ma paste in pasuni verzi si ma duce la ape de
odihna; Tmi invioreaza sufletul si méa povatuieste pe carari
drepte, din pricina Numelui Sau. Chiar daca ar fi sa umblu
prin valea umbrei mortii, nu ma tem de niciun rau, caci Tu
esti cu mine. Toiagul si nuiaua Ta ma mangaie.”

Pentru David este foarte clar ca Hristos este pastorul
sau si ca nu va duce lipsa de nimic din ceea ce are nevoie
pe cararea vietii. Odihna oferita de Dumnezeu este
minunata, iar David, care a trait o viata zbuciumats,
cunostea prea bine acest lucru. El stia ce inseamna ca
Dumnezeu, prin harul Sau, sa-i invioreze sufletul atunci
cand incercarile erau prea grele din punct de vedere
omenesc.

Viata unui pastor din Orient, in timpurile lui David, nu
era deloc usoara. In primul rand, din cauza terenului
format din vai abrupte, tinuturi muntoase, portiuni intinse
de desert, pe care trebuia sa le strabatd in cautarea
pasunilor si apei pentru turma sa. Apoi, mai exista Si
pericolul din partea animalelor salbatice, cu care David,
pentru a-si proteja turma, s-a luptat uneori cu ursul sau
leul.

De asemenea, mai exista si pericolul din partea
bandelor de talhari, ce puteau ataca pastorul pentru a-i
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lua oi din turma. Obiceiul pastoritului Tn Orient este ca
pastorul s& mearga Tnaintea turmei sale, dand astfel
piept cu primejdiile si, abia dupa ce orice pericol este
inlaturat, turma sa vina dupa el.

Pe cararea cea aspra a vietii, pentru cei ce si-au pus
increderea in Hristos, se intampla acelasi lucru, pentru
ca lisus a trait in aceasta lume si ne-a trasat o cale pe
care trebuie sa o strabatem pentru a intra in imparatia
slavei. Ba mai mult decat atat, El ofera si astazi harul Sau
minunat pentru a ne céalduzi si mangéaia in mijlocul
intristarilor noastre.

Minunatul Pastor, descris Tn Psalmul 23 Tntr-un mod
magistral, sub inspiratie divina, de David, se va apleca
asupra oricdrei fiinte umane indurerate pentru a-i aduce
mangaiere si inviorare. Si chiar in fata mortii exista pers-
pectiva eternitatii, care confera putere pentru a o infrun-
ta.

»,TU Tmi intinzi masa in fata potrivnicilor mei; imi ungi
capul cu untdelemn, si paharul meu este plin de da peste
el.” (Psalmul 23:5)

David stia prea bine ce insemna ca Dumnezeu sa-i
ofere protectie si sa-i intinda o masa in fata potrivnicilor
sai. Mana cea buna a lui Dumnezeu il ocrotise Tn mod
minunat de céate ori Saul intentionase sa-l omoare. David
traise momente cand, practic, fusese haituit de oamenii
lui Saul ca la vanatoare si, in momentele in care fusese
pe punctul de a fi prins, Dumnezeu, in mod minunat, il
ocrotise.

De aceea, aceasta imagine din Psalm, a Pastorului
Divin ce intinde masa in mijlocul Timprejurarilor in care
David, din punct de vedere omenesc, nu mai vedea nicio
iesire, ne invatad ca Dumnezeu intotdeauna are solutii.

Chiar daca dusmanii lui David erau pe urmele lui si
cautau sa- omoare, Pastorul era acolo si il chema in
mod duios pe David la masa. Dar cum poti sa stai linistit
la masa cand Saul te cauta sa te omoare? Doar prin
protectia Pastorului, care te acopera cu toiagul Sau.

David a fost un om care a trait experiente minunate
cu Dumnezeu si le-a lasat consemnate pe paginile Sfin-
telor Scripturi, pentru ca noi sa nu cadem sub presiunea
circumstantelor nefavorabile.

in mijlocul timpurilor grele pe care le strabatem,
exista speranta ce vine de la Dumnezeu si se coboara in
inimile tuturor celor ce se incred in El.

Cu ani in urma eram prins in niste circumstante
foarte descurajatoare, dar cautam sa privesc spre Hris-
tos. in acel timp, intr-o zi mohorat& de noiembrie, fiind in
Romania, am predicat la amvonul unei biserici din Psal-
mul 23, si imi aduc aminte cum, Tn mijlocul problemelor
mele, in inima mea indurerata s-a coborat prezenta Pas-
torului Divin.

Si, din punct de vedere spiritual, puteam sa ma inalt
mai presus de problemele ce ma apasau, pentru ca harul
Sau mangéaietor era acolo pentru a ma ridica. Dupa ce
am terminat acea predica, in timp ce ma intorceam de la
biserica spre locul unde locuiam pe atunci, strabatand
strazile orasului, aveam certitudinea ca nu eram singur,
ci minunatul Pastor era, prin harul Sau, cu mine.

Venisem, pe atunci, din Spania si eram apasat de
mai multe greutati. Ins&, timp de un an de zile cat am stat
in Romania, am simtit din plin ce inseamna sa te increzi
in Dumnezeu si, mai ales, cum harul Sau poate oferi vin-

decare unei inimi indurerate.
(continuare in pag. 30)



2% BOEMA

(urmare din pag. 29)

Psalmul 23 ne invata ca, in lumea suferinzilor in
care traim, nu suntem singuri Si ca, atunci cand strigdm
dupa ajutor, Dumnezeu raspunde la rugaciunile noastre
- desi este adevarat ca nu intotdeauna asa cum noi
dorim, ci cum El crede cé este cel mai bine. insa un lucru
se va intdmpla cu siguranta: prezenta célduzitoare a
Pastorului se va coborf in inimile noastre. lar, chiar daca
valurile sunt mari si incercérile extreme, un drum se va
deschide si vom cunoaste chemarea Pastorului de a
porni pe acel drum.

Ce lucruri minunate a putut s ne Tnvete David in
doar sase versete biblice! Ce lectii spirituale profunde se
pot desprinde din acest minunat Psalm!

Mai presus de toate crizele ce ne asalteaza, se afla
Pastorul, care poate célduzi, mangaia si chiar intinde o
masa Tn mijlocul incercarilor ca de foc prin care, uneori,
trecem.

De aceea, este foarte important sa putem invoca si
apoi percepe, prin credinta, prezenta Sa cu noi. Pentru
ca doar apropiindu-ne de Dumnezeu putem beneficia de
speranta in aceste timpuri grele.

,Da, fericirea si indurarea ma vor insoti in toate zilele
vietii mele, si voi locui in Casa Domnului pana la sfarsitul
zilelor mele.” (Psalmul 23:6).

=

lleana Corina CIURAS
Cele patru scoici vindecatoare

Pescarii adunati in jurul focului, pe tarm, savurau pe
indelete, pestele si turtele. Totul a fost copt pe jar si apoi
impartit. S-a mai gasit si cate o gura de vin, numai bun
pentru a indemna spre admirarea boltei instelate.
Firimiturile de turte si cele de peste, parca se oglindeau
in luminoasele firimituri de pe bolta cereasca - stelele.
Unele pareau sa fie mai stralucitoare, altele mai palide,
iar unele parca pulsau intr-un anumit ritm. Una singura
dadea impresia ca se apropie tot mai mult de mica
tabara, cu fiecare seara care trecea. Asta observasera
deja si cele patru scoici, adunate la sfat, sub protectia
unei amfore, sparte pe jumatate.

Barcile erau priponite la mal, golite de ustensilele de
pescuit si de celalalte lucruri. Navoadele erau curatate si
intinse pe pilonii special destinati. Totul era pregatit
pentru urmatoarea iesire in larg, pentru o nadajduita
captura generoasa. Nu mai erau foarte tineri si nici foarte
visatori, dar iesitul in larg pe timp de noapte, le destepta
intregul elan.

Pe fiecare dintre cele patru barci, se aflau deseori,
mici grupuri de moluste, cu cochilie. Spre ghinionul lor,

pescarii le inlaturau de fiecare data. Dintre toate, doar
cate una mai mare si mai deosebitd, o adevarata
mascota, era deja recunoscuta de catre pescari.
Cochilia frumos alcatuita, cu accente personale, dadea
impresia unei adevarate elegante in domeniu. Pe
langa aceasta, cele patru scoici aveau obiceiul sa
dezbatd diverse chestiuni de viatd si chiar aveau
notiuni de medicina traditionald. Acest din urma atribut
se datora perioadei in care unul dintre fostii pescarii,
obisnuia sa impartdseasca diverse retete de leacuri,
de remedii naturiste.

Urmarind semnele vremii si pozitionarea conste-
latiilor, cei unsprezece au decis o pescuire de noapte.
Fiecare se gandea la nevoile familiei din care facea
parte, pentru care avea obligatia de-a procura cele
necesare traiului zilnic. Fiecare zi reprezenta o noua
provocare. Pescarii isi organizau activitatile conform
vechii paradigme, a ceasurilor.

Ziua noastra, isi are cele douédzeci si patru de ore,
dar in vechime, erau cele douasprezece ceasuri. Orele
doua, trei si patru au patrate, respectiv : patru, noua si
sasesprezece. in zilele noastre, la orele patru, de obi-
cei, incep sa circule mijloacele de transport public :
tramvaiele, troleibuzele, autobuzele, etc. Orele noua
reprezintd inceperea activitatii diverselor magazine.
Uneori, orele saseprezece reprezinta finalul progra-
mului zilnic de lucru.

Sufletele pescarilor erau pline de bucuria vietii in
mijlocul naturii, cu bune si cu rele, dar cu libertate. La
modul figurat, acestia erau conjugati in timp, mod si
diateza; purtau acelasi jug al muncii piscicole. Aveau
asumata o responsabilitate comuna, dar se bucurau
de realizari. In momentele de maxima bucurie obisnu-
iau sa cante si chiar sa danseze. Unii dintre ei stiau sa
cante la fluier sau sa tina ritmul cu micile tobe. Pasii lor
aveau anumite cadente, specifice dansurilor si rezo-
nau cu cele generate de muzica.

Cerul instelat al noptii, dar si ziua cu stralucitorul
soare, intreaga naturd, precum si nevoile umane fun-
damentale - de sens, semnificatie si relatie — le-au
conturat si lor conceptia Divinului, a Spiritului transcen-
dent. Deseori cantau imnuri de celebrare, de bucurie,
de tristete, etc.pentru a-si exprima stérile sufletesti. Ca
oameni ai marii, de cele mai multe ori adaptau textele
in functie de starea lor sufleteasca si de situatia data.

Scoicile, ca pasageri atasati, se intorceau cu bar-
cile spre tarm, scaldate de apa marii si batute de vant.
La un moment dat, cumva, au inceput a interpreta anu-
mite linii melodice. Desigur, isi aminteau de acordurile
cantate de vechiul pescar, de cel care stia sa vindece.
Chiar unul dintre pescari, isi simti vindecata o crunta
durere de cap, dupa ce asculta refrenele scoicilor.
Interesant!

Deseori, valurile aduceau insemnate cantitati de
iarbd de mare. Pescarii le adunau inainte de a se
avanta in larg. Uneori isi aprindeau focurile cu acestea.
Alteori le duceau acasa si le inveleau cu o panza, pen-
tru a le oferi un culcus comfortabil copiilor. Pescarul
cel varstnic le folosea inclusiv pentru a curati, pentru a
vindeca prin fumigatii, atmosfera sau fiinta viciata. Va-
lurile de fum se ridicau spre nalt, spre cer, iar din Tnalt
se-nfiripau aripile de ingeri. La confluenta acestora se

petrecea vindecarea.
(continuare in pag. 31)
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Scoicile se tot sfatuira si in cele din urma au hotarat sa
stabileasca un dialog, cu steaua care devenea tot mai
apropiata, cu fiecare noapte. Singura problema era limba in
care urmau sa discute...Dar, una dintre ele, si-a amintit
de...stelele de mare. Stea de pe cer, stea de mare, tot
despre stea era vorba. Astfel, la urmatoarea iesire nocturna
in larg, au reusit sa convinga o stea de mare. Zis si facut !
Steaua de mare isi misca bratele intr-un adevarat balet
aerian. Steaua din Tnalt incerca sa dea de capatul acelei
intense activitati. Un inger se andura si in drum spre o alta
destinatie, i-a tradus stelei de sus, cele trnamise de catre
steaua de jos. In scurt timp, steaua de mare se declara
epuizata si se intoarse in apele racoritoare. Totusi, apucase
sa le spuna scoicilor ca este nevoie urgenta de ajutor pentru
alinarea suferintei stelare.

Poate singuratatea si noaptea, poate lumina care
ascundea un anumit intuneric, i-au afectat starea de
echilibru, inducandu-i o tremurare. n orice caz, se impunea
o sesiune de fumigatii, cu iarba de mare.

In zare, nu foarte departe, se z&reau poalele
muntilor. Boarea récoroasa de care isi amintea batrana
bufnita, indemna la acte de curaj, la cucerirea inaltimilor, la
conectarea cu Divinul. Escaladarea presupunea numeroa-
se provocari, chiar pericole, mai cu seama cand erau de
traversat podurile. Cu toate acestea, rezilienta era rasplatita
prin satisfactia sosirii la locul dorit. Calatoriile acelea
initiatice duceau la descoperirea unor stari si privelisti, de
Rai. Auzise toate acestea de cand era doar un pui si asculta
povestirile oamenilor, Tn jurul focului. Avea si o foarte pala
amintire despre un anumit pescar, batréan si mare vinde-
cator.Tocmai zarise si In seara aceea pescarii povestind pe
mal, dupa o iesire in larg. Culmea, fusese de fata si la
spectacolul oferit de steaua de mare, inconjurata de scoi-
cile notabile...Parea ca lumea devenea tot mai ciudata...

Dupa ultima furtuna pe mare, tdrmul era plin de mor-
mane de iarbd de mare. Satenii venird de dimineata de-
vreme pentru a culege in cosnite, iar pescarii aveau deja
fiecare adunat atat cat le trebuia. Mai ramanea ca cele patru
scoici, In noaptea urmatoare, sa-si desfasoare sedinta
terapeutica destinata stelei suferinde. Usor de zis si de
facut, pentru acel batran pescar de odinioara: avea doua
maini si doua picioare, aduna iarba si-i punea foc, apoi
rostea toate incantatiile...Aveau si ele cate un mic organ de
deplasare, dar nu era suficient pentru ducerea la indeplinire
a planului. Pe cand dezbateau cu patos problema, bufnita
ateriza In preajma lor. In mod cu totul neobisnuit a inteles
care era marea dilema. Isi drese glasul si le striga c& le va
ajuta.

Seara aceea parea una cu un farmec aparte. Aerul
parea mai proaspat si apusul asezase o mantie liliachie
peste tarmul linistit. Se ivira stele rand pe rand. Cele patru
scoici asteptau nerabdatoare sub jumatatea de amfora. La
un moment dat, steaua tremuratoare fisi facu aparitia, mai
aproape decéat de obicei. Bufnita le-a adus mai multe crengi
de iarba de mare, apoi chiar un bat scos dintr-un foc
aproape stins, din apropiere. Pescarii plecasera acasa mai
devreme decét obisnuiau. Pe nisipul uscat, se aprinse focul
printre crengile ierbii de mare. La un semnal, scoicile ince-
pura sa arunce nisip peste micile flacari. Rotocoalele de
fum se ridicau spre uimirea tuturor, atat a bufnitei, cat mai
ales a stelei. Se rostira incantatiile, asa dupa cum au ramas
in memorie. Ce sa vezi... minune ! Aripile unui inger se ase-
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zara in jurul stelei, intr-o find imbratisare. Zavorul tristetii
si al amintirilor reci, fusese pulverizat | Steaua era toata
un zambet. Cateva raze stralucitoare, In chip de
recunostintd si urcé sa se bucure alaturi de celelalte.
Dar, pe tarmul parca trist, se zareau patru cochilii. Erau
sparte pe alocuri si innegrite de fum. Falfairea aripilor
bufnitei, aproape insesizabila, fusese ultimul act din dra-

=

Eugenia Rada IONITA
Discutii

Discutii, amurguri dictate n foi

Pe care cerul le creste In lumina

Le indexeaza intunericul cu 0 mana
Treptat le Tnghite Tn nevoi.

In reflectari de umbre si iubiri

Se scalda stelele in ambra...
Proces pe care nimeni nu-l revoca,
Ca totul este trecator.

Nu exista

Nu exista leac pentru intoarceri,

Nu exista decéat fiinte inaripate.

Exista lacrimi nevazute,

Multe calcule intre negativ si pozitiv,
Mistere pentru fiinte efemere

Necuprinsul in botul de carne

Nu exista loc de intors pentru fiinta umana.

=

Vasile POPOVICI
Fara reguli

Nu are viata asta nici un fel de reguli.
Ne nastem sub pretextul unor treburi,
ne randuim capriciile in pretexte,
sfidand anomalia elementelor pedestre.

Ne prosternam in fata legilor nescrise;
visam mereu, nediferentjat, aceleasi vise
ce nu se implinesc macar in vis;

ne resemnam ineptial c-asa ne este scris.

Ne nastem sa ramanem o aducere-aminte;

ne salutam cu semnul crucii de pe vechi morminte.
Ne cautam prin frunze, flori, prin coltul ierbii

si-n apa de izvor din care sorb racoare cerbii.

Un unic sens avem ce il urmam cu zel:

un sens de mers, nu sens ca scop, ca tel;

si nici o regula nu-i care sa reglementeze

si alte sensuri, altele, decat sa ne perpetueze.

(continuare in pag. 32)
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Ce alandala-i viata asta fara reguli!

Tti chiar repugna ideea de a te apuca de treburi.
O treaba, si cea mai buna treaba dintre toate...
ce bine ar fi fost sa fie mai putina moarte!

Vin, mama!

Imi spune-un glas soptit, venind din vesnicii,
ca nu te simti prea bine pe acolo, mama,

si-ai vrea, de te-ar |asa, pe-acasa sa mai vii,
de parc-ai auzit cum glasu-mi mi te cheama.

Mai cred ca {i-e urat de-atata asteptat;
stau toamne reci in mine parca cu chirie;
se uita lumea ca la un teleportat,

venit incognito din alta galaxie.

De cand te-ai dus pe-aici prea multe sunt schimbate;
Tot ca pe-atunci, stau tare rau cu banul.

$Si voi veni la tine mai pe inserate,

putin 'nainte sa se implineasca anul.

Vin, mama, fara sa-ii trimit vreo telegrama,

nu iti va fi zadarnicie asteptatul;

tu stii ca stiu ce-nseamna dragostea de mama,
iar lipsa mea de-aici nu va simti-o satul.

intoarcerea in Nimic

n Tnceput ne-ntoarcem, nu in trecut;

acolo unde din nimic tot ce-i facut a fost facut.
Ne-ntoarcem dupa ce am strans din viata-n noi
pacate si averi si saracii, nevoi...

Ne-ntoarcem, sa se puna cap la cap Nimicul

din care am pornit, ca sa sfarsim obscen;
ne-ntoarcem, respectand dupa un cod divin tipicul,
acelasi dupa care la inceput a fost Tndemn.

Ne-ntoarcem in nimic, ca ni s-a terminat menirea
de-ncurca lume si de ornament pentru muma natura.
in haos ne intoarcem, c& vrea Dumnezeirea

sa toarne in tipare noi o noua facatura.

Ne-ntoarcem unde nu am vrea sa ne intoarcem.
Nimicul ne-ntregeste viata paméanteana;

cand am deprins cu viata ce sa facem,
intempestiv, ne ducem ,,dracului pomana”!

Un alt big bang, alt Fiat lux din zicere divina
va lumina nemarginiri din alte vesnicii,

iar daca va fi un Pamant, atunci sa vina,

si pe la noi, strengari si glasuri de copii.

Altare pentru ruga

Din ascunzisuri nepatrunse poposesc
sa se aseze-n primaveri zefirii;
serpesti ademeniri ne pangaresc
altarele durerii si iubirii.

Raspunsuri la-ndemana nu gasim;
dureri, iubiri, se-aduna Tn simtiri,
iar noi cu veneratie ne construim
altare pentru ruga si-mpliniri.

As fi nepamantean sa nu ravnesc
visarea sa mi-o culc pe sanii de fecioara
cu-obraznice proeminente ce plesnesc
ca mugurii subt ploi de primavara.

Ma duce vantul, gandul si m-aduce inapoi;
fecioare despletite nurii-si devoaleaza;

vin alte primaveri cu mai putine ploi;

pe cale curcubeica, soarele-a trecut de-amiaza.

Sorbesc din amfora de lut pana la fund
licori cu iz de ambra si cu gust amar;
incerc tomnatic gand sa mi-l ascund,

iar mugurii plesnesc din ce in ce mai rar.

Salcie plangatoare

Isi cer ofrande apele cand sunt flamande,

sa creasca-n mal de apa salcii plangatoare.

Din adancimi, din trupuri de ofrande,

de-acolo de-unde nu poti sa aprinzi o lumanare.

Din radacini de-adancuri prea adanci,
crescu pe malul apei salcie plangatoare;

si s-au oprit atatea zboruri de prin lunci:

un recviem pentru adancuri aduc ciripitoare.

O salcie despletita cu plans de sibiline

se oglindeste-n luciul apei fara fund,
varsandu-si plans printre suspine

s-ajunga plans si Tn adancurile de pe prund.

In nopti tarzii cu luna si-nstelate,
s-aude linistea Tn vaduri clipocind.
S-aud si cantece de taina necantate,
din fundul apei, de pe prund venind.

Ca dintr-o inima materna
se-aud inabusite incuri

ce vin din liniste eterna,
duse-n vaduri din adancuri.

Pe fata apei ca un plans mugurii cad;
bat clipele in orologiul lumii, nesincopat.
Ce-i viata asta altceva decét un vad

pe care-l treci s-ajungi pe malul celalalt!?

Teama

Teama nu mi-e nici de moarte,
nici de vesnicia mortii;

teama mi-e ca mi-o fi teama
doar de vesnicia vietii.

Moartea nu simte durere
nici suspin, nici intristare;
numai daca viata ai,

numai ea simte si doare.

De-o fi vesnica, sarmana,
cum se va-mpaca cu mine -
o abatere-fiasco

din tiparele divine!?

=
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*kk

Neputincios sunt Doamne

ca o traversa tintuita

pe un pod legand maluri
calcata de pasi si roti de caruta
lovita de sloiuri si la urma sortita
a lua foc intr-o soba.

Mai bine da o viitura

sa pot pluti fara panza

ca o simpla scandura

intr-o eterna calatorie

spre mare

*kk

Prea multa fericire sau tristete

strica un echilibru

la timpul prezent-viu

se vrea nimicul, adica

o mare iubire,

un vis ca o tufa

uratul fardat la chip si colturi slefuite

vrea sa traiasca, sa traiasca pur si simplu
fara sa se implice

a trai in orb si raza de lumina

sa fie indreptata inauntru ca intr-o pestera
reflectand esente

lumina si intuneric, cunoastere si ignoranta
egala distanta intre grafit si diamant

de bine si de rau

intre satul sau flamand

sarutat pe un obraz,

unde a primit deja o palma

la fereastra flutura o perdea

o crestere a pulsului

0 emotie ucigasa

o sarbatoare, inevitabil

dupa ea o tristete,

si atunci pentru ce toate aceste zbateri
pana la rezonanta

la prezent-viu

apt de extreme

*k%k

Uneori, printr-un efort
intr-un anumit loc

si un anume timp

pot dispare

Si nimeni nu stie
daca mai sunt
prezent-viu
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pe o gradatie a mintii
racordat la aceleasi idealuri
sau o imagine ce dispare
la prima luminiscenta
intr-un trecut-viu sau

in timp ce

tot mai absent sau silit

sa particip

la forgpanul creatiei

unui viitor-trecut

daca si astazi sterg tejghele de sange

*kk

Ciudat, am reusit sa repar
pentru prima data

o rasnita de cafea

ultima a expiat pe un blat

fara vreo sansa

sau daca este adevarat

ca poti dovedi cat de util esti
dand nastere unui nou obiect
doar pentru a-{i dovedi

ca ai ceva in creier

am putea vorbi

despre un mecanism organic
intr-o fanta a timpului

un univers ce trebuie sa-l valideze;
este adevarat

unele lucruri capata viata
dupa ce moare creatorul

care are si el, pana la urma,
un mecanism organic

pe o scala a inutilitati

(un inutil-mare

sau pur si simplu un inutil-mic)
altfel cum se explica

de ce unii oameni devin inocenti
sau apatici pana la absenta
poate chiar unul dintre acestia
a construit rasnita de cafea

si odata cu reparatia mea
renaste

ii creez o noua dilema

ceva intre ce a dorit

si ce a rezultat, oricum
prim-planul va fi al fiintei

iar cand se va intampla

0 noua reactualizare

voi fi aspirat si eu

*kk

Se introduce un nit de otel

prin cele doua gauri si se lipesc
doua table la un vapor

iar pentru a se verifica

ca nu se vor desprinde

cand vaporul va lovi un ghetar
se lipeste o moneda de nit

si se bate in el

daca moneda se misca
inseamna ca de acel naufragiu

nu se face vinovat
(continuare in pag. 34)
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(urmare din pag. 33)

capitanul sau marinarul de veghe
fochistii murdari de carbune

sau orchestra intonand ultimul vals
ci doar ce-L

care in aceea secunda

ocupat cu alte treburi

a privit in alta parte

*kk

Pruncul

suge din sanul ranit

sange cu lapte

de pe rafturi cad

pana in mijlocul cercului
tablouri cu fete distorsionate
Intr-un suvoi de durere
batranul din Olint — se vaita — mor
Ramai asa — i striga pictorul
mai am un pic si-ti voi picta
durerea ce va deveni arta.
Un zeu incremenit

in clipa lui de vesnicie

*k%k

Plaja unde femeile isi dezgolesc bustul

La varsta a treia

sanii le pareau boabele
unui ciorchine stafidit

pungi golite de ambra

pe statui din mangaieri

Oh! livada a tineretii

vin sa ne impuna: priviti-ne!
suntem goale, fara pudoare
va intuim marimea de sex
in albe scoici de mare

cu perle i-am impodobit

sa ne strige: mama

cum infiora vuietul marii
alaptarea de ingeri

si soarele trebuie s& ne umple
cele doua ulcioare.

Intr-o secunda am surprins
un nod filogenetic

sau un accident.

*kk

Apt

necesar

teava de tun

recul

obiect cautat

tinta, uneori, o singura data
sau de doua ori va exista un recul
clasic, adica, un refuz

tradus din greaca

meta ar fi, dincolo

proiectilul separa doua realitati
explozia nu este, in viitor,

ci in prezent

nu Tnainte de a ma naste

nici care trebuie sa supravietuiasca:

se cheama ca proiectilul

sta pe loc

sau se intoarce, intr-o memorie
dintr-un afara

reintra pe gura fevii

si face implozie

dar nimeni nu va fi prezent
daca un trup de femeie
pipaindu-|

treci apoi la obiectele din jur,
consider ca in asta

se releva esenta iubirii

*kk

La ora optsprezece si

douazeci si sase minute

este inca lumina

tot ce este fiinta

asteapta ca timpul

sa curga Tn aceleasi tipare

fara vreo drama

cursiv

palpabil , cat mai firesc;

la ora optsprezece si

douazeci si opt de minute

este inca lumina

frunzele copacilor sunt verzi argintii
cate o jumatate de opt ingemanat
ying yang

reprezentand o lingurita

intr-o cana cu aer plina de mirosuri
este lumina si sunt flori in fereastra
aerul e cald si placut

afara si aici In camera

ticaia un ceas, invizibil,

dar timpul sta pe loc

privind dincolo de vitrina

nicio imagine nu se materializeaza
dupa planuri cu umbre

la primul copac din strada

Si spre masa ta,

in fata hartiei albe

o continuare spre un altul

sau asociere umana;

la ora optsprezece si

treizeci de minute

se face brusc intuneric

atunci afli ca esti pe o curbura

a spatiului, Tn timp ce soarele
cade intr-un gol interior

inversul lucrurilor palpabile

si a scurgerii timpului

poate mai mult insufletite

intr-o liniste asurzitoare

de intuneric

=
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Vasile MANOLE

DORURI

Cand amintiri ma napadesc,
Revin pe-a timpului carare
Si fiecare clipa retraiesc,
Precum un film in reluare.

Mi-e dor de casa parinteasca,
De strada plina de copii

Ce reusea sa infrateasca
Baieti cu fete si cu jucarii.

Mi-e dor de noaptea de Craciun,
Cand adormeam gandind la mosu’,
Ce prin nameti pornea la drum,

Cu sacul plin si nasul rosu.

Mi-e dor de tine, scumpa mama,
Mi-e dor de tineretea mea,
Cand anii nu-i luam in seama

Si cat de bine mai era.

Mi-e dor de prima zi de scoal3,
Alaturea de mine cand ai stat,
Te si credeam colega ideala,
Dar cat de repede ai plecat!

Imi amintesc de iarna viforoas4,
Cand salul tau l-ai facut scut

Si m-ai condus pana in clasa,
O zi de scoala sa nu fi pierdut.

Mi-e dor adesea si de tata,

Ce ne-a parasit de timpuriu.
Mai intoarce Doamne roata
Sa-l aud cantand un potpuriu...

Mi-e dor de frate si de sora,
Sa-i revad pe cand eram copii,

POEZ{E 3

Sa ne certdm din ora-n or3,
Sa ne-mpacam fara trufii.

Ce dor imi e de o serbare,
Tinuta Tntr-o zi aleasa,

Cand incepea vacanta mare
Si mai treceam inca o clasa.

Mi-e dor de o vacanta la bunicul,
Sa dorm amiezele-n iatac,

Sa merg sa scutur iarasi nucul
Din via cea cu prepelac.

De podul casei batranesti
Dintr-un satuc de munte,

Si cufarul plin de povesti

Mi-aduc mereu aminte.

Mi-e dor de anii de liceu
Cand am pornit in lume,
Cu orizonturi ce mereu

Se deschideau anume...

Dar cat de dor imi e de satul
Cu nopti de august instelate,
Ce luminau in lung si-n latul
Poienile inmiresmate.

Mi-e dor de vechiul meu Galatj,
Cu strazi inguste si cu mahalale,
Ce-l strabateam cu mult nesat,
Tn lungi plimbari duminicale.

Mi-e dor de viata de student,
De anii ce-au trecut ca vantul,
Trecutul fie iar prezent,
Opreasca-se in loc pamantul.

=
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“Bunul simt este lucrul cel mai bine Tmpartit in lume”
- este debutul partii | a celebrului “Discurs asupra
metodei” al lui Descartes (1596-1650). Bunul sim{ ne
apare ca o caracteristica proprie omului, cu sanatate
mentala si morala, care, chiar daca nu are o informatie
bogata, poate aprecia situatiile prin aceasta calitate cu
care “fiecare se crede atat de inzestrat, incat chiar cei
mai greu de satisfacut in orice alta privinta nu obisnuiesc
sa doreasca mai mult decat au” (Descartes, Colectia
“Texte filosofice”, E.S.P.L. $., 1952, p.50).

Deci “bunul sim{” este o calitate a unor intelecte
umane - daca ne raportam la Descartes - chiar a tuturor
acestor intelecte.

Subiectul cunoscator este omul. Atunci cand acesta
incearca sa se autointeleaga, apare problema autodes-
cifrarii. In particular, creierul incearca sa se autodes-
cifreze.

Despre sfidarea bunului sim{ am vrut sa scriu o
carte, prin anii 80. Ba chiar am si inceput-o, am scris
cateva capitole la ea. Porneam cu trei mari exemple si
demonstratii concrete despre infruntarea bunului sim,
un gen de probleme si de modele care m-au pasionat
dintotdeauna. Primul din exemple se referea la modul
extraordinar de elegant in care toate erorile se aduna in
asa numita curba (clopot) a(l) lui Gauss.

Al doilea exemplu avea in vedere tragerile de arti-
lerie In care un tun fixat Tntr-un punct fix si pus in situatia
sa traga un anumit numar de proiectile intr-o tinta fixa,
toate proiectilele se asaza aproape perfect intr-o super-
ba elipsa.

in fine, cel de-al treilea exemplu se referea la un
plan vertical plasat pe peretele unei cutii, suprafata
dreptunghiularé care era compusa dintr-o retea de cuie
paralele prinse perfect orizontal de perete, bine ordonate
atéat orizontal cat si vertical, asa Tncét orice bila care ar fi
pornit din partea de sus a cutiei pe acest perete vertical,
se putea strecura prin reteaua de cuie numai cazand de
pe un cui pe altul cobordnd si patrunzand practic
aleatoriu prin canalul din stdnga sau din dreapta al
fiecarui cui ntalnit in cale. Urmarind modul in care o
multime de bile trecute astfel prin aceasta sita se asezau
pe platoul de la baza cutiei, se putea observa cum toate
se adunau (aranjau) in forma de clopot al lui Gauss.

Cartea de care vorbesc n-am dus-o niciodata la
capat, desi ideile pe care le-as fi putut plasa in ea, idei
care mi-au venit de-a lungul timpului, au fost suficient de
multe si de interesante. Dar nu-i exclus ca intr-o buna zi,
daca timpul Tmi va permite, sa ma aplec din nou asupra
ei, in ideea de a o duce la capat.

Despre spatiul cu patru dimensiuni lumea crede o
mie si una de povesti. Spatiul cvadridimensional exista
si este acceptat doar pentru ca matematic si fizic ar avea
sens. In cel mai intuitiv mod, el ar fi alcatuit din cele trei
dimensiuni fizice ale spatiului natural, plus o a patra
dimensiune care ar fi data de timp.

in realitate lucrurile nu par deloc simple. Intuitia
noastra se poate dovedi foarte fertila, dar ea ne poate
contrazice flagrant simturile. lata, de pilda, in timp ce ne

e mai simplu sa acceptam cele trei dimensiuni ale
spatiului geometric (in mintea noastra le si asociem
adesea cu lungimea, latimea si Tnalfimea corpurilor
materiale), ne este foarte dificil sa reprezentam grafic cea
de-a patra dimensiune. Nu am fost pregatiti pentru asta,
mintea noastra nu poate gandi altfel decat dupa modele
recunoscute. Din cauza asta, multi nu pot intelege deloc
teoria relativittii si cuantica. Imi amintesc despre unii
profesori de-ai mei, din facultate, care, in entuziasmul lor
de a ne prezenta explicatii coerente, desenau pe tabla un
ciudat sistem de coordonate ale spatiului cu patru
dimensiuni (x,y,z,t). Mintea lor deja obisnuita cu modelul
reprezentat si acceptat, continua s& vada mai departe
ceea ce noi nu puteam vedea aproape deloc, si nici
accepta, intui, imagina. Trebuia sa reflectam bine acas3,
si nu putin timp, asupra modelului, ca sa putem accepta,
in cele din urma, sirul demonstratjilor.

De aici s-ar putea trage si o mica concluzie: bu-
nul simt nu mai are valoare Tn cercetarea fundamentala.
Dar si o alta, la fel de importanta: oamenii se despart la
limita bunului simt, in sensul ca unii accepta orice este
evident, vizibil, palpabil, acceptabil, adica pana la limita a
ceea ce inseamna bunul lor sim{. Dincolo de acesta, sunt
depasiti daca nu au o educatie speciala, de aceea
aproape ca tind sa nege tot, sau se predau in fata
incertitudinii. Vreti un exemplu? lata-l, e dintre cele mai
simple: ati cunoscut vreodata pe cineva care nu crede ca
omul a ajuns pe luna? Acesta ar crede de o mie de ori in
orice Dumnezeu I-ai implica, dar nu si in descoperirile
neintuitive ale omenirii.

(din volumul Petre Rdu — ,Eu si Dumnezeu”, editura
InfoRapArt, 2014)

R iy
“ZBiserica parohiala cu hramul “Sf. Dumitru” ,-Braila —>
Ziditi in anul 1911 /
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lulia-Maria CIHEREAN

Deziluzie

Stau si privesc de pe fereastra spre marea albastra,
Stau si ma gandesc cum va fi ziua mea,

Stau, cugetez si visez la tine si la noi,

La ce am fost si nu vom mai fi niciodata.

Stau si privesc de pe fereastra spre marea albastra,
Stau si ma intreb ce faci, daca m-ai uitat,

Stau si visez dacad ma mai iubesti

Sau daca te gandesti la mine, la noi.

Stau si privesc de pe fereastra spre marea albastra,
Stau, ma incarc cu energie pozitiva si lumina calda,
Stau nemiscata, ghemuita toata,

Suspin din cand in cand si ma scufund in sperante ...

Dor

Pe sira spinarii ma ia adesea céate-un fior,
Ba, chiar cate-un dor de tine

Ce ma macina profund in interior,

Ce de tine ma tine legata

Ca un spin de un trandafir.

Mi-e dor de mirosul tau discret

Ce-mi creeaza un profund regret

Ca ai plecat de langa mine,

Ca mi-ai dat drumul la mana si la inima,
C-ai plecat fara ezitare

Fara pic de nerusinare.

M-ai lasat pustie si amara

Ca dupa o ploaie de vara,

Goala de sentimente si dor,

Pe care sincera sa fiu nu le mai ador.

Orasul cu ceata

Am pasit din nou in orasul cu ceata

Care-ti taie orice greata in fiecare dimineata

Si care te face sa te simti ca-ntr-o pazita fortareata.
Am pasit din nou Tn orasul cu ceata,

In care simt c& oamenii de frica ingheata

Si ca au o grea viata.

Am pasit din nou in orasul cu ceata,
Unde eu nu sunt I&sata sa fiu vorbareata
Ci trebuie s& ma comport ca o paiata.
Am pasit din nou n orasul cu ceata,

De care toate lucrurile te dezvata

Si care nimic bun nu te invata.

POEZHE {V;;

Noapte si zi

Stau la fereastra si privesc

Cum afara pasarile nu se ivesc

Si ma intreb de ce ele nu vorbesc

Si incerc totusi a lor viatd sa o opresc.

Stau la fereastra si privesc

Cum in jurul meu toate ma otravesc
lar eu nu pot s&@ ma Tmpotrivesc

Si nici noaptea de zi s& o deosebesc.

Stau la fereastra si privesc
Si gandindu-ma la tine instant rosesc ...

Septembrie

lar e septembrie-n calendar

lar eu ma tot invart ca un bondar,
Nu reusesc sa-mi gasesc linistea

Si tare ma nelinisteste privelistea ...

lar e septembrie-n calendar

Eu stau ca un pandar

Sé& mai prind putina lumina,

Ce e pentru mine ca o vitamina.

lar e septembrie-n calendar
Si totul pare solidar,

Soarele paraseste pamantul
Si imi ia cu el si cuvantul ...

Catedrala din Tecuci
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(varianta)

Pe strada literaturii de provincie, acolo unde raftul
gloriei se ridica mai mult din ambitie decat din valoare,
trdia un poet cu parul albit nu de intelepciune, ci de
trecerea grabitd a timpului. 1l chema - cum altfel? -
Maestrul. Asa tinea sa i se spuna, si se incrunta adanc
atunci cand cineva uita apelativul. Nu fusese niciodata
remarcat in tinerete pentru vreun talent iesit din comun,
ba chiar trecuse prin viata cu discretia unei umbre, fusese
profesoras la un liceu obscur, unde versul cel mai viu era
acela de pe talonul de salariu.

Dar intr-o zi, aflat Th pragul pensiei si poate intr-un
amurg al propriilor regrete, Maestrul a avut o revelatie: el
fusese, de fapt, un geniu neinteles. T$i regasise ,harul” in
niste randuri schiopatande scrise pe coltul unui ziar si de
acolo s-a ndscut epopeea egoului sdu. In céativa ani a
scos peste 30 de carti de poezie - toate, dupa spusele lui,
.marturii ale unei constiinte lirice unice in peisajul
roméanesc”. Si se lauda des cu aceasta fapta de isprava.

Nu conta ca nimeni nu i le cerea, ca revistele
literare serioase nu-i pomeneau nici macar numele la
rubrica ,alte aparitii”. El scria si publica frenetic, cu o
incredere oarba in misiunea sa de salvator al poeziei.
Atingea, n felul sau, o forma de eroism inversat: ignora
orice sfat, orice reactie sincerd, orice criteriu estetic.
,Daca n-ati inteles, inseamna ca e prea profund”, spunea
privind Tn gol, ca un oracol obosit de propria stralucire.

Insa nu era singur. In jurul lui gravita un mic sistem
solar de chibiti — autentici, eterni admiratori de ocazie,
care 1i netezeau trufia si Ti spuneau ,maestre” de fiecare
data cand li se dadea microfonul. Pentru ca, da, Maestrul
avea la indeména si un post de radio local - o combinatie
intre scena de cabaret literar si tribunal moral. Acolo, din
spatele unei mese cu microfon Tnvechit, invaluit intr-o
lumina fluorescenta rece, isi executa adversarii literari cu
o inflacarare demna de alte cauze: ,N-au talent, dom’le!
Sunt niste epigoni care ma invidiaza!”. Tonul era grav,
sentinta definitiva.

Si daca vreun autor local mai indraznea sa-i puna
la indoiala ,geniul”, poetul pensionar il trecea pe lista
neagra, vorbind despre el peste tot cu o manie
amestecatd de proletar si inchizitor literar. Isi aroga rolul
de paznic al valorii si condamna, pe banda rulanta, ,non-
poezia” altora, fara sa observe ca propriile versuri erau
mai degraba aglomeratii de clisee cu pretentii de
metafore.

Nimic nu-l putea clinti din autosuficienta lui. Cand i
se spunea ca poezia lui nu respira, raspundea cu
superioritate: ,Pentru ca e profunda, nu trebuie sa
respire, trebuie sa sape!”. Cand i se atrdgea atentia ca nu
exista ritm, raspundea: ,Ritmul € in mine, nu in text.”

Publicul sau - cativa pensionari apropiati si vreo doi
confrati interesati de emisiunea lui de la radio - il aplauda
mai mult din curtoazie decéat din convingere. Dar el se
credea un clasic in viatd. Umplea rafturi cu volumele sale
neinspirate, dadea autografe in lant fara sa-i fie solicitate
si se mira, sincer, de ce Academia Roméana nu se
gandise inca la o statuie infatisandu-I pe el, poetul, chiar
in fata blocului.
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Si poate ca ar fi fost doar un personaj pitoresc,
daca nu si-ar fi construit gloria pe demolarea altora.
Avea o placere perfida de a ridica vocea doar ca sa
acopere meritele altora. Talentul celorlalti Ti provoca o
neliniste acida, asa ca prefera sa le distruga reputatia
in loc sa-si construiascé modest propria valoare.

A scris, a vorbit, s-a autopremiat. A scris foarte
mult si despre el, caci altii nu aveau chef de asta. A fost
vioara ntai intr-o orchestra pe care doar el o auzea.

lar cand, intr-o zi, a intrebat cu aer afectat: ,De
ce nu ma citeaza marii critici?”, cineva i-a raspuns
bland: ,Pentru ca nu te citesc!”

Si chiar Tn acea clipa - una rara si trecatoare -
poetul tdcu. Apoi isi scoase o carte noud din servieta,
privind-o cu méandrie si spunand ca pentru sine: ,Ei nu
ma inteleg. N-au cum!”

(din volumul de eseuri in pregétire «Mic tratat despre
lucruri mari»)

=

Valeriu Marius CIUGAN

PRIMUL MEU NASCUT

iubita mea scéldata-n sénge

nu te Tntoarce-n trupul care te-a nascut,
incepi parintii prin a-i plange

in palmele din care ai crescut,

iubita mea o ursitoare, primul cantec,
in poezie primul meu nascut,cuvant
nespus ce incolteste-ncet in pantec,
un lujer verde ce rasare din pamant,

iubita, prin vitralii razele de soare

aleg culori sa odihneascé pe frumosul chip,
frumos poem citit in zi de scaldatoare

de Tnsusi regele Oedip!

=
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Valentina BALABAN
Mi-M3

Mi-e calea deschisa spre Tine
Mi-as da nerostitele-n asceza
Mi-ar fi-n premonitii mai bine

Mi-ai dat lectii aspre prin teza.

Ma dor neputintele-n capcane
Ma arde misterul sau banalul
Ma-nalt prin iubirea-n icoane...
Ma caut, Te caut, visu-i canalul.

Dunare...

Salcie ce-{i plang varsarea
Scurg cu Dunarea, uitarea
Salcii, lotci, nisip, navoade
Marea-Neagra te adoarme

Prin nisip semnat in pasi
Dare, umbre, doruri lasi

Leganata-n valuri sparte
Ocrotita in sfinte brate...

Din munti ‘nalti, pe-o unda

Viata ai dat-o cu dobanda...
Intrupat&-n mal... talazuri...
Curg cu ea in dor de valsuri.

Pariez pe-un zar

Daruiesc, primind talantul meu
Zidita, zidesc drumuri din ecou
Pana activez pe un gand hoinar
Visul capturez, pariez pe-un zar
Azi sunt pe terra, maine nu stiu...
Tot navighez si-n stele eu scriu
Méaine, poimaine de-o sa citit...
Voi fi aievea-n doruri fierbinti
Viata e-n viata, urme... urmasi...
Eu... anonima, scrisa prin pasi...

Geniului Emin

Un veac in dor de Eminescu
E-o clipa-n pana de maestu
Luminii s&-i ajunga-n...slova
Si-n stea va fi o supernova...
Ca-i geniul pustiit din cale
Vegheaza-n rima penei sale
Straluce-n Mare, a chemare
Corabii negre-l duce oare?...
Spre Catalina-i preaiubita...
Si-n steaua lui i-o face cripta?
Ma inclin... geniului Emin
Si-n cer... poemele le-nchin
Sa-i dainuie prin nemurire
C-afost si e... dor din iubire.

POEZSE

Idee-amnar

Spre vama cerului... vibrez
Pe splaiul norilor... valsez
In radéacina stelei, evadez
Ma-nalt in Sine si scanez

Cuprinsa-n raza...simt alint
Pe ritmul ploii... ma destind
Scap fraul gandului hoinar
Sa te cunosc... idee-amnar.

Mi-e dor...

Mi-e dor acum de-o-mbratisare,
Mi-e dor de-orase furnicare,

Mi-e dor de-o strangere de mana,
Mi-e dor sa merg sub clar de luna.

Mi-e dor copii sa-i vad zambind,
Mi-e dor in brate sa-i cuprind,
Mi-e dor sa rad, sa cant...suport.
Mi-e dor..., dar inteleg cat pot...

Mi-e dor de libertate, frate!

Mi-e dor si doru-i bantuit de moarte.

Mi-e dor sa-mi calc cu talpa glia,
Mi-e dor...doar gandu-i ciocérlia.

Mi-e dor, realitatea-i trista,
Mi-e dor, mi-e dor si el insista.
Mi-e dor de pace si iubire,

Mi-e dor, dar scriu din amintire.

Mi-e dor de raiul imposibil,

Mi-e dor, doar doru-i compatibil,
Mi-e dor de tot si orice-as spune
Mi-e dor...Nadejdea-i doar la Tine!

Mi-e dor...mi-e dor...mi-e dor...
Plasmuiri de gand

Coborate-n rand si-n roata
Stele prafuite-n soapta,
Plasmuiri de gand solar
Cu tribut crepuscular.

Cuvanta spre noi povesti,
Stranse-n carele ceresti,
Fulgerand idei din vise
Pe planeta lui Ulise,

Din rotirea zorilor,

Spre taina culorilor,

Irisi rasariti Tn geana
Plasmuiti in dor de mama.

Trinitatea-i scop si viata
Pentagrama-i prinsa-n ata
Intre taina si descant,

Pasi in plasmuiri de génd...
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Petre RAU

_ EFIGIA LUI EMINESCU
IN CHILIA POETULUI-MONAH

Omul obisnuieste sa traiasca cu intensitate drama
si frumusetea conditiei umane. Poate de aceea imaginea
iconica a lui Mihai Eminescu o putem intalni in multe
locuri, Tn multe Tmprejurari. Nicolae lorga ne spunea
undeva: ,Eminescu este expresia integrala a sufletului
romanesc in ceea ce are el mai curat, mai nobil, mai
durabil. Chipul sau ramane in inima noastra ca o icoana
sfantd, pe care nimeni si nimic nu o poate intina.” in
acelasi sens s-a exprimat si Tudor Arghezi: ,Eminescu
este icoana unui neam intreg. 1l purtdm in suflet ca pe o
rugaciune de seara, ca pe o lumina care ne arata drumul
in momentele de cumpana.”

La Manastirea Cernica au poposit adeseori mari
carturari. insusi Mihai Eminescu obisnuia s mearga la
Cernica, preferand deseori sa mediteze la umbra unui
stejar secular. La fel au poposit aici I. L. Caragiale si loan
Slavici. Ca de altfel si Titu Maioerescu, Grigore Piscules-
cu (alias Gala Galaction) si altii (cum ne asigura preasfin-
titul parinte Timotei Prahoveanul - episcop-vicar al Epis-
copiei Bucurestiului). Toti acestia aveau chiar o banca a
lor, sub batranul stejar, in aceasta oaza de liniste si pace
a manastirii.

Asadar, Eminescu, alaturi de Caragiale, Maiores-
cu si Slavici poposeau destul de frecvent la Manastirea
Cernica. Cel putin asa mentioneaza azi orice ghid al
acestei manastiri celebre.

Ei aveau chiar o banca a lor in acest ostrov al
sfintei linistiri. Chiar si astazi, in acelasi loc, se gaseste o
banca, familia Gherghicenilor ingrijindu-se, din generatie
in generatie, sa le pastreze memoria in acest fel.
Desigur, nu aceeasi banca pe care au stat, pe rand sau
fmpreund, acesti titani al literaturii roméne, ci o banca
renovata periodic prin grija familiei mentionate.

Recent, am vazut si eu acea banca in cimitirul
manastirii, iar prietenul meu, poetul-monah Ignatie Gre-
cu, mi-a vorbit mult si cu afectiune profunda pe acest su-
biect. Am inteles atunci cat de emotionant este sa ai
aproape de chilia ta o banca pe care a stat insusi
Eminescu, sa ai la cativa pasi un stejar sub care
pesemne ca Eminescu si-a umbrit sufletul si trupul in
zilele verilor fierbinti ale spatiului acesta campenesc.

Criticul literar Alex Stefanescu! isi aminteste cu
placere si nostalgie momentul intalnirii sale cu poetul-
monah Ignatie Grecu:

»...m-am dus la Manastirea Cernica sa-I cunosc pe
ieromonahul-poet (care traieste in recluziune si nu iese
niciodata in lume). M-a intampinat cu bunatate si smere-

nie. M-a dus sa vizitez camera in care a locuit acum
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peste o suta de ani Tudor Arghezi si a evocat momen-
tul si mai Indepartat in timp in care Eminescu insusi,
insotit de un nepot al lui lon Slavici, a venit cu o birja
sa vada manastirea. Apoi m-a condus in chilia lui aus-
tera, cu peretii tapetati de carti. A luat de pe o mes-
cioara o paine rumend, scoasa de putina vreme din
cuptorul manastirii, a taiat o felie pentru mine si una
pentru el. Am mancat amandoi, in liniste, simtind o
comuniune sufleteasca binefacatoare. Doi barbati
care se cunosteau de putina vreme, dar iubitori améan-
doi de poezie, mancand impreuna paine... A fost cel
mai emotionant banchet la care am participat vreo-
data.”

Alex Stefanescu revine sase ani mai tarziu? si,
ntr-un nou articol despre poetul Ignatie Grecu si opera
sa artistica, subliniaza: ,La Manastirea Cernica tra-
ieste un poet foarte valoros, autor al unui teanc de carti
de versuri, Ignatie Grecu. Este protosinghel, locuieste
intr-o chilie ticsita de carti, reviste si manuscrise si
cunoaste bine istoricul asezamantului, inclusiv. mo-
mentele care fac parte si din istoria literaturii: venirea
intr-o excursie, la Cernica, Tn 1882, cu o birja, a lui
Mihai Eminescu, Tnsotit de un nepot al lui Slavici, se-
derea lui Tudor Arghezi, calugarit temporar, la manas-
tire, intre 1900-1904, cumpararea de catre unii scriitori
de azi, cunoscuti, a unor locuri de veci in cimitirul
manastirii.”

Jurnalista si scriitoarea Simona Lazar aminteste
si ea despre chipul lui Eminescu Tn viata monahului si
poetului Ignatie Grecu, in chilia sa, intr-o relatare pe
care a subintitulat-o “Gutuiele”

“Imi rotesc privirea prin chilia Monahului Ignatie.
Chipuri multiplicate ale lui Eminescu. Luceferi straba-
tdnd chaosuri. Un lisus rastignit. Xerocopie a cele-
brului tablou al lui Dali. Un tablou cu rodii. O gutuie.
[...] «... Stiti, gutuia nu se manénca decat dupa prima
zapada. La tard, se pune in feresti si lumineaza
camera. Sfinteste locul. Ca si floarea de tei...» Sicand
spune «floarea de tei», ochii i se indreapta aproape
fara vrere spre chipul luminat al lui Eminescu...”

Si eu, si probabil atatia altii care i-au trecut
pragul chiliei, i-am vazut chipul lui Eminescu multi-
plicat in multe exemplare. Ba unul dintre ele aproape
ca nu l-am putut distinge prea mult de alte chipuri din
icoane cu ingeri si sfinti.

Nu trebuie decét sa-l provoci pe Ignatie Grecu,
amintindu-i in treacat de Eminescu, si el singur, se va
“dezlantui” si-ti va vorbi pana la epuizare de marele si
dragul sau inaintas.

Intr-un interviu3, intrebat fiind de reporter des-
pre cum se impaca dragostea de literatura cu treburile
administrative ale manastirii pe care le avea in grija,
poetul raspunde cu multa amabilitate, prilej cu care isi
aminteste o mica intdmplare in care intervine in mod
neasteptat o referire la chipul lui Mihai Eminescu::
”...Intr-o0 zi, intra in birou un domn str&in din Bucuresti
ca sa plateasca o taxa la manastire. Dupa aceea, eu
neavand ce face, ca sa mai destind atmosfera, il intreb
cu ce se ocupa. El imi raspunde ca este arhitect. Apoi
imi zice: «Uitati-va la mine mai bine. Ce impresie va
face chipul meu? Puteti sa-I asemanati cu cineva?».
«Da, am raspuns eu oarecum surprins. Aveti o figura

(continuare in pag. 41)
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cam poetica». «Ati ghicit. Ei, parinte, eu, Tn adolescenta
am fost modelul folosit de sculptorul Gh. Anghel pe cand
lucra la statuia lui M. Eminescu din fata Ateneului.
Sculptorul statea la noi si, ori de céte ori avea nevoie, ma
chema de la joaca de afara ca sa modeleze chipul
marelui poet. Si asa a durat mult timp pana a ajuns la
veritabilul statuar de astazi din fata Ateneului. Ei bine,
am mai imbatranit si eu. Trasaturile fetei s-au adancit
incat nici eu nu ma mai recunosc.

Dar stiu ca adevaratul meu chip se afla imortalizat
in persoana unui mare geniu si acest lucru imi da
oarecare mangaiere si liniste».”

Tot despre personalitati literare care au trecut pe
la manastire si au facut parte din comunitatea monahala
cernicana, poetul Tsi aminteste cu mare drag ntr-un
interviu realizat de criticul literar Aureliu Goci*: “As vrea
sa reamintesc aici si de un parinte de demult, de foarte
de demult, Arhim. Visarion lonescu cel care I-a primit pe
tanarul lon Theodorescu in M-rea Cernica in 1898,
viitorul mare poet T. Arghezi. Parintele Arhim. Visarion
lonescu a fost ultimul calugar care I-a prins in viata pe
Sf. lerarh Calinic. Era un om foarte cult si priceput. lubea
florile si pe scriitori. La el venea de sarbatori Titu Ma-
iorescu, Tnsotit de Caragiale, Slavici si Eminescu. Titu
Maiorescu ramanea in cerdac cu parintele Visarion, iar
ceilalti oaspeti se plimbau prin manastire, vizitdnd in
special cimitirul. Eminescu obisnuia sa se opreasca si sa
stea pe o banca la o familie care avea loc de veci aici,
anume Gherghiceanu. Aceasta familie a aflat ca Emi-
nescu s-a oprit odinioara si s-a odihnit pe banca lor de
lemn, si de atunci, din generatie in generatie, nu a lipsit
din perimetrul locului lor de veci, acea banca, inlocuind-
0 mereu.”

lar Timotei Prahoveanul, episcop-vicar al Arhie-
piscopiei Bucurestilor si cunoscut publicist ecleziastic,
mentioneaza intr-unul dintre articolele sale®: “In ceea ce
ii priveste pe alti mari carturari, stim ca Eminescu mer-
gea adeseori la Cernica, umbrindu-se sub coroana unui
stejar secular, iar banca pe care s-a odihnit a fost mereu
innoita de familiile unor intelepti, care se bucurau sa pa-
seasca pe urmele pagilor lui. S-au adaugat Titu Maio-
rescu, Grigore Pisculescu (Gala Galaction, n.n.) si mulfi
altii. Cimitirul cernican este, de asemenea, plin de oa-
meni Tnvatati, unii magnifici, care asteapta ziua cea mare
a Invierii acolo, in linistea dintre ape, dupa ce célatoria
lor printre valuri adeseori furtunoase s-a incheiat si s-au
indreptat catre limanul cel linigtit al mantuirii.”

Ignatie Grecu nu face niciun rabat in a-I slavi pe
Mihai Eminescu - marele sau idol intr-ale poeziei si nu
numai - in poeziile sale. Lumea, si mai ales poetii tineri,
cu precadere la inceput de drum, se intreaba adesea, pe
acolo unde mai scriu, de unde se inspird marii poeti
atunci cand astern pe hartie incercarile lor lirice. Ignatie
Grecu are si el un loc al sau, Tn mijlocul cimitirului, unde
candva fusese o gradina de vara, la cativa pasi de banca
unde poposise, cu aproape un secol si jumatate in urma,
insusi Mihai Eminescu. Se intdampla asta in minunatul
poem “Umbra lui Eminescu la Cernica” din volumul [12],
in care este evocat, fie si numai fugitiv, prin emotia
amintirii lui, imaginea marelui inaintas: Acum un secol si
ceva/ pe o bancéa / a stat Eminescu. / De atunci/ mereu
/toamna de toamna / frunzele cad / peste umbra lui.
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Poemul evocéa o imagine memorabila si melan-
colica a prezentei lui Mihai Eminescu la Cernica, subli-
niind impactul sau durabil prin simbolismul frunzelor
cazatoare. Este un poem evocator care exploreaza
tema memoriei, a influentei durabile si trecerii timpului.

=

INTALNIRI $1 DIRLOGURI
CU PERSONALITATI MARCANTE

Cum sa nu fie memorabila o intélnire Tn viata cu
o personalitate marcantd? Cum s& nu-ti ramana un
impact ca asta intiparit in minte pentru o vesnicie?

Astfel de momente sunt de neuitat. Si spun asta
nu pentru ca am observat-o la multi din jurul meu, dar
eu insumi am in memorie multe momente de acest
gen.

Intalnirile si conversatiile cu personalititi mar-
cante din viata noastra sunt evenimente nu numai me-
morabile, dar si pline de semnificatie, atat pentru cei
care le traiesc, cat si pentru societatea in ansamblu.
Aceste Tntalniri pot influenta perspectivele personale,
pot inspira noi idei si pot contribui la imbogatirea cultu-
rald si intelectuala. Ele pot avea loc in contexte for-
male, cum ar fi interviurile si conferintele, sau in con-
texte mai informale, cum ar fi discutiile private sau in-
talnirile intamplatoare.

Personalitatile marcante pot fi scriitori, artisti,
oameni de stiinta, lideri politici, figuri religioase, adica
cei care pot constitui o sursa puternica de informatii
interesannte, dar pot oferi si o sursa puternica de
inspiratie. Experientele si ideile unor astfel de oameni
pot motiva indivizii sa Tsi urmeze propriile pasiuni si sa
contribuie pozitiv la societate.

Desigur, o personalitate marcanta nu poate fi
pentru mine una pe care nu o indragesc, nu-mi place
ceea ce face sau nu apreciez suficient de mult ceea
ce-mi poate oferi. Ea trebuie sa fie una care Tmi permi-
te accesul la cunostinte si perspective unice. Conver-
satiile cu o astfel de personalitate imi pot deschide noi
orizonturi de intelegere si pot oferi o viziune mai larga
asupra lumii, contribuind la dezvoltarea intelectuala si
culturala.

Memoria colectiva a inregistrat si pastreaza cu
sfintenie, in carti, in filme, in documente si articole sau
interviuri astfel de Tntalniri si conversatii cu persona-
litati celebre, oferind astfel generatiilor viitoare acces
la ideile si valorile unor figuri influente din trecut si
prezent. Astfel de contacte si discutii profunde pot ge-
nera dezbateri valoroase si pot contribui la avansarea
cunoasterii in diverse domenii, fie ele culturale, stiin-
tifice, religioase sau politice. E suficient sa amintim
aici, in treacat, convorbirile cunoscutului istoric al reli-
giilor Mircea Eliade, sau dialogurile lui Emil Cioran,
Constantin Noica s.a.

In concluzie, intalnirile si conversatiile cu perso-
nalitdti marcante reprezintd ocazii pretioase pentru
dezvoltare personala si intelectuala, oferind oportun-
itati unice de a accesa cunostinte si perspective care

pot avea un impact durabil asupra vietii si carierei
(continuare in pag. 42)
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celor implicati.

Sansa de intra in contact cu personalitati marcante
poate reprezenta un moment de cotiturd din viata
fiecaruia dintre noi. La mine chiar asa s-au intdmplat
lucrurile in viata, destinul meu a fost atins de un astfel de
prilej fericit. Nu o data am avut norocul sa-mi schimb
viziuni si perceptii, uneori chiar convingeri, s&-mi schimb
sau sa-mi imbunatatesc modul de géndire si actiune.

Dar nu despre mine este vorba aici. Vom discuta
acest subiect avandu-| ca protagonist pe Ignatie Grecu -
parinte, care isi duce viata de sihastrie la Manastirea
Cernica, dar si poet, “deosebit de Tnzestrat’, asa cum
spune un critic despre creatia sa lirica.

Intr-un amplu interviué pe care mi l-a acordat re-
cent, Ignatie Grecu marturiseste cu multa sinceritate: “De-
a lungul timpului, fapt consemnat in Cartea de Aur a Sf.
Manastiri Cernica, multe personalitati s-au perindat prin
aceste locuri pline de binecuvéantare, de rugaciune, de
sfintenie, de lumina. Am cunoscut si eu, n-am avut inco-
tro, Tncepand cu venirea mea in aceasta lavra (1984) si
pana in prezent, cateva personalitati culturale de vaza ale
tarii. Sa nu uitam ca Manastirea Cernica se afla in apro-
pierea capitalei. Cel mai Tnalt pin din prima insula (Sf.
Gheorghe) se putea vedea cu ochiul liber de la ultimul etaj
al hotelului Intercontinental. Acest pin a fost taiat acum
cativa ani. Graurii cand veneau primavara, poposeau in
varful lui, iar toamna la plecare, din varful lui Tsi luau zbo-
rul. Pana si avioanele il ocoleau cu grija!!!

Prin anii1986-1987, cu prilejul unui concurs de poe-
zie cu titlul “Roua”, I-am cunoscut pe loan Alexandru, poe-
tul sublim al Imnelor. A venit personal sa-mi inmaneze
premiul. Era insotit de pictorul Gherasim si de inca o per-
soana, sponsorul acelui premiu. Poetul loan Alexandru
venea deseori la Cernica. Aprindea o luméanare la mor-
mantul poetului Daniel Turcea. Se ruga, apoi pleca.

L-am cunoscut, apoi, pe Pr. Prof. Acad. Dumitru
Staniloae. S$tia ca scriu si, in acest sens, mi-a dat multe
sfaturi. Avea totusi o mahnire. Spunea: «Ce pacat ca scri-
itorii nostri, Tn general, intelectualitatea, s-au indepartat
de Dumnezeu!» M-a rugat sd am grija sa fie pomenit dupa
ce se va duce langa sotia sa (mormintele Pr. Prof. Acad.
Dumitru Staniloae si al sotiei lui se afla in cimitirul
Manastirii Cernica, n.a.).

Daca ar fi sa continui, I-as aminti aici si pe Pr.
Andrei Scrima, care mi-a facut o impresie extraordinara,
mie cel pufin. Cand a vizitat manastirea, era dupa
Revolutie, a fost insofit de DI. Andrei Plesu, de DI. Virgil
Ciomos, de pictorul lon Dimitriu si de alii cativa. Si-a
manifestat dorinfa de a vedea biblioteca manastirii. De
ce? Nu stiu. Am aflat mult mai tarziu. Staretul de atunci a
refuzat politicos sa-i satisfaca aceasta mica solicitare. Pr.
Andrei Scrima stia probabil ca marea parte a cartilor si a
arhivei Pr. Benedict Ghius fusesera donate bibliotecii
manastirii - Pr. Benedict Ghius fusese cel dintai care isi
pusese mare nadejde in Andrei Scrima. 1l primise in cinul
monahal la Manastirea Antim, facandu-i o recomandare
elogioasa - si 1i devenise parinte duhovnicesc. Dupa
plecarea Pr. Andrei Scrima (1956) in India, grupul de la
Antim urmarea cu sufletul la gura traiectoria sa spirituala
in lumea occidentald, libera. Fiecare scrisoare trimisa de
Pr. Andrei Scrima si ajunsa, pe cai ocolite, la Antim, era
citita de toti si pastrata cu grija. Asemenea scrisori s-au
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pastrat ascunse de Pr. Benedict in copertile caietelor
sale (un fel de jurnale).

Tot atunci I-am cunoscut, dupa cum v-am spus,
si pe DI. Andrei Plesu. M-a intrebat, intr-o doara, ce
studii am. I-am raspuns: “Sapte ani de cimitir!”. “Ajun-
ge!” a zis. Locuiam, intr-adevar, la acea vreme, in
cimitirul manastirii.

Si ca sa continui, aici I-am cunoscut pe Acad.
Virgil Céndea, fost frate de manastire, in tinerete, in-
mormantat in cimitirul manastirii. Asemeni, I-am cu-
noscut pe mitropolitul Bartolomeu Anania, cu mult ina-
inte de revolutie. Am carti cu autografe de la dansul.

Si pe multi, multi altiil...”

In 2010 Ignatie Grecu scrie o povestire, “Dintr-o
scrisoare netrimisa”, pe care o avem postata doar in
varianta “fragmente” in capitolul “Scrieri inedite” din
acest volum. El aminteste din nou cat de impresionat
a fost atunci cand a avut ocazia sa intélneasca unele
personalitati: “Am cunoscut, incepand cu anul 1984,
cand am venit in manastire si pana in prezent, cateva
mari personalitati culturale, de vaza ale tarii. Sa nu
uitdm ca Manasttirea Cernica se afla in apropierea
capitalei, la numai 15 km. Mi-a ramas pentru totdea-
una in minte, ca o efigie de aur, chipul Parintelui Pro-
fesor si Academician Dumitru Sténiloae. L-am cunos-
cut personal. M-am apropiat cu multa sfiala de el. Mi-
a dat unele sfaturi. Apoi I-am cunoscut pe poetul loan
Alexandru intr-o imprejurare fericita pentru mine. Mi-a
inménat chiar si un premiu - pentru poezie - si m-a
indemnat sa scriu. O impresie extraordinara mi-a facut
Pr. Andrei Scrima. Parea un geniu, mai ales prin
subiectele pe care le aborda cu usurinta in fata celor
cativa auditori ca A. Plesu, V. Ciomos si altii, veniti si
ei cu el la Cernica. Si-a manifestat dorinta fierbinte de
a merge la morméantul Pr. Arhimandrit Benedict Ghius.
Si daca se poate sa viziteze si biblioteca manastirii.
Staretul de atunci, Arhim. Clement Popescu a facut in
asa fel ca a doua dorinta sa fie fara raspuns - spunand
ca biblioteca este in renovare, ceea ce era, binein-
teles, neadevarat. A ramas pentru altddata, ca de obi-
cei! A plecat oarecum mahnit... in data de 19 august
2000, Pr. Andrei Scrima a decedat si a fost inmor-
mantat in cimitirul manastirii.”

In interviul lui Marius Manta intitulat “Ignatie
Grecu, preot Manastirea Cernica” si publicat in anul
2020 in volumul “Interviuri®, scos la editura Studion din
Bacau, poetul nostru marturiseste din nou: “Parintele
Dumitru Staniloae mi-a spus intr-o zi pe cand traia si
venea pe la Cernica: «Noi, romanii avem un singur
mare poet ortodox. Pe Nichifor Crainic». intr-adevar,
Nichifor Crainic este un mare poet ortodox. Vezi
«Céntecul Potirului», «lisus prin grau» si celelalte.”

Nu stim exact cat si cum i-a cunoscut pe unii
scriitori contemporani inmorméantati azi in cimitirul
Manastirii Cernica, dar Ignatie Grecu ii pomeneste” de
fiecare data cand se iveste ocazia: “Intr-adevar, in
cimitirul Sf. Manastirii Cernica sunt inmormantate mul-
te personalitati care merita sa fie pomenite in rugaciu-
ne, a le studia opera si a le urma exemplul. Un pai de
lumanare la capataiul fiecaruia e cea mai simpla si
eficace rugaciune. «Vizitati cimitirele si veti constata

céti oameni de seama ne lipsesc», spunea presedin-
(continuare in pag. 43)
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tele Frantei, De Gaulle. Printre clerici, episcopi, mitropoliti,
generali si academicieni sunt si cativa scriitori de seama
inmormantati in cimitirul Sf. Manastiri Cernica, asteptand
trdmbita Invierii de Apoi! Ma gandesc la Gala Galaction, la
Eufrosina Molcut (Zina Molcut), la Virgil Mazilescu, Daniel
Turcea, Radu Petrescu, Vasile Andru, Nicolae Dan Frun-
telata - si altii, care au dorit sa-si doarma somnul de veci
in acest ostrov binecuvantat de Dumnezeu.”

Ignatie Grecu |-a cunoscut pe Pdrintele Calinic Ar-
gatu, azi Arhiepiscop al Argesului si Muscelului, n.n.). La
vremea cand a poposit la Manastirea Cernica (1984)
acesta era staret al manastirii (1981-1985). Despre mo-
mentele acelea unice Ignatie Grecu isi aminteste cu mare
emotie: “Staretul de atunci, 1.P.S. Calinic, dorea cu tot
dinadinsul sa vin pentru totdeauna la manastire. Cand m-
am hotarat, mi-a dat un sofer cu masina manastirii sa-mi
aduc bagajele, care nu erau putine. - Vei sta la Casa Nifon,
vechea staretie din ostrovul Sf. lerarh Nicolae.”

In capitolul “Scrieri inedite” puteti intalni o frumoasa
povestire (Il) semnata de Ignatie Grecu in legatura cu
momentele de inceput ale poposirii sale in incinta Manas-
tirii Cernica.

Tot dintr-o povestire a sa (a se vedea capitolul
amintit), intitulata “Interesant! Foarte interesant!”, aflam
despre intalnirea cu scriitorul Adrian Alui Gheorghe: “Intr-
0 dupa-amiaza de toamna tarzie, prin 2015, nu mai stiu
bine, a trecut pe la M-rea Cernica scriitorul Adrian Alui
Gheorghe cu sotia sa. Veneau din partea poetului Liviu
loan Stoiciu, vechi prieten de-al meu, inca de prin 1972,
pe cand eram in Bucuregti. I-am primit cu mare dragoste,
asa cum se cuvine unor oaspeti de elita. Dupa ce ne-am
inchinat Tn Biserica, am urcat impreuna in chilie si i-am
servit cu ceva. Oaspetele nostru, iscodind cu privirea prin
chilie, a observat intr-un colf o piatra galbena, rostogolita
de rau, crezand ca-i o paine. I-am spus ca nu-i paine, ci o
piatra cu adevarat culeasa de mine dintr-un rau de munte.
Apoi si-a mutat privirea iscoditoare pe masa de scris unde,
printre altele, erau doua carti: «<Amurgul evului mediu» i
«Monseniorul Vladimir Ghika». M-a intrebat cine este
monseniorul Vladimir Ghika. Am deschis cartea si i-am
citit atunci un gand, din multele de acolo, stralucitele lui
cugetari: «Dumnezeu le aluneca printre degete celor care
nu-L au Tn inima'»

- Interesant, foarte interesant! a murmurat.

Apoi i-am condus la masina. Se grabeau sa ajunga
la Targul de carte din Bucuresti. La plecare, mi-a daruit
cateva carti cu autografe.”

Tot printre scrierile in proza ale sale gasiti si poves-
tea intalnirii, inca din anii tineretii, cu Zina Molcut (poves-
tirea “Zina Molcut”) - o personalitate marcanta in lumea
criticii literare romanesti. Dar si o poveste depre felul in
care I-a cunoscut pe ilustrul poet roman Liviu loan Stoiciu.
Sfaturile pe care le-a primit de la acesta i-au fost de mare
folos si I-au marcat pentru totdeauna. Povestirea se nu-
meste “Sunt bucuros ca LIS nu m-a uitat”.

Cu ocazia unui interviu realizat de criticul Aureliu
Goci®, Ignatie Grecu relateaza o intamplare tragicomica,
cu personalitati, unele dintre ele de trista amintire: “Privitor
la fiica lui Gh. Gheorghiu-Dej, Lica Gheorghiu, care odih-
neste aici alaturi de sotul ei, ing. Gh. Radoi, fost ministru
si vice-prim-ministru — e o poveste cu urmari dureroase
pentru Cernica. Din cauza ei, manastirea urma sa fie des-
fiintata. Afland Elena Ceausescu ca Lica Gheorghiu, pe
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care o ura de moarte, va fi reinhumata la Cernica, a
dat ordin viceprimarului capitalei sa fie inchis cimitirul
din incinta manastirii Tn baza unei asa-zise sistema-
tizari. Cu mare greutate, dupa luni de zile (1988) s-a
revenit asupra deciziei si s-a dat voie la inmormantari.
Fiind secretar al manastirii si administrator al cimi-
tirului, am sprijinit pe cat posibil ridicarea unor mici mo-
numente la capataiul poetilor care odihnesc aici: Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Nicolae Cristian etc. Impor-
tant este altceva: pomenirea lor la Sf. Slujbe care se
oficiaza aici zilnic - smerita noastra rugaciune pentru
ei.”

Povestirea cu Lica Gheorghiu a fost publicata in
revista literara Boem@ nr. 142 din decembrie 2020.

! Alex Stefinescu — “Poeti despre care nu se vorbeste”, revista Con-
temporanul, 19 iunie 2014.

2 Alex Stefinescu — ,,Cilugiri”, in revista ,,Romania literard” nr. 41 /
2020.

3 Marius Manta — “Ignatie Grecu, preot Manastirea Cernica”, in volu-
mul “Interviuri”, editura Studion, Bacau, 2020.

* Aureliu Goci - “Despre credintd si constiintd, despre naturd si lite-
raturd, intr-un interviu al criticului Aureliu Gociu cu protosinghelul-poet
Ignatie Grecu”, Revista ,,Arena literara”, nr. 18-19, iulie-decembrie, 2020.

5 Timotei Prahoveanul - ,,Cilugirul si poetul Ignatie Grecu: varstele
psalmistului”, in revista Contemporanul, 3 aprilie 2023.

6 Petre Rau - “40 de ani de monahism si poezie. Convorbiri cu poetul-
monah Ignatie Grecu”, Revista Boem@, nr. 186, august 2024

7 idem

8 Aureliu Goci - “Despre credintd si constiintd, despre naturd si litera-
turd, intr-un interviu al criticului Aureliu Gociu cu protosinghelul-poet
Ignatie Grecu”, Revista ,,Arena literara”, nr. 18-19, iulie-decembrie, 2020.

(din volumul Petre Rau — “Ignatie Grecu: 40 de ani de
calugarie si poezie”, editura Boem@, 2024)
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Valentin LAZAR

CALATORIE INI]’IATICA
Nam tibi nullum Graecia numen habit
(Ovidius, Fasti I, 90)

Intr-un dans apoteotic, marea si pasérile ei incerte,
chiparosi pietrificati, asteptare sub filele de aur,
oglinda pastrand pentru o secunda lunatica mirare
a celei care si-a ucis amintirile

nu spui nimic, dar totul te tradeaza,
sub piele, orasul antic renaste,
se-aud explozii inchipuite, pasii intr-o nesfarsita aiurare

in scuar, vantul spune obscenitatj,

chipuri anonime te urmaresc, ziarele acopera
cerul gurii, si soarele, dezorientat,

nu mai stie ce sa mai creada despre noi

poate ca suntem doua tramvaie de fosfor

care nu se vor intalni niciodata

pe aceeasi linie, desenata de tine, (ifi amintesti?)
in pauza unui curs de psihopatologie

poate ca nu iubim,

si inima e o insula a sinucigasilor

disprefuim ceea ce-am disprefuit dintotdeauna,
lumina marturiseste incestul

arunci o ultima ancora in saliva lui dumnezeu

crezi ca nimic nu e intamplator,
faci jogging pe creier si-ti propui sa invingi moartea,
nu vrei sa te odihnesti Tn parul pubian al secundelor

0 masca pe treptele amfiteatrului,

plangi, spui ca ma iubesti cum n-ai mai iubit pe nimeni,
strigi c-ai face orice sa ma pastrezi impaiat,

vrei sa ma imbratisezi asa cum o umbra si-ar imbratisa
trupul descompus, vrei sa ma saruti de fericire

ca exist intre coapsele micii chinezoaice Mali

amandoi sfarsim candva, sa nu invocam toamna

in care ne-am cunoscut in uterul groparului pompilica,
nici amintirea primei atingeri, nici (cu)tremurul carnii,
nici pasarea neagra pe care-am admirat-o

din mansarda doamnei miriam

sa nu decadem in miragiile propriilor inaltimi,
stim foarte bine ca ireversibilitatea e mai concreta
decat insasi concretetea

cuvintele ranesc, o pata de sange dincolo de noi,
de povestea pe care-o repetam, seara de seara,
cailor verzi de pe peretele nordic ( de cate ori

nu i-am scos din depresii, nu-i asa ? )

si tu radeai, radeai ca si cand atunci ai fi descoperit
cat de frumos poti sa razi

intrebari absurde, dar oare absurditatea
nu e si ea o femeie care viseaza
la o noapte de dragoste cu dumnezeu?

astepti la marginea timpului, in buzunare,

pastilele de cianura ispitesc alte ganduri,

esti atenta la ceea ce ne insenina degetele,

eu nu-ti rostesc numele de teama sa nu ma transform
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in inorog, pitecantrop sau broscoi raios,

stiu ca venele tale ar deveni a doua mea cas3,
stiu c-as reincepe sa te iubesc

asa cum numai intr-o singura viata poti iubi

0 masca pe treptele amfiteatrului,
vantul continua sa spuna obscenitati,
doar soarele, dezorientat, nu mai stie
cand sa ia masa de pranz.

AUTOPSIAR MARIN

Si-acest desert marin, privit cu indiferenta ?
0 masura exacta in toate lucrurile,

ca-ntr-un joc de oglinzi ireale, un alt zdmbet,
cuvintele prind aripi $i memoria spumega
sub tesatura impura, alchimica

e un naufragiu straniu,
luna face urticarie

e o simetrie perfecta a oaselor,
vantul asteapta, ca un scolar,
la trecerea de pietoni

0 voce minerala

sau un peste sub unduirea sferelor,
jos, chemarea secreta, intuneric perfid,
ciudata apropiere dintre profunzime

si ochiul care renaste murind

indragostitii ireali
continua marele sarut balsamic,
o fantoma patruleaza pana la orele cinci dimineata

fructul creste si descreste,

pietrele se nasc unele pe altele, dispari{ia materiei,
siun voal straveziu, din alta intermundie,

acopera toate rascrucile de pe creier

(orbire in afara viselor tale de sardonix)

pasarile innebunesc pe timpanele apelor,

( ape reziduale, poluante,

de la fabrica de methylchloroisothyasolinone,
vei spune tu, intr-un tarziu)

explozii de pene viu colorate — cerul gurii

si-acest ocean desertic, privit cu indiferenta?
0 masura precisa exista-n toate iubirile,
ca-ntr-un joc ireal de oglinzi, alta masca,
mirari, intrebari, imagini nostalgice,

pentru care nu merita sa traiesti in afara ta
(resuscitare pe care d-zeu o invoca mereu
atunci cand vorbeste de unul singur)

asteptare fosforica,
cei doi indragostiti continua
marele sarut balsamic, marin.

=
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Poate tu ma traiesti mai bine...
(Mana ta ca o pasare, de Claudiu-Liviu Onisoara)

Metafizice, labirintice si originare, poeziile semnate de
Claudiu-Liviu Onisoara si aparute in volumul, Mana ta ca
o pasare, in colectia Numele poetului, editura Junimea,
chiar la inceputul acestui an, au primit deja un premiu va-
loros, si anume Premiul pentru debut al editurii mentiona-
te, la Festivalul-concurs "Conachi", editia a XIX-a, 2021.

Téanarul poet oscileaza intre universul interior si cel
exterior ca Tntr-o cursa rapida intr-un ferrari sau cu dra-
goni, in timp ce panta senectutii se uneste cu rampa tine-
refii, fiindca, sustine acesta, "intre dintii universului sta
perla inceputului”. Aceasta conexiune intre trecut si pre-
zent este vazuta de fapt ca un separator de lumi, dar nu
in sensul despartitor, dimpotriva in cel al apropierii, al
amestecarii pana acolo incat intre viata si moarte se cre-
eaza o pojghita usor de inlaturat. Practic, autorul schi-
teaza o intrepatrundere a realului cu metafizicul.

Elementele care tin stréns realul de metafizic sunt lu-
mina si intunericul. Lumina provine chiar de la un felinar,
opait, fitil aprins, ori de la soare, desigur. Intunericul poate
fi comparabil cu un bec ars. Tandemul pozitiv-negativ este
reprezentat si prin alti termeni si nuante, spre exemplu:
tacere-zgomot, nadejde-deziluzie, soare-ploaie etc.

Poetul lasa lucrurile in voia sortii, multumindu-se sa
contemple si sa fie luat prin surprindere, sa nici nu fie
curios de ce lumea este asa si nu altfel, increzator fiind ca
"rosul e acolo unde nici nu se stie ce e rosul".

Labirinturile se ivesc atunci cand cauta rosturi, sensuri,
raspunsuri la intrebari. "prefer sa fiu nevazatorul care
sufera de catharsis" mediteaza poetul de amorul artei.

Poezia lui Claudiu-Liviu Onisoara intruchipeaza o me-
tafora vizuala, te ispiteste sa parcurgi o adevarata peli-
cula de film foarte sugestiva, asa cum ar fi clepsidra, adica
"timpul firelor de praf' care "se scurge repede", iar norii,
"norii sunt vrdjmasii prafului, cand ploug". Ori imbatrani-
rea, cum "si timpul e vizibil iscoditor cu tamplele tuturor".

Labirint este si succesiunea de titluri si abordari, por-
nind de la un punct fierbinte cum ar fi iubirea "de vipie" si
strecurand printre particulele poetice diverse atitudini,
stari, revelari: o pasare alba, un rasarit, o istorie "mai alba
decét neaua", briza marii, "cutremurul" ultimilor zori, "vini-
soarele din ochi", razletele sclipiri, "ténjirea dintre oa-
meni", "trandafiri sculptat" si cate altele care intregesc
simtamintele autorului.

Existential, poetului i se pare ca traieste o stare de
evanescenta, mizand pe firul scurt si subtire al vietii, altfel
spus, traieste "cum atéarnéa picurul pe geam", dar cu toate
ca pare a fi suspendat in propriul eu, in mod paradoxal
considera ca prin el insusi cugeta intreaga faptura, intre-
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lubirea este pasiune, o a doua sansa de a-l trai
mai bine pe poetul-om, de poticniri in emotii tulbura-
toare, poate fi forma si gratia unui iris singuratic, o
lebada blagiana sau pur si simplu poate fi un lant de
anagrame insinuante. Ins&, mintea poetului trans-
cende catre fantastic atunci cand iubirea devine o
naluca, vedenia iubitei care se scurge "in inchisoarea
coastelor mele". lubirea se confunda cu strigatul liber-
tatii. Pana la urma, iubirea este o plamadire, rodul ima-
ginatiei, un vis luminos care inunda intreaga fiinta,
locul "unde stropi de stele curg avid pentru tine", este
"un petic din rochia ta"!

Laitmotivul apei este unul care abunda in poezia
lui Claudiu-Liviu Onisoara, fenomen care imprima flui-
ditate, alunecare, trimitere biblica si o legatura puter-
nica si stabila cu marea. Cu toate acestea, invocarea
marii Tn destule poezii, presupune si alternante, osci-
lari, indecizii, schimbari bruste precum valurile si
intensitatea acestora. De aceea, in poezia acestui ta-
nar autor, se intélnesc fata in fata tristetea si bucuria,
incatusarea si descéatusarea, soare si nori, acum i
atunci, sunt eu - sunt altul, apa fiind de-a dreptul
marturie a sentimentelor poetului. Se simte originar in
imparatia apelor, un stapan al acestora: "Sunt amorf,
lichid,/ o licoare ce-ti sapd in péntece,/...asta sunt:
privire lichidd". Pana si creatia este comparata cu un
parau care curge din "crapatura palmei"!

Poetul stie ca e nemuritor prin cuvantul daruit lumii,
astfel, marturiseste despre felul de a fi: "eu sunt
nemuritor prin lungimea picioarelor,/ prin sudoarea
palmelor,/ prin intinderea brazdelor,/ prin cédmpul
roadelor vii,/ chiar dacd mai amare".

Qed!
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Cosmin POPA
Infernul de gheata

Caractere: Maria, Raluca, Victor

In haurile unui infern de gheata se afla o cabana pusti-
ita, lasata in paragind intr-o vale de ferma. Ninge si bate
vantul. Dincolo de zare se vad schelete si copaci fara for-
ma.

Maria: Raluca, da-mi, te rog, acel servetel, ma doare
fruntea, m-a lovit o migrena de cand am plecat de la birou.
Stai un pic. (Se scérpina si deveni depresiva.) Cum am
ajuns aici? Eram la birou si apoi? Totul s-a intunecat?

Raluca: Da, eram la birou in Bucuresti, apoi totul s-a
intunecat. Ce s-a intdmplat? Cineva ne-a furat de acolo,
ne-a jucat o farsa.

Maria: Doamne fereste-ne de focul iadului. (Era trista
si se asezd la intdmplare pe un scaun. Privea un tablou)

Victor: La fel am patit si eu. Eram la secretariat in carti-
erul Zahar si apoi totul s-a intunecat. Am ajuns in lumea
asta, intregi, ceea ce, este de bine, dar nu stiu cum ne
vom Tntoarce Tnapoi.

Maria: Ce absurd.

Raluca: Aici nu exista nicio logica. Vai de mine. Cine
sa fie oare?

Maria: Vreun zeu al absurdului, sa ne fi jucat vreo far-
sa?

Victor: Se prea poate, in antichitate, intr-o civilizatie
veche, au existat cativa zei care Tsi bateau joc de oameni,
de armate, dar au fost arsi, nu se mai stie, nici eu nu stiu
exact, doar din auzite, n-am mai citit nimic de vreo zece
ani...rutina de la birou, plictiseala asta!

Maria: Oamenii au vrut sa fie mai presus de zei?

Raluca: N-as avea un asemenea curaj, stiind cate
blesteme exista si frica de moarte, si ce este dupa...

Victor: Tn orice caz, sa uitam, spuneti-mi, la ce birou
lucrati?

Raluca: Pantofi.

Maria: O firma de pantofi.

Victor: Si nu era plictisitor?

Raluca: Si ce sa fac?

Victor: Ali fi putut juca fotbal, pe maidan, v-ati fi pus
pantofii si ati fi dat pase, stiu si eu...

Maria: Domnul este ironic!

Raluca: Doar la noi, Tn Balcani, exista un umor, de
asta nu exista prietenii, se fac prea multe glume dinainte,
un fatalism usturator, o resemnare de smecheri...

Victor: Adevarat! Macar aveti creier! Va vad asa, apro-
piate, sunteti surori?

Raluca: Da.

Maria: Da, suntem.

Victor: Mai sa fie...ce interesant!

Maria: Ce este interesant?

Victor: Ca sunt aici cu voi, in infernul de gheata!

Maria: De unde stii ca este infern? Poate este o farsal
Crezi ca dincolo de frigul asta...

Victor: Domnita, eu stiu ca ai vazut filme, dar nu poti
lua frigul si campiile alea cu schelete ca pe o mocheta de
teatru, visezi prea departe, si oamenii ca tine, cu vise de
tinerete, au sfarsit in nebunie, unii la SOCOLA, sau mai
rau, este un spital in Slovenia, Puiul Albastru, acolo baga
femei ca tine si ca sor-ta!

TEATRU 3

(Bufni in rés. Era rosu ca o vanéta coapta in soarele de
august, aproape s& pocneascd de suc $i zeaméa cu
seminte consistente)

Raluca: Lasa-l in pace! Nu te pune cu toti prostii! Ai
uitat ce a zis la scoala despre nebuni? Daca ii asculli
nu mai scapi de eil Intoarce-i spatele s& urle pana fi
pocnesc venele de la cap, pana face infarct si stop
cardiac! Asa se distrug oamenii!

Victor: Cata rautate. Aveti cruci la gat?

Maria: Cine este céainele asta? Tu te joci cu mine?

Victor: Nu esti tu printesa din basmul, care sa fie
oare? Unde sunt cele mai frumoase femei? In ce tara?
Sa ne gandim, sa analizam fotografiile tuturor popoa-
relor de cand exista lumea, sa fiti voi? Nu cred, cred ca
nu exista nimeni frumos sau frumoasa, zeul Narcis si-a
batut joc de voi toti si v-a dat boli mintale, de a va uita
in oglinda pana innebunitil

(Femeile crapau de ciuma. Li se umflasera venele
din cauza inferioritétii. Le munceau ganduri pe care nu
le mai avuréd de zeci de ani, de cénd avuré viata puséa
in pericol)

Maria: Ai o tigara?

Raluca: Sa ma uit in poseta! Unde dracu le-am pus?

Maria: De care ai? Kent?

Raluca: Nu, Winston.

Maria: Ce mi-e sete sa trag din tigara si sa beau
cafea si sa rad de proaste si de prostil

Raluca: Si eu! Nebunul asta, imi venea sa-i fut una
in cap, dumnezeul ma-sii de retardat mintal! Handica-
patul naibii, e plina lumea de ei!

Victor: Sa va spun exact ce s-a intamplat, eu am pus
oamenii sa va fure! Eu i-am indemnat! V-am facut o
farsa! ladul asta albastru e facut de interpreti si ingineri
din strainatate cu studii in America de Nord, America
Latina si Noua Zeelanda, este o noua miscare de artisti
teatrali, de designeri si de actori, au pus in miscare
masele, vor sa schimbe fata planetei, intelegi voi? De
aia v-au furat, ca sa va aduca aici, sa faca experimente
pe voi!

Maria: Nu mai spune!

Raluca: Este un nebun de la Spitalul 9!

Victor: Gresit, vin de la spitalul 10, 9 a fost prea mic
pentru mine, i-am facut pe toti acolo!

Maria: Si vrei sa spui tu ca tot ce e aici este fals?
Vreau sa merg la birou? Ce o sa faci?

Raluca: Fa ceva si scoate-ne de aici sa nu te iau la
bataie!

Victor: Voi face un experiment pe voi! Am sa chem
acum coregrafii din spate, sa schimbe totul, si veti fi
uimite!

Raluca: Hai, mai repede!

Maria: Tigara asta.

(Victor aplaudase si pe scend apdruserd marele
Ghilgames cu leul injunghiat, marele Ulise cu un cap
de minotaur, o valkirie cu Loki tindnd in brafe un sac de
surcele, si din spatele lor iegird actori cu masti de taur
Si de hiene si schimbaré totul sub céntece antice.
Infernul se schimbase intr-o ferma e toamna cu case
de paie si bostani si sperietoare)

Raluca: Doamne fereste!

(continuare in pag. 47)
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(urmare din pag. 46)

Maria: Credeam ca sunt sanatoasa!

(Femeile innebuniré instant din cauza socului artistic.
Céazura pe jos si Victor veni cu o toba de saman si facura
descantece folclorice sé le vindece dar mai rdu facu. Zeul
Absurdului blestemara pe viatd femeile sa innebuneasca
ca marele Hamlet si s& vorbeasca singure pe santuri, pe
podisuri, pe cdmpii)

Coregraf: Ce facem cu ele?

Victor: Duceti-le la birou si vorbitii cu patronii lor sa le fa-
ca bilete e internare la spitalul de boli nervoase, asa le-a
fost harazit! Sa innebuneasca pentru pacatele lor de a bat-
jocori alti oameni din oras si din sate.

Coregraf: Experimentul a reusit? Putem s& ne mutadm in
Dakota?

Victor: Da, faceti documente, teatrul vechi a prins viata
din nou, mai ales mastilor vechilor epopeii...

(Actorii schimbaréa scena. Tarnd si frunze false de toam-
né se asezau usor intr-o ferma improvizata. Cétiva actori
se imbr&cara in sperietoare i citeau poezii)

CORTINA

=

Beatrice SERES

Pacientul de sdmbata seara
(fragment de roman)

Era inca o noapte in care dr. Lisa Dumitrache statea
pe scaunul biroului ei, inconjuratd de lumina felinarului din
spatele cabinetului si apasata de greutatea responsabilitatii
care si-ar dori s8 nu mai fie a ei.

Asa este cel mai bine, Lisa, li rasuna Tn minte, repetitiv,
vocea lui.

Specializata in preventia traumei si a sinuciderii, zilele
sale au fost adesea pline de emotii intense si conversatii
delicate. Cu toate acestea, In ciuda experientei sale au
existat momente in care nu a putut sa opreasca inevitabilul,
sau sa schimbe traiectoria vietii celor care nu-si mai doreau
sa faca parte din ea.

Existase un caz deosebit de provocator care o adu-
sese 1n acel punct, cu toate ca nu era tocmai pacientul ei.
Implicarea Lisei, in ceea ce il privea, era mai mult decat im-
plicare profesionald. Era determinata sa il ajute de parca
viata lui Victor si viata ei ar fi fost conectate n vreun fel
misterios. 1l cunostea de mult timp si ii cunostea demonii la
fel de bine, dar nu 1l gasise inainte ca intunericul sa puna
stapanire pe el definitiv.

Cand fusese anuntata de moartea lui, cu multi ani in
urma, Lisa credea cé viseaza. Poate ca vestea cumplitad nu
o trezise atunci din somn, poate ca vinovatia si durerea
emotionala pe care le resimtea acum fac parte din acelasi
vis uréat, vechi si prelungit, dar in cele din urma se va trezi.

Dr. Lisa Dumitrache nu credea cu adevarat ca se
poate tréi cu sentimentul de vinovatie. Din punctul ei de
vedere, acela era cel mai crunt sentiment pe care il putea
experimenta o fi intd umana. In ciuda a tot ceea ce citise in
cartile de specialitate, nu stia cu adevarat sa faca fata unor
astfel de cazuri, pentru ca ea insasi se confrunta cu acelasi
sentiment monstruos de care nu putea sa scape.
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Cu toate astea, nu putea sa nu se intrebe, deseori,
daca nu cumva incapatanarea de a-l «repara» venea
dintr-o Tncercare de a deveni salvatoarea lui.

Gandurile terifi ante se iscau pe rand si deodata,
coplesind-o. Voia doar sa le opreasca. Privi scaunul gol
din fata ei si, cu toate ca Victor nu il ocupase niciodata,
si nici nu ar fi avut cum sa il ocupe in mod ofi cial, nu
putea scapa de sentimentul ca daduse gres in cel mai
groaznic mod si ca il dezamagise. Etica profesionala si
deontologia i interziceau oferirea atat de servicii psiho-
logice, cét si de asistenta psihiatrica prietenilor sau fa-
miliei. Cunoscand aceste lucruri inca de la inceput, cre-
dea cu tarie ca tehnicile si strategiile pe care le invatase
si experimentase Tn anii de facultate I-ar fi ajutat enorm
fi e si intr-un cadru neofi cial. ins& nu apucase sa le
incerce cu el.

Lisa, s-a scurs inca un an, ii sopti de data asta min-
tea, dar se straduia sa o ignore.

Totusi, Victor nu era primul pe care il pierdea in
fata unui gand atat de intunecat precum suicidul.

Cand primise vestea mortii Sarei, care se lupta cu
0 anxietate si depresie severa si pentru care facuse tot
ce-i statu in fire sa o mentina in viata, fusese devastata.
Dar nu numai din cauza faptului ca tanara abia implinise
nouasprezece ani, ci pentru ca avea propria temere
iraionala ca odata cu pierderea pacientei intr-un astfel
de mod, isi va pierde un an din viata.

Tn ultimul timp se temea c& va experimenta soarta
tatalui ei. Apoi, Tsi revenea Tn simtiri si se gandea ca, in
cazul lui, cu sigurantd era doar o tulburare paranoida
care il facea sa creada ca se afl a sub un soi de blestem
misterios care i-ar fi furat cate un an odata cu fi ecare
pacient pierdut. Lisa se gandea ca vinovatia il facea sa
aiba astfel de ganduri bizare.

Tata vorbea mai mult in metafore, incerca dr. Du-
mitrache sa se convinga pe sine in timp ce indoiala i se
strecura in suflet, ca o otrava.

Faptul ca doctorul Razvan Dumitrache murise cu
multi ani mai devreme decéat prognosticul medicului fu-
sese, cel mai probabil, o simplé coincidenta si nu efectul
unui blestem. Pe de alta parte, Lisa stia ca o boala neu-
ronala motorie ar fi trebuit sa prezinte anumite simpto-
me severe, mult inainte sa se instaleze decesul. Pe tatal
ei apucase sa il vada abia in stadiul incipient, in care
devenise mai incet fi zic, avea mici difi cultati de expri-
mare si ii lua ceva vreme sa-si aduca aminte unde isi
punea lucrurile, in special agenda cu istoricul pacientilor
pe care o cara mereu cu el. De cele mai multe ori cand
o cauta, o {inea deja subusoara.

Faptul ca tatal Lisei era un om solid, la numai cinci-
zeci si unu de ani, nu suferea de alte boli si totusi pierise
cumva subit, o puse mereu pe ganduri. «Trebuia sa fi
cerut o autopsie», se gandea acum Lisa mai mult decat
oricand, intrucat incepea sa creada ca Razvan Dumitra-
che nu putea sa fi fost ucis atat de rapid de o boala
motorie. Arunca o privire spre ceasul de pe peretele din
stanga usii. Uita mereu ca acela era nefunctional inca
de cand se mutase in cabinet, deja de peste un an.
Ceasul care mergea era pe peretele din dreapta, iar
acela arata ora doudzeci si unu.

Ultima programare fusese la ora cinci. Nu simtea foa-
me, o cuprinse toropeala, asa ca se ridica de pe scaun,

intinse oasele amortite, lud geanta si inchise cabinetul.
(continuare in pag. 48)



%2 BOEMA

(urmare din pag. 47)

Isi aminti pentru doua secunde c& maine urma prima
zi de martie, Tn care avea sa implineasca treizeci si opt de
ani, insa uita repede, mintea ei ratacea in alta parte.

Tocurile sale se auzeau Tn ecouri pe culoarul lung.
Trecu pe langa celelalte patru cabinete ale caror usi erau
intredeschise. Se uita in treacat la fiecare linie de intune-
ric de parca ar mai fi muncit cineva la ora aceea tarzie.

Nu vreau deloc aceastd meserie, isi aminti spunéan-
du-i tatalui ei la optsprezece ani. Dar trebuie sa il ajut pe
Victor.

Nu-si daddu seama in ce moment luase tramvaiul
spre casa si nici cand coboréase. Se trezi din visarea cu
ochii deschisi abia cand se arunca in pat, iar telefonul ei
primi o notifi care.

V&zu un nume pe ecran si un «mi-e dor de tine», dar
nu-l deschise. 1l citi, dar se uita prin el. Aproape ca nu i
intelese sensul, la fel ca atunci cand era nevoita sa
parcurga un paragraf dintr-o carte de trei sau patru ori
pentru ca nu era suficient de atenta. T$i puse telefonul pe
silentios si 1l intoarse cu fata spre noptiera.

Dar acum Victor nu mai e, murmura Lisa, in timp ce
somnul Ti alunga gandurile, rand pe rand, ingreunandu-i
tot mai mult trupul epuizat.

— Lisa, iti trebuie un ceas.

— Am deja unul. La birou.

— Nu merge.

— Tata, doar unul nu merge, sunt doua. Doar unul din
ele nu merge.

— Dar Lisa, tie iti trebuie propriul ceas. Care s& arate
timpul tau. Pentru tine timpul trece altfel. Uite, vezi?

— Ce-mi dai aici? Ceasul acesta e gresit.

— Scrie cincizeci. La fiecare ora ce trece, ceasul ajun-
ge la patruzeci si nouda, patruzeci si opt, patruzeci si...

— Nu inteleg ceasul asta, i-o fi sarit o rotita.

— E corect. E timpul tau. Ai grijg mare sa raméana la
cincizeci.

— Ce vrei de la mine, tata? Nu inteleg ce vrei... nimeni
nu poate opri timpul.

— Ba trebuie s&-1 opresti! Stii cum s&-I opresti!

Tipetele lui o trezira din somn. Deschise larg ochii si
ii atinti spre tavanul luminat de primele raze. Era deja
dimineata. | se stranse inima. O simtea de marimea unui
purice.

Era clar ca amalgamul gandurilor si grijilor subcon-
stiente din zilele precedente se transformasera in scenarii
de vis sau mai degrab& de cosmar. i era dor de tatal ei si
de Victor. Se simtea vinovata de ce i se intdmplase celui
din urma. Dar viata trebuia s& continue cumva si fara ei.

| se paru ca auzise cateva batai slabe in usa. Tn loc
sa se ridice, se chirci sub paturi. Usa camerei sale scér-
taia prea tare, iar daca o deschidea cat sa vada pe vizor
cine o vizita asa devreme, era nevoita sa o deschida si pe
cea de la intrare.

Dar ea isi dorea numai cateva ore de liniste, fara mu-
safiri, fara ganduri si cu o cafea aburinda in fata.

Era duminica si era ziua ei. Va face ce pofteste ea.
Nu va deschide usa nimanui. Nu va citi nici ziarul si nici
stirile. Nu va raspunde la mesaje. In acea zi, trebuia s&
stie si sa fi e linistitd ca toata lumea era in viata, ca nimeni
nu s-a aruncat de pe vreun pod cu o noapte inainte sau
ca atarna de un candelabru.

Astepta pana bataile insistente de la usa se oprira.
Se dezveli si observa ca inca purta hainele din ziua trecu-

ta. Se mira ca reusise sa adoarma cu o esarfa la gat si cu
fusta strAmta care o incomoda de cand o cumparase.

Isi scoase piesele vestimentare pe rand si le arunca
pe canapea peste cele de ieri, care stateau deja peste
cele de alaltéieri. Facu din cap la propriul stil de viata din
ultima vreme; apartamentul acela chiar trebuia curatat cat
mai repede si peturile de suc aruncate urgent la gunoi.

Puse ibricul pentru cafea la fi ert, dar nu astepta.
Intrd In cada si lasa apa fi erbinte sa curga din capul mare
al dusului peste ea.

Isi promise s&-si blocheze gandurile pentru mo-
ment, dar nu putea pentru ca ziua urmatoare, de la ora
noua, avea programare cu Vlad, iar Vlad se confrunta cu
multe ganduri intunecate de cand se intoarse de pe front,
din Ucraina. Era tanar si vorbea vulgar. Se comporta si
mai vulgar. Uneori ii era teama ca o va palmui daca nu
spunea ce voia el sa auda. Dar iritabilitatea sa era una
dintre efectele razboiului, Tn plus, era necesar sa empa-
tizeze cu toate cazurile sale, fara exceptie.

De ce ma aleg pe mine cei mai difi cili? Am cumva
un magnet de care nu stiu? Nu, eu sunt magnetul, Nu. Eu
sunt lampa si ei sunt moliile... lampa si moliile, i repeta
mintea, iar Lisa zadmbi la propriul gand.

Apoi marti, urmeaza Irina, nu imi place felul in care
dramatizeazd, crede cé viata tuturor e despre ea. Imi
scrie uneori la doisprezece noaptea si de fi ecare datd
cénd se desparte de Stefan. lar asta se intdmpla aproape
saptamanal.

Se asiguréa céa aflu si cand se impaca.

Are un contraargument pentru fi ecare argument al
meu de parcd ar fi la o dezbatere politicd, nu la o sedinta
de consiliere.

«lIrina, relatia ta cu Stefan este un model de ata-
sament toxic. Trebuie sa pui in balanta ce ai de castigat
si ce ai de pierdut daca ramai.»

«Daca plec stiu ca pierd tot, dar daca raman... nu se
stie.»

«Sa inteleg ca esti dispusa sa astepti ca Stefan sa
isi indrepte comportamentul. Dar ai asteptat deja doi ani
si jumatate si nu se vede nicio imbunatatire.»

«Cand iubesti, astepti, ai rabdare.»

«Ai spus ca ai bariere, dar Stefan a trecut peste mul-
te din aceste bariere, iar tu i-ai permis.»

«Au fost cazuri speciale.»

— Bine Irina, atunci de la mine ce naiba vrei? Se in-
treba Lisa cu voce tare, pocnind brusc robinetul.

Apa se opri.

Apuca un prosop lung si 1l infasura rapid in jurul
sanilor.

Se grabi sa opreasca focul sub ibricul din care se
evaporase jumatate de lichid. Simtea cum picurii de apa
i se scurgeau din par pe spate, iar corpul i se scutura
involuntar ca dupa o atingere.

lar joi urmeaza Sara... se gandi din obisnuinta Lisa.
Nu, ea nu mai vine, trebuie sa pun pe altcineva in locul...
trebuie sé& pun pe alfcineva la acea ora.

(din volumul Beatrice Seres - ,,Pacientul de sambata
seara”, editura LiterPress Publishing, 2024)
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nici nu stii daca vorbesti singur
sau ti-au fugit mintile sa se adape
ori pur si simplu le-ai pierdut
probabil
dinainte de facerea lumii
calatoreste incontinuu
cu bagajele mari
pline de indiferenta
prin toate garile prin care am trecut
intr-o alta viata si eu

Teodor SANDU in vise

marturisind vanzatorului de bilete c& nu stie unde

peste lampa neagra vamerge 3
asa ca nu-i pasa
peste lampa neagra doar sa insoteasca cate o poveste frumoasa
in inima careia inca mai pilpiie speranta sau chinuitor de razbunatoare
ca un punct minuscul de lumina chiar daca uneori regreta lucrurile urate
uitat I-au imbrasisat prin toate haltele si porturile
coboara migalos si lanced pentru pretioasele sfaturi
ca niste pleoape de plumb pe care le-a primit din politete
catre somnul eternitatii zambeste _ _
intunericul cocotat in varful existentei
stau neclintit ascunzindu-si sau mimand tristetea
fnvaluit de fumul albastru o _
care inca unduieste fantomatic mintind cu nerusinare
spre tavanul interminabil ca nu-si aduce aminte niciodata
catre visele sugrumate incotro
de linistea care tipa si de ce.
dupa trecutul ce curge pana si prin vene
astept )
privind la miinile ce tin un buchet mare tablou nepictat
de flori metalice _ X
reci si sticloase oameni care zambesc
invelite Tn hartie cu priviri de matase neagra trist _
fug de uitare si privesc prin ferestre
asteptand |nch|§e . - . o .
resuscitarea diminetii. femeile ce-si etaleaza rochiile lungi si largi
’ timid
pe strazile pline de trecatori
odata necunoscuti
ce grabesc pasii imbatriniti catre
odata nicaieri
demult copii galagiosi se joaca bucurosi
prin pauzele nocturne df,-a inocenta §
adunate de mine si de trec&torii necunoscuti vintul miroase a vara
grabiti de neuitat
stand f4ra s3 ne cunoastem si imprastie orgoliile vechi care
la masa scorojita a terasei uitate de zilele si noptile tac ) .
trecute usile singuratice stau ca intotdeauna
unde doar ploaia mai spéla citeodatd paharele intredeschise
mi-am amintit c& n-am stiut niciodata catre miine sau ieri, nici ele
pe ce strada locuieste nu §fuu )
si daca e fiinta si oricum nu le pasa
timpul de_tlmp .
vine parca felinare fara geamuri ce te scot la lumina
frontal de fiecare data sa vezi ' '
ca un vant taios de iarna visele uitate ce de azi au devenit
bea cu tine pana cade sub masa frunze.

povestind verzi si uscate
despre ceva ce el numeste sau ar fi putut fi realitate

si dispare subit @\
cel putin asa crezi
pana te dezmeticesti
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