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Nicolae TZONE

[AUR SAU AUR PAJURA SAU PAJURA
CAP PLECAT SAU CAP NEPLECAT...]

aur sau aur pajura sau pajura
cap plecat sau cap neplecat
sabie sau sabie

intre moarte si viata stau aplecat
ca un scrib din egipt

asupra papirusului prospat uscat
si ce scriu e si totul si e si nimic
umbra mea peste moarte este tot
umbra mea de sub moarte

si 0 pot numi viata mea de o zi
sau si mai direct vegnicia mea
de o singura zi

da inima a mea si respiratie a mea
in prima zi de dupa nasterea mea
aveam deja o mie de ani si ceva
da inima a mea si respiratie a mea
lacrima mea de prunc

pe obrazul meu de prunc

din prima zi

de dupa nasterea mea

avea o mie de ani batuti

pe muchie

si mai era si ceva pulbere

de timp n plus

ce razbatea pe deasupra

nu plec din ceva n altceva

ci raman si in ceva

si In altceva sa ard

si umil si glorios pina la scrum
sint un mort nebun

care viseaza ca-i viu

si care de fiecare data

ca un facut

se trezeste din somn

chiar in clipa in care visul

devine aproape duios

sunt un mort nebun

care merge pe jos

pe cimpia dintre morméantul
tatalui sau si mormintele

mamei mamei sale

si al tatalui tatalui sau

la ambele maini

am céate un ceas de aur

care in loc de limba orelor

POEZ(E i

si limba minutelor
are aripi de pajura vie

aur sau aur pajura sau pajura
cap plecat sau cap neplecat
sabie sau sabie

*

frumos este doar frumos

sau este si adevarat

negrul este doar intuneric
sau este si stralucire

orb trec calcand peste valuri
si nescufundandu-ma

pe marea neagra de la bosfor
la dardanele si inapoi

orb ma plimb peste sarea

de peste marea moarta
numai ca aici ma {ine de mina iisus
orb aprind cand e furtuna

n mediterana mai tare

farul antic de la alexandria

frumos este doar frumos
sau este si adevarat
negrul este doar intuneric
sau este si stralucire

*

respir este limpede scriu versurile
astea care musca din mine

ca dintr-un om viu

dar inca nu pot fi sigur

ca m-am nascut

ca am parasit lichidul amniotic

din burta mamei

din burta mamei cerul se vede
Tntrucéatva portocaliu

si chipul mamei se vede de asemenea
Tntrucéatva portocaliu

este limpede sunt viu si vorbesc

cu moartea tot mai tandru

cu fiece zi care se duce

la ziua dinaintea ei

dar n-as putea pune mana mea vie
in foc ca chiar m-am nascut

mama sta invelita Tn foarte multe
cearsafuri albe

isi mangaie ingrijorata si tematoare
burta in care eu bat din calcaie

ca un tobosar iscusit

nu de burta ei se teme mama

ca se va sparge si-n miezul ei

si la toate colturile ei

ci de piciorusele mele nenascute inca
se teme sa nu se rupa si pe urma
sa ma nasca schiop

puah trece de pe bulevardul magheru
pe bulevardul dacia

marele nostru poet schiop

vor scrie confratii cu ironie

dar nici burta mamei nu crapa

in miezul ei ori pe la colfurile ei

Si nici piciorusele mele de prunc
nenascut nu se rup

asadar mama ma va naste candva

(continuare in pag. 4)
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(urmare din pag. 3)

ntreg

ma va naste viu

dar nu stie cand

si daca ea nu stie cand nici eu
nu am sa stiu cand

*

dumnezeu calca pe burta mamei
si mama incepe sa tipe

si fireste incepe sa ma nasca
dumnezeu are talpile

de pamant negru

doamne 1i spun cu gura mea
cu sangele mamei

curgand siroaie pe ea

doamne cand te-au spalat

pe picioare ingerii tai ultima oara
ca daca nu esti curat

mama mea se va umple de rani
si va muri fara a mai apuca

$a ma nasca

si eu stiu dupa cum stii si tu

ca nicaieri si niciunde

nu se mai aflda o mama buna

si frumoasa ca ea

dumnezeu ma ia cu mana

de dupa gatul meu de nenascut
si ma zgaltie vesel in aer

pana incep sa {ip

ca din gura de sarpe

si-n timp ce eu tip

ca din gura de sarpe
dumnezeu zice deschide ochii
poti vedea cu proprii ochi

ca chiar si acum cand talpa
piciorului meu apasa

pe burta mamei tale

ingerii ma spala

pe talpa piciorului meu

si pe-o parte si pe alta

si deasupra si dedesubt

m-am nascut si mi-e somn

ca prin vis aud

cum dumnezeu fluiera

catre ingerii sai si le spune
atent sa nu opreasca somnul
sa vina la mine

haideti copii strangeti-va aripile
aici am terminat treaba

pe ziua de azi

dumnezeu calca pe burta mamei
si mama incepe sa tipe
si fireste incepe sa ma nasca

(din volumul in pregétire: POEME ZBURATOARE)

Nota
(poem postat pe 8 august 2020; cateva din
comentariile de atunci):

Dumitru Ichim: Cat de vizuala poate fi metafora ,intre
moarte si viata stau aplecat ca un scrib din egipt...”

Monica Rohan: ,frumos este doar frumos sau este si a-
devarat/ negrul este doar intuneric sau este si stralucire...

DIALOG 3

Dumitru Cenusd: Despre nastere. Nasterea poeziei.

Angela Nache Mamier: Fiecare vers are sensuri
multiple, sdngera, socheaza, impresioneaza prin sur-
prize estetice dintr-un imagin-HAR bogat.

loana Burghel: “respir este limpede scriu versurile
astea/ care musca din mine ca dintr-un om viu/ dar n-
ca nu pot fi sigur ca m-am nascut...”

Gabriela Schuster: Si da, intunericul este doar intu-
neric. O poezie care starneste fiori...

Gabriela Zavalas: ,Bat din calcaie ca un tobosar is-
cusit”.

Gabi SCHUSTER

Nicolae Tzone: ,Neniscutul care vorbeste cu
Dumnezeu cind il naste mama sa mi gandesc
¢4 vorheste in limba lui Dumnezeu”

in dialog cu Nicolae TZONE

Pentru o intelegere fireasca a discutiei, precizam ca ea
porneste de la poemul pe care Nicolae Tzone I-a pus cu o
zi Tnainte pe pagina sa de Facebook: [,aur sau aur pajura
sau pajura cap plecat sau cap neplecat...].

*

Gabi Schuster: Undeva, pe axa timpului, avem fie-
care o gara, dar venirea ta pe lume sub presiunea tal-
pilor lui Dumnezeu este un adevarat semn... Un semn
de bunavestire.

Nicolae Tzone: Stii, cum memorabil zicea Pessoa,
anume: EU SIMT CU IMAGINATIA...

(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

G.S.: Imaginatia o poate usor lua razna... Trebuie bine
tinuta in frau, ca pe un superb cal arab. Si nu stiu daca
este un avantaj sa simti atat de ingrozitor!

N.Tz.: Gabi, eu cred in imaginatie mai mult decat in rea-
litate atunci cand e vorba de poezie. Din imaginatie se
ajunge instantaneu la viziuni. $i atunci Dumnezeu e viu
si, sper ca nu comit o nerozie, vizibil. Nenascutul care
vorbeste cu Dumnezeu cand il naste mama sa ma gan-
desc ca vorbeste in limba lui Dumnezeu.

G.S.: Unii spun ca poezia este data de Dumnezeu, asta
inseamna ca nu avem explicatie. Nu intelegem de unde
vine si cine indeamna poetul sa scrie. Poate ca inauntrul
vrea cu dinadins sa iasa afara. Limba lui Dumnezeu? Ma
voi gandi cum suna. Intuiesc ceva... Dar suna oare?

N.Tz.: Ei, CINE, chiar Poezia il indeamna. Si pune si
Dumnezeu umarul. Si aduce si aer de sus de la el, ca alt-
fel cel care scrie jumatate in Dumnezeu, jumatate in Poe-
zie, ar deveni instantaneu scrum. Poemul cu adevarat
bun nu e sunet pana nu e ra-sunet. E sunetul ra-sunetului
sau, daca pot spune asa. Ra-sunetul e sunetul de dupa
ce a iesit, acceptat fiind, din urechea lui Dumnezeu.
Dumnezeului. Ba chiar ma gandesc, acum, ca Dum-
nezeu nu are aer. Inima lui este bolnava, bolnava de poe-
Zie...

N.Tz.: E usor, mi-e usor, dar fiind atat de intim, e aproa-
pe indecent sa o fac. Seamana foarte mult cu silueta
jumatatii poetului pe pamant, care pamant in poezie poa-
te fi numit si cer nu o singura data.

G.S.: Poemele traiesc singure, in desisul cuvintelor, in
umbra nerostirii.

N.Tz.: Un poem singur Tn sinele sdu e un nonsens. Sau
hai s& admitem ca pot trai o singuratate plurala.

G.S.: Esti maestru. Ai ocolit fata cu plete de vant si floa-
re...

N.Tz.: Cum am ocolit? Orice nastere e pentru Cineva...

G.S.: Nu as zice ca este nonsens. Eu ma intélnesc ade-
sea in aerul meu cu tot felul de poeme. Ma straduiesc sa
nu le calc in picioare. Ai sarit imaginea poeziei de prin
toate imaginatiile. Aminteam de poezia ca fata morgana
cu miros de flori de camp...

N.Tz.: Nu fa gesturi inutile. Poemul este imediat dupa
Dumnezeu de atat de multe ori. Poezia nu e Fata Morga-
na. Nu are cum fi. Netrupul Poemului e trup indestructibil.

G.S.: Nu fac gesturi, ma las luata... Dar mi se intdmpla
tot mai rar. Un sfinx ma priveste lacom.

N.Tz.: inghite-I cu Poemul tau.

G.S.: L-as Inghiti, dar de cate ori ma aplec isi ridica ple-
oapele si ma seduce.

N.Tz.: Cu atat mai mult. Va avea gustul dulce.

G.S.: Cu dulcele stau neprietenos. M-am nascut repede
si tot atat de repede am muscat amarul...

N.Tz.: Poemul e indestructibil. Fiintele rareori au purita-
tea lui. Siintegritatea lui. Sunt raritati asemenea fiinte. De
fapt, de ce scriem poeme daca nu pentru a le cauta pe
ele, fiintele acestea fara seaman, atat de rare ca o data
aflate par de-a dreptul neverosimile?

G.S.: Stiu eu? Exista fiinte indestructibile? Exista ince-
puturi fara inceput si sfarsituri fara sfarsit?

N.Tz.: Nu are cum sa nu fie. Sunt din alta... imaginatie
decat cea pamanteasca.

G.S.: Sfinxul meu este o astfel de faptura. Seara isi pu-
ne luna pe varful degetului inelar si ma invita la o nunta.

5

N2
DIALOSG 2
De abia atunci pricep.

N.Tz.: Nuntile sunt totale in poem.

G.S.: Siinca ceva, stelele se aduna in jurul lui si Tsi
scot aripile. Cerul se umple cu scari. Fiecare inger ca-
tre fiecare stea.

N.Tz.: Un Poem e plin de scari invizibile, sigur ca da.
Cand eu n poem scriu: ,,orb aprind/ cand e furtuna in
mediterana mai tare/ farul antic de la alexandria”, totul
este adevarat pentru mine. Si daca devine adevarat
si pentru cel care ma citeste, inseamna ca avem deja
un inceput de miracol. Observa ca am folosit cuvantul
“adevarat”, si nu “real”.

G.S.: Nunta asta este fara dar. Sfinxul meu nu are
casa. Imi iese Tn drum si gata. Nu il vad cand vine, nici
cand pleaca. Simt numai ca in gradina greierii au ta-
cut.

N.Tz.: Nu exista intAmplare oarba in univers.

G.S.: Te-as intreba ce este adevarul, dar ar trebui
sa il leg de libertate si sa il alung din casa gandului.

N.Tz.: Adevarul ESTE. Sau nu ESTE. Nu se afla ni-
mic despre el prin intrebari.

G.S.: Cand eram copil ma plimbam printre intdm-
plari. Viata mea era plina. Cu timpul s-au rarit...

N.Tz.: Mai naste-te o data. Vezi, prin Poem se poa-
te. Nu e “ca si cand...”, este chiar Nastere. Eu poate
ca si de aceea am scris acest Poem, [,aur sau aur
pajura sau pajura cap plecat sau cap neplecat...], de
la care am Tnceput a vorbi...

G.S.: Adevarul, evident prin el insusi, ne chinuie si
in impostura lui ne rapeste cuvantul cu care I-am pu-
tea lua prizonier. Vorbesc adesea singura in odaia un-
de poemele sunt la ele acasa. Ferestrele sunt des-
chise si trag cu urechea la ecou...

N.Tz.: Adevarul e unul singur, el nu ia prizonieri. Tu
te referi la altceva. Am vazut un film despre Sf. Augus-
tin si acolo am auzit propozitia aceasta: ,,Adevarul es-
te lisus Christos”. Tu esti un om bun si generos, daca
vezi ca are ferestre casa ta. Majoritatea nu le mai vad
de mult, de le-au vazut vreodata, ferestrele.

G.S.: Adevarul nu il poti lua prizonier... nu il poti
rosti, nu 1l poti imbraca in cuvant fara ca el sa alunece
pe o parte sau pe alta. Casa mea este Insasi fereastra
cu care ascult lumea.

N.Tz.: Adevarul acesta de care vorbesc este o fe-
reastra, sa zicem, jumatate-jumatate deschisa in(tre)
doi indragostiti...

G.S.: Indragostitii nu au nevoie de adevaruri. Isi a-
jung singuri.

N.Tz.: Tot asa banuiesc c& este si Poemul... Indra-
gostitii, da, nu au nevoie, dar adevarul acesta desa-
varsit, hai sa-i spunem asa, are nevoie de cei doi
indragostiti, ca de aer.

G.S.: Poemul... ar putea fi... scorbura in care s-au
ascuns toate trairile de la izgonirea din rai.

N.Tz.: Nu e scorbura, desi stie ce-i scorbura, si pa-
seste nu o data prin ea.

G.S.: Atunci de ce incap atatea in el si de ce este
intuneric?

N.Tz.: Poemul-poem este doar el insusi.

G.S.: Pot exista doi ,ei insisi”? Un poem si un Dum-
nezeu? Natura lor nu este cumva contradictorie... sau
derivata?

N.Tz.: Poemul povesteste despre si despre. in el nu

(continuare in pag. 6)
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(urmare din pag. 5)

incap decat jumatatile de ferestre din Tndragostiti. Si
Dumnezeu. Esenta lumii este lubirea, pana si-n Biblie
scrie...
G.S.: Lumea este plina de ,noi insine”, fiinte de sticla
prin care se poate citi nasterea si mai putin moartea.
N.Tz.: Te-ai intrebat de ce Poezia nu a pierit de-a lungul
timpului?

G.S.: Biblia, sau manunchiul acesta de carti, este o po- Tydor Cristian ROSCA

veste cu har si farmec, dar... Dupa tribunii moderni poe-
zia este pe moarte... o agonie asistaté. in targ se vorbes-
te tot mai des.

N.Tz.: Nu are cum muri, inca nu s-a inventat alt “vas”
care sa poata contine atat de multa umanitate in atat de
putin spatiu.

G.S.: De ce n-a pierit poezia? Hmmm... Cu alte cuvinte
esenta... esenta ce abureste din noi insine. Ma trimiti la
amforele in care vinul s-a pietrificat, castigand batalia cu
timpul.

N.Tz.: Hai sa ciocnim acest vin pietrificat si sa le spu-
nem ferestrelor caselor noastre cat de mult le iubim... Si
sa ne bucuram ca am putut vorbi pe marginea unui poem.
Si sa ne zicem la revedere pe ziua de astazi zambind...

G.S.: Traim prea scurt, prea repede, micile fotograme
le scoatem din suflet si le uscam pe crengile gutuiului.

N.Tz.: Noroc, Gabi!

G.S.: Cu bine, poete!

N.Tz.: Cu bine. Si pe curand.

*

Nota:

Cred ca nu este o idee rea sa public, fragmentar, din postarile
asezate sub conversatia noastra in timp real, mai ales ca poetul
si omul minunat Gheorghe Simion a plecat intr-o lume mai buna
decét a noastra.

Beatrice Bernath: Va iubesc dragilor — conversatii privigheto-
resti!

Jorj Maria: Indumnezeirea cuvantului d& sens oricarui spatiu
care limiteaza. Splendid dialog de implinire spirituala!

Dumitru Ichim: Tot dialogul acesta intre doi oameni atat de
dragi mie mi-a umplut sufletul de mireasma luminii, si-acum 1l
simt, din pridvorul poemului de ieri, ca un inceput din catisma
de aur a Privegherii...

Carmen Liatris: Deci facebook-ul naste si poezie. Asa se pa-
e... lirica insomniilor.

Gabriela Zavalas: O singuratate plurala.

Mirela Ispasoiu: Felicitari, amandurora!

Gheorghe Simion: Adevarul poetic al omului, adevarul noetic
al poemului. E o bucurie. Poate continua la nesféarsit. Nicolae e
Serpuitorul, Scriptorul.

Eleonora Cornelia Pirva: Adevarul este ceea ce gandesti.
Adevarul este ceea ce faci. Adevarul este ceea ce simti. Nu
oricine se naste poet. Chiar daca fiecare om isi alege in viata
aceasta sa faca ceva, sa faca cu placere! Facand cu placere
inseamna ca iubesti. Din iubire se nasc multe poezii nescrise.

Mihaela Helmis: Inspiratie in stare de gratie! Cand dai asa,
dintr-una intr-alta: e gura de aer a lui Dumnezeu, ca in clipa
nasterii... (poetice)!

Maria Dobrescu: Impresionant si memorabil dialog.

loana Burghel: Superb dialogul poetic al domniilor voastre!

Gabriela Zavalas: Cerul se umple cu scari. Pe una din petale
am urcat si eu odata, cand suferinta m-a coplesit.

Mircea Nicolae Rusu: Sa-mi traiesti, draga tizule international!
Tizule, sper sa ne revedem in curand!

=

*

muza tu memorie care faci

deliciul comertului si al artei e vremea
sa-ti lepezi ramasita de lauri din crestet
sa te imbraci in galbene zdrente caci

nu mai avem nimic de-mpartit

m-ai amagit indeajuns iar voi

cantece ale mele care stati sa va nasteti
in loc fara verdeata

unde nu infloresc bucurii sau intamplari deosebite
doar tumultul masinariei zdranganitul

de tinichea al intoarcerii

de pe o parte pe alta

schiopatati viguroase

va spun

fnvatati s nu va mai pese

cresteti si inmultiti-va voi nisteversuri

commedia del arte

sunt cineva sunt cineva Tsi spunea
siesi in fiece dimineata Tn timp
ce-si peria costumul de lelio

din cauza asta

toate lucrurile pareau vinovate
de o vina nepotolitd ca dogma
musculitele de otet rataceau

in deradere si toate

acele lucruri de care

nu credea sa aiba

vreodata nevoie

chiar neputincioase cuvintele

nu mai stia ce sa creada

isi amintea

trebuia neaparat sa povesteasca:

la 1812 cand

[-am cunoscut

toma d’aquino facea
trafic de influenta

din provinciile unite

cand a murit vermeer datora

brutarului suma de florini 600 adica

un sfert din preful de atunci al unei baleniere.
sa ne gandim deci cu dragoste la brutarul
care i-a copt atata paine pe datorie dar si

la acel dumnezeu care a avut delicatetea
sa-l primeasca la sine fara chitante in regula.
precedent pe care putem cu totii cladi

luminoase sperante.
(continuare in pag. 7)
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dupa ce

invalmaseala se potoleste se sting luminile si
incepi iarasi sa speri

iar intunericul si tacerea aproape te-au convins
ca ai scapat si de data aceasta si

bataile inimii se domolesc

dar exact Tn momentul acela

mai suitoare ca iambii

si mai inselatoare ca umbrele chinezesti
cand cersesc dragoste in lumina trasnetului
apare si ea

inspiratia

zanganind din toate incheieturile ca o rabla

nesatula.

un rest de soare

atarna peste oras

dar orasul nu se mai zbate

din patul ei negru coboara
prinfesa cea neagra de 100 carate
isi dezleaga ogarii cat unghia

si la fel inrositi cu henne

ei se reped sa amusine

fiare oameni orice.

invingii ghemuiti Tn tramvaie

se veselesc Incep sa scanceasca
in cor ca si cum ar canta

ntr-o limba fireasca

noaptea se prabuseste

ca o avalansa fierbinte

sirenele ies din fluviu

in dreptul noilor agezaminte

menuet

ma trezesc in patul meu din camera mea
alba dintr-un oras de provincie

deschid ochii — zambesti in oglinda

cu zadmbetul tau de davincie

miroase frumos a ceai si lavanda triceratopsul
necheaza pe camp este foarte departe
trece trenul cursa 7002

verde cojit cu ferestrele sparte

astazi n-avem nimic de facut

in acest balon de sapun

ne asteapta primarul la masa

imbracat in costumul cel bun

cenatuit claponul sofraniu

merele moi borcanul de dulceata

degetul mare mic si mijlociu

ca semne intr-o carte despre greata.

causa

concertul s-a terminat. doamnele si domnisoarele
de la parter flutura zambete dintre cele

mai seducatoare. iar eroul? la picioarele ei
acoperite de o piele nesanatoasa si aspra

POEZSE 3V

ca tulpina de brusture profita de acest prilej
nesperat ca sa spuna multe cuvinte.
domnul pound scria pentru patru persoane
el vorbeste doar pentru una

si-i deplin Tmpacat cu gloria aceasta.

studiu de barbat tragand o sfoara

pe aici turnurile sunt Tnalte si verile scurte
cetatenii urca gafaind spre stationar
duminica miroase a placinta cu nuca
pana tarziu cand se aprind luminile si

se aude pe lumea cealalta marea vuind.

de la fereastra mea vad vanatorii care curata
parcul

de ciori si de caini ne salutam trec mai departe
dispar in aburul verde care le iese din guri

in timp ce vorbesc despre tine

cap de opera

pasarea obosita se aseaza pe creanga
priveste cand cu un ochi

cand cu celalalt

creanga se rupe

copacul cade

pamantul se desface Tn doua si

in miezul sau apar cele

intdmplate si neintdmplate plutind
pasarea zboara.

(din volumul “studiu de bérbat trdgand o sfoara”,
editura Vinea, 2024)

tudor cristian rosca
studiu de birbat trigiand o sfoard
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Stefan ANDRONACHE

Braila, orasul de suflet al lui Panait Istrati

Pe vremea cénd eram licean s-a intmplat, ca din
cauza conditiilor materiale cu care ajunsesem sa ma
confrunt in Capitald, dar si la insistentele surorii mele
care locuia de mai multa vreme in Braila, sa ajung sa
traiesc, pentru un an, in frumoasa localitate dunareana.
Cu acest prilej am frecventat una din scolile cele mai
importante, am reusit sa cunosc aproape toate ungherele
orasului si m-am bucurat din plin de multiplele si
inconfundabilele sale oportunitdti de ordin cultural,
peisagistic si chiar distractiv, am relationat cu colegii de
scoala, dar si cu oamenii calzi si respectuosi pe care i-
am intalnit, motiv pentru care, acum, desigur si dintr-un
sentiment cu vadite predispozitii nostalgice, ori de cate
ori mi se iveste prilejul, vin aici cu cea mai mare placere,
retraind bucuriile care mi-au marcat candva adolescenta.

Cum, cu trei decenii Tn urma, mi s-a propus sa aduc o
modesta contributie la o reuniune culturala franco-
romana dedicata lui Panait Istrati, ce urma sa se desfa-
soare la Teatrul dramatic din localitate, m-am gandit ca,
pentru participantii veniti din alte parti s-ar potrivi reali-
zarea unei diaporame care sa infatiseze imagini cu Braila
de altadata (stiind ca aveam in colectie ilustrate adec-
vate) si sa includa, prin mijlocirea coloanei sonore, frag-
mente reprezentative din creatiile autobiografice ale scrii-
torului omagiat, demersul audiovizual de atunci fiind re-
constituit, Tn integralitatea sa, prin mijlocirea articolului de
fata.

* % %

Ar fi ajuns oare orasul Braila atat de bine cunoscuta
daca nu ar fi existat un Panait Istrati?

latéd o intrebare la care raspunsul refuza cu indarjire
sa se contureze intrucat acest scriitor, cu o imaginatie
ferventa, a reusit sa dezvaluie lumii farmecul inconfun-
dabil al asezarii dunarene si omenirea ei excesiv de
pestrita dar plina de clocotul vietii.

Intr-adevar, Panait Istrati, acest autentic ,fiu ratacitor
prin lumea larga, a iubit si a descris Braila in creatjile sale
ca niciun alt scriitor autohton de dinainte sau de dupa el.
latda o prima si convingatoare pledoarie in favoarea
acesteia: ,Braila e orasul in care am vazut pentru intaia
oara lumina zilei. Am iubito in copilarie, am urat-o in ado-
lescenta, apoi am pierdut-o“ atunci cand ,m-am dus n
lume®. Reintorcandu-se aici, dupa mai multe peregrinari,
el avea sa declare: , O regasesc cu suflet nou, cu ochi
noi, si mi-e draga. Mahalalele ei vaste, simetrice, cum nu
se mai vad multe, nici chiar in marile capitale europene,
au ramas asa cum le-am cunoscut acum patruzeci de
ani“, spunandu-si cu vadita satisfactie si neostoita bucu-
rie: ,M-am regasit pe mine. Caci pentru mine, eu si cei
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Panait Istrati
care Tmi seamana sufleteste, sunt toata Braila si toata
omenirea.” (,De ce m-am intors la Braila.“)

Substituindu-se unui calator autorizat ce descinde,
pentru prima data, intr-o asezare urbana, prozatorul
incearca sa faca o prezentare cat mai fidela a aces-
teia: ,Braila e construitd dupa un plan unic in lume. Un
evantai desfacut aproape in intregime. Un s&mbure
care-i formeaza centrul, opt strazi si doua bulevarde
alcatuiesc tot atatea brate ce-i inlantuiesc mijlocul si
o arata Dunarii, ca pe o ofranda ispititoare. Dar pentru
ca frumoasa sa nu se simta stinghera, patru cai curma
elanul celor zece brate, traversandu-le intocmai ca
legatura unui evantai (,Nerantula®). Dupa succinta
introducere, Panait Istrati conchide: ,O arhitectura,
datorata imaginatiei populare, a facut ca jumatate din
Braila sa fie zidita dupa un plan... sentimental. Cele
zece strazi si bulevarde, perfect curbe si nesfarsite,
care incing miezul orasului, sunt aproape in intregime
lipsite de case cu etaj ... “ (,Tata Minca®).

Piata antii Arhangheli

Intorcandu-se n timp, din postura lui Adrian Zo-
grafi, el tine sa-si aminteasca faptul ca, pe vremea
(continuare in pag. 9)
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(urmare din pag. 8)
cand ajunsese ,baiat de pravalie“, obisnuia sa alerge,
vreme de optusprezece ore pe zi, ca un ,cal de tramvai
si cu sudori de sange* reusind sa cunoasca toate ,maha-
lalele si ulitele cele mai caracteristice ale orasului [...] pe
cea ruseasca, pe cea evreiasca, greceasca Si figaneas-
ca“ (,Codin“). ,Da [marturiseste in povestirea «Neran-
fula», n.n.] am colindat intreg orasul, de la cartierele boie-
resti, tacute si reci ca si inima oamenilor satui care le
locuisera si pana la mahalaua foarte populara, zgomo-
toasa, galagioasa si murdara, dar mult mai omenoasa ..."
Daca piata Sfintii Arhangheli si renumita strada Re-
gala i se parusera intr-un fel ostile din cauza arhitecturii
lor opulente si a magazinelor luxoase, doua din caile de
acces centrale ii devenisera mult mai apropiate: bule-
vardul Alexandru loan Cuza, croit peste zidurile stravechii
cetati, pe unde obisnuia sa zaboveasca prin libraria lui
Teodor Manea sau sa-si astepte pe unul din colegii sai
de scoala primara, care 1i aducea carti din biblioteca Lice-
ului ,Nicolae Balcescu“ precum si vastul bulevard Carol,
unde intalnea ,cumetrele lacome de flecareala de dina-
intea mai tuturor portilor®, ,bandele de copii plangatori,
slabanogi si jerpeliti care se jucau cu zmeie, dar si locan-
ta lui Sima Caranfil, de pe colf cu Victoriei“, ce avea sa-i
inspire, ulterior, povestirea , Tata Minca®“.
g e
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Strada Regald

Romanul ,,Chira Chiralina“ incepe cu descrierea unui
favorit loc de plimbare prin oras: ,Adrian strabatu, bui-
mac, scurtul bulevard al Maicii Domnului care, la Braila,
duce de la biserica cu acelasi nume la Gradina Publica .
Aleile gradinii erau aproape pustii catre cele doua porti
principale... Bancile aliniate pe alee erau aproape toate
libere. Intr-un cadru similar, unde practic se putea ,aspi-
ra, lacom, aerul curat”, se afla si hotelul ,Popescu® pe
care l-a pazit pe vreme de noapte, in anul 1908, impreu-
na cu cel mai bun prieten al sau Mihail Kazanski (,Lacul
Sarat").

e — oo

Bulevardul Al. | Cua
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Pe renumita artera ,Calea Calarasilor, calca man-
dru ,baiatul de pravalie Incins cu pestelca batoasa“ pe
care trebuia sa o poarte in locanta vestita a lui Kir Le-
onida din Karakioi. Cea mai mare bucurie a lui Panait
Istrati era determinata de deplasarea, de doua ori pe
zi, la pranz si seara, cu mancaruri si bauturi reci
pentru clienti. Acele clipe pareau sa-l incante si sa-I
faca sa uite aproape de oboseala: ,Patru ore de hoi-
nareala! Patru sfinte ceasuri de visari, de betie a ochi-
lor, a simturilor; arbori si copaci cu muguri si pasarele;
ferestre deschise, impanate cu ghiveciuri de muscate,
garoafe, cerceluse si busuioc cret...“ (,Autobiografie®)

& 3 -

Calarasi-Strasse

Strada Cdldrasi

Intr-o scrisoare adresata, pe 20 august 1919, bine-
cunoscutului scriitor francez Romain Rolland, cel ca-
re, practic, |-a descoperit, dar si apreciat pentru scrie-
rile sale, Panait Istrati marturisea, acestuia, trairile pe
care i le creasera candva Braila: ,Atunci ma lungeam
la marginea platoului pe care este zidit oragul nostru
si care domina intinderea baltii. $i din acest loc favorit
ma lasam in voia placerilor pe care ochii, urechile si
simturile sale le culegeau cu mii de antene nevazute,
dinaintea panoramei unice, poate in felul ei.“ Si at-
mosfera inconfundabild de aici pare sa-l marcheze:
»Capatul dinspre Dunare al strazii Malului, punctul cel
mai fnalt al platoului Brailei, si aparitia vastei privelisti
a fluviului-prieten ma facu sa ma cutremur de ideea
pierderii apropiate a libertatii mele... Salciile pletoase
ale béltilor ma tdnguiau mohoréte. Sirenele vapoare-
lor suierau alarmate...” intr-adevar, avea sa soseas-
ca si vremea cand Adrian Zografi putea sa-si arunce
»drumul privirii pe luciul Dunarii... pe furnicarul ei plu-
titor (,Autobiografie).

Briila Vedere spre Docuri

Piata Portului

Ca ucenic la Atelierele Mecanice din Docuri sau la

Pescariile Statului, dar si ca secretar al sindicatului
(continuare in pag. 10)
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muncitorilor din Portul Braila, Panait Istrati a cunoscut
indeaproape viata trepidanta a docurilor pe care avea s-
o descrie Th mai multe dintre povestirile sale: ,Vara portul
ma atragea pentru munca uriasa ce se depunea acolo.”
(, Tata Minca“); ,Cea mai importanta activitate era sosirea
periodica a miilor si miilor de care intesate cu grau [...]
Orasul le primea cu multa bucurie, purta poverile pe
umeri si le arunca in pantecul sutelor de vapoare ce-i fa-
ceau curte, Braila mea fiind vestitd pentru darnicia ei.”
(,Amintiri, evocari, confesiuni“, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1985, p. 405)

Panait Istrati referindu-se la docurile existente, din
postura sa de lucrator, dar si de cunoscator al organizarii
acestora, tine sa faca cateva precizari importante. Pe
atunci ,sase mii de hamali, care impreuna cu familiile lor
alcatuiau patru cincimi din populatia orasului, castigau cu
ce sa traiasca aproape in belsug. Cealalta cincime, ne-
gustorii, castiga si mai bine. Deci, toata lumea <era> mul-
tumita.” (,In docurile Brailei*) Dar, intr-o buna zi, ,in sezo-
nul marilor sosiri de cereale, ce faceau speranta intregii
populatii muncitoare®, ,sosirea elevatoarelor plutitoare®,
.CU siluetele lor de mori de vant vaduvite de aripi®, Ti
nemuliumi pe ,hamalii amarati ce declansara, pentru
prima datd, o greva: ,trei mii de barbati manifestau,
insofiti de nevestele si droaia lor, in total peste zece mii
de suflete* (,Confesiuni‘). in acel moment, dupd cum
relateaza Panait Istrati, ,Piata Portului, din fata debarca-
derului, parea un ocean omenesc multicolor, care urla,
injura, blestema, plangea“ (,Autobiografie®).

trada omecic’z din port

Dincolo de valurile Dunarii, pe canalul Filipoiu, Adrian
Zografi avea sa-l insoteasca pe Codin la vanatoare de
rate salbatice. Strabatand un ,labirint de canaluri natu-
rale, mirosind a namol si a peste, ,el se pierdea in imen-
sitatea baltilor* sau, cum obignuia sa le spuna atat de
poetic, in ,in tara nufarului alb si a murelor... catifelate”
(,Codin®).

Trebuie sa subliniem faptul ca, in ,Autobiografia“ sa,
Panait Istrati, migcat fiind inca de puterea atat de covar-
sitoare a Dunarii, i-a atribuit acesteia cateva generoase
epitete: ,scumpa“, ,mandra“, ,marinimoasa“, poate si din
cauza ca ,portul si batranul fluviu“ au constituit, pentru el,
tinta ,plimbarilor [...] preferate de joia“, acestea permitan-
du-i sa dea ,curs liber fanteziei si preaplinului de viata“
ce musteau n sufletul sau.

In romanul ,Chira Chiralina“, Adrian Zografi, dupa ce
»privi vapoarele ancorate in port* exclama ,intr-un nesta-
panit dor de duca: Doamne! Ce bine trebuie sa fie sa te
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gasesti pe unul din acele pacheboturi care aluneca pe
mari si descopera alte taramuri, alte lumi!“
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lubind cu patima ,sfanta libertate®, dar si ,slavita
zeita Literatural”, si cum fusese marcat de ,nestiinta
si asuprirea“ societatii, pe care a trebuit sa o infrunte,
Panait Istrati s-a decis, in cele din urma, sa o ia ,razna
prin lume®, aidoma unui ,luntras nebun pe fluviul Pa-
siunii, vrand sa apropie malul dragostei de cel al urii®.
Din acel moment putem spune ca Panait Istrati s-a
angajat sa intreprinda, n afara tarii si cat mai departe
posibil, o calatorie aproape unica, cartile pe care le-a
plasmuit, ulterior, din dragostea-i neostoita pentru
oamenii simpli, tragandu-si seva din tinuturile nimbate
de legenda si frumusete ale Brailei.

=

Pablo NERUDA
REGINA

Te-am facut regina

Exista mai mari, mai mari decat tine
Exista mai pure, mai pure decat tine
Exista mai frumoase, mai frumoase
decat tine

Totusi, tu esti regina.

Cand mergi pe strada,

nimeni nu te recunoaste.

Nimeni nu-{i vede coroana de cristal,
nimeni nu priveste

covorul de aur rosu

pe care il calca fiecare pas al tau,
covorul care nici nu exista.

Si cand apari, toate raurile se ridica
Tn corpul meu

vuind, se misca

clopotele in cer,

si un imn umple lumea.

Numai tu si cu mine,

numai tu si cu mine, iubirea mea,
il auzim sunéand.

=
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Sasha IVANOV

Librarul
fragment din capitolul final

Fereca usa, trase gratiile. Porni spre Dunare. Unde, pe
un ponton, langa doua geamanduri defecte, scoase pe
mal la reparat, avea caiacul lui lenes, butucanos, dar
portocaliu ca o panza de Veronese si vesel ca valurile ce
aduceau Noctiluca Miliaris la mal. Abia astepta sa se
arunce intr-insul... si impreuna la vale, spre marea cea
mare, in care statea buchetul de flori. Adica tara... Bine, el
s-ar fi oprit la Insula Cailor, unde Tl astepta amicul Catalan,
pardon, Catalin, sa-I urce Tnapoi la oras.

Atingerea apei domina trairile celelalte. De vara, cald,
rece sau ud. Picurii imprastiati de-a valma pe umeri, pe
spate si pe coapse, spuneau de catifea. De alin si alint in
fata soarelui aspru topit in ceruri si scurs nemilos pe
pamant. N-ar fi trebuit. Era doar luna Mai. O lun& dual&. Tn
care, conform zodiei, fiecare intAmplare sau sentiment de
Mai, mai insemna inca ceva. Caci din motivul acesta Mai
era insusi Mai... si era mereu mai mult ori mai putin decét
Aprilie sau August.

Nu mai plouase din octombrie. Ninsese Tn decemvrie.
Ninsese frumos, dar nu tinuse mult. Zapada topita se risi-
pise in pamant. Si pe trotuare. Si-n cer, n cozile avioane-
lor de linie.

Apa Dunarii se strecura alene peste Cotul Pisicii.
Indiferent de anotimp ori de valorile debitului, ajunsa in
aceasta curba isi tempera pornirile expansioniste, acelea
cu care cucerise Innul. Nisipul aluvionar, depus timp de
milenii in mii de straturi, se fragezise la suprafata ca un
covor de puf, din acela pretentios, greu de intetinut, pe
care nu-l cumpara nimeni, decét cocalarii trufasi ce vor sa
se faleasca cu casele in care nu locuiesc. Domnite tinere
se bucurau la pulpe si la talpi de moliciunea, de
mangaierea de catifea a stratului de fund de rau depus pe
uscat. Barbatii lor beti, cu burte de bere si rate la cate trei
banci in acelasi timp strangeau, cu céte o sticla desfacuta
ce mai avea doar o urma de spuma pe fund, lemne pentru
urmatorul motiv de a destupa inca o bere. Si pentru focul
mare ce le va fi luminat noaptea. Apa se facea verde si
albastra dupa cum hotarau norii. Din vapoarele diverse, ce
treceau la deal ori la vale, se vedeau marinari cu binoclu
holb&ndu-se la maluri, mai ales inspre cel cu plaja larga
unde se prajeau la primul soare cald al noului an domnite
tinere, aproape coapte, aproape femei. In adancul padurii
de lunca se pastrasera, de la ultima viitura, baltoace
imputite, pline de plante uscate putrezite si resturi de
broaste moarte. Era calda in schimb. Barbatii ce carau
lemne isi puteau primeni picioarele reci si intepate in
moliciunea calda plina de matasea broastei.

11

Putea zari din caiac, printre salciile rare, sufleca-
te, printre corturi, lansete si barci trase la mal, masini
vechi ce treceau agale spre Moldova.

Malul, mlastinos in primii s&i metri, era curatat de
apa in larg si intéarit bine de vant in interior. Odatéa cu
primii copaci, cu randul din fata Dunarii a salciilor
bogat ramificate, crescute sub controlul strict al lui
Dumnezeu, adica entitatea aceea ce nu se implica
deloc in existenta nimanui, se inmultisera, profitand
de dosul tulpinelor groase, salcamii aceia ca niste
boscheti, ajunsi pe meleagurile de varsare a Dunarii,
dupa drum lung, tocmai de la Viena, de la Passau ori
chiar de mult mai departe.

Unele salcii isi impletisera trunchiurile noduroase
imprejurul scobiturilor ce parca se trageau dintr-o
poveste cu naluci. Tudor lasa caiacul sa alunece
dincolo de sageata de nisip ce intepa adanc coasta
raului. Acolo, Tn vale spre Insula Cailor, spre
Basarabia, nisipul se acoperise de iarba tanara, abia
crescutd. Vaci placide péasteau si se adapau in
acelasi timp. Mica ambarcatiune portocalie nu le
agita niciun pic. Arogante cu masinile si oamenii,
superioare carutelor, la ce s-ar fi Iasat deranjate de o
jucarie colorata?

In unele zone, inguste ce-i drept, nisipul forma
mici dune, ca-n desert. Ca valurile marii linistite, ca
undele magnetice desenate pe héartie. Cand soarele
scapa printre nori, Tn putinele si scurte asemenea
momente, sticlarea frunzele de salcie argintie, facan-
du-le sa straluceasca asemeni maslinilor gaunosi din
livezile Greciei insulare. Serpi si sopérle se strecurau
fara teama printre cearceafuri, corturi si barci trase la
mal.

in fata, satul vechi, asezat acolo din vremurile pri-
mei retrageri ale apei din calea movilei de nisip, de
ea Insasi adusa. Gazduind, pana in ziua de azi, por-
nirile ancestrale: rugaciunea si pescuitul... Un drum
vechi, plin de colb sau noroios, cocotat in culmea u-
nui dig de paméant, pe care Dumnezeu nu |-a dorit
niciodata acolo, era singura cale terestra de ajungere
la cotul pisicii salbatice. Dac-ai fi intrebat orice orto-
dox, de oricare rit, din satul-comuna, ar fi marturisit,
pe patul de moarte, ca ultima dorinta, atat pentru el,
ca implinire frumoasa a sfarsitului vietii sale, cat sica
mostenire urmasilor lui; distrugerea acelui zid in ca-
lea apelor. Anomalia ce tintuise natura ca o Inchizitie
si nu-i dadea voie sa Tnoate liber, s& scurme sau sa
zboare, cu toate paserile grase, cu pestii si guzganii
sai. Batrani posaci, uitati de Cel de Sus pe uscatele
tarini, visatori seculari ce nu prinsesera vaporul, isi
aminteau cu lacrimi in obraji vremurile dinainte; o-
chiuri de balta, cu japsa Cornoiului, cu Garliciul Mic,
cu ceaune de tuci ascunse in salcii gadunoase, cu
pesti prinsi la oboroc sau la méana; cel mai frumos
pescuit de pe Pamant.

Cirezi pestrite de vaci si ciurde de oi ieseau dimi-
neata si seara la adapat. infoiau nisipul, amestecan-
du-I cu paie, balega, curnuti si cacareze. Aproape de
apa, in malul adunat sapau gauri adanci care dispa-
reau in calea valurilor sau se-ntareau ca niste tran-
see daca apele dulci ale Dunarii bateau in retragere.
De mentionat, ca tot veni vorba, apele acestea dulci

ale raului spre varsare, n-ar fi trebuit nicodata sa
(continuare in pag. 12)
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adape cornute. Apele acestea, Dumnezeu, in bunatatea
Lui, le Iasase pentru ceainice si ceaune... ori ca sa stinga
tuica. Nu ca sa zburde capre pe malurile sale. Ultimul
gand lucid al batranului barbos cu ochii oblici de la soare,
de la vant, de plans pentru balti sau dupa vapoare, ultimul
gand, nazuinta, dorintd, a batranului centenar, care tot
secolul din urma se hranise cu peste uscat la streasina
casei, ultima lui aventura marturisita, fara urme de regret
ori de vina, era sa arunce in aer digul acela ce nu lasa
apele sa curga printre case, cum se-ntdmpla odata. Cand
nu exista imas, lanuri de porumb necrescut, curnuti
pascuti de capre, desert... cand in zare n-ar fi fost copaci,
cand vapoarele treceau pe oriunde, cand stralucea in
soare cusma aurité a bisericii din Reni si abia se nastea
Insula Cailor.

Pe Insula Cailor chiar erau cai. Cai adevarati, in carne
si oase, nu doar oase cum ajunsesera acolo cu zeci de
ani in urma. Da. In urma cu zeci de ani, dupa o serie de
ierni, napraznice si veri secetoase, oamenii locului, cu
durere in suflete, abandonasera cabalinele in voia sortii,
pe insuld. Sa se hraneasca singure cu radacini si coji de
copaci, sa supravietuiasca asa cum or putea sau sa
moara. Caii n-au murit, Tnsa nici n-au fost recuperati.
Ramanéand acolo, propagéndu-si stirpea, si traind liber.
Cu galop dezordonat, strunit doar de propriile lor ganduri,
cu blana primenita, stralucitoare, imbaita des in apele
dulci. Uscata apoi alene la soarele moale de toamna, de
vanturile bune, Tnmiresmate, cu izuri de péaine, de mac,
de hamei, din ultima lunca a drumului sinuos.

Tarile toate se intélneau tustrei, taman in locul acela.
In locul de nastere sau moarte al cailor liberi. Desi, in
vremuri nu chiar vechi, se opinteau in otoman ca una. Si
inainte, tot ca una singura, luptase cu persii si romanii...
E de prisos a zice mai multe, si deloc cu folos, c&ci istoria
rescrisa, recitita, invocata, nu putea face decat rau cailor
liberi; fara trap.

Turisti din toata lumea se adunau sé&-i vada. Libertate
era un cuvant care-si perduse din forta, in noile randuiri
corecte ale lumii. Cumva, pare un paradox, insa
acceptarea impusa a tuturor trairilor, Tngradea tuturor
libertatea. Pe insula aceasta galopul si zborul nu aveau
limite. Si fiecare facea ce dorea, dupa cum il ducea capul
sau mare, alungit Tnspre apa, cu narile umezi,
adulmecatoare delicate de muguri.

Traiau liberi, fara griji, fara greutatea unor decizii, ca
proiectii directe ale mediului ce-i crease si care ii hranea.
Paseau costelivi spre adapare in primaverile intarziate
prea mult de iernile lungi. Abia tarandu-si copitele tari,
ingreunate tocmai de lipsa de fier din mancare. Carandu-
si dupa ei puii, la fel de hamesiti, manati de speranta altor
vremuri de ploi si belsug. Ce-ar fi sosit, cu siguranta,
odata cu Mai si cu soare arzator. Ei, rosii, si negri, si albi,
intreméndu-se cu totii, tropotind fara stare nisipul intarit
de vantul fierbinte. Imbaindu-se des, cu fiecare adapare,
uscandu-si pieile curate apoi in opacitatea luminii
galbene de toamna. Cu manjii mari, crescuti frumos,
tologindu-se printre picioarele cioldanoase de armasari
batrani; unii ramasi, uitati acolo, chiar de la inceputurile
Grindului.

Cand Tudor fsi trase caiacul pe mal, unii apatici, cu
méanji abia nascuti dupa ei, stateau nemiscati intr-o |asa-
turd inundata, cu apa clocitd, de parca-si muiau labele
trudite in acvarii cu pesti sanitari. Din fundul acela de

japsa sareau broaste. Muste mari, colorate, roiau, feri-
cite de inceputul unui nou an, unei noi vieti intregi cu
nastere si sfarsit. Nici nu doreau s& muste din pielea
matasoasa a cailor curati. Ce se oprisera ca niste cio-
plituri, ca Tntr-un grup statuar, unii cu spatele la allii,
nemiscati, asteptand parca sa fie legate de cozile lor
stufoase, funiile ce-ar fi despletit bratele si picioarele
ostenilor din vremea lui loan Voda cel Cumplit. Apa-
tici. Poate tristi. Caci nu era cel mai inaltator moment
al speciei lor. Amintindu-si mai degraba cu drag, cum
pe acolo trecuse Catalan, gonind spre starpirea neca-
zurilor patriei. Spre misiunea sfanta de unire a Dunarii
si marii albastre cu bisericile Bucovinei.

Altii, cam de aceeasi statura, probabil frati tineri din
anul ce trecuse, pasteau lastari de plop, crescuti sal-
batici prin nisip. Rareau, si fara sa stie ajutau la cres-
terea unei noi paduri, ce alminteri s-ar fi sufocat in pro-
priul tumult. Natura isi gestiona singura resursele, cro-
indu-si mijlocit viitorul.

Primele o zbughisera egretele, cand piroga porto-
calie abia se vedea Tn zare. Urmau pelicanii, ce pleca-
sera asa cam in greata, zicandu-si: ,ce naiba-i si cu
asta? N-are casa?” Apoi ratele si lisitele, mai obisnuite
cu oamenii, caci, in pasajele lor spre eruditie, Tsi falfai-
sera aripile prin Budapesta si Viena. Ramasesera
pescarusii si albatrosii. Care nu pricepeau bun-simtul
si nici consumul moderat de peste.

Prietenul sau Catalin il astepta pe insula, urmand
sa-l intoarca in oras cu caiacul legat de barca. Catalin
pescuia deja de ceva timp acolo. i transmise c& se
oplosise in coada insulei, spre bratul mare. Si c-ar fi
stat acolo pana ajungea Tudor.

Daca, printr-un exercitiu de imaginatie, am fi redus
Insula Cailor la un triunghi, atunci: o latura marginea
Dobrogea, alta statea in fata Moldovei, iar ultima, cea
mica, oferea pescarului unditas ocazia de a se holba
la Basarabia si Ucraina. Catalin Ti spuse ca-l asteapta
aproape de unghiul dintre Ucraina si Dobrogea, cu
fata la Dobrogea. Acolo nu erau agatatori si putea
arunca in voie, fara sa incalce frontiera.

Malul se surpase in trepte, trei sau patru. De la ulti-
mele cresteri accelerate cu scaderi bruste, cand tera-
sele, sculptate de curenti si sapate de valuri fusesera
intarite apoi de soare si vant. Salciile desantate aveau
zilele numarate. Dupa fiecare anotimp, impletiturile
radacinilor aflau noi directii spre care sa-si indrepte
scormoniturile pentru hrané si echilibru. Apele aduna-
te, trecute in graba, le furasera nisipul dintre gheare,
incat pareau sa se sustina in tentacule, ca niste crus-
tacee; facand imaginile acelea din filme cu basme,
unde paduri umblatoare se luptau cu oameni sau cu
monstri, s& nu mai para chiar atat de fantastice. Plas-
muirile acestea ale naturii luasera formele stihiilor ofe-
rind bun sanctuar pescarilor, ce faceau cumva acelasi
lucru: se uneau cu natura, in aceeasi goana ances-
trald dupa méncare si echilibru.

Catalin tocmai strangea pateul. in acelasi timp
scurgea ultimele picaturi din petul maro ce continuse
bere. Facea mecanic miscarile acestea, caci privirea
0 avea aruncata in zare, unde niste bolboroseli surde
pareau a cere o noua, precisa, lansare. Ce nu se
materializa. Fiindca prietenul sau, un nebun ce lasase

avocatura pentru a vinde carti, noroc ca aveau ma-sa
(continuare in pag. 13)
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si ta-su bani... Ei bine, tmpitul acesta de amic al sau tre-
buia carat cu barca inapoi in oras.

Locul de andocare era ascuns imediat dupa prova cu
varf bont a spargatorului Perseus. Fioros, ca un boxer
campion cules de pe strada, cu nasul turtit din fabrica,
asa cum antrenorii experimentati spargeau trambita
elevilor cu mult Tnaintea aruncarii lor in arenda. Puternicul
se afla la bilant. Terminase treaba pe anul in curs. Abia
pe la sfarsit sa se mai iveasca ceva.

In mitologie, de unde i se trdgea numele, era copilul
lui Zeus cu Danae, printesa Argosului; refugiul montan,
din vreme de razboi al mult mai cunoscutului si mai fru-
mosului Nafplio. Perseu, cel ce ucisese Meduza, oferin-
du-i substantiv, subiect de muza lui Caravaggio. Si altor
artisti, multi, pictori, sculptori, filologi si psihanasisti. Per-
seu, alaturi de mama sa Danae si de Medusa, ce cumva
se transformase in definita vietii sale, impreuna tustrei,
separat ori luati cate doi, influentasera coplesitor arta
tuturor vremurilor. Nu existase curent artistic sau literar
care sa nu le confere o pagina importanta: Dali, Canova,
Cellini, Klimt, Titian, Rembrandt, Freud etc. Si cati alti
anonimi dinaintea erei noastre!

Perseu, fiul muritoarei Danae si al lui Zeus, ar fi cum-
va figura arhetipala a distrugerii si a mortii. Perseusul din
povestea aceasta nu se deosebea cu mult de legenda.
Sfarama fara mila barierele asezate de sezonul hibernal
fara autorizatie pe Dunare. lar parintii sai erau dease-
menea celebri: renumitele Resita si Braila. Te-ai fi astep-
tat, ca pe elicea sa principala sa fie stantatd o meduza,
ca pe elicea construita din ruine a lui Salvador Dali.

Chila vopsita in rosu ii conferea totusi un aer oare-
cum prietenesc, vesel. Asa, cam ca parcul ,De La Vega”,
in care-si tipau inocenta copii de gradinita si de scoala
primara. Cu ochii inchisi de fiorul aerului ce patrundea in
interiorul fiintei plapande, se dadeau tare in leagane.
Ascutindu-si dintii cu urletele, neintrerupte, solide, vii, ca
niste entitati separate. Materializadndu-se in freze ce sfre-
deleau adanc, pana la creier, urechile trecatorilor. Pa-
rintii probabil ca de mult timp nu-i mai auzeau. Mamicile
surmenate, cu haine botite si cearcane oribile; nu acelea
superbe, de dupa o noapte intreaga de sex ori de betie
in Pub. Cearcanile acelea: de ceiut, de pireuas de mor-
cov, de merisor cu biscuiti, cearcanii aceia ce insoteau
mirosul usor otetit din tricoul mototolit al femeii frumoase
cu privire fixa, ce-si contorsiona obrajii si nasul, spunand
ca parca ar ucide, strangandu-i de gat, pe niste draci de
copii si pe un sot flamand de méancare si pat. Sa nu-i mai
trebuiasca. Scrasnind printre dinti ca daca se mai urca
fara prezervativ peste ea, pe urmatorul ma-sa lui il va
creste.

O altéa mamica sedea, fara sa se miste, pe un balan-
soar pe care nici Dalai Lama n-ar fi rezistat sa stea ne-
miscat. Tentatia de a Tmpinge cu picioarele pamantul
pentru a imprima placuta miscare pendulului, facea cum-
va parte din natura tuturor mamiferelor, nu doar a oame-
nilor. Si totusi, doamna aceea intre doua varste, imbra-
catd la intmplare, cu o camasa lalaie ce n-avea nicio
legaturd cu pantalonii tristi de impiegat de miscare,
statea impietrita, cu fata spre Dunare, uitandu-se in gol,
undeva intre boscheti si asfaltul colorat cu sotron, fara
sa vada nici boschetii, nici asfaltul. Asteptand impacata,
asemeni unui condamnat la moarte spovedit, un zgomot
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cunoscut, ce-ar fi anuntat-o ca era timpul sa se ridice,
sa nu mai zaboveasca asa bine, ca o doamna din inal-
ta societate lipsitd de griji. Baietelul dintos avea s-o
plezneasca pe fata, pe sor-sa care-| lovise intentionat
cu piciorul. lar copchila avea sa urle ca ea nu facuse
nimic si doar tdmpitul era vinovat, in timp ce tampitul o
scuipa... Fetita era mezina. Odata cu ea isi legase si
trompele. Adica, spre deosebire de amica ei, botita si
nervoasa; pe dansa daca s-ar fi catarat sotul nu se mai
petrecea nimic important, nu s-ar mai fi ivit in viata ei
inca un diavol din iad. Dar problema ei personala era
alta. Nu credea ca va reusi a duce amandoi copiii pana
la majorat. Deja 1i explodau creierii.

Zidire spunea o poveste minunata. Colorata suges-
tiv, pare ca sculptata cu dedicatie. Sa prefateze hotelul
pitoresc de pe fundal, ce exalta frumusetea tabloului
umplut cu arhitectura si arta.

La Vega in fata era vanzoleala mare. Politie, pom-
pieri, salvare, sute de gura casca. Greu de spus cum
in parcul de jos inca se jucau copii la leagane, topo-
gane si in nisip, cand sus, pe bulevard, girofarurile, ca
ielele Tsi roteau lasourile dupa capete de personaje de
basm. Afland doar gura casca.

Ocoli scarile ca sa evite ce-o fi fost acolo. N-avea
dispozitie sa priveasca la circ. Oamenii susoteau. Ca-
re mai de care pronuntand jumatati de adevar sau fa-
rame de minciuna.

O doamnad, imbracata frumos si foarte scump, spu-
nea despre o femeie ce ameninta ca sare de pe aco-
perisul hotelului. Retrospectiv, isi amintise de unele
mamici stranse langa toaleta ecologica ce vorbeau
tocmai despre acest ciudat eveniment.

fi ingheta inima si sangele. Simtea furnicaturi in
picioare. Parea sa-l doara creierul. Atat de intens Ti
tintisera urechile informatia aceasta... Sentimentele se
transformau in presentimente. De parca mai fusese
acolo. Cu luni in urma, in balconul din Micro 21, o
femeie dorea sa incheie socotelile cu viata. O prinse
atunci de séani de par si de solduri, scapand-o de fieca-
re data... si de fiecare data agatandu-se de alte proe-
minente ale corpului ei. Reminiscente ale acelei intdm-
plari se asezasera inlauntrul sdu ca o boala cronici-
zata.

Alerga sufocat pana la prima masina de politie ce-i
iesise Tn cale. Intreba. Nu astepta nsa raspunsul. Pri-
vise 1n sus. In Tnaltul cerului, cu un picior in gol... era
ea, plangand. Nu tipa, nu-si rupea hainele, nu-si smul-
gea parul din cap ca atunci. Doar plangea... Pregatin-
du-se de azvarlire in gol. Sa se arunce pe sine. Adica
pe ea. Caci era nimeni alta decéat ea: nebuna.

Laura coboradse cumva mai jos de acoperisul cla-
dirii. Deasupra conului de sticla, pe o bordura neteda,
rotunjita, pe care foarte usor putea aluneca un om fara
tendinte suicidale. Femeia parea condamnata. De bu-
navoie, din proprie vointa, insa asta prea putin conta.

Baiatul simtea ca se sufoca. Toata viata sa, ultimul
sau an de viata urma a se prabusi in gol, odata cu ea,
cu femeia tampita pe care o placea atat de mult, ca pe
nimeni alta. Frumoasa pentru care bantuise tara si
Europa. Daca ea sfarsea ca o carpd, atunci si sufletul
sau ramanea pe caldaram, asemeni toalei facute ra-
chetd, de la petrecerea Pastelui, imbibata in petrol,

(continuare in pag. 15)
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,Pentru lumea de astazi — nota de curénd poetul A-
drian Alui Gheorghe — scrisoarea (epistola) pare sa fie
consideratd un artifact, un lucru depasit de dinamismul
vietii cotidiene. Incércata cu parfum de epocé, scrisoarea
este purtatoare a unor mesaje greu descifrabile pentru
oamenii grabiti, care comunica mai mult printr-o oarecare
sinstantnietate“. Este greu sa explici unui tanar de azi
cata istorie, cata viata si cat sentiment adunau scrisorile
de pe vremuri, cum greu ar fi sa inteleaga rolul formativ
al unei corespondente sustinute intre oameni care vibrau
la o ideie, la o stare.”

O asemenea corespondentd este cea dintre poetii
Valeriu Filimon (1931-2004) si Dan Sandu, valorificata
in parte de ,patriarhul® de la Berzunti, cel care,
asumandu-si rolul de destinatar, a incredintat tiparului 86
dintre cele peste 120 de scrisori expediate de fostul
absolvent al celei dintai promotii a Scolii de Literatura
,Mihai Eminescu® si initiatorul Cursului de poetica la
Universitatea Bucuresti, ,primul de acest fel in toate
facultatile de profil din tara“. Spre nedumerirea mea, desi
nu e decéat ,coautorul” din umbra, intrucat a provocat
redactarea epistolelor profesorului bucurestean, Dan
(‘Slandu isi asuma si responsabilitatea de a semna volumul

aleriu Filimon. Epistole catre Dan Sandu (lasi, Edi-
tura TipoMoldova, 2012), lucru pe care nu I-a facut Vasile
Alecsandri, bunaoara, cand a fost vorba de publicarea
celebrelor scrisori ce i-au fost adresate de catre lon Ghi-
ca. Sigur, exista si autori care au publicat in nume propriu
volumele continand corespondenta primita, dar in cazul
criticului Constantin Calin, ca s& dau un singur exemplu,
acest lucru se justifica, intrucét fiecare grupaj de scrisori
e prefatat de un profil al celui care le-a expediat, iar
fiecare epistola in parte beneficiaza de note de subsol ce
[amuresc ,lucrurile pe care contemporanii cu persoanele
si evenimentele, dar mai ales cei din promotiile mai noi,
nu le pot intelege imediat®.

Pentru cititorii epistolelor lui Valeriu Filimon, cine sunt,
de pilda, Sasarman, Vioreanca, Marian Zamfir, O. Paun,
Al. Ciocioi, Nicolae Sinesti, Aurelian Chivu si toti ceilalli
intalniti Tn pagini? Greu de spus, insa asta nu impiedica
mesajul de ansamblu al epistolelor, unele de o frumusete
rapitoare, altele enigmatice, ironice, muscatoare, morali-
zatoare adesea, pline de poezie, de umor si de eruditie,
ce contureaza un personaj caruia ii ,huie capul de ascun-
se intrebari®, care tanjeste dupa ,hohotele homerice, se-
tea de cerneala si foamea de hartie“, prefera sa se lase
»iradiat de-un pahar de vorba*“ si ii este mereu ,foame de
dialog®, suferind atunci cand nu primeste scrisorile astep-
tate si multumind, cu ,incovoiere de secera®, atunci cand
intr-un tarziu le primeste.

Scrise parca dintr-o suflare, fara sa banuiasca vreo-
data ca ele ar putea fi inmanuncheate intr-un volum,
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epistolele nu-l scutesc sa faca trimitere la corespon-
denta corifeilor (Privesc de la birou ca Bardul de la
Mircesti si vad cum iese fumul de la cérutele aflate
sub fereastrd. M& gandesc i la tine c& ai inceput sa
sufli in sob& — ca de suflat in iaurt ai suflat mai demult.
Printr-o coincidenta, zodiacalda, pesemne, ma ase-
man cu tine in materie de iaurt. S-ar putea spune ca
suntem amandoi iaurgii. lar placerea epistolara, tot
printr-o coincidentd zodiacala, vine de la lon Ghica
céatre Vasile Alesandri. Daca Ghica a fost Bey Th Sa-
mos, tu esti patriarh in Berzunti. Recitindu-fi scriso-
rile, imi dau seama cé& cele mai multe sunt adevérate
tablete sau poeme.) si nici sa-si recunoasca eventu-
alele neglijente (Neavénd intentia sé& reabilitez genul
epistolar, v-am scris cum mi-a fost la indeméana.).

Formula de adresare e directa si jucdusa (Dra-
gule, Dragutule Dane Dragule, Maitrisor, Déanutule,
Draga Danutule, Tovardse profesor, Danutule draga,
Draga Dane-Néazdravane, Sandele, Patriarhule, Mai-
trisor dragd, Dragd Séndele, Dragéd Maitrisor, Danu-
fule, dragutule, Poete, combinatii gen Danutule dra-
ga, Fratele meu de cruce; Dénutule dragé, Maitrisor;
Dénutule, sihastre or Berzunti), semn ca spiritul ludic
nu l-a parasit niciodata si ca, alaturi de umor si
autoironie, |-a scos din tiparele cotidiene, bulversante
cel mai adesea.

Aflat la odihna intr-o statiune se plange ca e incon-
jurat ,de o lume grosolana, stupida si nesimtitoare.
Vorbesc prostii, rad cand nu trebuie, urla, chiraie, um-
bla cu tranzistoare, au plozi smintiti care fac totul sa-
si depaseasca parintii. Contactul cu ei la masa si
retragerea in vila e un cosmar.”, dar si solutia de a trai
»in spectrul literaturii si artei, caci altfel esti supus unei
dezolari traumatizante®, pentru care a parcurs 18

(continuare in pag. 15)
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(urmare din pag. 14)

kilometri pana la biblioteca din Borsa, i-a fost naruita de
bibliotecara, care, culmea, era ,sotia unui filolog de la
Cluj“.

Si daca la Complex, ciracii lui ,nea Obiala“ i-au facut
zile fripte, la Bucuresti, unde viata nu a fost deloc roza,
Jrevopsitii“ i-au aplicat ,o0 decizie pedepsitoare inco-
mozilor®, pensionandu-l tocmai cand se putea manifesta
in deplina libertate si cadnd ar mai fi putut oferi inca multe
studentilor s&i, intre care o vreme s-a numarat si Dan
Sandu, confidentul sau de departe, dar apropiat prin
obarsie si prin prietenia care s-a infiripat inca din 1975,
cand s-au cunoscut, si care a crescut an de an pana la
trecerea sa in lumea umbrelor.

O prietenie ce nu I-a ocolit de critici (De aceea sunt
supdrat pe tine. Tu, munte de talent, taci! Dar ai, rogu-te,
s& nu te superi, 0 mare hiba! E prea imbérligat limbajul.
Las la o parte deci conditia de ,patriarh*, dar eu nu te iert.
Putind vertebrare, in delir, e necesara. lartd-md, dar nu
doresc sé&-gi fin un curs de Poetica. Esti prea inteligent si
prea talentat ca sa-mi ingadui. Socoate cum vreil), de
indemnuri (Foloseste-ti talentul. Chiar daca cele gandite
Si scrise nu vad tiparul, trimite-mi ispravile. Eu iti pastrez
scrisorile cu un scop: ele vor rdmane! Intra ca vaca-n
lucernd! Nu se stie: vaca poate deveni eterna!) si de
sfaturi (Partea veche a Rusiei e formidabild. In primul
rand muzeele. De acolo sa vii cu albume, cu seturi de
vederi si reproduceri. Sunt lucrurile care raméan. Boarfele
si celelalte se uzeaza.), dar si de apeluri disperate (In
numele acestei criminale uitari trebuie sa dialogdm. Sa
rdméana Timpul pe dinafara, surpat de securi...; Stiu prea
bine céd o scrisé cere vreme — i vremea vamuieste — dar
nu vroi sa te supun acestei casne — mai ales ca ai de
géndit si de scris. Doar ca veste. O simpla ,vedenie“ mie
mi-ar fi de ajuns ca s& aflu ca esti traitor.).

Ca 1n orice prietenie, mai sunt si momente de criza
(Am fost supdrat céaci, dupe telefonul matale, am stat
echipat ca mortu’ s& treci pe la mine in jurul pranzului,
cum singur ai propus. Si s&d, si s&d incliftat, teapan si cu
pantofii lustruifi s&-1 astept pe bunul meu priaten. Carele
nu mai venitaré. Mai bine luai de la Iranieni o racheta sé&
dai cu ea in Bagdadul meu! Nu am conceput si nu pot
concepe cd tu poti fi aguridé faté de mine si nici lapte acru
in chiup acoperit cu pocris. Sunt prea multe lucruri
frumoase ca s& dam gravitate unor impresii de moment.),
dar ele se rezolva de la sine, pentru ca desi se simte
-aglomerat de scrisele“ pe care nu le-a primit, e ,om de
suflet” si stie nu numai ca ,nu se face cultura cu inculti®,
ci si ca intre ei ,nu au existat niciodatad replici
dezbinatoare, susoteli case, porniri defaimatoare®.

Chiar daca din cand in cand ii mai trimite si cate o
~Jelanie” cu cele ce se intampla prin Capitala, transforma
aproape de fiecare data situatiile intr-o ,cronica haslie® si
e mai degraba ingrijorat de ce se intampla cu Dan la
Berzunti, de situatia familiei sale si de aceea a prietenilor
lui, pe care i-a intalnit cu diverse prilejuri, in drumul spre
Slanicul natal. Vrea tocmai de aceea ca scrisorile sale sa-
| ,descrunte® si ca ,rugarea din penita“ sa-l dezlege de
,vesnice incrucisate legi formale®.

Aproape imploréndu-l sa nu-si bage ,haru-n pamant,
il sfatuieste sa formeze ,carti, bine grupate tematic.
Oricat ai avea tu capul patrat, dar volumele sa fie
rotunde®, sa constituie un cenaclu cu elevii din comuna,
mai convins ca oricand ca ,Daca nu putem noi, sa
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izbandim prin altii“.

Lor si nu numai le-ar fi fost necesar un glosar, caci
cine mai ,graiesc cronicareste” azi, cand si scrisorile
sunt o rara avis? Cand scrisul de mana aproape ca a
disparut? ldeea reproducerii in facsimil a unor scrisori
mi se pare, tocmai de aceea, una inspirata, ca si
publicarea acestui elocvent volum epistolar, doldora
de numeroase alte surprize, ce ar putea fi urmat, in
masura n care familia eruditului universitar nu a risipit
scrisorile primite de la Dan Sandu si de publicarea
acestora. Ar imbogati, o data in plus, contributiile la o
cat mai exacta istorie a literaturii contemporane,
vaduvitd incd de cunoasterea unor asemenea

veritabile comori.

(urmare din pag. 13)

cazuta, stinsd in funingine, consumata, moarta.
Trebuia sa se salveze. Nu pe ea, ci pe el. li veni, la
un moment dat, gandul sa urce cumva acolo si sa
sara alaturi de ea. Dar cum sa ajunga sus, cand
politia nu permitea nimanui nici macar a trece strada?

Nebuna se legana. Era nevoie doar de un branci,
de-un vanticel, un pescarus in zbor sau o sirend prea
tare. De-o soapta gresitd. De-un Dumnezeu obosit,
ca dupéa una dintre zilele acelea grele, cand juca si
Realul si City la aceeasi ora. [...]

(din volumul ,LIBRARUL”
apadrut la inceputul lunii aprilie la editura Boem@)




Emil-lulian SUDE

Stiau ca

se afla undeva n cele nespuse

si neelucidate.

si tot scurmau cu ghearele cu dintii

cu zambete sagalnice cateodata

sa se arate autorul povestilor.

a cui soptire nemasurabila soptire

ce directie luau cele soptite

ce acumulare de forte se innoda

de o parte si de alta a liniei de demarcatie
dintre cele gandite si cele venite

sau macar deschiderea porilor

spre ce punct cardinal

caldura sau frig emana din

supletea golului

ce energii i favorizau plutirea

se inchegau pentru surprinderea soptirii
autorul le-a spus ca este paznic de noapte
si are tot timpul.

Ne lasa fara serviciu in gura iernii

dar noi nu ne plangem. oricand se

va gasi ceva de pazit. ne construim

noi un obiectiv pe care sa-l pazim sa

fie obiectivul nostru. sefi de obiectiv

sa ne pazim de noi insine

si cateodata n gura primaverii sa inflorim

in zarzari macar sa iasa urzica

ne cascam toate gurile oale de lut. nu mai
suntem buni nici in crapaturile asfaltului sa stam
degeaba si nici

sa asteptam cum pica din cer céte o scanteie.

nimeni nu stie cum. in gura iernii dintii foamei

musca din sangele cald avem noi o viata a noastra

secreta.
legaturile noastre cu visul
in care este vara tarzie. hotarat sa ne dezlege.

Doamna doctor ne banuieste de sanatate

suntem ugor

de recunoscut imbracati

n echipamentul de serviciu.

astia sunt paznici. daca

le dai ceva sa pazeasca se cred dumnezei.

vrea sa vada daca avem tot ce ne trebuie
sau poate n plus. cine stie. pe unde ne-am
despartit si numai suntem intregi

ne pune tot soiul de
intrebari pe inimile noastre electrice
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sa afle ea vezi doamne

de la ce ni se trage

si femeile noastre de trecere
aburinde miros a cozonaci de casa

are ea pentru controlul periodic

un pieptene urias sa ne dichiseasca

si Ti raméane de la noi 0 mana de par

cu care igi impleteste codite blonde flawer-
pawer.

noi suntem serviti cu fripturd in sange

asa molateci si ne simtim bine rédem zgomotos
cand alunecam de pe masa inclinata

de beti ce suntem. Tnsd doamna doctor

are grija sa nu ne varsam ne pune cate

un cep si ne ureaza la multi ani.

Doamna de serviciu este verde
cu tot cu ochii ei albastri

murim de frumusetea ei. amusinam
nespalati de cand lumea patimasa

de a sti. si de prea multa cunoastere

am uitat ca intersectia dintre a da si

a primi un abur de primavara traista goala

galgaitori nici cu parfum frantuzesc
nu ne trece. suntem noi mai organici
ochi exoftalmici. baloane noroioase.

daca noi nu vrem

alege ea de la noi. ce este mai bun mai siropos
ne tot cautam Tn amintiri sa fi ramas

vreo felie de péine un bine din greseala

vreun fir de ceapa cat o sfoara. ne scotocim
prin toate ale noastre macar o spuma

de vorba buna. ofranda

vrea ea sa ne oprim pentru o clipa

sa ne schimbe sensul. sa fim

si noi macar frunze bucatarii ale cresterii in sus.
prin ce ne trece prin ce nu ne trece. ramane din
noi un bebelus cat o franzela.

care spera spera.

Am inceput sa ne rarim

si cate unul trecut prin spitalul 9

el zice ca este agent de securitate

noi ca este paznic. nu este bolnav

are dreptate Tntotdeauna.

0 cana de metal sau poate

un borcan care se intinde amenintator

nici pe furis nu il injuram. nu de teama gandim
mai pozitiv pe l1anga el.

mult ne-a trebuit sa ne dam seama

ca Nu ticul nervos. cu semnul intrebarii in coada
propozitiei spuse este de fapt Da.

sareau din el emotii ca niste stringuri. ne zicea
el nu s-ar fi despartit de diva asta manelista.
sa vezi cum o compara cu femeia pe care nu
a avut-o niciodata. mai sa sparga telefonul.

nu era vina noastra pentru ca era singurul

barbat fara femeie.
(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)

Zice ala ca are tigari colegul tau

pe noi ne taie pe burta si incepem sa piuim.

ne asaza banii de o 100 in figicuri. daca sunt

ca tot poetul zic sa incap. ma ridic in picioare

si o iau la fuga cu bancomatul. in urma noastra se
iau pe noi niste gaini.

colegul meu zice ca fumeaza de trei zile la o figara.
trage un fum 1i pune dop pentru mai

tarziu. noi ne dam pe langa el ii promitem

marea cu sare sa ne dea si noua un fum.

ne vine sa il sarutam lung si apasat in bot

sa ii luam fumul de tigara de pe cerul gurii.

si asa de rau ne pare ca tigara trebuie sa arda

sa scoata fum ca sa avem ce fuma.

colegul nostru fumeaza pe ascuns in palme.

ca noi credem ca asa viata

numai la puscarie Tn moarte nici atat.

S-au apucat doua femei sa faca un poem

ca si cum ar face dragoste. si asa lucrau ele
la dragoste. cu multa delicatete lucrau la
dragoste din zori si pana in seara. sa faca
dragoste. la altceva nu se pricepeau. fiecare
dupa masura ei. una ca vrea o dragoste mai
spre cer de ziua. alta ca vrea o dragoste

de noapte mai de intuneric. si fiecare se
folosea pe rand de poemul acela ca si cum
ar face dragoste ca si cum I-ar iubi.

mult se mai minunau de frumusetea si de vastitatea
lui.

ca se dusese vestea. toatd lumea cea
scriitoriceasca trecea pe la poem si se minuna.

ce poem dom’le si ce minunat. toti voiau
sa-| atinga si sa-l asculte de inima. era viu
poemul acela aga ca o dragoste. si le parea
rau si erau invidiosi ca nu l-au facut ei.

Azi In tramvaiul 21 mi-a venit rau.

m-a luat asa o moleseala si ma tinea pe picioare raul
asta. acolo la jumatatea tramvaiului 21. unde se
imparte in doua viata. acolo cum ma sprijineam de
bara laterala ma luase un rau.

parca asa imi aduc aminte, la jumatatea tramvaiului
unde se tin cumpenele mici. cumpenele mari sunt
mai aproape de vatman. nu trebuie sa ai o anumita
varsta

pentru cumpene poti sa fii si copil daca vrei,
pentru cumpene, cei trecuti de jumatatea tramvaiului
primesc gratis o cumpana in care sa se dea.

si cum numaram statiile catre piata obor. a venit asa
un rau de mi-a inmuiat genunchii . si mi s-a pus o
pata neagra. rau mic sau mare nu stiu ca incé n-am
murit de tot. numai genunchii mi s-au inmuiat si
vocea cunoscuta striga emil emil. intindeti-l pe jos
are ceva ca un rau. si lasati-l sa respire singur.
strigau calatorii. foarte amabili calatorii din tramvaiul
21. unul mi-a oferit locul. altul a deschis geamul.
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foarte amabili calatorii ca doar eram unul de al lor.
numai

fruntea si méinile erau transpirate si reci. numai raul se
micsora incet si pata pusa in tramvaiul 21 se lua de la
mine.

nici de rugaciunea domneasca nu imi aduc aminte.

numai de vocea feminina pe care o asteptasem de-o
viata in

statia perla sa luam tramvaiul 21care de fapt era
tramvaiul

46. imi amintesc. sa ne duca.

sa ne duca spre piata obor pentru mielul de pasti.

De azi incerc sa adorm nu sa mor.

in patul meu de doua persoane incap bine. zic patul
meu desi

patul nu Tmi apartine. in patul meu ma pot ghemui
ma pot rascoli. patul meu e un paralelipiped pentru
mai

multe persoane. pentru mine nu mai conteaza forma
important e sa am loc in el. de obicei seara dupa
nelipsitul

dus, am oroare ca pot muri

asa tam-nesam asa nespalat. si vor veni cei ce fac
baie

mortilor s& ma vada gol si sa zica asta n-a fost spalat
de cand

lumea si pamantul. trebuie sa il spalam si pe interior.
am

oroare ca necunoscutul sa ma vada gol. si cum ma
Tntind

de-a lungul si de-a latul patului Tmi place cu mainile pe
piept

sa exersez murirea. pun mainile pe piept si imi tin
respiratia.

ceva in mine vrea sa mi ia locul. ceva in mine nu vrea
sa

plece din mine. bine cé cine face legea nu sunt eu ca
as fi fost

mort demult.

si cum exersez moartea ma gandesc ce bine ca mi s-a
intdmplat moartea de o clipa din tramvaiul 21 care de
fapt era

tramvaiul 46. ca sa imi pot exersa adormirea. nu mai
vreau sa

mor vreau sa adorm. am tinut post, am dat de
pomana, sex

nici cat negru sub unghie, am ajutat o batrana sa
traverseze

strada. cred ca este de ajuns

sa pot dormi cu gandul ca merit sa adorm nu sa mor.
in patul meu

cu forma necunoscuta.

=



lon DULUGEAC
Trecéand Alpi, 1anga cai

Dimineata parea a fi mareatd si prevestea o zi
minunata de vara. Cerul era senin si niciun nor nu plutea
pe bolta albastra si limpede ca ochii unei fecioare. Cum
stelele se mistuiserd din zare si cel mai indraznet era
Luceafarul vestit al diminetii, care infrunta semet valurile
de lumina difuza colorata, ici-colo in trandafiriu, prin care
ziua inunda orizontul indepartat. Aerul proaspat si
racoros nu era miscat de nicio adiere de vant, in timp ce
fanul de pe pajistea de alaturi statea neclintit, facand in
ciuda cate unei tulpini de Cinolom Dactilom, care trona
miristea.

Racoarea si umezeala diminetii dadeau locului o
binemeritata fragezime, iar roua depusa pe frunzele
gingase avea Iinfatisarea unor mici margaritare care
asteptau lumina soarelui spre a se schimba in diamante
rotunde si stralucitoare. Usor-usor, toti baietii din grupa lui
Jean au urcat la locurile lor in masini si, cuminti, asteptau
ca delegatia roméaneasca sa se puna in miscare.

Razele straluceau puternic si prin fereastra masinii de
teren care tragea pe autostrada A1, in jurul Salzburgului,
o remorca cu doi cai de sarituri peste obstacole, ce
apartineau nepoatei lui Jean Mogosanu, singura fiica a lui
Stefan Stoica, mare céalaret roman si reputatul maestru al
sporturilor ecvestre. Micuta sportiva, care era, de céativa
ani buni, campioana a Romaniei la probele de Sarituri
peste Obstacole, fiind cea care-l mostenea pe tatél su in
arta echitatiei.

Privind prin fereastra masinii, crescatorul roman de cai
de rasa se gandea la celebra expresie a lui Albert Camus:
Nimic pe lumea aceasta n-ar trebui sa te determine sa
renunti la ceea ce iubesti, si credea cé acela era mottoul
micutei sale nepoate, campioana Stefania.

Peisajul cu stanci ametitoare care se ridicau in inima
orasului, catre fostul munte fortificat Roca si fortareata
Hohensalzburg, dominau peisajul de vis a orasului
Salzburgului, Ti fura crescatorului ochii, in viteza masinii.
Vizita la cea mai mare cetate central-europeana, complet
conservata, avea, pentru grupul de roméni, o dubla
semnificatie: prima data de ineditul vizitei si a doua —
vremea perfecta pentru a vizita Salzburgul.

La inceput, el reuseste o ideala privire de ansamblu
asupra unor obiective aparute mai tarziu. Astfel, prin
aspectul sau impunator, resedinta arhiepiscopala ridicata
in perioada barocului timpuriu, cu salile sale de ceremonii
si galeria resedintei cu pictura europeana din secolele
XVI-XIX, transmite un puternic sentiment istoric si aduce
aminte chiar si de Wolfgang Amadeus Mozart, deoarece
urma geniului marelui compozitor strabatea orasul, ca un
stindard.

Domul gotic din Salzburg era locul unde a fost botezat
Mozart, iar cocheta vasa naturala a muzicianului, din pito-
reasca strada Getreidegasse, unde talentatul compozitor
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auzise primele sunete In data de 27 ianuarie 1756;
astfel, aceste spatii au pastrat, vreme de peste patru
secole, imaginea succesului acestui frumos burg.

Seara, lampioane colorate cufundau ntr-o lumina
delicata casele inalte si Inguste ale orasului vechi si
curtile interioare romantice. Jean i informa pe com-
panionii sai ca aceasta parte medievala a orasului,
intact conservata, fusese inclusa fin patrimoniul
cultural mondial, iar muzica baroca a lui Mozart
aducea impreund, ca intr-un joc de creatie, diverse
lumi sonore.

Popasul prin oras a fost posibil pe traseul facut
de caii fetei, care se deplasau catre orasul batav,
Eindhoven din Olanda, unde nepoata lui Jean Mogo-
sanu era calificata la Jocurile Ecvestre Europene.
Bunicul si cei din echipa lui ii transportau fetei, cu
doua masini avand remorci speciale, caii de com-
petitie, deoarece Stefania mergea la concurs cu
avionul, insotitd de mama si de antrenorul acesteia.
Delegatia care transporta caii rula cu viteza
moderata prin Alpii Austriei, Tn timp ce, din zona
varfului Berchtesgaden, dupa Bad Reichenhall, pe
parbrizele masinilor se strecurau fasii luminoase,
care se proiectau indraznete pe fetele celor din
vehiculele proaspat spalate de Codrut, ingrijitorul
venit de langa comuna Malul cu Flori.

Alaturi de damboviteanul angajat de cativa ani la
clubul lui Jean, sedea tolanit si privea morosanul
Jean Tismanaru, mai tanarul sau coleg de camera,
care privea atent si nemiscat langa geamul masinii.
Bérbatul privea cu bucurie muntii ce aveau, ici-colo,
limbi sinilii de zapada.

Dupa un sfert de cea de mers continu, fara niciun
eveniment, cele doud masini care trégeau caii au
iesit din adancul intunecos al padurii bavareze. Apoi
au intrat intr-o vale stramta, dar luminoasa, prin care
curgeau nvolburate apele cristaline ale raului Inn.
Lespezile de granit si prundisul de culoare rosie si
cenusie, pe care se rostogoleau suvoaiele de apa,
pareau argintii sub razele soarelui aflat catre apus,
in vreme ce un curcubeu mic si puternic colorat
incénta ochii romanilor aflati in tara lui Strauss.

Cénd Jean Mogosanu a vazut indicatorul prin
care era semnalata granita la mai putin de 12 kilo-
metri, a ordonat sa iasa pe prima iesire la dreapta,
pentru a innopta la Pepe Huemer, un crescator aus-
triac de cai care-i era prieten si partener de afaceri,
deoarece romanul i vanduse peste 20 de cai de trap
pentru tatal sau, care avea cateva magazine cu
articole de calarie la hipodromul din Viena, Linz si la
Salzburg.

- Hai, bai puturosilor, mai repede, ca se raceste
ciorba! Hai sa halim si noi ceva pe aici, langa
Bavaria germanad, dar inca in tara lui Mozart! le zise
scurt Jean Mogosanu.

De cum au patruns in oras, casele austriece in
stil tirolez ocupau ambele parti ale strazii pe mijlocul
careia era o linie dubla de tramvai, un vehicul arhaic
al orasului Salzburg. Construit inca de la invaziile
teutonilor din primele secole ale vremurilor noi,
orasul era luminat feeric.

Din cosurile catorva hoteluri cu restaurant, se inal-

fa, ici-colo, catre cerul de un albastru perfect, patat
(continuare in pag. 19)
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(urmare din pag. 18)

de nori mari si pufosi de culoare alba, un fum lanos si
neregulat, care se desira in vazduh. Maginile curate ale
localnicilor fugeau Tn stanga si-n dreapta precum furnicile.

Luminile bogate prevesteau sosirea inserarii, in vreme
ce, prin ferestrele magazinelor puternic luminate, se
vedeau produse specifice de sezon, scoase la promotie
de catre harnicii comercianti. Seara, cei doi barbati care
conduceau masinile de cai s-au ntalnit cu cei trei
ingrijitori ai grupului delegatiei roméane si au mers cu totii
la restaurantul de langa ferma lui Pepe Huemer, numit
Minchener Hoff.

- Salut, mai betivilor! le spuse Jean. Ce faceti? Ati
ajuns Tintregi! continud el Tn stilul sdu caracteristic,
scuturat de rasul sarcastic prin care mereu ii lua in
bascalie.

- Asa, nea Jeane? Le-ai aratat prostilor astora locurile
prin care compunea Mozart! se baga Rosu in discutii cu
vestitul crescator de cai.

- Da, mai ciordache! raspunse ofensat Codrut. Ce
crezi ca ne puteam rataci cu domnul Jean, care ne-a facut
o harta a Europei, pe unde a ,taxat” el de veacuri bune?.

- Asa, nea Jeane? Le-ai aratat prostilor astora locurile
dumitale pline de incarcatura emotionald? Crezi ca au
inteles idiotii astia ceva? continua sa-i infepe Rosu pe
colegii lui.

- Da, Rosata, le-am aratat locurile pe unde, adesea,
ca un bun mirean, am montat diferite tipuri de femei din
alte natii, pentru a ridica gradul de frumusete al barbatului
european.

- Mai inteligentule, hai sa halim, sau nu ti-e foame?
zise Rosu catre Codrut.

- Ba da, colegule, mergem, ca mor de foame! Bos-
corodi scurt Codrut.

- De ce nu lasi mapa in magina, Codrut? il intreba
curios Rosu.

- Vreau sa le stiu In siguranta, Rosule, ca ma omoara
sefa cea mica! raspunse vesel.

- Da ce, bai fraiere, crezi ca aici se fura din masina? il
apostrofa prahoveanul.

- Nu cred, mai! Dar eu vreau sa le stiu in siguranta, nu
intelegi?! exclama el.

- Lasa-l in pace, méai Rosule! Poate omul doarme cu
pasapoartele sub perna, sa invete genealogia calului de
sport, il contra in gluma Jean, grupul izbucnind in hohote
de rés.

- Bai vrajeala, hai mai repede cu bagajele tale, ca mi-
e foame! séri cu gura Rosu.

- Da, asa este! Asta e rau de foame. La ora asta
nevasta lui i dadea in gura mancare proaspata, cum dau
mamele la bebelusii lor, nu, Roseata?! spuse sec
Tismanaru prietenului sau.

- Ha, ha, ha! Ce misto ti-a zis Tismanaru! Sa moara
mama, Rosule, dacad nu te-a ghicit la fix! réspunse
extaziat Codrut.

- Mare javra esti, bai Dambovita!l rosti sec Rosu, a
carui chelie se Tnrosi.

- Fratilor, nu va mai certati, ca asa ajungeti la scandal!
le zise conciliant Jean, stand retras intr-un colf al camerei
unde locuiau Tismanaru, camera fiind cu vedere spre un
bulevard cu patru benzi de circulatie, strada care serpuia
aproape paralel cu apa tulbure a Innului care traversa cu
valurile sale involburate orasul din inima Alpilor.

In camera cocheta de la etajul intai, cu doua paturi
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mari, stateau Tismanaru si Rosu, deoarece asa fuse-
se stabilit inca de la plecarea din Bucuresti. Amandoi,
insa, isi tradau usor superioritatea fata de oamenii din
jur. Tismanaru era palid si tras la fata, cu ochii
incercanati, umbland ca nauc prin camera, in timp ce
Jean, care-i privea, era destul de proaspat, cu chipul
ca de portelan de Sévres si ochii albastri stralucitori,
ce se inviorasera dupa dialogul subordonatilor din
grupul sau.

Spontan, lui Rosu i se aprinse Tn ochi o palpaire
nelinistitd, dar blanda si plina de bucurie, prin faptul
ca-i domina putin pe mai vechii prieteni din gasca, iar
pe buzele lui ademenitor umflate staruia un zambet
vesel si prietenos. Miscandu-se grijuliu de colo-colo,
prin camera cu vedere la strada, acesta privea, prin
ferestrele larg deschise, luminile generoase ale ora-
sului Tmpodobit de sarbatoarea Sfantului Petru.
Cautand sa se faca inteles de colegii sai, Jean striga
elegant la acestia, lovind cu putere palmele de solduri:

- Mergem sa mancam, colegilor, sau o mai frecam
prin camera? le striga el.

- Sigur ca da, nea Jeane! Vad ca-ti este foame, nu?
intreba Rosu, ridicand privirea.

- Nu asa de rau, dar mi-e foame! Apoi maine merg
atatia kilometri prin munti! Trebuie sa fiu bine hranit,
nu-i asa? le comunica ferm barbatul.

- Mai, sa fie! Hai, ba, sa mancam, ca ne bate nea
Jean, asa cum e de flamand! spuse cu glas taraganat
Codrut, care statea in pragul usii si-i privea mirat pe
colegii sai.

- Hai, Rosule! se auzi vocea lui Tismanaru, cel
care il tot intepa pe colegul sau. Ce dracu te gatesti
ca o fata mare la maritat?! racni cu tupeu barbatul cel
tanar catre cel care i-a fost initiator in echitatie.

Fata latad si stacojie de oboseald a lui Rosu se
schimba Tn chip ciudat, iar obrajii-i cazura, dezumflan-
du-se ca aluatul. Pupilele i se contopira cu albul ochi-
lor in niste pete tulburi verzi —cenusii, barba i tremura,
iar cu mainile lui pistruiate framanta nervos sapca
neagra, marca Puma, primita de la domnul Jean, cea
pe care adesea o arata celorlalti prieteni, mandrindu-
se cu ea. Rosu, cu o privire ursuza, nervos ca ceilalfi
nu ies din camera, lovi puternic cu piciorul in podea si
racni:

- Duceti-va dracu de bulangii! Am plecat la masa!
apoi facu stanga-mprejur si porni vijelios pe scarile
Tnhguste din lemn de brad, spre parterul hotelului.

- Am plecat si eu cu Rosu, mai copii! Va asteptam
jos, la o bere germana, bine? le spuse Jean r&zand.

Célcand atenti pe scarile vechi din lemn masiv,
care miroseau a motorina, au ajuns in micuful resta-
urant aflat la parter, in stdnga receptiei. Din use au
vizionat cochetul local, apoi cei doi barbati au luat loc
la 0 masa de opt persoane, cerand politicos un meniu,
in limba lui Goethe. Un ospatar pistruiat, cu parul
blond spalacit, care era pe jumatate beat, le aduse
rapid celor doi cartea de bucate, vazand ca oaspetii
sai au o foame suparatoare si ascutita, care le sacéia
stomacurile obosite de drumul lung, parcurs de la
Mogosoaia pana ih muntii Tirolului de Sud.

Vazand ca ceilalti baieti nu au de gand sa coboare,
ramasi pe sus care pe unde apucase, Jean comanda

(continuare in pag. 20)
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cu zambetul pe buze ospatarului — care era si patron al
localului — un snitel vienez si o salatd. A mai comandat
si o bere la halba, dar si paine prajita. Cum pleca
ospatarul, acesta lua un baton cu susan, de tip grisina,
dintr-un cos de pe masa, intinse in sare si, oferindu-i si
lui Rosu un alt baton, au inceput s& manance cu pofta.
Cei doi barbatji au infulecat rapid toate grisinele pentru a
le mai potoli foamea si s-au apucat de bancuri si snoave.

- Ce fete au nemtii astia, bai Rosule! spuse Jean
lejer, pe un ton bland.

- Da, nea Jeane, dar eu cred ca si ei zic acelasi lucru
despre noi! raspunse Rosu, in vreme ce gusta o gura de
bere din cele doua halbe aduse de austriac si |asate pe
masa.

Din senin, pe usa grea de stejar a restaurantului din
hotel, vopsita in maro inchis, au aparut, razand cu o
veselie debordanta, Tismanaru si colegul sau, Codrut
Diaconescu, un tip ra scund si slab, aducand la
infatisare cu o claie de fan de munte, imbracat intr-o
tunica de tergal de culoare inchisa, pe care colegii nu o
mai vazusera pe el. Haina, cusuta-n stil bavarez, avea
guler scurt din postav negru, fireturi la manseta, iar pe
maneci erau cusuti nasturi de arama, cu petice mari din
fetru verde, cusut si el cu fir aurit in jurul coatelor. Din
cand in cand, se intorcea spre ceilalti colegi care veneau
rézand din urma, ridicAnd mana in gesturi ample,
explicand celor din spate cine stie ce. Cand dambo-
viteanul ajunse aproape de masa, ridica capul si porunci
cu asprime celorlalfi ce carcoteau bine dispusi:

- Hai, bai puturosilor, mai repede, ca se raceste
ciorba. Hai, putorilor, sa halim si noi ceva, aici prin Tirol,
tara lui Mozart, nu?! spuse el.

- Nu-i nimic, mai Codrute, ca o incalzeste fata aia
blonda de la bar, ce zici? completd Rosu cu glas tare,
privind agale cu ochii lui de vulpe ce tronau sub chelia
stralucitoare.

- Salut, baieti, ce-afi comandat, fratilor? intreba
curios Tismanaru.

- Am luat cate o bere, snitel vienez si, evident, o
salata bavareza si m-am uitat in meniu; cred c-am sa-mi
iau si un profiterol, spuse Jean, in vreme ce turna in
salata ulei si otet dintr-o oliviera mare, care era asezata
Tn mijlocul mesei din lemn masiv.

- Tu ce iei, Rosule? Vrei si tu gnitel vienez, ca baietii
astia? intreba Tismanaru.

- Da, ma, aga voi lua si eu! Ai sa razi, dar vreau tot
un snitel vienez si bere fara alcool, raspunse Rosu, cu
fata purpurie de suparare pentru ca ucenicul sau il lua
mereu la misto.

- Lasa-I in pace, bai Codrute, ca e mesterul tau! Nu-|
mai lua la misto, ce dracu! Nu vezi cat este de mare?
Poate-{i da asta o caraba de nu te vezi! il intepa Jean pe
barbatul cu doua capete mai mic decéat Rosu.

- Stai linistit, domnule Jean, ca io sunt mai micut, dar
... asta-i mare si prost. 1l bate si nevasta-sa, zau asal
spuse Tnvatacelul catre Rosu, izbucnind intr-un hohot de
ras molipsitor.

Masa romanilor din cochetul restaurant tirolez a ince-
put cu un hohot galagios de ras, fapt ce-i facu pe trei
nemtalai din local, care erau morti de beti, sa-si intoarca
capetele.

La un moment dat, prin usa batantd dinspre holul
care venea de la receptie, a intrat in salon, cu pasi

gratiosi, o cehoaica tanara si bruneta, cu un piept
perfect, ca doi pepeni, cu capul gol, cu doua cozi
despletite pe spate. Ochii sai negri ca doi taciuni scli-
peau in mijlocul fetei sale albe, langa buzele groase si
senzuale, cu carnea rosie ca de curcan; femeia
frumoasa fiind urmata de un barbat de 75 de ani, micut
de statura, burtos si cu o chelie pronuntata.

Cum o vazu, Rosu casca ochii mari si scanci cu un
zgomot surd, ca un céine lovit, dupa care ramase mut.
Pe fata i se citea incantarea, vreme-n care i se
strangea inima, simtind o uscaciune fierbinte in gat, iar
din pamant avea impresia ca acum cresc spini ce-i
strapung adanc si inima, si ceafa, rupandu-i dureros
carnea obosita.

- Ce faci, mai Rosata, esti vrajit? intreba Tisma-
naru cu sictir in voce.

- Nu vedeti, ma, ca nu mai aude, fraierul?! spuse
Jean.

- Daca-l vede nevasta, 1l castreaza! adauga Co-
drut.

Vazand efectul halucinant al femeii pe fata lui Rosu,
un austriac de vreo 60 de ani s-a oprit intre acesta si
femeie si a facut din mana de sus in jos prin fata ochilor
sai, vreme de cateva secunde, lucru care cu greu a
reusit sa-| trezeasca din reverie pe roman.

- Bai papagalule, ce pizda ma-tii faci? Asa prost
esti, ma? N-ai mai vazut o femeie, prostul satului? i
spuse Tismanaru revoltat si cu un vizibil sictir in glas.

- Frate, vezi ce misto e gagica? spuse cu vocea
pierduta Rosu.

- Vad, ma! Si daca-i misto, ce daca, boule? Trebuie
sa cazi asa in transa, prostule?!

Cand prietenii dialogau de zor, un omulet burdu-
héanos si cu fata rasa veni aproape de Rosu si, holband
la el niste ochi spalaciti si rotunzi ca doi banutj,
fnconjurati de un paienjenis de vinigoare, incepu sa-si
fluture iarasi mana lui scurta si sa-i zica-n gura mare,
evident in limba germana:

- Das ist frau der hotel besitzer, meine herren!

- Ce zise nemtalaul asta beat si urat? intreba curios
Rosu.

- Spuse ca-i femeia proprietarului de hotel, dragul
meu, raspunse Jean, care raddea cu gura pana la
urechi de slabiciunea lui Rosu pentru femei, in gene-
ral, dar, mai ales, de scurtcircuitul care 1l lovise pe
bietul om la vederea tinerei.

- Prostule, peste tot unde te iau cu mine ma faci de
cacat! rosti cu gura plina Tismanaru, care infuleca cu
poftad o chifla cu susan, stropitd cu o gura de bere.

Stand pe scaun cu ochii atintiti pe geam, Jean
Mogosanu revazu o imagine draga lui, din timpurile de
demult petrecute la Mogosoaia. Retraia cu emotie
muta o plimbare in trasura bunicii sale, Elisaveta, si
vedea aievea caii care urcau la pas o coasta de deal
in partea de sud a satului, pe care satenii o numeau n
Lupu, pe malul géarlei, unde apa serpuia lin, dar
salbatic, asa cum era cursul ei la poala padurii, loc
unde copilul Jean se scaldase adesea.

Deseori, acesta se sélta pe scaunul trasurii, tinan-
du-se cu o0 ména de umarul sigur al bunicii sale si cu
cealalta isi aseza cozorocul sepcii, astfel incat sa nu-i
intre soarele-n ochi pana treceau de culmea deluso-

rului. Apoi se aseza cuminte pe scaun, strecurandu-
(continuare in pag. 29)
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Cezarina ADAMESCU

POEZIA CA EXERCITIU CONTINUU.
GLASUL TACERII INFINITE

Adrian Talaba, Neostoitele cuvinte,
Editura “Dunarea de Jos” Galati

Aflat la cel de-al patrulea volum de versuri, Adrian Ta-
laba isi justifica ascensiunea lirica si noua viziune asupra
poeziei contemporane. E greu sa-ti faci un nume intre
atatea mii de confrati condeieri care scriu de o viata,
cautand noi forme de expresie ca sa fie cat mai originali.
Acest exercitiu continuu are loc, dupa ce poetul s-a afir-
mat la unele concursuri in strainatate, fiind recompensat
cu premiul castigat recent la Madrid.

Vesnic in cautarea iubirii, poetul isi umple spatiile goa-
le ale sufletului cu frumosul promitator existent in cameni
si lucruri Tn miezul dorului fara suspin. Pana cand valul
noptii “ia locul inseréarii”, iar luna "face cérare / prin iarba
netunsd” printre umbre plecate-n vis cautand lumina”
(cdrare netunsd). Pasteluri moderne ca si scriitura care a
parasit canoanele clasice, iar acum, exprimate sintetic,
cat mai eliptice si fara semnele principale de punctuatie,
cauta sa ajunga la esenta cuvantului.

Pentru autor, "cuvantul / e mugur de vers”, "grai viu al
inimii” (Cuvéntul).

Uneori, "Linistea noptii / tic, tac / glasul pendulei / gan-
duri vorbesc / in tacerea infinita / insingurat / caut nemar-
ginirea / spre cer poate dincolo / asculta! / tipa amintirile
fn urma ta / Doar pendula / tic, tac...” (Disperare).

Adrian Talaba scrie o poezie de stare, cu ganduri care
vorbesc, taceri infinite, Tnsingurari, cautari, cicatrici ale
durerii, amintiri care vocifereaza, glasuri de clopote, "tre-
zind vazduhul / a rugaciune”,”un ceas beteag / fara orar’,
minute fara margini, "umbre plecate-n vis”, sperante muri-
bunde, s.a.

Dar cel mai bine sugereaza aceasta stare, urmatoarea
poezie: "Spatiu gol / oftat prelung / iubire de negasit / caut
/ nordul pe harta sufletului / téceri tipate / printre lacrimi /
dor de / amiaza fara suspin” (Amiaza fara suspin).

Dar cel mai mult, se revarsa toate acestea Tn urma-
toarele versuri: "Sperante muribunde / rétacite / in flacari
din trecut // fereastra deschisé / priveste tristetea / cerul
coboaréa / peste génduri // méa izbeste parfumul tau. // Si
viata are umbre” (Dor de tine).

O poezie patriotica despre Unire a luat premiul Il la
Getafe-Madrid:"Umbre din strabuni / eroi de neam / zi
sféanté / scaldata-n / lacrimile sperantei / unind doud prin-
cipate / un singur domnitor / o rugaciune / dor de unire /
in dragoste de tard / prinsi in hora / circumscrisé /
intregului neam roméanesc” (Dor de Unire).

Poetul — este un cautator al izvoarelor de lumina care
merge in urma timpului "ratacit inca din noapte / izvoare
de lumina / curg sub raza lunii / uimit de umbra / soarelui
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ce nu se vede / cum frunzele vietii / cad una céte una
/ uimit de cicatricea durerii / care nu se lasé stearsa /
de graba rasaritului / ce-alearga spre apus / dreptul
meu la uimire” (Dreptul la uimire).

Se constata o oarecare lejeritate in construirea
versurilor, fara sa contina masura, rima, ritm, eufonie.
Doar simplitate pana la dezgolirea de sensuri. Si
totusi, emotioneaza prin caracterul sincer al trans-
miterii, ca si cand ar solicita ihgaduintad. De aceea,
poate, merg direct la suflet.

Autorul si-a castigat simpatia prin discursul sincer,
ca intre prieteni, fara pretentii desarte. Jocul locurilor
de pe podium, se pare ca nu-l intereseaza. El scrie in
virtutea faptului de a exista, de a respira. Manuieste
condeiul cu perspicacitate, cu indemanare, se misca
rapid, ca un alergator de cursa lunga, cu flacara olim-
pica in mana. Si duce flacara mai departe, neobosit.
Odata intrat in mana cuvantuui, nu se opreste decat
la capat. Dupa ce si-a atins obiectivul. Versul sau
capata substanta, profunzime. Si acest obiectiv este
de a-si impartasi mesajul. Alaturi de el, ca parnener
de intrecere este Isus Cristos.

Cu ochii discipolului, Adrian Talaba aduce un oma-
giu lui Eminescu vazand in tot ce e frumos in natura,
persoana poetului neamului romanesc, in stele,
Luceferi, lacul cu nuferi, teiul, plopii fara sot. El este in
toate si toate cuvintele respira prin el:"Vezi plopi / spui
Eminescu / séalcii la mal / spui Eminescu / teiul cu
miros suav / este Eminescu / luceaférul de zi si noapte
/ este Eminescu / codrii imbrécati / in zale de arama /
sunt Eminescu / izvor de origini latine / vers de iubire
/ poezie, cantec / Eminescu” (Eminescu).

Un peisaj hibernal ne aduce aminte de iernile de
altadata. Autorul asociaza frigul de afara cu propriul

frig si furtunile care-l mistuie pe dinauntru: Adieri de
(continuare in pag. 22)
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véant / nasc furtuni / ninge / tigla muntilor e albé / frigul
adus de Crivat / ingheata ganduri / cuib de frig in mine /
motanul toarce / la foc de teracota” (Frigul din mine).
Pana si toamna "moare de frig”(Habar n-am). De aici se
isca suspiciunile, intrebarile: "traiesc in timp / sau timpul
in mine”, se intreabéa poetul. Acest lucru starneste oare-
care incertitudini, confuzii: “de unde vin / céat stau / cand
plec / unde ma duc / habar n-am. (Habar n-am).

Pentru poet, iubirea e "o vulturoaicd”: "Incurcate cu-
vinte / priviri Tngropate-n abis / timid, caut in vise / brusc,
iubirea o vulturoaica, / imi sare in spate scoate un tipat /
sparge cochilia! / nu fugi! / stdngaci / invét s& spun te iu-
besc” (lubire stangace).

Dimensiunea spirituala iese la iveala in timpul ruga-
ciunii care nu e altceva decéat o iluminare, “icoana odihnei
vesnice”: "Calatorind / printre astri / Creatorul / isprévi
lucrarea / iluminare / in rugéciune / cu spirite vorbind /
icoana odihnei vesnice” (Lirica unei sémbete). Tn mani-
festarea credintei, e nevoie de multa lumina, lumina din
zare, lumina - eterna stapana, in care "pasarile sorb bu-
curia zborului” (Lumina din zare).

Poetul are perspicacitatea de a surprinde momentul
esential cand:”apusul se revarsa / rosu peste orizont /
inserarea frange aripile luminii / in semiobscuritate // din
zare scantei de stea” (Tarziu).

Un discurs simplu, succint, limpede, cu versuri scurte
de 2-3 cuvinte, curatit de impuritati, ca o ablutiune cu apa
lustrald ramasa din arderea crengutelor de finic din
Duminica Floriilor. Ca sa intri curat in Patima, sa participi
la Jertfa Pascala si la Misterul Credintei: Moartea si
Invierea Domnului nostru Isus Cristos.

Si o scurtéd meditatie: "Sufletul / in drumul séu / spre
eternitate / coboara din varful visarii / pana pe pamant /
luminénd speranta. (Meditatie).

Nu o data, poetul isi radiografiaza sufletul si ceea ce
vede nu e deloc pe placul sau: "Trist / obraz brazdat de
riduri / treceri prin timp // port haina durerii / privesc n
palma / linia vietii se frdnge // se lasé intunericul / dispar
ultimile secunde / sférsit de destin // chip pe o cruce /in
lumina / cea fara de umbra” (Trist).

in singuratate, intr-un rasérit de orizont la malul mérii,
ascultand zbaterea de valuri la tarm, poetul are trairi
ascunse de dupé perdeaua de ganduri, ca niste atingeri
mangaietoare de trup, pe care le asteaptd de-a lungul
eternitatii sale de-o clipa. (O eternitate).

Si peste tot, intentii de pasteluri, cu imagini frumoase,
blande, luminoase, care te imbie la viata. Unele seamana
cu niste definitii, altele sunt aforisme poetice si chiar
axiome. Tenta filozofica este evidenta. Zborul este un
element comun poetilor. Si pentru Adrian Talaba e o cale
de sustinere lirica: "Pluta din vis”: Pleoapd / peste
pleoapa / vis de noapte / zbor cu pluta / sédméanté de codru
/ fermecat covor de gand / méangai un nor / o stea / zbor
spre cerul sufletului / cu pluta din vis”. Si: "Plutiri in
vazduh”: Vulturi, / lorzi de zari / aripi deschise / dor de
imbratisari / ganduri, / in zi senind / plutiri in vazduh / dor
de lumind”.

Si o incercare de definire a acestui magician numit
Poet: "Poetul / Dirijor de condei / cuvintele-i danseaza /
pe portativ // diapazonul / sentimentelor / magician, /
inima de spirit / lumina din suflet”.

Si o meditatie despre viata si moarte n cimitir, locul
de odihna al celor multi: ”Prin cimitir’: In linistea técerii
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infinite / pling lumandari / miroase a sférsit de drum //
lespezi reci / cruci cu scris neclar / nume de odinioara
// in tihnd / spiritele / asteapta urmasgii / intr-o aducere
aminte”.

Cum altfel sa privesti nevazutul din om, altfel de-
cat prin Poezie? Acest lucru vrea sa-l sublinieze poe-
tul: “frumusetea din vers / poem ca o mare lumina”
(Priveste).

n sintonie cu fenomenele naturii, ploaia, vantul,
ninsoarea, sunt si starile poetului: "Ramai cu mine’:
Cer senin / brusc se tulbura / plange norul / sunt trezit
de tropaitul / picéaturilor de ploaie // din céntecul de
aseard / in invelisul noptii / doar corzile chitarei /
vibreaza // strecurata-n / in gandurile mele / sa pleci
e greu. // R&mai cu mine”.

Dar iatd ca mai sunt si rataciri, rascruci, tainice
poteci, indoieli, confuzii: "Ratacesc”: "ca zborul frun-
zei/ pescarusii de tdrm / raze de soare in nori/ si ste-
le in zori // cum réatacesc / iubirile in amintiri / stropii
de ploaie pe padmant // nu mai esti/ sunt trist si singur,
mama”.

Caritatea crestina se poate manifesta, ajutandu-I
pe semenul tau: "Sa-i fii de ajutor”: "Ména s-o ridice /
spre cer, nu poate / dar tu te poti ruga / pentru el / de
alergat nu poate / dar tu ii poti duce mesajul // de privit
nu poate / dar tu ii poti descrie peisajul // de vorbit nu
poate / dar tu ii poti citi pe buze // da, tu, ii poti fi de
ajutor”. Cand cuvintele nu-l mai asculta, cand ména e
obosita, poetul scrie cu gandul: "Satul de cuvinte”:
“Sunt séatul de cuvinte / o idee latentd am demult / sa
scriu cu gandul / e libertatea deplina / pavaza pentru
sentimente / punte spre iubire / e muzica, e inspiratie
/ se pot stapani / se pot teleporta / devenind cuvinte /
asadar m-am hotarat / scriu cu gandul’.

Un foarte frumos pastel despre ploaie, in care se
impleteste poezia cu dimensiunea spirituala: ”Soap-
tele ploii”:"Vantul scuturd norii / cerul coboara pe
pamént / lacrimile Domnului / udd samanta vietii //
picéaturi in geam / soaptele ploii // in zare un curcubeu
/ poarta mirosul ploii”.

O foarte frumoasa metafora a iubirii e cea exis-
tenta in poezia: “Stalactite, stalagmite”, in care cei
doi, barbat si femeie, formeaza o coloana de picaturi
"unite trupuri / doud toarte / aceeasi amfora”.

Si o reflectie filozofica despre Timp:"Féaréa de rasa-
rit si apus / n-are astampdr nici / in nisipul din clepsi-
dra / alergator clipa de clipa / ora dupa ora // umbra
timpului lasé urme / nestergatoare // trec / zambete, /
sperante / ramén doar amintiri” (Timpul).

La sfarsit, poetul a inserat o meditatie lirica despre
Vremelnicie si Vesnicie: "Umbre suntem / ratécind pe
Pamant // vremelnic e totul / zambetul / pasii / iubirea
bucuria // doar amintirile / rdman / ca sa piara si ele //
lumina / fara de umbréa / raméane cu noi” (Vremelnic).

O poezie stenica, linistitoare, care-ti confera con-
fort spiritual, o stare de bine si mai ales, speranta intr-
o lume mai buna.

(prefaté la volum)

=
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Constantin STANCU
Despre un Rai ce nu se poate divide...

Cu volumul de versuri Fereastra deschisa (Ed. Art
Book, Bac&u, 2018), Sorin Micutiu se lasa dus de valul
poeziei. Generozitatea, bucuria de a marturisi credintele
sale, iubirea, viata simpla anima poeziile sale. Titlul este
inspirat, denota deschiderea spre lume, spre alte orizon-
turi.

Volumele anterioare, Vindecat de nevisare (Ed. Art
Book, 2012) si 40 (Ed. Art Book, 2015) au anuntat teme-
le sale preferate. lubirea de oameni, credinta crestina,
gandurile care dinamizeaza viata, intrebarile si raspun-
surile pe care la primeste, toate aduc o nota de lirism,
pace si impacare cu sine. Poezia a devenit astfel locul
unde se petrec multe taine personale. Penduland ntre
rugaciune, confesiune, recunoasterea celor dinainte de
sine, asteptarea care aduce roade in versuri, el se
regaseste si isi proclama identitatea. Se simte presiunea
timpului asupra sa, timpul este capcana si eliberare,
modul in care viata capatéd sens. Poti iubi, te poti mira,
sarbatorile aduc lumina si cuvinte calde, lumea este mai
incapatoare in astfel de zile. Fereastra raméne
deschisa, poezia are alta dimensiune, vorbele mode-
leaza sufletele. Autorul isi asuma libertatea ca un dar,
poate alege intre a fi si a nu fi, poate accepta harul care
i s-a facut.

Cristina Stefan, cea care scrie prefata la volum, afir-
ma: ,Am ales Tmpreuna titlul Fereastra deschisa data
fiind simbolistica puternica a sintagmei. In religia cresti-
na Fereastra este simbolul Fecioarei Maria iar deschi-
derea sa permite patrunderea nestingheritd a luminii,
lumina ca purificare sufleteasca, ca intrare a luminii
divine. De aceea, marile catedrale crestine au ferestre
in vitralii prin care sa patrunda lumina sfanta a ,lerusa-
limului ceresc”, in fapt reprezentand spiritul divin... ” (pp.
8-9).

Volumul are mai multe paliere: Fereastra deschisa;
Seminte de credinté si Psalmi de suflet; Poezii dedicate.
La acestea se adauga prefata si, la final, cateva date
despre Sorin Micutiu. Din acestea intelegem ca autorul
prefera poezia traita, poezia religioasa, poezia dedicata
celor care l-au atins cu aripa spiritului si l-au ajutat s&
atingad maturitatea omului care spera, crede, se stradu-
ieste s empatizeze cu semenii.

Prima poezie, Poveste de viatd, aduce nostalgia du-
pa copilarie, anii frumosi ai devenirii. Ca in principiul
vaselor comunicante, el se pliaza pe legenda regelui
David, psalmistul. Se revede ca pastor la oi, apoi ridicat
pe treptele sociale, poezia fiind locul in care poate
marturisi miracolul si harul.

lubirea este taina la care se raporteaza mereu. Dar
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iubirea este atinsa de taceri: ,prefer tacerile in doi/
cand e o mana langa alta/ necuvintele sunt dumne-
zeiesti”(p. 17).

Nostalgia dupa vremurile care s-au topit, dupa
gesturile simple si profunde, venind din vesnicia
satului, il fac pe poet sa recompuna clipele de aur ale
vietii: ,mi-e dor de-o mamaligé aburinda / abia rastur-
nata din ceaun / de maéinile tatei pline de rdvna / si
de ata aceea alba intinsa ca pe o struna /taind de jos
in sus felii in care se vad cartofii / mi-e dor s& adorm
in gradina / cuibarit in capita de fan / sa simt cum
toarce ca o pisica / in suflet copildria” (De dor, p. 20).

De retinut ultimele versuri, copilédria toarce ca o
pisicéd in suflet, vindecand prin vibratie, fiinta omului.
Versuri simple, capabile sa aduca miracolul cinei de
taina pe care o pretuia fiecare familie, sub aripile
anilor.

Alteori preia simbolul ritualurilor de sarbatori: ,ta-
cerea framénta gandurile/ prescuri in zi de Past” (p.
22).

Exista o capacitate de a fixa momente speciale in
timpul care ni s-a dat, e lupta cu timpul (pentru a
parafraza un poet), exista trecut, prezent si viitor cand
imbratisezi timpul: ,azi méa dezleg de el/ fara un plan
de evadare/ imbratisez vantul/ sfidez ecourile trecu-
tului/ si iubesc/ qustul sarat al lacrimilor/ nu am gtiut
ca e acelagi/ atat la tristete cét si la bucurie” (p.25).

De obicei calendarele ating fiinta omului, cel cre-
dincios simte ca anul incepe in septembrie. Este si o
traditie veche, autorul o evidentiaza, fiinta este atinsa
de posibilitatea saltului spre cer: ,septembrie/ cu aripi
de humé/ scaldate in ploi/ binecuvanteaza-ma/ séa
zbor/ nu pentru a fugi de sine/ precum candva Icar/
vreau doar sé frdng distanta/ dintre pamént si cer” (p.
28).

Ca orice poet, Sorin Micutiu adera la panta visului,

(continuare in pag. 24)
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visul este un reper, un punct de sprijin, lirismul vine din
dorinta de a prinde povestea raiului: ,statornic e doar
visul/ cuibdrit in noi/ in fiecare dimineatd/ ne spune alta
poveste/ despre un rai/ ce nu se poate divide” (p. 34).

Realitatea pune presiune pe fiinta umana, exista
capacitatea de a face saltul prin bucuria posibila, dorita:
w,dincolo de realitatea zilei/ e Vesnicia si bucuria de a trai’
(p. 39).

Perspectiva celor care au suferit in Tnchisori pentru
dreptul la credinta, speranta, frumusete apare in poemul
Cand beciul securitétii devine birou, un poem ce releva
suferinta celor condamnati nejustificat. Este puterea me-
moriei de a realiza ca fereastra este deschisa in curtea
interioara, inchisorile au blocat timpul, istoria, fiintele. ,de
n-ar fi zabrelele / fereastra deschisa / spre curtea interi-
oaré/ durerile din ziduri si/ moartea topita-n podea / foile
ar raméane virgine / din litere oarbe strigdnd / fantome / in
celula mormant” (p. 51).

Tn alt poem ni se transmite fericirea simpl& a copilariei,
un anotimp al puritatii, treaptd pentru o maturitate astep-
tata, omul fiind bogat prin acest sentiment al fericirii conti-
nue: ,cat de bogat eram in copildrie/ in gradina casei/
incdpea toata lumea/ la piept incdlzeam fericit/ puful
papdadiei purtatoare de noroc/ alergam timpul/ revelatia
maturitatii/ era inocentd si vis” (p.53). Elementele fericirii:
gradina cu infinitul aparent, legatura cu natura umila, tim-
pul ca o posesiune perpetud, iluzia dintre ieri si azi, puri-
tatea clipei traite, jocul (alergam timpul).

in ciclul Seminte de credintd si Psalmi de suflet,
Sorin Micutiu adera la o poezie de inspiratie crestina,
deschiderea si generozitatea exprima o credinta sin-
cera, fara jocuri de limbaj: ,Azi Te simt langd mine /
Cum vii, Dumnezeu, / Si iti pui palmele sfinte / Pe cregste-
tul meu/Ma iarta!... / Crezusem ca adie vantul, / Dar erai
Tu, Cuvantul!” (p.93).

Credinta sa este declarata, are bucuria de a o ex-
prima, scribul are o afinitatea aparte pentru Traian Dorz,
0 exprima Tn poezii dedicate, amprenta lasata de poetul
crestin se simte in versurile prezente.

Si ciclul Poezii dedicate reflecta capacitatea de a
privi spre modelele care i-au stat in fata, cei apropiati,
cei credinciogi, cei care i-au oferit tipare de traire
»,Sub soare”, cum se exprima Eclesiastul in Biblie.
Sunt semne in timp, cu memoria deschisa spre alte
perspective: ,lartd-ma, Doamne! / Atata-mi vine-n minte
/ C&ci nu mai am cuvinte... / In fata mortii / M& cutremur /
Mi-e teama si tremur / Si ma-ntreb cu gandul dus / Oare
eu voi ninge-n sus?” (p. 110).

Peste toate, timpul misca perspectivele, autorul simte
cum viata ii atinge modul de a privi lumea, de a intelege,
deocamdata peisajul este neclar, va veni vremea cand
vom vedea toate mai clar, explicit, fara ambiguitati.

.E-asa de greu adeseori, ca dup-o viata-ntreagd / Sa
ne vedem, induiogati, palind iubirea noastrd / S& ne
mirdm cd& inima nu vrea sa inteleaga, / De ce privim
incetogati mai des de la fereastrd” (p. 116).

Sorin Micutiu s-a aratat generos in volumul acesta, a
ales un titlu potrivit si marcat de sperante. Bazandu-se pe
formele clasice, pe teme sigure, cu un limbaj propriu, el a
realizat o sinteza a trairilor sale, a cautarilor, dovedindu-
si siesi, dar si cititorului ca lumea poate fi un loc frumos,
atins de fulgerul poeziei. Ar trebui sa-si cristalizeze teme-
le, ideile in formule stabile, uneori generozitatea poate

ANUNT

duce la risipirea zicerii. Ar merita efortul, exemplele
sunt multiple, chiar in Biblie, in cartea Estera, nu este
scris numele lui Dumnezeu, doar o poveste despre
femeia ajunsa regina si responsabilitatile ei. Dar Dum-
nezeu este prezent implicit prin derularea evenimen-
telor. Pe de alta parte, poezia religioasa roméneasca
are/a avut reprezentanti de seama in poeti de prima
marime: loan Alexandru, Paul Aretzu, Eugen Dorces-
cu. Exemplele lor sunt solide si pertinente, temele
credintei profunde aducand la suprafata mesajul ade-
varului trait. Mai putem adauga pe Lucian Blaga sau
Tudor Arghezi cu poeziile lor ramase ca semne in
literatura roméana si in lista canonica existenta.

Cu siguranta, Sorin Micutiu va reflecta asupra sta-
rilor sale cand va scrie poezie, pentru a ramane pe
stanca versului atins de fior...
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Sandu TEODOR
iubirea nu e de ajuns

iubirea nu e de ajuns

mi-ai zis

dar n-am inteles

pentru mine era absolutul

pe care-l strigam ca exista

nu doar ca un adevar filozofic

nu o inscenare a realitatii pe care viata o astepta
pierduta in ochii tai

in bratele tale

in mirosul pielii tale albe

simpla prezenta a ta

aducea liniste lumii mele

pe care unii doar si-o inchipuie acum si in toate
vietile

netraite de dupa reincarnare

si n-o0 gasesc

doar suferinta

ti-am zis ca esti coala mea de hartie alba
pe care am scris

inceputul si sfarsitul

dar, probabil ca

iubirea nu e de ajuns

pentru ca viata e un vis netrait

cu personajele care am fi putut deveni
ntr-o alta dimensiune

doar o poveste frumoasa fara titlu

scrisa cu tristetea unui etern

visator anonim

care a crezut ca absolutul

nu e doar o conceptie filozofica.

un tipat sinistru

in linistea mea de la capatul miinilor intinse
alunecand pana la capatul zilelor ramase
un tipat sinistru

se opreste brusc

infipt n ultima bataie de aripa

a tacerii

la auzul sangelui

ce curge linistit

prin santurile noptii

pline cu mortii ce fug haotic dupa lumina
cautandu-si ochii

POEZIE 3%z,

iar cand obosesc si se prefac ca-si trag
sufletul

de fapt

stau la panda si striga disperarii

- ucide-i cu sange rece!!!

ca pe ultima noapte dintr-o viata intreaga
pe toti jefuitorii de morminte

care dezamagiti, n-au furat nimic...

in linistea mea

inca mai ascult

disperarea fiecarui tipat
calcat in picioare

ce se lasa ucis

de oameni fara umbra

si demonii ce sunt convinsi
Ca nu exista.

obsesie

aici

azi

inca mai zaresc

ultimii pasi lasati

de viitoarea iubire pierduta in trecutul adanc
despre care

eu

am crezut

ca in filmul acesta

sunt cel de atunci

cand zburam atéat de sus

si fara sa bat din aripi

imposibilul devenea posibil

de fapt

aici si acum

doar umbra

cred cd a ramas neschimbata

tace ca si atunci

chiar daca e invechita si rupta in bucéti
pentru ca asa a fost scris scenariul
sa fug de mine atunci cand stau

dar

ma opreste cea mai puternica forta
dorinta

dincolo de linistea privirilor

din camera goala

ce desparte cele doua lumi

unde visele sperantei nu pot fi triste
si zborul infrént de infinit.

=



Dumitru BALUTA
OLARUL

Oamenii din Siliste, sat plin de traditii si moravuri, erau
absolut convinsi cd o casnicie temeinica se tine pe
dragoste si incredere. Atatea cupluri s-au realizat pe
bune in sanul familiei, dar si cele mai tinere ravnesc la
caminul acestei fericiri. Unele nu ezitau sa-si etaleze
relatiile de afectiune, chiar daca se mai intdmpla sa aiba
anumite divergente. Comunitatea cunoaste mai multe
nepotriviri decat arata rapoartele statisticei oficiale
despre casatorii si divorturi, dar este sigura ca aceste
istorii au pornit totusi din iubire. Tnsa, cu toata intelep-
ciunea sa, n cazul lui Nicu ,Armasu din vale” si Matildei
»,alu’ Catanoi” chiar nu stia ce sa creada. Nu mai vazuse,
nu auzise de asa ceva. Toate mintile luminate Tsi dadeau
Cu parerea ca ei nici nu aveau de unde sa se iubeasca.
Satul astepta rabdator s& vada ce si cum va urma, pe
cand lui Nicu si Matildei prea putin le pasa de gura lumii.

La drept vorbind, Tmpreunarea lor s-a produs de nevoie.
Nu se putea altfel. Baiatul, intors mutilat de la Razboiul
de pe Nistru, avea nevoie de un sprijin. Cel putin, sa-I
ajute cineva ca, in fiecare zi, sa-si ,imbrace” si ,dezbra-
ce” piciorul de lemn, mesterit de un tdmplar. La méaini nu
avea intreg decat cate un deget, celelalte fiind retezate
pe jumatate sau chiar de tot, care nu-l slujeau la aseme-
nea treaba. Or, important era sa fie aranjate bine cure-
lusele de fixare si cataramele incheiate meticulos, altfel
deplasarea n-ar fi una sigura. Dar cate altele nu le putea
face de unul singur. El adesea se gandea sa-si caute o
pereche pe potriva. Tanara femeie avea si ea necazul ei.
Ramasese insarcinata de la Nica, frate-geaman cu Nicu,
care se prapadise la razboi. Ea isi iubea logodnicul si
mort. De aceea era greu de spus, de ce |-a ales pe Nicu.
L-a jelit sau din alte motive, cine stie. Prin sat circulau
multe zvonuri. Bundoara, ca Matilda ar fi sperat ca astfel
sa-si potoleasca dragostea nestavilitd pentru Nica. Fratii
semanau intre ei ca doua picaturi de apa. Doar sufixele
diminutivale ,&” si ,u” se deosebeau, Tnh acte unul fiind
scrisi lon, iar celalalt Nicolae. Se mai vehicula precum ca
ea insasi ,s-a legat” de gatul ,schilodului”. A fost asa sau
ba, nu erau dovezi, iar ei, fara sa se intrebe de cineva, in
pragul postului Craciunului, si-au legalizat cum se cuvine
casatoria. Atunci, la insistenta miresei, Nicu si-a pus
cravata pentru prima data de la balul de absolvire a scolii.
Si-a prins si ea o agrafa rosie in parul blond si aratau atat
de solemn améandoi.

Matilda a devenit gospodina la alde ,Armasu din vale”.
Gospodaria era una vazuta in sat, pentru ca parintii lui
Nicu au fost oameni de treaba. Cea care ar fi urmat sa-i
fie mama-soacra murise inainte de razboi. De o boala ce
i se tragea, cum a spus medicul care a operat-o, ,de la

prasit si papusit la tutun”. La Tnceput, Matilda, fiind
gravida, nu prea avea cum sa faca fata treburilor
casnice, dar se straduia sa dea dovada de vrednicie.
Ca nu-i va fi usor cu nevoile sotului, se pregatise
moral inca pana a se lua cu el, dar mai era si socrul.
Acela toata viata lui a muncit in kolhoz la tractoare.
Acum abia si tragea sufletul si tot ea trebuia sa aiba
grija si de dansul. ,Fiel se gandi ea. Daca traia Nica,
oricum as fi fost nora lui si tot eu aveam sa-1 ingrijesc.
De soarta nu fugi departe.”

Nicu urmarea straduintele sotiei si il mustra constiin-
ta pentru neputintele sale de a o ajuta. li era frica
pentru trupul ei firav si insarcinat ce ar fi putut sa ce-
deze. Se mai temea ca ea s-ar dezamagi si ar pleca
de la dansul. Nu dormea noptile, se tot intreba daca
nu cumva a gresit cu casatoria.

Matilda curadnd a nascut. Cum ambii si doreau, a
nascut un baietel, ca s& poarte numele tatalui sau —
lon, adic&, Nic&. ins&, nasterea a decurs cu probleme
si ea a avut nevoie de transfuzie de sénge. S-a intam-
plat ca Nicu sa aiba aceeasi grupa de sange. ,lata ca
séngele meu, s-a gandit impacat Nicu, ne-a Tmpreu-
nat la propriu.” La cativa ani i-a nascut si lui Nicu un
copil, pe fiica Ana. Numele I-a ales sotul, in memoria
mamei sale. Acum satul chiar cd nu mai intelegea
nimic si se crucea: ,Se iubesc sotii astia ori nu se
iubesc?!” Dar ei isi vedau de treaba. Aveau o familie
si trebuia sa faca fata situatiei.

De fapt, Nicu si Matilda duceau un mod discret de
viata. Nici rudele nu prea reuseau sa intre in ,bucata-
ria” casniciei lor. Tot ce aveau ori le lipsea imparteau
in doi. Batranul ,Armasu din vale”, abia a apucat sa-
si vada nepoteii, s-a petrecut la cei drepti. Pentru Ma-
tilda grijile casei nu se imputinasera, dar nu se lamen-
ta. Bugetul casei lor 1l alcatuia pensia de handicap a
sotului, alocatia ce se cuvenea veteranilor de razboi,
indemnizatia simbolica pentru o decoratie destul de
nalta si veniturile din gospodarie.

Intr-o zi Nicu a spus hotarat:

— Gata, nu mai stau la coada vacii s urmaresc cum
tu te spetesti pentru mine!

— Da’ nu ma spetesc cum iti pare, Nicule. Las’ ca le
dovedesc pe toate. Tu faci atat cat poti, ca eu mi-am
ales partea...

— Gata, am zis! Nu mai vreau sa atarn de tine. Eu as
putea face mai mult.

S-a urcat in pod si a coborat lucrurile vechi ale
bunicului sdu: o roatad si multe alte scule de olarit.
Céateva zile a stat in fata televizorului, cautand si
urmarind programele de mestesugarii populare.

— Ce te terorizezi singur pe tine? Nu-i chiar atat de
usoara meseria asta. Un om intreg nu s-ar ispravi, dar
mite tu...

— Cum vine asta? Adica eu n-am brate, n-am picioa-
re? Bine, nu-s chiar intregi, dar piciorul teafar ar putea
da cu roata, ca ceasu’. Palmele nu-s intregi? Uite-le-
s! Aceste doua degete, unul de la dreapta, altul de la
stanga, garantat ca-s bune si ele la lucrat lutul! O s&-
| framant, o sa-l string Tn palme, cu degetele o sa-I
rostuiesc si tot asa panad voi scoate din el ce-mi
trebuie mie!

- E-hei, omule, dorintele tale...
(continuare in pag. 27)
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— Nu crezi? Apoi cd mai am si cap pe umeri. O s& scoa-
tem bani din lut. O sa vezi ce trai va fi, Matilda! Poate nu
chiar imparateste, ca nici stramosii mei n-au huzurit cine
stie ce, dar nadajduiesc s& castigdm bine cu oalele si
ulcioarele, mama lor sa fie!

Curéand, fara prea multe explicatii, Nicu a plecat la lur-
ceni, ,capitala” olarilor din partile Nisporenilor. Bunicu-
sau avuse acolo niste colegi de breasla. Spera sa mai
prinda pe cineva in viatd, de la care sa afle amanunte din
indeletnicirea lor. La o saptdmana a dat telefon acasa si
i-a spus Matildei sa nu stea cu grija, ca ucenicia lui s-a
incheiat. Tnsa, in drum spre caséd, va zabovi in centrul
raional, ca sa intocmeasca niste acte. Dupa céateva zile a
telefonat din nou. De data aceasta, de la Chisindu. Vor-
bea revoltat, precum ca umbla de la un ministru la altul
cu o plangere pe cei de la raion, care refuza sa-i autori-
zeze infiintarea unui atelier de olarit.

—Vezi, Doamne, au gasit ca gradul de invaliditate pe ca-
re-l detin nu se potriveste cu conditiile grele de munca la
olarie, striga el in receptor. Ce grija au de mine, dar cine
sa-mi intretina familia?!

— Lasa-i naibii, |-a sfatuit Matilda, ca s-ar putea sa-ti faca
mai rau.

— Adica, ce rau?

— Sa-ti taie din alocatiile de veteran.

— Nu prea au ce taia, poate doar treaba aia... Ai inteles?
Eu nu ma dau! O sa merg cu jalba pan’ la... Las’ ca nici
asa nu-i asa!l

Se sfarsea a doua saptamana, iar Nicu nu mai venea
acasa. Copii au prins sa se nelinisteasca si ei, sa intrebe
pe mama daca nu cumva s-a intamplat ceva cu tatal lor.
Dar intr-o seara tarzie el totusi a sosit. A intrat grabit pe
poarta, fiind in al 9-lea cer. A scos din rucsac o mapa cu
hartii, fluturand-o victorios.

— lata, aici e SRL-ul, pentru care m-am batut cu birocra-
tia!

— Ce-i asta SRL? facu sotia nedumerita.

— Societate cu Raspundere Limitata. Cum ar veni, o mi-
ca Intreprindere. Voi lucra eu si, de-o fi nevoie, inca
cativa lucratori. Am numit-o ,Succes”.

— Vai de mine, Nicule! Pentru asta te-ai ciondanit cu
ministrii?

— Ei, nu cu ministrii m-am certat, ci cu birocratii de la
raion. Ministrii s-au purtat politicos.

— Nicule, da’ cum ai razbatut la ministri, ca nu orisicine
ajunge la ei?

— Pai, nu ajungeam nici eu, daca nu ma ajuta nea Radu,
capitanul nostru din transeele de la Cosnita. Ti-am mai
vorbit de el. Acuma este un fel de nacialnic la Palatul
Guvernului.

— Ei si ce, ti-au dat ceva de la dansii ministrii tai?

— Ce sa-mi dea? S-au sfatuit inde ei si mi-au propus o
solutie.

— Adica, pentru ce?

— Ca sa pot munci si eu dupa nevoile mele.

— I" auzi, solutie ca sa muncesti! Si daca cei de la raion
aveau dreptate?

— Aveau — ,legea-i lege”. Da’ ar fi putut ei Thsisi sa-mi
reduca cu o treapta gradul de invaliditate.

— De ce?!

— Pai, n-am spus? Pentru ca gradul grav de invaliditate
nu-ti permite sa muncesti. La ce m-au alergat ntr-un
picior tocmai la Chisinau?!
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— Oh, Nicule...

— Tu, Matilda, sa nu-ti faci griji. Eu o sa rezist. lata,
m-au instruit olarii de la lurceni... Deja am prins firul
meseriei de olar.

Matilda, privind pe furis la mainile lui schiloade si
cioplitura de lemn ce fii inlocuia piciorul, voi sa spuna
ceva, dar Nicu i-a citit gandurile si a tinut-o cu vorba
pe convingerea lui.

— Marinimosi mai sunt mesterii dia. Atat de tare s-
au bucurat ca am mers la ei dupa sfaturi! M-au
invatat de toate: cum se alege lutul, cum se framéanta
lutul, cum se trage lutul pe roata. Mi-au aratat si cum
se modeleaza orice fel de oale, ulcioare, canute. Mai
ales, in cazul meu... Stii, este de-ajuns un picior, ca
sa invart roata. Cu palmele sa dau forma lutului, chiar
si cu degetele ciunte...

— De unde sa stiu eu ce-o fi de-ajuns, zise ea cu
indoiala in glas.

— Da’ si cum se ard vasele in cuptor am nsusit.
Chiar m-au pus sa intocmesc eu singur cateva oale
si au zis cd m-am ispravit pe nota 10. Ma crezi?

— Hai, nu te mai lauda.

— Nevasta, daca ma crezi — bine, daca nu... Eu sunt
dator sa va port de grija!

— Mai lasa cu datoria...

— Vrei sa-ti spun ceva? Cand fratele Nica pleca in
recunoastere, mai intotdeauna imi zicea: ,Tine bine
minte: daca nu ma voi intoarce, sa ai grija de Matilda
si de copil.”

— Dumnezeule! Ce vorbesti, Nicule? tresari femeia.
Tu stiai ca...?

Copiii deja dormeau. Din casa se auzea respiratia
lor usoara. Matilda s-a asezat pe prispa, parca rapu-
s& de o munca grea. Intr-un tarziu ea, rupand tace-
rea, a soptit:

— La fel mi-a spus si mie: ,Daca tot s-a intamplat
asa, sa ai grija de Nicu. Cum este schinjuit, nu-i tre-
buie nimanui.”

— Matilda, cand ti-a spus el asta? Nica nu avea cum
sa ma vada invalid.

—Ei, cand, cand... A spus si dupa aceea eu am venit
la tine... Ce uituc mai esti.

— Da, ai venit si ai zis: ,Nicule, stiu ca ai vrea sa te
insori. Eu sunt de acord sa merg dupa tine.”

Nicu si-a lasat capul pe umarul ei si 0 vreme au ta-
cut améandoi. Chiriecii se Tntreceau cu noianul de
frunzis la susurat, lin si necontenit.

— Stii, uneori mi se pare ca tu si acum vorbesti cu
dansul.

— Ti se pare, a zis ea, vadit gandindu-se in alta
parte.

La un moment dat el a facut un efort si s-a ridicat.
Apoi a vorbit obisnuit, de parca nu s-ar fi intamplat
nimic deosebit.

— Tu, Matilda, stii ca eu nu arunc vorbe-n vant. Eu
cu olaritul o sa ma ispravesc!

intr-adevar, Nicu s-a tinut de cuvant. Treaba s-a
pornit temeinic. Au curatat magazia din curte de
vechituri si soricarie si au aranjat acolo un atelier de
olarie. L-au angajat pe nea Ghita Stefarta, poreclit
~Carutasu’-Toacad” (de la caruta lui ce tocaia zi de zi
pe ulitile satului), ca sa care lut ales de la lutaria din

Valea Prutului. Vasele de lut ieseau de pe roata, apoi
(continuare in pag. 28)
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din cuptor ca péainea de sarbatori. Satenii au procurat
cat le-a trebuit dupa care nu prea se imbulzeau in curtea
slu” Armasu din vale”. Atunci Nicu, amintindu-si cum in
copilaria lui se obisnuia s& umble prin sat mestesugarii
de prin alte parti cu carutele pline de felurite marfuri
artizanale, a hotarat sa mearga si el cu nea Ghita prin
satele vecine. Nea Ghitd mai facea si reclama. Dadea
drumul din toti bojocii glasciorului sau pitigaiat: ,Oaleee,
ulcioareee, ulceleee! Hai la oale si ulcioare! Hai sariti,
ca de nu, le ducem in Europa sa le vindem mai scump!”
in felul acesta lumea se prindea la nadi. Oamenii
asaltau caruta si nu-si dadeau rand la vasele bine
lucrate. Cu cei care nu aveau bani, se facea barter pe
produse agricole, ca tot erau de folos la gospodarie. Lui
Nicu i-a placut inventia mosului cu ,Europa”. Mai tarziu,
chiar avea sa se gandeasca serios la un ,export’ de
vase artizanale si nu va ezita sa-si extinda afacerea
peste hotare. Matilda era angajata si ea pana peste cap
n acest business profitabil.

Nicu deja se descurca cu banul. Nu era constrans ,sa
lege tei de curmei” din ceea ce primea de la stat. Putea
sa acopere nevoile casei. Mai ales intretinerea copiilor
la studii. Bine, Nica invata la Academia Militara pe
contul statului, dar contractul pentru Ana, care urma
facultatea de limbi straine la universitate, se scumpea
de la un an la altul.

Tn aceasta privinta lui i-a reusit, dar vedea intristat cum
suferd alti ortaci infirmi, care n-au avut parte de vointa
sau anumite sanse ca dansul. Oricum, ii unea ceea ce
lumea a numit ,Razboiul de pe Nistru”. De aceea, cand
camarazii de transee |-au chemat pe Nicu sa mearga cu
ei la Chisindu sa protesteze pentru starea lor grea, el s-
a alaturat fara retinere, din solidaritate. A imbracat uni-
forma sa militara. Uniforma soldateasca, in care fuse-
sera imbracati voluntarii sositi pe front. Bineinteles, fara
epoleti, de unde, in gluma, erau numiti ,partizani”. Si-a
prins in piept ordinul ,Stefan cel Mare” ce i se acordase
pentru cucerirea platoului strategic de la Cosnita. Dis-
de-dimineatd, plin de emotii, s-a pornit la Chisinau.

La mitingul organizat in fata Palatului Guvernului
participau cateva sute de veterani. Unii au venit in carje
sau chiar in cérucioare pentru invalizi, altii ardtau mai
bine. Pe o scena improvizata se perindau vorbitori
revoltati pe situatia creatd. Acuzau guvernarea de
indiferentd fatd de nevoile veteranilor. Dar se
manifestau si din cei loiali, care propuneau atitudini mai
putin radicale. Astfel, intrunirea demonstra ca nu exista
0 unitate de opinii. La un moment dat, organizatorii au
scépat situatia de sub control. In consecinta, un grup de
veterani au rupt cordonul politistilor ce asigura ordinea
publica. Maniosi, mai multi protestatari s-au avantat sa
intre cu forta in Palat, ca s& mearga la Prim-Ministru
pentru ai ceara socoteala. Cineva, avand asupra sa un
buzdugan artizanal, a spart cu el usa de sticla, inchisa
pe dinduntru, si gloata a patruns pe holul cladirii. Printre
acestia, cine stie cum s-a intamplat, s-a pomenit si Nicu.
El, fara retinere, a iesit in fata celor infuriati, a batut din
rasputeri cu piciorul lui de lemn Tn marmura podelei, a
ridicat in sus bratele sale ca niste crengi ciopartite si a
strigat:

- Fratilor, opriti-va! Nu va dati provocati, baieti! Oare
noi am luptat pentru integritatea tarii ca acum sa spar-
gem usile incintei Guvernului?! Nu pentru asta am murit

la Nistru. Nu pentru asta ne-am intors acasa din razboi
scinguiti. Potoliti-va! Ceea ce avem, avem cu Gu-
vernul, dar nu cu aceasta cladire, ridicata pe banii
poporului. Nu Guvernul, ci noi vom da socoteala pentru
stricaciuni.

Tn acest moment, a coborat pe scari un consilier care
a propus sa fie delegat un grup de veterani pentru
discutii cu Prim-Ministrul.

S-a decis constituirea unei comisii pentru o ,analiza
atentd a situatiei create si identificarea solutiilor nece-
sare”. Protestul veteranilor s-a potolit, insa cazul vio-
lentelor comise de ,unii provocatori” si ,spargerea” Pa-
latului guvernamental a starnit reactii intense in so-
cietate. Reporterii nu-si déddeau rand la intervieri si re-
portaje.

O reportera tinerica, care obisnuia sa se prezinte
cum o numeau acasa, Tinca (probabil, un diminitiv al
lui Ecaterina), a sosit nitam-nisam acasa la Nicu. inda-
ta I-a luat la intrebari: cum s-a pomenit el printre pro-
testatarii violenti; ce I-a facut si cum a reusit sa opreas-
ca navala lor in Palat? Dar Nicu deja era plictisit de
asemenea intrebari. Nu avea chef sa repete ceea ce
se derulase cu prisosinta pe toate posturile de tv si
radio. Corespondenta din capitald purta pe fata un
zambet naiv si timid. Tns&, acel zambet, de fapt, era
unul siret, caci ascundea o fire perseverenta si nein-
vinsa. O finclinatie de a gasi in cotidianul de rutina
aspecte inedite.

Mai tarziu, Tinca va scrie un documentar de proportii
despre jertfirea de sine a voluntarilor din ,Razboiul
pentru apararea integritatei teritoriale si a indepen-
dentei Republicii Moldova din 1992” — titlul dat lucrarii.
Va dezvalui cum, dupa destramarea URSS, populatia
din stdnga Nistrului a fost mintitd de anumiti politicieni
local, dar si de mai sus, precum ca Basarabia se unes-
te cu Romania. Chipurile, pentru acest motiv fortele
oculte au separat acea fasie de pamant de Republica
Moldova. S-au autoproclamat ,republica autonoma”,
numitd si Transnistria. Ca sa respingd masurile legale
pentru mentinerea integritatii si suveranitatii statului,
separatistii au provocat un razboi, fiind antrenate
resursele ,Armatei 14” a fostei URSS, stationate n zo-
na, dar si pe cazacii veniti la apel de pe aiurea. Au ata-
cat cu tancuri si au acaparat orasul Tighina si subur-
biile lui din dreapta Nistrului. Moldova nu avea nici
armata, nici armament de aparare. Corpul de politie nu
facea fata si atunci s-au ridicat, voluntar, oamenii sim-
pli de toate varstele, de pe ambele maluri ale Nistrului,
care tineau la tara lor. Fortele beligerante erau vadit
inegale. A fost macel cumplit, multi morti si raniti. Tinca
de asemenea va relata ca, in acea perioada, ea era
inca copild, dar a urmarit cu ochii sai cele intdmplate,
deoarece satul ei, de pe malul stdng al Nistrului, se
pomenise chiar in miezul luptelor.

S-au scurs ani si ani, dar ranile razboiului inca san-
gerau. La Chisinau se schimbau multe guvernari, care
mai patriotice, care mai putin eficiente. In societate nu
se vedea nicio stabilitate, de unde si glumele de felul
,cand pretul patrunjelului pe piata creste, pretul Guver-
nului scade”. Doar conditiile de viata ale veteranilor de
razboi rdméneau neschimbate: pensii si alocatii din
partea statului — dirizorii. Devenind ziarista, aceasta

tema era ,painea” ei de toate zilele.
(continuare in pag. 29)
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Deocamdata, Tinca umbla prin curte Tn jurul veteranului
Nicolae Armasu, insistdnd cu microfonul ca cu o bom-
boana Tnaintea unui copil indispus. .

— Bine, o sa intreb altfel: cum a fost in Razboiul de pe
Nistru, ce amintiri aveti?

— Cum separatistii transnistreni si cazacii alaturati lor
impuscau Tn noi care eram aproape fara arme. Ce sa mai
spun?

— Ati avut un frate-geaman...

— Pai, s-a prapadit la razboi, a zis Nicu scurt.

— Va rog, dati-mi ceva detalii, c& nu ma pot intoarce la
redactie cu ména goala.

— Detalii, zici... Daca ne revenea céate-o arma la 2-3
voluntari, frate-meu a ales sa fie cercetas. Mergea in
tabara inamicului, noaptea, cu o singura grenada in
buzunar. Se intélnea clandestin la Dubasari cu un amic
ce-si avea serviciul in unitatea de pompieri. Acela trans-
mitea informatii despre miscarile fortelor inarmate. Dar
odata, dupa cum am aflat mai tarziu, Nica a fost surprins
de o ceata de cazaci beti, care I-au pus sa se dezbrace.
Poate sa-l caute de arme sau sa se distreze. Nu se stie,
voit sau accidental, grenada lui a explodat. El a murit pe
loc, dar si cazacii au sfarsit prost: care morti, care raniti
de schije. Tn acea noaptea, inamicul s-a infuriat si a lan-
sat asupra pozitiei noastre o avalansa de foc din toate
tipurile de arme detinute de ,Armata 14”. M-am ales si
eu, iata...

Fata a privit curioaséa la mainile lui ciuntite si piciorul de
lemn, dupa care s-a interesat:

— Si nu aveti proteze? Nu v-a ajutat nimeni?...

— Ba da. Pentru picior am chiar doua proteze: una fabri-
cata la Chisinau, alta trimisa din Germania. Ins&, sunt
atat de sofisticate, incat nici In ruptul capului nu pot sa
deprind cu ele. Vai de mine, céat sunt de neindemanatic
cu ele. Mai ales la munca.

— Munciti? Cum se poate, sunteti invalid!

— Asa este, dar eu nu pot sta degeaba. Mai ales, sa
astept cand si cat mi-a da statul.

Nicu prinse la curaj si nu mai avea retineri fata de
corespondenta. O privea atent, pe furis. Fata din fata lui,
smada si cu ochii neobisnuit de albastri, ii aducea aminte
de o colega de clasa, care i-a starnit primii fiori de dra-
goste. Dupa absolvirea scolii aceea a plecat cu maica-
sa la munca in Rusia, unde s-a maritat si nu mai stie
nimic de dansa. Da, Tinca (i-ar fi placut sa o numeasca
astfel familial) chiar semana bine cu fosta lui colega. Vro-
ia ca prezenta ei sa dureze cat mai mult si a invitat-o sa
vada atelierul de olarit. I-a aratat cum ,se trage lutul pe
roatd”, vorba lui. Cand domnisoara era gata sa plece, el
i-a propus sa-si aleaga de pe politele din atelier un dar
din partea lui. Ea, bucuroasa, a luat o canuta ornata, la
care si el tinea foarte mult.

— Vai, ce ornament neogrecesc!

—Va place?

— Teribil!

— De ornarea vaselor se ocupa Matilda, sotia mea, ca
eu, numai cu doua degere... Nimeni nu banuia cat e de
talentata.

—Va ajuta?

— Cum sa nu! Pai, in grija ei sta tot ce tine de orga-
nizarea activitatii SRL-ului ,Succes”, deja cunoscut in
zona. Promoveaza productia, expozitile si vanzarile la
Targurile mesterilor populari. Merge si in Romania,

29

Bulgaria, Ucraina... Da’ pe unde n-a ajuns ea cu oalele
si ulcioarele noastre! Ce sa mai zic, a devenit o foarte
buna... cum se numeste...

— Managera? a incercat Tinca sa-l ajute.

— Ptiu, ca uit mereu cuvantul asta, ,managera”. Vezi
si dumneata ce vase facem!

— Da, da! Canatuia este faina. Si ornarea e o adeva-
rata opera de arta, va asigur.

Aceste aprecieri I-a facut pe Nicu sa se incredinteze,
ca Tinca are gusturi fine, probabil, nu numai in meseria
ei de ziarista. In acelasi timp el a simtit cum 7l navaleste
un soi de satisfactie si mandrie pentru ceea ce a reusit
sa realizeze impreunda cu Matilda. Totusi, are rost viata
lor dimpreuna, care la inceput parea o grozavie nemai-
vazuta, care starnise nedumerirea satului. Silistenii nu
au ezitat nicicand séa steie cu ochii pe ei si, pana la
urma, s-au convins ca acesti oameni au stiut bine ce
fac atunci, cand au hotarat sa-si uneasca soarta im-

preuna.

(urmare din pag. 20)

si mana intre palmele impreunate ale bunicii. Isi susti-
nea fata alintata de caldura soarelui, iar razele aces-
tuia poleiau coamele bogate ale mestecenilor din plan-
tatia de pe marginea drumului, in vreme ce, aproape
de rau, sagetile multicolore de lumina se zbenguiau
haihui, reflectandu-se-n oglinda apei, luandu-i vederea
cu stralu-cirea lor orbitoare.

Béietelul de atunci mijea ochii deranjat si se uita
fnapoi, in timp ce, Tn praful ridicat de rotile trasurii, se
vedeau, ca prin fum, casele micutului catun din
margine de Bucuresti. Orasul se vedea in fata, prin
cladirile care rasareau parca dupa linia ferata ce ducea
spre Gara de Nord, cu blocurile estompate de lumina
confuza si prafuitéa a zilei. Dar zgomotul de la masa
acestuia 1l trezi din reveria copilariei sale frumoase si
linistite.

Barbile puternice, cu pielea slinoasa pe fetele obo-
site, galbejite sau rumene ale barbatilor de la masa din
restaurant, se Infruptau din bucatele aduse din belsug
pe blatul de lemn lacuit. Mainile lor indeména-ice, pe
ale caror degete parca sedeau senzori nevazuti, ru-
peau bucatile de carne, ce dispareau in gurile lacome
ale oaspetilor din Bucuresti, udata din belsug cu bere
germana. Fara sa mai discute, mancau fara pic de
rusine n fata austriecilor contraria{i de grupul vorbaret
din salonul linistit, unde o muzica tiroleza canta, in
surdina. Dupa 30 de minute, barbatii, cu burtile doldora
de bucatele facute de un bucatar guraliv, cu nasul si
fata rosii ca un ardei gras, s-au retras in camerele lor,
unde vreme de cateva minute au baut din vinul adus
de Tismanaru, discutdnd despre cai, concursuri i

femei.
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Lucia PATRASCU
CUM ALEGEM DRAGOSTEA, de Dumitru BARAU

Volumul de proza ,Cum alegem dragostea”, sem-
nat de scriitorul Dumitru Barau, este publicat la Editura
Istros — Muzeul Bréilei ,Carol I’ in anul 2016.

Volumul incepe cu o Nota a autorului, intitulata ,Pa-
rintilor mei si sotiei mele, cu dragoste!”, in care autorul,
facand o scurta prezentare, declara: , O viata este o suma
de alegeri”. Romanul este o inchinare amintirii celor doi
parinti, loan si Maranda, o inchinare tesuta de inchipuirea
autorului recunoscator, ce Tmpleteste ganduri fugare
adunate din vorbele celor mari, le plimba in timpul real,
cand cei doi erau tineri si isi incepeau drumul Tn viata.
Apoi le asaza in geografia locului natal, de care nici
astazi profesorul si scriitorul Dumitru Barau nu se poate
desparti.

Acest volum vine dupa alte doua volume de poezie, o
monografie si un volum de prozé scurta, ca o surpriza
semnificativa, cu chipurile périntilor, ce nu se putea sa
lipseasca din galeria de personaje reale sau imaginate
de scriitor.

Tn cele peste 400 de pagini, autorul, un povestitor sen-
timental, devoaleaza cu tandrete si pioasa aducere amin-
te decupaje din multele amintiri ce contureaza povestea
de iubire dintre loan si Maranda, parintii sai. O poveste
ce conduce lectorul/cititorul pana in clipa in care ,venea
pe lume primul copil” al cuplului, in aceeasi zi in care
cei doi se casatorisera cu trei ani mai fnainte. Acest copil
avea sa fie profesorul si scriitorul de mai tarziu.

Impreuna cu autorul, cititorii patrund pe poarta ca o
.bolta cereasca” in lumea amintirilor, Tn care copilul de
odinioara vrea sa-si revada radacinile. Mama, Maranda,
femeie harnica, cu sase copii: , Trupul ei obosit inainta
cétiva pasi pentru a ma intdmpina, bratele ma cuprin-
deau dupa gét si o sarutare tremurdnda imi mangéia
obrazul, apoi imi lua capul in palme, ma privea o se-
cunda-doua si urma o alta sarutare pe celalalt obraz”.
Tatal, loan, barbat serios si responsabil: ,Celalalt chip,
zambindu-mi tanar din poarta amintirilor, este al tata-
lui meu: un barbat cu o statura atletica si o forta neo-
bisnuita. Imi pérea limpede ci trasaturile sale fizice,
dar, mai ales, cele sufletesti, au cucerit-o repede pe
mama”. Ambii, parinti responsabili, pentru care: ,,copiii
devenisera unicul scop al vietii.”

Si astfel, de la inceputul acestui roman luminat cu chi-
pul parintilor, scriitorul Dumitru Barau, construieste o
adevarata odisee a personajului principal, loan, copil or-
fan, ramas in grija unui unchi hrapéret si rau, care se
bucura la partea de avere cuvenitd nepotului si care nu
pregeta sa-| chinuiasca si sa-| foloseasca la muncile cele
mai grele, pana cand baiatul, crescut mai marisor, se re-
volta si pleaca in lume. Aici, la oras, incepe o altfel de
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viata si scriitorul face o adevarata descriere a con-
ditiilor social — politice, in care se afla tara si in legatu-
ra cu care se desfasoara dezvoltarea baiatului si
transformarea sa intr-un tanar puternic, intelept si,
mai ales, cinstit, in ciuda tuturor tovarasiilor nepotri-
vite trecatoare pe care le cunoaste. Legaturi stranse
de prietenie leaga cu doctorul si profesorul, cu care
are indelungi conversatii despre viata si adevar si cu
preotul, cu care discuta despre probleme religioase.

Toate aceste dispute asupra problemelor existen-
tiale, aduc dovada faptului ca loan, desi cu scoala pu-
tind (pe care o va completa in timp), este un tanar
destept, capabil sa judece lucrurile cu maturitate si cu
intelegerea adevarului. Chiar daca o perioada de timp
paraseste orasul Adjud din Moldova sa draga si se
duce la Constanta pentru a deveni marinar, situatia
nouad nu-| satisface. Zafirudis si Kiru incearca sa-l im-
plice Tn lumea afacerilor, calatoreste la Istambul, inva-
ta de la un timonier batran, poreclit Patriarhul, cateva
taine ale navigatiei si putind astronomie, insa loan
este un om al pamantului, nu al apelor: ,,i§i amintea
plaiurile de acasa, respiratia linistita a pamantului,
de siguranta pe care o avea cand il simtea sub pi-
cioare.” Si se reintoarce acasa, in camera oferitd de
cantonier, vechea sa gazda, hotarat sa-si reia munca
la CFR, respectand parca o vorba veche, ce spune
ca: E bine ca omul sa trdiasca acolo unde a baut pri-
ma cana cu apa. De aceea el intelesese ca asa este
mai bine: ,in cele din urma isi diduse seama ca
plecase pentru a se cunoaste pe sine, pentru a-si
regadsi sufletul ratacit. Simtirea de care era cuprins
parea sa fie un sentiment de zadarnicie. Inima nu
i se inflacara de bucurie, dovada ca nu gasise
ceea ce cauta.”

Nici fetele pe care le cunoaste de-a lungul atéator
(continuare in pag. 32)
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ani nu-| stabilizeaza in tarcul unei casnicii. Si Emilia, si
lleana, Ela, Dana, fiecare trece prin viata lui dorind s&-i
fie iubita, nu neaparat viitoare sotie, insa el simte ca nici
una nu este perechea potrivita. Abia atunci cand o cu-
noaste pe Maranda, recunoaste fiorul iubirii, stie ca nu-
mai cu ea va face o viata de rai si astfel alege dragostea.

Asa cum si scriitorul Dumitru Barau, in aceasta carte,
alege dragostea, o altfel de dragoste, in care amintirile
creeaza raiul copildriei, dragostea pentru parintii sai,
evocarea lor fiind mangaiere pentru sufletul sau si, fara
indoiala, va fi imboldul de a continua realizarea de noi
scrieri pentru a intregi povestea. Deoarece, nu-i asa?
Povestea nu se poate termina acolo, la dulcele scancet
al primului nascut. Cu atat mai mult cu céat autorul, cu
sigurantad, dispune de talent si material convingéator pe
care biografia sa il pastreaza nealterat.

Scriitor talentat spuneam, care lasa condeiul sa zbur-
de pe campia amintirilor, de unde figurile de stil izbuc-
nesc cu prospetimea florilor de primavara. Vor fi fiind
descrierile de natura: ,Draperiile cerului, agatate de o
mana nevazuta, se intindeau peste bolta, iar Calea
Robilor se prefira printre ele, ldsdnd impresia ca era
opera unui zugrav care-gi inmuiase pensulele intr-o
pulbere de lumina.”, descrierea unor cladiri, a unor ca-
se: ,,Casa era asezata cu spatele la drum, céci intr-
acolo era nordul, iar fata casei se deschidea in inte-
rior. Curtea era formata din doud parti: una, de la
intrare, pe partea stdnga, spre rasarit, si alta, in fata
casei, spre sud. (...) In fata casei se afla un chiosc
de lemn, cu masa la mijloc si cu bancute in jurul me-
sei.” sau a interioarelor, ori a unei strazi: ,Obloanele
unei ferestre, de la etajul unei case, se deschisera
cu zgomot, atrdgandu-i atentia. (...) In varful unui
stalp, un felinar a carui lumina nu fusese stinsa, se
legana in bataia usoara a vantului”, toate indeamna
cititorul sa se intrebe cat din cele redate este realitate si
cat imaginatie. Sau metaforele, ori alegoriile, pe care
cititorul le va gasi in carte. Totul concura la realizarea
unei proze de calitate, din care nu lipsesc nuantele filo-
zofice, Tn care existentialul este pus sub analiza relatiilor
interumane, a cautarilor si a gasirilor, a dorintelor si a
intelegerilor, prin care eul sau interior il sfatuieste si il
indruma: ,Un glas launtric ii sopteste, amintindu-i ca
raddacinile lui sunt aici, in acest pamént care a ince-
put sa-i vorbeascad, iar sub el mortii au inviat si intind
brate de ajutor.”

Astfel, cei doi, loan si Maranda, oameni simpli, care si-
au dedicat viata si stradaniile cresterii celor sase copii
pe care ii vor avea, au pornit in viata, fiecare, dupa regu-
lile de comportament, pe care le-au dobandit prin educa-
tie aplicata, primita de la viata si, hotaréat, nu vor abdica
de la ele, crescandu-si copiii in virtutea acelorasi princi-
pii sanatoase. Maranda este o adolescenta ce alege sa
intre la manastire, atunci cand parintii nu-i permit sa ur-
meze o scoald, pentru a deveni dascalita, asa cum i-ar
fi placut si cum merita. Abia dupa trei ani de ucenicie
monahala il cunoaste pe loan, se casatoresc si asteapta
nasterea primului copil, urméand o casnicie binecuvan-
tata cu sase copii.

Chipurile luminoase ale celor doi parinti raman in
amintirea scriitorului icoana vie, la care se inchina de o
viata si pe care ii asaza in nemurirea unei pagini de car-
te. pe care o daruieste cititorilor. Este o bucurie pentru
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Note de Lecturd

fiecare cititor, care lecturand acest volum ,Cum ale-
gem dragostea”, semnat de scriitorul Dumitru Barau,
ajunge sa cunoasca lumea plina de intdmplari adeva-
rate, generatoare de Tnvataminte folositoare tuturor.

=

VIS ALBASTRU, EMELL... (confesiuni lirice),
tle DUMITRU BARAU

Volumul de poezie ,Vis albastru, Emeli! - confe-
siuni lirice”, semnat de scriitorul Dumitru Barau,
publicat la Editura Zeit, Braila, in anul 2010, este al
doilea dar liric pe care autorul il face cititorilor sai.

Cu o grafica si o copertd semnata de Candiano
Priceputu, dupa Prefata intitulata ,Vocatie amanata’,
semnata de profesor scriitor Constantin Gherghinoiu,
volumul acesta de poezie este bogat impartit in patru
parti de sine statatoare: Luxul de a visa (Revelatie si
extaz), Ars amandi (Durerea iubirii), Bucuria recunos-
tintei (Comuniuni respectuoase) si Inimitabila natura
(Binele suprem) si se incheie cu un grupaj de pareri
critice ,Despre Dumitru Bardu”, semnate de oameni de
cultura, pareri nascute cu surprindere dupa debutul
liric ,Anotimpul visarii” din 2009.

Tnsu§i titlul volumului de versuri pare a spune toata
povestea, in sensul ca, avand un personaj literar
central, Emeli, cititorul isi fixeaza atentia pe o singura
intrebare: Cine este Emeli? Si ce fel de intamplari se
tes in jurul ei? Siiatd cum subtitlul volumului de poe-
zie, merge mai departe, aratdnd ca autorul scrie o
poezie confesiva, cu un puternic accent de sinceritate,
0 poezie in care avanseaza, intr-o filozofie proprie,
intrebari, asteptand raspunsuri si, de ce nu, rezolvari.
Temele poemelor sale cuprind un periplu prin toate
anotimpurile sufletului incarcat de nostalgii de tot felul.
Si speranta, si bucurie, si tristete, si dezamagire, dupa
cum meandrele vietii le-au tesut in jurul sau. Nuante,
pe care acest poet cu ,vocatie améanata” le-a asezat in
creatia sa. De fapt, o victorie obtinutd dupa multe zba-
teri, dupa multe perioade de neliniste si concretizata
in aceste versuri marturisitoare si mantuitoare. Nicio-
data nu este indeajuns si nici prea tarzie nevoia de
intelegere si acceptare.

Felul in care Dumitru Barau alege sa-si aseze confe-
siunile inimii sale Tn stihuri armonioase, dar pline de
ganduri, pline de doruri, cu muzica interioara fracturata
numai de momentele dezamagitoare, confirma sensi-
bilitatea lirica de care da dovada talentul sau literar.

Parca ar constientiza o idee ce apartine Iui Mirca
Eliade, care explca faptul ca exista ,istorie care se
consuma gi istorie care se face”, fiecare om avand o
istorie personala si unul, tréind-o, o consuma doar, al-
tul Tsi asuma realizarea ei prin propriile posibilitati cre-
atoare, mai mici sau mai mari, pentru ,a gasi un sens
rodnic propriei sale existente”.

Autorul simte poezia ca pe o impletire a emotiei, a
sentimentului, a pasiunii dusa pana la patima nestavili-
ta, Tnsa chiar si atunci cand versurile sale ating o tenta
catifelata cumva, aproape erotica, nimic nu se scalda
in baia acelei vulgaritati atat de des si de frust intalnita

in scrierile de astazi. Folosind un inspirat bagaj de
(continuare in pag. 33)
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metafore, comparatii inedite, poetul sugereaza doar tan-
dretea intalnirilor: ,,lubirea mea rotunda se rostogo-
leste / in jurul tau, / Ca imbratisarea vietii cu moartea
/ care nu moare niciodata... //... /| Te voi iubi ca la
inceput / caci la sfarsitul fiecarui sfarsit / se afla un
nou inceput in care voi iubi / mereu...” (Ars amandi,
pag.41). Sunt versuri ce atestd o certa implicare senti-
mentald, ce tine cititorul atasat, intr-o stare asociativa,
deoarece fiecare a trecut, la un moment dat, printr-o stare
sufleteasca asemanatoare.

Intrebéri existentiale tulbura intelegerea poetului, care-
si cauta rostul in lume, o lume nu intotdeauna favorabila
celor care o populeaza. O lume dezorientata, uneori, ce
nu asigura nici stabilitate si nici speranta: ,O lume care
nu-gi cunoaste / nici inceputurile / nici unde va ajun-
ge. / incotro lume, / fird nume / si fira orizont?!” (In-
cotro!, pag.28). De aceea, esentiala este credinta in cele
sfinte, cea care a dat un sens vietii si reinvierii prin moar-
tea mantuitoare: ,Dar, dacéa nu poti trdi cu credinta / ca
te-ai nascut cu adevarat, / cum poti muri?! / Pana la
urma, credinta e totul... / Daca poti crede tot ce
traiesti, / poti trai tot ce crezi. / Astazi cred ca pot
crede orice. / Maine nu ma va crede nimeni. / Oare de
ce m-am nascut?!!” (Nasteri, pag. 20). De fapt, sunt
intrebari ce se refera la toate problemele si nedumeririle
pe care viata le ridica si omul se straduieste sa le rezolve.

Un poet confesiv, indragostit de natura, dar indragostit
si de dragoste, pentru care persoana iubita este invitata
in versuri frumoase, armonioase, pline de gingasie, im-
bracate Tn hlamida iubirii si @ melancoliei, in care intreba-
rile fara raspuns incremenesc in nedumerirea emotiilor
ce ajung la sufletul cititorului. Poate ca Dumitru Barau nu
este poetul marilor pasiuni, insa ceea ce scrie arata ver-
suri de maturitate, fara severitatea speciala a prozodiei,
in care nucleul poeziei se lasa devoalat cu sinceritate si
fiorul liric raméane nestirbit, crednd o omogenitate bine
stabilita. Cititorul va gasi Tn paginile acestui volum o poe-
zie tesuta din cuvinte simple, pline de sinceritate, pline de
noblete, sensibilitate, ce vibreaza prin metafore, in care
imaginile poetice scot din ghiocul creativitatii puterea lor
de seductie. Si, folosind toate categoriile de rima, impere-
cheata, imbratisata, Tncrucisata, libera, monorima, cum
este cazul poeziei, in care fiecare din cele sase strofe
pastreaza o rima proprie: ,Silvioara de padure, / Cine
vrea sa mi te fure, / Cu taisul de secure / Plansul lacri-
milor pure.” (Silva-Silvae, pag.55). Ori un amestec de ri-
me sincategoriale, doua substantive si doua verbe for-
mand cate o rima: ,,in puzderia de stele, / Ordonata in
inele / Timpul nu putea sa curga, / Neavand unde s-a-
jung&@’ (Vis albastru, pag.11) sau heterocate-goriale: , Si
pe bolta cea de sdnge / Haul noptii se largeste / Cand
visarea mea te pldnge / Si uitarea se-adédnceste.” (Ru-
ga de seard, pag. 27). Toate dau o cantabilitate speciala
poeziilor. Daca in unele poezii poetul isi mérturiseste pre-
zenta: ,Umbra mea/E umbra pe care sufletul meu/O
lasa peste intinderea viselor, / Peste care, pagii mei /
Masoara nemarginirea”. (Umbra mea, pag. 31), in alte-
le, circumstantele in care poetul este invizibil pentru mar-
torul cititor pot fi inselatoare. De altfel, vizibil sau nu, poe-
tul participa in felul sau, alaturi de natura complice: ,Pe
culmea albastra a muntelui sur / Sta singur si falnic
batranul stejar / Se curma de mijloc si cata imprejur /
La zarile-aprinse de fulgerul pur.” (Ploua, ploua, ploua
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pag.110). Nelipsita tema a iubirii nu ocoleste nuantele
prin care poate trece acest sentiment, mai ales la o
anumita varsta cand visul si amintirea tes iluzii: ,In-
chid ochii / Si nu mai vad nimic. / Deschid ochii /
Si nu mai vad nimic. / Cred c-am orbit / Si dar sti-
am / Ca nu e bine sa privegti in Soare.” (Soarele,
pag. 109). In versurile sale reverbereaz& sentimentul
de iubire sub toate formele sale (chemare, dorinta,
implinire, dezamagire, durere, intelegere si, desigur,
iertare).

Este o poezie ce colinda toate perioadele de viata
ale unui om si atunci cand sentimentele se bucura de
prima indragostire, si atunci cand este vorba de dra-
gostea matura, implinita, dar si atunci cand amurgul
coboara peste crestele anilor si sentimentele poetului
adund un buchet de iubire pentru nepotica Irina:
»,Cand eram copil ca tine, / Auzeam vantul cum
vine / Soarele cu ochi de foc / Prin padure-si facea
loc. / Muntii se varsau pe cdmpuri, / Apele sapau
adéncuri./larba incoltea sub roua/ Si o primavara
noud / Se ivea din depdartare / Masurdnd pasi pe
carare.” (Catre Irina, pag.113). Sunt versuri de inchi-
naciune pentru viastarul de viatd care duce mai
departe visurile bunicului. Ca o paranteza, aceasta
este o dovada ca Dumitru Barau, care a preferat te-
mele majore ale vietii ar fi putut scrie o frumoasa poe-
zie pentru copii, eleganta, armonioasa si educativa.
lar limba pe care o foloseste autorul, limpede si cura-
ta ca apa Putnei, convinge pe oricare cititor ca profe-
sorul de limba roména pastreaza corectitudinea si
frumusetea graiului si este convins ca astfel trebuie
sa fie scrise toate creatiile literare pentru a se consti-
tui Tntr-un mijloc de educare pentru cei mici, dar si
pentru cei mari.

Volumul acesta de poezie, ,Vis albastru, Emeli! -
confesiuni lirice”, semnat de scriitorul Dumitru
Barau, o admirabila Tnsotire a gandului plecat pe
cararile visului mereu cautat si mereu dorit!

=
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Leonard POPA

"A - 4 4 - 4
Imi pare rau ca n-am mers eu la hariera, noaptea
y y

cuTonegaru..”
Interviu cu poetul Radu Andriescu

Leonard Popa: Cu cine preferati s& va serviti cafeaua
de dimineatd, cu T.S.Eliot sau Constant Tonegaru?

Radu Andriescu: Imi pare rdu ci n-am mers eu la
bariera, noaptea, cu Tonegaru, ca-ntr-un text de-al lui, Tn-
tr-o lume de gheata crancen de reald, cautand-o pe Kare-
nina, doar ca sa dam peste Kram, ursul bipolar, pitit in
intunericul zapezii. Am tot felul de fantezii cu oameni mis-
to care mi-ar fi prieteni, Mazilescu la Vama Veche, Purca-
ru din Metalurgic, intr-un text la care nu stiu de ce-am
renuntat. Eliot era simpatic cand era tanar, dar mai tarziu
scoarta lui a fost prea apretata pentru dintii mei de castor
juvenil, plin de Tncredere n posibilitati.

L.P.: Cu ce ati aseména poezia, cu un animal diafan
sau cu o padure metalurgica?

R.A.: ,Padurea metalurgica” e o metafora la care tin
mult, preluata din poetul ucrainean Alexandr Eremenko.
Despre ,animalul diafan” voi scrie ceva mai jos. ,Padurea
metalurgica” a devenit titlul volumului meu din 2008, iar
»animalul diafan” al celui din 2019. Cred ca prima sintag-
ma ar merge ca metafora pentru poezia din prima mea
perioada poetica (1992-2010), iar cea de-a doua pentru
perioada care se va incheia anul viitor (2016-2025).

L.P.: Nordul obiectelor sau Nordul poetului? Definiti
busola zilei...

R.A.: Sunt anumite puncte din jurul polilor magnetici
ai Paméntului in care busolele nu mai functioneaza co-
rect, astfel incat navigatorii sau pilotii au nevoie de o har-
ta in care sa fie clar marcate acele puncte. Sunt specia-
listi care actualizeazd permanent astfel de harti. In cazul
poeziei, esti nevoit sa te orientezi cu ochii inchisi, ceea
ce inseamna ca trebuie sa fie o acuitate mai mare a celor-
lalte simturi si sa ai mintea deschisa la orice posibilitati.

L.P.: Mai poate fi poetul privit ca un mesager?

R.A.: Poetul mai poate fi privit Tn multe feluri, inclusiv
ca mesager, depinde Tnsa cata lume o face. Pentru divi-
natie, lumea prefera sa-si dea banii unei cititoare in carti
mai curand decéat pe o carte, la librarie, mai ales pe una
de poezie. De altfel pandemia si razboiul au scumpit,
printre altele, cartea. Totusi, cand Tsi face cineva curajul
sa se opreasca si la raftul de poezie, poate avea surpriza
sa gaseasca volume care vorbesc in numele unei gene-
ratii sau al unei idei. Sunt multe carti de poezie inregi-
mentate clar intr-o lupta sau alta, in numele feminismului,
al ecologiei, al drepturilor diferitelor tipuri de minoritati
etc. Unele dintre acestea sunt excelente si meritd cu
siguranta sa le citesti cu rabdare si, de ce nu, delectare.
Multe carti au mesaje mai difuze, nu se concentreaza clar
pe o ideologie sau un -ism. In zona asta ar fi si volumele
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mele, chiar daca primul din seria mea noua, Cand nu
mai e aer (Blecher, 2016), a fost citit de multi dintr-o
perspectiva feminista. Cat despre statutul de mesager
al poetului, uneori acesta poate sa-l sperie si pe autor,
chiar daca e vorba doar de niste coincidente, nu de
premonitii. In toamna anului 2019, la FILIT, citeam un
poem intitulat ,Pandemic”, in care spuneam, printre
altele, ca ,nu stiam // daca trebuie sa imbolnavim /
omenirea/ sau trebuie sa o salvam”. Dupa cateva luni,
intreg Pamantul se bloca si lumea a trait mult timp in
izolare. Textul a aparut in Fire lungi de wolfram (Ble-
cher, 2022) si este singurul din carte pe care |-am da-
tat - septembrie 2019. Nu sunt profet sau mesager,
dar te blochezi mental cand te gandesti ca ceea ce
scrii devine realitate, ca intr-un fantasy distopic.

L.P.: Mai credeti in actualitatea generatiilor de po-
eti?

R.A.: ,Generatiile” au fost necesare pentru a mar-
ca niste rupturi in practica literaturii. Termenul, desi-
gur, a inceput sa fie foarte des folosit incepand cu anii
optzeci, respeciv cu optzecismul lunedist, literatura
care se nastea in jurul Cenaclului de Luni al UB. Peste
anii ‘90 s-a sarit destul de usor. Unii au fost asimilati
optzecismului, cum ar fi grupul de la Brasov (Simona
Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu si Marius O-
prea) altii probabil am fost perceputi ca niste optzecisti
intérziati (ar fi cazul meu si cel al lui Ov Nimigean, care

(continuare in pag. 35)
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ne-am publicat cartile, ca si brasovenii, incepand cu anii
'90), iar un poet ca lon Monoran chiar este un optzecist
ale carui carti nu au putut sa apara Tn anii ‘80 din cauza
problemelor pe care le-a avut cu securitatea, dupa ce-a
vrut sa treaca Dunarea in Vest. Cristian Popescu si loan
S. Pop sunt si ei perceputi mai curédnd ca optzecisti. Ideea
generatiei de scriitori a redevenit centrald odata cu de-
santul n literatura al douamiistilor. Pe urma lucrurile s-au
complicat iar, se foloseste termenul de postdoudmiism de
ani buni si probabil asa va mai ramane o vreme. Prin
urmare, eu probabil vin din terenul acela viran dintre opt-
zecism si douamiism. In remixul primul meu, Oglinda la zi
(frACTalia, 2019), o antologie n care mi-am revazut dras-
tic textele din primele sapte carti, am pus la inceput céate-
va randuri care cred ca arata felul in care ma raportez la
chestiunea generatiilor, pornind de la propriul meu traseu
literar: ,De cateva saptamani Tmi recitesc si reconsider
drastic textele din primele sapte carti, 92-2010, pentru un
best of remixat si am ajuns la concluzia ca-s un optzecist
intarziat, un nouazecist acceptabil, nu grozav, un doua-
miist destul de interesant, plecat cu pluta pe aratura mea
proprie si-un postdouamiist de care nu mi-e rusine. Ceva
gen Benjamin Button.” Daca tot am pomenit despre re-
mix, ar trebui sa spun de ce ,oglinda la zi”. La inceputul
anilor 90, cand adunam texte pentru primul meu volum
individual de poezie, am avut o discutie cu Florin laru des-
pre titlul cartii, la festivalul de la Targu Neamt. Ti spuneam
atunci ca titlul ar fi Oglinda la zid, pentru ca aveam fobie
la oglinzi pe-atunci (la Cluj, dupd armata, am ajuns sa
sparg oglinda uriasa din scara unui bloc). laru mi-a repli-
cat ca ar suna mult mai bine si mai implicat social ,oglinda
la zi”. Avea dreptate, dar titlul nu se potrivea cu volumul,
in care era si un poem destul de lung, in sapte parti, des-
pre fobia mea la oglinzi. in 2019 m-am gandit ca ar fi bine
sa inchid bucla acelor sapte volume cu o antologie in care
poezia de atunci sa fie remixata si adusa la zi, Oglinda la
zi, unul dintre cuvintele critice de pe coperta a patra fiind
cel al lui Florin laru.

L.P.: Dupé care dintre ele ati pune punct si dupé care,
trei puncte?

R.A.: Cred ca am dat deja raspunsul. Punctele de sus-
pensie vin puse in dreptul postdouamiismului, pentru ca
inca apar, an dupa an, debuturi foarte interesante carora
deocamdata nu li s-a gasit o alta eticheta suficient de
cuprinzatoare. Cat despre ,nouazecism”, uneori mi se pa-
re ca e facut doar dintr-un sir lung de puncte de suspensie

L.P.: Ce mai face prietenul dvs, Kram?

R.A.: Kram, ursul bipolar, a fost una dintre mastile me-
le preferate. Era un fel de pinguin Apolodor in varianta
grunge, de care aveam nevoie Th momentul acela. Aveam
nevoie si de rimele din acele texte, greu de zis de ce, dar
eram ntr-un moment de entuziasm jucaus. Cartea — Ani-
malul diafan (Blecher, 2019) - a fost privita cu oarecare
scepticism de unii amici, pentru ca era o combinatie mai
exoticd de Tonegaru si Kram, dar a fost nominalizata la
premiile Observatorului Cultural si a luat premiul ,Mihai
Ursachi” aici, la lasi. Nu am scris nicaieri povestea titlului,
Animalul diafan si am sa o fac pe scurt aici. Pe langa fap-
tul ca merge foarte bine, zic eu, pe coperta acelei carti,
combinatia dintre cei doi termeni mi-a fost sugerata de fe-
lul cum doua generatii percep folosirea cuvintelor in poe-
zie. Un veteran al poeziei din lasi declara cu toata convin-
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gerea la un festival ca el n-ar folosi niciodata in poe-
zie cuvantul ,animal’. Pe de alta parte, un scriitor ta-
nar si foarte talentat le spunea discipolilor de la un
workshop ca azi nu se mai poate folosi, printre altele,
cuvantul ,diafan”. Nu am inteles si nici nu am putut sa
accept asemenea inregimentari lexicale. Problema
nu e un cuvant sau altul. Problema e contextul in care
cuvintele lor sunt plasate. Puse chiar si unul langa
altul, cele doua cuvinte infierate au dat o sintagma
proaspata - si utila Tn cazul cartii mele. In interiorul ei
mai folosesc de cateva ori cuvintele, separat sau im-
preuna. Bogdan Petcu, autorul volumului transcen-
der, cel mai bun volum de debut de anul trecut, a pre-
luat si el jocul in cartea lui. Intorcandu-ne insa la
Kram si la masti. Dupa o pauza de cinci ani, perioada
de criza personala in care ajunsesem sa ma conving
ca nu mai pot avea nicio legatura cu literatura, reve-
neam, in 2015, la poezie cu primele texte din volumul
Céand nu mai e aer (Blecher, 2016). Tot la vremea
aceea descopeream si Cartea fetelor, la care mi-am
facut un cont. Mai postam pe peretele meu cate o
poezie mediocra, pana am scris, la persoana a treia,
primul text cu Ana, Mariana si mama lor singura. Era
prima oara dupa cinci ani cand imi placea cu adeva-
rat un textulet poetic de vreo zece randuri, scris de
mine. Am mai scris unul dupda cateva zile, cu aceleasi
personaje. Pana la urma a iesit un volum intreg, cel
mai apreciat al meu, daca e s ma uit la premii si nu-
marul de cronici. Ce doream sa zic, insa: ca si in ca-
zul lui Kram, intreg volumul era un joc de masti. Ana
si Mariana erau doué laturi ale fetei mele, de aceeasi
varsta cu personajele, iar mama singura eram eu.
Cumva instinctiv mi-am dat seama ca trebuie sa in-
gros masca personala, pentru ca imaginea barbatului
singur crescandu-si copilul sau copilele nu e la fel de
credibild cum e cea a mamei. in Gerul dintre ei (Ble-
cher, 2010) si Jedi de provincie (Blecher, 2018) am
mai folosit masti, dar incepénd cu Fire lungi de wol-
fram (Blecher, 2022) mi-am facut curajul sa revin la
persoana intéi, pe care nu o mai vedeam abordabila
inca din 2010.

L.P.: V-ati aflat vreodaté in ipostaza lui Prufrock?

R.A.: De la anxietate la criza existentiala nu sunt
multi pasi. Se poate ajunge la un continuum in care
te tnvarti tot mai repede, ca particulele elementare
incarcerate in acceleratorul CERN. Idei despre sen-
sul vietii sau despre alegerile pe care le facem ar
trebui sa apara mereu daca punem la bataie gandirea
critica, riscand iesirea din zona de confort molcut in
care ne putem complace linistiti. Mare parte din litera-
tura capabila sa-si provoace cititorii porneste tocmai
din nelinistea pe care o resimti atunci cand zidul sem-
nelor imperiale de exclamatie e secerat de cele de
intrebare. Pana la urma, cred ca zona de confort este
una statica, invariabila si lipsita de vitalitate, in timp
ce momentul de criza are dinamismul necesar vietii,
chiar daca uneori ajunge sa te paralizeze bombar-
damentul de intrebari si nelinisti. De altfel chiar ieri
dimineata (si nu are legatura cu intrebarile de aici) mi-
am dat seama ca in necartea la care lucrez si care va
deveni carte anul viitor sunt cam cinci titluri statice,
aproape moarte, pe care a trebuit sa le schimb. in

(continuare in pag. 36)
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zona asta a intrebarilor care vin la pachet cel putin cu
anxietatea, dacd nu cu o adevarata criza existentiala, il
plasez pe Prufrock, care-si presara gandurile cu foarte
multe semne de intrebare.

L.P.: Afi condus o vreme Dialogul, revista care depa-
sise cu mult amfiteatrele Universitatii... De ce nu mai apa-
re si de ce nu a reusit s& creeze, in timp, o grupare lite-
rard?

R.A.: Dialogul a avut, intr-adevar, un rol care depasea
limitele universitatii. Intr-o lume literard anapoda, in care
scriitorii, mai ales cei tineri, prin urmare optzecistii pentru
vremurile de atunci, nu aveau acces la revistele profe-
sioniste, Dialogul si alte cateva reviste studentesti erau
platforme alternative unde ei puteau publica. Nu era usor
nici aici, cenzori existau si erau foarte activi, dar probabil
tirajul mult mai mic decét cel al revistelor profesioniste fi
facea putin mai permisivi. Oricum, cand a ajuns la Dialog
promotia mea, revista avea deja o istorie lunga (primul
numar a aparut in 1969, cand revista se numea Alma Ma-
ter), un format clar si prestigiu in toate centrele universi-
tare. Un rol important pentru succesul revistei l-au avut
prof. Andrei Corbea-Hoisie si Sorin Antohi. Dupa ’'89,
cand a incetat aparitia revistei, au fost tentative de a o
readuce la viata, dar au esuat. Acum exista o sectie de
jurnalism, dar Dialogul, ca revista de cultura, presupune
o raportare diferita. Are revista un viitor? Fizic sau virtual?
Greu de zis. Azi, lasul are destul de multe reviste de cultu-
ra, pe care n-am sa le insirui aici. Am sa pomenesc doar
revista Alecart, scoasa de elevii de la Colegiul National
sub coordonarea profesorilor Nicoleta si Emil Munteanu.
O revista excelenta dar si foarte frumoasa, intr-un format
glossy.

L.P.: Sunteti si cadru universitar, la catedra de limba
si literatura engleza din cadrul Universitétii “Al.l Cuza” din
lagi... Anul 1989 va mai spune ceva?

R.A.: In decembrie '89 am pus punct navetei la o
scoala din Pascani. Drumul in sine il simteam ca pe o tor-
tura de care eram convins ca nu am cum scapa. Printre
elevi erau unii foarte buni, de exceptie chiar, cu toate ca
acea scoala generala nu era cotata ca una dintre cele bu-
ne din targ. Scolile ,bune” ar fi fost cele din orasul de sus
(oraselul are o scara uriasa la mijloc), unde locuiau perso-
najele ,importante” ale targului. Scoala mea era in orasul
de jos, langa atelierele CFR. in anul acela am ajuns trei
sefi de promotie acolo, la engleza, geografie si matema-
tica. Ce conteaza mai mult e ca unii dintre elevii nostri ne
sunt acum colegi la lasi, altii au joburi bune pe unde-au
ajuns in lume. Din ianuarie '90 am lucrat mai bine de doi
ani ca redactor la revista Convorbiri literare, iar apoi la
Universitate. Cam asta inseamna '89 pentru mine: o ras-
turnare politica uriasa pe care am resimtit-o clar si la nivel
personal.

L.P.: Spuneti-mi trei idei bune si trei idei proaste...

R.A.: Ca tot mi-am amintit acum de '90, incep cu vreo
doua idei din acea perioada. Idei proaste: 1. Sa-mi vand,
la Tnceputul anilor noudzeci, masina de scris electrica por-
tabila Hercules, cumparata in vestul Germaniei unite dar
fabricata in RDG. Mai sunt de vanzare masini de scris
vechi, dar nu am vazut electrice si portabile, deci relativ
mici, nicaieri. 2. S&-mi schimb banii, si cei de pe masina
de scris si altii, la bisnitari si nu la o banca. Nu erau case
de schimb la vremea aceea. Am ramas fara o parte din
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bani si mi-am cumparat un desktop, primul, de altfel,
mai prost. 3. Sa-mi termoizolez doar partial casa, ce-
ea ce face ca iarna imi pun cé&ciula si fular cand merg
din camera la bucatarie... Cu deciziile sau ideile bune
e putin mai complicat, dar cred ca ar fi vreo trei, toate
in zona poeziei. A fost bine ca m-am decis in 2015 sa
continui povestioarele cu Ana si Mariana, dupa ce
timp de cinci ani eram total nemultumit de poeziile pe
care le comiteam. La fel de buna a fost ideea de a
face remixul din 2019. Eram blocat inainte de remix,
imi placeau cap-coada doar 50 de pagini din cele
aproape 700 de atunci - 50 de pagini pe care de altfel
le-am inclus in volumul Metalurgic din 2010, in care
combinam cincizeci de pagini vechi cu cincizeci de
pagini noi. O a treia idee buna ar fi sa ma opresc un
timp dupa publicarea, probabil anul viitor, a cartii la
care lucrez acum, Variantele noastre imperfecte.
Simt nevoia, dupa o alta serie de sapte carti de poe-
zie, de o0 pauza mai lunga.

=

Pablo NERUDA
SONETUL |

Matilde, un nume de planta sau vin,

de orice se naste din sol si dureaza,
cuvantul ce creste si vesnic creeaza,
de-ai verii lamai luminat pe deplin.

Pe el vezi adesea cum pluteste un vas
ce de-un foc bleumarin

se-nconjoara grabit,

litere ce se vad sunt un rau repezit

ce se varsa mereu Tn sufletu-mi ars.

O, nume sub iedera verde aflat
ce pari un tunel ce-si deschide o poarta,
cu lumea de-afara sa fie legat!

O, da-mi a ta gura ce arde-nfocat,
cu ochii tai negri priveste-ma indata,
sa simt ca plutesc si s-adorm leganat!

Traducere de Octavian Cocos

—
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Memoria taranei jinduind suh zodia stelei
Lina Codreanu - Intre stele si iarba

Debutand editorial in 2012 cu volumul Theodor Co-
dreanu Bibliografie critica, Biblioteca ,B.P. Hasdeu”,
Chisinau, profesoara Lina Codreanu isi va imbogati rapid
palmaresul atat in domeniul criticii literare cét si in cel al
beletristicii: ,Viata ca o poveste, lagarul- un cosmar” ( Ed.
Axis Libri, Galati, 2013, ,Studii si interpretari”, (Ed. Mara-
fet, R&mnicu Sarat”, 2014), ,Postalionul” (Ed. Junimea,
lasi, 2014), ,Proprietarii de amintiri” (Ed. Marafet, R&m-
nicu Sarat, 2015), ,Chemarea apelor” (Ed. Junimea,
lasi,2017), ,Rasfrangeri critice”(Ed. Detectiv, Bucuresti,
2018), ,Blandetea toamnei”, ( Editura Sfera, Barlad,
2019), ,Costache Olareanu. Arhitecturi ludice” (Ed. Bi-
blioteca, Targoviste, 2019 ), ,Semnale critice”. Lina Co-
dreanu-70, lasi, 2019, ,Profil aniversar”-70, Béarlad, 2019,
,Pagini de cultura huseana”, lasi, 2020, ,Vremea de sub
gene’(Ed, TipoMoldova, lasi, 2021), ,Satul din inima
mea”’(Ed. Biblioteca, Targoviste, 2022), ,Intre stele si
iarba” (Ed. Timpul, 2022)., Lecturi de frontiera”... Ava-
lansa de scrieri din domenii diferite ale literaturii roméane
dovedeste o creativitate comprimata si o gestatie
anterioara a gandului, de lunga duratd, inainte de a-si
croi drum spre tipar si spre cititor. Este aceasta o dovada
peremptorie de autoexigenta si responsabilitate aucto-
riala.

Volumul de poezii ,intre stele si iarba”, venind dupa
.vremea de sub gene” recontureaza universul liric al
poetei pe care 1l circumscrie ntr-o arie flexibila si fluida
intre inalt si Adanc, Cer si Pamant, Evanescent si Con-
cret. Aici, ca si in alte scrieri ale sale ,(,Satul din inima
mea”, ,Proprietarii de amintiri”, ,Fantanarul”’, ,Chemarea
apelor”) musteste duhul pamantului natal in care-si infig
radacinile si din care se nutresc elanurile creatoare.
Memoria pamantului — matrice e astfel un fel de ,alma
mater” a spiritualitatii sale insinuandu-se n intreg univer-
sul poetic cu toate elementele sale de la , firul de iarba
fnrouratd”, leagan fraged al tineretii, pana la ,palma de
tarana/ (cam céat incape vesnicia mea /sub iarbd”) a
intoarcerii la obéarsie, dupa ce efemera existenta si-a
arcuit timpul n punctul de azimut al stelei: ,, Doar ingerii
pun aripi peste/ efemera noastra respirare/ si ne-
nvesnicesc praful peregrin/ intre steaua si iarba /sub care
/ne culcam definitiv’( p. 37).

Spectacolul lumii in care ,Taisul calaului/ ne-nge-
nuncheaza pe rand” se constituie intr-un ,balci al deser-
taciunilor” privit cu blanda ingaduinta caci universul poe-
ziei sale e unul primitor si cald plin de gingasie si can-
doare. Marile angoase (trecerea, moartea...) se atenu-
eazda imbracate intr-o diafana haina tesuta din intele-
gerea si aceptarea rosturilor. E aici marca unui suflet de

Cronica

2)

0 mare sensibilitate dar si generozitate.

Un poem emblematic in jurul caruia se constru-
ieste, precum n jurul unui pilon de reziztenta, mesajul
poetic al intregului volum este Balada Visatorului-
fard-de-margini- un portret al vizionarului. Portret
vazut din interior si de dincolo de timp. E poetul balan-
sand intre real si imaginar, intre oniric si tangibilul
concret, ntr-un spatiu al miticului popular romanesc
(pe tarmul apei mortilor):,Devorat de-nchipuiri,/se tot
clatina pe tarmul Sambetei/Visatorul-far - de-margini”.
Fetele jocului blagian se reflecta in oglinda timpului —
curgere: ,Rasfatat de timp,/cu osul piciorului drept/
infipt Tntr-un punct- /compas zanatic si natang-, /fara
imbold si far de-opreslisti/ deseneaza baloane, oua,
ochi si cercuri-cercuri/ Tn praful drumului,/pe poarta
verde-a primaverii/”[...])/ fiecare rotunjire de cuib/sea-
mana cu jocul copilariei,/cu sarutul iubirii ” (p.21). Si
jocul capata tonuri tragice prin intangibilitatea visului:
,Prietenul fara-de-veac/hasureaza aleatoriu cerul
stins/ in unda sinelui rasfrans./ Din semnul visarii
smuls, abia acolo, invapaiat si ametit/de haul inalti-
mii,/se lasa de-a dreptul strapuns/de semnele inchi-
puirii lui/far’ de culoare/si far' de vreme”. Aventura
visarii e cea a existentei marginita in trup, nemarginita
in aspiratie: ,Centru-n cercuri se sfarma,/isi cauta gra-
vitatia pierdutad/bobul de taréna,/nepotii isi striga
mosii/de sub crucile sfredelite/ de furnicile rosii,/in
radacini si-n somn/copacii se-ntorn./Visatorul fura
respiratia/lasata-n vant/de albele oase./ In miez de
ora si de jind.J/[...] Naivul Visator.”"(p.22) Temele
majore ale liricii Linei Codreanu se intrepatrund subtil
intr-o tesaturad find: autodevorarea sinelui artistic
(,sub palpéiri de stea/ neintelesul visator/in taina
nevamuita/sinea-si scrumea”), viata ca un joc in

(continuare in pag. 38)
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trepte urcator-coboratoare, evanescenta timpului, drama
intangibilitatii visului (,un randez-vous cu luna, poate,/
numai cu Visul,/ cu Visul sau-nu.”), indemnul hedonist la
trairea plenara a clipei, reinvierea din cenusa a prototi-
pului ideal ca raspuns la efemeritatea senzorialului: ,Din
causul de cenusa,/spun noii visatori/pe malul Sdmbetei
veghind,/inca s-ar vedea cénd si cand/scantei in cercuri
ardicand...// Visari,/ visari fara de marginil...” (p.24)

Demersul liric tese ,0 poveste” existentiala, o panza
tremurata intre nastere si moarte. incepand cu Invocarea
meditativ- elegiacd a nenascutului, a increatului in
puritatea lui absoluta pe drumul zamislirii lui ,a fi":
LAsterne, Doamna, strat de nea,/in pantece apasa din
greu/o planeta,/acum doarme rotund/prinzand puteri/
pentru zborul neprihanit.” (p.11). Tragismul efemeritatii
se dizolva in imaginea timpului circular autodevorator,
inceputul si sfarsitul se inchid in clipa dilatata: ,in lumina
astrala/roti-se-va ea/ si va-ntarzia, va-ntarzia/. Aliniata in
ursa vietii./ pand va-ncarunti,/pana cand se va-
ncenusa...” E un fenomen universal care cuprinde si om
si pom fintr-un ciclu impertturbabil moarte-reinviere:,
nevertebrate infometate sapa tuneluri/spre inima
fructelor/de ram abia-ntinate, /zdrobite-n cadere in
fiecare an.../intr-un picior, prietenul sufera/ de sus pana-
n maduva/...doarme marul intr-un piciot...ln mugurii
somniti vibreaza/ lacomia vietii...zdmbeste marul meu
ferm/ pe picioru-i de lemn” ,Doarme maru-ntr-un picior”(
p. 3). In acest timp-spatiu limitat, viata e o continua si
nelinistitd veghe: ,Tacerea ma doare,/ magma timpului/
ma trage-n ponoare/ in labirintul de somn/ la gura intrarii
s-adorm.//[...)//,doar eu - /umbra pe tron/ ori bob de
lumin&/ cumpénind intr-un h&u-/Orbecai prin somn/ si n-
adorm// ,Tot...nu adorm”.(p. 15). Dorita prabusire in sta-
rea de somn ca o intoarcere la starea de energie latenta,
la imaterialul increat este minatd de veghea ratiunii, a
luciditatii sub semnul damnarii perpetui a fiintei umane
alungata din Paradisul inconstientului primar.

Aceeasi gingasie, dublatd de o percepre minimalista
a elementelor intr-un microcosmos al jocului si jucariei,
insoteste aparitia iubirii Tn acest univers al prospetimii
peste care adie abia perceptibil, suflul dezolarii: ,doua fire
de colb/dansand in marea nebuloasa/ din Andromeda/
ne vom rotunji/ in ochiul vreunui singuratic/de pe pa-
mant,/ implinindu-i /dorul de iubire.// Jocu-i fatal, iubite!/
Alunga gandul stramb/si-asaza-ma iute/ in galaxia cuvin-
telor...”(p.16), singura forma a neuitarii ramanand Cuvan-
tul ziditor.

Cu ,Reverii de tei” iubirea intra, tematic, sub zodia
incompatibilitatii intre regnuri, specii, universuri, amintind
de alte creatii de gen precum "Riga Crypto si lapona
Enigel” a lui lon Barbu, ,Balada sarmanului pescar” a
contemporanului Valeriu Stancu... Originalitatea realizarii
il prinde pe cititor sub vraja fluxului lirico-narativ plin de
ingenuitate si a subtilitatii cu care se costruieste treptat
dramaticul ascuns. Pe alocuri, dulceata gesturilor, la
limita somnolentei si alintului, cheamd in memorie
reveria incantatoare si copilaroasa din ,...Elle vit appa-
raitre le matin” al lui Matisse. Poemul e un cantec de
iubire diafan, o pictura in contururi si culori de stampa
japoneza, surprinsa cu prospetimea si puritatea ochiului
de copil In receptarea unui univers vegetal animat.: ,Cu
ramuri Tmpletite /in verde catapeteasma,/ dupa caz,/ sta
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pregatit s-o salveze/ un tei/ cu blonda mireasma. / La
zece fix, fara ragaz,/ florile-i purtau aroma/ in ceasca
de ceai/ sorbit alene de doamna/ in halatul tur-
coaz./Oricat de tarziu,/ subtire-si tremura/patima-fan-
tasma/ prin frunza-i efemera...// Vis de tei topa-
ziu./[Tacerea-si implanta pintenii/in rana indoielilor/
noaptea cand, lacom,/ cu alveole vegetale,/ nu zarea
ochii ei/de tei//Sapte ani impreuna-/bulgéri de topaz/.
Reverind Tn extaz/ sub privirile hoinare/ ale vreunui
trecatror melancolic/din tramcarul cu cai’(p.18).

Primul ciclu al volumului se incheie in susurul
heraclitianului ,Panta rhei’evocator mai mult al cur-
gerii In cerc decat al celei lineare: ,Solitar, pe mal de
rau,/ pedepsit sa caute/inceputul si sfarsitul curgerii,/
omul, sfera de aer/ rostogolind se alungea/ ca magma
vezuviana. Apoi...zgura si fum.”(p. 38)

Metafora a timpului uman masurabil (,pe unde
umbli, Milled,/ imperator al miei de ani/cu nepasarea-
ti superba?”), frate si partener de dialog intr-un per-
petuu cant-invocatie, ciclul ,Litanii pentru Milled”
adanceste trairea interioara, ludicul nu mai atenueaza
drama, emotia e puternica covarsind reflectia filozofic-
intelectualistica: ,Clipa mea/ dintre doua dangate de
clopot/ - ori sosire,/ori plecare-/Spuma-i,Prietene.../
Inefabila si naucitoare.” (p. 41). Dansul timpului
devine agresiv, umple pana la refuz spatiul interior si
exterior cu ritmul sau sacadat:,Pe cerul respiratiei
mele,/coplesitor percep/tropaitul infernal de joc,/din
varf si din toc,/pana la sfarsire.../Aerostep, aerostep”
(p.43) sau:,Tu, geamanul meu mai mare/ Cu o mie de
ani,/ vino pe-aproape,/ domoleste-mi tempoul
emotiilor/sufocate de-atata ozon.//Vremea hulpava/
prada si respiratia mea...”(p.49). Cand "Maimarele
Milled” nu mai trece ,de stramtoarea din clepsidra
eternitatii,” e clipa de trumf al Omului:,Si uite cum,/in
increngatura mileniilor,/acum/ te rogi mie,/ clipa din
imensa ta imparatie,/sa-ti las o firida/ sa vezi imperiul
[fratelui ce-ti urmeaza/ la tronul milenar//[...]Clipa mea
trecut- a--n alt mileniu./Ramas bun, partas; al meu, /in
ruga si sperare”(p.63).

Cu ,De unde vii, poete”, ,Ocna cuvantului”’, ,Cu-
vantul” din ciclul ,Ttrepte de primenire” poeta reite-
reaza tema zbuciumului creator prin cuvant incheind
apoteotic volumul: ,Sageteaza spre mine /topitorul
cuvant/ cu ochi de foc/ [...] Ziua, ntre noi, incles-
tarea/de feline infometate/din jungle/e pe moarte:/ori
eu, ori El/insa noaptea-i/ca o strangere in brate/
trupul mladiind sub soapte.”(p. 92)

Creatia lirica a Linei Codreanu incénta cititorul atat
prin abordarea marilor teme ale poeziei dintotdeauna,
cat si prin timbrul sau particular, inconfundabil, in care
profunzimea trairilor constituie substanta vie turnata
in "arhitecturile ludice” ale cuvintelor creand astfel un
univers poetic al prospetimii si ingenuitatii impregnat
de gingasie umana, de concretetea savuroasa a
imaginilor artistice si de prezenta empatica a elemen-
telor naturii Tn tesatura reflexiva a versurilor.

=




luliana-Andrea POP
Joaca de-a metafora

Mircea Petean il catalogheaza pe Puiu Raducan
drept “un solitar solidar”. Solidar cu vorba scrisa, cu poe-
zia si cu natura, cu satul copilariei si cu amintirile dragi,
aflate Tntr-o zbatere perpetua in prezentul extrem de no-
civ dulcilor roade ale trecutului, devenite simple cotoare
pastrate cu grija intr-un buzunar al memoriei. Inca din
titlul volumului sdu, “De la tinerete pan" la batranete”, au-
torul propune cititorului un drum, o calatorie pe care toti
suntem datori sa o facem, de la mic la mare, dar nu tofi
reusim sa o ducem la bun sféarsit, unii pierzandu-se pe
drum. Pare ca intentioneaza inca de la copertd spicuiri
filozofice pe aceasta tema si pe cea a timpului (“De unde
vine? Unde se duce?... Unde ne duci?) si chiar din prolog
suntem anuntati de catre acelasi Petean ca scriitorul su-
fera de o iscusita “metaforitd”, dupa cum el insusi recu-
noaste (“‘cateva metafore ma zgaltaiau”), redand pe har-
tie o poezie ascunsa-n proza inca din primele randuri,
tentative lirice reusite in marea lor majoritate: “Stand ca
un lemn pe capra cracanata a timpului, asteptand druj-
ba...”. Lirismul devine in textele lui Puiu Raducan un ex-
periment de forma si fond. “Antimodernist infocat”, bard
al traditiilor satesti risipite odaté cu ridicarea unei apa-
rente civilizatii urbane, el traieste exhaustiv o nostalgie a
“ce-a fost-ului”, aproape sacralizata, pana la dureri funes-
te, de doliu, pictand n fiecare text al su icoane ale tarinii
pierdute, amintind oarecum de un Goga melodios, abisal,
prins Tn jungla ambigua a contemporaneitatii. El isi pune
sperantele intr-o veche, dar sugestiva urare de An Nou,
savarsita ca ritual de trecere cu noroc si bunastare din
mosi-stramosi: “La mulli si fericiti Ani, fratilor!”.

Ceea ce defineste textele din volum este spatiul, topo-
sul, decorul adeseori euforic Tn paralel cu trairile eului,
prins in feeria suvenirurilor tineretii, ale varstei inocentei,
0 minune intalnitd o singura datd pe drumul sinuos al
existentei ca un alai pasind pe ulita, “pipota potecii zgri-
bulite de timpuri”, catre o nunta sau o inmormantare, eta-
pe definitive. Prozatorul-poet aduce o oda “satului ba-
tréan”, acolo unde “bucuria nu moare”, pripasind in inima
cititorului o infrigurare survenita din dorul miresmei dulce-
ge a fumului risipit in fiecare seara din hornul bunicilor
impovarati de ani: “este singura fiinta dumnezeiasca ce
nu viseaza. El traieste (inca) si plange. (...) Satul trece pe
mosia marilor bulevarde ca o mobilad gradina cu flori, si
ele ganditoare.” Cararuia care trece prin asezarea natala
deseneaza harta vremurilor trecute-n sufletul satului. Ar-
tistul e infratit cu intreaga seva elementara, datatoare de
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viata, nepatata de factorul uman. Fiecare fragment de
text e parte dintr-o galerie de culori, nuante, sezoane
si stari. Intreg universul schitat de Puiu Raducan e
conturat de eterna si dorita liniste - irositd in jungla
capitalismului -, asociata naturii, padurii, pasarilor, ver-
delui infinit (“Mi-am pierdut linistea, fratilor! Si ce bine
era, Doamne, cu ea! In campia umplutd cu verde
primavaratic ma plimbam cu ea de mana.”). E lupta in-
tre inocenta si desfrau, balanta inclinandu-se periculos
in dreptul elementului negativ. Oare poate fi aceasta
recuperata si salvata prin forta rugaciunii, se intreaba
creatorul de cuvinte? Semnele divinului sunt peste tot
in opera, iscalite-n trup de la nastere si care-i alina
clipele ultime, Tnainte de iesirea din scena. Mirosul de
tamaie din vechiul lacas e purificator, iar clopotarul
mereu prezent la datorie e regula care linisteste intr-
un haos negru. Umorul manifestat este trist, amarui ca
pelinul toamnelor scurse, doar cuvintele si joaca de-a
glasuitul fi mai dau putere (“se incrudeaza”). Modernul
nu i da scriitorului tihna ravnita. E prea multa “negli-
jenta, incompetenta, lene” in juru-i (“cenusa vremurilor
frige”). Nici dulcele grai romanesc nu este pus la
adapost de acesti “gandaci toxici” care vor sa-i fure
identitatea si sa-l occidentalizeze: “bye-bye-uri, ciao-
uri, ok-uri, weekend-uri’. Cultura e si ea Tn pericol,
asaltata de “manele spurcate”, de unele “excremente
moderniste” care vorbesc despre grotescul si mocirla
prezentului, saracia (“burta goala”), necomparabile cu
dulceata trecutului traita la tara, “pe susea la vale.”
Anotimpurile au si ele de suferit de pe urma schimba-
rilor intempestive, ciclurile fiind rascolite (“fusta (ne)
alba a iernii”. Cea mai recenta bazaconie a zilelor
noastre e trauma covidului, care a afectat si artistii si
sursele lor de inspiratie, toti aflandu-se intr-un “stranut-

tusit” perpetuu. Virusul chinez “cu ochi oblici” s-a trans-
(continuare in pag. 40)
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figurat intr-un ditamai monstrul dintr-un banal guturai.
“Atata negru” poate innebuni pe oricine, darmite pe omul
care poarté zi de zi cu el un noian de idei si simtaminte
gata de pus pe hartie...

Autorul e mereu in cautarea acelui quelque chose
care-i poate raspunde intrebarilor, lipsei. T@i cauta “ispita
rumend”, tineretea ravasitoare, dar si iubirea, (poate
femeia idealad, descriind-o fara a fi pudibond cu “buci,
sani, buze, trup”), care “tot la vale sau la biserica se du-
ce...”, nu vine nicicand Tnapoi, catre sinele-i Tnsetat, e
atrasa de depravare si usuratate sau mai mult sau mai
putin tragic, de batranete si apoi moarte, aspecte ce-l
obsedeaza (“Dumnezeu stie”). Aceasta obsesie e apasa-
toare, deranjantd, moartea e absenta, “lipsa de om”, satul
se goleste de batrani, dar si de tineri, atrasi de mirajul
strainatatii si al vremurilor schimbatoare. Si toate il dor.
Scriitura incearca sa se redreseze de atata melancolie
care apasa pe umeri, gand, suflet si slova, devenind
muzicala pe alocuri, Tncercand tonuri la firul ierbii, dar
profunzimea metaforei te pierde la cate un pas, te
arunca-n intrebare neraspunsa, te ridica la loc apoi, asa
cum Ti sta bine poeziei, fie ea si fara versuri. Oare ce
soarta vor avea “crengile copacilor cu reumatism la
glezne?”. Aceeasi ca a omului ce-si urmeaza drumul
sangelui, spre sine, spre muncirea trupului si regasirea
eului, evitdnd cumva “bezna fatala”? Soarta e blanda atat
timp céat ochii mamei si sufletul tatalui 7i intaresc omului
radacinile. Uitarea nu vine peste cei ce au parinti sau i-
au avut candva. Continuitatea, ciclicitatea este garantata
(“Ma transform, fractiune de secunda, intr-o petala de
crizantema din gradina mamei’.) Urcand, sau poate
coborand treptele vietii, “derdelusul varstei”, scriitorul
afirma ca “mai am o tara de pedald” (a timpului) si ajunge
la concluzia dureroasa ca ce a fost “nu mai este”, copila-
ria e pitita ntr-un joc de-a v-ati ascunselea si nu mai vrea
s iasd vreodatad la lumina. Oftatul des, oriunde si ori-
cand, descoperirea emotiilor ce-l macina, este unicul pri-
lej de demascare a sinelui, spre eliberare.

Gabriela BOTICI

Sonet XCIII (Uitarile de sine)

In unghiurile mortii sunt rataciri albastre

Si-n primul semn de viata e, inca, gust de huma,
Durere colorata... Si timpul se consuma

Prea repede n noapte, cand numele sihastre

Ne spun povestea vietii. O linie, 0 suma
A clipelor trecute prin spiritele voastre.
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Uitarile de sine mai poposesc in astre
Si cautam trecutul, crezand ca isi asuma

O parte din prezentul ce-alearga ne-ncetat,
Farama din ce vine, din tot ce am lasat,
Scaldata-n amintire si greu de suportat

Si parca totu-i ceata si totu-i dispersat.
Azi, tin de mana viata, dar oare-a existat
Sau rascolesc iluzii si, poate, am visat...

Sonet XCIV (Noiembrie)

Noiembrie semneaza cu frunze ofilite

Si bruma rasucita prin gandurile terne,

Cu roze risipite de ploaia care cerne

Stropi inghetati de toamna ce nu vor sa evite

Nici visurile mele. M-ascunde in taverne
Murdare si stinghere, cu raze ofilite,

Lovind cu vant si ura, culoarea o inghite,
Nimicul ma-nfioara si neaua se asterne.

Imi toarn&-n radacina doar stropii cu otrava,
De-atata intuneric si frigul se coboara
Ranind acelasi soare din inima-mi bolvava.

Dar nu imi pierd speranta ce-a fost odinioara.
O licarire-n suflet, cand totu-i doar epava,
Renaste rasaritul si alta primavara...

Sonet XCV (Reguli sterse)

Ne-ai desenat albastrul, dar nu-I putem patrunde
Si urmatoarea viata e prea mult definita

lar lumile-ntre ele-s distante ce ezita!

Zabrelele sunt dese si te intreb pe unde

Sa pot merge acasa? De dor sunt stapanita,
Si cusca e prea stramta si nu ma pot ascunde
Sa construiesc iar, podul, cu clipele fecunde,
in viata asta-n care prezentul ne incita.

Parcursul printre gratii, adesea colorate,
Ce, Inca, ma apasa cand nu vad cale-ntoarsa
Acelora ce pleaca. Raman mereu in spate.

Si tot privesc Tn urma, gandind ca nu e farsa,
Nu mai revad trecutul si gandurile-s mate,
Caci ultimele reguli le-ai scris pe-o fila arsa...

Sonet XCI (Intalnire in noapte)

Cand luna isi destrama, timid, intaia raza,
lar firul ei iti cade pe umarul tdu stang,
Atinge-I si Tmbraca lumina ce o plang,
in irisi si in suflet. Hai, vino, ea vegheaza!

incet, reinfasoara-| pe trupul tau, in crang,
Ca martori sa ne fie, in noua ipostaza,
Doar stelele din ceruri ce se aliniaza

Sa poti pasi pe ele, in brate sa te strang.

La capatul albastru de-arginturi luminata,
Imi vei pasi in palme, prin roua translucida,
Te voi conduce-n astrul ce-ascunde o serata,

In cinstea ta, iubito, vreau Raiul sa-I deschida.
Pluti-vom Tmpreuna in zarea-nseninata

De ochii tai feerici si starea ta silfida.
(continuare in pag. 41)
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Sonet XC (Razboiul)

Cand viata asta oarba se-nalta prin cruzime,
lar ura prea flamanda si setea de-a ucide
Distrug pamanturi sfinte lasand timpuri acide,
Razboaiele nedemne incearca sa suprime

Femeile, copiii, fapturile candide.

N-au demnitate-n lupta, infaptuiesc doar crime
in numele dreptatii ce vor sa o imprime
Intunecand tot Cerul cu scopul de-al inchide.

Tsi masurara fapta cu cei fara putere,
Se lauda ca lupta, dar lupta e trucata,
Balauri fara suflet aplauda cand piere

Un biet sdrman ce plange si roaga Lumea toata
Sa ploua cu lumina, cu-o Noua adiere
De z&mbete si pace, lubirea sa razbata!

Sonet LXXXIX (Ciclicitate)

Ma doare rasaritul caci stiu ca va apune.

E-o nastere ce plange pe drumul ce se-nchide,
Umbrita de plecare, trairi doar invalide

Ce au un iz de frica si nu au ratiune.

Ma scutur intr-o floare cand ea firav deschide
Petalele curate sperand intr-o minune

In care se opreste, secunda s-o rézbune,
Dar leapada samanta in noptile rigide.

Mi-e teama de-nceputuri, le simt cu gust de huma

Ascunse si neclare in lumea tot stréina
In ciclul dureros purtand a lui cutuma.

Nici intelesul pare ca nu vrea sa revina
Dar am speranta vie ca pasii mi-i indruma
Spre caile pe care mereu va fi lumina.

Sonet LXXXVIII (Mi-e foame de iubire)

Mi-e foame de iubire... La orice colt de strada
Sa fie daruita lumina ambalata,

Mereu sa musc cu sete si s mai cer o data,
Ca pofta nu se stinge, fara sa stau la coada.

Mi-e sete si de pace... Chitara acordata

Cu sufletele noastre doresc in noi sa sada,
Seninul sa se nasca din nou ca si dovada
Ca am venit din Ceruri si ne-am iubit odata.

Mi-e ura de minciuna si de taceri trucate,
De teama unui méaine scaldat in suferinta,
De oameni fara suflet ce beau si azi pacate,

Cu aura de inger si masca de cainta
Peste o rece fiara cu ganduri ne-mpacate,
Peste ateii care nu au gustat credinta...

POEZHE 35

Sonet LXXXVII (Clipa de Eternitate)

Cand timpul s-a impiedicat pe strada gandurilor mele
Mi-a dat ragaz sa mai astern cuvintele scaldate-n rime,
Sa le dezmierd intr-un sonet, un colt de Cer sa le anime,
Apoi sa le arunc, din nou, intr-un neant cu praf de stele,

Caci le-am cules din necuprins, legate-n ritm si profunzime,
Plutind pe unde care dor cand le-ntélnesc si zbor cu ele,
Dar ma imbie sa le-ating, chiar daca unele-s prea grele,
Cand le cuprind cu doua maini si dragostea o rup din mine.

Doar plec si vin, adun mereu trairile ce dau iubire
Si simt apoi in preajma lor seninul din divinitate.
Mi se ofera ploi si flori, dar linia este subtire

intre cea lume-n care sunt si lumea-n care nu se poate.
Nu plec mai mult decéat un vis — un timp ce naste devenire,
Redefinind inca un vers si clipa de eternitate!

Sonet LXXXV (Tu, toamna, stai!)

Am amortit intr-un ungher de frica unui nou sfarsit

Si m-am ascuns sa-ti pot deplange plecarea care ma
doboara.

Sé te dezmierd eu as mai vrea, dar vei pleca... A cata oara
Un vis nestins ai refuzat? in pasi de dans de-am fi pasit

Ti-as fi aprins dorinta-n gand si nelasand ramul sa moara,
L-am fi ascuns intr-un totem si-n codrul care n-a gresit
Am fi ramas printre idei in zbor Tnalt, desavarsit.

Dar ai ales sa lasi nimic si-apoi nimicul s ma doara.

Nu picura rugina ta in frunza care ma mai vrea!
Sa o rasfat cu un cuvant desprins din verdele ei sfant,
Sa 1i sarut taceri tarzii si, mai apoi, caderea-i grea,

Scaldata-n cer, dintre lumini sa nu mai plece in mormant.
Nu Tmi lega cu chingi de foc clipele ce-mi dau culoarea!l
Tu, toamna, stai si nu pleca cu nota ultimului cant.

Sonet LXXVIII (imi numar)

Imi numar ploile prin flori, tréind in lumea lor fugara

Vreau sa imi iau din vraja lor un strop marunt de profunzime
Caci ma invata sa nu mor, si stiu tacerea s-o suprime.

Vor potoli durerea mea, tacut, a nu stiu cata oara

Sa-mi numar zilele cum trec si frunzele cum cad din mine
Caci se Tnalta si-si petrec parada lor de dupa vara

Si-mi iau apoi din calmul lor numai tacerea ce separa
Durerile din viata mea de frumusetea care vine.

Imi numér toamnele ce vin din verile plecate-n graba
Caci lasa prin plecarea lor clipe adanci, fara culoare,
Ce as fi vrut sa le anin, dar anii nu ma mai intreaba.

Si-mi numar stelele ce pier si stingerea mai rdu ma doare
Imi lasa cerul fara Cer si ma ascund intr-o silaba
Caderea sa o pot uita. Dar voi putea s-o0 uit, eu, oare?

=
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Stefan ANDRONACHE

Napoli, cel mai nonconformist oras al Italiei

La Napoli am ajuns, venind de la Roma, cu putin
fnainte de pranz. Gara fiind destul de mare, mi-a trebuit
ceva timp pentru a identifica locul pentru depunerea
bagajului. O data scapat de grija acestuia, am iesit in
larga si frumoasa Piata Garibaldi unde am ntalnit cativa
conationali ce trandaveau pe gazonul ars de soare dupa
ce-si incheiasera, probabil, tura cersetoriei de dimineata.
De la postul local de televiziune aveam sa aflu, in cadrul
stirilor de noapte ca, in preajma acestei importante porti
de intrare in oras, se pripasisera vreo suta de tigani care
provocau o mizerie de nedescris spre nemultumirea
napoletanilor.

In preajma garii, am descoperit si modestul hotel
»Viola“. Pretul camerei insa mi s-a parut destul de piparat
in raport cu dimensiunea redusa si confortul modest al
acesteia. Aici, atat camerista, cat si femeia de serviciu,
fusesera inlocuite de barbati. M-am bucurat ca receptio-
nerul nu Timi daduse o camera la strada care, dupa cum
se stie, aici, este extrem de agitata. Pe parcurs, aveam
sa constat faptul ca plasarea acesteia spre curtea
interioara nu mi-a fost nici ea de prea mare folos. Pana
mult dupa miezul nopti, am tot fost agresat de certurile
ori gusturile muzicale ale napoletanilor ale céaror
aparatamente se aflau vizavi.

O data stiindu-ma instalat undeva, am plecat sa vad
orasul, ,locul cel mai incantator din lume® cum spunea
Ch. Dickens. De la bun inceput trebuie sa spun ca Napoli
este 0 asezare extrem de pitoreasca dar, in aceeasi
masura este si cat se poate de agitatd din cauza
densitatii populatiei care depaseste 1.200.000 locuitori.

$i aici, ca si la noi acum, majoritatea oamenilor
obisnuiesc sa-si petreaca timpul mai mult pe strada, prin
piete (pentru ca si acestia sunt la fel de gurmanzi ca
romanii) sau prin micile carciumi pentru ca, precum
conationalilor nostri, le place bautura; natura binecuvan-
tatd de Dumnezeu sau bucuriile simple parandu-li-se
suficiente pentru a se simti cu adevarat fericiti. Pentru ca
era deja ora pranzului, strazile vechiului oras, transfor-
mate Tn bazare sau autentice aprozare, produceau un
zgomot infernal destul de greu de suportat. Atat soferii,
cat si si pietonii se intrec Tn a circula cat mai haotic cu
putinta. Am vazut chiar si politisti neinteresati, nici macar
ei, de respecatrea minimelor reguli de circulatje.

Daca la Roma lumea mi s-a parut a fi extrem de
disciplinata si grava, aici, intocmai cum constatase si
Goethe, candva, ,toata suflarea se arata a fi vesela si
bine dispusa®“.

Dar o data cu linistirea stomacului si dupa ce, in prima
piata intalnita, mi-am cumparat, ca desert, cinci portoca-
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le rosii de Sicilia, zemoase si dulci, mi-am inceputul
itinerariul prin faimosul Napoli.

Zona prin care m-am miscat, cel putin in prima zi,
apartine in exclusivitate, centrului istoric, protejat de
UNESCO. In perimetrul sdu, am intalnit cl&diri datand
de mai multe secole, precum si humeroase biserici
care au reusit sa supravietuiasca multora dintre cata-
clismele care s-au abatut, de-a lungul timpului, asu-
pra orasului.

Astfel, doar pe trei artere, situate intre strada Do-
mului si Piata Dante, adica pe Benedetto Croce, S.
Biagio dei Librai si Tribunalului, am gasit cea mai den-
sa concentrare de palate n stil baroc si biserici gotice
sau renascentiste, pe zidurile carora secolele, dar
mai ales miscarile tectonice, atat de dese in sudul Pe-
ninsulei, si-au pus puternic amprenta. Desi cartierul
acesta este poate cel mai vechi dintre toate, viata
napoletanilor se exprima aici cu un plus de exube-
ranta. Pravaliile isi revarsa bogatia de produse pana
pe la jumatatea strazii.

Catedrala Sf. Gennaro a fost Tnaltata la intreta-
ierea secolelor XIlI-XIV peste ruinele Biericii Stefania.
Fatada neogotica, ce dateaza din secolul al XIX-lea,
mai pastreaza incorporate in ea elegantele porti
sculptate de Antonio Baboccio inca de la inceputurile
lacasului religios. Interiorul este impresionant atat din
cauza pilastrilor cat si datorita amestecului de fresce
gotice cu ornamente tipic baroce. Cele din urma sunt
predominante la capela patronului, acolo unde se
pastreaza cu grija craniul si sangele congelat al
acestuia.

AR e T T
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Am urcat, desigur nu fara efort, si in partea de sus a
orasului, acolo unde harta imi indica ca se afla magnificul
si imensul Parc Capodimonte, vechi domeniu princiar cu
palmieri si arbusti decorativi, pentru a vizita Palazzo
Reale (Palatul Regal, 1738) ce apartinuse regelui Carlo
al lll-lea de Bourbon si in care se afla instalata, de mai
multa vreme, remarcabila Galerie Nationala de Pictura,
bazata Tn exclusivitate pe colectia familiei princiare
Farnese adusa tocmai de la Parma si, respectiv, Roma.

Aici aproape ca m-au vrajit: ,covorul magic®, de fapt
norul pe care plutesc lisus Hristos si Fecioara Maria
(pictati de Masolino da Panicole), ,Schimbarea la Fata“
de Giovanni Bellini si binecunoscuta compozitie laica
Lvenus si Amor® de Titian (artist caruia i-a fost amenajata
0 sald). Acestora li se adauga si alte capodopere ce
poartda semnatura lui Masaccio, Andrea Mantegna,
Perugino, fratii Carracci, Caravaggio (,Biciuirea®), El
Greco, Pieter Brueghel cel Batran (,Parabola orbilor* si
,Mizantropul“), Ribera sau Goya.

Apartamentele regale contin, totodata, si numeroase
piese pretioase de mobilier. Unii pereti sunt decorati cu
obiecte de portelan sau cu tapiserii lucrate la Bruxelles.
Maestrul Van Orley reconstituie, pe cele sapte gobelinuri
ale sale, scenele importante ale luptei de la Pavia pe
care Carol al V-lea a dus-o impotriva lui Francisc | al
Frantei. Multe vitrine expun obiecte din faiania sau
portelanuri scumpe de Meissen ori Sévres, emailuri
stralucitoare sau mici obiecte din bronz din perioada
Renasterii.

TN ST
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Revenind spre centrul orasului, la un moment dat,
atentia mi-a fost retinutd de o frumoasa cladire de
culoare rosie (restaurata dupa cutremurul din anul
1980) ce apartine astdazi Muzeului National de
Arheologie, institutie pe care Tmi propusesem sa o
vizitez neaparat.

Fara sa fi anticipat, mi-a fost dat sa fiu aici, vreme
de mai bine de doua ore, oaspetele extraordinarei
expozitii ,Istoria unei eruptii* ce urma sa ramana
deschisa pana la sfarsitul lunii august. Amenajata in
sdlile vaste ale edificiului atat de bogat in colectii de
factura pompeiana, manifestarea reconstituie, in
premiera absoluta, prin mijlocirea aparaturii audiovi-
zuale moderne de ultima generatie, cutremuratoarea
drama provocata de eruptia Vezuviului din anul 79
d.Hr.

Blocat fiind intr-un spatiu inchis cu peretii nalti
transformati in ecrane, timp de cinsprezece minute,
am avut senzatia ca ma aflu, de-adevaratelea, in
mijlocul evenimentului nefericit.

Explozia vulcanului cu jerbele de foc si ploaia de
cenusa, valurile de lava inspaimantatoare par sa te
acopere n timp ce trupurile calcinate ale copiilor,
femeilor sau barbatilor iti defileaza prin fata ochilor
zvarcolindu-se de durere (multe scene au fost
preluate din filme realizate pana acum, inclusiv din cel
intitulat ,Ultimele zile din viata orasului Pompei®, iar
altele au fost simulate pe calculator plecandu-se chiar
de la trupurile calcinate care fusesera descoperite),
facandu-te sa-ti simti parul de pe cap ridicandu-se.

Zgomotul surd si neintrerupt al monstrului iegit din
minti nu putea fi domolit nici macar acum de muzica
care se constituie intr-un recviem menit sa-{i rasco-
leasca fiinta pentru multa vreme, sa te faca sa consti-
entizezi adevarata dimensiune a tragediei pe care au
trait-o, candva, locuitorii infloritoarelor asezari urba-
ne, Pompei si Herculanum, situate la poalele muntelui
ucigas.

Treisprezece mulaje de corpuri umane surprinse
in atitudini disperate (si pe care nici o sculptura
conceputa de mana omeneasca nu le pot egala), sute
de bijuterii si tot atdtea monede din aur sau argint,
exceptional conservate dupa ce a Incetat ploaia de
cenusd, iti sunt suficiente pentru a te face sa te
integrezi Tn atmosfera.

Institutul Arheologic din Pompei a reusit sa ilustre-
ze cu o fidelitate surprinzatoare momentele specifice
tragediei ce avea, n secolul al XIX-lea, sa devina o
sursa predilecta de inspiratie ale picturii romantice.

Napoli — Muzeul National de Arheologie
(continuare in pag. 44)
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Expozitia dezvaluie superbe fresce si mozaicuri pline
de prospetime de la Pompei (prezentate, pentru prima
data, in integritatea lor), sculpturi gasite, recent, in Villa
Papirusurilor de la Herculanum (intre care remarc si un
superb cap de amazoana) si alte nenumarate opere de
arta, obiecte de podoaba etc.

Napoli — Corso Umberto |

In cadrul impresionantului muzeu ale carui baze au
fost puse de regele Ferdinand, al celor doua Sicilii, am
mai remarcat: Taurul, un grup sculptural de mari dimen-
siuni (provenit de la Termele lui Caracalla de la Roma)
din colectia Farnese, bustul atribuit filosofului Seneca
sau Hercule, o copie facuta de Lysip dupa Glyconul din
Atena, pe care Napoleon a regretat ca nu |-a putut lua cu
el in Franta, dar si frescele: ,Lupta lui Alexandru cel Mare
cu regele Persiei, Darius®, ,Cele trei gratii“ - care-l inspi-
rase si pe Canova, ,Sacrificiul Ifigeniei“ si ,Tanara fata
care culege flori“, o adevarata capodopera din perioada
de nceput a picturii ce se remarca prin eleganta si gratia
sa, ,Educatia lui Achile” s.m.a. La un moment dat, am
parcurs si galeria imparatilor romani retinand portretele
lui Caracalla si Agrippinei, precum si busturile grecesti
printre care si un ,Homer orb®.

Napoli are doud strazi reprezentative, bine sistema-
tizate cu palate nobiliare, de cel mult sase etaje, si maga-
zine mari, acoperite cu foita din aur si argint, si Palatul
Regal (1600) pe al carui spatiu larg si fastuos si-I disputa,
deopotriva, atat Biblioteca Nationala ,Vittorio Emanuele
III* (cu 15.000 de incunabule!), cat si Muzeul reprezen-
tativ al asa-ziselor ,apartamente istorice“. Din anul 1888,
in nisele peretilor exteriori de la parter, au fost introduse
statuile reprezentantilor dinastiilor napoletane tncepand
cu Roger Normandul si terminand cu Victor Emanuel al
ll-lea.

Biserica n stil neoclasic, de alaturi, sau mai bine zis
templul crestin cu cupola San Francesco di Paola (1846),
aminteste de Pantheonul din Roma. Si fiind ca tot este
vorba de un monument de cult mai deosebit, napoletanii
I-au Tncadrat si cu doua aripi din arcade imitind astfel si
coloanele lui Bernini din Piata Sf Petru.

in apropierea tuturor acestora se gaseste si Castelul
Nou, o autentica fortareata din anii 1279-1282, de la care
s-au mai conservat pana acum numai donjoanele
rotunde. Frumosul portal renascentist din marmura alba
ridicat, intre 1445-1468, intre doua turnuri din caramida,
apartine lui Francesco Laurana. Arcul de triumf incastrat
in partea inferioara comemorase intrarea victorioasa in
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Neapole a lui Alfons | de Aragon. Pentru cei intere-
sati sa cunoasca evolutia picturii napoletane din se-
colele XV-XIX le stau la dispozitie colectiile Muzeului
Civic din interior. Conform unei traditi mai vechi,
Consiliul Municipal din Napoli se intruneste intotdea-
una sub bolta de forma octogonala a Salii Baronilor al
carei nume a fost imprumutat de la feudalii ce se
ridicasera impotriva lui Carol | de Anjou si care fuse-
sera, mai apoi, arestati chiar in interiorul ei.

Intr-una din dupa amiezile petrecute la Napoli, m-
am deplasat cu metroul, spre vest, pana in statia Mer-
gellina, din vechiul centru suburban cu nume omo-
nim. In acest cartier se afla atat o gara importanta, cat
si portul turistic. Vizavi, a fost ridicat un impunator
hotel turistic, spectaculozitatea fatadei datorandu-si-
o balcoanelor, dar si coloanele de sustinere ale aces-
tora. Jocul de volume, de lumini si umbre ma incita sa
le privesc chiar si in momentul cand m-am indepartat
mai mult de ele.

Daca ai curajul sa urci pe strada in serpentina
Orazio sau daca esti dispus sa te folosesti de linia de
funicular, vei fi rasplatit de cea mai frumoasa
priveliste pe care ti-o poate oferi orasul, dispus in
amfiteatru, precum si golful care 1i accentueaza
farmecul. O data ajuns cat mai sus, pe terasa, mi-a
fost dat sa vad cel mai splendid tablou din regiunea
Mezzogiorno-ului, imagine pe care, cu siguranta, nu
0 voi putea uita niciodata. De sub umbrela racoroasa
a pinilor batrani, ochii mi s-au lasat fermecati de
oglinda albastréd (culoarea il vrajise, candva, pe
sensibilul prozator francez Anatole France) si linigtita
a apelor golfului, cautand sa identifice Borgo Marino,
portul Santa Lucia, precum si impresionantul fundal
oferit de conul, deocamdata adormit, al temutului si
maiestuosului Vezuviu care, din cauza iluminarii sale
admirabile, ma determinase sa cred ca era extrem de
aproape. Cu siguranta ca fara Vezuviu, Napoli ar fi
mai putin interesant. De altfel, el formeaza o figura
unitard cu orasul. Ca si scriitorul ceh Karel Capek,
constat ca Napoli este chiar mai frumos atunci cand
il privesti de la distanta. Si, fara sa vreau, m-am
pomenit fredonand celebrul ,O Sole Mio®!

Ajungand la un moment dat la nivelul marii, am
ratacit pe farm, mai intai, de-a lungul digului pentru a
descoperi alte infafisari ale panoramei orasului, iar
mai apoi, pe via Carracciolo, cea care {ine o buna par-
te si loc de cheu. Pe gramezile de pietre incinse de
soare ale digului care incearca sa potoleasca marea
putin agitata, personaje singuratice sau grupuri gala-
gioase incercau sa se bronzeze.

Intre Piata Republicii si Piata Victoriei se desfa-
soara o frumoasa gradina in mijlocul careia functio-
neaza cel mai vechi Acvariu de pe continentul nostru
amenajat fiind de germanul Anton Dohrn. De-a lungul
cheiului Partenope, se ingiruie cateva hoteluri de cinci
stele, restaurante cu specific pescaresc sau cafenele
inundate de straini. Putin mai departe, pe insula ce
strajuieste intrarea din portul Santa Lucia, a fost Tnal-
tat, cu opt sute cinzeci de ani in urma, Castelo dell’
Ovo (Castelul Oului) aspectul actual dobandindu-|
spre sfarstul secolului al XVII-lea. In momentul de fata
castelul nu mai indeplineste nici un fel de functie
strategica, spatiul sau din interior fiind utilizat pentru

(continuare in pag. 45)
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organizarea spectacolelor sau expozitiilor.

Din portul maritim, mai precis spus din dreptul debarca-
derului Beverello, aveam sa plec, intr-una din frumoasele
zile petrecute aici, spre insula Capri.

3
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Napoli — Donjoanele si portalul Castelului nou

Fireste ca ar mai fi inca multe de spus despre Napoli,
despre pietele si strazile sale atat de aglomerate, despre
palatele si cartierele sale inconfundabile, despre viata
cultural-artistica atat de intensa (fapt ce-l situeaza imediat
dupa Romal!) si pe care excesul de materiale publicitare
(pliante, brosuri, fluturasi sau postere) incearca sa i le
faca cat mai bine cunoscute.

Prefer insa sa inchei aici insemnarile, dar nu inainte de
a enumera cateva dintre elementele autentic napoletane.
Locuitorii din Napoli impartasesc de secole un puternic
sentiment religios, ei au un cult deosebit pentru muzica
(din Capitala ,Bel Canto“-ului este si Enrico Caruso!) sau
pentru teatru (aici nascéndu-se celebrele personaje
Pulcinella si Toto). Si ei Tsi revendica cu multd méandrie:
spaghetele (atat de variate si de apetisante), mozzarella si
inconfundabila pizza Margherita (0 specialitate culinara
raspandita acum pe intreaga planeta), mancaruri carora
nu le-am putut cu nici un chip sa le intorc spatele, asa cum
nu am tratat cu indifernta nici pe vestita Lacryma Christi
(rafinatul vin obtinut din strugurii copti pe pantele
Vezuviului), licoarea ce m-a facut sa uit repede nu numai
de starea de oboseal3, ci si de excesul de singuratate.

(continuare in pag. 119)
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Melania CUC
Amagirile imi sunt nefolositoare.

Tmi dau frau liber si m& amagesc

Asa ca o locomotiva care trage

Vagoanele pline cu lucratorii ce

Vor detona muntele-gainii care facea oua de aur.
Nu stiu cum s& ma rog pentru sanatatea

Celor ce fac pariuri pe nasturi militari...

Nu stiu cum s& ma conving

Ca pietrele de moara sunt adevarate;

Cresc, infloresc si rodesc stime

Ce urca spre izvoare de apa sarata cu lacrimi.

Copiii lumii au pojar-rar,

Au simtome de nu mai stiu medicii,
Botanistii nu mai pot tine seama
Numelui si numarului spinilor

Din cununa Mantuitorului.

“Nu duci pietre de moara!”

Tmi aminteste mama

Si degeaba m-as scuza acum,

Ca am avut ceara topita in urechea
Copilariei.

Viitorul mi-a fost péainea pusa in geam
Pentru ingeri si vrabii.

in zadar as cara apa cu ciurul,

in sita prin care abia de se intrec
Boabele din matanii,

Sau as naviga prin desertul cuvintelor
Pe cocoasa uneicamile...

Nu mestec pietre, nici apa in masele
Si daca las sa se vada

Lumina din giuvaieruri ,

Este pentru ochii cainelui de circ

Prins pe viata in lumina reflectoarelor.

Pietrele de la mormintelor alor mei,

Si tot macinisul anilor pierduti

Pe langa drumul-destinului,

Sunt primavara in care nu am ajuns inca
In poiana cu narcise de portelan si sticla.

Trisez din instinct
Ma apar cu palmele si de cuvinte-straine,
De zgomotul motoarelor cu combustie launtrica.

Zarva lumii imi intra prin pori,

Aprinde focuri de avertizare

Pe fiecare dintre culmile asteptarilor tale.
Te mint si tu stii ca

Nu voi ridica din nimicuri

Casa in care vor cuibari pasari cantatoare.
(continuare in pag. 46)
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Iti promit duminici cu linii de cale ferats,
Intersectiile prin care,

Sa treaca orient-expresul

Cu femeile si barbatii povestilor noastre.
Trisez din instinct;

Plang si rad,

Clincane rostul meu ca o legatura de chei
Rostogolite pe dalele unei

Manastiri de maicute.

Doar jumatate din ceea ce sunt

Este platosa de insecta ratacita in regn.
Cealata este alba precum este hartia

Pe care nu stiu inca sa scriu.

ntreg esafodajul acesta de cuvinte resuscitate
Se clatina odata cu picioarele mele micute.

Zburatori, precum liliecii,

Suntem orbii din generatii tradate;

Nu respiram, nu traim...

Doar pipaim aerul cu varful plamanilor.
Suntem convinsi

Ca lucram la destinul celorlalti frati de sange,
Cu manusi desirate in ata de chirurgie.

Mi-ati deschis in zadar usile

Eu ma simteam perfect in celula

Cu gratii din sticle de lampa fara petrol.

Este o dara de saliva de paianjen

Intre candidatii la zbor,

Si copilul din vis Tsi testeaza norocul,

Asa, fara teama de viata, de moarte.

Ca ce este voluta aerului din aripa de cocor?

Nu-i nici floarea bumbacului

Ce creste in pustiul eghipetului.

Nu-i nici o moneda de argint desprinsa
Din salba anilor mamei eroilor.

Indrazneala are cicatrici de efigii rare.
Cine-i fara de rani, fara ambitii umane
Sau fara dorinta de-a trece

(Precum Moise cu oamenii sai)

Prin Marea care a invatat

Sa respire, sa simta pulsul primejdiei
Cu instinctul unui caine de vanatoare.

Presura cu numele meu mic pe aripi,
A apucat sa zboare
Din fata cositoarei!

Un orb, un surd, un mut

Imi citesc, pe rand,

Destinul din palma ce-mi arde.

De ce nu as crede ca sunt zidul

Din cartile scrise,

Sunt continentul nedescoperit inca;
Cimitirul in care groparii beau vodca

Si pun pariu pe numarul norocului-chior
Care urmeaza.

In saptdmanile ce vor veni

Se desgurzeste singura soarta bocancilor militari.

Clandestin, in lumina diminetiilor noastre,
Un chirurg-demiurg taie si coase
Péantecele precistelor noastre. Copilul se naste!
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Lucrarea fara semnatura

Ghemul cu iarba pe care am cosit-o in vara
A ramas verde ca agurida.

El este soarta, pe care am scuipat-o in fata
Si i-am spus sa-mi mai slabeasca lessa.
Stapanul meu a urcat la cer fara scara.

De atunci stau pe loc Tn Timp;

Dantelaresc povesti cu stire si-nestire;

Nu am cum sa ti spun,

Séa Tti explic ca... oglinda ce ne apropia in
trecut,

Este ochi de om intepat cu spinul scorpionului.
De ce se prelinge otrava Tn santuri ?

Sa vindece ranile muribunzilor.

Pietre comune, grunji de sare...
Toate se amesteca
In lucrarea asta fara semnatura.

Ai pus pe blatul mesei mele
Péinea, vinul si pestii credintei...
Eu presar sarea

Si... fibra Tn lemnul crucii

Da muguri aidoma maslinului pacii.

Dantelaresc fara fir, fara iglita.

Sfintii imi tin candela -

Recipient de argint, in care

Apa potopului fierbe

Ca mustul de Riesling in decembrie.

Nimeni nu-si aminteste

Sunt sfarcuri de degete retezate

Pentru c& nu au stiut

Cum sa toarca, sa lucreze cu profit,

Lana de aur.

Si, intr-o zi, sfintele- taine au fost

Uitate pe masa poporului!

Din microfoanele camuflate

Cu ramurile pline de mere neculese

Suntem indeamnati

La portia de libertate.

Pe cont propriu!

Ca, ce este asumarea rolului mortii perfecte,
Dincolo de un dans din buricul cu diamant fals?
Prin muchii de sticla pisata

Trece poetul

Cu lumanarea aprinsa in plina amiaza.
Sangele se aprinde-n macii de candahar.
Zici ca e...vara?!

Pe scena cea mai populara a sezonului,
Alt profet carismatic

Tocmai a spintecat pantecul casalotului.
Soarta vietii universale e in viscere.

Alti si alti de arginti omenesti

Se rostogolesc pe Wall Street
Nimeni nu-si aminteste

De unde au venit, incotro se duc.
Oul primordial a eclozat prematur.

<A

(din volumul “Viata mea secretd” in curs de aparitie)
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Ligia Dimoftache Constantinescu - O ipostaza de
brandusa a Nicorestiului diasporic, (Scrieri
memorialistice), Editura StudlS, lasi, 2023

Editia a treia revizuita

O monografie a unor locuri, fie ele natale sau nu, poa-
te fi un studiu extrem de valoros si interesant, deoarece
ne ofera, de regula, o ampla si cuprinzatoare apreciere
asupra acelui spatiu. Intr-o astfel de lucrare gasim ade-
sea explorari privind istoria si originile acelui loc, evolutia
lui de-a lungul timpului, elemente importante privind
geografia si mediul inconjurator, precum si evenimentele
semnificative care au influentat dezvoltarea acestuia. De-
sigur, mai gasim si analize despre cultura si traditii, des-
pre comunitatea de oameni ai locului, resurse, economie
etc.

O lucrare memorialistica este o relatare subiectiva, de
reguld expusa la modul narativ, a unor experiente perso-
nale sau a unor evenimente din viata autorului. Ea poate
cuprinde perspective, emotii si reflectari personale ale
@utorului.

Luand Tn considerare argumentele prezentate, este
usor de intuit ce Tnseamna o lucrare care ar fi de fapt o
combinatie a celor doua tipuri de lucrari descrise mai sus.
Exact prin asta s-ar putea caracteriza lucrarea pe care
mi-am propus s-0 recenzez aici, volumul Ligiei Di-
moftache Constantinescu “O ipostaza de brandusa a
Nicorestiului diasporic®.

Asadar, aceasta lucrare este o privire intima si pro-
funda asupra legaturii autoarei cu locurile natale si cu ce-
le prin care a zabovit o perioada de timp, explorand nu
doar aspectele fizice si sociale ale acestora, ci si amin-
tirile, emotiile si influentele personale pe care acestea le-
a avut asupra vietii si dezvoltarii autoarei. Si chiar daca
am facut aceste precizari mai sus, in cele ce urmeaza am
sa abuzez de termenul de monografie atribuit intregii
lucrari, doar ca sa-mi fie mai comod Tn exprimare.

Spuneam undeva: “Respectandu-mi pana la sfintenie
obérsia, asa cum mi-am dorit, am incercat s& surprind,
de-a lungul timpului, imagini si fapte din locurile gi impre-
jurimile unde inaintagii mei si-au dus traiul si in care eu
insumi mi-am petrecut cei mai fericiti ani din viata, anii
copilariei”t.

Este o onoare pentru mine sa descopar ca un poem
de-al meu, “Vale de rai’?, tare drag mie - pe care I-am
compus in tineretile mele in nostalgia uneori pustietoare
pe care am simtit-o cAnd m-am indepartat de locurilor na-
tale - si-a gasit un loc de frunte in editia a treia revizuita
a volumului de memorialistica scris de Ligia Dimoftache

- Scriese

Editia a treia revizuita

tditwar  Iasi 2023

Constantinescu. Satul meu natal, Fantani, care face
parte din comuna Nicoresti - de pe malul stang al
Siretului, vizavi de Marasestiul aflat pe malul celalalt
- separat sau periodic impreuna cu satul vecin Costa
Lupei, s-au numit Tn anumite vremuri Nicorestiul de
Sus. Asa incat as putea zice ca eu si autoarea cartii
de care fac vorbire suntem consateni, desi nu am
avut placerea sa ne cunoastem vreodata.

Asadar, Coasta Lupei este satul de bastina al au-
toarei Ligia Dimoftache Constantinescu. Cred ca e
important sa reamintesc aici ca doi pictori importanti
a mai nascut satul acesta brav, tecucenii de azi Ste-
fan Buturca si Mircea Cojocaru, iar eu sunt onorat ca-
i cunosc si ca-mi sunt prieteni.

lata cum ne-o descrie pe autoare fiica sa, Ligia-
Doina Constantinescu (azi profesor universitar doctor
la Facultatea de Filologie a Universitatii “Al. I. Cuza”
din lasi, binecunoscuta traducatoare, anglista - cum i
mai place sa fie numita), editoare a ultimei editii, pe
coperta a patra a cartii: “Nascuta la 30 decembrie
1929 la Nicoresti, Tecuci, autodidacta cu disponibi-
litati de a profesa in specialitatile Biologie si Limbi
straine, cu har artistic concretizat in modalitati diver-
se, multiple de a transfigura experienta de viata in
ipostaze armonioase si ziditoare ale adevarului pro-
priu - pictura, design interior, imaginatie narativ-refle-
xiva arts and crafts, vrednica, exemplara, jertfitoare
fiica, sora, sotie, mama, matusa, stra-bunica, nasa -
de botez si de cununie; invesnicita la 14 iulie 2015,
lasi”.

In aceasta editie, a treia revizuita, ni se deslusesc
multe dintre neconoscutele strecurate probabil invo-
luntar in editiile anterioare. De pilda, aflam ca anterior
au existat doua volume distincte pe acelasi subiect.
Primul, intitulat “Coasta Lupei” (2011), se ocupa de

satul natal al autoarei. Al doilea volum, intitulat “Bran-
(continuare in pag. 48)
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dusei” (2012), este de fapt numele unei strazi din munici-
piul Galati in care autoarea si-a petrecut o buna parte din
viata.

Motivand titlurile alese pentru volumele anterioare dar
si pe cel al acestei ultime editii, autoarea face o apologie
a florii mov numita brandusa: o floare rara, mov, "care
iese din pamant odata cu topirea zapezii, daca nu chiar
fnainte”. Mai spune cu sensibilitate si tandrete: “Am stat
in loc si am admirat multd vreme frumusetea movului, in
contrast cu culoarea pamantului de primavara. Am
zabovit mult dincoace de gard, sa-mi satur sufletul de
frumos, de frumusetea acestor flori, denumite branduse
(ce se intalneste si ca prenume feminin)”.

Autoarea a pornit cu entuziasm la lucrul acestei mo-
nografii si ne spune de la bun inceput ca se simte bogata
amintindu-si “de fiecare capitol al vietii.”, declarandu-se
totodaté o sentimentala incurabila, iubitoare de gradini si
flori, de tot ce e frumos.

Istoric vorbind, la nordul targului Nicoresti (atestat
documentar de pe la Tnceputul secolului al XV-lea), la
circa 2 kilometri de centrul acestuia se afla satul Fantani,
mentionat in mai multe documente din trecut sub denu-
mirea de Nicorestii de Sus. “Prin reforma administrativa
din 1864, denumirea de Nicorestii de Sus inceteaza,
formandu-se comuna Coasta Lupei cu satele: Fantani,
Coasta Lupei si Piscul Corbului. Aceasta denumire se
mentine doar 22 de ani, pana in 1886 cand toate satele
se alipesc definitiv.comunei Nicoresti (Marele dictionar
geografic al Romaniei, G. |. Lahovari, vol. |l, Bucuresti,
1901, p.501)"3.

Amintirile autoarei dateaza de prin 1934, la vremea
cand avea doar cinci ani, moment in care tatal ei, Ghita
Dimoftache, un podgorean cunoscut al Nicorestilor, a
construit o casa noua in satul Coasta Lupei, aproape de
cea veche ramasa undeva in spate. Noua casa arata, in
opinia autoarei, ca un conac impunator: “trei camere,
salon, dormitor, antret mare pe basca, basca, bucatariile,
dependintele, toate din caramida, acoperita cu tabla”. Era
“Inalta, cu coloane, cu intrare pentru trasuri”. Dar cel mai
important, era frumoasa si impunatoare, casa admirata
de toti consatenii si nu numai.

De zilele copilariei isi aminteste cu mare drag: “Fru-
moase erau iernile pe atunci, n-am uitat nimic! Tot zapa-
da, tot ger! Curgea la uluc, cand era moina se faceau tur-
turi mari la streasina, parca erau niste lumanari groase.
Apa imgheta in apar - adica butoi - ingheta de se taia cu
securea. Se aducea la topit in casa, se punea in ciubar,
caci trebuia data apa calda la animalele din grajd. Uneori,
daca era o zi cu moina, le duceam la fantana, trebuia sa
aiba fiecare o frAnghie de douazeci de metri, iar drumul
era anevoios”.

Autoarea vine cu o multime de imagini, crampeie de
amintiri dar si multe detalii din copilarie: despre livada,
despre animalele domestice, despre scoala, despre dru-
murile satului, despre Tnvatatoare si despre tot felul de Tn-
tamplari, unele hazlii, altele marturisind despre obiceiuri,
educatie, preocupari, straduinte, perseverente etc.

in fond spatiul fizic cel mai evocat este casa cu trei fe-
te a lui Ghita si Urmisa Dimoftache, casa in care autoarea
era cea mai mica dintre cele trei fiice ale familiei.

Sunt minunate peripetiile dimpreuna cu bucuria de
nedescris a copiilor atunci cand erau invitati s mearga
cu parintii pe malul Siretului, la scaldat, zile intregi, cobo-
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rand circa doi-trei kilometri in marea vale a satului de
“pe un mal inalt si periculos de prapastios”. La scaldat
era insa deseori un prilej de a-si spala tot felul de
lucruri, toale si alte cele, dar si de a pune pe apa plute
din snopi de canepa sau in, ce trebuia sa stea in apa
circa o saptamana, fiind apoi uscate acasa si folosite,
dupa munci precum “melitat, pieptanat si multe alte-
le”, pentru a-si tese diferite covoare, haine sau alte lu-
cruri utile. Intalnim rituri si obiceiuri de la evenimen-
tele de pomenire a celor morti, la fel si despre trebu-
rile gospadaresti din curtea si gradina casei. Aflam
multe amanunte despre alimentele pastrate la beci,
rudele care au trecut in vizita, vanzarea merelor la
Tecuci etc.

Fiind mai instariti, parintii isi plimba copiii in sta-
tiuni pe la Vatra Dornei, Slanic Moldova etc. Dar cel
mai detaliat ni se relateaza obiceiurile legate de pod-
gorie si podgoreni, cu muncile legate de vie, de pre-
gatirea acesteia, de culesul ei, de producerea mustu-
lui si adapostirea vinului, ca si fabricarea rachiului de
primavara din tescovina bine pastrata de la strugurii
toamnei. larna, Tn anotimpul atat de indragit de copii:
“Ningea de se puneau nametii cat gardul, dar parca
nu se speria lumea, ca acum in 2011. Oamenii din sat
ieseau la facut partie cu lopeti de lemn, sau cu ce
avea fiecare, si strigau: - Hai la partie!”.

Sunt zugraviti oameni si locuri, cu un patos de ne-
descris. Ni se vorbeste despre sateni, despre vecini,
dar si despre lucratorii la vie si alte munci agricole si
gospodaresti veniti de prin alte localitati, unele destul
de Tndepartate, pe acolo pe unde saracia staruia mai
des si oamenii erau nevoiti sa-si caute de trai plecand
dupa hrana prin alte parti.

Autoarea isi aminteste cu drag de momentele de
patriotism pe care le-a simiit cultivate in familie de
catre tatal ei care si-a educat copiii n spiritul respec-
tarii memoriei eroilor, i-a dus sa viziteze mausoleul de
la Marasesti (care era foarte aproape de Coasta
Lupei), dar si pe cele de pe renumita linie a frontului
Marasesti-Marasti-Oituz din timpul Primului Razboi
Mondial si in multe alte ipostaze de acest gen.

Desi fetele erau educate in spiritul si in dorinta de
a deveni intr-o bund zi adevarate gospodine, parintii
lor nu ezitau sa frecventeze ei insisi unele cercuri
culturale. De pilda, uneori plecau cu trasura la Tecuci
sa vizioneze spectacole artistice deosebite, de pilda
cele sustinute de vestita trupa a lui Tanase, dar si
altele.

Dupa o casatorie aproape intempestiva, cu Cons-
tantinescu lonel - ofiter militar de profesie, a urmat
mutarea la Cluj. In noua sa familie autoarea se distin-
ge printr-o iscusita ucenicie culinara, ca proaspat ca-
satoritd, si Tsi dovedeste cu prisosinta talentul si price-
perea. lubeste mobila de calitate, confortul, iubeste
chiar si “efortul” de a se pastra o femeie frumoasa si
eleganta, de a-si intretine atractia si orientarea spre
cultura. Tot la Cluj se naste si primul copil, fiica Ligia-
Doina, pe 26 august 1949.

Dar in aceeasi perioada resimte si anumite frus-
trari si constrangeri sufocante: dificultati de comuni-
care cu unii unguri din Cluj, sotul, militar fiind, suporta
diverse presiuni si amenintari cu eliberarea din servi-

ciu la vremea marilor epurari din armata, precum si
(continuare in pag. 49)
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detasari in alte si alte locuri, inclusiv la Canal, in colonia
de munca de la Poarta Alba. Era si perioada marilor
privatiuni, era o lipsa acuta de alimente etc.

La sate incepe colectivizarea fortata la care tatal ei,
Ghita Dimoftache din Coasta Lupei - taran de vaza al
satului, socotit a fi chiabur - nu adera, motiv pentru care
intreaga familie incepe sa fie persecutata, tatal este
arestat si bagat in puscarie la inchisoarea din Pitesti. Si,
asa cum erau procedurile pe atunci, comunistii le-au
confiscat intreaga avere.

O parte din timp autoarea a trait, cu sotul si copiii, in
orasul Galati, acolo unde se aflau si socrii. Sotul, pana la
urma, Tsi pierde definitiv cariera militara.

O poveste la fel de cumplita, dar cumva asemana-
toare, am aflat de la Victor Aciocarlanoaiei, un alt (con)
satean din Buciuneni (comuna invecinata cu Nicorestiul,
la circa 10 km de satul meu natal), deportat politic ani de
zile, cu domiciliul fortat prin luncile Baraganului si prin alte
spatii coercitive de groaza. Desi toate acestea le-am aflat
din cartile sale, pe care a apucat sa le scrie dupa revo-
lutie, pe mine m-au marcat. Stiam despre multe alte ca-
zuri. Erau oameni si locuri pe care le stiam, cu care am
avut un oarecare contact, dar despre ale caror dureri si
suferinti am aflat mult mai tarziu. A fost epoca unui
“tavalug al istoriei” care nu va putea fi uitat generatii
ntregi de aici Thainte.

Intr-un final moare si tatal autoarei, omul care i-a fost
un adevarat idol in viata si pe care I-a respectat si iubit
foarte mult. La inmormantare a trebuit s& asiste si la o
razvratire intempestiva a naturii: “In ziua Tnmormantarii,
dupa ce a iesit tot cortegiul funerar, s-au dezlantuit norii
si (a pornit, n.a.) o ploaie mare, de lunga durata, incat a
trebuit sa mergem prin sat in ploaie. S-a mers pe deal.
Lumea zicea sa oprim, sa intram la o curte, dar cum sa
lasi mortul in drum?, spuneau altii. S-a ajuns la biserica
Vovidenia; toti uzi leoarca. De pe Mama curgea apa in
biserica!”

Au venit Tnsa si vremuri mai bune: “Eram parinti feri-
citi, multumiti. Fiicele invatau bine, erau frumoase, ne
respectau. A urmat fiecare ce si-a dorit: Ligia-Doina a
avut predilectie spre Anglistica, Rodica-Cecilia si-a dorit
sa studieze medicina. Si cu rezultate foarte bune, au
intrat fiecare la Universitate: Ligia-Doina la UAIC lasi, iar
Rodica-Cecilia a vrut la Facultatea de Medicina din
Bucuresti”.

De dimensiunea unei treimi din partea ntai, partea a
doua a cartii, intitulatd “Brandusei” este, asa cum am mai
precizat, povestea continuata de autoare despre peri-
oada in care a locuit pe strada Brandusei din Galati.

Familia Constantinescu, adica autoarea Ligia Dimof-
tache Constantinescu, dimpreuna cu sotiul ei lonel Cons-
tantinescu si cele doua fiice, Ligia-Doina si Rodica-
Cecilia, au acum fericitele ocazii de a prinde zile minu-
nate, plecand impreuna in calatorii prin tara (excursii cu
trenul sau cu alte mijloace de transport, chiar si cu va-
porul pe Dunare etc.), ba chiar si in strainatate, poposind
prin diferite statiuni si locuri pitoresti, la munte sau la
mare, in Deltd, sau urcand munti, poposind prin cabane
sau strabatand vai minunate si admirand peisaje unice,
calatorind si adunand impreuna amintirile unor zile cu
adevarat fericite.

In aceasta parte a cartii intalnim si unele evenimente
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mai triste (de exemplu, accidentul sotului autoarei, ca-
re se soldeaza cu o fractura craniana, vindecata pana
la urma), dar si pe cele fericite. Intalnim si unele versuri
dedicate parintilor, Tn special mamei lor, de cele doua
fiice.

Calatoriile in strainatate sunt relatate insa mai pe
larg. Desigur, paginile in care sunt descrise cu lux de
amanunte excursiile la Moscova si prin Rusia comu-
nista, nu mi-au oferit o satisfactie precum poate s-ar fi
cuvenit, fiindca n-am putut sa nu tin seama de con-
juncturile actuale cand niste descreierati rusi ameninta
tara mea si alte popoare doar pentru “vina” de a fi
imbratisat democratia! Dar le-am citit cu interes, urma-
rind bucuriile sufletesti ale autoarei si insotitorilor, care
le-au trait pe viu Tn anii aceia. Pentru ca, atat cat se
mai putea face pe vremea comunismului, calatoriile,
atat cele interne, cat mai ales cele externe, au repre-
zentat un prilej de satisfactie si implinire personala
pentru toti cei care au avut posibilitatea sa le intre-
prinda.

Autoarea Tnsasi, dupa ce a recitit autobiografia Re-
ginei Maria a Romaniei - “Povestea vietii mele”, recu-
noaste cu condescendenta ca: “Am perceput o moda-
litate analoga, daca nu aproximativ similara sau iden-
tica, de a trai cu intensitate bucuria vietii, cu frumu-
setea sa in toate manifestarile sale - om, natura, pei-
saj, floare, cugetare, sentiment, aspiratii de armonie.
Incontestabil, diferentele dintre biografiile noastre sunt
imense! Totusi ma regasesc in gandurile sale — auten-
tice, materne, pozitive, iubitor-jertfitoare si armonios-
biruitoare - (ca si ale mele)! Precum si in resursele de
a le trai, infaptuindu-le! Intr-un fel sau altul, universurile
existentei noastre, ca femei, ni se ingemanau (sau sa
fie vorba despre o feminitate arhetipala?).”

N&adajduiesc insa ca va mai aparea o editie a cartii
care, in afard de posibilele revizuiri si/sau adaugiri,
volumul sa treaca prin mana instruita a unui corector
care sa revada problema diacriticelor si a unor mici
scapari inerente unui manuscris, ca si pentru o aliniere
a scrisului dupa standardele cutumiare. Sunt convins
ca, probabil mostenitoarea de drept a autoarei, fiica ei,
admirabila si temerara doamna Ligia-Doina Constan-
tinescu, va avea grija de toate acestea.

In finalul cartii am fost inca o data placut surprins
sa descopar un nou poem de-al meu, “Mama mea™
dedicat mamei mele, practic acelorasi spirite si locuri
nicorestene, comune!

In paginile cartii "O ipostaza de brandusa a Nico-
restiului diasporic”, autoarea Ligia Dimoftache Cons-
tantinescu ne poarta printr-o calatorie captivanta in
universul sau intim si plin de profunzime. Prin amintiri
luminoase si emotionante, ne este dezvaluita o pano-
rama a vietii sale, incarcatd cu momente de bucurie,
tristete, intelepciune si invataminte.

Cu o penita iscusita, autoarea reuseste sa recreeze
in detaliu o buna parte din peisajele si personajele din
trecutul sau, readucandu-le la viata cu o sinceritate si
0 sensibilitate remarcabile. Fiecare amintire devine o
pictura vibrantda a momentelor si locurilor evocate,
cititorul fiind invitat sa se afunde in adancurile emotiilor
si reflexiilor protagonistei.

Asa cum am argumentat mai sus, tind sa cred ca

(continuare in pag. 55)
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Cum Tamara ma-si pot doud cuvinte, doua monserule,
deloc impare, sa mulineze ata fricii, sa lase cu pantalonii
in vine pe atatia dansii majusculizati in stratosferele
targului nostru de cinci sute metri deasupra marii,
oceanelor si apelor adiacente? Nu era suficient de
suficient Cuvantul de-ntai, ca nu au fost doua, doi-doua,
clocind irefutabil pe al treilea si urmatoarele, cum
moastele genitoare Adam si Eva, strabunicii biblici ai
lonestilor, Cocartestilor si al nou numitului bastan de la
finante, Cracea, fiul lui ta-su, fost sef de clan la pieile rosii
democratizate postum?

Doua cuvinte care-s trei: Zexe publicd memoriile, au
zanganit monstruos in urechile personajelor atarnate de
ani buni (unul cu seceta, altul cu varsat de vant si invazie
de corvizi) in carligele puterii, asa cum jumatatile triumfale
ale porcilor din camera frigorifica a macelariei ,La trei
Ficati” fosta ,3 Ficati” si unde "La™ul a fost implementat
de noul patron Beno, nefezandat absolvent al unui curs
european de management intensiv (trei zile si doua nopti
hoteliere micsorate prin poker), curs trecut cu majuscule
imperiale Tn curricula la capitolul studii academice post-
gimnaziale. Céat priveste ficafii, pluralitatea asta se
regaseste si pe fondul hepatic al blazonului familiei, cu
traditionale expieri cirotice. Conform si apud Zexe, intro-
narea lui Beno ca purtator de cuvant al prefectului
consfinteste lunga traditie din neamul acestui parlagiu
(parlo-parlare), iaur(t)-giu, geam-giu, pompa-giu si, evi-
dent, ha-giu, protuberant ca palabra - palavra (-giu).

Si, in definitiv, cine mai e si Zexe care nici nu e nume,
prenume, nici porecla nu e? Zexe si atat, cum sanchi,
aiurea sau alte deloc celebre cioace ale subsolului limbii
vorbite de bastinasii autohtoni. Pictor, pianist, obiect
stradal in miscare imprecisd, ipotenuza si abscisa, toate
si nimic din una care sa nu fie in a doua, a treia si in
continuarea sirului natural care poate naste matema-
ticieni, indivizi suspecti si astia de posibile crapaturi la
mansarda.

Zexe si atat. Punctum, cum se esprimd pe sticla
ecranelor un tip cu barba monstruos de alba la junetea de
care a ajuns sa posede, fara impozit la zi, drepturi de
revolutionar de Cocarla.

Zexe.

Propria biografie, degrevata de Zexe, s-ar degonfla in
lipsa epicului care-s io, cel care tin de pix ca céinele de
os si lamuresc indescifrabil voltele si boltele, marsurile si
gavotele lui Zexe prin locurile si timpurile pe unde a afluit
contemporan cu io. Ca mi-a si zis, ba scribule, sa nu-mi
cutanezi solourile ca te bag in corul vesnicei apocalipse
si chiar mai nasol.

Lasa-ma in maretia mea, ca am neamuri si prin Ma-
ritei, in gloria mea, asa cum Gloria Popescu, marea ano-
nima a exceselor conjugale cu fostul sot de-al doilea, evi-
dent.

Si ne holbam cum Golbanescu, marele decorticator de
talente universale de provincie, la nenorocita aia de chiu-
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vetd, (,Te vei numi Inerta”), coverta profund infunda-
ta prin strafundurile ei si usor glontuitad de-a dreapta,
conform noului algoritm parlamentar. Din mijlocul
Inertei, intermitent, sughita ragait cate un puseu de
voma, partea vazuta a nevazutului de dedesubt.

Ocluzie, decide Zexe. Incurcatura de mate, de pe-
hasuri diverse, tevi prost asamblate plus lipsa de co-
municare cu utilizatorii. Aici ne-a adus parsivenia
consumatorista, parasirea raului si paraului unde
botezam zilnic si de mai multe ori strachinile traditio-
nale, copchiii, cBmasile si izmenele cele de toate ma-
rimile. Suntem producéatori nesimtiti de gunoi, robii
ghenelor pline de propria hameseala, de hapaiala
corosiva, gheenele desantate care au distrus marile
imperii din care scoatem cu penseta doar artefactele
convenabile noilor cicluri. Insusi pamantul &sta nu
mai e pamantul cu PH-ul paradisiac ci un sir neintre-
rupt de transplantari de gunoaie gestante, valuri ca
valul lui Traian, deasupra carora, ridicati de cricul in-
fest al propriilor sedimente, atent odorizate sa nu pu-
ta, ne credem mai aproape de cer, zeii Marelui Com-
binator.

- Dumnezeu? Despre El vorbesti?

intrebarea o insurubeaza intre noi si mirosul
cimbrat de saramura proprietarul cascavaretei ne-
functionale, un tip simpatizat prin cele doua buto-
iase, rosu si alb, martisoare burdihanoase ghiftuind
beciul impanat cu culinaria de pe lume: zacusca tri-
coloare (ghebe, peste, vinete), compoturi si dulce-
turi, hribi marinati, patlagele, sticle, chestii si trestii
dar mai ales, asta-i partea secunda, savanarolicele
articole detonate in cele doua ziare profund locale si
cotidian.

- Care Dumnezeu, tu, Alexe, omul mare al micu-
lui razbel? Ce-l tot amestecati pe Dansul, cel cu su-
pramajuscule, in toate rahaturile voastre domestice?
Ce-are a face chiuveta cu Sfanta Margareta, cu ta-
maia si alaméia calugareasca? Ca iau cheia de
saispe si derusubez pan-la dop, la gogéaltul care ne-
mpiedica sa afluim spre adanc, spre arhiva lichida in
care colcaie pacatele nespovedite sau inca nedove-
dite. Ca de-aia si zgarai io caiete, foi, papirusuri cu
memorii. Asez pe franghia timpului fugace curricula-
rele conriveranilor temporari, personaje nude si-n
curul gol, ca fetii aia insuficient eclozati, (doua cape-
te, trei méaini), holbaiti la prostime prin dioptriile bor-
canelor din balci.

Exact pe punctul asta care e respiratie sau expi-
ratie, functie de ce urmeaza, eposul, mahonul usii de
la intrare expanda spre interior vibratiile prelungi ale
unor lovituri. Politia?

*k%

- E nebunul de Alecu. L-o fi atras premonitia
chiuvetei sau aburii saramurii. Doar un descreierat
poate merge pe ata mirosului din de unde péan-aici, la
marginea de lume a strachinii de Horezu.

- Sa steie la rand.

- Caiti-val Caiti-va, pacatosilor!, striga de dincolo
de tablie Alecu, proaspat coboratul din calugariile
montane si premontane.

La al treilea caifi-vd usa se deschise singura,
inramand uniforme amestecate, mutre distantate in
expresii, posibile injuraturi si, cu un cap deasupra

(continuare in pag. 51)
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tuturor, comanacul si méinile ferecate sub inoxul luminis-
cent al unor catuse de cea mai buna calitate.

Liberare!, tipa in acute psaltice de pe tampoanele
momentului Alecu-Aleicum intr-o vesela rememorare a
incheierii racaniei la arma unde a fost armat. Scutura
palmele razadnd modal pe sunetul otelurilor scurs in
presul intrérii Si in rest.

- Da-le, frate, autograful, elibereaza-i de mine si lasai
in libertatea lor incatusata.

Urma un scurt moment deloc artistic a sase persona-
je In cautarea unui auctor iar acela fu burtosul (burta fiind
o escrescenta biroticd de sustinut Tn echilibru Tnscrisul
oficial, pixul si o jumatate de mar viu colorat ca natura
moartd). Detinea, intre altele, si o privire fixa, bionica,
laserizata spre tava cu pricomigdale de pe masa hecta-
riana.

Intré despartind personajele camerale si dupa a cin-
cea pricomigdala, cu a sasea incé nemestecata, pivota
spre posibilele persoane decidente in cauza situatiei de
fete-fete.

- Vi-l dam in custodie sau, daca refuzati, il reiteram.

- Unde?

- La Institutul Vesel, daca-l mai primesc acum, dupa
ce a afurisit personal tot personalul in numele a 324 de
sfinti de-i stia pe de rost. Cand sa treaca la sfinte si
mucenite am sosit noi si I-am preluat cu eticheta cu tot:
nu-i nebun ci nebunul nebuniilor. C-au rémas internatii in
lacrimi urland dupa déansul ca vitelulul dupa tata ma-si.

Nalt si nu prea, barbéa ruptd-n douad ca-n tabloul ala
cu Ivan Groznéi gata sa faca ce crima mai avea el de
facut, bocanci de infanterist, rasa cenusie atent céarpita
cu rafie viticola si-n rest gura cu petalele buzelor
dedicate unei posibile rugaciuni. Tampona ritmic,
conform formulei calculului de rezistenta al piramidelor,
momentul sesamic al migcarii de pix si posibila
imbratisare a rubicondului frate mai mic, Alexe.

Pe cei doi nu-i despartea atat ,i"-ul post-median cét
punctul de pe ,i” prezent si-n semantica idiot, izopro-
panolol, ia mai du-te-n ma-ta.

- Dansul, ca individ, a tulburat linistea publica a lui
domnul senator R&nzescu.

- Rénjescu, cu J de la J-apitd, J-ambon, J-igodie,
Julfa ranceda. I-a dat in judecata pe ma-sa si pe ta-su si
tot neamul ranzestilor, c-a ajuns sa i se umfle ranza de
mare crocodil de Cacaina, de da pe-afara in Dambovita
si, prin fra-su, ih Maalbeek, care nu e melc ci o scurgere
publica din Bruxelles. C-am mers la el, dsta neaosu, sa-
i binecuvantez vreo cateva. Am trecut de cele doua
bordeleze de serviciu, de secretara botoxata iar ala si-a
facut o cruce prelungd cu terminala in sertarul
intredeschis. Si asta m-a dat mai in spate. Ce ar putea
ascunde un sertar: bani, tub de gaze, pistolet micut-
cochet, poze deocheate sau spray antiastmatic?

— Literatura de sertar, memorii, frate Alecu...

— Memorii? Posibil. Ca n-am eu deste cat ar trebui la
o brigada de infanterie ca sa numere cata literatura de
sertar si-au tras si-o vand ca trufanda ai de vor sa-si
stearga n publicul mioritic secera si ciocanul bine stam-
pilate pe tovalul existentei lor atent secretizate prin vilele
sau imobilele deloc intamplator implementate in buricul
metropolitan al urbanelor si suburbanelor. Schioapata in
bastonul unor pensii barosane ocupand de la an la an
randurile mai din fatd, mult mai in fata decét cei care si-

au decorticat memoria sau injurd Thca-n gand si doar
din cand in cand.

Si ma intorc la lepadatul soartei prin parlament. Se
uita la mine asa, circumflex, sarjand masca dupa
masca si cand ma gasi in pozitia aia de la episcopie,
eu si ceata bocitoarelor securiste, scuturd scurt,
manzeste din cap refuzand bantuiala, indoiala si Tsi
trase mutra de protocol de la inmormantari.

- Ascult, parinte.

- Da. Ma uitase, eram sters dintre utilitatile alpinis-
mului personal. Alti antrenori, din linia a doua, cu 9
totul alte proiectii ale parcursului. Fusesem clasat,
indosariat printre anonimii nefunctionali.

Dar ce-i cu voi? N-ati plecat? Galop, dragilor, ca
aici va pot permite sa mai stati doar cu derogare de la
primul sau al doilea prim ministru, ca al treilea ar putea
fi chiar domnul ala acoperit de palaria pe care o poarta
doar la momente funebre si cand merge la agatat, ca
s-o0 agate de ceva. Este fratele mai mic dar mai nalt al
generalului Martinescu, ala de care va faceti ca n-ati
auzit, ca el sa n-auda ca ati auzit de el. Pax voua ca
ploué si atentie sa nu alunecati pe rahati de céine, ca-
n carterul asta, in lipsa de lei de bronz, maharii si-au
tras cate un céine sau doi care latra muteste ca sa nu
se desconspire. Cét priveste povestea lu’ Ranja Fara
Carja o veti citi Tn memoriile domnului aici de fata care
se numeste Zexe, rima la Alexe Th mai multe limbi de
circulatie. Dar s& nu spuneti chestia asta ca va paste
norocul cu sapte capete care-i altd buba mult mai
interesanta si daca aia mica si carna vrea sa ma pupe,
aici is, daca nu, pa si adieu de la eu!

Grupul si carna dispar resorbiti de ambulanta si
cele doua masini sarbatoresc luminate de spooturile
aprinse in teritorialitatea feudala a strazii total
impasibila la eveniment.

Ce nu se povesteste, nu exista.

*k*k

In pauza asta de stop cadru rasfoiesc febril paginile
carnetelor de resemnari, cele mentale, altele decat
cele scrise de Zexe si il regasesc pe Alecu la un capat
de decembrie de mare brambureald, inclusiv in
destainuiri confidentiale. El si maiorul Martinescu (ca
doar atata apucase sa fie atunci):

,=Alecumus, pana se linisteste panaghia te prezinti
frumos si cap aplecat la staretia Manastirii cu Maci,
pupi ce e de pupat acolo, predai buletinul si te
atomizezi calugareste pana la noi ordine. Ca novice
sau cum se cheama aia de-s stagiari pe-acolo, faci
play-beck pan-ce prinzi spilul de ce si cum. Considera
ca mergi acoperit ca sa nu te descopere ailalti care pot
fi oricine. Fara tigari, bautura, gagici, conform situatiei
din teren. La intoarcere primesti retroactiv drepturile
plus diurnele de deplasare adiacente si posibile grade,
ca la vinul Tnvechit. Pa si siktir. Nu te stiu, nu ma stii.
Vacantare usoara!”

De aici incolo, aterizare libera. Se pare ca a trecut
prin varii reconversii, asa cum sunt muncile monahilor
sub ascultare mare si nepieritoare: buruieni de leac-
rugaciuni; munca la grajd, la camp, la darac-rugaciuni;
pescuitul si mai ales si mai des miscarea horhotita prin
paduri, dormitul sub asternuturi de frunze, cautarea

trufelor si apropierea de inima a anumitor oameni,
(continuare in pag. 52)

50



2 BOEMA

(urmare din pag. 51)

corespondent amprentei oculare, privirii si deasupra la
toate bucuria de a-i multumi Celui de Sus pentru fiecare
dram de viata daruita. Mult cer — putini oameni. Si a cerut
deslegare de la staret pentru libertatea de a vorbi cu
Dumnezeu mai putin strivit de zidurile manastirii. Ruga-
tor, calator printre oameni.

Poate ar fi ajuns boschetar sau robul aurolacului daca
nu-l intalnea pe Boursicaud, vagabondul serafic al Emali-
sului, Fratia Strangerii de Mana, a mainii ajutatoare.

- Alain, ai méncat nuci din copacii din marginea dru-
mului, nuci sau mere sau alte poame din pomi fara
stapan, fara proprietar?

- Cred ca da. Da, sigur.

- Ai avut libertatea sa le culegi pentru ca un altul si-a
luat libertatea de a-i planta acolo in ciuda celor care I-au
mustrat: ,Esti nebun! Cum sa faci ceva fara folos perso-
nal? Tn plus, marginea asta de drum e a nimanui care
poate fi oricine. Auzi?!” Or acel ,nimanui” era tocmai
Atoatestapanitorul, Dumnezeu. Sa plantezi in Livada lui
Dumnezeu! Colosal, Alain! Comunitatea aceasta, apa-
rent dezorganizata, comunitatea celor care planteaza
fara sa aiba imaginea persoanelor care vor multumi
cerului pentru fructe, comunitatea asta conteaza.

- Copiii Soarelui. Comunismul idilic.

- Non, mon fils. Eu resping atat comunismul cét si
capitalismul ca sisteme care ar putea ajuta fiintele umane
sa traiasca o comuniune reald. Eu resping servitutea
politica si servitutea economica - robia lor. Libertatea prin
Miscarea Emads, Tn comunitatile sale mici si sincere prin
prietenie sunt tot atatea scantei in noaptea contempo-
rand. Religiile pot fi un far real pe cat este ateismul un
pericol pentru nave, dar religia lipsitd de iubire si de
dreptate devine, la randul sau, un pericol pentru Umani-
tate. Da, lumea trebuie reorganizata prin iubire fiindca,
desi calatorim cu aceeasi corabie, 80% sunt pe puntea
de jos, in cald, abia respira, iar ceilalti 20% stau pe
puntea de lux, barbatii band iar femeile facandu-si
manichiura.

- Si ce trebuie facut?

- Pana una alta planteaza copaci sau iubire. Liberta-
tea pasarilor are nevoie de tine pentru a odihni zborul in
platanii vii si in inima ta. Pasarile nu dorm pe noril 12

Cinci perechi de ochi pe linia directiei degetului ciuda-
tului. Ori acolo nu era nimic palpabil.

- Eu nu vad nimic, murmura doamna Lucretia.

- Eu pot sa inchipui c-ar exista un ,dincolo” T
peretelui, dar nu ghicesc forma.

- lar eu, interveni Zexe, nu-nteleg ce ai cautat tu, liber
cugetator si peregrin pasaresc la senatorul Ranjescu. A
fost ciripitor? Voiai sa-i crestezi urechile ca la porci, sa-|
usurezi de niscai banuti pentru cauza plantatorilor? Uite
Ma-u-seru, ma rog, ma-U-su. Aajuta E-ma-u-su! Pocaies-
te-te, Ranjescule!”

- La Tnceput a fost Cuvantul. lar Cuvantul Episcopului,
c-asa mi-a venit sa-i zic, era de binecuvantare.

- Ca primise acela ceva, danie, pomana... Pardon.

- Or Rénjescu s-a sucit brusc, de-a sarit din arcul
picioarelor acoperind icoanele de fundal. ,Pai cum naiba
sa nu muliumeasca popa, ca i-am dat un camion de
ciment pentru biserica de la Chetrosu, un altul pentru
Manastirea din Deal si ce-oi mai fi trimis pe campanie.
Am dat in gol, nafura ma... Doamne iarta, ca pe-acolo nu
se prea inghesuie votantii!”
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n afara

Ar mai fi zis el ce avea de zis dar s-a impiedicat de
pumnul strdns, mare, noduros al calugarului. lar ala,
pumnul, a urcat tot mai in sus, spargand plafonul si
trecand amenintator prin cabinetul opozitiei, cabinetul
alui fara reprezentare parlamentara si tot asa si tot in
sus, pan-la oprit dunga de albastru noros al Cerului.
Dincoace, la purtatorul de pumn, cuvinte au trasnit late-
ralele, ferestrele in spart, timpanele alor de pietonau
intdmplarea.

- De unde si din ce faci pomana de camioane
umplute cu varv, tu, secatura minuscula, scarnavie cu
damf de scarna, daca-ti umbla ceva etimologie prin
vecinataturile neurale?!

Ai mostenit Bicazul de la tac-tu cel vrednic rupt in
cur sau de la ma-ta, purtatoare de matura pe farasul
gradinitei satesti?

Ai dat cu gheigherul in comorile de la Vadu Uscat
de te-ai Tmproprietarit cu trei sute de hectare rasca-
carate pe trei sate si doua comune?! Ca zici c-ai pivotat
lutul din judet in judet, pe zerouri umplute din arhivele
nepermise proprietarilor analfabeti dar deschise tie,
licentiat de ceapa ciorii cu diploma in cresterea merino-
sului pe oile pastorite de ai de ti-au scris si circumscris
intelectualitatea parazitara. Cate tone de puscarie s-or
concentra in carcasa ta existentiala?

Cuvintele planau izbindu-se de pereti, de persoa-
nele nou intrate Tn peisaj, inclusiv in purtatorii de unifor-
ma cu roluri insuficient clarificate de imprejurare.

Si iesim de acolo pentru a nu intra Tn sfera tdman-
jelii.

- E grav?, voce de vrabiuta intre magnificii atent po-
zitionati Tn dreptul strachinilor neaose, conforme tradi-
tiei saramuristice innobilate de aburii asteptatei polente
traditionale.

- Grav e doar mortul, cumnata. Inconfortabil celor-
lalti si care, cum se manifesta inert, asteapta sa iasa
din ceremonial Tn afundul patern al pamantului fiin‘ca
glia e feminina si pasibila de fecunditate necontrolata.
Uite, fac o cruce mare pe deasupra bucatelor astora si
a pacatosilor dedati la holpaiala. Amin.

Masa larga cu doua capete de doi si in rest, pe la-
turi, cu coatele ceva mai strénse, locuri de inca sase,
total inconfortabila pe reductia de persoane si perso-
naje. Siincep cu eu, Abe, primul si intéiul, ca sa nu pa-
tesc ca Nastratin Hogea la numaratul de magari, mai
putin al de sub fundul personal, cum eu calare pe scau-
nul de nuc, par african sau ce naiba o mai fi. Urmeaza
Alecu-Aleicum, cap de coloana, Zexe - demichel si ala-
mai, cu privirea crascata in ochii albi ai amfibiului,
doamna Cella, cu doi de ,I” (doctor Alexe Cella de
Popisteni), proful Alexe Cornelius, apoi Onanie - lucra-
tor boem cu stabulatie libera si presaratoarea de pa-
trunjel cret, tusa Vanda, cu tatele penduland pe deasu-
pra crapului imens, pe jumate scufundat in saramura
criminal asezonata cu rondele rosii de ardei si rare
batiscafari ale usturoiului printre muguri de cimbru.

Dincolo de noi, Tntr-un spatiu paralel momentului
intuiesc Tnca o prezenta, o entitate dedata mamaligii,
posibil unul dintre asistentii de la cele trei universitati
particulare unde preda proful. Si zic asta intr-un calcul
al zonei ics-ics unde troneaza un fund imens din lemn
de cires pasaresc pe care se va rasturna o polenta la

fel de imensa, infinita, daca fundul amintit n-ar fi finit.
(continuare in pag. 55)
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Rabindranath TAGORE
Am sarutat aceasta lume...

Am sarutat aceastd lume cu ochii si cu mainile,
n faldurile inimii nenumarate-invaluind-o.
I-am potopit si zilele si noptile cu ganduri,
pana cand lumea si viata mea

S-au contopit intr-una singura.

Si draga mi-i viata,

pentru ca draga mi-i lumina cerului
intretesuta-n mine.

Daca a parasi aceasta lume

e tot atat de-nvederat cu a iubi-o -
trebuie sa fie un tainic inteles
intre-ntalnirea si despartirea vietii.

Daca iubirea de viata

s-ar dezamagi in moarte,

atuncea cancerul dezamagirii

ar roade maduva a toate,

iar stelele si-ar tot zbarci lumina,

pana s-ar face negre-n intuneric..

Astept doar iubirea...

Astept doar iubirea pentru a renunta la mine
incredintandu-ma mainilor sale.
Din acest motiv este asa de tarziu,

din acest motiv m-am facut vinovat de atatea scapari.

Ei vin cu legile si codurile lor ca sa ma imbie;
ci mereu ma furigez pe alaturi,
caci eu astept doar iubirea

pentru a renunta la mine incredintandu-ma mainilor sale.

Ceilalti ma dojenesc si ma numesc neglijent;
nu ma indoiesc ca au dreptate in dojana lor.

Ziua targului a trecut

si tot lucrul treburilor de aici au luat sfarsit.
Astept numai iubirea pentru a renunta la mine,
Tncredintandu-ma mainilor sale.

Cand soarta darnica...

Cand soarta darnica devine avara

Si flacara dragostei fumega stins3;
Cand mangaierile si cand surasurile
Ti-s dramuite sau ti-s respinse;

Cand toti prietenii te-au dat uitarii

Si toti datornicii te trag de méneca

E vremea, Poetule, sa-ti zavorasti usa,
Si sa-ti apropii cuvant de cuvant

Si ritmuri de ritmuri sa le alipesti.
Cand soarta-n bine iar se preschimba
Si iar ti-ngaduie sa fii norocos;

Cand fluviul placerilor - odinioara
Secatuit - iar se revarsa in viata ta;

Cand toti prietenii 1{i bat la uga

Si toti dusmanii vor sa se-mpace;
Cand ochii galesi, duiosi te-admira
Si dulci surasuri ti-aduc ravase -

E vremea, Poetule, sa-ti zvarli pana,
Inima de-o inima sa ti-o apropii,
Buzele de-alte buze sa le-alipesti.

Acolo, unde cugetul...

acolo, unde cugetul nu se-nspaiméanta
si unde fruntea se Tnalta in tarie;
acolo, unde liber esti de a cunoaste
acolo, unde lumea n-a fost parcelata
intre Tngusti pereti domestici

acolo, unde cuvintele au izvoréat

din adancimea adevarului adevarat
acolo, unde truda fara oboseala
intinde brate spre desavarsire

acolo, unde limpedele rau al ratiunii
nu-si pierde firul prin desertul singuratic
al obiceiurilor moarte

acolo, unde spiritul calauzit de tine
se-avanta-n largul meu largindu-se
prin fapta si gandire

n acest rai al Libertétii, Tata,

fa-mi patria sa se trezeasca!

Céand eatrecu pe langa mine...

Cand ea trecu pe langad mine cu pasi repezi
m-atinse cu poala rochiei, usoara
din nestiuta insula a unei inimi
razbi un suflu cald de primavara
o falfaire si-atingere de-aripa

ma netezi si disparu-ntr-o clipa
ca o petala frageda de floare
ce-0 rupe si-o involbura o boare.
cazu pe inima-mi ca un suspin

al soldului in fosnet lin

si ca 0 soapta moale

a inimii sale.

Daca doresti aceasta, fie!

Daca doresti aceasta, fie

mi-oi ntrerupe céntecul.

daca Tti face inima sa bata

mi-oi ascunde ochii de fata ta.

daca deodata-n umblet te impiedic
pasi-voi mai alaturi, pe-alta cale.

daca te stanjenesc la impletirea florilor
voi da ocol gradinii tale.

daca-ti fac apa jucausa si sélbatica

n-0 sa-mi mai apropii barca de malul tau.

=
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Cornel Simion GALBEN

0 trilogie a lecturii
(Lecuri aleatorii)

Pornite spre lume Tn 2014, primele Semne de carte
ale impatimitei cititoare Rodica Lazarescu s-au dublat un
an mai tarziu si ceea ce parea la inceput doar o carte de
cronici, a devenit iata, cu volumul aparut la Editura Corgal
Press (Bacau, 2017), o veritabila trilogie a lecturii aplicate
si, prin aceasta, un posibil segment al unei viitoare istorii
a literaturii contemporane.

Aparute initial, aidoma tomurilor precedente, in
paginile unor publicatii culturale (Actualitatea literara,
Antares, Arges, Ateneu, Cronica veche, Curtea de la
Arges, Miscarea literard, 13 Plus, Pro Saeculum, Scriptor,
Vatra veche), consemnarile de lectura ale profesoarei
bucurestene pastreaza tonul vioi si dezinvolt al celorlalte,
l&sand si de aceasta data portite catre cititor, acrosat cu
formule nu neaparat magice, dar care il pun in miscare:
,Cititorului 7i este lasata libertatea optiuniil“, ,cititorul
descopera nu numai drumul catre Sabina, ci si drumul
catre aceasta carte, ,cititorul are cateva motive temeinice
de uimire si de incantare®, ,cititorul este lasat sa infrunte
ambiguitatea dintre semnificatia magica si cea profana,
sa penduleze intre real si fabulos®, etc.

Pornind de aici, preluand asertiunea ce vizeaza lungul
,monolog adresat‘, cum catalogheaza romanul confesiv
semnat de Nicolae I. Nicolae, recenzenta are nevoie la
randul ei de un cititor ,avizat, capabil s& guste fineturile
sale din acest regal cultural” pe care ni-l propune, cu atat
mai mult cu cat ea insasi simte la un moment dat ca,
pentru usurarea lecturii socante a cartii Elisabetei
Lasconi, bunaoara, e imperios necesar sa dea ,cuvantul
autoarei spre a-si justifica/sustine demersul®.

Din fericire pentru el, experimentatul critic literar care
este a stiut sa le descélceasca pe toate, asa incat ofertele
de mai sus au mai mult rolul unei captatio benevolentiae,
decat unul care sa sperie, desi asociatiile livresti si
paralelele nu lipsesc, iar unele sunt chiar incitante, ca in
cazul autorului Balciului de argint (In diagonala
Teleormanului, Marin Preda capata, cu fiecare noua carte
semnatd de Stefan Mitroi, o contrapondere binevenita.)
sau al romancierului Mihail Diaconescu (Si tot ca la
Sadoveanu, gasim aici acele interludii, cand omul tace gi
in pagina isi face loc poezia naturii eterne.).

Cum vom observa, ,munca migaloasa de arheologie
literara“ face nu numai Dumitru lon Dinca, pornit pe
urmele personajelor morometiene la Caldaresti, judetul
Buzau, ci si Rodica Lazarescu, care are nu numai vocatie,
ci si instrumentele adecvate pentru a intra atat in miezul
cartilor comentate, unele ,greu de incadrat intr-o anume
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specie“, cat si in universul ce strabate dincolo de
actiunea personajelor.

Asemenea lui lon Brad, cel ce ,jongleaza dezinvolt
cu documentele, pe care le trateazd ca pe niste
personaje“, incisiva comentatoare descoase intelesu-
rile cartilor parcurse precum un ,regizor inspirat, le
cheama la rampa, le stabileste ordinea intrarii n
scena, le pune sa-si declame rolul, le sustine partitura
cu propriile amintiri, le retrage in culise pentru a le
readuce mai tarziu in lumina reflectoarelor, astfel
incat documentele sunt vii, traiesc, respira, iar cartea
in intregul ei se dovedeste un adevarat spectacol al
lumii prin care a trecut".

Un spectacol in care cititorul 7i descopera, rand pe
rand, pe ,iscoditorul“ lon Andreitd, reporterul a carui
sprincipala caracteristica este curiozitatea®, admirator
al lui Fanus Neagu si scormonitor prin arhive in
cautarea identitatilor satesti, dar si cautator de semne
ale romanitatii in orasele europene; Nicolae Dan
Fruntelata, autorul unui ,roman ce trebuia scris,
pentru a aduna intr-un alt ceaslov povestile care nu
mai dorm noaptea“; Stefan Mitroi, cu jocurile sale de
nenoroc, o constructie ,oximoronica, sub semnul
mortii“ si totodata o ,elegie Tn fata trecerii inexorabile
a timpului“; Nicolae I. Nicolae, cu cartea lui ce
,musteste de «asociatii livresti»“ si ne reaminteste de
vremurile cand ,se faceau cozi la chioscurile de ziare
pentru a prinde o revista literara“; Elisabela Lasconi,
.fegina paralelelor, cu extraordirara ei ,arie a
lecturilor®, cu nemaipomenita ,capacitate detectivis-
tica“ si cu scrisul ei ,inteligent si sclipitor®, ce in mod
normal ar trebui sa ,contamineze de patima lecturii*
cititorii; Nicolae Cabel, ,iscoditorul intru frumos® si
»print al mintii cinematografice roméanesti“, cum il

(continuare in pag. 55)
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numea D.l. Suchianu; Ovidiu Dunareanu, ,povestarul®
Ostrovului, la care remarca ,,0 adevarata enciclopedie a
civilizatiei dunarene®, dar si descrierile de natura si, mai
ales, bogatia lexicala, ce ,uimeste si incanta“; Andrei
Moldovan, cu efemeridele de viata lunga ce-l vizeaza pe
Rebreanu si evocarile unor personalitati de la Blaga la
Jean-Louis Courriol; Lorenta Popescu, autoarea unui
.excelent si necesar studiu lingvistic* dedicat modei
feminine in vocabularul roméanesc la sfarsitul secolului al
XIX-lea; lon Brad, cel ce ne introduce prin poeziile sale
in Grecia spirituala si ,ne calatoreste prin Elada lui%
Angela Martin, cea ce ,nu numai ca stie sa iscodeasca,
sa provoace confesiunea, ci si sa asculte® cele 17
personaje ,in cautarea unui interlocutor®, de la Irinel
Popescu la Serge Fauchereau si lon Holender; lleana
Malancioiu, care scrie asa cum vorbeste si intelege cel
mai bine ce inseamna ,truda asupra unui vers®, insa si
cum a reusit sd ramana de-a lungul anilor ea insasi;
Vartan Arachelian, cel ce tese ,0 canava pe care se va
broda istoria regelui romantic“ si ne daruie o poveste
despre ,gloria mundi si despre céat de trecatoare este
ea“; Diana Dobrita Bilea si scrierea ei ce ,curge alert,
intriga nu treneaza, autoarea isi plimba personajele si
cititorii prin diverse medii bucurestene [...], punandu-si
protagonista in situatii extreme®; Viorel Savin, cu roma-
nul sau aparte ,Cinesunta - fata cu trecutul amputat’;
Teofil Rachiteanu, imparat al Singuratatii si poet al unui
.paradis in destramare®; subsemnatul, cu ,un jurnal cu
multiple paliere*; Dinu Sararu, cu ,harul sau de
povestitor si de portretist®, ce s-a pastrat si in ,romanul
unei mari dezamagiri“ cu titlul Ura din ochii vulpii; Mihail
Diaconescu, enciclopedistul octogenar si povestirile
sale moralizatoare de la Vulturesti; Dumitru lon Dinca si
a sa imposibila intoarcere in Poiana lui locan; Adrian
Tion - calatorul nostalgic si cartea lui ce ,nu e nici jurnal
de calatorie propriu-zis, nici ghid in sensul denotativ al
termenului®, dar care ilustreaza ,socurile turistului
roman®, umilit adesea, si adevarul ca ,A calatori fara griji
azi devine o cutezanta®; Liviu loan Stoiciu, cu jurnalul
sau tainuit pe vremea cand era ,vai de capul nostru®;
loan Sbéarna, aflat in ,vartejul schimbarilor* atat Tnainte,
cat si dupa evenimentele din decembrie 1989, diplomat
o vreme in Cipru; Constantin T. Ciubotaru, autorul unui
.emotionant gest de neuitare“ fatd de prietenul sau
Constantin  Blanaru; Séanziana Mureseanu, noua
Seherezada si cartea-obiect ce ne invita sa intram in
Cetatea Odidos, cu mentiunea cé fiecare personaj are
.cate o poarta prin care se intra in povestea lui“; Lina
Codreanu, cu romanul ,Chemarea apelor”, o scriere
.cand realista, cand fantastica, incarcata de poezie,
fnvaluitd intr-un halou sadovenian si totusi purtédnd
puternica ambrenta a originalitatii®.

Numele unora dintre ei se mai repetd de-a lungul
paginilor, intrucat in dorinta de a cunoaste pe céat se
poate exhaustiv opera celor care i-au incredintat rodul
trudei lor, Rodica Lazarescu nu s-a oprit doar la o carte
a acestora, de unde si diversitatea sumarului in privinta
genurilor mai mult sau mai putin literare, cum nu s-a
cantonat nici in zona Capitalei, unde vietuieste, ci a
acoperit practic intregul spatiu romanesc, inclusiv cand
a venit vorba de revistele carora le-a incredintat initial
semnele.

Captiva a cartilor, ea ne ofera si de aceasta data un

. $0202
Note de Lecturd &X?z)‘,

model original de receptare a noilor aparitii, ce ne
dovedeste din plin ca traieste in profunzime actul
lecturii si ca, ramanand in continuare ea Tnsasi, a
ridicat de fiecare data stacheta comentariului, asa ca
asteptam cu incredere inmultirea cu folos a semnelor,
urmarite cu interes nu doar de autori, ci si de cititorii

care i-au ramas fideli.

(urmare din pag. 49)

volumul mentionat este mai mult decat o simpla carte
memorialistica. Plind de emotie si eleganta, cartea va
ramane o lucrare care va vibra in constiinta cititorilor si
va invita la reflexie si aducere aminte, cel mai preg-
nant in mintile si inimile celor legati de locurile si vre-
murile memorate.

! Petre Rau - “Satul meu in toate dorurile mele”, Ed. InfoRapArt,
2022, p.3

2 Petre Rau — ,Neostoitele izvoare” (poezii dedicate satului meu),
Ed. InfoRapArt, 2021, p.15

% Petre Rau - “Nascut in Zodia Nicoresti’, monografie, editura
InfoRap-Art, 2017

4 Petre Rau - “Neostoitele izvoare” (poezii dedicate satului meu),

Ed. InfoRapArt, 2021, p.27

(urmare din pag. 52)

- Ce-avem noi aici? O conspiratie nedeconspirata,
o loja de parter sau v-ati adunat doar ca s&? Abe,
Gurita de Aur, treci la tambal si cat se bolboroseste
maliga sub ghizdul ceaunului, zi balada Iu’ zugravu
Istratescu.

(din volumul Zexe in curs de aparitie)
(continuare in pag. 92)
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LALELE

Sunt mai multe feluri

de a-ti zugravi amintirile,
unele trebuie duse

pana la capat,

altele vor mai naste

la randul lor, amintiri...

Degetele se intorc
pe clapele de pian,
o fereastra deschisa
de vant, niciodata
n-o sa fie preludiul
unei iubiri,

Sunt mai multe feluri

n care se poate incepe
0 noua zi,

oamenii isi arunca,
dimineata, cestile sparte,
cuvintele nerostite,
oglinzile, nainte

de a se oglindi,

Tot ce se trezeste Tn zori,
are atingere de petale,
amintirile se ascund

n fotografii Tnvechite,
macii au culoarea
buzelor tale...

Oare n céte feluri

pot fi umbrele zugravite?
leri am vazut o femeie
care trecea printr-un vis
cu o rochie de petale

din lalele-nflorite...

MARUL

Nu stiu cine

a mai aruncat o sageata,
marul a mai fost

inca o data strapuns,
noapte de noapte,
reinviata,

linistea, peste umeri,

a curs,

Chiar si acum,
o pata de sange
ma strigd pe nume

Marin RADA

POEZSE

de la masa de scris,

nici nu mai stiu

de care mireasma
sufletul imi fusese atins,

Desculta in iarba,
tacerea asculta

0 pasare vine, intre spini,
sa ma vada,

zadarnic infloreste

un cantec pe gura,
inima, o frunza verde

pe sub zapada...

O pleoapa se zbate

la marginea noptii,

cade o lacrima

intre cer si pamant,

nu stiu cine

a mai aruncat o sageata,
marul din capatul lumii,
eu sunt!...

GANDURI SI FLORI

De o viata de om

duc in spate

povara unui cuvant,

de parca duc,

legata intr-o iluzie,
bucata mea de pamant...

Mai stii stalpii mei
de la poarta
sculptati cu o dalta
necunoscuta,

de un dulgher?

[-am auzit pravalindu-se,
plangeau flori salbatice
pe marginea drumului
cu petalele rasucite
dupa stropii de ploaie
din cer...

Mai trec si acum

cu capul plecat

in tarana...

Stalpii mei de la poarta
s-au facut fum,

poiana cu flori

sau ganduri,

sa le tii intr-o mana...

Florile, niciodata
nu pier!...

=



Constantin GEANTA
IZVORUL CARE URCA SPRE STELE

- Te las nepoate. Nicodim privea putin cam tulburat la
baiatul care isi acorda vioara.

- Bine, unchiule!

- O sa intéarzii putin, deoarece la intoarcerea de la targ
trec pe la fratele Vasile.

Chipul lui lon parea transfigurat. Abia terminase
treburile gospodaresti, cand aceiasi nestavilita pasiune fi
clocotea prin vine. Din strafunduri un puhoi i inunda
fiinta. Traia transpus in lumea inefabild a muzicii. Abia
percepuse ultimele cuvinte ale lui Nicodim, cand se
pregatea sa puna arcusul pe strune.

- loane, sa nu uiti, cand o sa vina Nicolae, sa-i dai
coasa din sopron si sa-i spui sa treaca mai pe seara!

Aceste cuvinte, venite parca de departe, i amintira lui
lon ca este prea devreme pentru a se cufunda in lumea
muzicii.

- Bine, unchiule, mergi fara grija, pentru ca voi face
intocmai cum spui dumneata!

Abia a iesit Nicodim, vraja muzicala care inundase
incaperea, s-a revarsat si in afara.

De, ce sa ii faci, acesta este lon, umbla cu capul in
nori, dar in rest este baiat bun! Eh, daca nu I-ar fi lovit
calul ald naravas atunci cand era mic, poate alta ar fi fost
soarta lui, rosti Nicodim si poarta se inchise dupa el.

Il

Totul parea nefiresc. In visul melodic acordurile
capatau nuante, iar sunetele se materializau in densi-
tatea unor culori acvatice. Plutea in spatii fara de contur,
iar notiunea timpului disparea. Totul se cufunda intr-o
fluiditate celesta. Sentimentele vechi capatau o alta nu-
anta, iar trecutul reinvia.

“Aceasta floare este un inger.” Romina prindea contur
in acest univers fabulos. ,,Pacat ca totul este altfel de
cum ne-am dori!”

Tncet, incet aceste figuri deveneau tot mai sterse. Din
acele vremuri numai un parfum discret se mai pastra intre
cutele amintirii. Spiralele albastre 1l purtau printre codrii
strabatuti de racoarea tnserarii. Un tumult ii involbura
amintirile, iar o briza verzuie i strabatea reveria.

11

Destinul isi urmeaza implacabilul mers. Undeva un
eveniment reprobabil a aprins o ura care mocnea de
multd vreme. Balaurul pasiunilor a fost desteptat de o
fapta abominabila, in care talharia s-a intalnit cu sora sa
cea buna - crima. Astfel, un individ de vreo 25 de ani a
fost gasit mort. S-a constatat ca fusese ucis si jefuit de
niste tigani, care de mult timp tulburau linistea comuni-
tatii.

Ura acumulata in timp, corelata cu faptele recente
s-a defulat, iar pAna mai ieri pasnicii cetateni au pornit
ca intr-un torent urias sa-i pedepseasca pe faptasi.

Un vuiet a cuprins comunitatea rromilor, iar dupa
aceea uraganul s-a dezlantuit. Au fost molestate per-
soane, au fost alungati toti cei care, avand pielea
tuciurie, aveau si sufletul la fel.

Nimic si nimeni nu a fost crutat. Femei, batrani si
copii au avut de suferit. Vinovat si nevinovat, au avut
aceiasi soarta - linsajul.

Dupa un timp, cand iuresul parea cé se mai poto-
lise, cativa din grupul ,,justitiarilor” se apropiara de
casa lui Nicodim.

- la te uita, a mai ramas o cocioaba in picioare!

- Nu vezi ca am iesit din tiganie, zise altul?!

- Sa nu facem, fratilor, vreo greseala! adauga altul.

- Ce greseala? Trebuie sa starpim toate lighioane-
le!

- Fratilor, Dumnezeu este sus, iar daca vom gresi,
ne va costa foarte scump...

- Dar mai lasati dracului vorballLa treaba!

O melodie rasuna imbietor.

- Aceasta este o cantare de inima albastra.

- Fratilor, eu zic sa nu ne pripim.

Tnsa o lovitura, urmata de o imbranciturd, adusera
la tdcere pe ponderator. Dupa aceea, si cei trei care
erau de partea mpaciuitorului, I-au urmat pe sef,
méanati de instinctul de turma.

v

- Bine te-am gasit, frate Vasile!

- Bine ai venit, frate Nicodim. Dar i-a loc sa bem o
tuica si s& mai depanam amintiri!

- Nu pot sa stau prea mult, deoarece i-am promis
lui lon ca ma voi intoarce cat pot de repede.

- Apoi, bietul lon de mic a avut necazuri. Mama sa
Eufrosina a murit la nastere, iar fratele nostru Nicolae
a pierit pe front. Mare noroc a avut cu tine.

- Mare noroc am avut si eu cu el. Rdmas vaduv de
tanar, lon mi-a alinat sufletul.

- Apoi, bietul de el a ramas cu urme de la boala
care avut-o dupa accidentul din copilarie.

- Asa este. Abia fsi taraste piciorul stang.

- Dar parca aveati o vecina, pe Romina.

- Da, era fata lui Lae Chiorul.

- Lae, cel care canta duminica la hore ?

- Da. EllI-a invatat si pe lon sa cante la vioara care
0 avea de la tatal sau, Nicolae.

- Nicolae era un dascal renumit.

- Doar el din familia noastra a avut mai multa scoa-
1a.

- S-a trudit o groaza de ani cu invatatura.

- Dar pe langa scoala de pedagogie a urmat si
cativa ani de conservator. Apoi...

- Cunoscéand-o pe Eufrosina, a parasit conserva-
torul si a fost Tnvatator la noi in sat.

- Lui i-a mostenit lon chemarea spre muzica.

- lar Lae era tot timpul pe langa tine cat timp ai
avut potcovaria.

- Am scapat de ea dupa ce calul acela blestemat
I-a lovit pe lon si a zacut saracul un an prin spitale.
Apoi Lae a murit, iar Romina s-a dus in lume si nu am
mai auzit nimic de ea.

(continuare in pag. 58)
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(urmare din pag. 57)

- Din cate Tmi aduc aminte lon o iubea?

- A iubit-o mult pe aceasta tigancusa, iar ea se juca cu
sentimentele lui. Saracul lon a urmat si el vreo sase clase,
iar dupa accident a ramas acasa. Mult 1i mai place sa
citeasca! Mereu cand vin de la targ i aduc cate o gazeta
sau o carte. El o citeste duminica si apoi imi spune in
fiecare seara, pana sa adormim, cate ceva din ea.

- Acum e mare...

- Peste doua luni o s-a implineasca 20 de ani. Daca
soarta i-ar fi fost prielnica, acum s-ar fi pregatit sa mearga
in armata.

- Dar ai auzit ce s-a intamplat?

- Nu, ce s-a Intamplat?

- Pe langa satul vostru a fost omoréat si pradat un om
de niste tigani?

- Demult?

- Posibil, Tnsa eu am auzit la radioul vecinului cand am
fost sa-i duc coasa pe care i-am reparat-o acum vreo
doua ceasuri.

- Serios?!

- Si mai spuneau ca a sosit o trupa de jandarmi, deoa-
rece de aseara au inceput sa dea foc la casele tiganesti.

- Aoleu, eu cu lon locuim la marginea tiganiei.

- Casa noastra parinteasca se afla chiar langa tiganie.

- Eu trebuie sé plec! Vasile, un ghimpe ma inteapa in
inima.

- Nicodim, daca au venit jandarmii, trebuie sa se fi
potolit toata tevatura.

- Eu plec, curand se insereaza. Ne mai vedem.

- Desigur, luna viitoare cand faci tu 60 de ani iti aduc
0 coasa.

- Serios?

- Stiu cét ai nevoie de una.

- Cat ma costa?

- Nimic, ce Dumnezeu, nu suntem frati? lar tu m-ai
ajutat de cate ori am avut nevoie de ceva.

- Atunci si eu o sa pregatesc ceva bun de méancat, dar
si o felie de tuica. Acum te las.

\Y

Flacarile cresteau, dar lon nu le observa. Prin inter-
mediul cantului, intrase ntr-o zona in care totul capata un
alt sens.

“Visul ciocérliei este zborul, visul florii este mireasma!”

Totul parea nefiresc. Romina prinsese din nou contur.
Trufasa de mult timp il evita cramponandu-se de infirmi-
tatea lui. Ins& el o readucea in toate cantecele sale. As-
cultase cantece la radioul din sat sau la cate un targ,
atunci cand Nicodim il lua cu el. Calul lor se prapadise de
vreo doi ani. Neavand bani sa ia altul, Nicodim se ocupa
cu dulgheria si cu munca pamantului. lon abia tarandu-si
piciorul drept raménea sa se ocupe de treburile gospo-
daresti.

Sustras realului, traia in lumea imaginatiei. Repro-
ducea cantece pe care le auzise la radio, la targ sau pe
care le canta mai demult Lae Chiorul. De multe ori chiar
improviza anumite melodii. Compusese si cateva texte.
Astfel, acum interpreta o melodie proprie. Avea o voce
armonioasa si calda:

Tu esti un fluture stingher

Care s-a asezat pe-un colt de cer.

Ca sa te prind ar trebui si eu sa zbor,

57

Dar... vai al meu picior
Ma tine aici inlantuit
Printre dureri de negrait.

In schimb, s& zbori mai sus mereu
Aceea care-n gandul meu

Esti ca o stea de catifea

lubirea mea.

Eu te visez in nopti tarzii,

Dar nu mai vii in zori de zi.
Zboara spre cer tu, porumbel,
Sa te privesc de-aici stingher...

- la’ ascultati, ma, le arde de cantat, ai dracului
de cioroi!

- Dar stii ca nu e rau deloc ?

- Ce ai, ma, si pe tine te-a fermecat dracul?

- “O cioara si o vioara” sau ,,natiune si pasiune”...

- la’ mai lasati trancaneala si la treaba! Ce dracu,
acum vine noapteal!

Vi

Nicodim privea stupefiat la casa care se mistuia
in flacari. Nicolae, apropiind-se incet, I-a batut pe
umar.

- Te-ai Intors demult?

- Dar ce s-a intamplat?

- O rafuiala cu cei care ieri...

- Da, da... parca mi-a spus ceva Vasile. Dar cu
lon ce s-o fi intdmplat? O, nu, nu se poate... a zis
Nicodim cu o voce tremuranda si s-a prabusit la
pamant.

Anii au trecut, iar de Nicodim nu s-a mai auzit
nimic. Dupa Tngroparea ramasitelor lui lon, a plecat
si dus a fost. In schimb, cei care trec pe langa ruinele
casei lui Nicodim, spun ca in Noaptea de Sanziene
se aude o melodie nefireasca in acel loc.

Acestea le povestea un batran intr-una din zilele
de sarbatoare nepotilor care venisera in vizita pe la
el. lar dupa ce si-a sters lacrimile, a continuat:

- Poate ca sufletul lui lon se Tntoarce cateodata
dintre stele pentru a revedea locul unde s-a nascut,
iar de aici, ca o unda, revarsa melodii prin raul amin-
tirilor.

CAVALERUL BUNEI SPERANTE

|

De multe ori privesc prin ocheanul amintirilor. Din
trecut Tmi apar imagini ale unor personaje demult
apuse. Astfel, in secolul..., din mileniul..., a trait un
om. Era un om bun, evlavios, cu frica de Dumnezeu
si dragoste fatd de semeni. Acesta a ramas in
amintirea celor multi cu denumirea de Cavalerul
Bunei Sperante.

Castelul sau se afla pe o stanca abrupta, iar
pentru a ajunge la el trebuia sa treci pe un pod care
se intindea peste o prapastie. Acest pod mobil facea
legatura intre acel loc solitar si lumea din jur.

Cavalerul, care traia izolat de ceilalti, umblase
mult prin lume si participase la multe batalii. Dupa
ce se saturase sa colinde prin tari straine, intr-un

tarziu se hotari sa se reintoarca pe meleagurile
(continuare in pag. 59)
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(urmare din pag. 58)

natale, unde avea un castel pe care |-a mostenit de la
unchiul sau .

Era viteaz, generos si ajuta pe oricine ii cerea sprijinul.
Astfel a ramas in memoria colectiva acest individ inalt,
bine facut si care era foarte iubit pe mosia sa si nu numai.
Cum in vremuri de restriste cei napastuiti au nevoie de
ajutor, foarte multi isi doreau sa apara un salvator.

Nu se stiau prea multe despre el. Numele i s-a pierdut
in negura timpului, in schimb, a ramas in memoria tuturor
cu denumirea de Cavalerul Bunei Sperante. Legenda
care il invaluia i-a facut pe multi sa creada ca este un duh
ratacitor prin veacuri care isi cauta linistea eterna.

Il

Dintre multele faptele de vitejie, care au ramas in con-
stiinta posteritatii, amintim numai cateva.

Astfel, prin acele locuri bantuia un balaur, care omora
oameni si animale. Oi, capre, vaci sau oameni care tre-
ceau pe langa padurea unde se afla dihania, erau
devorati. De multe ori au incercat satenii de langa padure
s-0 prinda si s-o ucida, dar nu au reusit. Cei care se
aventurau in padure Tn noptile cu luna plin&, ziceau ca
acest balaur, care este infiorator, scoate flacari pe gura
si ca nimeni nu-i poate sta n cale.

Au pierit foarte multi oameni si animale. Dihania iesea
si ataca gospodariile oamenilor la inceput noaptea, iar
mai apoi si in plina zi. Era foarte rapid, iar in urma lui
ramaneau urme din cadavrele devorate.

Intr-o zi acei sateni au aflat de la un peregrin de acest
cavaler care se afla cam la o distanta de doua zile de
mers calare. Tot de la acel peregrin, au aflat ca la castelul
sau nu se putea ajunge, iar daca doreau sa fii lase un
mesaj trebuia sa o faca prin legarea acestuia de o piatra
care era aruncata printr-o catapulta la castel.

Ajungand la preotul satului din zona in care se afla
castelul cavalerului, un grup de oameni din zona in care
se afla balaurul, i-au cerut acestuia sa scrie un mesaj
catre cavaler, iar acesta a fost catapultat.

Timpul trecea, dar nu se ivea niciun raspuns de la
cavaler. Cand nimeni nu se mai astepta, intr-o zi apare
un cavaler imbracat in zale, cu o lance impunatoare, pe
un cal alb, insotit de un scutier.

- Unde este starostele acestui sat? se adresael unui
barbat intre doua varste.

Acesta isi scoate caciula, face o plecaciune, apoi
intreaba:

- Sa imi fie cu iertare, marite ostean, cine il cauta?

- Sunt cavalerul pe care l-ati chemat sa rapuna bala-
urul.

- Marite ostean, eu sunt fiul sau cel mare, si va voi
conduce spre casa sa!

Condus la batranul care se apropia de 80 de ani, a
fost primit in casa sa, ospatat impreuna cu scutierul sau.
Caiii celor doi au fost ingrijiti de doi nepoti ai starostelui.
Dupa ce a discutat cu el, seara au fost convocati toti
fruntasii obstii.

- Uite cum stau lucrurile, zise cavalerul, am nevoie de
vreo zece barbati viteji pentru a omorf acel balaur!

Zis si facut. Impreuna cu zece tarani in putere au con-
struit o capcana Tn care au pus tepuse infipte in pamant
si pe care au acoperit-o cu o rogojind peste care au
presarat un strat de frunze. imprejurul acestei gropi erau
niste pomi taiati care se prabuseau la prima atingere.

- Acum ne trebuie o oaie care va fi momeala. Intru-
cat deseara este luna plina, se pare ca jivina va ataca.

Au adus o oaie care era legata pe rogojina de
pomii care abia se mai tineau in picioare.

Intr-adevar, in seara aceea a aparut dihania. A ca-
zut in capcana, iar tepusele i-au sfartecat abdomenul,
copacii au cazut peste ea, iar gatul i s-a prins in lat.
Gemea de se auzea de la cateva poste departare.
Cavalerul i-a retezat capul si astfel au scapat acei
oameni de belea.

I

Altadata, intr-un alt sat, pradau hotii. Fruntasii satu-
lui au delegat un reprezentant care a ajuns la domeniul
cavalerului. Dupa ce a fost instiintat, acesta aparut in
armura, calare pe un cal alb in spume, cu lancea,
palosul si scutul. Era insotit de doi scutieri. impreuna
cu oamenii locului a pregatit o capcana in care au fost
prinsi hotii in frunte cu capetenia lor Miu.

Astfel, acei oameni, sfatuiti de cavaler, au raspan-
dit vestea ca in noaptea de Sanziene, pe la Puntea
Dracului, va trece prin sat o carutd a unui negustor
bogat, care se afla in drum spre granita.

Au pus mana de la mana si au stréns bani si lucruri
de pret. Cavalerul i-a ajutat si el cu mai multe pungi cu
galbeni. La data anuntatd o trasura trecea prin sat.
Cand alfa la Puntea Dracului, hotii in frunte cu seful lor
Miu au atacat trasura, dar mare le-a fost mirarea cand
au fost inconjurati de vreo douazeci de oameni in
frunte cu Cavalerul Bunei Sperante.

Au fost prinsi, iar dupa judecata obstii, au fost tri-
misi la judecata stapanirii. Batuti la talpi cu nuielele si
spanzurati cu capul in jos deasupra unor focuri in care
se afla ardei iute, talharii si-au marturisit faptele. Au
fost trimisi la ocna pentru multi ani. Lui Miu, capetenia
lor, i s-a taiat mana dreapta si a fost insemnat cu fierul
rosu in frunte. A fost eliberat si Idsat in viata, pentru a
fi pilda si pentru altii. Dar nu peste mult timp a fost gasit
mort la o rascruce de drum.

v

Altéddata un sat era pradat de cativa soldati rataciti
in timpul retragerii unei armate turcesti. Si acei locu-
itori au apelat la Cavalerul Benei Sperante, acesta,
atragandu-i in cursa pe acei mercenari. Li s-a taiat
capul si au fost aruncati intr-o prapastie de pe un
munte. Atunci Cavalerul ar fi rostit:

- Astfel vor pati toti pradatorii si hotii!

Curénd s-a dus vestea disparitiei mai multor sol-
dati. Fiind Tnvinsi de ostile lesesti si urmariti de oamenii
lui Voda, ostile turcesti se retrageau in debandada
peste Dunare.

Multé vreme a dainuit amintirea Cavalerului Bunei
Sperante. Acesta era bun si milostiv. Atunci cand i-a
scapat de hotii lui Miu, oamenilor din acel sat le-a lasat
mai multe pungi cu galbeni, la fel cum a lasat si oame-
nilor din satul pradat de ostenii turci. Nu primea nicio-
data recompensa pentru faptele sale. Daca auzea de
oameni aflati la necaz, le sarea imediat in ajutor. Asa
s-a Intdmplat cu oamenii dintr-un sat care a fost inun-
dat. La céateva zile de la dezastru, in acel sat au sosit
oameni din partea acelui cavaler, care au impartit in
numele lui mai multe pungi cu galbeni.

Ajunsese un personaj care era iubit, respectat si
(continuare in pag. 66)
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Nicolae CREPCIA

in ibricul amintirii

berzele se pregatesc de plecare

si eu n-am baut cafea la Ada-Kaleh

se rotesc se rotesc tot mai sus pe cer

gol ramane cuibul lor pe acoperisul poeziei
in el se va aseza dorul

ca o pasare tamaduitoare

n ibricul amintirii arama s-a coclit
s-a dus si cafegiul turc

cu tot cu cafeaua lui la nisip

cu tot cu insula

din Ada-Kaleh

din toatele ei

a mai ramas doar o poveste

pe care din cand in cand o spune Dunarea

un netimp fara poezie

poezia trece pe langa mine ca o straina
nici macar cu o privire nu ma fnvredniceste
si cat netimp am asteptat sa se intoarca

trece pe langa mine ca o necunoscuta
unduindu-si silueta provocatoare

si neincorsetata

dureros de seducatoare

imi pipai viciile

sunt la locul lor

totul pare Tn ordine

atunci de ce m-a parasit

stiu ca ea-i o mare devoratoare de suferinta
si de-aceea stiu ca se va intoarce la mine
candva

s&-mi culeaga lumina din rani

zidul care ne separa

in zidul care ne separa

ca pe doua ideologii

ca pe doua taceri

ar trebui sapata o fereastra
in care sa se aseze temeinic
lumina

sau si mai bine

pe zidul acesta inalt si inutil

ar trebui insirate

toate furnicile iertarii

sa-l demoleze definitiv

(cum Zidul Berlinului)

sa-|l faca drum de piatra

pe care sa ne preumblam

cu sentimentele puse in ordine

POEZSE

intre inserare si frig

iarba crescuse n jurul meu
inalta si deasa
si era neagra de verde

cuvintele ma priveau nedumerite
nu aveau nici cea mai vaga intentie
sa se organizeze

intr-un poem

ingramadite in Tndoieli behaiau

ca o turma de oi ratacita

voiam sa ma intorc in vis

dar visul era o corabie

in departare

din care se mai zarea doar catargul

am inceput sa ratacesc pe drumul
dintre Tnserare si frig

in noaptea cea lungéa a asteptarii

chipul tau nu se vedea

se zareau numai sanii tai

leganati de ritmul pasilor

sunand ca doua clopote de sarbatoare

chipul nu ti se vedea

dar drumul se intindea pana la mine
sub pasii tai

ca o iarba Tnalta sub vant

ca o mare sub pavilionul unei corabii

chipul tau era durere

si singura forma a iubirii

desi nu se vedea

el era de mult in mine

si lumina

in noaptea cea lunga a asteptarii

crestea sorbind técerea

era dimineata rourata de vara

o dimineata inca nedimineata

n care am auzit un cantec

un cantec nemaiauzit care iesea
din gusa unei pasari nevazute
numai cantecul se vedea iesind
ca un foc de artificii

din gusa pasarii nevazute
luminand ca o duminica

sau ca 0 mare iubire

va spun ca am ascultat un cantec
un cantec nemaiascultat

un cantec care lasa

urmele pasilor pe cer

de parca Dumnezeu era cantecul
care lasa pe cer urmele pasilor

un cantec nemaicantat

se nastea nicaieri si pretutindeni
el pe sine din sinesi

crestea sorbind tacerea

un cantec nemaicantat
niciodata altadata

=
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A Lucia PATRASCU

Virginia STANCIU - Fahule pentru copii,
Fabule pentru scolari, Lumea copiilor

Despre poeziile pentru copii putem spune ca ele sunt
creatii ce alcatuiesc o cununa de iubire oferita celor mici
din seninatatea unui suflet, care nici peste ani nu a uitat
farmecul unor versuri jucause, pe care bunica le citea la
gura sobei nepotilor uimiti si ascultatori foarte atenti. De
aceea, a putea sa scrii pentru copii este o bucurie. Un fel
de a intoarce darul primit si un fel de a zidi in inima celor
mici sentimente de iubire primita si niciodata risipita. Este
0 lume magica prin care nimeni nu se satura a calatori!
lar atunci cand poeziile sunt scurte, armonioase, iar vie-
tuitoarele se joaca la fel ca si copiii si, adesea, impreuna
cu acestia, farmecul este definitiv asigurat, motiv pentru
care astfel de versuri devin nemuritoare.

In aceast categorie intrd si fabulele pentru cei mici.
Daca studiem dictionarele aflam ca fabula este o scurta
povestire alegorica, ce apartine genului epic, de obicei in
versuri, in care autorul personifica animale, plante, feno-
mene ale naturii si lucruri pentru a satiriza anumite nara-
vuri, deprinderi, mentalitati sau greseli cu scopul de a le
indrepta. Ea are urmatoarea structura: povestirea pro-
priu-zisa (istorioara cu talc) si morala (invatatura), care
poate fi si un proverb si reprezinta specia genului epic in
versuri sau Tn proza, in care sunt povestite diferite Intam-
plari puse pe seama animalelor, a pasarilor, a plantelor
sau ale unor obiecte personificate. Acestea sunt imagi-
nate in situatii omenesti, iar faptele narate constituie o
alegorie.

Se mai poate specifica faptul ca aceste scrieri exista
in creatia literara si se intind n timp si in spatiu. Au pornit
din Grecia, ajungand la Roma, nu ocolesc India, Persia
si populeaza intreaga lume. Cine nu a auzit de ,Greierele
si furnica”, fabula grecului Esop, ,parintele fabulei”, de
,Lupul si mielul”, fabula creata de Jean de La Fontaine,
ori de creatiile rusului Ivan Andreevici Krilov (ex: ,Leul la
vanat”). Si, desigur, fabulistii romani: Gheorghe Asachi,
Alecu Donici, Grigore Alexandrescu, Vasile Cirlova,
George Ranetti, George Topérceanu Gheorghe Sion,
Tudor Arghezi si chiar lon Luca Caragiale...

n general, in aceste fabule, un autor reda situatii rea-
le, inspirate din viata oamenilor, situatii in care plaseaza
cateva animale, ce au un comportament identic cu cel
uman. Tn general, aceste fabule sunt poezii cu un carac-
ter moralizator, usor ironice sau chiar satirice. Dar nicio-
data, sarcastice. Mai sunt fabule inspirate direct din viata
necuvantatoarelor, ce pot avea ele insele un compor-
tament corect, exemplar, constituindu-se in adevarate
pilde pentru cei mici. Si acestea au un caracter educa-
tional, devenind adevarate modele.

Un nume brailean doreste sa intre neasteptat in
lumea cartilor pentru cei mici, prin intermediul fabulei si
al poeziei dedicate lor. Este vorba despre inginerul agro-

nom Virginia Stanciu, o septuagenara, mama a pa-
tru copii, bunica a cinci nepoti si strabunica, care, la o
varsta respectabild, dupa ce, ca inginer agronom, a
supravegheat ani si ani crestera culturilor si a pro-
priilor copii, a descoperit c4 mai are ceva de facut, si
anume, o forma de educare a celor mici, prin condeiul
sau harnic. Si, de aproximativ doi ani, a inceput sa
creeze si sa publice poezii pentru copii. Astfel au luat
nastere doua carti cu poezii pentru cei mici, intitulate:
,Gradinita noastra — Poezii” - 2022 si ,Lumea copii-
lor” - 2023 si trei carti cu fabule: ,Fabule pentru co-
pii” - 2022, ,Fabule pentru scolari” - 2022, ,Fabule
- volumul I” - 2023, toate publicate la editura ,Larisa”
din Campulung. Este n tipografie ,Fabule”- volumul II
si sunt in lucru materiale pentru cel de al lll-lea volum.
Toate aceste carti sunt niste filade, cu un numar mic
de pagini si de titluri, (intre 12 si 25 de titluri, fiecare),
unele reprezentand poezii pentru copii, celelalte cu-
prinzand fabule. Aceste carti au marimi diferite, asa
cum a considerat autoarea sa le asorteze cu numarul
de poezii si cu varsta copiilor. Cartile au un aspect
foarte Tngrijit, sunt frumos finisate, placute pentru gus-
tul celor mici. Marea atractie a acestora este grafica
semnata de Andreea Nedelcu, care cu mult discer-
namant jongleaza intre talentul propriu si imagini de
pe internet, impletind totul Tntr-o armonie si expresivi-
tate cromatica speciala, ce da viata fiecarei pagini,
crescand astfel valoarea cartilor. lar versurile fiecarei
carti se adreseaza esalonat copiilor de diferite varste,
incepand cu prima varsta de intelegere a cuvantului
dintr-o carte.

Virginia Stanciu a pornit a scrie intr-o joaca, asa
cum o bunicad isi alintd nepotii in leaganul unor
cantecele simple si adormitoare. Apoi a inteles ca
acest mod poate deveni un mijloc de educatie. Si,
asezand intamplarile zilnice langd gandurile sale, a
imaginat povestiri pline de farmec, de ludic, scrise n

versuri zburdalnice, autoarea dorind ca fiecare copil
(continuare in pag. 62)
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(urmare din pag. 61)

sa afle cate ceva despre animalutele pe care le intalnes-
te, dar mai ales despre naravurile, defectele, rautatile,
ce pot fi intélnite Tn jur, la semenii nostri, exemple ce pot
si trebuie ocolite. Asa cum precizeaza Cristina Mincu in
prezentarea uneia dintre cartile cu fabule: ,Fiecare din-
tre acestea are cate o morala pe intelesul copiiilor, ofe-
rind mici doze de intelepciune care sé-i ghideze pe dru-
mul devenirii lor Tn oameni mari.”

m S —

Virginia Stanciu, o persoana, care nu are antece-
dente de creatie literard, a pasit in lumea celor mici cu
acest debut intarziat la varsta de peste 70 de ani, prin
jocul vesel al cuvintelor si a gasit, astfel, modalitatea de
a fi In rdndul acelora care vor sa faca educatie prin
scrierile lor. Este o stare placuta, cu o responsabilitate
majora, deoarece a scrie pentru copii Tnseamna mult
mai mult decét a insira ,cuvinte goale ce din coada au
sa sune”, cum spunea marele poet Mihai Eminescu.
Fara a fi cadru didactic, fara a avea pregatire speciala
in acest domeniu, autoarea intra cu nonsalanta Tn
literatura pentru copii, o literatura cu pretentii. Deoarece
a te juca, a glumi si a scrie pentru copii este un lucru
foarte serios. Intotdeauna trebuie sa iei in considerare
dezvoltarea lor afectiva, intelectuala si caracteriala. Pe
langa temele serioase si educative abordate, este
necesar ca totul sa fie scris corect din punct de vedere
gramatical, ortografic si ortoepic, folosind cuvinte expre-
sive si totusi simple, fara imprecatii ce pot polua zestrea
lingvistica pe care un copil o agoniseste in timp. Este
ceea ce autoarea se straduieste sa realizeze. lar daca
cititorii vor mai intaIni unele scapari in paginile acestor
carti, acestea Tsi au explicatia in faptul ca autoarea a
trait o stare exaltata de inceput literar, surprinsa fiind ea
insasi de posibilitatile acestui mestesug, dar uitédnd, pro-
babil, ca se adreseaza celor mici, care absorb ca un
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burete ceea ce li se serveste. Astfel ca rimele sunt
uneori despletite, vocativului i lipseste trena virgu-
lelor, iar dativul primeste forma cea mai putin literara
posibild. Putem da cateva exemple: rima -,A piuit si-
a aparut/ Un pui din oul la clocit” — A piuit si s-a ivit
/ Un pui din oul cel clocit, ori A aparut si-a piuit / Un pui
din oul cel clocit (Puisorul); modul vocativ - ,Gradinita
te iubim... ” - Gradinita, te iubim...(Gré&dinita); modul
dativ -, Si-i spunelaurs...” - Si-i spune ursului... (Vul-
pea hoata si sireatd). (Dativul nu accepta decit trei pre-
pozitii: multumitd, gratie si datoritd. Nu mai accentuam
si cacofonia ,,...si sireatd”!). dar nici nu puteam trece
peste ele, ca si cum nu le-am observat. Insa, puteam
accepta ideea ca de vina este calculatorul, care mai
face mici jonglerii de scriere. Sau puteam cita ideea
criticului literar brailean Dumitru Anghel, atunci cand
facea referire asupra scrierilor unui poet: ,Asa a ales
el sé se exprime...” in acel moment. De fapt, sunt situ-
atii lingvistice ce nu ar fi existat daca Virginia Stanciu
ar fi apelat la un lector de carte, care i-ar fi semnalat
aceste cateva inadvertente, explicandu-i ca pentru co-
pii se scrie in modul de exprimare cel mai simplu, insa
niciodata incorect. Accentuam acest fapt, deoarece
fiecare condeier incepator am trecut prin aceste furci
caudine, am inteles, am invatat si ne-am corectat.
Subliniam faptul ca fabula, ca si creatie literara,
respecta anumite reguli. Are personaje, actiune nara-
tiva, Tncadrare spatiala, temporald, are o morala si
fiecare autor de fabule zugraveste lumea reala pe care
o cunoaste. Tot astfel Virginia Stanciu, in fabulele sa-
le, pe langa partea narativa, in care povesteste o anu-
mité situatie, adauga cea de a doua parte, morala,
scurtd, educativa si plind de invataminte, exprimata
clar si concis. Numai atunci cand actiunea din fabula
este foarte convingatoare, morala se subintelege si
poate lipsi. Orice fabula are rolul de a face un cititor
mare sau mic s& mediteze asupra notiunii de dreptate

si sa realizeze situatia comparativ antitetica a celor
(continuare in pag. 63)
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(urmare din pag. 62)

doua parti, in care intotdeauna partea care abuzeaza de
puterea sa Tsi primeste lectia corectiva, ca o pedeapsa
binevenita, ce intentioneaza sa aseze lucrurile in firescul
lor.

Prin caracterul lor satiric si moralizator, personificarile
pe care autoarea acestor fabule le foloseste devin
convingatoare si cititorul recunoaste cu usurinta tipolo-
giile aduse n prim plan, precum si caracterele lor. Astfel
soricelul lacom, imprudent, intrd in stupul albinelor, sa
fure mancare, insa acestea il pedepsec pe intrus, inte-
pandu-l, si-l invelesc in ceara pentru a-l neutraliza
definitiv.

Animalele, pasarile, plantele (obiectele, chiar!), ca
personaje ale fabulei, reprezinta fiecare o anumita tra-
satura de caracter (iepurele se teme, vulpea este sireata,
lupul este lacom). insd, mereu, ceva in desfisurarea
actiunii intervine si corecteaza aceste trasaturi negative
(iepurele devine curajos, vulpea se pacaleste pe ea
insasi, iar lupul invata simtul masurii). De aceea, prin
creatia sa, autoarea se straduieste sa repare aceaste
defecte, inchipuind o fictiune inspirata din realitate, in
care totul se poate schimba. Scrierea autoarei foloseste
alegoria, in care presara multe dialoguri, repetitii, multe
onomatopee, pentru a realiza nuanta comica si pentru a
da o anumita vioiciune si naturalete intregii actiuni, spre
a bucura cititorii.

Este adevarat ca exista si fabula scrisa pentru oame-
nii mari, Tn care starile conflictuale au loc pentru a reliefa
lucruri reprobabile deja cunoscute, creatia avand un ca-
racter umoristic, de cele mai multe ori. Ea se deosebeste
de fabula pentru cei mici, jucausa, ludica si intotdeauna
cu caracter educativ. Furata de noutatea creatiei, autoa-
rea acestor carti de fabule asaza in paginile lor cu adre-
sabilitate catre cei mici si anumite fabule pentru cei mari.
De exemplu, in fabula ,Struful si barza” lucrurile sunt
specifice oamenilor mari. Strutul, devenit bogat si potent
financiar, doreste ,O frumoasa soata-n batatura... ceva
gen top-model..." Alege o gratioasa barza, ii face daruri
consistente si o cere de sotie. Insa ea, mereu calatoare,
il refuza: ,Jarna ma duc in alta tara! / Cu mine nu te pot
lua, / Ca nici macar nu poti zbura! / Eu mi-am gasit un
cocor!/Cu el sigur o sa zbor!” Este o buna morala care
il invatd pe strut ca trebuie sa-si aleagé perechea
potrivita: ,N-o s& mai caute top-model, / O sa-si ia una
lafel caell”.

in general autoarea foloseste, si bine face, versuri
lejere, ce cheama in harjoana lor atentia si interesul celor
mici si exprima entuziasmul acestora la intalnirea cu
bucuriile pe care le traiesc: ,Gradinita te iubim, / Ca la
tine noi venim / Si nu vom uita deloc / Ce frumos e
acest loc!” (Gradinita din cartea Gradinita noastra). Sau:
,Natura toata a inviat/ Si barza-n cuib s-a asezat. /O,
primavara, bun venit! / Ne bucuram ca ai sosit!”
(Primavara, idem).

Reliefarea Tnsusirilor personajelor este esentiala in
fabula, Tntrucat autorul isi propune sa critice anumite
defecte omenesti intruchipate de acestea. Astfel, se rea-
lizeaza cea mai importanta trasatura a fabulei - caracterul
ei satiric si moralizator - deoarece scriitorii urmaresc ca,
printr-o atitudine critica, sa indrepte anumite trasaturi
negative de caracter, sa transmita unele invataminte, ce
curg ca semintele seméanate in pamant reavan, stiut fiind
ca ele vor aduce roadele educative.

- 90762
Note de Lectura mﬁ@)

Criticul Viorel Mortu-Coman spune ca: ,Pentru fabula
totul este veridic, nimic fictiune, exact ca in viata. Un
tip reusit de poezie este cea ludica, poezia jocului, o
poezie foarte bine disciplinata, cu cantabilitate si o
melodicitate remarcabile, cu un sunet pur al vocalelor
si consoanelor, cu o sintaxa foarte curata, lucru care
nu este la indeméana oricui.”

De aceea, este meritorie orice incercare de edu-
catie prin scris si avem convingerea ca Virginia Stan-
ciu nu se va opri aici, iar creatia sa va fi din ce in ce
mai armonioasa si mai bine intocmita, bucurand
sufletul celor mici.
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Cristian MLADIN

“Las spectacolul sa ma joace pe mine iar bucuria
mea este fara margini”

Interviu cu Izabela Cotescu, actor-papusar al trupei
Marionete a Teatrului Clasic “loan Slavici” Arad

Pentru unii oameni, copilaria e o stare de spirit. Se pot numi
binecuvantati. lar atunci cand pasiunea devine meserie, bucu-
ria creste exponential. Avem astazi alaturi de noi un invitat spe-
cial, in persoana Izabelei Cotescu, actor-papusar al Teatrului
Clasic “loan Slavici” Arad. Sa inchidem pret de o clipa zgomotul
mintii si sa ne intoarcem in lumea copilariei si a viselor:

Cristian Mladin: Timpul este un etalon predefinit at-
unci cand avem nevoie de validare sau organizare. Pen-
tru un artist-pdpugar se pare cé timpul s-a oprit la perioa-
da copilariei. Cum vezi aceasta proportie spatiu-timp ra-
portat la spectacolele de marionete?

Izabela Cotescu: Hai sa le luam pe rand. Timpul. Exis-
ta o teorie a timpului non-liniar in fizica cuantica. Aceasta
teorie, pentru mine, reprezinta realitatea dintotdeauna. in
momentul in care intru in scena, alunec intr-un timp care
curge diferit, legile sunt diferite, e o intreaga lume la care
am acces, cu o intensitate care difera de la un spectacol
la altul. Am experimentat acest fenomen dintotdeauna,
doar ca, la inceputul carierei mele, nu intelegeam ce se
intdmpla. Era foarte ciudat pentru mine saltul intr-un spa-
tiu-timp Tn care corpul meu face altceva, vocea mea suna
altfel, parca alte legi guverneazéa si ma misca pe mine ca
pe o marionetad. Dupa ce am invatat ce inseamna transa
meditatiei, a creatiei, a visului, am exersat acest salt si in
viata de zi cu zi.

Trec acum la organizare, pentru ca se leaga cumva.
In viata de zi cu zi, organizarea mea se face spontan, in
functie de nevoile si dorintele mele. Stiu sigur ca, vazut
din afara, pentru unii, pare ca merg haotic, sar de la o
activitate la alta, de la un subiect la altul, fara sa-l fi
epuizat/terminat pe primul. in ,haosul” acesta, eu am o
eficientd maxima, din punctul meu de vedere. in lumea
mea, eu ma joc dupa regulile mele si am o flexibilitate
maxima in raport cu mediul exterior. lar punctualitatea
mea ma surprinde si pe mine. Ajung unde am nevoie,
exact cand am nevoie.

In scend, organizarea vine din alta parte. Tot ce am
de facut, este sa ma relaxez si sa pastrez credinta ca acel
spectacol este cel mai bun in care am jucat vreodata. Las
spectacolul sa ma joace pe mine iar bucuria mea este
fara margini.

Am ajuns la validare. Aceasta nevoie interna a fost
prezentd pana la un moment dat. Apoi, cdnd am inteles
ca fiecare individ este unic, are propria lui lume interioara,
cu propriile reguli, validarea si-a pierdut sensul, pentru ca
nu avem acelasi sistem de referintd. Cum stiu cd am
facut bine ceva? Simt! Atat. Accept si respect opiniile
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radical diferite, ador conversatiile in acest sens, ador
sa descopar puncte de referinta diferite de ale mele.

As mai adauga aici ca am lucrat la recastigarea copi-
lariei si disponibilitatea jocului spontan in scena timp
de trei ani, primii trei ani ai mei pe scena de la “Matrio-
nete”. A mai durat 15-20 de ani sa introduc asta in via-
ta de zi cu zi. Acum lucrez zilnic asupra acestui as-
pect, constienta fiind ca doar asa ajung la congruenta
deplind, necesara pentru experimentarea vietii, com-
pleta si bogata pentru mine si cei ce isi doresc sa inte-
ractioneze cu mine, pe scena si in viata.

C.M.: Teatrul este una din cele mai vechi manifes-
tari artistice ale omului. Din antichitate, au ramas la fel
de actuale temele abordate de vechii greci, spre e-
xemplu. Orice artist care e credincios artei sale, tinde
spre originalitate. Si totusi, alte voci spun cé originali-
tatea este de fapt o utopie, ca tot ceea ce era de spus,
a fost spus deja. Cum te raportezi ca artist la acest
aspect?

I.C.: Originalitatea este intrinseca fiecarui individ
congruent cu sine, indiferent de subiectul abordat.
Cand ajung sa constientizez ce simt, ce gandesc, ce
vorbesc si ce fac, si toate astea sa fie aliniate, devin
unica, originala, indiferent ca sunt pe scena sau pe
strada. Este un proces continuu de recunoastere i
dezactivare a programelor automate dupa care func-
tionez. Astfel, ma redescopar in fiecare zi, in fiecare
situatie, in fiecare interactiune, in fiecare rol.

Unele interactiuni sunt intense si profund transfor-
matoare, altele sunt declansatoare de tipare compor-
tamentale, iar unele sunt pura bucurie. Deci, ideea ca
~tot ce era de spus a fost spus deja”, pentru mine este
o premisa falsa. Fiecare individ este unic si are poten-
tial infinit de exprimare. Cum alege fiecare sa se expri-
me, este decizia fiecaruia. Cine intra in rezonanta cu
ceea ce emit eu pe scena, sau in viata, are parte de
experienta mea, bucuria mea. Cine nu, are parte de o
experienta pe care eu nu 0 cunosc.

C.M.: Existé in viata unui artist perioade in care
creativitatea si pofta de viata pot alterna cu momente
de ,,secetd” artistica, de depresie sau de influenta
negativa din partea factorilor externi. Cum gestionezi
in plan artistic diferitele perioade ale vietii tale?

I.C.: Am doi factori care ma ,deraiaza”: epuizare fizi-
ca si epuizare mentala. Daca epuizarea mentala este

evidenta ,,de la o posta”, pentru toata lumea, cea
(continuare in pag. 65)
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fizica imi este mai putin usor sa o identific, pana in mo-
mentul in care corpul meu zice ,Stop!”.

In ambele cazuri, dorm. Sunt foarte atenta cu orele de
somn, dar cand ajung la epuizare fizica, corpul meu isi ia
fix cat are nevoie, indiferent de programul meu.

Nu am experimentat ,seceta” de care amintesti. in per-
manenta am in desfasurare mai multe proiecte simultane,
cand ma blochez la unul, sar la celalalt. Setea de expresie
a fiintei mele interne este permanenta, doar, cateodata,
pana gasesc mijloacele de infaptuire, dureaza o perioa-
da. Atunci Tmi potolesc ,setea” printr-o altd creatie unde
s-a copt modalitatea de exprimare.

C.M.: Dacé la actorii de dramd, actul artistic nu este
totdeauna despre echipd, existand ideea de one man
show sau monolog, Tn spectacolele de marionete, acest
lucru nu este intéinit. Cum apreciezi munca in echipa?
Consideri ca pune suficient de bine in valoare calitatile
artistice ale papusarului?

I.C.: Existd one-man show sau one puppet show si in
animatie. Presupune o imaginatie infinita, rabdare divina
si munca de “chinez batran”. Cat despre munca in echipa,
consider ca fiecare element/personaj din scena este
esential si egal in importantd cu personajele principale.
Aduce bogatie, iar ceea ce apreciez la astfel de roluri este
libertatea creatiei.

Daca personajele principale au o evolutie prestabilita,
personajele secundare sau elementele de decor, ce pot
deveni personaje ntr-un moment de inspiratie artistica,
ofera potential nelimitat de exprimare. intr-un fel, exact
aceste personaje ,secundare” evidentiaza cel mai accen-
tuat papusarul. Acolo iese la suprafata creatia, imagina-
tia, geniul.

C.M.: Tehnic vorbind, trupa Marionete apartine de Tea-
trul Clasic ,,loan Slavici” Arad. De curédnd a fost puséa in
scend o piesa ( ,,We go together”) cu actori-papusari si
actori de dramd. Cum interactioneazéa actorii de dramd cu
cei marionetigti in astfel de proiecte? Crezi c& actorii de
draméa ar putea juca intr-un spectacol de marionete, ca
experiment artistic?

I.C.: Am colaborat fantastic cu actorii de la drama. Am
explorat o zona necunoscuta pentru mine fnainte. Pot sa
spun ca disconfortul pe care l-am procesat, a fost
semnificativ. Si in tot procesul meu, colegii de la drama
veneau pe rand sa ma intrebe: Esti bine? Ce-i “baiul’? Te
descurci? Nu era nevoie sa le spun ca trec printr-un
stress ca la inceputurile carierei de papusar, era evident.
Am primit suport, incurajari, imbratisari exact in momen-
tele-cheie. Le sunt recunoscatoare tuturor celor implicati
in proiect, echipa extinsa implicand cabiniere, luministi,
sunetisti, regizor tehnic, fetele de la machiaj si coafura,
dar in primul rAdnd multumesc celui mai tréaznit om, cel
care a venit cu ideea ca eu sa fac parte din acest proiect,
.El Capo!”.

Céat despre jocul actorilor de la drama, in spectacolele
de animatie, acest lucru se intampla deja. Avem o colega
la drama care face un rol stralucit in ,Punguta cu doi
bani”. Tmi place asa de mult incat ma duc s& vad
spectacolul de cate ori imi permite timpul. Si stiu ca mai
sunt cativa colegi care isi doresc s& experimenteze
munca in teatrul de animatie. Admir dorinta lor de
crestere si imbogatire si anticipez cu nerabdare bucuria
colaborarii.

INTERVIU 35

C.M.: In teatru, indicatiile regizorale se pot plia sau
nu pe personalitatea actorului. Cat de multa strictete
existd la un spectacol de marionete din punct de
vedere artistic? Existd loc pentru improvizatie Si
spontaneitate intr-un spectacol de marionete sau
trebuiesc respectate indicatiile regizorale ad literam?

I.C.: Acest aspect este in totalitate decizia regizo-
rului. Sunt regizori care stiu exact cum va arata piesa,
din prima zi de repetitie, si isi conduc repetitiile
focusati pe viziunea lor. Tn cazul acesta, prefer rolurile
secundare, unde focusul lor este diluat, iar eu am
libertatea de exprimare proprie. Daca totusi am un rol
mai semnificativ, castig o experienta noud, o crestere
pe o latura neexploatata anterior. Oricum e win-win.

In majoritatea cazurilor se intampld un melanj al
creatiei si toti iesim din proiect cu un sentiment de
implinire. Si pentru ca actul artistic este creatie
spontana, nici o reprezentatie nu este identica cu
cealalta, cand vorbim de acelasi spectacol. in perma-
nentad sunt momente de improvizatie si spontaneitate,
fie ca e vorba de inspiratie, fie ca e vorba de nece-
sitate, cand se intdmpla vreun accident, se strica o
papusa sau se rupe un fir. Cred ca exact acest aspect
de improvizatie permanenta si spontaneitate aduce
spectatorii la teatru, s& vada aceeasi piesa de 10-15
ori. Vin sa vada ce se mai poate intdmpla in plus.

C.M.: Rolurile jucate de actorii-pdpusari sunt diferi-
te de cele jucate de actorii de dramd, Si totusi, actorul
este atat transmitdtor de mesaj cat si receptor al
bucuriei spectatorilor. El daruieste parte din trairile
sale, incarcéndu-se pozitiv in acelasi timp, prin feed-
back-ul spectatorilor sai. Cum trdiesti rolurile jucate si
cum te re-adaptezi vietii cotidiene, dupé un spectacol
bine jucat? Care sunt sursele tale de inspiratie
artistica?

I.C.: Starea de ,flow”, de transa sau conexiune, in
care sunt pe scena este definita prin intensitate,
bucurie, senzatie de usurintd a corpului, non-timp,
energie inepuizabila, filtrare a sunetelor. Cateodata
aud ce rosteste un copil din ultimul rand si nu aud ce
zice colegul meu pe scena, adica focus selectiv pe
obiectul meu de interes si salturi spontane intre
personaje diferite, caractere contrastante, situatii
imprevizibile.

Dezvoltarea acestui fel de a fi pe scena, aceasta
deschidere, receptivitate, se prelungeste in viata de
zi cu zi. Readaptarea de la scena la viatd este
inexistenta, doar dinamica scade. Pe scena, lucrurile
se intampla repede, un an trece in cinci minute.
Probabil de aceea sunt perceputa de unii oameni ca
extrem de rapida in luarea deciziilor in viata de zi cu
zi. De obicei sunt foarte flexibila si relaxata in situatii
de disconfort, ceea ce este un mare avanta,.

C.M.: In perioada post-comunists au apérut multe
proiecte private Tn domeniul teatrului de marionete.
Astfel, spectacolul calatoreste primul in fata copiilor,
la gradinite sau diferite evenimente publice. Micii
spectatori nu mai vin, astfel, intr-o institutie de arta, ci
arta vine in intdmpinarea lor. Crezi ca s-a gasit in
acest mod o nigéa, insuficient exploataté pdnéa atunci?

I.C.: Categoric da. E foarte importanta diversifica-

rea. Si, pentru ca am avut si eu parte de aceasta
(continuare in pag. 66)
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experienta a spectacolelor in gradinite, pot sa spun ca
este foarte diferit acel fel de spectacol. Cei mici vin si la
teatru, nimic nu poate inlocui atmosfera salii de specta-
col, si beneficiaza si de spectacolele din gradinite. Pot
astfel sa experimenteze ambele forme de arta. Este win-
win pe toate planurile.

C.M.: Daca ai fi exilata pe o insula pustie, ce ai lua cu
tine si de ce?

I.C.: Nu as lua nimic. Nimic vechi nu are sens intr-o
lume noud. Si daca ar avea sens, nu as avea cum sa stiu
din pozitia actuala.

C.M.: La inceput de an obisnuim sa ne facem planuri
de viitor. Ce iti propui s& lasi in urméa in anul 2024 si ce
iti doresti s& vin& in calea ta ca om si ca artist?

I.C.: Tot ceea ce a fost de lasat in urma, pana in mo-
mentul de fata, a fost lasat in urma. Imi doresc foarte mult
sa iau parte la un proiect de film de animatie cu papusi.
Am experimentat asta o data si mi-a placut foarte mult.
mi doresc experiente noi, cu artisti noi, imi doresc un
spectacol de animatie in care sa introduc dragostea si
pasiunea mea, tangoul. Nu conteaza ca e 2024 sau alt
an. Imi doresc un spectacol de animatie in combinatie cu
inteligenta artificiala (Al), chiar daca nu am nici cea mai
vagd idee cum ar putea s fie un astfel de spectacol. Tmi
doresc si ma pregatesc pentru posibilitati infinite de
explorat si dezvoltat. Aleg sa traiesc in vis si sa ma joc in
viata, pana cand visul se intrupeaza in viata, viata mea...

C.M.: Multumesc pentru géanduri, vise si sperante im-

partasite. Sé fie Arta!

(urmare din pag. 59)

chiar venerat de multi oameni. Se spunea in popor ca era
drept, evlavios si a facut mai multe biserici din care, in

prezent, se mai intélneste o bisericuta de lemn numita
Biserica Bunei Sperante.

\Y

Astazi, pe o stinca semeata, se zareste un castel in
ruine. Nimeni nu a putut sa ajunga la el. Multi au crezut
ca acolo se afla comori fabuloase si au incercat in zadar
sa escaladeze stanca. Dintre cei care au incercat, multi
au sfarsit in prapastie, altii au fost sfasiati de animalele
salbatice, altii au pierit de morti misterioase. Urmasii
tuturor au avut de suferit.

In popor circula zicala “Cavalerul Bunei Sperante nu
trebuie suparat niciodata!”. Poporul I-a iubit si respectat,
iar in amintirea lui au numit o poiana, unde se zice ca
acesta poposea adesea: “Poiana Bunei Sperante”.

- Aceasta este, taica, legenda.

- Bine, bunicule, dar ce s-a intdmplat cu acest Cavaler
al Bunei Sperante?

- Nepoate sa nu ispitim cele sfinte! Totul se infaptu-
ieste dupa voia Domnului, iar acest cavaler a fost, poate,
un Mesager Ceresc. Sa pastram cu piosenie cele trans-
mise din mosi-stramosi. O amintire curatd ne indeamna
la lucruri bune. Si nu uita: “Nu cerceta prea multe legi, ca
esti nebun de le-ntelegi™!

=
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Aducere aminte

Tata
si mama
stau cuminti
n numele meu...
si nu vor sa plece
in alta parte,
nu le e dor
de altceva,
numai mie
mi-e dor de ei,
precum intelesul
repetarii
valurilor
vietii,
de la molcom
la tare
si invers
n imensitatea
universului...

Primavara

Semintele,
puzderii,
ca niste paini
rumene,
calde,
bune de méncat...
semintele de aur
de pe buzele tale,
semintele grele,
de pamant si cer...

Cale
Nimic
nu ma abate,
de pe drumul
bolovanos,
de parca eu
il duc in spate
cetos si ingust,
ca un firicel
de idee,
ce se uita
incet, dar nimic,
nu ma poate
intoarce,
Thapoi,
din aceasta
nviere...

=
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Luna plina

Pe vreme de hau, pe o vale alpina,
Cand dulce stihie sta-n alta stihie,
Se nalta pe cer din a ei sihastrie

O luna plina.

Pastorii cu turme se-aduna la stana,

Cand galbenul clopot se-aude cum plange,

Si tAnga de viata le curge prin sadnge
Pe luna plina.

Ce cosmica pace erupe-n lumina,

Céat vifor nocturn cerne-n bezne stelare,
Si-n toate respira Pastorul cel mare

De luna plina.

Dejavu

Si iar cineva canta la pian,

lar prin aer - naftalina si ceara.
Amintiri, emotii, un suras sfios,
Apoi iar un cer cu norii ce zboara.

Suflet sentimental, bucolic peisaj,
larasi ceva neclar, vorbe desarte.
Nu-mi repetati ca stiti ca nu stiti nimic,
Dar, domnii mei, puneti mana pe carte.

Cineva vrea sa sara jos din stele,
Amoruri mii ca o dulce boala.

Ah, iarasi un ciclu de viata s-a dus
In pace uitatd, monumentala.

Ah, pana la vedere, soare domnesc,
Si bun gasit, bezne astrale,

Caci vine o pauza de milenii

Pana iar coboram in aceasta vale -

n Valea Plangerii, cel tarm tanguios,
Unde doru-i prea mare si zdrobitor.

POEZIE 3¢

Unde cu pasari din crang ce-si cresc pulii
Vorbeste un sfant, ca-i un frate al lor.

Si iar cineva céanta la pian,

lar prin aer - naftalina si ceara.
Mistere, fascinatie, magnetism,
Apoi iar un cer cu norii ce zboara.

Cunosc Poetul

Cunosc Poetul lumi cutreierand
In mantie subtire, argintie.
Cunosc Poetul stanjenit si bland,
De-o grea, uluitoare nostalgie.

El ieri trecea prin codrii aramii
Cu mari iluzii si-aripi instelate,
Dar azi a disparut prin galaxii -
Un mistic exilat Tn libertate.

De-o0 méana dus in neguri ca de mit,
In fulgere de foc si incantare,

El ca un plans copil obijduit

Se scalda-n mari de cosmica uitare.

Si sufletu-i se face mai rebel,

Simtind amarnic ca-l cuprinde gheata,
Dar Domnul mai respira cald in el,
Redandu-i setea sa iubeasca viata.

Si el se recunoaste prea uimit
In Creator ce de-o eternitate
Colinda codrii aramii ca-n rit,
Tn mii de chipuri greu infiorate.

Si-asa tot ratacind prin galaxii

Se vede-un meteor pe dulce zare,
Si se confunda, ca prin mari magii,
C-un stol vrajit de pasari calatoare.

Si iar si iar cazut in visul sfant
Cu ochii de profet de ars carbune
Poetul se intoarce pe pamant,
Cat inca soarele pe veci n-apune.
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luliu-Marius MORARIU

luliu Maniu: politica si morala
Ed. Caiete Silvane, Ed. $coala Ardeleana, Zalau,
Cluj-Napoca, 2023, 208 p.

Cercetatori cu competenta in spatiul istoriei contempo-
rane, parintele Cristian Borz si doamna Ana-Maria Borz,
fiica dansului, au reusit s& marcheze anul luliu Maniu prin-
tr-un nou demers editorial valoros dedicat celui omagiat?®.
Intrucéat este vorba despre un demers cu caracter anam-
netic, ea prezinta cu precadere laturile pozitive ale celui in
cauza, fara a-si propune calitatea de analiza critica, ci mai
degraba de restituire a unui chip care, a beneficiat oricum
in decursul istoriei, de suficiente Tncer-cari de discreditare.
Dupa cum remarca lon-Andrei Gherasim (p. 5-9), nepotul
domnului dr. llie Lazar, el insusi o personalitate de prim
rang a vietii politice si culturale roméanesti interbelice, in
prefata cu care inzestreaza lucrarea?.

Bine articulata din punct de vedere stiintific, lucrarea isi
propune, dupa cum tin sa arate cei doi autori, sa raspunda
catorva intrebari ocolite, ori insuficient reliefate de catre
istoriografia de pana acum si, in acelasi timp sa propuna o
lectura usoara, lipsitéa de sfatosenia unui limbaj academic
marcat de o terminologie greoaie, ci mai degraba un com-
pendiu, facil de lecturat, menit a oferi o imagine generala
si informatii inedite deopotriva.®

Distribuita n 23 de capitole si mai multe subunitati te-
matice, informatia din cadrul monografiei vine sa treaca in
revista intr-o maniera diacronica biografia celui in cauza,
aducand totodaté in atentie elemente care privesc mesajul
sau, caracterul profetic al gandirii sale, prigoanele prin care
a trecut, eleganta omului politic si multe alte aspecte
similare. Parintele Borz si fiica dansului nu neglijeaza nici
aspectele privitoare la genealogie, abordate Tn cadrul celui
de-al doilea capitol, care contine referiri la Laurentiu Man,
Teodor si lleana Maniu, ori loan si Clara Maniu, (p. 31-44),
casa parinteasca (p. 45-52), nici formarea si inceputurile
activitatii politice (p. 53-64), contributia sa la realizarea
actului Marii Uniri (p. 65-86), actul incoronarii (p. 87-90),
motivatiile din spatele refuzului sdu de a vota Constitutia
din 1923 (p. 91-92), relatia cu Nicolae lorga (p. 93-96),
scurta sa guvernare dintre anii 1928 si 1930 (p. 97-100),
afacerea Skoda si incercarea de compromitere a dansului
(p. 123-124), ori chestiuni precum activitatea din timpul
arbitrajului/dictatului de la Viena din 1940 (p. 137-142).

Precum era de asteptat, simulacrul de proces, suferin-
tele din inchisorile comuniste, moartea din inchisoarea de
la Sighet (p. 161-174), sau incercarile de a-i identifica mor-
mantul (p.169-176), constituie de asemenea subiectul unor
capitole dense in informatii, bine scrise, care vin s& com-
pleteze frumoasa evocare.

Bogat in informatii si scris intr-un limbaj accesibil pu-
blicului larg, fapt care nu-l transforma totusi intr-un text de
popularizare, volumul: luliu Maniu: politicd si morald, al
parintelui Cristian Borz si al doamnei Ana-Maria Borz se
constituie intr-o contributie valoroasa si intr-un act de resti-
tuire documentara necesar, care nu ar trebui sa lipseasca
din biblioteca unui iubitor al istoriei Romaniei. Caci luliu
Maniu este un reprezentant de prim rang al culturii si
spiritualitatii romanesti interbelice si un om care a avut de
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suferit Tn perioada comunista, platind cu viata con-
vingerile sale.

! Pentru contributiile anterioare ale parintelui Borz, a se vedea
si: Cristian Borz, Jurnal de santier. Reabilitarea Casei Memori-
ale,, Iuliu Maniu” de la Bdddcin, Editura Caiete Silvane, Zalau,
2020, 516 p.

2 Felul in care autorii au gandit si au scris acest volum este
foarte important, pentru cd, intr-o lume in permanentd miscare,
ntr-o continua transformare, este nevoie ca adevaratii eroi mar-
tiri ai acestui neam sa fie cunoscuti si perceputi ca atare de catre
cei din generatia foarte tanara, care poate nu au rabdarea nece-
sarda la 12 ani, la 15 ani, la 18 ani sa afle in detaliu de ce Iuliu
Maniu a fost Mare. Acesti tineri trebuie sd aiba o baza de por-
nire pentru ca sa se formeze, pentru ca sd aprofundeze mai tar-
ziu personalitatea si realizarile ,,Sfinxului de la Badacin”. Din
punctul meu de vedere, acesta este un manual de istorie pentru
tinerii din scoli, pentru cd puncteazd cu exactitate si obiecti-
vitate momentele cele mai importante ale vietii lui Tuliu Maniu.
Informatiile oferite de autori nu sunt ,,pe auzite”, ci bazate pe
documente si dovezi clare, care ar trebui sa stea la baza oricérui
manual de istorie acreditat de Ministerul Educatiei din Roma-
nia”. Cristian Borz, Ana-Maria Borz, Iuliu Maniu: politica si
morald, Editura Caiete Silvane, Editura Scoala Ardeleana, Za-
lau, Cluj-Napoca, 2023, p. 6.

3,La 150 de ani de la nastere si la 70 de ani de la moarte, pro-
punem spre lecturd o scurtd biografie a marelui om politic, care
sa fie usor de citit, in care am evitat limbajul tehnic, si la
sfarsitul careia, intr-un timp scurt, cititorul s inteleaga cine a
fost Iuliu Maniu. In lucrarea de fatd am incercat si rispundem
succint la Intrebari precum: de ce luliu Maniu nu a participat la
incoronarea Regelui Ferdinand si a Reginei Maria? De ce a
semnat pactul de neagresiune cu Miscarea Legionara? De ce 1-
a adus pe Carol al ll-lea in tard? A fost sau nu, spion britanic?
Acestea fiind considerate de unii ca ar fi ,,pacatele omului
politic Maniu”. Cristian Borz, Ana-Maria Borz, luliu Maniu:
politica si morala, Editura Caiete Silvane, Editura Scoala
Ardeleana, Zalau, Cluj-Napoca, 2023, p.12.
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Vasile Dan MARCHIS

DESTAINUIRE INALTA
(sau muza Tmi transmite)

"Cand m-a chemat Dumnezeu

sa-mi arate ce-si doresc unii cameni,

m-a intrebat:

”Stii ce nu cunosc eu?”

La asemenea intrebare

am intrebat uluita:

"Doamne, dar ce nu ai putea Tu cunoaste?”
Dumnezeu a raspuns:

"Dimensiunea mirariil”

Apoi a vociferat:

"Prin faptul ca poetul (adica se referea la tine)
nu mi-a cerut ce cer majoritatea oamenilor,
decat taria sa poata scrie un timp anume...
Deci, cand scrii,

poti sa gandesti...

Cat si pana unde,

legat de sanatate,

de viata,

de iubire,

e greu de exprimat...

in fond si la urma urmei

ce si-ar putea dori cineva, ceva mai viabil
legat de sanatate?

Acesta este instinctul antic al omului modern,
ce amana ceasul judecatii de apoi...

POEMUL BISERICA

Aflandu-ma in Poemul Biserica fara pereti
format doar din cuvinte,

am intrebat muza asa:

"Imensitatea ta,

n-ai spus ca acest Poem Biserica

e plin ochi de poeti,

dar nu vad unul!

Unde sunt?”

Mirandu-se pentru prima data de mine
ca raspund astfel In fata ei,

muza a vehiculat:

Cum adica unde sunt?

Sentimental vorbind

sunt mai aproape de tine

de cum crezi

Nu-i simti?

Nu sunt "umar la umar”

ca la vedere

ci “cuvant in cuvant”,

ba mai mult "gand in gand”

Ma intrebam cum pot fi inghesuiti
ntr-o singurd biserica atatia poeti?
Muza a intervenit repede:

"Cum adica inghesuiti?

Dacé de la inceput acest Poem Biserica
a fost cum expresia Tatélui Ceresc:
”La inceput a fost cuvantul”,

acesta s-a extins

si se va extinde prin unitati de vorbire
pana la sfarsitul lumii.

In acest sens, ce dimensiune crezi ca are

72
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Poemul Biserica?”.

Crezi ca e de ici pané colo?

Dacé are n alcatuire doar cuvinte, fara pereti
se limiteaz& undeva?

Cand fiecare poet se afla pe 1anga altul

la o apropiere de un gand...

Adica un anumit gand

este mai extins ca un camp,

la ce Tnghesuiala te referi?

Cand aici gramatica toata

este pe post de cuvinte-scaune

pe care stau poetii,

aseaza-te acolo sau dincoace ...”

in fond si la urma urmei

spun muzei:

"Nemarginirea ta,

cand aici se afla toti poetii

asezati in cuvintele-scaune

si Tnca au ramas locuri libere, nenumarate,
pot scrie n largul meu

ca Tu esti Poemul Biserica!”

SITUATIE

Initialele saraciei,

a diviziunilor

si sub diviziunilor acesteia
sunt:

A.

NOSXXSCAA40w0wTUOoOZIrAE"ITOTMODOW

Restul sunt
n curs de restructurare
sau extindere, fara nume
ca mirarile
Gen:
"Ce 0 voi irita pe una,
cu porii mei”
(continuare in pag. 70)
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(urmare din pag. 69)
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Se falfai o urzica mare

cat toate mirarile de ieri-

Majestatea Sa Imperiala

peste toate parloagele,

regina urzicilor,

sub mirarea altei urzici, care se foia altfel:
"Pe cine, Usturimea Ta?

Pe una cu ifose....

Una care umbla printre noi,

ca Voda prin loboda...”

NU DE FLORI DE... FALA

Pai, ar trebui sa aiba si urzicile o sarbatoare a lor
cand le intampinam sufleteste

n aspect universal

pe linie medicala,

culinara

chiar industriala

evident nu cu mana goala...

Stati, stati oameni buni,

nu ma refer la cadouri

ci in regim de preventie,

Cu sapa, sau cu manusi,

ori cu o foarfeca

sa le putem alege/distinge de
buruieni fara noima,

sau de scaieti nefolositori.

Ar fi irelevant apoi

in lipsa de preventie

tot scarpinandu-ne, tusind si injuréand
sa zicem

"Fir-ati ai dracului”,

cand ne sunt atat de necesare

un ceai si o ciorbita

ba chiar un sac din aceste plante...
De urzica evident,

nu de flori de... fala.

=

Marin MOSCU

Cautandu-te

Cautandu-te,
Destinul te-a scos
Roua in lumina zilei
Peste umbra
Pe care o strivesc
Amintirile.

Oportunitate

As zbura peste munti,
As inota in taisul apelor,
As respira ger si vant
Pentru o imbratisare,
Un sérut
Si un cuvant:
Oportunitate.

!
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Convertire

Esti visul,
Esti aerul,
Esti focul,
Esti soarele si
Picatura de ploaie.

Esti convertirea
Dependentei mele
In toamna
Constiintei mature.

Visul,
Prin toti porii,
Scalda speranta.

Seminte

Cata fericire incape
In inimé& si-n suflet?

Cuprinde-ma in brate,
Lumea va fi a noastra —

Seminte vor fi
_Semanate in suflet,
Intretinute cu inima...

Vlastarele iubirii
Vor fi radacinile.

Tacere

Griji de au copii-n viata
Mama lor le este far,
Lumineaza in tacere

Drumul presarat cu har.

De cand lumea e pornita
in lupta cu virusi grei,
Copiii sparg timp si tipare
S-ajunga doar la sanul ei.

Sfarsitul lumii

Nu s-a dat verde pentru sfarsitul lumii,
Trei dimensiuni sunt complementare,
Un cerc imens in centru tine timpul,
Cerul voiniceste materia-n miscare.

Spatiul e iubirea pusa-n centrifuga,
Mierea-i stoarsa in zambet si-n culoare,
Nu s-a dat verde pentru sfarsitul lumii,
Posibil este cand
Se vor zbate cenusile-n consoane,
Vocalele in flori presate in tarana,
Singuri prevestim
Sfarsitul lumii
Topindu-ne in flacari,
tindndu-ne de mana.

Intrém rézand in centrul unui cerc
Pe care I-am rotit in doruri si-n credinta,

Ne poticnim Tn osul albit de Dumnezeu
Si-1 facem luménare aprinsa-n pocaintal

=
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Ella LEYNARD
Asezarea in realitate

Asezarea in propria realitate ca intr-o casa

pe care o vrei cat mai primitoare,

asa e inceputul zilei care nu intotdeauna e previzibil,
se aduna norii deodata peste cerul care se strange
si pare din ce in ce mai mic deasupra casei,

va ploua poate sau vantul va alunga norii

catre alte anotimpuri care vor avea mai multa nevoie
de ploaie.

Busola lumii

Toate céate s-au spus, puteau sa ramana nerostite
daca nu au putut schimba sensul lumii,

iar propria ei busola, cand se demagnetizeaza,
lasa lumea vulnerabila si ea se poate imbolnavi
de o forma a raului, cum a fost noul coronavirus
al anului 2019.

Voi uita

Ma reasez in propria tacere, ca dupa fiecare popas
vatamator uneori, in lumea cuvintelor

care incearca din rasputeri sa se adreseze

unele altora, ménate de urgentele momentelor,
nemarturisit, imi spun cévoi auzi din ce in ce mai putin
si voi vedea in aceeasi méasura,

iar daca voi vedea prea mult, nu voi bdga de seama,
voi uita de Indata, trecandu-mi privirea

in clipa urmatoare.

Caleidoscop

Din iuresul de imagini lipsite de rame de sprijin,
apare cate un tablou Tn miniatura, ca o bijuterie rara,
se desprinde de celelalte din mijlocul carora

a aparut misterios si va raméane in locul lui

ca cele cateva ale fiecarui destin,

bornele luminoase care ne marcheaza drumul.

O clipa ciudata

Gandurile s-au amestecat intr-o clipa ciudata,

ca o acolada din timp

si simt ca acum nu as mai putea aduna nici unul

sa ii pun laolalta partile componente, ca pe un puzzle
si sa il pot citi.

Caldura istovitoare a verii e anchilozanta,

spatiul dintre noi devine fluid,

sensurile se misca ca niste imagini care nu mai
respecta legea gravitatiei.

Ma misc mecanic printr-o realitate care se instréineaza

POEZ{E 3V

de mine
din ce In ce mai mult.

Relatie de necomunicare

S-au desirat spre pamant razele soarelui

fnvaluie haotic, incurcandu-se printre lucruri

si legandu-le unele de altele,

astfel, descoperindu-se fata in fata

lucruri care nu au legatura unele cu altele

si oameni care nu seamana unii cu altii,
intrebé&ndu-se, Intr-o buna dimineata,

ce i-a legat in relatia de necomunicare in care se afla.

Presimtirea

Premonitia pe care o am pentru ziua

acestui miez de vara

este despre gandurile mele pe care le voi pierde pe
strazile pe care voi merge,

se vor Intinde pe asfaltul incins,

abdicand in fata soarelui,

se vor tara apoi pe peticele de iarba

de pe marginea strazilor

si vor ramane acolo,

insemnandu-mi drumul de ntoarcere.

Printre sensuri

Poate fi istovitor sa mergi printre sensurile

care cresc n jur,

apar neasteptat pe drumul pe care mergi,

printre ganduri si temeri, uneori printre sentimente
si pare deodata ametitor sa alegi unele de altele,
cum este greu sa alegi neghina dintre firele de grau
si deloc benefic,

pentru ca nu vom sti niciodata cate fire de grau

ar pleca impreuna cu vecina lor, neghina.

Dinamica zilei

Felul n care pornesc in zi si propriile mele miscari
de firesc si familiaritate vor fi esentiale pentru
dinamica zilei,

fi vor determina,in buna parte destinul.

Imi voi gasi acele gesturi si imi voi regla respiratia,
ca un sportiv de performanta,

numai dupa ce am trupul si mintea pregatite
Thcepe antrenamentul zilei.

Sentimentele amintirilor

Amintirile cu sentimentele care le poarta

se fnalta precum coloanele de apa,

care cresc aiuritor de iute, nu sunt chemate,
le simti prezenta inainte ca ochiul sa le vada,
sunt forta gandurilor care rupe zagazurile zilei,
se exprima cutreierand si

cutremurand peisajul interior,

desi nu pare, acesta se va reaseza

pe locul pe care se afla.

Raman pe loc

Astazi raman pe loc, nu trebuie sa mai infrang inertia,
nu ies din privire, ma asez cat mai bine in ea
(continuare in pag. 72)
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si de la distanta, tocmai buna , la care ma aflu,
privesc, cunosc ansamblul,

merg urmand maiestria privirii,

calatoresc in adancul intamplarilor,

daca vreau sa va intalnesc cu adevarat,

doar astfel puteti si voi sa ma intalniti pe mine,
observandu-ne in contextual Tntdmplarilor
care ne-au unit.

Fratele meu, robotul

Merg pe strada prea bine cunoscuta

cu miscari mecanice,

din cand in cand, ma opresc la semafor,
pe trecerea de pietoni astept, privesc,
fac miscarile pe care le-am invatat,

fara sd ma gandesc

ca as putea face altele sau as putea

sa schimb brusc directia,

ca si cum Tnvatarea prea buna a inlocuit
spontaneitatea.

Acest drum

Tn acesta realitate, cu sensurile si tainele ei,

sunt si eu parte cu sensul meu

de care incerc sa ma apropii in fiecare zi,

acest drum pe care mergsi de pe care, doar uneori
vad ce se afla de o parte si cealalts,

ochii nu cuprind deodata mai multe imagini

iar viteza calatoriei lasa in urma

de cele mai multe ori, tocmai esentialul.

Notiuni esentiale

Grijile care ma insotesc,

in acelasi timp sunt aparatoarele

care si-ar nega aces trol, chingi de siguranta
care previn rostogolirea.

Gandurile Tncearca sa faca zadarnica,

de multe ori, munca lor,

este o diversitate a gandurilor, pe cat de multe pagini
sunt de scris despre multimea lor.

Sentimentele devin de cele mai multe ori, ganduri,
in destinul lor scrie ca se vor transforma,

mare parte din viata lor se gandeste

mai mult decat se simte.

lluzie sau nu

in spatele norilor asteapta sperantele noastre,
soarele straluceste,

iar atunci cand nu bucura florile din gradina noastra,
bucura alte flori, din alte gradini

si oamenii altor meleaguri,

in spatele cuvintelor otravite, pot rasari bune cuvinte?

=

71

POEZIE (5

Ménika TOTH

Trupul meu

trupul meu e un teren de fotbal
cu miros de iarba verde

sufletul meu e un ghiveci cu flori
cu parfum naucitor

inima mea e-un colf de rai

cu poarta deschisa

pentru suflete frumoase

Eu

eu am copilarit cu Mars
visénd pe Aresz

m-am intalnit cu Mercurius
Hermesz mi-a fost amant
am adormit cu Neptunus

cu gandul la Posseidon
Vulcanus Tmi alinta

iubirea pentru Hephaisztosz

Amintirea ta

in fiecare zi insorita
ca ceapa pe masa
imi pisca ochii

Cuvintele

cuvintele ce dor
ntr-o zi ploioasa
o rana infectata

Depresia

depresia m-a ucis
m-am metamorfozat
intr-o poezie subfire

Ce este poezia?

Ce este poezia

O frumoasa floare de lotus?

Un cer cu mii de pete?

Umbra casei?

O toamna cu miros de frunze ruginite?
Sau al cincilea element?

iubeste-ma...

sa ma iubesti

iubeste-ma in diminetile in care
parfumul de cafea imi alind melancolia
cand zeii ma abandoneaza

iar lacrima suferintei doare

cand rautatile din jur ma coplesesc
iubeste-ma in noptile in care

luna imi plange pe umar

=
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Petru TODORAN

(Fragment de roman)

-Mihai, aratd-mi si mie ce ai vazut cu ocheanul acela
special. Vreau sa vad si eu tabara lui Mahomed Sultan.
Acum, ca am ajuns cu oastea aici trebuie sa stiu cum sa-
mi mpart oamenii. Noi suntem putini, ca s&-i putem
dovedi pe acesti 200.000 de necredinciosi trebuie sa
gandim o strategie din care musai este sa castigam, fara
sa pierdem prea multi luptatori crestini, de-ai nostri.

-Vei vedea cu ochii tai, acum nu-ti va trebui ocheanul
venetian. Tabara otomana straluceste, luminata de torte
si de focurile din fata corturilor in toatda maretia ei. O
strategie care sa-ti aduca victoria, fara prea mari pierderi
de oameni se numeste MINUNE! Doar Sfantul Dumne-
zeu, cu ostirile ingerilor ne poate scapa de la moarte,
lancule. De aici nu-i nici o scapare. Dar mai bine sa vezi
cu ochii tai!

Mihai si garda lui de capitani impreuna cu lancu si
statul sdu major pornira spre zidul exterior, cel batut de
bombardele Sultanului. Nu se urcara pe zidul de dea-
supra portii celei mari, ar fi fost prea periculos. Mersera in
turnul cel mai apropiat din zidul care despartea orasul de
jos de gradina cetatii celei mari. Pana acolo tunurile
turcilor nu puteau trimite ghiulele periculoase. Se urcara
in donjon privind tot cu ochi innourati, ca nu cumva focul
prea puternic sa le arda fetele. Tabara lui Mahomed Sul-
tan se arata in toata splendoarea sa, infioratoare prin
groaza pe care o sugera cunoscatorilor. Caci acele
luminite jucduse desi semanau cu luminatorii ceresti, nu
purtau nimic sfant ci opusul, rautatea alimentata de cele
mai crude intentii.

-Batalia se va da pe acest loc, zise lancu aratand spre
poarta care devenise o perdea zdrentuita, atarnand inca
in balamale. Spre acest culoar de trecere vor tinti tunarii
si orice Tncercare de consolidare cu lemne ori cu blocuri
de pietre se va surpa a doua zi, dupa primele lovituri de
tun.

-Si atunci ce trebuie sa facem? intreba Mihai, coman-
dantul cetatii. Sa stdm cu oastea in preajma ca sa oprim
atacul ienicerilor?

-Trebuie sa oprim navala turcilor in oras prin aceasta
intrare, nu avem alta cale, raspunse lancu. Dar putem sa
nu cheltuim munca zadarnica, oameni si materiale. In
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fiecare ragaz ingaduit de tunari, oamenii nostri sa
ingramadeasca acolo bolovani, resturi de zid, lemne,
orice se gaseste prin preajma sfardmat de bombe.
Pana se va inalta un deal peste care le va fi greu
ienicerilor sa treaca.

-Pana acum Sultanul ne-a tinut ca la un asediu
lung, de un an, prin infometare, zise Mihai Szekely.
Adica nici lovituri de artilerie prea numeroase Si nici
asalturi de infanterie prea hotarate. Cred ca s-a
increzut in spaima pe care ne-a dat-o blocada navala.
Frica de pierderea aparatorilor fara putinta de a primi
intariri si de foamete si boli, cred ca acestea au fost
armele perfide ale Sultanului. Dar dupa ce le-ai dat
foc corabiilor celor mari si le-ai distrus pe cele mai
mici, Sultanul isi va schimba planul. Sigur ca tunurile
vor bubui mai des, iar In pauzele de artilerie vor
navalii mai multi infanteristi ca pana azi.

-De indata trebuie sa pregatim aparatori mai multi,
la poartd si pe locurile din zid unde bombele au rupt
mai tare din metereze. Sa facem schimburi de
oameni, s& dam ragaz de odihna aparatorilor cata
vreme suntem inca destul de multi la numar. Ca
nadejde de ajutoare din partea crestinatatii nu avem.
Singurii care pot purta batalii ajutatoare sunt cruciatii.
Parintele Capistrano si ajutoarele lui sa fie chemati in
cetate de indata si de cum vor sosi sa ne adunam
toate capeteniile la un sfat de razboi.

Mare lucru nu aveau de sfatuit. Erau de trei sau
patru ori mai putini decét turcii, iar atunci cand aceia
vor porni asaltul cel mare fi vor coplesi pe aparatori
cu rezerve odihnite pe care le vor arunca in lupta
pana cand cetatea va cadea, invinsa.

-Dar nu predata! Oamenilor, continua lancu,
trebuie sa le explicam ca aici nu avem decét una din
doua: invingem ori murim. Care va fi soarta noastra
in aceasta batalie, tot aceea va fi si soarta familiilor
noastre. Ca turcii vor da Ungaria la jaf si voi, toti, stiti
cum arata satele, orasele, castelele, cetatile pe unde
au trecut turcii o datal Porunca noastra este: luptam,
fiecare dintre noi, pentru familiile noastre! Tnclestarea
va fi ca atunci cand esti acasa, in satul tau si turcii au
navalit noaptea, prin surprindere. Stai singur in pragul
casei, cu sabia scoasa din teaca si ii aperi pe ai tai,
sotia, parintii batrani si neputinciosi, copiii care inca
nu si-au terminat copilaria. Ei sunt in spatele tau. Ai
grija, fii atent, nu fa risipa de miscéri ca sa nu obosesti
degeaba. Concentreaza-te, sa poti stavili cu sabia ta
orice lovitura vicleana. intoarce lovitura cu a ta, pe ca-
re sa o faci mai iute, sa-I prinzi pe dusman descoperit.

Vei avea parte de odihna doar cand lesurile vrajma-
(continuare in pag. 74)
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silor tai se vor ridica peste golul usii. Atunci iti vei trage
suflarea, vei bea o guré de apa, te vei stropi pe fata si-ti
vei sterge sangele dusmanului ca sa le poti zadmbi alor tai:
iata, Bunul Dumnezeu ne-a dat putere sa-i punem pe
vrdjmasi asternut picioarelor noastre! Ca asa sta scris in
Psalmi!

Era jumatatea lui iulie cand turcii incepura asediul cu
mai multd vlaga. In zilele premergétoare se intamplau
pauze de calm pe la amiezi cand arsita era mare. Atunci
Caragea Pasa ii trimitea pe ieniceri sa impinga tunurile
cu cativa metri mai aproape de zidul pe care trebuiau sa-
| batd cu mai mult spor. Atunci crestinii din amonte fsi
umpleau ciuturile, butoaiele, burdufurile cu apa proaspata
si Impingeau in unde hoiturile de animale intrate mai mult
ori mai putin n putrefactie. De multe ori dinspre tabara
otomana se auzeau vaiere indelungi, cum se auzeau
acasa, in sat, bocetele femeilor la capataiul unui mort.
Ungurii cei mai batrani, mai incercati in lupte, spuneau ca
acele vaiere care se auzeau erau bocetele de la
ingroparea celor cazuti in lupta. ,Sa stiti, oameni buni, la
fel se moare la crestini ca si la turci ori la evrei sau la alte
neamuri. Fiecare moare singur, dar moare la fel cum au
murit, aléturi de el, camarazii de arme!”

Apoi s-a intdmplat uneori ca in timpul zilei sa se lase
tacerea in randurile din spate ale cetelor turcesti. Atunci
si crestinii, calari ori pasitori pe jos, se opreau, isi faceau
semnul crucii larg, de la frunte la piept, de la un umar la
altul si bolboroseau o scurta rugaciune: ,Doamne, lisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ne pe noi,
pacatosii!” In astfel de clipe se stia c& Ciuma dadea raita
si pleca la drum lung, presarat cu sfaramaturi de stele, cu
carele pline ochi cu cadavre.

Afland de cumplitul flagel care facea ravagii in tabara
otomana, lancu a chemat toti comandantii la un sfat de
razboi.

-Am aflat cu ingrijorare ca ostenii veniti din Anatolia au
adus cu ei Ciuma. Cercetasii nostri au vazut cum sunt
dusi cei rapusi de boala departe de tabara lor si sunt
ingropati. In jurul groparilor stau paznici la mare depar-
tare ca nimeni sa nu nimereasca acolo, nici din intam-
plare. Iscoadele noastre au numarat cinci carute mari, cu
mai mult de zece cadavre in fiecare. La o tabara atat de
mare nu este mult. Noi trebuie sa ne ferim cat de mult
putem sa nu aducem boala in tabara noastra. Aici
poruncim ca nimeni dintre luptatorii care sunt inclestati cu
turcii s& nu se lacomeasca la scotocit cadavrele invinsilor
dupa prada. Este mare pericol sa se molipseasca de Ciu-
ma. Comandantii stati de vorba cu oamenii si speriati-i cat
puteti, sa nu se atinga de morti, iar cei ce vor fi vazuti ca
nu respecta porunca noastra sa nu fie primiti in tabara.
Vor ramane afara, ei pot muri ca nu exista leac impotriva
acestei boli. Daca totusi veti avea cazuri de bolnavi cu
toate semnele cunoscute ale Ciumei, acel grup in care s-
a aflat cel bolnav sa fie indepartat, la marginea taberei si
sa stea acolo macar cinci zile. Daca nu apar noi bolnavi,
ceata sa fie primita Tnapoi in tabara. A treia porunca,
spuneti oamenilor sa nu dezerteze. Fugind din tabara pot
duce Ciuma acasa, la copiii lor. Deci dezertand singuri isi
pot condamna familiile la moarte.

-Excelenta, numarul aparatorilor nostri va scadea din
cauza acestei boli. N-ar fi potrivit sa ne departam de acest
loc blestemat? Intrebarea veni de la o cépetenie de
cavalerie.
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-Nu, retragerea inseamna moarte. Aici stam pe
pozitii intarite, retragandu-ne vom fi urmariti si mace-
lariti. ntariti paza de noapte, zidurile au fost surpate
de tunurile lor, turcii pot da asaltul cel mare oricand.
Eu cred ca vor porni cu multa pedestrime la apus de
soare, cand vor vedea unde sa dea loviturile. Cum ei
au rezerve destule, grupele lor de asalt vor primi
intariri din vreme n vreme. Cand aparatorii nostri vor
bate in retragere din cauza oboselii, faceti pasul
inapoi asa cum ati invatat, in ordine, pana in oras.
Acolo ocupati pozitii pe strazi inguste, in case cu etaj.
Rezistati, ca aceasta este batalia cea mare. Porunca
dau taberei cruciatilor. Eu sunt comandantul suprem,
toatd ostirea trebuie sd mi se supuna. Parinte
Capistrano, mentineti tabara cruciatilor acolo unde va
aflati acum, dincolo de apele Savei. Treceti la atac
cand turcii vor fi trecut de voi, loviti in spate si in flanc.
Cand veti vedea ca aceia se trag in aparare si
contraataca, porunciti retragerea si va adapostiti
dincolo de apa raului. Voi sunteti singura noastra
rezerva, in voi sta salvarea noastra!

lancu dadu liber comandantilor de cete, ramase
doar cu cépeteniile cele mari. Incepu adevaratul sfat
de razboi, cel in care comandantii marilor unitati
trebuie sa execute poruncile pe care strategul ostirii
le va da, dizlocand formatii dintr-un loc in altul, ca sa
intareasca pozitiile subrede.

-Taria noastra sta in disciplind. Nici o miscare nu
trebuie facuta cu ruperea liniei. Ea trebuie pastrata cu
indarjire, linia compacta, om langa om, este cea mai
buna aparare individuala. Fiind putini, ne vom retrage
la limita. Prima retragere va fi in spatele fortificatiilor
daramate. Ne intarim Tn oras. Acolo vom duce cea
mai cumplitéd batalie. Nici o strada si nici o casa nu
trebuie parasite Tn fuga, ci doar cu buna socoteala.
Adica o pozitie se va abandona dupa ce s-a stabilit
noul loc de aparare. Cavaleria va fi folosita pentru a
distruge liniile ienicerilor din fata artileriei lor. Tinta
noastra este sa le luam tunurile. Daca ajungem acolo,
imediat intoarcem tunurile Tmpotriva lor si ii impros-
cam cu tot ceea ce gasim acolo, pe poziti. Putem
castiga batalia daca le luam tunurile.

lancu a cerut capeteniilor sa jure ca nu vor da bir
cu fugitii, oricat de grea avea sa fie situatia lor, la un
moment dat.

-Daca noi pierdem batalia, turcii vor invada Serbia
si Ungaria, apoi vor ataca pe rand tot ce le va sta in
cale pana la Roma. Daca se va intdmpla acest dezas-
tru, intreaga Europa va da vina pe noi, ca am pierdut
si ne-am tras fnapoi ca niste lasi. Atunci Ungaria va fi
pierduta pentru anii ce vor veni, iar copiii nostri,
urmasii nostri vor fi dispretuiti in viitor. Porunca este:
victorie, chiar daca vom muri in luptal

Apoi fu stabilit planul de lupta. Cetatea era foarte
bine construitd. Orasul de jos era inconjurat de zid
masiv, pe care tunurile otomane in macinau de doua
saptamani. Cu tot efortul, locuitorii orasului si o parte
din armata trudeau zi si noapte sa refaca zidul de
aparare, cat de cat. in afara zidului, Belgradul era
inconjurat de santuri adanci. Turcii foloseau trupele
auxiliare pentru umplerea acestor santuri, cu daréama-
turi rezultate de la bombardament, cu fascine si cu
pamant. lar aparatorii cetatii lucrau si luptau ca sa

(continuare in pag. 75)
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desfunde aceste santuri, sa fie greu de traversat. Cetatea
era asezata pe o inaltime. Orasul de jos se intindea de la
Sava pana la Dunare si era aparat de acest zid puternic.
Orasul de sus avea ziduri duble, turnuri de aparare, iar la
cota cea mai inaltd era cetatea propriu zisa, ultimul
bastion unde aparatorii se puteau retrage.

Batalia a Tnceput in ziua de 21 iulie. Sultanul a grabit
inceperea atacului la care vor participa toate fortele sale,
deoarece doua pierderi I-au constrans sa nu améane lupta
decisiva. Mai intai, in ziua de 20 iulie, beglerbegul
Rumeliei, Karagea Pasa, a fost doborat de un glont bine
tintit dintr-o archebuza. Karagea Pasa era un comandant
destoinic, Sultanul ii incredintase conducerea asaltului cu
pedestrasi, pe aripa dreapta care se sprijinea pe malul
Dunarii. Tot pe aceasta latura Sultanul asezase cavaleria
grea, pentru lovitura decisiva. In fata ienicerilor, care erau
la mijlocul dispozitivului, Sultanul amplasase bateriile de
tunuri. Imediat dupa aflarea mortii pasei Karagea, veste
care l-a tulburat puternic pe Mahomed Sultan, acesta a
poruncit bombardamentul cel mai intens, care sa duca la
surparea zidurilor cetatii si s4 deschida cale de atac
pedestru. Tunurile au batut timp de 35 de ore. Au tacut in
21 iulie. Era prima zi a saptamanii, luni.

A doua veste care |-a zorit pe Mahomed a fost stirea
ca flota papala a trecut de stramtori si se afla la gurile
Dunairii. Intr-o s&ptdman& navele de lupté — patru galioa-
ne si sase goelete — puteau ajunge la Belgrad.

Semnalul de atac s-a dat cu doua ceasuri Tnainte de
apus. Turcii au Thaintat catre zidul cetatii, care acum era
surpat Tn mai multe locuri, permitadnd intrarea unui deta-
sament de 4 pana la 10 osteni pe linie. De cum meterha-
neaua a inceput sa cante, aparatorii cetatii au iesit in fata
zidului, cu archebuze si arbalete. La distanta potrivita ar-
mele de foc au trosnit, ucigand primul rand de atacatori
de mai mult de jumatate din cetele pornite la asalt. Cape-
teniile au dat comanda de alergare, apoi de adapostire
dupa scuturi. Timpul de alergare era cel estimat pentru
reincarcarea armelor de foc. Aici turcii au avut o surpriza
neplacuta. In spatele archebuzierilor se aflau arcasii, cu
arbalete. Acestia au avut mai mare céas-tig. Ei au tras do-
ua sageti, timp in care armele de foc au trosnit a doua oa-
ra. Turcii nu au dat Thapoi, pierderile lor nu i-au oprit pe
comandanti sa porunceasca salt nainte. Au retezat céte-
va capete de sovaielnici, apoi turcii s-au disciplinat. Soa-
rele Tncepuse sa scapete cand cele doua randuri de lupta-
tori au ajuns fata in fatd. Pedestrasii unguri au atacat rac-
nind cu furie, alergand cu viteza. S-au aruncat asupra tur-
cilor ca niste fiare ale padurii, secerand carari in adan-
cimea cetelor de osmanlai. Randurile atacatorilor, rarite,
s-au clatinat. Tn acest moment printre ei au trecut cavale-
ria grea otomana. Inaintarea s-a reluat, dar nu a durat de-
cat cateva minute. Ungurii au atacat picioarele cailor, ne-
protejate cu fasii de fier. Cavaleria s-a clatinat, capeteniile
au poruncit retra-gerea. Ungurii au Thaintat cateva zeci de
metri, pana la marginea santului de aparare. Aici s-au a-
sezat alandala, unii grupandu-se in spatele scuturilor, al-
tii, putini, cdutandu-si locul. Turcii au atacat alergand pes-
te sant spre liniile de scuturi. Dar, surpriza: santul in acele
locuri era o mlastind mustind de apa, plina cu crengi de
macesi si alti arbusti cu tepi. Acum ungurii au folosit
tepuse lungi, cu varfurile arse in foc. Primele doua randuri
de atacatori au fost sacrificate, urmatorii au calcat pe
podetele formate din trupurile camarazilor ucisi. Acum a
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fost randul aparatorilor sa dea indarat. La fel cum au
procedat turcii, cavaleria grea a ungurilor a atacat,
trecand printre randurile rarite ale pedestrimii care s-
a ferit disciplinata, la comanda. Dar picioarele cailor
era aparate cu tije de metal, stréns fixate prin fasii de
scoarte de copac. Cavaleria a ajuns la doua lungimi
de cal de linia tunurilor. Dar acum tunurile usoare, de
camp au deschis focul, cu srapnele, fortand cavaleria
sa se retraga. Intre timp campul dintre zidul daramat
si marginea santului s-a umplut de luptatori. Acum
inclestarea se desfasura pe loc, om cu om ciocnind
armele cautand sa-si doboare adversarii. Cand
ultimele raze ale soarelui au pélpait Thainte de a se
stinge, capeteniile turcilor au sunat retragerea.
Ungurii au dat sé strige ,Victorie!” Dar n-au apucat. In
locul celor retrasi au navalit trupe proaspete, odihnite.
Lupta a continuat cu mai mare indarjire. Ungurii
luptau mai bine, rareori cadea taiat unul de-al lor, in
timp ce acela trimisese spre Raiul lui Allah, cinci, sau
sase adversari.

Lupta a continuat toatd noaptea. Fiind vara,
noaptea a fost scurtd, la patru ceasuri deja zarea
devenise trandafirie. Cand soarele si-a saltat talgerul
auriu peste linia orizontului, trompetele au sunat
retragerea in tabara otomana. Ostenii unguri s-au
lasat la pamant, obositi peste masura. Turcii marsa-
luiau strigand ,Allah Akbar! Allah Akkbar!” Auxiliari le-
au iesit in cale carand burdufuri cu apa, turnandu-le
sa-si spele bratele, fetele si picioarele pentru a se
aseza pe covorasele infasurate la brau si a incepe sa
faca metanii si s& murmure prima rugaciune a zilei.
Glasul dervisilor s-a ridicat peste tabara otomana.

Pauza de rugéaciune a durat un ceas. Apoi a rein-
ceput foiala, pregatirea pentru un nou atac. Acel ceas
de odihna nu a facut bine madularelor obosite ale
luptatorilor unguri. Dar comandantii stiau care este
leacul impotriva plumbului coboréat in brate si picioare.
Frectii, masaje, alergéri pe loc. Curdnd puterea de
luptd s-a refacut, tocmai la timp ca sa faca fata
atacului turcilor, cu trupe odihnite. Era al treilea val de
atacatori, iar ziua se arata senina si calduroasa.

(din romanul istoric “Linia valaha”
in curs de aparitie la editura Boem@)
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Sambure de luna

Vezi cum ne cade marea iar in cap,
cu botul ud pe labe sa ne puna?
Ca-n basme trupul ni se face spuma
si, inca respirand, ne-am necat.

Nu vezi, de vii, cum marea ne-a mancat,
nici oasele de noi sd nu ramana?

Si sufletul, muscandu-ne de méana,

ca un dulau se cere dezlegat!

Deci, spune-mi: mortii cum sa-i cer ragaz
sa-ti musc cu dor acel oprit obraz,
mai palid ca un sambure de luna?

Cand, iata, insasi marea de topaz
- schimband mereu talaz dupa talaz —
ca soarele candva o sa apuna.

Alt veac

Te impleteai, tu, vita suitoare,

pe stalpul noptii ca un rug de mure
si valul, cu-ale sale arcuri dure,

se arcuia ca bolta in pridvoare;

Si marea, data iar pe razatoare,
(cu pletele din tinerete sure)

de glas era, ar fi putut sa jure
ca frumusetea ta-i nemuritoare;

Si eu, strangandu-ti anii in abac,
iti strecuram oceanul printr-un ac
si din desert iti mesteream padure;
Doar tu, visand la marea altui veac,

te revarsai ca apele de leac
si timpul il 1asai sa mi te fure.

Zboruri

Curge un zbor de pescarusi, in loc de sange,
dintr-o rana mai veche a cerului.

Marea care ti se varsa din cap cu cerul care ti se
incolaceste in orbite

fac impreuna zero

(ca doar atata dau adunate minus cu plus infinit).

Un Cromwell decapitat de regele Angliei si cu celalalt
Cromwell care a decapitat un rege fac impreuna zero,
ceea ce se numeste ironia sortii, iar eu numesc echilibru

desavarsit,

doua actiuni istorice care se compenseaza reciproc,
prin urmare, niciunul nu a murit,

toti patru sunt oameni cu capul pe umeri.

Frumusetea ta e si ea parte din acelasi soi de paradox
care ma face sa inteleg ca nimic nu e intdmplator pe lume

frumusetea ta nu este pur si simplu frumusete lipsita
75
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(asemenea frumuseti se pot dori trupeste, dar iubi
niciodata),

frumusetea ta nu este doar a ta, are o ratiune,
istoric vorbind, e cel mai de seama eveniment de la
Caderea Bizantului.

Atat de adanci si albastri ti-s ochii, ca un cer care
s-a inecat in mare,

atat de lung si negru ti-e parul, ca o noapte in care
se varsa sange,

o0 ascutita si aproape transparenté gura de secure
imi cad capetele, imi cad imperiile unul dupa altul
(eu, Hidra cu un milion de capete ca cerul cu un
milion de stele),

cad de sus de tot, ca o ploaie de meteoriti,

cad in cascada,

se rostogolesc la picioarele tale — e o cadere libera
(adica voluntara) —

nu conteaza rangul, toate cad la fel, cu acelasi
baldabac in aer,

unele la pace si altele pe ganduri,

moartea decapitatilor nu e cauzata de capul lips3a,
ci de durerea pe care ti-o da lipsa de cap,

cea mai cumplita migrena,

membrul fantoma.

Daca exista durere dupa ce ti-ai pierdut capul

(si, vai, de cate ori nu mi l-am pierdut eu pentru
tine), atunci, conform aceleasi legi a reciprocitatii
de care vorbeam adineauri, trebuie sa existe si
durerea de dinainte s3 ti-l pierzi,

cu alte cuvinte, cel care urmeaza sa fie decapitat
trebuie sa simta si inainte durere, si dupa,

astfel incét, Tn plin zbor de capete,

stimulul dureros sa fie egal cu zero.

Ce palid esti tu, tot sdngele ti se inghesuie in buze,
zilnic asist la executia ta,

la viata care se mai varsa cate putin din tine (lasa
gura mea sa fie gura ta de varsare),

ma dau un pas inapoi sa te privesc Th ansamblu si
ma ia ameteala, acum abia Tmi dau seama:

eu nu privesc un tablou, privesc o prapastie:
ochiul tau viu e prapastia la care vin stelele sa se
sinucida.

Curge un zbor de pescarusi, dintr-o rana mai
veche a cerului,

acolo de unde, acum un veac, s-a aruncat o stea si
gaura ramasa in loc, si acum, il doare,

uite, steaua asta cu gatul rupt care ti se mai
zvarcoleste inca pe fundul ochiului,

ochi despletit, par revarsat, cap de potir si gura
secure -

O, frumusetea ta curge din toate astea ca un zbor
dintr-o rana deschisa

si, iatd, moartea ta viitoare ma doare deja ca o
constelatie mai putin —

un membru fantoma esti tu

si eu un cer pustiit pe care nu se mai zboara.

=
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Mioara BACIU
ADRIAN TALABA, DESPRE SETEA DE A SCRIE POEZIE

Miercuri, 8 mai, incepénd cu orele 17:30, in cadrul Sa-
lonului literar-cultural ,,Axis Libri” al Bibliotecii Judetene
»V.A. Urechia” Galati, s-a desfasuat la Casa Artelor din
Galati, lansarea volumului de poezii Neostoitele cuvinte,
autor Adrian Talaba, membru al Cenaclului ,Noduri si
Semne”.

Cei prezenti au putut admira si lucrari de pictura
realizate de Doina Talaba - denumite Nichitiene, inspirate
din lirica lui Nichita Stanescu.

Dupa ce directorul adjunct al Bibliotecii Judetene V.A.
Urechia, Geta Eftimie a adresat urari de bun venit, criticul
literar Adi Secara a invitat pe scriitorul Petre Rau sa-si
exprime parerea in legatura cu volumul lansat. Acesta,
declarandu-se prieten al autorului, s-a dovedit a fi un
cunoscator al intregii opere a lui Adrian Talaba, pe care,
a sutinut ca l-a urmarit inca din “fasa” si a fost placut
impresionat de ambitia si curajul acestuia de fi din ce in
ce mai bun.

Aflam astfel ca, primele doua volume ale autorului au
cuprins, cu precadere, poezii de dragoste, pline de
romantism, insa, Tncepand cu volumul al treilea, Adrian
Talaba schimba registrul, devenind mai grav, mai pro-
fund, mai sobru, poeziile avand pronuntate nuante filoso-
fice, cu note aforistice, care invita la meditatie, la reflectie.
Poeziile sale, puternic metaforice, incep sa contina ver-
suri scurte, trezind mai mult interesul, invitdnd la o tihna
spirituald, iar titlurile acestora sunt mai atragatoare, mai
inspirate. Despre artista Doina Talaba (care a bucurat
publicul galatean in repetate randuri cu grafica, cu
picturile sale), criticul literar Petre Rau a precizat ca este
un mare talent artistic, fiind de apreciat colaborarea
poetului Adrian Talaba, cu sotia sa, Doina Talaba, in ce-
ea ce priveste inspirata grafica integrata versurilor.

Si moderatorul evenimentului a Tmpartasit aceeasi
parere despre Doina Talaba, sustinand ca este un grafi-
cian iscusit si mereu o surpriza placuta. A adaugat apoi,
citdnd-o pe erudita scriitoare Cezarina Adamescu, care a
realizat prefata volumului lansat, ca Neostoitele cuvinte
sunt un veritabil pariu cu destinul, aspect sesizat si de
catre membrii Cenaclului “Noduri si semne”. A sugerat,
de asemenea, asa cum obisnuieste, un alt titlu pentru
volumul lansat: Sageata lui WILHELM TELL.

A urmat apoi interventia poetului Adrian Talaba, care,
dupa ce a urat bun venit invitatilor si si-a exprimat bucuria
ca acestia i sunt alaturi, a rostit cu patos cateva din po-
eziile cuprinse in volumul lansat: Plutiri in vdzduh, Scor-
bura vietii, Un maldéar de nori, lubiri stdngace, Dreptul la
uimire - care au demonstrat diversitatea si profunzimea
temelor abordate.

La intrebarea adresata de Adi Secara cat de greu sau
cét de usor ii este Donei Talaba pe drumul pe care a
apucat, aceasta a raspuns ca e mult pana incepi, ca,
dupa aceea, dupa ce intri in priza, totul decurce de la
sine. lar ideea de a realiza o expozitie Nichitiana aniver-
sara, i-a venit in cadrul Cenaclului “Noduri si semne”,
pentru ca iubeste poezia lui Nichita, care este o incantare
si, cu fiecare citire si recitire, o simti, o vezi si o iubesti
diferit.

La intrebarea lui Petre Rau cine mentine armonia in
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Adrian Talabd

Neostaftelicuvinte

,s<Neostoitele cuvinte”

de Adrian Talaba

Moderatori:
GETA EFTIMIE, director adjunct al Bibliotecii Judetene .V.A. Urechia® Galati
ADI G. SECARA, critic literar si bibliotecar

NECHITIENE, lucrari plastice de Doina Talaba

familie, poezia sau pictura, Adrian Talaba a raspuns
ca sotia sa a alunecat mai usor spre poezie, fiind si
primul cititor al acesteia. lar cand a fost intrebat de Adi
Secara cum a fost intélnirea cu criticul literar Cezarina
Adamescu, atunci cand a rugat-o sa-i realizeze
prefata, Adrian Talaba a confirmat ceea ce stiam cu
totii, si anume faptul c3, la doua zile dupa primirea pdf-
ului, scriitoarea a si realizat o bogata si argumentata
prefata, oferind din experienta si prea-plinul fiintei
sale, neconditionat.

Criticul literar Petre Rau a mai evidentiat ca actua-
lul volum are nuante mai pesimiste, degajand o nos-
talgie a persoanelor inteleptite, din care nu lipsesc
sentimentele de tristete, de singuratate ale poetului,
pe care acesta chiar si le-a asumat, motivand c3a, tim-
pul trece altfel, de la o vreme.

Poetul Gabriel Gherbaluta, cunoscator al activitatii
literare a lui Adrian Talaba din Cenaclul “Noduri si
semne”, a apreciat evolutia remarcabila a acestuia, a
sugerat un alt final (decat mugur de vers), pentru poe-
mul Cuvantul si a afirmat ca i place in mod deosebit
poemul Eternitate (respectiv versul, astept o eternitate
intreagad) si a concluzionat ca tristefea prezenta in ver-
surile autorului poate fi confundata cu parerea de rau,
Ccu regretul.

Scriitorul loan Avram, coordonatorul Cenaclului
“Noduri si semne”, considerat primul nas literar al lui
Adrian Talaba, a conchis despre acesta (parere im-
partasita si de catre colegii de cenaclu) ca este bantuit
de dragostea de a scrie poezie si ca a inteles ca tre-
buie sa iasa din rigorile dulcelui vers clasic, sa treaca
la versul alb, care iti lasa mai multa libertate de a-ti ex-
prima gandurile, simtirile, trairile, ceea ce a condus la
evolutia acestuia, surprinzatoare si benefica, n plan

(continuare in pag. 78)

Invitat:
sriitorsl PETRE RAU
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literar.

Petre Rau a intarit ideea ca poetul Adrian Talaba s-a
lepadat de versul clasic, iar primul dintre poemele cuprin-
se in volumul Neostoitele cuvinte, imbinand cele doua
stiluri (clasic si modern).

O adorabila doamna din public, Ecaterina Scurtu, pri-
etena veche si foarte apropiata a sotilor Talaba, a realizat
o radiografie idealist-subiectiva a poetului Adrian Talaba
(pe care nu-/ banuia de atata poezie), exprimandu-si re-
gretul ca un om care are atéta poezie in suflet, s-a desco-
perit prea tarziu.

Pentru a ne convinge de calitatea volumului lansat,
Adi Secara a spicuit, n final, fragmente din cronica extin-
sa, pe care acesta a realizat-o si a oferit prilejul autorului
sa mai rosteasca cateva poeme, ultimul dintre acestea
degajand tristetea implacabilitatii trecerii timpului.

Dupa inménarea diplomelor de excelenta celor doua
personalitati, Adrian si Doina Talaba, de catre reprezen-
tantul bibliotecii, s-a trecut la sesiunea de autografe, poe-
tul Adrian Talaba anuntand o noua lansare de carte, in
scurt timp.

EVENIMENT £

CASA ARTELOR - EVENIMENT

In aceasta seara, Casa Artelor a g&zduit un eveni-
ment deosebit - lansarea cariii Neostoitele cuvinte,
semnata de Adrian Talaba, membru al Cenaclului
,Noduri si Semne”, in cadrul Salonului literar-cultural
,Axis Libri” al Bibliotecii Judetene ,V.A. Urechia”
Galati.

De asemenea, toti cei prezenti au avut ocazia sa
admire sase lucrari plastice realizate de Doinei Tala-
ba, inspirate atat de poezia sotului sau, cat si de ope-
rele lui Nichita Stanescu.

Invitatul special al serii a fost scriitorul Petre Rau,
iar evenimentul a fost moderat cu mare eleganta de
Geta Eftimie, directorul adjunct al Bibliotecii Judetene
.V.A. Urechia”alaturi de Adi G. Secara, bibliotecar si
critic literar.

Multumim domnului Adrian Talaba si doamnei Doi-
na Talaba, care ne-au impartasit in aceasta seara cu
generozitate frumusetea artei.

Public drag, va multumim ca ati fost alaturi de noi
si in aceasta seara! Va asteptam cu drag la urma-
toarele evenimente.

Casa Artelor, Galati - 8 mai 2024
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Carare

Cararea care duce la Tine
Trece printre uriasi trandafiri.
Ingeri coboara si suie

Pe scari de mireasma, subtiri

Ghimpi de otel strajuie la intrare.
Am rani la méaini si pe frunte
Si-n coasta o floare de sédnge

Picura-ntruna rubine mari su multe...

Copilaria mea

Acolo, intr-un sat, sub Carul Mare,
Dezmierdata-ndelung, de soare
Si de roua ochilor sfintita-un pic,
Copilaria mea a dat in spic,

A crescut si s-a facut mare.

Mireasma ei de crin in floare

S-a preschimbat Tn versuri cantatoare.

Orasul

Singur sta orasul,

Mai singur ca niciodata.
Printre Tnalte blocuri de piatra,
Copacii poarta pe umerii lor
Mari nimburi de aur.

Dar vine un anotimp

Care strabatand vazduhurile
Ca un bolid ceresc

Raneste acoperisurile.

Pasii pe strazi se raresc.
Lumini sfioase la geamuri
Fac sa se infioare
Frunzele pe ramuri.

Apoi linistite cad
Una céate una
Pe caldardmul umed si rece.

Nimeni nu vine,
Nimeni nu trece.
Doar singura luna
Oglindita-n vitrine
Straluceste
Cauna

Din mastile aztece.

POEZ/(E

inca de pe-acum

Toate se implinesc la izvor
Unde apele curg sfinte.
De-acolo isi au obérsia
Cele mai adanci cuvinte.

Tn lumina lor clar&

Te vad ca-ntr-o oglinda.

incé de pe acum, sufletul

Ar vrea intreg sa te cuprinda.

Inca de pe acum, Doamne...

Cararea

Cerul instelat deasupra
si-n suflet poezia.

Taraitul greierilor noaptea
nalta la ceruri cAmpia.
Sus, printre stele,

in lina rotire,

pamantul scanteie.

Cararea pe care
incerc sa pasesc
e de neratacit,
Calea Lactee...

Stéanjenelul si privighetoarea

Scrie pe nevazuta boare

Cu mireasma dulce-amara,
Cantecul pe care o privighetoare
1l canta seara de seara.

Noapte de noapte-n salcii,
Pe malul cu ape adanci,
Ea céanta, iar tu ascultand,
Scrii-ntruna si plangi.

la pana

Te-am rugat sa stai langa mine
Si-ai stat.

Pe cand toti ma paraseau.

Tu, cel mai credincios prieten,
harfa dezmierdata de vant,

ca un inger

ai fost pentru mine.

Apoi toate au crescut,
au inflorit,

s-au Tmplinit

si au dat rod.

Mi-ai spus atunci:
- la pana acum si scriel!
Si, iatd, am scris.

S-a oprit

S-a oprit din preumblare

La izvor un pelerin.
Soarbe-n umbra din racoare
Si din apa cer senin.

(continuare in pag. 80)
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Padurea copilariei

Cine-ti mai strabate voios si fericit
acum umbroasele adancuri?

Soarele si luna la zenit.

Raul cu nesfarsite lacrimile lui,
duioase margaritare,

imi mangaie radacinile dezgolite
care cauta sa se ascunda in pamant
precum soparlele istovite

de prea multa lumina.

Si privighetorile noapte de noapte
cantand!

Pasarea noptii

Pe frizele tacerii
tresar

primele picaturi
ale diminetii.

Usor,
ca un evantai
se desface lumina.

Pasérea noptii
cu aripile-ntinse
sta gata de zbor

Tntorcandu-se-n rai.

Suna un clopot

Suna un clopot in turla
Cheama lin la rugéaciune
Ultimele raze de soare
Séruta pe crestet
Padurea-ngenuncheata.

lau toiagul si méa grabesc
Sa trag zavoarele grele de
arama
La portile acestei
minunate zile
Plina de infloriri si de
lunima.

Statuia unui poem

A-ngalbenit padurea de parca cineva
pe frunte cu frunza ei s-ar fi sters.
Cineva cu truda lucrand in tacere

la slefuirea unui mare vers.

Cu dalta condeiului cioplind intruna
piatra hartiei la masa lui de scris.
Spre a scoate. In sfarsit, la lumina
statuia vie a unui mare poem
intrezarit odinioara in vis.

POEZAE 3

Unii filozofi

Unii filozofi din vechime
spuneau:

omul e ca roua, ca roua.
Soarele este un zeu,

care face sa-ncolteasca iarba,
pomii sa odrasleasca,

apele sa curga.

Oamenii, numai oamenii
grabesc intruna spre moarte.

Vantul

Vantul Tndoaie trestia
sau numai o boare
de cantec

o frange

de mijloc

murmurand
Tndurare!

Cantec

O, Stralucire de sus, cat de frumoasa esti!

Vino in sihastria mea,
Pomii sunt plini de roade sub cerul
inflorit de mireasma.
Paraiasul care strabate gradina
suspina impiedicat in pietricele
lar sfioase, caprioarele vin in sirag
la amiaza sa se adape fara
sa-i tulbure unda.

Vino, te astept. Cand se lasa inserarea,

vantul trimite adieri racoroase

si dezmiarda coroanele bogate ale
copacilor istovite de arsita zilei.

Atunci, umbrele lor se alungesc

culcate pe iarba racoroasa

care asteapta pasii tai

indata ce cade roua,

roua Tn picaturi mici, tremuratoare.

Cineva

Parca cineva din muguri
ne-ar zambi.
Si mie cu mult drag.
Cineva cu aripi mari,
transparente,
fluturand in lumina.

(din volumul ,,Cantec pentru asezarea luminii”,

editura Eikon)

=



_J Stefan ANDRONACHE

Universul poetic eminescian
nviziunea artistilor plastici din secolul al KK-lea (1)

Comentarii pe marginea ilustratiilor unor editii bibliofile

,Poezia in picturd, nu se cauta propriu-zis, ci se
gdseste la un anume grad de ardere interioara. A
da expresie unei lucréri, inseamna a-i da un suflet,
a face sd iradieze din ea prezenta subtila, o

prezenta poetica.”

(DAN HAULICA)

Creatia poetica eminesciana care a generat si de-
clanseaza inca rafinate si intense emoitii ale intelectului,
a stimulat, de-a lungul secolului trecut, imaginatia mai
multor generatii de artisti plastici, astfel incat, astazi pu-
tem arunca o privire retrospectiva asupra principalelor
demersuri ilustrative. O prima constatare ce se desprin-
de inca de la inceput este aceea ca artistii - atrasi de
irezistibila lumina a farului spiritualitatii romanesti - s-au
straduit sa recepteze, sa descifreze si sa vibreze, intr-un
mod cat mai personal cu putinta, la contactul lor cu poe-
zia acestuia, oferindu-ne nebanuite posibilitati de inter-
pretare a fluxului textual, de reconstructie imaginativa a
universului eminescian.

Referindu-ne la numerosii ilustratori ai poeziilor lui
Mihai Eminescu, trebuie sa scoatem in evidenta faptul ca
se disting doua categorii de interpreti. Unii ceva mai su-
perficiali, adepti ai stilului narativ, care au inteles contri-
butia lor doar ca pe un simplu adjuvant ilustrativ al operei.
Ceilalti, destul de profunzi si talentati, au preferat creatia
de sine statatoare si, pe cat posibil, originald, preocupa-
rea lor fiind de a largi, prin desen si culoare, posibilitatile
de comunicare ale textului literar. Desigur ca cei din ur-
ma, prin tot ce au Intreprins, au reusit sa contribuie la ridi-
carea pe o treapta superioara a gradului de consonanta
dintre cele doua viziuni fundamentale: cea a poetului si
cea a ilustratorului, acord fara de care interpretarile de
ordin plastic ale fenomenului literar risca sa se trans-
forme Tn simple accesorii ce agreseaza imaginatia si
emotivitatea lectorului.

in cazul investigatiei noastre, pe ilustratori nu-i vom
prezenta Tn contextul categoriilor enuntate, ci fi vom infa-
tisa in ordinea aparitiei editiilor bibliofile pe care ei au
incercat sa le infrumuseteze, noi intervenind doar cu
remarcile de rigoare.

Pictorul Migsu Teisanu, cunoscut fiind pentru ilustra-
tiile inspirate din operele unor scriitori romani sau straini,
realizeaza, intre anii 1921-1923, 23 de gravuri policrome
pentru ,Luceafarul®, poem ce rezuma, intr-un fel, univer-
sul intregii creatii eminesciene. Atelierele Grafice din Bu-
curesti ale Societatii omonime (careia i-a apartinut si
initiativa) le-a multiplicat in 250 de mape cu legatura in
matase care, din cauza pretului exorbitant, aveau sa

Luceajarul

de

Mikarl Eminescu

[ustrator
Misu lersanu

Misu Teisanu - llustrafii la Luceafarul

ajunga doar in colectiile particulare.

Plansele de formatul V incorporeaza atat versurile
poemului, cat si ilustratile Tncarcate de un continut
ideatic bogat ce i-au fost sugerate ambitiosului inter-
pret. In elaborarea acestora se regasesc ecouri pre-
lungite din Jugendstil, dar si oarecare influente nipone.
Gratie cuceririlor migcarii artistice germane amintite,
Misu Teisanu surprinde o lume ce se substituie mis-
carii universale. Cerul dominat de astri capata dimen-
siuni nebanuite, in timp ce valurile marii aflata intr-o
migcare perpetud, sugereaza forta si reflexul trecerii
implacabile. Protagonistii poemului sunt redati cu o
prerafaelita suavitate. Catalina, aflata sub efectul bau-
turii de vraja a florilor a uitat de chemarea stelelor intin-
deri si se infrupta de deliciile dragostei terestre. Sus-
tragandu-se naturii somptuos narcotice inchipuita de
Misu Teisanu, Hyperion, in trufia sa solitara, pluteste
pe Tntinderile nemarginite si vesnice, aspirand la iubi-
rea atotcuprinzatoare, la puritate si perfectiune.

in xilogravurile sale, artistul reuseste sa sugereze
terestrul, acvaticul si interstelarul, seninatatea si intu-
necarea, inaltarea prometeica si prabusirea damnata.
Admiram, totodatd, excelenta punere in pagina a di-
verselor secvente ale poemului. Compozitia este dina-
mica, are unitate si simt al echilibrului. Desenul are o
caligrafie libera si supla. Prin jocul senzual de forme si
motive mangaietoare, Misu Teisanu face sa transpara
meditatia, melancolia si voluptatea, adica tocmai sta-
rile specifice poeziei romantice. Bogatele si mladioa-
sele elemente vegetale alcatuiesc chemare, fruntare
si finale ce determina pe iubitorul de valori bibliofile sa
se apropie cu placere de aceste ilustratii. Si totusi,
transpunerile lui Misu Teisanu, puse uneori si sub

(continuare in pag. 82)
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semnul imprevizibilului sau aleatoriului inspiratiei, sufera

de un exces de stilizare decorativa, de o anume exu-
beranta ornamentala.

Si tainic genele le plec. .
Caci mi le umple plinsul, g9

3

Ary Murnu - Scrisoarea a lll-a

sunt excesiv de dulcege, senzuale si melodramatice;
ele traduc mai degraba cuvintele si mai putin ideile
poetului. La peste noua decenii de la aparitie, acestea
continua sa se infaiiseaza ca niste insignifiante
relicve ale pseudoartei concepute mai degraba
pentru oamenii mediocri, nedispusi sa accepte efortul
intelectual sau afectiv.

La polul opus, datorita si dimensiunilor editiei, se
afla poemul ilustrat parca pentru eternitate de catre
pictorul iesean Eugen Stefan Bousca. Transpunerile

Misu Teisanu - Luceafarul

Spre sfarsitul aceluiasi deceniu, caricaturistul Ary
Murnu se erija Tn postura de ilustrator al editiei de poezii
ingrijite de unchiul sdu George Murnu, membru al Aca-
demiei Roméane. Imediat dupa aparitie, scriitorul Mihail
Sebastian, Tntr-un articol al unui ziar din Bucuresti, intre-
prinde o critica vehementa la adresa artistului caruia nu
ezita sa-i acorde calificativul de incompetent (,Cuvantul,
Bucuresti, V, nr. 1404, 19 martie 1929, pp. 1-2).

Intr-adevar, cartea (tiparit la Craiova in anul 1929)
nu s-a bucurat nici pe departe de succesul scontat de
ingrijitorul ei, adica de fratele mai mare al artistului, prof.
George Murnu. Cel care are curiozitatea sa o consulte
va constata, de indata, ca ceea ce ii dauneaza par sa fie
tocmai acuarelele ce poarta semnatura lui Ary Murnu.

Daca autorul editiei asigura cititorii, in introducere, ca
-Eminescu poate rezista la toate asalturile vremii®, ilus-
tratorul sau se pare ca a pierdut inca din start competitia
acuarele, introduse n blocul de carte, doar patru (,Fat-
frumos din tei, ,Strigoii, ,Scrisoarea a lll-a“ si ,Lucea-
farul®) se remarca prin paleta culorilor si linia desenului,
restul par sa fie complet lipsite de valoare artistica. Abor-
dand genul ilustrativ anecdotic, el nu mai are cum sa
reliefeze sensurile si ideile de profunda semnificatie ale
poeziilor selectate in volum.

Putem afirma, asadar, ca ilustratiile plate ale lui Ary
Murnu au facut deservicii creatiei eminesciene, caci ele
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H
Eugen Stefan Bouscé - Luceaféru

plastice, lucrate in acuarela sau pastel, de factura

modern stil, fusesera pregatite, inca de peste doua
(continuare in pag. 83)
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decenii, ca eventuale modele pentru vitralille noii opere
ce ar fi trebuit sa se construiasca, candva, la lasi.

Editia remarcabila a ,Luceafarului“ de la Editura ,Ju-
nimea“, de format V, se infatiseaza ca o carte de o frumu-
sete deosebita, demna sa reziste exigentelor ierarhiza-
rilor bibliofile. Transcriptiile lui Eugen Stefan Bousca sunt
hranite de pure efuziuni cromatice aflate in asociatii deli-
cate de tonuri rare si rafinate, ce se combina polifonic,
asigurand autenticitatea si forta de sugestie a poemului.

Parcurgerea ilustratiilor sale, la ,Luceafarul®, invita
lectorul la comentarii soptite, 1l determina sa mediteze,
n liniste, la perfectiune, puritate si nemurire. In urzeala
unor autentice tapiserii, distingem personajele deformate
de fluidul neantului ce le inconjoara. Culorile - desprinse
maiestru parca din spectrul curcubeului - reusesc sa am-
plifice sensurile vadit simbolice ale poemului, in timp ce
atmosfera luminoasa a acestuia stabileste cromatica.
Metafora luminii de dincolo de noi, ca un mesager al re-
gatelor informe ale infinitului, Tncearca sa dea astfel o
nota ireala lumii, mult mai potrivita cu vesnicia decat cu
efemerul.

Cu ocazia Tmplinirii a cinzeci de ani de de la moartea
lui M. Eminescu, Directia Culturala a Primariei Bucuresti
s-a implicat in realizarea unei editii omagiale de ,Poezii“.
Ludovic Daus in postfata cariii precizeaza ca volumul
»cata sa adauge un pios omagiu poetului integrat atat de
definitiv in constiinta neamului” (M. Eminescu, Poezii,
Bucuresti, 1939, p. 256). intr-adevar, pentru intaia oar4,
i se prezinta publicului larg un Eminescu imprimat n
conditii satisfacatoare si la un pret modest, fapt ce il
facea accesibil tuturor iubitorilor de poezie.

sy

T
Camil Ressu - Mihai Eminescu
Intre paginile editiei sunt strecurate, ca lucruri distinc-
te, cateva reproduceri dupa creatiile semnate de pictori

ESEU B

2
de prima marime Tn epoca care, dupa cum spune insusi
ingrijitorul acesteia, ,au reusit sa ni le infatiseze cat mai
unitar-vaporoase, fara precizari prea mari de contururi,
ceea ce convine atmosferei generale a cartii“. Daca J.
Steriadi alege poeziile ce-i permit sa-si exercite velei-
tatile de pictor peisagist, desi In materializarea lor se
simte febra improvizatiei (,Pe aceeasi ulicioara®, ,Pe
langa plopii fara sot), Al. Poitevin-Scheletty cauta,
prin acuarelele inspirate de ,Lacul“ sau ,Inger si de-
mon*, sa dea dovada unui interpret cat mai fidel al uni-
versului eminescian.

-

Camil Ressu - Luceafarul

Dintre toti cei ce si-au adus contributia la realizarea
echivalentelor plastice ale poeziilor, incluse Tn aceasta
editie comemorativa, se detaseaza, in mod céat se
poate de vizibil, Camil Ressu. Sobrul artist, datorita
intelegerii, dar si vibratiei proprii, ce pare sa simta
pentru poezia creatorului, se remarca printr-o paleta
redusa doar la cateva culori, dar cat de splendid or-
chestrate!, determinand lectorul, prin intermediul acua-
relelor imortalizate, sa retraiasca fiorul dragostei curate
si indltatoare exprimate de poet in creatiile: ,Dorinta“,
L,Fat-Frumos din tei“ sau ,Luceafarul. Remarcam, toto-
data, si admirabilul portret in carbune al lui Eminescu,
aproape de nimeni depasit pana acum.

Tot in prima jumatate a celui de-al Doilea Razboi
Mondial constatam ca s-au mai tiparit inca trei editji
ilustrate ale poeziilor lui Mihai Eminescu.

Cea dintai, aparuta in 1941 (in numai 2000 de
exemplare pe hartie chamoix de Canada) sub ingrijirea
prestigiosului critic Garabet Ibraileanu, cuprinde simili-
gravuri de Al. Bratescu-Voinesti fiul. Adept fiind al lini-
ei economicoase, dar sugestive, Al. Bratescu-Voinesti
ne introduce ntr-o lume in care poezia, puritatea si fru-
musetea stiu sa ne subjuge, sa ne rascoleasca. Simtim
(continuare in pag. 84)
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ca in lucrarile sale primeaza dragostea pentru natura,
pentru nudul feminin, dar si simplitatea gestului. Meritorii
sunt vinietele primare la ,Craiasa din povesti, ,Lacul,

X

LAtat de frumoasa*“, ,Scrisori“ si ,De-or trece anii®
x> " T 775 2

In anul 1943, editorul Grigore Scorpan scoate, la
,Cartea Moldovei“ din lasi, o editie a ,Poeziilor* ilustrata
de basarabeanul Th. Kiriacoff-Suruceanu. Gravurile
acestuia - ce tradeaza in mod vizibil influentele secesio-
nismului german - sunt destul de inegale, motiv pentru
care nici hu ne oprim asupra lor.

Ultima editie bibliofila din perioada razboiului, atat de
improprie savarsirii actelor de cultura de substanta, a fost
tiparita de Editura Cartea Romanesca in anul 1944. lata
ce declara, in prefata cartii Mihai Toneghin, ingrijitorul ei:
spoeziile lui Mihai Eminescu sunt talmacite grafic - cu
concursul gravorului Aurel Bordenache - aducand prin
aceasta o marturie de vie recunostinta celui care a turnat
in forma noua limba noastra stramoseasca“ (Mihai Emi-
nescu, ,Poezii , Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1944,
p. 8). Din pacate volumul nu a putut ajunge si Tn mainile
tuturor bibliofililor din tara intrucat cea mai mare parte a
tirajului — adapostit de Libraria ,Cartea Romaneasca“— a
pierit in timpul bombardamentelor asupra Capitalei.

Coplesit fiind atat de dimensiunea geniului emines-
cian, dar si de responsabilitatea pe care si-o asumase,
artistul de formatie academista Aurel Bordenache (nepot
dupa mama lui Mihai Eminescu!) a lucrat cu pasiune,
ntre anii 1941-1943, circa 150 de desene Tn penita, laviu
sau sgrafito, dar, in volumul de poezii, redactia editurii a
fost fost nevoitd sa includa numai o jumatate dintre ele.
Concluzia noastra are in vedere atat calitatea ndoielnica
a multora dintre desenele structurate in editie, cat mai
ales ilustratiile ramase ce aveau sa ajunga in prestigioa-
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Aurel Bordenache - Venera si Madond

sa colectie de documente eminesciene a lui Dumitru
I. Grumazescu din lasi.

In afara ilustratiilor care acompaniaza fiecare poe-
zie, marcandu-le titlul si sfarsitul, in carte exista 24 de
planse distincte ce dezvaluie climatul de Tnalta spiri-
tualitate pe care-l emana creatiile care i-au retinut a-
tentia artistului. Ce contin aceste planse cu fotogra-
vuri? Doua portrete ale lui Mihai Eminescu la varste
diferite, cate doua ipostaze la poeziile ,Venera si Ma-
dona“, ,Calin“, ,Scrisoarea I-a“ si trei ilustratii pentru
.ocrisoarea lll-a“. Celelalte poezii: ,Luceafarul®, ,Glo-
ssa“, ,Epigonii, ,Mortua est*, ,imparat si proletar",
~oinguratate®, etc.) au doar cate o singura plansa.

In ,Venere si Madona*, lucrare inspirata de o pic-
tura a lui Rafael (,Fecioara cu sticletele®, aflata la
Galeriile Uffizzi din Florenta), precum si de celebra
sculptura ,Venus din Milo* (de la Muzeul Luvru din
Paris), artistul face proba priceperii si talentului sau.
Frumusetea este redata prin doua emisfere indisolu-
bil legate una de alta.

Cat priveste scena din ,Luceafarul®, aceasta este
conceputa pe mai multe nivele de semnificatie: ca o
compozitie ascensionala de trupuri dispuse fintr-o
pozitie de mare gingasie in timpul miscarii lor ce su-
gereaza rotirea; ca o reprezentare idilica a dragostei
unor adolescenti zvelli, puri si inocenti; ca o imagine
a cuplului, tel si esenta, surprins Tn momentul de
perfecta reciprocitate al daruirii si pasiunii fizice.

Aurel Bordenache se dovedeste a fi fost preocu-
pat atat de forma, cat si de linie. Stilul sau este riguros
rational, echilibrul si perfectiunea caracterizandu-I.
Autorului nu i se pot trece cu vederea si cateva exer-
citii gratuite. Desi desenele sale sunt bine executate,
ele solicita Tn mod vizibil ochiul si mai putin inima.
Desi se dovedeste a fi un mestesugar de stirpe

aleasa, Aurel Bordenache a scontat mai mult pe efec-
(continuare in pag. 85)
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te de suprafata si mai putin pe sensibilitatea profunda a
lectorului.

Totodata, i se mai poate imputa nota exagerat de
pesimista din epoca pe care a dat-o unora din inter-
pretarile sale. Artistul a introdus un exces de elemente
specifice recuzitei tragico-mistice: clopote, ruine, can-
dele, cruci, spanzuratori, schelete, corbi, etc. Recurgand
la asemenea procedee Aurel Bordenache s-a indepartat,
intr-un fel, de atmosfera luminoasa pe care o degaja
creatia eminesciana, lasandu-se prea lesne influentat de
ideologia nociva a momentului si, mai ales, de atmosfera
infricogsatoare a razboiului.

Gina CONSTANTIN
MARINESCU

Mai aproape de cer
(fragmente de roman)

60. Coralia — lluzia zapezii

Ultima zi de scoala a clasei a Xll-a A. Cu trei momente
importante si memorabile. Ultima ora de curs a clasei.
Cursul festiv al promotiei. Banchetul la restaurant.

Coralia propusese fetelor din clasa ei sa poarte pe
cap coronite cu flori naturale. Ea sa le cumpere suportul
din material plastic al coroanei si ele florile. Diverse
specii. Diverse culori. Dupa bunul plac al fiecareia. Au
impodobit in clasa coronitele si aratau ca niste zane sau
iele, imbracate si in costume populare. Baietilor le darui-
se papioane, pentru banchet.

Realizasera, conform traditiei din liceu, cate un album
cu fotografii reprezentative, din cei patru ani de scoala.
Au invitat la ultima ora, Tn sala lor, toate cadrele didactice
ale clasei si pe doamnele directoare. Pe rand, elevii au
prezentat intdmplari hazlii si au exprimat mulfumiri pentru
intreaga lor evolutie. Au cantat vocal si la chitara, incan-
tdnd auditoriul. Profesorii, la randul lor, au tinut sa le
adreseze recomandari, urari $i considerente. Doamna
diriginta a vorbit putin, atat cat sa intermedieze prezen-
tarea in fata colectivului profesoral al clasei terminale.
Emotionati totj, elevi si educatori, deopotriva. inca o clasa
de elevi va parasi bancile scolii. Tineri purtdnd cu ei
amintiri nepretuite.

A urmat cursul festiv, in curtea liceului. n aer liber. S&
simta libertatea zborului. Cu robe si toci, cu esarfe
personalizate, cu diplome de absolvent si cate un
trandafir rosu in mana. Si multa, multa lumina in ochi.
Stralucitori, veseli, optimisti, entuziasti.

Dupa intonarea imnului academic Gaudeamus
igitur si alocutiunea directiunii scolii, au fost strigati pe
rand. Clasele si elevii. In ordine alfabetica. Coralia fi
chema in fata careului, completand la fiecare absol-
vent cate ceva despre activitatea sau personalitatea
lui. Si dupa ce caracterizase initial tot colectivul.

Isi impusese s& nu plang4. S& nu transpire la su-
prafatd emotia. Regretul. Durerea despartirii de acei
copii minunati care ii luminasera cariera si zilele. Via-
tal

Reusise! Acolo, in fata tuturor, elevi, parinti si pro-
fesori din toata scoala, fusese stapana pe ea, pe cu-
vintele si gandurile sale. Doar acolo. Pentru ca in sala
de clasa, unde s-au intors, doar ea cu ai sai copii, du-
pa festivitate, nu mai rezistase.

Lacrimile i curgeau necontenit pe obraji, un sirag
de noduri in gat ii omorau cuvintele din fasa iar inima
ii batea cu putere, de treizeci de ori mai tare decét in
conditii normale. Inclusiv pentru fetita care nu mai era
printre ei. Le pregatise diplome personalizate, cu Cel
mai inimos voluntar sau Cel mai bun chitarist, Cea mai
buna handbalistd, Cea mai buna scriitoare, pentru
fiecare avand ceva in inima sa. Nu o eticheta. Un loc!

Scosese si 0 mica brosura, multiplicata pentru fie-
care. Pe prima pagina, scria: ,Pentru o clasa deose-
bita, cu 29 de elevi minunati, 29 de lectii cu doamna
diriginta”. Urmau titluri. Ce simti cand daruiegtil. Arta
care infrumuseteaza viata. Ce mari sunt gesturile ma-
runte!l. Cand pérerile si opiniile devin sfaturi. Si restul.

Cei mai multi dintre elevi erau tristi. Unii plangeau.
Unii cerandu-si iertare pentru momentele in care o
suparasera nestiind ca ii iertase inainte chiar de a
face ei un gest urat. Altfel cum s-ar fi numit profesor,
pedagog, psiholog, iubitor de copii, educator? Cum s-
ar fi numit om?

Daria pregatise un ultim eseu. Coraliei ii va fi dor
de creatiile sale. A venit singura in fata clasei si a citit.

ILUZIA ZAPEZII

Zidurile. Oprelisti ridicate de oameni, voluntar sau
involuntar, unii versus ceilalti. Se gésesc peste tot. In
case, institutii, fabrici si uzine, pe strazi, pe ogoare...
Da, chiar si acolo unde nu vezi nimic in afara de linia
orizontului. Pentru cé& langa tine mai este cineva care
vede aceeasi linie dar cu alfi ochi si intre cele doua
perechi de ochi apare un obstacol.

Fiecare om se loveste o data sau de mai multe ori
de unul sau mai multe ziduri. Durerea resimiitd e
proportionald cu sensibilitatea fiecarui individ, cu
intoleranta celorlalti, cu o cicatrizare a defectelor, cu
arta navigarii in necunoscut.

Unii tipa la impact si ii invinuiesc doar pe cei de
dincolo. Unii se invinuiesc pe ei ingigi, pentru lipsa de
observare a peretilor. Alfii inhiba primul icnet, pe al
doilea si ajung la un soi de masochism pe care il
confunda cu intelepciunea , Trebuie sa accept!”.

Altii chiar sunt intelepti. Analizeazd, studiazé si
gasesc, pe placul multora, elegant si pacifist o moda-
litate de ddaramare a obstacolelor. Evident, nu pe toate
dar succesul repurtat se transforma in suficienta si le
asiguréa starea de bine universala.

Costurile sunt iaragi diferite. Pentru acelagi zid unii
cumpara o simpla unealta, altii un pickhammer. Dupa

(continuare in pag. 86)
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buget, dupa puteri si disponibilitate. Sunt indivizi care, la
fnceput, imprumuta mijloacele de la alfii apoi realizeaza
ca dobéanzile sunt prea mari si se opresc. Nolens-volens
devin toleranti, nu mai lupta.

Zidurile nu cad. Mereu vor exista. Apar doar brege,
mai mici sau mai mari prin care sa incapd doua maini
care se strang, doua capete lipite intr-un sarut, doua inimi
batand un timp in acelasi ritm, perechi de ochi trecandu-
si, de la unii la altii, lumina.

Zidurile nu dispar. Si nici nu trebuie. Cum altfel am
simti ca suntem utili, cd avem un feed-back al luptei noas-
tre lduntrice sau exteriorizate dacd nu vazand concret
spargandu-se ceva. Invingand raul valorizezi binele. Mo-
notonia aprovizioneaza lenea si induce o noapte a mintii
intr-o continud, improprie si fatidica eclipsa.

Zidul devine oglinda in care iti privesti neajunsurile,
handicapul de a nu putea atinge perfectiunea. Ajunge
instrument de masurare a puterii de a schimba ceva in
viata ta si a altora.

Apare ca o cortind dupa care tanjesti sa apari, sa vezi
spectacolul de pe scena sau invers, publicul care va
aplauda sau nu, te va admira sau te va critica. Poate fi si
un joc permisiv in care sa pierzi, sa castigi sau doar sa
pariezi pe o performanta viitoare. Poate fi o barierd pe
care, constient si fericit, o poti ridica dupa trecerea rapida
a unui tren nimicitor, care te putea spulbera.

Zidurile dintre oameni nu sunt erodate de vant sau de
ploi. Peste ele ninge doar cu fulgi de iubire. Zapada iubirii
find, protectoare, care ajutd natura sa traverseze iernile
grele si sa renasca primavara. Cand stratul de zapada
cregte, ele par mai mici, topindu-se parca sub greutatea
diafana a albului imaculat, invaziv. Noi suntem iluzionistii
care fac zidurile sa dispara faurind tunuri de zapada. O
iluzie, de ce nu?! Pentru ca viata trebuie sa fie alba si
albul ajutat sa cucereasca. Alb e surasul omului bland de
langa tine. Alba e floarea oferita cu sinceritate, indiferent
de culoarea naturala. Albe sunt minutele recunogtintei.
Alba frumusetea. La fel generozitatea si puritatea.

Nu stiu de ce se picteaza in rosu, iubirea. Culoarea
sau nonculoarea alba reflecta toate lungimile de unda,
lumina Tntorcandu-se in mediul din care a venit. Si de
unde poate veni lumina dacéa nu de-acolo de Sus, trimisa
pe padmant oamenilor din dragoste pentru ei gi asteptata
s& ajunga, tot ca iubire, din nou la Creator?!

Multumim, Doamne Bunule, pentru miracolul zapezii
trimis pe pamant!

Dupa aplauze, doamna diriginta i-a strans in brate, pe
rand. In final, o clasé intreag& o acoperise, sufocand-o in
mijlocul lor, unde se simtise atat de bine timp de patru
ani, pe care nu i va uita niciodata.

Copii minunati! Clipe minunate! Ani minunati! Nu stia
cum sa opreasca timpul in loc. Sa nu-i piarda. Ea trebuia
sa spuna cuvintele de ramas bun dar era incapabila sa le
articuleze. Totusi, a trebuit sa o faca, grabitd de ban-
chetul la restaurant, care se apropia.

Ramasa singura Tn sald, gandea: ce voi face la toam-
na, cand nu-i voi mai vedea in banci? Cand alte chipuri
straine le vor lua locul? Da, dar asa fusesera si ei, in urma
cu patru ani. Nisgte straini. Cateva minute. Doar pana a
citit catalogul. Pe urma au fost ai ei. Elevii si copiii ei.

O parte semnificativa din viata ei. Compusa din toate
promotiile care vor urma. Si-a dorit sa fie profesor. Cu
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toata fiinta. Ceea ce presupune si sa mori putin vara
pentru a renaste, si mai infloritoare, toamna.

Banchetul a {inut toata noaptea. Cat de putin! Tot
timpul a fost cu ei. La mese, pe ringul de dans, la foto-
grafiat. Ajutandu-i s& paseascd un prag. In alta etapa
a vietii.

Un absolvent a invitat-o, sfios, la dans. Era un ba-
iat cuminte si silitor. Cel care, provenind dintr-o familie
dezorganizata, cu o situatie materiala precara, a vrut
sa abandoneze liceul, cu patru luni Tnainte de final. Nu
mai avea bani pentru a plati cazarea in camin si masa
la cantina. Ti achitase Coralia, dupé ce il convinsese
sa nu renunte la scoala, pe ultima suta de metri. A
acceptat ajutorul, doar ca Tmprumut.

Toti elevii clasei i-au daruit, spre amintire, o husa
de catalog din etamina, pe care fiecare elev Tsi cususe
numele, in ordine alfabetica, si un album cu fotografii,
in care fiecare dintre ei a scris cateva randuri. Am-
prentele lor in statistica vietii. Cel mai pufin scrisese
Daria:

Asa cum mi-am dorit: mai aproape de cerl.

61. Codrin - Incendiul naval

Un nou voiaj. Ultimul Tnainte de nunta. Rezerva-
sera un restaurant si stabilira unele detalii. Dupa inima
lor putea sa nu vina decat sotii Catargiu, parintii si
fratele Coraliei. Insistasera Mircea si Sofia pentru o
petrecere largita, avand in vedere ca toti patru aveau
multi colegi si multi cunoscuti.

Pe mare sau pe uscat zilele se scurgeau greu.
Agatate de ochii, gesturile si cuvintele indragostitilor.
Intre dou& comenzi pe vapor, Coralia alerga pe valuri
si el cauta sa o prinda. In pauzele dintre orele de curs,
ea il simtea pe holuri, asteptand-o.

Chiar si unchii erau marcati de evenimentul care
se apropia, n care avusesera si ei un rol covarsitor.

Cu o saptamana inainte de incheierea voiajului,
telefonul suna mult, aproape de miezul noptii:

- Domnul inginer Catargiu? Sunteti chemat de
urgenta la serviciu! Este vorba despre o avarie la un
vapor aflat in rada portului. Trebuie trimise echipe de
salvare a marinarilor.

Vestea 1l trezi pe Mircea, brusc, la realitate. Intar-
zie cu receptorul in mana atat cat sa-l observe si
Sofia, deranjata din somn.

- Codrin! Nava lui Codrin! Trebuie sa ajung imediat
in port!

- Merg si eu! Nu incerca sa ma opresti, ca nu ra-
man acasa!

Au ajuns in port speriati, cerand cat mai repede
amanunte. Fusese un scurt-circuit in sala motoarelor
si luase foc un tablou electric. Erau si raniti. Membrii
echipajului actionau pentru stingerea incendiului.

Se pregatise o nava de interventie si mai multe sa-
lupe se indreptau spre vasul avariat. Era multa agita-
tie si nu conteneau a veni din oras rudele marinarilor.
Stiri contradictorii sau incerte. Debusolari.

In toatd acea vanzoleald, Sofia gasi un moment
sa-| prinda pe Mircea de brat;:

- Du-ma la un telefon! Trebuie sa o sun pe Coralia!

- De ce?! N-o mai speria si pe ea, acum, noaptea.

- Nu! Trebuie sa stie! Nu ne va ierta niciodata si...

Nu mai continuase fraza dar avea in cap argumen-

(continuare in pag. 87)
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tul pe care se baza cel mai mult: Coralia il va salva! Cu
dragostea ei. Credinta ei. Rugaciunile ei. Nimic nu poate
fi mai convingator in fata Bunului Dumnezeu decéat ruga-
mintea omului care iubeste cu adevarat, din tot sufletul,
cu toata fiinta.

Venise, cat putu de repede, cu un taxi si facuse ceea
ce prevazuse atat de bine Sofia.

In vantul rece care se pornise, invinetita de frig, inghe-
tatd, plangand, se ruga. Ore in sir. Necontenit. in toate
felurile. Se detagase putin de restul oamenilor galagiosi
pentru a fi singura. Singura cu el. Si cu EL. Pentru a-L
implora. Pentru a-i spala picioarele cu lacrimile sale.

Aparura demult zorile si, n sfarsit, il vazu. O cauta in
multime. Alerga intr-un suflet si in brate i se opri.

- Nu mai plange! A fost cumplit dar s-a terminat!, i
spuse Codrin, incercand sa-i stearga lacrimile.

Coralia se desprinse incet, sim{indu-i hainele ude si
reci. li vazu fata transfigurata de frig, tot corpul tremurand
si 1i spuse:

- Sa mergem acasa! Cat mai repede! Sa nu te imbol-
navesti!

- Da, da... dar, te rog, Cori, sa nu ma duci la spital!
Nu-mi place acolo.

- Nu, nu...Promit ca n-am s-o fac!

In apartamentul ei, lua rapid masurile care se impu-
neau. Baga un resou n priza. Cat sa se acomodeze trep-
tat cu temperatura mai ridicata. 1l tinu, un timp, in cad si
sub dusul fierbinte. Ti facu o frectie generala cu spirt, otet
si carmol. Puse pe el niste haine mai largi de-ale ei si il
infasura in cearsafuri calde. 1l inveli cu o plapuma groasa
sub care, la picioare, introduse cateva sticle cu apa
calda. O pernuta electrica. Ceaiuri fierbinti. Antitermice
din rezerva casei. Cobori in graba la farmacie si completa
necesarul de medicamente plus alte produse farmaceu-
tice utile.

Toata ziua si toata noaptea urmatoare il suprave-
ghease. Ea nu dormise deloc. li schimbase hainele si
cearsafurile transpirate. Ii luase in mod repetat tempe-
ratura. i dadea s& bea lichide calde si medicamente. In-
tre timp se ocupase si de bucatarie. O supa de pui, mai
multe feluri doi consistente si chiar desert.

O striga, din cand in cand, si se linistea cand ii punea
mana pe frunte. Cand o simiea aproape. Bolborosea
uneori cuvinte legate de incendiu dar tot ea le spulbera,
asezandu-se langa el si, protector, cuprinzandu-l cu
bratele.

O sunase si pe Sofia sa o informeze despre starea lui,
pentru a nu fi ingrijorata.

A doua zi, pe la pranz, cand trebaluia prin bucatarie,
se trezi cu el in cadrul usii. Nu auzise niciun zgomot.

- Buna dimineata, domnisoara doctor!

- Buna dimineata, domnul ofiter! Ce serviti la prima
ora?

- Toate mirosurile de-aici sunt apetisante.

- Atunci iau ceva din frigiderul de pe hol si ne asezam
la masa.

Coralia se indrepta spre hol dar cand ajunse la usa,
Codrin ii bara trecerea si, prinsa intre mainile lui, nu putu
decat sa ridice capul si sa-i citeasca in ochi toata dra-
gostea si recunostinta. Adica totul!

Dupa masa, Codrin Ti cerceta colectia de discuri muzi-
cale. Vazu si Suitele Peer-Gynt gi o intreba:

- Tti place Solveig?

- Nespus de mult! Printre preferate.

- Si mamei i placea...

Facu o pauza, dupa care adauga, incet:

- Stii, Tn degringolada provocata de incendiu, am
cazut in apa foarte rece. Cautam scara cand am va-
zut doua maini care mi se intindeau, ca sa urc. Una
era a mamei i cealalta a ta...

Spre seara, venira si sotii Catargiu sa il duca aca-
sa cu masina. Cat mai protejat de raceala. Si cu multe
cutiute de mancare preparata de Sofia.

Cu o mimica de copil bosumflat, Codrin le spuse:

- Dar eu nu mai vreau sa plec de-aici! De ce ma
luati?

Au ras toti si Mircea ii arunca, ridicandu-se de ple-
care:

- Hai, ca mai ai putin!

(fragmente din romanul ,Mai aproape de cer”1n curs de aparifie
la editura Boem@)
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Constantin STANCU

POEME DE DIN DRAGOSTE

Ea

As putea sa o strig pe nume, sa o inventez cumva din
coasta gandului meu,

din carnea ideii mele care inmugureste in fiinta,

din memoria mea de barbat tatuat de atatea insomnii,
dar tac,

o las sa creasca in interiorul meu, frageda floare a iernii
n cautarea unui anotimp n care se nasc mieii...

Céantec vechi

Ea si el, ish-isha, isha-ish, legati-dezlegati:

ea tanara, incaltatd cu o mie de ani de singuratate,
el intrat Tn enigma ierbii,

ea ducandu-i trupul in geamantanul de serviciu...

il alunga fulgerul dulce-amaérui al misterului de vara,
cand stanci straine se-ntorc pe pamant la pascut de
idei...

Ea tanara, dresoare de lei in pustiu,

el tAnar, straduindu-se doar sa-si ajunga trupul din
urma,

care mereu o lua Thaintea arhetipului, a apelor blande
ale diminetii...

Ea tanara, inchipuindu-si trupul ca un vas de alabastru,
visand la el, cel cu o mie de brate, apoi constatand ca
trupul de femeie nu-i apartine,

ish-isha, isha-ish,

straina n trup strain, imblanzit de cuvinte si alge
luminoase,

stapana pe trupul lui, cel cu o mie de brate, cu o mie de
erori,

atinsi de veninul verii, de rana zapezii, iarna,

de iluziile verzi ale primaverii,

de arama regala a toamnei: ish-isha, isha-ish...

Va veni si ziua in care isi vor unge trupurile
cu uleiul straveziu al luminilor inalte,
mangaitor ca un animal carnivor

inaintea transei ultime...
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Blestem de dragoste

A venit, m-a blestemat, din prea multa iubire m-a
blestemat,

sa ma preschimb in femeie, eu, barbarul,

sa-mi spal trupul de barbat, sa iubesc,

femeie fiind cu insomnii de sange,

sa ma indragostesc de cel de fusesem,

sa-l trimit la razboi, sa aflu daca stie sa moara cu
adevarat,

sunt destul de frumoasa pentru asta, e taina mea
de femeie...

A venit si m-a blestemat iarasi, barbat sa fiu cu
umeri de onix,

durerile nasterii sa le uit,

durerile cunoasterii sa le aflu,

sa nu mai astept seara in care nu soseste nimeni,
memoria de fosfor a noptii numai pentru mine sa
se deschida...

Incaruntesc funii de tcere,

cade frunza pe valurile Atlanticului,
iau toporul si ma despic fulgerator:
deoparte - tu, de cealalta - tu...

Valentin LUPEA

DOAR PRIETENII $TIU CE SIMT

Apar momente-n viata
cand stau si ma gandesc,
daca tot ceea ce-mi place
este real si pamantesc?
Si daca realul este real,
oare-i palpabil, sau dual?
1l pot simti in mine,

dar mai degraba,

ma simte el pe mine.

Traiesc momente halucinante, uneori,
(continuare in pag. 89)
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ntr-un real fantastic, ce pare limitat
si-mi place si vreau sa cred

ca orice real isi are limitele lui

ca punte de iesire din tridimensional,
cu salvare directa si cu popas pe mal.
As vrea, apoi sa cred

ca astfel de limite,

mpreunate fiind,

vor naste-n mine

iluzia nemarginirii

si-a iesirii din holograf,

dar si-ntrebarea,

daca Universul este

real si limitat,

sau este Multivers

si tridimensionat?

CREDEM CE VEDEM, ORI VEDEM CE CREDEM?

S-ar putea crede, la un moment dat,

si lucrul acesta adesea ni se-ntampla,

ca simturile noastre se manifesta ciudat, insland
asteptarea, ce tinde a fi simpl3,

facandu-ne sa credem, la modul iluzionant,

ca existenta si realitatea nu sunt concepte fixe, iar tot
ceea ce ratiunea percepe si cunoaste

in pas alert si sigur, fortata de viata,

ar fi nigte construtii ale mintii noastre.

Simturile umane pot fi-ngelatoare,

iar ceea ce noi credem si mereu percepem, devine
rezultatul unui proces de filtrare,

al creierului nostru ce construieste perpetuu imaginea
utila a lumii Tnconjuratoare.

Aceasta este lumea pe care eu o vad,

o lume data naibii, cu multe neplaceri,

o lume schimbatoare cu false primaveri, facandu-ne
sa nu mai credem,

nici macar, in ziua de ieri.

Nicolae NISTOR

amuteste tacerea

ce se intdmpla acum

ma face sa ma exprim tacut

ca o pasare cu aripile plangand
candva totul din mine era verde

nu intelegeam cantecul de lebada
singuratatea mea folosea tuturor

si niciodata nu credeam ca vom fi vanati
eram galagiosii din curtea scolii

care tresareau la sunetul clopotelului
nu stiam ca vom fi sub clopote

prea tineri sa ne fie teama de noapte
naivi sa credem in mintile ascunse
care frangeau cerul cu ingerii pazitori
si dureros cerul cadea pe noi

ce se intdmpla acum

amuteste tacerea gata sa explodeze

oprirea timpului

timpul are accidente de metrou

suntem prinsi cu povestirile noastre in tunel
unde lumina ragusita striga printre pietre
viata incepatorilor era sechestrata

cu cei care erau diagnosticati

in umbra omul din puscarie

prins din nou in lumi diferite

iar noi care divortam

jucam puzlee cu minunea de copil
Tnchis in el

pana acum treceam pe langa oameni
fara sa stiu nimic din ce carau cu ei

in afara de zambete lacrimi sau durere fizica
accidentele au spovedania unui popa
care ascunde sutana

si se exprima necanonic

cine mai are credinta

intr-o lume unde ne miscam ca zombi
cum se amesteca trairile noastre

cand timpul se opreste o clipa

apoi ne intoarcem la orbirea generala
ca mintea unui calculator

si nu stim daca am trait sau nu

timpul are accidente pentru fiecare
depinde unde te gaseste singur

sau intr-o tragica uitare!

Magazia sufletului meu

aici am dreptul sa plantez
un copac sau o statuie
sa ma multiplic in poezie
(continuare in pag. 90)
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in viata

in urmele nasterii

nemuritoare

lucrurile inutile zac Tn

magazia cu amintiri

tablouri deformate

sau sterse de timp

pantofi nefolositori

peruca cu nasul colorat in rosu
lumea asta ascunsa de viata
traieste numai noaptea

cand se deschid lacatele lumilor
si trezesc cortinele luminoase
un spectacol pentru noi

astia depasiti de timp

pe pamant am dreptul

la un film alb-negru

din colectia din mine

pana ce magazia sufletului meu
va fi la tine Tn vesnicie

Parasiri in ochi de ciuta

Ai plecat atunci, odata cu marea

la ceas de sear3,

am ramas singur pe tarmul indepartat,

mai vad si azi in locul nostru,

vad naluca in alb, care alearga sub clar de luna,
viata noastra o hartuire din iubire,

cu certuri si reveniri patimase...

Cum sa ma inec in ochii aceia de ciuta,
cum sa ating trupul tdu dansand in soare,
sau cuibarita 1anga mine,

ca un copil dornic de iubire.
Interminabilele discutii despre arta,
lumea ta era diferita de a mea,

tu fugeai de ei, eu de ai mei.

Eram refugiatii legati de o esarfa de matase,
suspendati deasupra lumii,

deasupra vietii,

voiam altceva, diferit de obisnuit,

voiam sa facem pace

dupa disperatele tale alergari ratate.

Asteptarile mele plictisite,
ascunse-n lacrimi de culori, aruncate pe o panza
asemeni confortului unui burghez

ce isi ascunde spaimele in tacerile tigarilor de foi.

Astept chiar daca timpul se uita fix spre mine
de parca i-au obosit dimensiunile.

Astept anotimpul ciutelor cazute de pe stanci
din curiozitatea imperecherii.

Alteori iti privesc ochii Tn minte,

te vad inlacrimata ca mine.

Ai plecat cand anotimpurile ne desfrunzeau
amintirile ascunse Tn padure.

Sfatuitorul din umbra

Mi-am amintit de tine,
cel neplecat din mine...
Vegheai in umbrele
care ma urmareau

ca un sfatuitor supus,

POEZAE (i

iar eu zadmbeam
cand cineva voia

sa ma arunce

pe un tardm ascuns
si ma salvai de mine
departe de apus...

Ma gandesc la tine...

Azi ma gandesc la vremea cand eram doi,

La paharele din noptile cu nori, uitate,

Cum acoperiti de noaptea mirosind a zori,
Asteptam lumina prin ferestrele deschise-n noi.
Eu ma ascund de timp, singuratatea doare,
Clopotul anunta o zi de sarbatoare,

Spalati de ura pasim pe-un covor de flori

Si privim in urma, la ce-a ramas din noi.

Azi ma gandesc la tine, ecouri umbla prin noi
Si apusul lasa semne pasii din noroi.

Ce poate timpul sa mai uite?

Mirosul de fum, alcool,

Cartile de poker masluite, si poate destinul gol.
Pierdut sunt si inlacrimat de soare,

Las singuratatea sa ma arunce vesnic la hotare.
De céte ori vrei, intoarce-te la cel de dinainte,
La cel uitat ca o pasare muta printre cuvinte!
Azi ma gandesc la flori, la ce sperante mai am,
Sa urc drumul catre intunecatul tau geam!

Amor betiv

Nu plang, doamna, nici nu rad
ca am fost un om naténg
sa ma bag n pat cu tine,
portofelul sta in vine,
continutul nu-{i convine,
ma alungi,

afara, ploua,

eu, desculf pe caldaram,

si pilit, si om nebun,
fredonez romante triste,

si trezesc cocote triste,

ce arunca dupa mine

ofuri pline de regrete,
tineretile vor pierde -

si asa le trece timpul

cu un zurbagiu ca mine,
lefter si cu pantaloni in vine
cat lui Cronos 1i convine!

Placenta

Lacrimile le am de la Dumnezeu,

un prim exercitiu de vorbire,

in asta lume!

Cu ele pot sterge geamurile mate

care ma impresoara.

Pot vorbi orice in afara placentei,

despre nastere,despre iubire,despre tristete.
Dorm incolacit sa nu ma atinga decét,
mama,care imparte cu mine, totul!
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Charles BAUDELAIRE
(1821-1867)

Amurgul

Si iata vine seara, iubitad de-ucigas,

Ca un complice vine: precum un urias
Alcov se-nchide cerul dupa perdele brune.
lar omu-acum devine, iabras, salbaticiune.

O seara, blanda seara, dorita de acel

Ce poate spune fara sa minta: azi cu zel

Am ostenit din brate; acum sunt mai senini

Toti cei al caror spirit e devorat de chin,
Savantul ce se simte cu capu-ngreunat

Si lucratorul dornic sa se astearna-n pat.

Si totusi, prin vazduhuri, multimi de demoni ageri
Incep ca sa se scoale, ca oamenii de-afaceri.

Si bat pe la obloane, in zbor, din cand in cand.
Printre lumini batute cu furie de vant,

Pe strada Desfranarea lampasul si-l aprinde,

Ca un viespar de patimi si pofte forfotinde,
Croindu-si pretutindeni poteca ei obscura,
Tntocmai ca dusmanul ce-ncearca-o lovitura,
Si-n méazga, prin noroaie, ca viermii se taraste,
lar omului i-ascunde ce hrana o nutreste.

Auzi pe ici pe acolo sufland bucatarii,
Orchestre-ncep sa cante si teatre-a forfoti.

La masa verde jocul le da acum delicii

La hoti si curvistine, care i sunt complicii,

in vreme ce talharii cu inima de cremeni

Se pregatesc de lucru, si dansii de asemeni,
Mergand sa sparga-o usa sau un safeu, in taina,
Spre-a-i cumpara gagicii, pe bani pradati, o haina.

Patrunde-te. o suflet, de ceasu-acesta grav

Si nu pleca urechea la sunetu-i bolnav.

Betegii-si simt durerea acum crescand deodata,
lar noaptea, sumbra noapte, ii ia de beregata,
Ducéandu-i ca sa doarma in vreun morméant comun.
Suspinul lor ticseste spitalele acum

Si prea putini dintr-insii vor mai sorbi vreodata

Un bol caldut de supé cu-o fiintad adorata,

lar cei mai multi aproape ca nici n-au vietuit
Si nu cunosc caldura unui camin tihnit.

Sfarsitul zilei

Intr-o lumina spalécita
Alearga, canta, joaca tont
Viata asta zapéacita

Dar iata ca la orizont

Voluptuoasa noapte vine
Ce poate foamea potoli

Si sterge tot, chiar si rusine.
Poeul spune: Vremea mi-i,

Trudit la duh ca si la oase,
Sa gust acum o tihna grea:
Cuprins de visuri tenebroase

Eu vrea pe spate-a ma culca,
Infasurat ca-ntr-o perdea
In voi, o bezne racoroase.

Orbii

O, suflete, priveste-i, te pot inspaimanta;

Ca niste manechine, iti par de ras aproape,

Cum umbla ca lunatici, cu pasul prin hartoape,
Holb&ndu-si ochii-n bezna spre-un tainic undeva.

Dar ochii lor, din care lumina e plecata,

Cum ar privi departe, mereu sunt ridicati

Spre cer; nu-i poti surprinde vreodata aplecati,
Ei nu isi lasa capu-n tarana niciodata.

Si trec n felu-acesta prin negrul nesfarsit,
Tacerii-eterne frate. O tu, oras smintit,
Ce razi in jurul nostru, canti tare si te bucuri,

Gasind chiar si-n cruzime placerii un temei,
Priveste. Si eu bajbai. Dar, mai buimac ca ei,
Ma-ntreb: Ce-or vedea orbii acolo, in vazduhuri?

Moartea artistilor

De céte sa scutur din clopotei, razand,
Si sa-ti sarut obrazul ursuz, caricatura?
Spre-a-mi sageta idealul, cu mistica-i natura,
Din tolba-mi cate suliti voi mai avea de frant?

Da, spiritele noastre vor complota oricand
Si vom déarma cu sigur nu doar o armatura
Pana-a nu da cu ochii de marea Creatura.
Cu pofta-i infernala, suspin in noi iscand

Unii nu stiu ce Idol 1i poarta si casuna,

Dar scuptorii acestia damnati, stigmatizati,

Ce merg izbindu-si pieptul si fruntea cu nesat,
Mai spera, tenebroasa si stranie fortuna,

Ca Moartea, preschimbata-ntr-un soare arzator
Sa risipeasca floarea din creierele lor.

Traducere de Octavian Soviany

=
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Pe elicoidala scarii atarna sapte ateliere. Sapte, cifra
fasta, fara beci, ca-n beci tine sculele pentru scularit
maestrul Coe, un altul decét fotbalistul Coe, artist boem
al spatiului liber in lipsa spatiului celui de al optulea
atelier. Sculele zac fara inventar, nici nu se stie daca sunt
scule, cum demult nu se mai stie daca Coe mai e Coe sau
a expiat pur si foarte simplu.

Cu sapte (cifra cu ghinion) ani in urma fusese vazut la
Cocaélta, localitate declaratd dacicd prin nume si
prenume, ,sco” provenind de la ,Scoccius” sau ,Scocir’
sau chiar de la ,Scorilo”, tatal, fiul sau cumatrul lui
Decebal. Dacu stie. lesise din anonimatul celorlalii betivi
printr-un acces de tuse, asta I-a scos in fata, I-a facut mai
vizibil decat toatd opera lui antuma. C-o fi fost de la
maslind, de la un rest de scobitoare sau I-o fi tras curentu,
ca statea langd o priza, iarasi e probabil incert cum
probabil cad anonimul din Cocélta nici nu fusese Coe ci un
alt anonim iar de tusit, cine nu tuseste pe lumea asta plina
de virusi, fungicide si microbi?! Oricum, disparitia
maestrului Coe raméane o enigma inca nedeslegata nici
de supozitia ca s-ar fi cuplat cu o anmatoare din Muntii
Vrancei, un loc plin de materie prima necioplita din care
Coe si-a propus sa faca oarece ceva, inclusiv o
capodopera. Si n-ar fi mirarea-mirarilor ca intr-o zi sa
apara incovoiat de opera, ca un atlas al artelor plastice
locale sau chiar Regionalle di Sud-Est.

Atelierele stau cate doud pe etaj, incepand cu etajul
doi, ca primul fuse exclus din proiect si trecut pe partea
ailalta a cladirii, la colonelul Roiu, specialist pensionar in
urticarie si boli perverse. Pe partea lui, afara, era si o
firma pe care o daduse jos, ca se uzase de prea desele
lecturi ale alor de la fisc, de altfel singurele persoane care
ii scarpinasera cumva vopseaua usii de la intrare. Si
revenim, nu Tnainte de a retine unicitatea parterului
inversat, o solutie de geniu care ar fi trebuit sa cutremure
lumea academica a constructiilor. Ca si in alte cazuri
ilustre, parterul inversat va fi descoperit, antologat,
masmediatizat excesiv abia dupad prabusirea sandra-
malei, exact dupa ce nimeni, dar absolut nimeni nu va mai
putea reconstitui enigmaticul parter inversat care, ca Si
alte miracole, va intra in legenda. Si cum spunea domnul
pictor peisagist Clopotel de la doi, daca Da Vinci ar fi
conceput parterul inversat, nu mai apuca varsta pe care
a apucat s-o prinda. Se eutanasia de tanar, scarbit de
parsivenia contemporanilor insensibili la nou, la parterul
inversat, ca el scria inversat, picta inversat si uneori lucra
si normal printr-o dubla inversare a inversarii. A murit in
varsta, ca nu |-a dus capul la mai mult sau poate ca nu se
ocupa de constructii. Si asta e o altéd enigma la care nu
mai revenim ci mergem Tnainte. Pe scara.

La etajul unu este o artista de mare succes - coafura
si modeling - martird in viaté a crizei post-comuniste si
sictirul tot mai cronicizat al criticii de specialitate la ulti-
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mele sale 231 de tablouri. Uite madamme, i-a zis unul
mai in pantaloni. Noi om fi tmpiti, buimaci sau ce mai
zici matale c-om fi, da prosti, nu. Lasa lucrarile reze-
mate de zidu’ strazii vo cinci ore si daca ti-o fura
macar una eu ma las de critica de arta, de politica si
m-apuc de baut, ca avand inca trei unchi alcoolici n-
ar observa nimeni schimbarea.

Asa a facut.

Madama.

Tn final a g&sit doud monede de cincizeci de bani,
posibil dela acordeonistii sau flautistii ambulanti.
Inventarul de arta - cum e fecioara intre sfinti. Dar nu
asta ci monedele au dat-o de pereti.

Si-a paturit panzele din atelier spanzurandu-le pe
mai multe polite si, conform extragerilor apartenente
clientelei, transpune numericele in note, melodii,
unele fiind preluate, prelucrate si prestate ca opere
originale de cei patru profesori de muzica, singurii
ramasi disponibili ca amanti si femei de serviciu in
igienizarea atelierului. In rest s-a lasat de votca, c-au
sigilat dia granita frateasca de nu mai trece nici mus-
ca. Mai trec ceva tigari, pakistanezi, balerine incepa-
toare, dar asta e alta chestie, nu face parte din suisul
nostru european pe scdrile astea ciuntite, scartaite
sau o fi reumatismul, vertebra aia V4 sau V5, cum
rachetele lui Hitler, adica necéstigatoare la 6 din 49.

Si ma-mpiedic in ceva, ca astia tin si mate, caini,
dar o fi altceva, ca nu pute.

Intre mine si pavimentul macerat se izmeneste o
medalie. Inchid un ochi, celdlalt, medalia refuza sa
dispara. E acolo, la distanta de o aplecare, inchinare,
temenea, tra, la, la.

Sa ma?

Sa nu ma?

Cand sa aplec mai tare, alta medalie clincheteaza
treptele, apoi alta, inca, de unde si posibila realocare
in sandrama a papagalului guvernatorului Bancii, a
Presedintelui sau un alt imbecil de papagal care vrea
sa-si remaieze mai mult ca perfectul biografic. Si
brusc luminat de bricheta completez lista de funciari
medalisti cu Evlampie Istratescu de la trei, ala de tine
o puzderie de decoratii pe perna amplasata langa
bazinul budei. De céte ori achieseaza bideul ornat
oriental cu matase si catifea, spatar nalt cu nisa pen-
tru bete sanitare de scarpinat Tn urechi, maestrul ia
orbeste o medalie si o pipaie pana scintileaza holo-
grama unui anumit timp, unei anumite imprejurari.

Uite, s-a povestit odata pre dansu, asta am primit-
o cand a facut presu 60 de ani. S-a deplasat special
celebrul Tovem de la propaganda, ca eu eram
initiativa lui de ziua presului. "Un potret. Un potret
cum n-au facut belitii din alte judete, ceva care sa-I
faca pe sef sa se emotioneze pe el si ea pe dansa.
Daca dam lovitura te asigur de zece bonuri de
benzind, un bilet de tratament la bulgari si o
recomandare pentru intrarea in rdnd cu ceilanti."

Venise in noiembrie si exact de vasileisa, cand
umblau la urat tiganii cu irodul porcesc, asta Tmi
smulge usa din balamale. Noroc ca eram neglijeu si
cu o persoana si mai in neglijeu.

—Unde e tabloul, potretul?, a bubuit vocea pitiga-
iaté a lui Tovem. Mai avem doua zile si pleaca convo-

iul la capitala, conform programarii. Totul e-n
(continuare in pag. 93)
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reguld, mai putin tabloul.

—E la patinat mi-a venit replica vazand patinele tipei
adiacente peisajului interior. Dupa ce va fi patinat,
grentuit, gata, la dispozitia patriei si partidulu. Poimaine,
la prima ora, veniti sa ridicati capodopera.

—Vin indiferent ce va fi de ridicat.

Si face semn la reverul hainei, ceva, o tema din aria
spéanzuratului in verde.

Aici a izbucnit siideea. Sa-| lichideze pe &l de sus fara
ca noatenii sd-nteleagad ceva cum nici din ,Cina cea de
taind” nu prea inteleg unii. Si, intrat in febra aia de te dor
creierii, l-a pictat mort ca mortu dar pe verticala, axa
inversata, inconjurat de beteald si sineald, sclivici,
ramuri de mirt si de ce mai dadea bine pe acolo. In a
doua seara, ca transpirase evenimentul, au venit ceilalti
artisti la priveghi. Nici nu se mai stia al cui, al presului, al
mesterului, al lor Tnsile, dar asa ceva era peste méasura
masurabilului. Veneau, priveau, lasau sticla sau
pachetul sau ce aveau ei de adus condamnatului ilustru
si se retrdgeau spre usa aplecati adanc, asa cum se
cuvine cand duhovnicul isi da deslegare de propriile
pacate. Doar ca aici duhovnic si sfant neghiorghe, dar
din bransa, era chiar Istratescu, iar balaurul fusese
inchis de veci in aria aia pictata genial pe doi metri
dreptunghiulari.

Si a ajuns si Tovemul. A-ntors tabloul, ca era pe
invers, si simtind ca ceva este dincolo de ce vede si-a
lipit ochelarii de eticheta de pe partea de jos a ramei,
citind cu voce tare, gatuita, neclarificata: «Audiindu-I pe
Beethoven». Aha, de-aia e cum e, ca mortu, ca e
transportat, dus pe génduri, e pe altéd lume. Tovarase
pictor, te felicit in numele comitetului judetian, a meu si
ai milioanelor de oameni ai muncii care vor vedea astfel
si o altad latura personald a personalitatii acestei mari
personalitati. Sa treci pe la noi sa-ti iei bonurile de
benzina plus o aprobare de doi metri cubi de patru metri
de lemne, ca vad ca ai si godin, s& mentii sus si tare
flacéra artei.

*kk

Personal, ca narator, raman cu un picior in aer, o
pauza necesara de umplut cu finalul. Nu se stie unde,
cum si la cine o fi ajuns portretul, peschesurile fiind
vagonabile, incé insuficient inventariate si deja la eni ani
de la moartea mortului, dar imediat dupa browniana din
decembrie, fara sa aiba habar de cine, ce si cum, impinsi
in lesa de un individ insuficient asezat cu curul pe fotoliu,
studentii boboci I-au etichetat pe Istratescu ,persona non
grata®’, anti si contra luminii de la apusul nou rasarit,
tdmpenie din care s-au tras urmatorii patru ani de
recluziune.

Soarecii si statuia.

Statuia a predat cursuri la Paris, Milano si pe unde si-
a mai sampanizat stampilele vamale pana li s-a rasucit
astora de-aici mintea si l-au chemat cu lacrimi in ochi
inapoi, in saracie, spatiu privilegiat al geniilor. lar ala
chiar s-a-ntors pe partea ailanta.

Sunt singur pe scaréa si-i ceatda la Poli.

lar pe scara asta ceata de bec chior plus carcelul, de
raman tarsienele suspendate de la conducere, conform
votului metatarsienelor. Criza guvernamentala la nivel
de individ.

Gata cu epicul. 1l vars la linia galbena din fata usii si
bat in scurt, in prelung, al naibii carcel, trecand in triplu

salt dincolo de usa larg intredeschisa de pictor. As-
teapta sa intre si propria mea umbra, pasii, respiratia,
bine. Tacere explodata de cele patru zavoare imense,
abia incapand inghesuite in lati-lungimea tabliei,
foraibarul recent achizitionat din talcioc si, final apo-
teotic, punerea n lacas a barierei de mahon, cu sigu-
rantd electronicd, securizatd cu cifru. Uneori insusi
maestrul, uitdnd combinatia de cifre, litere, logaritmi si
altele, apeleaza la pompieri pentru dezatelierizare,
forma ceva mai naspa a descarcerarii.

Invatatura-invataturilor, sesamul st& vizibil inscris
de insusi dansul pe frontispiciul interior al intrarii, ein-
stein-zweistein, un nume anonim care ascunde cifrul
propriu-zis, ecuatia relativitatii medii.

Poate crezi ca aici ne tinem de fite, panglici, cioace,
ca toata chestia cu baricadarea, cu anticlaustrofobia
este o abureala, un aranjament de litere. Aiurea. Si o
spune Tnsusi dansul, iesit ca o floare de lotus din mo-
casini, clapari sau ce poarta cu ocazia solemna a
intdmpinarii unui nou grup de vizitatori.

"Doamnelor, domnilor si scumpute duduci, logica
voastra functioneaza ca un ceas elvetian. Da, sunt
singurul artist securizat, supravegheat 24 de ore din
tot atatea, opera antuma, prezenta si desigur ca si cea
postuma fiind declarata parte a avutiei nationale si,
dupa unii critici, chiar europeana. De-aia m-am si
ingrasat ca porcu, sedentarismul, ca s& pazesc eu
fnsumi opera, pe mine, ca persoana si, atunci cand e
cazul, persoanele care sunt personalitati in trecere. Ca
paznic trezorier primesc o alocatie speciald, spor de
izolare si spleen, plus unele premii pe care nu pot sa
vi le divulg. Sunt, ca o concluzie necesara, singurul
artist claustrat, in regim fortat prin propria genialitate."
in afara de cele doua nudiste profesioniste, de Zexe si
tipul de la Anticariat plus micutul grup de posibili
cumpadratori, maestrul este cotropitor de singur si
nefericit. Si as continua descrierea, relationarea dintre
personaje daca ceva, o anume prezenta invizibila, o
energie peste masura masurilor cunoscute prin cultura
generala nu ar apasa in cosul pieptului accelerand
sistolica, tensiunea, mai ales minima care devine
maxima.

Monumental cum regele Arthur, ala cu masa, preot
si demon totodata, Zexe desnoada multilaterale ne-
ntelesuri.

Intoarce lent, al naibii de lent, pe axa invizibild a
valorii perfecte, tabloul.

Tamara.

O mie de femei intr-o singura femeie.

Privirea, ochii care nu se deslipesc de tine cum
ochii boilor lui Grigorescu, suprapunerea pe straturi
diferentiate a fetelor, femeilor care s-au atins de viata
ta mai mult sau mai putin, unica in suma sumelor
femininului, Tamar a.

Halucinant. Cotropitor.

Umbra femeii-leopard somnolent cuibarita intre
marginile necum terminate ale Tabloului. Dincolo de
Tablou, efect ciudat, indus, doar albastru, celestitate
alunecénd, curgand ca un cer rasturnat intre maluri.

Cine-i tipa, stricneste unul din grup. E de pe-aicea?
O stiu dar nu in clar, sigur ca am intalnit-o fulgurant,
poate intersectati de intamplare.

Si arunca un pret, targul de sclave. E mic, infim, e

(continuare in pag. 94)
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josnic - gandesc. Tabloul asta ar trebui atarnat cu o stea
de cer. Sa-si ia fiecare, barbat sau femeie, nafura lui de
absolut.

Cuvintele se gramadesc de-aiurea, melanj de ateneu
si taraba, gioconda si crucea de piatra, stafia unui
senator — posibil proprietar de Tamara, incarcatura peste
limita, moluz.

Totul se sparge pe bucéti de dimensiuni necontro-
labile sub trambita de lerihon a lui Istratescu:

Gata, baieti. Carati-va argintii, zgarcenia. la-o, Tmi
spune, ia-o. la-ti si sufletul cu tine, e prea mare pentru a-
ti da si rest.

Sunt un Luvru n miscare de sontac-sontac. Tabloul il
tin pe laterala, vizibil pe 180 de grade si ceva. Trecatori
destui, destule si saluturile impersonale sau cu adresa
scrisa cu creion chimic, limba despicata: ,Frumoasa si
bestia”.

Pornograf ordinar si satir, tipa un altul, ceva mai elevat
pe varfuri.

O baba da sa se inchine (cine mai umbla cu tablouri
pe strada care sa nu fie icoane?) si la fel de secerat
scuipd in cele patru vanturi, sa nu-si deoache pensia.

Indiferent de culoarea codului stradal pe mine ma
apara Tabloul. O perdea, un filtru de celesta folosinta
intre mine si rest. Distanta.

Sunt o linie galbena in miscare.

Tin tabloul pe genunchi, mai putin vizibil, cred eu,
pasagerilor tramvaiului 11 bis. Aiurea. {i simt sudati de
tablou cum de marginea unei cascade pe aia doi, pe
ailalts, apoi tipul cu freza in degradeuri. insfarsit, o voce
femeiasca: "Acoper-o, nerusinatule! Tine cont de copiii
care nu-s aici, dar is acolo unde is, mancate-ar buba
neagra."

Are un usor parkenson, vibratie sacadata a buzelor,
gatul si uriasa recunoastere a nerecunoasterii propriei
imaginiinTamar a.

Tabloul o condamna la inexistenta.

3.

.Deschid ferestrele, gene sub sprancene, pe noua
variantd a scenografiei: crap ioc, personaje permutate,
calugarul restaurat intr-un Alec gigolo cu barba scurta,
par atent stréns in coc si toale de ultim racnet milanez
sau ce mama ma-si or fi, cafele si piscoti abia scosi din
hruba cuptorului invizibil de aici, din arcul de cerc din care
ma holbez la contemporani. Cred ca am incurcat buclele
tem-porale sau o fi decedat regizorul, scenaristul si ailalti
din redistribuire.

—Nu stiu cu ce l-ai sensibilizat pe Rizescu, ca m-a
sunat si a decis sa-ti accepte proiectul, ma rog,
programul I.T. de urmarire a cotelor de interes privind
raportarea veniturilor de stat la indicii de inflatie.

Vocea e a profului, segmentatd de varful degetului
mic de la ména n care tine ceasca. Antena identica,
degetul similar al méainii conséngeanului obliga tastarea
raspunsului.

— l-am facut caietul de sarcini. Licitarea, no problem,
pe trei firme cu diferente infime dar credibile.

—S-a lasat greu.

—Greu-negreu, nu da din buzunar. Si-apoi domnul
Rénzescu asta e doar o stridie care n-a fatat la viata lui
nici o perla. Gurist. Catarator. lar io si-altii stam si-i tinem
inca scara. Inca... Baga-mi-as! Dar stii ce ma roade?
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— Moartea doctorului Mihaila!

—Ala din Texas?

—Exact. A fost omorat cu propria carte, aia de
explica cusatura de cusatura cum de s-a-nsailat ca
mare persona-litate nenorocitul de unchiu-sau, Tres-
tian Radoveanu, la care imensa opera este de co-
autor sau coordonator, sef de plantatie cu scribii la
negru, asa de l-au urcat machiavelismele pana-n
bagdadia academica unde inca mai respira damfuri
desi e incenusat de ani de zile. Pezevenchiul si-a
iobagit fraierii pana-n a noua spita, razbunarea unora
dintre ei fiind depasirea ca valoare a nonvalorii lui
Traista, ca asa se numea de-acasa Trestianul. Rado-
veanu, iarasi, e de la Radu ca Radu cel Frumos sau
cel de la Afumati. Mihaila a dat cartea si dolarii la
Editura si imediat dupéa ce a primit exemplarul, primul
din tiraj, a-nceput caru-selul. Frate, mama, nepoate si
toata floarea cea vestita a unor fosti studenti, asistenti
si ce-a mai fost sa fie, au sarit intr-un glas cerand
topirea infamantei lucrari, neantizarea, vorniceii edi-
turii platind cu suprapret greseala de a nu fi gresit.

Pai cum naiba, chiar de-a fost Trestianu un mare
porc, cum sa fie ala rejudecat cand numele sau sta
ghiocel prin curricularele lor, ca farul de la Tuzla?

Happy-endul a fost al lor, sub forma anonimizata a
necrologului doctorului Mihaila.

—Bai, Zexe, memoriile de care tot faci halima or sa
te bage pe linia cea mai moarta Tnainte de a se tipari
prima lor pagina. S& m-anunti cand ti-ai programat
urcarea pe catafalcul posteritatii ca sa viu si io.

Si isi baga degetul aratator in adancul cestii, am-
prenta urmand a fi studiata si povestita de tusa Vanda,
fosta sefa de personal, actualmente oneghista si,
periodic, consilier de primar conform tintarului elec-
toral.

Reapare de unde a disparut temporar Onanie cu o
chiuvetad in brate. Sarim si noi, ai lui Zexe, Tn albul
cotropitor si disparem pana la o noua aparitie, sezonul
XXL.

4,

Stam holbati la fituica de consumatie uluiti de cate
cifre arabe se-nghesuie-n dansa; dincolo de terasa,
zambind din propria barba, trece liricul strazii Canta si
buldozerele nemtesti care pun la paméant Moara de
Foc, Tnsemn bastiliar al unei iepoci revolute. Din ceas-
talaltd buclad temporald apare insusi Beno la brat cu
ospatdrita care acopera cu cateva bancnote penibila
fituica aritmetica. Si brusc, potcoava rupta din caielele
fugii, ca la Bach insusi, vocea creponata a lui Zexe:

Liber, da, sunt liber sa galopez de la o idee la alta,
dupa un altul care, asemeni mie, alearga, dar mai liber
cu un surplus de glagorie si, inaintea lui, celalalt si
celalalt si tot asa pana la posesorul de ganduri dispuse
ca labirint, ca infinitate de idei ale libertatji catre care
alearga murind. De-aia nu ma complic cu proze, ro-
manturi si alte composturi literare. Memorii, domnule,
memorii. Jurnalul insectar de prins in bolduri fata ne-
vazuta, absconsa a contemporanilor. Mastile. Duplici-
tarii.

Te-ai tAmpit iremediabil, Zexe. Te salveaza, oare-
cum, tartacuta, mutra bonoma, socratica, desi astfel
de figuri pot travesti criminali in serie. Spune insul o

(continuare in pag. 95)
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poanta, o chestie de-l da pe alalt pe spate si exact atunci
bang, harsti sau ce onomatopee ii este mai convenabila.
Tu pe cine |-ai?

Petrescu Has, regizorul. Ultimul avort functional de pe
fata tot mai opaca a inculturii universale. L-am decedat
in patru pagini abrupte, de o altitudine la care starvul
destinului decapatului, scazatorului aruncat, prabusit de
io Tn cele mai afunduri profunduri n-are cum sa mai iasa
la suprafata de-cat, si trebuie sa te citez din memoria
imediata, printr-un alt decapat. C-a luat doua diplome cu
niste brambureli de ceapa ciorii prin nu stiu ce festivaluri
europene din ilustre targuri ilizibile pe harta, c-a fost in
grupul de masturbare lirica a reconditionatilor cenaclisti ai
uzinei de sarme si bobine, da, astia de si-au tras fotolii de
granguri prin manejul culturii locale, astea si multe alte
confuzii nu-i acorda clauza de nevinovatie. Nici lui, nici
boului de Sofronea care umple afisele in jumatatea supra-
fetei cu titlul de manager, mare scula la bascula atent
echilibratda cu vizitele nasului, consilier de stat. Vrei
documente? Poftim: caietul XXIl APZ (albastru cu pete de
zghihara, cafea si schema necastigatoare la 5 din 40),
pagi-nile 783-787.

Intind palma, tangaj de alti palm4, a lui Zexe.

Post-mortem, filius, post-mortem. Caietul este deja
casi (cu casi asta stau in gura toate telectualitatile de la
fara frecventa academicd de acum), caietul este casi la
notar, a se deschide dupd, casi celelalte, opera omnia a
subsemnatului. Plind de E-uri. Neperisabila. Propriile
mele moaste pergamentoase.

Mda. Si-l suprapun hipopotamului de pe benerul la-
teral.

Esti hipo, zic.

Da, hipo, aproba Zexe, urmarind linia cabrarii calului
de pe celalta laterala, dinspre strada. Vezi? De destepti
ce-am ajuns, ne-a varsat viata in strada. Dar ea, strada,
in ce sufletul s-o fi varsand?

Vrea sa se ridice dar e tintuit Tn crucea scaunului de
palmele robace ale unui purtator de palarie larga de
zootehnist american cum si cojile de alune de pe masa.
Dupa un nou rand de beri aflam ca insul e primarul
suspendat din primaria unde a fost, fapt de mare amirare
cand abia suntem la sfert de legislatura iar primarii sunt
avortati in masura patru pe patru.

Ba&, astia, daca sudam inca doua mese am fi calacina
cea de taina unde nimic din ce este nu este altfel. Ca
adevarul a ajuns in ziua de azi mai pumnal decét cutitul
din ména aia care nu apartine nici unuia din comeseni dar
anunta ca sa stam cu ochii beliti la ce-ar putea sa fie in
lipsa de vigilenta.

Aferim, ragaie cu delicata duiosie Zexe. Esti singurul
primar, din cate si cati stiu pe raftul asta ochios care si-a
tras scaunul de sub picioare.

Cam da, confirma ex-primarele. Daca mai incape si-0
portie de pizza in afundurile voastre existentiale va desir
ghemul Adrianei, top-model senatorial si io care-s Tibi
Malaiele, cu un ,i” in plus fata de celebrul actor caricaturist
Malaele.

Exact in acel moment narativ o pasare ciudata plana
lin pe crestetul lui Zexe incercand sa citeasca, pliscuind,
literele de pe sapca lui de culoarea rosu-cardinal spre
morcoviu. C-o fi fost perus gigant sau papagal pitic, asta
conteaza prea putin fata de culorile tricolore ale penajului.
Personajele au incremenit Tntr-un stop-cadru antamat

miracolului, fiindca doar la un astfel de capitol s-ar
inscrie Intdmplarea. Singura miscare, tacuta si ea, a
fost a lacrimilor Iui Onanie si, In sfarsit, redesco-
perindu-si aripile, pasarea iesi din inefabilul momen-
tului.

*kk

Excelenta, strigd anonimul purtator de Johnnie
Walker dupa doua gogaltaituri din sticla adiacenta,
semnul asta ornitologic e de la cel de sus, asa cum a
fost cu Papa cénd i s-a asezat porumbelul pe kippa
alba si l-au trecut, dupa ce-a raposat, pintre sfinti. Nu
stiu daca o fi vreun loc si pentru dumneata in calen-
dare dar io, personal si impreuna cu ceilalti martori ai
terasei care au si contribuit la cumpararea acestui sip,
sa stii ca te votam pe orice functie ai candida, de la
superioara in sus si chiar foarte sus. In plus, pentru
domnu primar suspendat vom face ce ziceti ca-i de
facut pentru a-l repune pe scaun si a- mentine legat
de el si de soarta smerenilor sai. V-ati intalnit, asa,
istoric, cum sacul si peticul sau Romulus si Remus
sugéand de la aceeasi lupoaica a bugetului public.

Nimeni dintre contribuabilii de pe terasa n-avea
habar de conditiile, cadrul si motivatia primei Tntalniri
a lui Zexe si primarul Malaiele.

Contactul princeps si relatia celor doi, repovestita
in manuscriptul de saistrei de pagini (a+b) a fost
inmanat monografistului comunal, domnul invatator
Stere Prigoana care, coplesit de valoarea acestuia,
incomparabila fata de celelalte contributii satesti, I-a
incopciat intr-un dosar fara sina dar plastifiat, secre-
tizadndu-I pentru urmatorii cincizeci de ani in cel mai
abscons spatiu al habitatului sdu personal din beci.
Rar si doar pentru persoane atent selectate printre
bautori, scoate pretiosul incunabul. Din nefericire sau
tocmai de aia, conditia adiacenta lecturii, ingurgitarea
a trei litri de sculau, licoare produsa in poligonul viticol
patern, face imposibild lectura dupa pagina doi litri si
ceva sau posibilului efect claustrofobic al beciului si
cele trei butoaie care, printr-o nefericita plesnire de
doage, ar putea distruge pretioasele pagini.

Pe deasupra, necunoscandu-se adevarata pater-
nitate scriitoriceasca (Abe? Onanie? Zexe?), epicul s-
a viralizat in zeci de orale, asa cum legendele lui Vlad,
posibil antecesor al domnului portar Tepusa si ruda cu
regele in exercitiu la Tamisa. Alegem dintre variantele
mioritice cateva, atent catalogate de la Alpha la
Omega3 din peste oceanic pur si invers, ca mai incolo
ne invadeaza realitatea de fapt si restul necunoscut al
literelor din alfabetul care e diferit de la unul la altul.

(din volumul Zexe in curs de aparitie)

(va urma)

=
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Edgar Alan POE Dar, Tn ne.aglra—l flhastrle, alta nAu pareﬂ}a.ca stie,
Sufletul si-l imbracase c-un cuvant sfasietor.
(1809-1849) y . . s o
Mult ramase, ca o stana n-a miscat nici fulg, nici pana,
Pan-am spus: "S-au dus in goana multi prieteni, multi, ca-
n zbor
Va pleca si el, ca maine, cum s-a dus Nadejdea-n zbor".
Spuse Corbul: "Nevermore".

CORBUL

Stand, candva, la miez de noapte istovit, furat de soapte
Din oracole cetoase, carti cu talc tulburator,

Piroteam, uitand de toate, cadnd deodata-aud cum bate,
Cineva parea ca bate - bate-n usa mea usor.

"E vreun trecator - gandit-am - si-a batut intamplator.
Doar atéat, un trecator."”

Uluit s-aud ca-ncearca vorba cugetata parca,

M-am géandit: "E-o vorba numai, de-altele-i nestiutor.
L-a-nvatat vreun om, pe care Marile Dezastre-amare
L-au purtat fara-ncetare cu-ast refren chinuitor —
Bocetul Nadejdii-nfrante i-a ritmat, chinuitor,

O, mai pot uita vreodata? Vant, decembrie cu zloata, ~ .
Doar cuvantul: "Nevermore"".

Jaru-agoniza, c-un straniu dans de umbre pe covor,
Beznele-mi dadeau tarcoale — si niciunde-n carti vreo cale
Sa-mi aline greaua jale — jalea grea pentru Lenore —

Fata fara-asemuire — Tngerii 1i spun Lenore —

Nume-n lume trecator.

Corbul rascolindu-mi, insa desnadejdea-n suflet stransa,
Jiltul mi I-am tras alaturi, langa bustul sclipitor;

Ganduri randuiam, si vise, doruri, si nadejdi ucise,
Langa vorba ce-o rostise Corbul noptii, cobitor —

Cioclu chel, spectral, sinistru, badaran si cobitor —

in perdele inviase rosul vested de matase
P ¥ § Vorba Never — Nevermore.

Cu-o fosnire de nelinisti, ca-ntr-un spasm chinuitor;
Si-mi spuneam, sa nu mai geama inima zvacnind de teama; . . e .. L
"E vreun om care ma cheama, vrand sa afle-un ajutor — [\lem|§cat, Invins de frica, insa negraind nimica,
Cex i A o N . Il priveam cum ma fixeaza, pané-n gand strabatator,
Ratacit prin frig si noapte vrea sa ceara-un ajutor — .p . A . A P A 9 <
Nu-i decat un trecator.” Si simteam iar indoiala, mangaiat de captuseala
’ Jiltului, pe care pala raza-l lumina usor —
Dar pe care niciodata nu-l va méangaia, usor,

Astfel linisti -mi g4 | si i lega -1 .
stfel linistindu-mi gandul si de spaime dezlegandu Ea, pierduta mea Lenore.

"Domnule — am spus — sau doamna, cer iertare, va implor;
Podidit de oboseala eu dormeam, fara-ndoiala,

Si-ati batut prea cu sfiala, prea sfios, prea temator;

Am crezut ca-i doar parere!" Si-am deschis, netemator,
Bezna, niciun trecator.

Si-am simtit deodata-o boare, din catui aromitoare,
Nevazuti pluteau, c-un clinchet, pasi de inger pe covor;
"Tie, ca sa nu mai sangeri, iti trimite Domnul ingeri" —
Eu mi-am spus-"sa uiti de plangeri, si de dusa ta Lenore.
Bea licoarea de uitare, uita gandul la Lenore!"

i-am ramas in prag o vreme, inima simtind cum geme,
N prag t g Spuse Corbul: "Nevermore".

Naluciri vedeam, cum nimeni n-a avut, vreun muritor;
Noapte numai, nesfarsita, bezna-n sinea-i adancita,

Si o vorba, doar soptita, ce-am soptit-o eu: "Lenore!"
Doar ecou-adéanc al beznei mi-a raspuns soptit: "Lenore!"
Doar ecoul trecator.

"Tu, profet cu neagra pana, vraci, oracol, sau satana,
Sol al Beznei sau Gheenei, daca esti iscoditor,

Tn noroasa mea ruind, langa-un tarm fara lumina,
Unde spaima e regina — spune-mi, spune-mi te implor,
Este-n Galaad — gasi-voi un balsam alinator?"

intorcandu-méa-n odaie, tamplele-mi ardeau vapaie,
P P Spuse Corbul: "Nevermore".

Si-auzii din nou bataia, parca mai staruitor.

"La fereastra este, poate, vreun drumet strain ce bate...
Nu stiu, semnele-s ciudate, vreau sa aflu talcul lor.
Vreau, de sunt in bezna taine, sa descopar talcul lor!"
Vant si niciun trecator.

"Tu, profet cu neagra pana, vraci, oracol, sau satana,
Spune-mi, pe taria boltii si pe Domnul iertator,
Sufletu-ntalni-va oare, in Edenul plin de floare,
Cea mai pura-ntre fecioare — ingerii Ti spun Lenore —

. L . . Fata careia si-n ceruri Tngerii 1i spun Lenore?"
Geamul I-am deschis o clipa si, c-un fosnet grav de-aripa, N R
Spuse Corbul: "Nevermore".

a intrat un Corb, stravechiul timpului stapanitor.
N-a-ncercat vreo plecaciune de salut sau sfiiciune,
Ci faptura-i de taciune si-a oprit, solemn, din zbor,
Chiar pe bustul albei Palas — ca un Domn stapanitor,
Sus, pe bust, se-opri din zbor.

"Fie-ti blestemat cuvantul! Piei, cu beznele si vantul,
Piei in bezna si furtuna, sau pe tarmul Noptii-n zbor!
Nu-mi lasa nici fulg in casa din minciuna-ti veninoasa!
Singur pentru veci ma lasa! Pleaca de pe bust in zbor!
Scoate-ti pliscu-nfipt in mine, pleaca la Satan, in zbor!"

Printre negurile-mi dese, parca-un zambet mi-adusese,
9 P Spuse Corbul: "Nevermore".

Cum privea, umflat in pene, tantos si increzator.
Si-am vorbit: "Ti-e creasta cheala, totusi intri cu-ndrazneal3

Corb batran, strigoi de smoala dintr-al noptii-adanc sobor! zlu:e_aetuar:tflj‘l %i;?dgs;l:j‘rgol:bﬁl;;?e‘ s! ;:}Ziltr;trruna,
Care ti-e regalul nume dat de-al ladului sobor?" - P ’ P s ' P ’

Spuse Corbul: "Nevermore!” Ochii vegnic stau de paza, ochi de demon ce viseaza,
’ ’ Lampa isi prelinge-o raza de pe pana-i pe covor;
Stiu, eu n-am sa scap din umbra-i nemiscata pe covor.

Mult m-am minunat, fireste, auzindu-I cum rosteste Niciodats — Nevermore.”

Chiar si-o vorba fara noima, croncanita-ntamplator;

Insa nu stiu om pe lume sa primeascé-n casd-anume
Pasare ce-si spune-un nume — sus, pe bust, opritd-n zbor —
Pasare, de nu stafie, stand pe-un bust stralucitor-

Corb ce-si spune: "Nevermore". @\

9

traducere Mihu Dragomir
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SINCERITATE

Sinceritatea ta se termina
Odata cu mine

Ca viata spanzuratilor
Din Turnul Londrei

Doar sufletele atarna f
Fara sa ceara voie cuiva
Sentintele sunt definitive
Vina este relativa
Triunghiul este imperfect

Neputinta este un blestem
Nu-mi place sa-ti vad tristetea

Obisnuinta este mai grea decét dragostea

Nu ti-am fost mireasa
Niciodata

Locuiesc la alta adresa

RESPONSABILA

Cararile pe care umblu noaptea
Sunt neumblate

Aprind lumanari
Uneori ezit in timp ce ma dezbrac

Regretele nu-si mai au rostul

Nu ma judeca
Sunt responsabila
Zilele au identitatea lor

Noptile se repeta
Ca intr-un vis al altcuiva

Am apus dintr-o intdmplare
Nu-mi povesti despre maine

Pacatele fac parte din firesc
Nu mai stiu s& numar

Sunt o femeie normala

MIEREA

Uneori ma refugiez in ecoul tau
Ingerii imi sunt martori

Mormintele sunt goale
Luceferii sunt tacuti

POEZ{E iz

Ma sprijin pe umarul tau
Fara sa ti cer voie

in orasul vecin este razboi
Primavara asta nu vor inflori muguri

Pictorii au supravietuit
Epavele intuneca lanul de maci

Albinele sunt prizoniere
Inchisorile suréd incert

imi limpezesc mainile
Maine va fi o noua zi

Vreau sa gust mierea
Din ultimul borcan
Inainte s& ma mut

In alt oras

21 GRAME

Lumea de dincolo e
Este pe partea din dreapta a drumului

Tai cararea
Scurtatura nu este pe harta

Traversez campul de mere rosii
Toate sunt muscate

Gustul nu poate fi pictat

Am gura uscata

Si limba ascutita

Ce stii tu despre mine?
Dragostea mea este povara

Unui semn de carte
Povestile sunt mincinoase

Uneori

Tai paginile albe
Este o necuviinta
Asa cred....

Serbez nefericirile o data la patru ani
Ca pe niste sarbatori ale altcuiva

lluziile de mai bine
Imi fura echilibrul

Voi lupta cu somnul care ma fura
Noptile mi se aseaza roata pe umeri

JUMATATI

Niciodata nu mi-au placut
Raspunsurile pe juméatate

Si nici jumatatile de speranta
Oamenii tacuti

Au mintile zgomotoase

Si

Oamenii zgomotosi

Au mintile tacute prinse ntr-un cerc
Ca o inchisoare a unei lumi
Fara inceput si fara sfarsit
Nimeni nu stie ce se intampla
Pe frontul de nord

Asta este o alta discutie

Adevarul nu are jumatate de masura

Cét har atata penitenta
(continuare in pag. 98)
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TINTA

Retrage-te dar nu te preda

Tnca un Tnvins nu este o noutate

Asa cum Tncé un nebun

Nu este tocmai o lebada pe un mal de lac

Nu cersi indurare si nu te ascunde
In fumul pipei tale
Caintr-o iluzie de prost gust

Chiar daca tii in mana un bumerang
Si esti incoltit de o haita la vedere
Poti s& arunci cu sagetile

De o mie de ori Tnspre mine

Trebuie sa risti
Numai asa vei simti ca traiesti
Lovindu-ma ca un infrant

Sunt o tinta vie

DIAMANT

Stateam cu poetul in casa

Si cu miezul de noapte

Un inger ne tot dadea tarcoale
Fara sa stiu daca era ingerul vietii s
Sau al mortii

Sau al rézboiului rece

Ne scriam versuri despre arta caderii Fara sa
stim de unde incepe

Si unde se termina extazul clipei

Cu mai multe fete

Ca ale unui diamant

in care se ascund

Oglinda

Si sufletul pierdut

La un joc de carti

Stateam la masa cu poetul
Si amandoi plangeam

LACRIMI

Fiecare purta asupra lui

Umbra aproapelui

Foamea si setea

Ca pe niste spaime savante

Din camara cu cerul legat la gura

Un sir de lacrimi astepta cuviincios
Petrecerea devoratorilor de orice
Si de-atatea lacrimi nefericite
Lentila unei nopti

Pribegea prin padurea fara vise

Tn care fiecare umbra
Era un nimeni fara scapare

lar fiecare ochi isi facea cu ochiul
In oglinda lacrimii

Visele se tuguiau intr-o inocenta alba

intre lehamite si manie era vorba doar de un pas

Cala un joc de poker

=

POEZ{E i

GZ\%

Teodore DUME

Ultima noapte cu tata

nu am aflat niciodata de ce tata

plangea in somn si de ce

isi tinea mainile sub cap in aceeasi pozitie
noapte de noapte

poate c& mamei i-a soptit

Tnainte de a stinge lumina

céand i cosea buzunarele

gaurite de timp

de cate ori 1i saream la gat
seara Tnainte de culcare
lacrima si

in rastimpul dintre lacrimi
ma strangea in brate

dar niciodata

nu mi-a spus te iubesc

ii tremurau mainile si vocea
ori de cate ori

incerca sa-mi vorbeasca si
deseori isi schimba vorba
cu o intrebare

ai mancat...

n ultima seara cand ar fi trebuit

s&-l vad cu mainile asezate sub cap
avea mainile incrucisate peste piept

si dormea

dimineata cand am dat fuga la patul lui
sa-l trag de mustata ca de fiecare data
mama m-a asezat pe genunchi

mi-a luat capul intre palmele ridate de timp
m-a privit in ochi si mi-a soptit ca si cand
tata si-ar fi continuat somnul

tatal tdu s-a dus sa-I intlneasca

pe Dumnezeu

si mi-a dat de grija sa-ti spun ca tu

ii vei tine locul

Moartea mea, un fluture alb

seara de seara ma priveste
prin fereastra

intredeschisa a dormitorului

cu tavanul alb ridat de paianjeni
intre acele riduri stau

o parte din privirile mele

pe care

le-am localizat pentru atunci cand
fluturele se va aseza
de-acurmezisul

pe lampa ramasa de la mama
si pe care

de la moartea ei

n-am mai aprins-o niciodata

uneori inchid ochii si mi-o imaginez
stergandu- i sticla innegrita de fum
SMS fara raspuns

Aseara |-am sunat pe Dumnezeu

am vrut sa-i ofer inima
(continuare in pag. 99)
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din copilul din mine

si cand |-am intrebat despre
cel care am fost

mi-a amintit de ziua aceea

n care

disperat alergam dupa mama
apoi cu neastamparul de copil
I-am intrebat daca

mama e fericita

nu mi- a raspuns

a doua zi i-am trimis un SMS
“rautaciosule”...

acum astept sa redescopar
de unul singur

lumea

in care locuieste mama...
si din cand in cand

le spun nepotilor ca

au avut o bunica...

Timp din timp

Cand eram copil voiam sa cresc
ca si fratele mai mare

plin de

lumina in ochi si pe fata

mai apoi sa imbatranesc

ca si tata

singur sa repar acoperisul de pe casa
cum o facea si bunicul dar

dupa ce am inceput sa mai cresc
mi-au disparut lumina din ochi

si cea dupa fata

cand si tata s-a dus

am ramas singur sa repar
acoperisul de pe casa cea veche
si printre sudoare Tmi amintesc
de fratele

mi amintesc de tata

si cateodata de copilul din mine

Azi moartea e o poarta inchisa

nu se mai moare ca-n alte dati cand
pleoapa insangerata pana la lacrimi
acoperea ultima tacere si

tristetile fara capat

vibrau launtric

iar lumea

desena cu ceara un Dumnezeu

nu nu se mai moare ca-n alte dati
si nici durerea nu se mai plimba
din om in om

cautand o nisa

criza ne-a afectat si sentimentul
azi moartea e o poarta inchisa
coridorul acela alb e-n renovare si

nimeni nu ne mai promite cand si cum...

de aceea dati-mi voie sa ma mut
n fiecare din voi

sa ma rog sa injur si

din cand in cand sa iubesc

uite cat de greu e sa mori

2
POEZSE i
Icoana de pe fundul apei...

De vreti s& méa cunoasteti
nu-mi bateti in fereastra
ca o pasare

izgonita din cer

ocoliti-mi inima si uitati-va
in lacrima ce pare

o fantana tasnitoare
pietruita

in straturi de-amintiri

si-n fundul ei

pe o sigura icoana

sta scris un singur nume numai unul...

veniti de beti ca-n viitor
nimeni nu va sti ce si cine va urma

Scrisoare catre tata

Tata, eu sunt teo

si-l rog pe Dumnezeu sa deschida cerul
sa te privim asa cum si tu ne priveai
cand ne vegheai somnul

ce sa-ti mai spun, tata

noi suntem bine, mami numara zilele
de cand ai plecat

deseori te privim prin spartura din vis
fotografia de pe noptiera

din camera de oaspeti

am fnramat-o in lacrimi si

vor curge mereu Tnspre suflet,
deasupra casei

vegheaza soarele

are mult prea mult sdnge n priviri

si pare trist si flamand

sa mai stii, tata ca

in patul tdu de doua persoane

nu mai doarme nimeni

fara tine nu mai suntem noi

toate lucrurile sunt mici

intdmplator sau nu

Dumnezeu priveste si tace

acum eu sunt cel care trudeste

prin casa,

linistea si suferinta inspaimanta, tata

din cand in cand ies la poarta dar sa stii ca
am |asat-o intredeschisa

pentru ziua in care o sa vii

sa ne spui La multi ani!

Mainile mele care dorm in patul copilariei

Mainile mele au imbatranit subit
pana mai ieri

am atins cu ele cerul

marea ploile si frunzele

din copacii tineri

ce-si inaltau palmele inspre cer
rotunjind universul

azi par o luna rupta in doua

de cineva care nu iubeste asfintitul

da da sunt mainile mele care dorm
in patul copilariei...

=
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Diana TRANDAFIR
PREZENTA

calc peste desenul dungat al unui scut

fara sabie

Nu stiu s& provoc haosul

nu am experimentat nici macar uitarea pana la
capat

Cicatricea din plexul solar

deapana indelung firul vietii

are gust de cirese amare
Apas palmele pana cand simt durerea
pulsénd pe sub degete

Probabil cineva e prezent

cineva e acolo

gata sa intre pe furis Tn adaposturile

inimii

Ametita de tariile ca de alcool ale cerului

astept sa imi eliberezi bratele din bandajul de lemn
de Icar rastignit

CEL MAI FRUMOS POEM

scriu

pana nu se mai poate adauga
nimic

scriu pana cand din lacrima
se ridica un esafod infrunzit
scriu Tntr-o limba necunoscuta
pe care la inceput n-o inteleg
dar pe care incet incet o invat

scriu pana adun flacari sub buricele degetelor
ele ard ca si cand as scrie despre o tara pierduta
si despre grandioasa ei epopee

scrisul Tmi domoleste arsita

imi improasca stropi reci pe frunte
cuvinte precise Tmi calauzesc ména
se asaza apoi

litera cu litera in serpi lungi si rosii
din care se tese dens

covorul iluziei.
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loan GHEORGHITA

n raul cu ticere...

Tn raul cu tacere se-aprind emotii clare

si toate ard din vremuri stravechi ca-ntr-un cuptor,
intermitent pe poala genunilor solare,

uluitor spre viata, fantastice cand mor,

aici e-o serenada eterna de suspine,
pocale pline-n care isi vaieta cristalul
secundele sau anii secatuiti in sine,
licoarea cea mai alba si limpede-i metalul,

fsi fierbe mai intai intregul trup eteric

si se transforma-apoi in unice sageti
nemaivazute arcuri pierdute-n intuneric
profund, printre mistere de neamuri traco-getj,

in raul cu tacere se impletesc destine

de ingeri si de oameni, cu toate cate sunt,
nimic din sentimente nu ne-ar mai fi straine
de-am intelege rostul venirii pe pamant...

Prostia chiar nu doare!

Redesteptam flamanzii de troc cand nu e cazul
prin teorii de-a gata rescrise-n semafoare,

le dam la-mpinge tava si nu schimbam macazul
si parca-i o minune - prostia chiar nu doare!

ne alungam profetji spre granita, afara

lovindu-i pe la boase cu pumnii si-n spinare
si-i veneram pe lotri cu mers de domnigoara
si parca-i 0 minune - prostia chiar nu doare!

ii punem pe ciobani specialisti de seama,
consilieri, primari, centauri cu dosare
penale sau civile, dar fura fara teama

si parca-i 0 minune - prostia chiar nu doare!

nu mai avem resurse de niciun fel pe stoc,
fmprumutam destine, idei financiare,

dar aruncam monede prin salile de joc

si parca-i 0 minune - prostia chiar nu doare!

Sieu...

Si eu sunt unul dintre voi, desi n-as vrea -
reprezentant al plebei ce tinde spre genuni,
vad cat de bine-i uns un cap de tinichea

si cum la nesimtire suntem cu toti imuni,

(continuare in pag. 103)
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n-ajungem sus, acolo-i o fanta interzisa,

o linie trasata de cei ce ne-au prescris

sa dam cu subsemnatul si intr-o zi promisa
sa ne-nghitim si limba si propriul nostru vis,

nu, n-am dat liste lungi si n-am ucis tractoare,
pe mulfi i-am laudat si au murit cinstit,
dar timpul ne apasa pe inima si doare
caci cautam destinul aceluiasi zenit...

si eu sunt securist si-nghit in sec o doza
de fum tribal, de iasca si poate-un supliment
de vreo speranta oarba, codat - metamorfoza,

doar sa ma-mpinga dracu direct in Parlament...

Te rog sa-mi ierti menirea...

Te rog sa-mi ierti menirea pierduta intr-o carte
prin clipe, sau secunde sau printre ochii mei,
prin munti, sau printre valuri de vina si scantei,
menirea-mi condamnata la temnita si moarte,

nu eu mi-am desirat de ganduri si idei
o-ntreaga panoplie vremelnic Tnsusita
pe-altarul vietii altii au pus vreo dinamita
si-au tras cu gloante oarbe, cu litere in zei,

de-acolo sus porneste lumina ca o torta

ludnd in piept credinta de-a trece-n viitor...
ce-nseamna cand iubirea pluteste ca un nor
pe cerul plin de semne crednd o mare forta?...

aceasta e menirea de-a {ine-n frau destinul,
dar, uneori, i drumul devine o povara,
te rog sa-mi ierti iubirea pierduta in seninul
ce infloreste vesnic n alta primavara...

Durerea mea...

Durerea mea cu aripi € prinsa-n colivie,
asemeni unui rustic, stalpnic de rasarit,

o harpie flamanda ce-ar vrea mereu sa fie
n slujba timpului cu spor neostoit,

cu trup de zana calda si fata transparenta
precum unor idei, unor ecouri surde,

prea dulce i se pare in rol de insurgenta
si-n mintea inverzita ar incerca sa zburde...

nici eu nu stiu de unde-mi revine pe furis

o transcendenta-n foale ce arde lin, intruna
pe Dunare i-e vatra, si-n munti la Péltinis

ar mai gasi vreo doaga doar sa sustina luna,

durerea mea adanca e-o sincera credinta
ce prinde cand si cand din zbor cate-o visare,
sunt cel ce isi abroga de-a pururi vreo sentinta

ca-n trupul meu mocneste si-n suflet, o mirare...

a,

POEZSE i

o

La mine-n gand...

La mine-n gand au re-nviat ortacii,
cei inregimentati cu gradul de martiri
si-au incarcat cu libertate sacii,

cu flori de iasca, albe n priviri

si au plecat prin gari pustii de-a valma,
cei nevazuti sperand in ce-i frumos

si Intr-un bine fluturandu-si palma
si-ntru credinta soarelui Christos,

pe ingerii cazuti i-au pus atunci sa-njure,
sa traga-n jug stapanilor miopi,
nesatioase trufandale pure,

codane blonde, mame de ciclopi,

la mine-n gand cresc muguri de lumini
se-nclina-n apogeul dintre ani

cei nevazuti, nevrednici androgini,
neadormiti, de-a pururi diafani...

Uitat-am...

Uitat-am sa-i sarut vremii obrazul

sau fruntea timpului cAnd mi-a sculptat faptura
abia atunci de distingeam topazul

cuvintelor sau forma lor, statura,

luam din miezul gandului vreo scara
si ma urcam cu tact in labirint,

la ce tinteam cand totul pe afara
se-ntuneca spunandu-mi ca ma mint?

doar glezna ta, de inger prea supus
mi-a luminat in suflet ca o rana
si-ntocmai unui paznic presupus
durerea arde vesnic intr-o cana.

N-avem nevoie...

N-avem nevoie de trandavii fluturi

ce Imprumuta vremelnic aripile si slava,
ei sunt sortiti in cele patru vanturi

sa se imprastie aiurea precum pleava,

in posturi-cheie nu vrem avortoni
caci au facute schemele orare

si au In maneca doar fente de spioni
ce-aduc cu ei cortegii funerare,

ei au Tn méini puterea de-a discerne,
de-a pune anevrismele-n sistem,

ei au si rezolvarea conditiei eterne

a jocului cu moartea expusa la extrem,

n-avem nevoie... cercu-i vicios

in statul paralel aflat intr-un impas,
sa ne rugam la unicul Christos,

sa ne rugam, ce oare ne-a ramas?...

=
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Victor BAUMANN

Ne stingem toti

Se pustiesc, toamna tarziu,
copaci ce vraja ne-au adus!

Si-n umbra verdelui trecut
alearga trist vantul prin crengi!
lar langa noi plang nori, surprinsi
ca pe pamant timpul dispare...
si se preling ca trecatorii,

sub cerul transparent, pustiu!
Ne stingem toti cu un oftat,

dar urme ce lasam la intamplare
aprind in noptile de vis
minuscule lumini!

Toate curg

MI&dita de cer pare sufletul meu...
Céand pomii renasc cu muguri fierbinti
si glasul paméntului se aude mereu,
strig zilelor in goana: Opritil

Dar ganduri se nasc, plutind in eter..!
Alaturi de vechi si mai noi amintiri,
timpul ma -mbraca in rugina de fier...
si toate curg..., curg fara opriri.

Clipa

Respiram

si tréim senin

intre spatiu si timp,

fara sa intelegem

ca vesnicia e dar divin,
iar fericirea se ascunde
n fiecare clipa!

Caci clipa

e strop de vesnicie,
cazut de pe aripa timpului,
care traverseaza spatiul..
grabit si clandestin...

M-ai rascolit

Intr-un suvoi intunecat...
eram samanta de lumina...,
suflet neimpacat...

cu porunca divina,

ramas necontrolat!

M-ai rascolit, tu...inger fiind...
Cand te-am zarit printre suspine...,
ma asteptai, zambind...

si m-am topit in tine...,

in aura corolei tale, aburind!

Nimic nu mai conta...,

doar surasul tau, cu sclipiri de stea,
ma incalzea n bezna grea!

O, Doamne!

O, Doamne! Am obosit sa sper

ca-n drumul meu, prezentu-i efemer!
Lumini ce-apar pe cer, vin din trecut
si eu... ca ele sunt... la fel!

Sub pleoape, timpul Tmi dispare...,
ma regdsesc cu greu... si-n clipa urmatoare,
doar Tu ramai Tn trupul meu!
Cand totul moare, imi lasi...
in consolare... spiritul... rebel!

Suntem condamnati!

Lumina se zbate Tn tenebre adancuiri,
s-alunge din toate, prostia si ura!
Demonica soarta strabate pamantul
si-mparte pacatul..., scriind... partitural

Suntem condamnati s& ascultdm melodia
din adancuri trimisa pe éaripi de flacari,

sa prosteasca o lume, prinsa-n razboaie...,
sa piara dreptatea... sa dispara -armonia!l

Clopotele bat

Aud clopote-n noapte!

E vecernia pamantului...,
izbavirea lumii ...!

Sub cer intunecat,
clopote continuu bat...,
ducénd spre ceruri,

pe aripile vantului,
sperantele humii!

Timpul meu

De cand m-am nascut,
ascult vuietul timpului
care trece vijelios

pe langa mine!
Géandesc, ca trebuie
sa se opreasca...

n cele din urma!
Relatia noastra se bazeaza
pe aceasta goana...
pe care eu o0 accept,
dar nu o pot intelege!

Cét de putin traim

Amnezie la nastere...,
la nou- nascutii...,

la fel... la batrani,

n anii de pe urma!
Si... ma-nfior...!

Cat de putin traim!
Luptandu-ne

sa devenim avuti,

nu intelegem, ca viata

(continuare in pag. 105)
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ni se curma, Tnainte
de a invata sa iubim!

Raspund

Raspund tarziu , la glasul urii...!
Caci nu-mi gasesc cuvantul...

proptit Tn coltul gurii...,
cucernic si cuminte,

ca pamantul!

Atunci cand se desprinde,

zboara... viforos, ca gandul,
oprindu-se cu greu... in inima padurii!

Si totusi

Cate creatii...,
minuni ale naturii,
astern covoare rosii
pamantului parinte!
Cate minuni... creatii
ale divinitatii sfinte,
privirea ne-o incanta
si sufletul le simte!
Si.. totusi, se pare
ca toate stau inca,
intr-o ciudata asteptare,
sub cerul ce arunca
raze mari solare!

Unicul adevar

Atat de multe

s-au strans in ani...

Tn mélul vesnicei uitéri,
incét prezentul ne apare
ca unic adevar!

Nocturna

Umbre s-au prelins
peste apus...

Totul s-a pierdut

in ntuneric...!

Pe cerul nins de nori,
luna s-a stins

si s-a ascuns,
gasindu-si,

ca si in trecut,

un loc vremelnic!

Speranta

Arsita din ceruri

a turbat...

a ars pamantul,

a ars sivantul ...

si iarba a uscat...!

Nimic nu se mai naste

in dorul de ploaie...,
Doar... poate Cuvantul...
ce-nobileaza gandul

ca, dupa atata rau,

totul renaste!

Mihai [IUNIAN GINDU
PUTEREA IMAGINATIEI - SAU ULTIMUL PACT

Totul pe Pamant este dual, imperfect. Supus unui
blestem al Rau-lui.

Nimic nu dureaza vesnic, iar, atunci cand credem ca
am atins fericirea, nu am facut, de fapt, aliceva decat sa
ne ridicam in cel mai Tnalt punct pe care I-am putea
atinge, doar pentru a ne prabusi si a ne fardma in bucati.

O cadere nu este dureroasa decat - nu-i asa? atunci
cand ajunsesesi foarte sus Tnainte.

Multi esueaza, din aceasta pricina, in droguri, Tn des-
frau, Tn vicii ale solitudinii. Mulii devin, din victime, calai.
Incé si mai multi se sinucid.

Si atunci, care este, cu adevarat, morala fabulei? Ce
merita intr-adevar orice sacrificiu, cum vei iesi in afara
unui joc cu circuit Tnchis? Sufletul omului ar putea fi la
fel de frumos precum curcubeul... daca n-ar fi incatusat
intr-un invelis mult prea prozaic.

Poate omul, pe Paméant, sa faca altceva decét sa
repete, la nesfarsit, mitul sisific? Sa cada prada propriei
imperfectiuni?

*

Am pasit in prima Camera a palatului, cu oarecare
teama. Era un loc straniu, necunoscut, dar am stiut to-
tusi, din prima clipa, ca apartine Luminii, astfel incat re-
actia mea nu a fost decat una de protectie instinctiva in
fata a ceva nou.

Pe un pat alb, cu cearceafuri imaculate, statea o fata
de o frumusete neomeneasca. Avea tenul deschis ca
laptele, ochii albastri ca Cerul, silueta precum a unui in-
ger coborat pe Pamant. De altfel, era greu de spus daca
era o fata sau chiar o creatura divina, angelica.

Tinea intre maini o harpa, iar sunetele pe care le
emitea atingand corzile cu degetele sale delicate erau
atat de pure, de cristaline, incat realizai instantaneu ca
sunt armonii ceresti. Aproape ca puteai simti miros de
smirna si tamaie, te puteai Tnalta, daca inchideai pentru
cateva clipe ochii, undeva sus, pe un norigor alb... Si
puteai vedea, la linia orizontului, razele Soarelui cum se
frang Tntr-un asfintit rogiatic, sublim...

O melodie... inc& o melodie si pot muri... am gandit,
fara sa stiu de ce mi-au venit tocmai aceste cuvinte.

Armonii ceresti... Un inger cu chip de fata sau o fata
cu chip de inger... Alb, lumina paradisiaca.

"Astfel ar trebui sa arate orice interpreta... Asa ar
trebui sa sune orice cantec", am gandit la sfarsit, cand
a trebuit sa parasesc incaperea.

*

Orice trecere are o morala. Orice victorie are un pret.

Chiar atat de naivi sa fim, incat sa ne imaginam ca
ne putem ridica deasupra, ca putem scapa legilor
Universului?

Contrariile se atrag vesnic, intr-un joc nesfarsit... dar
nu se anihileaza (desi un calcul stiintific ar putea arata
ca ar trebui sa o faca).

Cand crezi ca s-a terminat, de-abia incepe un nou
nivel, cand crezi ca ai inceput ceva maret, inegalabil,
constati ca se termina...

Ce putem face? Am fost lasati aici cu un scop...

=
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Cristian MLADIN

,<Umbrele din lumina sau lumina din umbre?”
Interviu cu artistul plastic Sofia Klemenco

Umbrele din lumina sau lumina din umbre? O dihotomie care
indeamna la reflectie, o dihotomie care poate fi experimentata
de fiecare, dar cel mai bine de catre un pictor, intrucat pictura
este aceea care pune in practica cel mai bine aceste concepte.
Avem astazi alaturi de noi pe artista plastica aradeana Sofia
Klemenco. Intrebari, dileme, inspiratie, haideti sa le desco-
perim Tn cele ce urmeaza alaturi de invitata noastra.

Mladin Cristian: Coplesiti de graba in care suntem
angrenati in rezolvarea problemelor cotidiene, de multe
ori uitdm sa privim cu inima o floare, o frunza sau un
apus, acele lucruri marunte dar care compun un tot
minunat. Cum percepi acest micro-univers ca sursa de
inspiratie in lucrarile tale?

Sofia Klemenco: In lucrarile mele, lumina si umbra nu
pot exista separat. Aceasta dihotomie creeaza o atmos-
fera intriganta. Este interesant de observat cum umbra
poate fi vazuta ca fiind creatd de lumina care o proiec-
teaza, dar in acelasi timp insa, umbra poate fi definita si
ca absenta luminii. Tocmai aceasta dualitate subliniaza
complexitatea si profunzimea in compozitiile mele. Eu am
numit-o “pareidolie”: figuri inedite, fantastice, (ce au lega-
tura cu textura abstractd) jocul dintre imaginar si real care
se materializeaza in dialogul permanent cu creatia si
manifestarile sale, in accidental, prin asocieri si ritmuri ca
rezultat al unei iluzii vizuale cauzate de o fortd imagi-
nativa deosebita.

Intre formé& si culoare exista o interactiune reciproca.
Astfel, lucrarea devine un univers autonom, o lume n
sine, cu legi proprii Si rezonante spirituale accentuate.

M.C.: Aproape in toate formele artei, tendinta actuald
este de a produce o emotie puternica publicului, de a
soca prin orice formé&, ca mijloc de a capta atentia. Dacéa
in teatru si film se utilizeaza nuditatea, dacd in literatura
se foloseste un limbaj agresiv ce abundéa in imprecatii si
invective, ce atitudini non-conformiste abordeaza pictura
moderna, sub acest aspect?

S.K.: In pictura moderna exista o varietate de atitudini
nonconformiste, care contribuie la aducerea unui suflu
divers si inovator in arta. Unele dintre acestea pot fi expe-
rimentarea de tehnici si materiale neconventionale. Unii
artisti folosesc materiale reciclate sau tehnici mixte pen-
tru a aduce un element surprinzator in lucrarile lor.

Altii aleg sa exploreze subiecte sensibile sau tabu, care
provoacad adesea reactii puternice in randul publicului,
stimuland discutii despre problemele sociale sau politice
majore, ca rezultat cauza-efect.

Exista artisti care adoptd o abordare atipica fatéa de
normele estetice/etice traditionale, atitudine care poate fi
considerata provocatoare.

Unii artisti exploateaza noile medii si tehnologii (arta
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digitala, arta interactiva), rezultdnd astfel posibilitatea
de a produce idei si emotii puternice.Explorarea micro-
universului este o sursa bogata de informatie prin
detaliile subtile pe care autorul le poate aduce in prim
plan. Aceasta lume mica ofera o perspectiva noua prin
varietatea de forme, culori si texturi, ceea ce serveste in
procesul creativ, permitandu-i artistului sa descopere
complexitatea lumilor aparent simple. Prin acest exerci-
tiu se pot gasi noi modalitati de a transpune detaliile
creative pe panza.

M.C.: In toate liceele vocationale de artd sau in facul-
tatile de Arte Plastice si Design se studiaza Istoria Artei
in scopul inculcérii notiunilor de bazéa ale evolutiei artei,
atat de necesara pentru formarea viitorilor artisti. Si to-
tusi, foarte putini artisti contemporani mai folosesc stiluri
si abordéri corespunzéatoare unei alte perioade de timp.
Ce s-a pierdut, ce s-a céstigat din punctul tdu de vedere
prin aceasta abordare?

S.K.: Este adevarat ca multi artisti contemporani se
distanteaza de stilurile si abordarile clasice, adoptand in
schimb noi tehnici si concepte care reflecta spiritul si
tendintele actuale. Aceasta abordare poate fi vazuta ca
o pierdere a traditiei si valorilor clasice, insa ea trebuie
privité ca o evolutie naturala a artei.Nimic nu se pierde,
totul se transformal! Prin adoptarea unor stiluri noi,
artistii Tsi pot exprima mai bine identitatea si mesajele
pe care vor sa transmita. Prin acest lucru, consider ca
arta contemporana devine mai diversa, predomina
astfel ideea si conceptul. Intelegerea si respectarea
cutumelor si teoriilor artistice au o valoare importanta in
formarea unui artist, deoarece fi ofera o perspectiva mai
ampla in relatie cu propria sa forma de expresie vizuala.
Este important sa se gaseasca un echilibru intre expri-
marea personald si intelegerea contextului actual in
care traim. in acest fel, arta poate evolua si se poate
adapta la schimbarile din societate.

M.C.: Pentru un artist aflat la inceput de drum, ex-
pozitile colective sunt puncte de plecare pentru un

traseu propriu. Prin ce se diferentiazé intre ele expozi-
(continuare in pag. 107)
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tiille tale personale si care este criteriul determinant de a
alege o anumita tema din perspectiva surselor de inspira-
fie reale sau onirice?

S.K.: Alegerea temelor din lucrarile mele porneste de la
observarea naturii, a relatiilor inter-umane, a ematiilor.
Prin aceasta creatie pot transmite o poveste, o experienta
in strénsa legatura cu trairile interioare. Ce rezulta de aici
sunt forme ce deriva din subconstientul asumat.

7

Impres/ii foliare

M.C.: Daca in alte perioade, premergatoare celei actu-
ale, artistii foloseau aproape exclusiv cadrul natural ca
sursa de inspiratie fie ca vorbim de portret sau peisayj,
artistii contemporani nu mai pun un accent atat de sus-
finut pe acest aspect. Care ar fi din punctul tdu de vedere
locul optim creatiei pentru un artist, in atelierul personal,
in natura sau acasa, in mijlocul familiei? Care ar fi avan-
tajele si dezavantajele fiecarei optiuni?

S.K.: Cred ca toate aceste experiente ajuta. Cel mai
confortabil ma& simt atunci cand lucrez in intimitatea
atelierului, unde ma pot concentra cel mai bine. Nu cred
ca exista avantaje sau dezavantaje in alegerea locului
creatiei. Totul tine de nevoile creative individuale ale
fiecarui artist.

M.C.: Incepand cu perioada adolescentei, personalita-
tea fiecaruia tinde sa prinda contur. Uneori se defineste
Si se permanentizeazéd dupa o anumita perioadé de timp,
alteori evolueazé continuu péand la sfarsitul célatoriei
numitd viatd. Ce te-a atras spre artd si care au fost
primele semne de artist, copil fiind?

S.K.: Consider ca fiecare copil se naste cu aceasta
calitate. Tnainte s& vorbeascé, copiii pot comunica prin
semne, simboluri, amprente. Ele pot fi considerate naive,
dar pot transmite o nevoie intrinseca de atentie. Copiii
sunt curiosi din fire si preiau informatii de pretutindeni,
traind preponderent in imaginar si oniric.

Cred ca prima data cand am ,,creat” ceva a fost scri-
jelind cu un cui pe tocul usii. Nu am fost certata pentru
asta, nici pentru faptul ca, probabil, veneam acasa de-
seori cu uniforma plina de pete de culoare. Primul portret
pe care I-am facut a fost la varsta de 11 ani, fiind al unui
coleg de clasa, realizat in acuarela.

Trasee imaginare

M.C.: Asistam in ultimii ani la o adevarata cursé a
cuceririi spatiului. Dacéd vor exista colonii martiene
sau selenare, spre exemplu, cum apreciezi locul artei
in acest context?

S.K.: Intotdeauna va fi nevoie ca omul sa se expri-
me (oriunde s-ar afla) prin arta. Care este diametral
opusa vietii cotidiene. Viata intr-un alt mediu decét
cel obisnuit ar fi o altfel de experienta si datorita des-
coperirilor stiintifice si tehnologice care ar putea adu-
ce in prim-plan explorarea timpului si spatiului. Deo-
camdata ne putem doar imagina...

M.C.: Zilele se succed noptilor, iar anii din viatad nu
sunt atét de relevanti in comparatie cu viata (traita)
din ani. Ce face artistul plastic Sofia Klemenco intr-o
zi obignuita, atunci cdnd nu creazéd sau preda?

S.K.: O zi frumoasa este atunci cand imi petrec
timpul alaturi de familie. Ne place sa calatorim, sa
descoperim locuri, obiceiuri si energii noi.

M.C.: Se spune ca un singur gand nu poate avea
loc intr-o inim&. Un artist e o fiinta delicata, cu tréiri
atipice, materializate in creatiile sale. Consideri ca
pentru un artist este benefica apartenenta la o aso-
ciatie sau uniune de profil, sau, dimpotriva, indepen-
dent fiind, poate crea liber si linistit, urméandu-si calea
proprie?

S.K.: Apartenenta la un grup este benefica din mai
multe puncte de vedere: in primul rand este produc-
tiva prin prisma colabordrilor cu alti artisti. De aseme-
nea, exista posibilitatea promovarii lucrarilor perso-
nale in expozitii colective.

M.C.: Care sunt planurile de viitor ale omului si
artistului Sofia Klemenco?

S.K.: In prezent lucrez pentru a gasi modalitati noi
de exprimare, dar Tn acelasi timp tind spre idei origi-
nale, ca rezultat al cautarilor personale si interumane.

M.C.: Multumesc pentru rabdare si bundvointa,
pentru idei si sinceritate. S& fie Arta!

=
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Nori JELER

Nu renunta

Nu renunta sa mergi hotarat mai departe
Cand simti in tine ca tot n jur te doboara
Cu capul sus, calea dreapta ti-o strabate
Nu o alege defel pe cea usoara.

Nu renunta la visele de-odinioara
Simturile, ca focul sa ti le strabata
Sa zbori in acorduri line de vioara
Din drumul tau nimic sa nu te abata.

Nu renunta cand ti se taie aripile
Accepta fiecare demon ce-ti apare
Cu rabdare vie sa-ti incalti talpile
Si cu penelul, vietii sa-i dai culoare.

Nu renunta cand simti ca sfarsitul e-aproape
Mai este timp sa rostesti rar o rugaciune

lar o lacrima sa se scurga din pleoape
Pacea fiind ultima inchin&ciune.

Astept pe un peron

Inca astept pe un peron uitat

un tren ce nu mai vine...

Licuricii si lasa lumina lor difuza,
unde gandurile mi se dizolva...
Le abandonez si plec dintre fantomele
ce ratacesc in gara

si-ti dau un sentiment indezirabil.
Reiterez aceleasi acte

pe-o scena holograma

in linistea apasatoare de afara.
Pornesc cu un bagaj ce-l car in spate.
in loc s& scap de el, se tot umple
cu ganduri, stari abisale

ce se plimba-n voie-n mine.
M-am asezat sub un copac

si le-am agatat pe ramuri

si-mi odihnesc spiritul obosit
de-atatea amintiri.

Ma zbat spre adanc,

dispar granitele trupului,

linia dreapta a timpului

se arcuieste-n cerc.

Plutesc in alb

fara minte, fara trup.

POEZ/E i

Inc-o fild din viata

Am deschis nc-o fila din viata

Ma rog cerului din mine s-aduca
Parfum de ambra-n loc de iz de ceata
lar zambetul viu sa-mi fie porunca.

Intind mana cétre misterul ascuns
Cu freamat adanc venit de departe
Pare c-ar fi o panza de nepatruns
Acoperita de ganduri desarte.

Ma legan tot mai sus spre cerul senin
Pe aripile vantului purtata

Sunet si culoare de opal devin

Sunt nor de lumina imbratisata.

Primesc destainuiri la poarta noptii

Ce sufletul insetat mi I-au strapuns
Danséand printre valurile vietii

Acum stiu ca, doar eu, imi sunt deajuns!

Zbor pe petala unui mac

Ma asez pe petala purpurie a unui mac
imi fac casé acolo...

Céte un fluture solitar ma viziteaza

din cand in cand...

ma invata sa zbor Tn nemarginit

...un adevarat Eden sub cerul siniliu.
Incepe rapsodia fluturilor albi

asezati pe corzile lirei

ce uneste celestul cu pamantul.

Se-ntinde in liniste covorul rosu sangeriu pe
camp

din care ies suflete trezite

ce invata ca mine usor sa zboare.
Aceasta se Intdmpla intr-un punct Tn infinit.

Mistile

Ani trecuti in graba,
Povesti ramase un mister
ingropate in tarana oarba
Dar nepieritoare n eter.

Priviri Tntoarse in trecut
Vesnica desertaciune

E doar un moment tacut
In a vremurilor genune.

Au fost doar niste masti
Lipite pe fete ostenite

Ce nu puteai sa le citesti
Erau...doar pentru ei menite.

=
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Alina PANAIT

Studiu asupra personalitatil creatoare
a lui Marin Preda

Marin Preda reprezinta in constelatia romaneasca un
romancier prin definitie, un nume de marca ce si-a casti-
gat un loc in literatura romana din perioada regimului
comunist, o perioada grea si plina de incertitudini pentru
toti oamenii de cultura. Faptul ca romanele sale sunt stu-
diate si astazi in scoala romaneasca ne determina sa cre-
dem ca ele au strabatut timpul si au devenit valori incon-
testabile. Din acest motiv putem afirma ca romancierul a
reusit ceea ce si-a propus, s$i anume, scrierile sale sa fie
valabile Tn orice timp politico-istoric si in orice conjunctura
sociala si culturala.

Pentru a scrie despre universul satului romanesc
reflectat Tn opera lui Marin Preda trebuie pornit de la fiinfa
scriitorului care a dus o existenta complicata ce i-a bul-
versat acestuia convingerile despre satul traditional din
cauza transformarilor de tot felul; si totusi, la un moment
dat, romancierul s-a canalizat catre maniera realista
despre care el insusi afirma ca in vremurile pe care le
traiau cu totii arfa era o forma de cunoastere a realitatii*.
Referindu-se la acest scriitor care si-a slujit cu demnitate
profesia si constiinta lucrului bine facut, Eugen Simion 1l
caracterizeaza ca fiind un scriitor total care nu a platit
tribut Tmprumuturilor mimetice, nu s-a pliat doctrinelor,?
ci, mai mult decat atat, scriitorul a reusit un caz unic in
literatura noastra, si anume, sa se confunde cu opera sa
incat a lasat, cel putin in lumea artistica, impresia supra-
punerii cu eroul creat, devenind el insusi aidoma celui
mai viu dintre personajele sale, un Moromete, a carui
comportare si atitudine fata de viata era morometiana,
astfel, el fiind atat fiul cat si parintele lui Moromete.

Existenta lui Marin Preda a fost relativ scurta, ase-
meni vietii marilor artisti ai lumii care si-au dedicat Intrea-
ga fiinta scrisului (s-a nascut la data de 5 august 1922 in
satul Silistea-Gumesti din judetul Teleorman si a decedat
la 16 mai 1980 la Palatul Mogosoaia).

Copilaria sa a fost descrisa in romanele de mai tarziu
ca o perioada care |-a marcat profund pe copilul Marin
devenit personajul Niculae, care, atat in realitate cat si in
fictiune, avea drept sarcina in gospodarie grija anima-
lelor. Nu avea haine prea multe, de obicei era imbracat
intr-o camasa lunga si o pereche de pantaloni, iar cand
mergea cu animalele purta pe umar o traista, lucrata de
sora sa, in care isi {inea painea si cartile. Marin era o
fiinta firava, imbracata foarte modest, dar capabila sa
atraga atentia prin figura sa nobila si prin contrastele firii
lui, care trecea usor de la carti la comportamentul tara-
nului obisnuit cu Tnjuraturile sau cu bataia copilareasca.

Marin Preda este inscris la scoala primara din satul

Marin Preda

natal, dar absenteaza frecvent deoarece era nevoit sa
indeplineasca diferite treburi gospodaresti (precum
pazitul vitelor sau munca la cAmp). Cu toate acestea,
era un copil ager cu 0 mare imaginatie si inteligenta,
astfel ca, ajunge unul dintre cei mai buni elevi din
scoald. In clasa a IV-a, cand tatal sau ii spune ca nu
mai poate cumpara carti din cauza problemelor finan-
ciare, Marin Preda sufera enorm, ajungand sa se im-
bolndveascd de malarie. invatatorul il va sustine atat
moral, ca si mama sa, cat si material, imprumutandu-i
carti si ajutandu-l sa termine anul scolar. Cu rugamintj
siinsistente repetate, mama il convinge pe tata ca Ma-
rin sa fie dat la scoala de Tnvatatori, lucru ce se intam-
pla in anul 1937, cand elevul merge la Campulung-
Muscel, dar, din nefericire, miopia il va face sa fie
respins. Din cauza acestui fapt, tatal doreste sa il dea
la o0 scoala de meserii, numai ca, afland despre aceas-
ta intentie, intervine in chip salvator librarul Constantin
Paun din Mirosi, de la care Marin Preda isi cumpara
carti, asa ca baiatul este dus la $coala Normala din
Abrud, iar doi ani mai tarziu este mutat la Scoala
Normala din Cristur-Odorhei, unde isi continua studiile
inca un an. Aici elevul manifesta un interes deosebit
pentru istorie, romana si chiar matematica. Participa la
Sedintele Societaiii literare din scoala, fiind remarcat
si incurajat de profesorii sai, ocazie cu care tanarul
prezinta cateva schite. Chiar daca n toti acesti trei ani
de viata transilvana Preda nu reuseste sa isi publice
incercarile literare, experienta lui se va imbogati consi-
derabil, determinandu-l ca peste timp sa fructifice
aceasta perioada In romanele Viata ca o prada si Cel
mai iubit dintre pdmaéanteni.

Ultimul an de liceu va fi facut la Scoala Normala din
Bucuresti unde tanarul va sustine examenul de capa-
citate (actualul examen de balaureat); din nefericire,
din vara anului 1941 va renunta la studiile universitare,
cauza fiind situatia financiara precara, insa va ramane
pentru totdeauna in Bucuresti, intorcandu-se in satul
sau natal doar pentru scurte vizite. In toatd perioada
imediat urmatoare terminarii liceului, Marin Preda nu
reuseste sa publice nimic si nici sa isi gaseasca o sluj-
ba, asa ca o duce din ce in ce mai greu din punct de
vedere financiar, cum Tnsusi autorul va declara mai
tarziu: Mi-e imposibil sd-mi amintesc si sa inteleg cum
am putut trai, din ce surse, toatd toamna gi toata iarna
lui '41-'42. Doar lucruri fard legatura, nefiregti... N-
aveam unde dormi, era lapovitéa prin tot Bucuregtiul, si
umblam fara oprire cu tramvaiul de la Gara de Nord la
Gara de Est. Toata ziua si toatd noaptea 3.

n urmatorii ani Marin Preda are norocul de a fi
(continuare in pag. 110)
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angajat corector la ziarul Timpul. In aceastd perioada,
viitorul scriitor i va cunoaste pe Nichifor Crainic, Victor
lon Popa si Geo Dumitrescu, acesta din urma fiind cel
care va manifesta o prima intentie in viata literara a viito-
rului scriitor — va integra poezia Intoarcerea fiului ratacit
in volumul colectiv de versuri Sdrma ghimpata care,
insa, din nefericire, va ramane netiparit. Parasind postul
de corector, Preda este angajat functionar la Institutul de
statistica, iar la recomandarea lui E. Lovinescu si a poe-
tului lon Vinea devine secretar de redactie la Eveni-
mentul zilei. Abia Tn anul 1942 se produce debutul sau la
ziarul Timpul cu nuvele ce vor fi reconfigurate Tn primul
s&u roman, Intalnirea din pamanturi.

Intervalul 1941-1942 (cand in Bucuresti se produce
rebeliunea legionara si reprimarea acesteia de catre
generalul lon Antonescu), perioada tulbure a celui de-Al
Doilea Razboi Mondial, precum si cei doi ani de armata
aveau sa fie povestite cu multd durere mai tarziu in
romanele Delirul si Viata ca o prada. Abia din 1945 tana-
rul Preda incepe sa duca o viata mai linistita, angajandu-
se corector la ziarul Romania libera, apoi din 1952 redac-
tor la revista Viata romaneasca, pentru ca in anii urmatori
sa se bucure de nenumarate onoruri: in 1957 i se acorda
Premiul de Stat pentru romanul Morometii, trei ani mai
tarziu este ales vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Tn
1970 devine director al Editurii Cartea Romaneasca (pe
care o va conduce pana la moartea sa fulgeratoare din
1980), in 1971 pentru romanul Marele singuratic primes-
te premiul Uniunii Scriitorilor, iar in 1974 este ales mem-
bru corespondent al Academiei Romane.

In ceea ce priveste literatura straina, Preda citeste
marii romancieri ai lumii, fiind fascinat de William Faulk-
ner; in 1965 traduce Tmpreuna cu sotia Eta romanul Ciu-
ma de Albert Camus, iar mai tarziu traduce, in colaborare
cu Nicolae Gane, romanul lui Fiodor Dostoievski, De-
monii.

Aparitia cartilor semnate de Marin Preda au repre-
zentat adevarate sarbatori literare, dar notorietatea sa a
atins apogeul odata cu iesirea de sub tipar a romanului
Cel mai iubit dintre pamanteni, la a carei lansare s-au
spart vitrinele deoarece libraria a fost luata cu asalt de
un numar impresionant de admiratori. Dupa publicarea
romanului Cel mai iubit dintre pdmanteni Marin Preda s-
a stins din viata, moartea sa inopinata lasand un gust
amar si o vie impresie cititorilor sai, dovada ca, referindu-
se la nefericitul eveniment, Eugen Simion avea sa
marturiseasca: Moartea, cu totul neagteptata, a tensio-
nat congtiinta cititorilor, contribuind la definitiva agezare
a lui Marin Preda intre reprezentantii cei mai de seama
ai literaturii roméne contemporane. Dramaticul sfarsit
venea la scurt interval dupa ce tirajul de masa al trilogiei
Cel mai iubit dintre pdméanteni rascolise consgtiintele citi-
torilor*. Eugen Simion a fost unul dintre exegetii si prie-
tenii lui Marin Preda, care a marturisit ca s-a simiit onorat
sa stea alaturi de scriitor din 1967, dupa aparitia volumu-
lui al doilea din Morometii si pana la moartea acestuia,
bucuréndu-se de firea complexa.

in ceea ce priveste latura umana a prozatorului, se
poate afirma despre viata sa faptul ca a avut trei sotji. De
cea dintai sotie, poeta Aurora Cornu, a divortat in anul
1959, cea de-a doua, Eta Vexler, a emigrat in Franta la
inceputul anilor 70, iar cea de-a treia, langa care a stat
pana la sfarsitul vietii, Elena Mitea, i-a daruit doi fii:
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Nicolae si Alexandru. Despre fostul sau sot poeta Au-
rora Cornu vorbeste ca despre fenomenul Preda
caruia trebuia sa i rezisti printr-o presiune egala in
cazul in care voiai sa raméai in preajma celui pe care
orice femeie viseaza sa il gaseasca datorita inteli-
gentei sale fizice si sufletesti pe care foarte putini
barbati o au si datorita faptului ca era un amant perfect
si un sot excesiv de delicat.®

Personalitatea lui Marin Preda a fost remarcata si
portretizata de criticul Petre Dumitriu Tnca din anul
1945, cand, intr-unul dintre amfiteatrele Universitatii
din Bucuresti cateva mii de studenti ascultau recitari
de poezie si lectura in proza, iar deodata un tanar s-a
suit pe estrada si a citit o poveste despre un salcam.
Petre Dumitriu I-a considerat inca de la primele scrieri
un adevarat talent care expune in operele sale
probleme extrem de serioase si interesante, un autor
ce stapaneste cele mai puternice mijloace de
exprimare avand o maiestrie artisticad invéluita,
ascunsa, tocmai pentru a da o cat mai covargitoare
impresie a vietii, a realitatii.6

1 Victor Criciun, Marin Preda, Creatie si morald, Cartea Roma-
neascd, Bucuresti, 1989, p. 28.

2 Eugen Simion in Victor Criciun, Marin Preda, Creatie si mo-
rala, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1989, p.35.

3 Emil Manu, Viafa lui Marin Preda, Editura Vestala, Bucuresti,
2003, p. 66.

4 Eugen Simion, ,,Prefatd”, in Marin Preda, Cel mai iubit dintre
pamdnteni, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 5.

5 Scrisori catre Aurora; Eugen Simion, Aurora Cornu, Convor-
biri despre Marin Preda, Postfatd de Eugen Simion, Editura Al-
batros, Bucuresti, 1998, p.5.

6 Petre Dumitriu, Apud Ana Selejean, Literatura n totalitarism,
1952-1953, Editura Thasib, Sibiu, 1995, p. 153.

Alina Panait - Profesor limba romana la
Colegiul Spiru Haret Ploiesti
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Cand scriu ma cuprinde

O senzatie puternica,

O fierbinteala Duhovniceascéa

Precum un foc ventriloc

La care se uita Pana mea ingereasca
Cu o privire Lumeasca,

Binecuvantata de zdmbetul dumnezeiesc
Al Poemului pe care-acum

Ma straduiesc iavas-iavas ca un serpas
Spre Tnaltimi alpine-divine

Sa-l ghidez si-nsofesc.

Fiul Lui Dumnezeu

Rastignit pe o cruce de lemn,
Cuie mari 1i strapung palmele
$Si unul singur ambele picioare.
Se uita fix undeva peste Lume.
Stau drept in fata Crucii,

il privesc si-mi pare

Ca Tmi intoarce privirea-n

Care se-oglindesc Viata,
Adevarul gi lubirea.

Prin palmele Sale s-au nascut
Multe lucrari miraculoase, fenomenale,
Care au confirmat ca era

Fiul Lui Dumnezeu.

Poetul
Mie Tnsumi la 77 de ani

Diamantin ou

Lepadat la-ntamplare
De Paséarea Paradisului
Sublim cantatoare.
Plangere-a unui ingere
Visand pe o scandura
Ce-adanc 1l ingandura...

Balada Poeziei Fistichii...

Inlauntrul celui mai fnalt munte

De pe Terra, canta Baiadera care,
Inainte de-a amuti se va pedepsi
Ca sa rosteasca himera

Durerii zicerii celei mai tacute mute
Si fistichii Poezii.

Orice Om

price Om are, negresit,
In mintea lui o limita
Imposibil de depasit

Constantin BEJENARU-BECO

POEZ{E 3V

Care-l plaseaza-n
A fi timpului sorocit.

Vindecare solemna

Rabdare multa, am s-ajung

La miezul cantului cu care-mpung

Si proslavesc coada Cometei

Ce va savina

La chemarea Gretei

Sa vindece solemn Boala Planetei
O, dati-mi un pahar din apa Letheil...

Autobiografie

Am varsta Festivalului din Cannes
Si nu-s un om sfarsit papinian,
Fiindca Pegasu-mi este nazdravan-
hiperboreean,

lar naturelul simtitor si diafan.
Convins c-am fost trimis pe Geea
C-0 misiune greu de indeplinit,
Cred cu tarie in ideea

Ca de Divinitate sunt iubit.

Vibratii Christice

lisus vibreaz&-n mine mereu.
E Lar-ul sufletului meu-
Magul pornit prin legaméant
S-ajunga prin divina porunca
La leaganul Copilului Sfant.

Metafora aurie

Poezia TrezVie

Asemeni misterelor euclidiene
Produce desemantizarea si
Resemantizarea-n Metafora aurie

A cuvintelor cu gust de lapte, miere si pelin.

Amin (Asa sa fie)!

Balada INVIERII

Lacrimand bland
Murim in gand
Visand c-o sa-nViem
Mancand...Pamant.

Cand visez

Cand Visez ma simt

Usor ca aerul,

Gata sa intru-n

Nirvana, unde m-asteapta
Jumatatea-mi stelara, loana.

Anotimpurile

Scuturand asupra-ne

Flori, ploi, frunze si zapezi uneori,
lar in cele din urma

N-a greul Pdmantului,
Anotimpurile vin si pleaca
Trec&nd impasibile peste noi
Asemeni unor enigmatici moroi,
Calareti pe-aripile Gandului.

(continuare in pag. 113)
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Inteleapta, bogaté si san&toasa

Punctul lui Dumnezeu Care nu-$i pune pe degete

Exista Ceva mai mare decat Sinele; Toate inelele si la gat

Ceva ce inseamna mai mult Toate salbele si margelele.

Decét experientele senzoriale imediate ale Omului; lI-ajunge ici-colo cate o licarire

Ceva foarte mare, un TOT De infocata iubire _

De naturd cuantica & galactica si Dintr-a Cititoriului privire de mire.

Divina care salasluieste Duhovniceste o

Intr-o zona din creierul meu, Reinviere ' )

Numita de Poeti si Savanti Se dedica P.S.+ VISARION, Episcopul Tulcii

Punctul Lui Dumnezeu. Am dat la spate pana-n prasele
Pacatele ascunse ale Vietii mele

Impresurare bizara Si am reinviat curat, cinstit si drept credincios

Tn 1ISUS CHRISTOS, Fiul intru care,
DUMNEZEU, a binevoit pe

Crucea Duhovniceasca-a lubirii

Sa-L fi blagoslovit infinit cu

Tainele Botezului, Mantuirii si Nemuririi.

In stare de trezie

Dar, mai ales, cand viseaza
Doar Poetul realizeaza

Ca este impresurat de bizarerii.
Drept care, le constientizeaza
Si le transforma-n Poezii.

Méinile-mi reci

Mainile-mi reci pe

Gandurile-ti calde,

Oaza desertului prin care treci,
Tn ochii t&i — gutui caprui,

Ca nigte cosmice smaralde
Luminand mitice poteci,

Tn vecii vecilor s-o scalde.

Antiteza

Cuvantul — cea mai grozava otrava Cecilia DRAGOMIR

Dar tot EL — balsam al Trupului, Sufletului si Delict de alb

Mai ales al Inimii cand e bolnava. Pe rol, apar acum grave procese -

se judeca sfioase interese:

Stare de Gratie N . -
parat, un sol, un ghiocel firav

Cititorule, ar fi facut in luna delict grav;
Poezia TrezVie nu-i mister — lucifer, ar fi calcat cu gandul de furare,

Ci revelatit_a care ceruri de alb... sidef sub sidefare.
Te determina _ In boxa de-acuzati, stramta si rece,
Sa-ntelegi fara legi gi faradelegi, isi spune marturia, vrand sa plece;
Dar cu materialitate, expresivitate si moderatie, dar luna ce-l tarf la judecata
Divinissima-mi Stare de Gratie. isi vrea inapoi tot albul fara pat&

si striga cu privirea semiplina

Asta, E! ca vrea vreo zece vedre de lumina:
De cand m-am nascut ,,Cand ai pornit sa furi a mea culoare
Traiesc Intr-un nu te-ai gandit ca lipsa ei ma doare?
Triunghi al Bermudelor Acum, verdictul Tti va cere verde
Din care zilnic ma zbat sa ies sa-mi urci lumina ta in zece vedre...!”
Si sa intru, sa ma topesc in Descumpanit, in boxa de mirare,
Neant, sa ma confund cu Cosmosul, si-a acceptat delictul de culoare,
Sa-mi merit Eternitatea. Asta, E ! i-a spus ca-i da, 1i da, dar e ilogic

sa-i ceara atat macel genealogic(...)
Senectute Cu intelepciune, dreapta primavara,
Deseori cand ma uit in ce-si germina cuvantul de aseara,
Oglinda, ma intreb daca nu cumva rejudecand, in haina de natura,
Simte c& este grea ca un munte, a inteles minuscula faptura —
Tristetea ridurilor de pe frunte... si-a patinat sentinta de culoare

c-un rai mustind de viata viitoare...
Balada Poemului TrezViu Astfel, delict de alb obladuit

Poemul TrezViu este i-a lasat lunii chipul harbuit...

Ca o femeie uluitor de frumoasa, @\
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Lucia PATRASCU
Maria TIRENESCU - ELE, DRAGILE MELE

Noul volum de proza scurta ,Ele, dragile mele”,
semnat de scriitoarea Maria Tirenescu din Cugir, a apa-
rut la editura PIM din lasi, in anul 2024.

Asa cum ne-a obisnuit deja, proza acestei scriitoare
se plimba printre amintirile sale si extrage din raiul acesta
de nemurire noi si noi personaje reale, figuri dragi care i-
au insotit copilaria, tineretea si chiar viata adulta. Profe-
soara de matematica si fizica, autoarea a fost atrasa de
mirajul slovelor si a scris literatura. Impresionata de
literatura nipona a publicat mai multe volume de gen.
Astfel: haiku - ,Crochiuri”, ,Amprente”, ,Printre flori”,
un volum de tanka - ,Cu sufletul in palme”, un volum de
haibun - ,Hoinarind printre aminiri’. Nici poezia nu fi
este strdind acestei autoare: ,Valuri de amintiri” si
.Zambet de copil”. Maria Tirenescu a abordat de ase-
menea proza scurta: ,Un zdmbet pentru fiecare”, ,Dra-
ga mea” si doua carti autobiografice: ,De ména cu tata’
si ,lesind din tipare”.

Acest nou volum cuprinde tot proza scurtd si toate
cele 26 de titluri sunt dedicate unor persoane feminine
dragi, care au devenit personaje importante, asa cum au
fost in viata autoarei. Ele, dragile sale, au intersectat cu
existenta lor viata autoarei. Ciclul nu putea incepe decéat
cu ,Doamna’, asa cum era numitd invatatoarea Maria
Grad din Sacel, mama autoarei. De fel din Constanta, a
urmat Scoala Normala din Braila si, conform repartitiei, a
plecat la post in alt capét de tara. De acolo se intocmeste
zestrea biografica a autoarei, nascuta, crescuta si trai-
toare pe alte meleaguri. Bastina mamei de la malul marii
a fost vizitata cand si cand si a adunat amintiri frumoase,
pe care cititorul le va intalni Tn toate prozele sale.

Acest nou volum este un ghem de amintiri cu
personaje si intdmplari ce se desira lin, strabatand tara
de la vest la sud-est, intdmplari felurite, vesele, ca
studentia de la Cluj, ca nunta de la Constanta, ori triste
ca inmormantarea nasei sale, Venera. Interesant este
faptul ca scriitoarea Maria Tirenescu asaza personajele
povestirilor sale, indifirent care ar fi numele lor, intr-un
circuit al vietii, ce Tncepe cu Mihaela si prima ei zi de
scoala si se incheie cu Anuta si Oara, care, peste ani,
retraiesc amintirile din tineretea lor studenteasca.

Prin scrisul autoarei, pe parcursul celor 26 de poves-
tiri, diferite tipologii feminine, rude, prietene, colege, ve-
cine isi deschid sufletul si devoaleaza franturi din viata
lor. Bineinteles ca fiecare poate fi si chiar este o mica
secventa din viata autoarei la diferite varste. Aceasta
poate fi Mihaela in prima zi de scoala, poate fi sora Ninei,
poate fi una dintre nepoatele aflate in vizitd la bunica
maternala, ori prietena Ancutei cu care merge la Casa de
Cultura. Poate fi lleana care are prima intalnire cu un ba-

Note de Lecturd 5

« -
Maria Tirenescu

Fle, dra j;/c mele

iat sau Elena, careia alt baiat 1i aduce zilnic cate un
trandafir. Si, iat-o, studenta Silvia, Cristina din ziua
casatoriei, lulia, profesoara de matematica si fizica,
Viorica, scriitoarea care participa la un concurs literar,
Viorica cea iubitoare de pisici, ori Irina, pensionara,
care se gospodareste cu grija. Povesti de viata,
intmplari obisnuite, ce contureaza un traseu
existential cu bune si cu mai putin bune, pe care-|
urmeaza o femeie. Un traseu al scriitoarei Maria
Tirenescu, impreuna cu ,ele, dragile mele”, eroinele
principale ale cartii.

O carte bogata in descrieri de locuri, de oameni,
de fapte expuse intr-un limbaj simplu, comun, veridic,
ca la o claca a femeilor, unde se spun multe si
marunte, fiecare cu un bob de intelepciune si
folositoare invataminte. latd cum este descrierea plina
de emotie a plecarii mamei in lumea celor drepti: ,intr-
o0 frumoasa zi de primavara a anului 2003, cand
liliacul isi deschidea primele flori, in Viseu de Sus,
un grup de cadre didactice (multe dintre ele
pensionare), rude, vecini, fosti elevi si cunostinte
au venit sa o conduca pe ultimul ei drum pe
invatatoarea Maria Grad, careia, cu respect si drag
i s-au adresat doar cu Doamna Mimi”.

Scriitoarea Maria Tirenescu are harul povestirii si
al evocarii unui trecut caruia ii da viata si culoare. Ea
ne cucereste cu talentul de povestitoare si are arta
inepuizabila de a crea emofii in sufletul cititorilor.
Fiecare povestire are in interiorul sau chipul unui
personaj feminin, care prin comportamentul sau,
devoaleaza trasaturi de caracter specifice. Autoarea
si-a obisnuit cititorii cu proza scurta, in care exceleaza
si care ramane fidela relatiilor obisnuite, cu oameni
obisnuiti, cu intampléari cotidiene aduse in paginile
cartii sale pentru cititorii obisnuiti, care, sigur, se
intélnesc iarasi cu Tntdmplari pe care poate ca le
cunosc deja din alte scrieri si carora li se adauga

(continuare in pag. 115)

110



2 BOEMA

loan GHEORGHITA

Cateva insemnari privind opera literara
a scriitoarei £/ena Netcu

A vorbi despre opera literara a scriitoarei Elena
Netcu, Tnseamna a cunoaste cu adevarat intreaga opera
semnata de aceasta deosebita autoare, o opera pe cat
de interesanta, pe atat de complicata, de diversificata, ce
se intinde pe mii de pagini incepand cu poezia, apoi
poezia pentru copii si culminand cu pagini magistrale de
proza. Elena Netcu se distinge, valoric vorbind, prin
toate cele trei modalitati de exprimare scrisa amplifican-
du-le din punct de vedere literar, pe care le stapaneste cu
maxima constiinciozitate, rabdare, dar si cu un talent
innascut, autentic.

As aminti aici volumul de debut, Amfora in Necu-
prins, un volum de versuri care a atras atentia atat scrii-
torilor locali, celor care scriau si publicau la acea data, in
2005, dar si criticilor literari din tara. Autoarea vine cu
acest prim volum de versuri cu un plus de vivacitate lirica,
ce rabufneste din adancurile interioare ale unui talent
indiscutabil.

Doamna Elena Netcu ne imbogateste spiritual si
emotional cu mai multe volume de versuri (unele poezii
scrise in vers clasic) in care trateaza teme precum: iubi-
rea, credinta, armonia — cum o face si in volumul de poezii
Ritual sau Cavalerul cuvintelor, 2011, ed. Karograf,
Tulcea ce cuprinde creatii lirice, Tn care sentimentele,
visele, chemarile cresc si infloresc alimentate de misteri-
oasa si divina iubire. Asemenea unui vis precum Fata
Morgana - poeta se lasa ademenita de necunoscut si de
setea de cunoastere, de dorinta de iluminare a misterului,
de pace si armonie cautand astfel calea propriilor sale
ganduri si simturi transformate intr-o confesiune sincera
si emotionanta.

Autoarea are un parcurs liric debordant, de la Amfora
in Necuprins, la Verde pelin, ed. Karograf, 2012, pro-
punand un taram liric ce sta sub semnul cautarii si dra-
gostei neimplinite, dar si un Univers liric simbolic, meta-
fizic, astral. Poezia pentru copii este prezenta in creatia
literara a doamnei Elena Netcu prin titluri sugestive
precum Puiul Mot sau Ispravile motanului Hat.

Despre proza scriitoarei Elena Netcu s-a scris, cred
eu mult, dar se va scrie si mai mult dat fiind valoarea
literara a scrierilor autoarei. Observam ca, daca in poezie
Elena Netcu demonstreaza ca este cu adevarat o voce
poetica autentica, si In proza isi va urma acelasi curs
valoric specific autorilor cu har, talentati care au multe de
spus. Se simte filonul autentic ce izvoraste din sinceritate
si dragoste pentru oameni si locurile pe unde a trait si s-
a dezvoltat fizic si spiritual, ceea ce a urmat, scoala
gimnaziala, facultatea au intregit personalitatea scriito-
rului de mai tarziu. Trebuie sa& subliniem aici scriitura
specifica, originaliatea universului, autenticitatea in care
se dezlantuie cu o daruire pana la sacrificiu fiind ancorata
in evenimentele trecutului dar, mai ales, intr-un prezent
plin de mistere si necunoscute.

lata de ce Elena Netcu si-a propus, cu abilitatea unui
arheolog si priceperea unui psiholog desavarsit sa-si
completeze opera pe cat de intinsa, pe atat de interesan-
ta, specifica spatiului si timpului narat, uneori rabdator,
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alteori fara sa aiba cea mai mica rabdare, un timp al
razbunarii, n care cest tavalug necrutator curma vieti
si destine intr-un cadru dramatic si devastator. Amin-
tesc romanele Lenka, roman autobiografic, Umbrele
din Valea Rece, roman fantastic, Povestea unui
legionar, Legenda emirului Nogai, roman mitologic,
Exilatii, roman al dezradacinarii, Sari Saltuk Baba,
Din Caucaz in cele patru vanturi, Semintiile Do-
brogei etc., romane ce insumeaza elemente mitice si
istorice.

Fiindca am aprofundat romanul Exilatii voi evi-
dentia cateva idei referitoare la acest roman. In primul
réand cred ca romanul amintit este un roman evocativ,
o carte reprezentativa, in care se reda cu precizie
stiintifica realitati sociale si ideologice focalizand in
substanta lor teme specifice prozei actuale. Romanul
are, astfel, meritul de a o propulsa pe autoare ca pe o
certitudine Tn spatiul literaturii dobrogene, dar si a
literaturii roméne, readucand in prim plan subiecte
precum relatia dintre noua societate si omul nou,
modern avid pentru libertate si cunoastere, o
intelegere a lumii cu functie salvatoare, mantuitoare.

Povestea lui Emil Bratu este o poveste a evadarii
din propria colivie, o intelegere a lumii dupa propriile
legi. intalnirea dintre el si Ana Musat va genera dra-
goste si o altfel de fericire. Cei doi vor trai o fascinanta
experienta a emigratiei intr-un oras plin de necunos-
cute, cu sperante si iluzii.

Opera doamnei Elena Netcu este remarcabila; ea
nu idealizeaza si nu trateaza totusi cazuri de izolare
sociala, ci de constiinta. Oamenii sunt darzi, intreprin-
zatori, intriganti, cu parti bune si rele, asa cum ar
trebui sa fie o lume normala. Autoarea ne prezinta ,o
felie de viatd” agsa cum am vazut la Emile Zola.

Cred ca Elena Netcu este o voce extrem de im-
portanta in plan poetic, iar ca prozatoare trebuie sa-si
ocupe locul meritat in primele randuri ale prozatorilor

romani actuali.

(urmare din pag. 114)

personaje noi. Acest nou volum nu este o scriere
incarcata cu figuri de stil, dar straluceste prin
simplitatea limbajului, Tn care povestirile de
desfasoara, fiecare, dupa un tipic adaptat timpului si
locurilor in care sunt asezate si in care nota usor
autobiografica le permite sa traiasca.

.Ele, dragile mele” este un volum de proza scurta
semnat de scriitoarea Maria Tirenescu, care, prin
amintirile sale, aduce bucurie in sufletul cititorului si o
liniste cdutatoare de amintiri in propria biografie.
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Florin LOGRESTEANU

Ulysse, captivin Cetate

Ulysse patrunse in Cetate la cateva ore dupa rasaritul
zorilor. | s-a luminat chipul, a ridicat bratele si a slobozit
un chiot de satisfactie. Pe urma, a inganat pentru sine:
»lata locul mult dorit. Un loc despre care pot spune cu
mana pe inima: este cu adevérat al meu. Imi va da ceea
ce nu mi-a oferit marea si insulele dusméanoase in care
am trait visuri indoielnice...” Rememora parcursul
descendent: nimfa Calypso, alaturi de care traise sapte
ani, vrajitoarea Circe, care crezuse ca-l va tine l1anga ea,
daruindu-i copilul Telegonos, si ingenua Nausica... Ce s-
au dovedit ele?... Atractie, la inceput... Astazi, marcat de
intelepciunea varstei, le numeste: ispite... Pallas Athena,
Hermes si atotputernicul Zeus I-au ajutat sa le ignore...
Dar céat i-a uratl... Ulysse fsi scarpina barba, cuprins de
un sentiment de umilintd pentru momentele marcate de
urd si neputintd Tmpotriva zeilor... A crezut, in schimb, in
promisiunile amagitoare ale Ilui Poseidon. Cel mai
nestatornic dintre zei i-a insuflat agitatia marii si stralu-
cirea fulgerelor — puterea activa de care Ulysse a fost
patruns in luptele militare. Perversa satisfactie a vanita-
tiil... Intinderea nesigura - marea - la a carei traversare a
purces grecul pentru a ajunge la tarmul linistirii sale, in
pragul senectutii, s-a dovedit o mare a patimilor, cum ar
spune Shankaracharya, si i-a alterat si forta si vointa.
Ajuns la tarmul ei, Ulysse alege Cetatea, o lume fara zei,
incolord in spirit, asa cum l-a tréi el pana atunci,
ignorantd, miméand, chiar fara sa-si dea seama, Ferici-
rea. Trecandu-i pragul, Ulysse nu incearca nicio nostal-
gie.

Cativa copii - baietei si fetite - 1i bareaza drumul.
Ulysse nu stie cum sa-i evite. Nu sunt nici stanci subac-
vatice, nici sirene si nici duhuri ale apelor. Se duce cu
gandul la Athena pe care tocmai a renegat-o... Nicio
idee... Pustii Ti ating vestmintele Tnnegrite si scortoase de
sarea apelor marii care se imbibase in ele, barba in care
descoperisera fragmente minuscule de scoici si alge
intelenite printre firele de par de o culoare indoielnica.

»Tu esti Ulysse, i se adresa un baietel cu fata pistruiata
si parul de culoarea soarelui. Te-am recunoscut dupéa
poza din cartea din care doamna invatatoare ne citeste la
orele de lectura. Stiam c-ai sa vii. Doamna spune ca eroii
se vor Tntoarce in Cetate pana ce altii ca ei se vor naste...”

,oI pe urma?...” balbaie Ulysse un gand care, de la
intrarea in Cetate, nu-i da pace.

Daca marea si insulele ei nu i-au oferit, pana la urma,
stabilitate, daca nimfele, zeitele si vrdjitoarele i-au dat
numai sperante iluzorii, iata, afld acum, din gura unor
copii, ca nici in Cetate nu trebuie sa se increada. Eroii de
astazi vor cunoaste, in cele din urma, uitarea, fiindca cei
ce se vor naste isi vor clama dreptul la stralucire. Ulysse
repera intrebarea.

Lvor intra in istorie, spune doamna”, aude raspunsul
din gura unei fetite.

Lui Ulysse ii este straina notiunea de istorie. Nu i s-a
vorbit niciodata de eroii de dinaintea lui. Vointa zeilor i-au
daruit Lumina si Spirit, individualizandu-I. Eroii pe care i-
a cunoscut, prieteni ori adversari in razboaie, nu sema-
nau unul cu celalalt. Cu cine sa-l asemuiasca pe Achile?
Dar pe Patrocles? Paris. Hector. Si zeii erau diferiti. Nici
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unii, nici altii nu veneau din istorie. Nu aveau ascen-
denti, cat despre cine le va urma la Coroana de laur,
nici profetul Pitia si nici Apollo nu le sadisera in minte.
Cunoastere tainica, nemarturisita eroilor? Nemurire?
Nemuritorii nu pot fi inlocuiti, apartin vesniciei. Nu e
loc pentru cei ce se vor naste. Virtutile apolliniene le-
au fost date de zei pentru totdeauna, crede grecul.

,Le vom citi faptele si le vom memora papagali-
ceste”, adauga un baietel.

,=Habar n-am de ce suntem indopati cu intamplari
care, astazi, nu mai au nicio noima”, continua un altul.

,Fiindca asa trebuie, 1i raspunde o fetitd durdulie.
Fiindca asa ne-a spus doamna...”

Ulysse tresare. Ce sa inteleaga din raspunsul
copilei? lar doamna nu poate fi detindtoarea adeva-
rului absolut. Nici vrajitoarele. Nici chiar zeii. Grecul
nu se compara cu alii. Este erou, dar nu prin fapte
rézboinice. Pe malul marii, intr-un vis ciudat, zeita
Pallas Athena i-a sugerat ca ceea ce-l celebreaza pe
el este puterea spiritului. Va fi cu adevarat erou numai
atunci cand va repurta victoria asupra lui insusi...

»Acum trebuie sa-mi continui drumul”’, se hota-
raste; si trecu mai departe, ignorand privirile iscodi-
toare ale copiilor.

Ajunse n piata publica; Agora, dupa judecata lui.
Bajbai pe dinaintea tarabelor la care negustori bar-
bosi, galagiosi si cu privirile lacome incercau sa
pacaleasca cetatenii cu marfa lor de o calitate
indoielnica. Peste tot mirosea a peste stricat, fructe
intrate in putrefactie, legume decolorate de soare si o
multime de pasari intinse pe caldaram, cu picioarele
legate. Nedumerit la inceput, Ulysse se revigora in
momentul cand un roi de muste se inalta dintr-o lada
cu peste. Zumzditoare, zburatdcind in cercuri
invartejite in jurul dughenei negustorului, facura sa
tresara spiritul adormit al grecului. Vartejul vietii
olimpiene si omniprezenta zeilor sai 1i reactivara
memoria. Neindoios ca-i erau alaturi, nevazuti, Zeus
si Apollo...

Taréndu-si pasii printre gunoaiele din Agora,
Ulysse ajunse din urma un batran care se indrepta,
ca si el, spre templul din apropiere. Ti spuse ce
doreste sa afle.

,TU 1i spui templu, in Cetatea noastra i se zice
dom. Este unic in lume, dupa stiinta mea. Altarul
miresmelor prin care proslavim bunatatea desavar-
sitd a lui Dumnezeu, Sfesnicul cu sapte brate ce
inchipuie cele sapte planete, Chivotul legaméantului,
asezat sub aripile heruvimilor si Piatra de temelie,
punctul in care pamantul comunica cu cerul; socotita
Centrul lumii...”

Batranul contempla o vreme suspiciunea din
privirile strainului.

,1oate astea iti sunt necunoscute...”, banui.

Jntr-adevar, murmura Ulysse. Zeii mei nu mi-au
transmis o astfel de iluminare...”

,Fiindca zeii tai simbolizeaza calitatile idealizate
ale omului. Celor vechi le provocau neliniste, inhibitie,
neputintd, zbucium. Aveau chip si dorinte umane...
Dumnezeu semnifica necunoscutul fiintei. Este numit
judecatorul, atotputernicul, suveranul. Nu... Nu exista
alt nume al lui Dumnezeu in afara de cel pe care si |-

a dat El insusi: Eu sunt Cel ce sunt!...”
(continuare in pag. 117)
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Ajunsera Tnaintea domului si batranul ii facu semn lui
Ulysse sa-l urmeze, insa grecul refuza. Nu urmase
niciodata sfatul oamenilor, in afara de cel al zeilor si al
propriei intuitii.

,Am sa le vorbesc astazi credinciosilor despre o
revelatie, spuse batranul. Ma bantuie de ceva vreme. N-
ai vrea sa asculti?...”

»Tu, omule? se infurie grecul. Pe urma, Tsi muie glasul.
Mie, revelatii imi transmit doar zeii...”

-EU, cine altul? il privi lung batranul. Sunt preotul
acestui lacas de cult iar multimea a venit sa ma asculte...”

.,Nu-mi place sa-mi pierd timpul, spuse Ulysse. Ce
revelatii poate avea un om simplu, fie el si preot?...”

Parintele nu se supara; surase:

.Le voi vorbi despre supraomul chemat intr-o lume
modern4, securizata, s&-i inlocuiasca pe zei. In visul meu,
el se afla deja in Cetate...”

Ulysse nu-i lua in seama vorbele. De altfel, nici nu le
intelesese mesajul. Ti intoarse spatele si se indeparta
grabit de parca ar fi stiut incotro se indreapta. Inainta in
directia opusa unui lung sir de oameni, care se grabeau
spre dom. i ignora. Fu ignorat, la randu-i...

Ajunse fintr-o agora pustie, mult mai mica decat
convenisera zeii ca se cuvenea unei astfel de piete.
Primul gand: s-o ocoleasca pe stradute laturalnice,
murdare, dar pline de viata: oameni, céini fara stapan si
gradini in paragind, imprejurul casutelor coscovite.
Renuntd, fiindcd zeii nu-i transmiseserda semn de
incurajare. Pasi n incinta agorei, respirdnd greoi. Aerul
parea rarefiat, nici cald, nici rece, nici intuneric si nici
lumina. Putea fi acesta, cu adevarat, un semn de la zeii
binevoitori; sau unul de la cei care totdeauna i se
pusesera potriva, de pilda deznadejdea ce-i pricinuise
moartea lui Patroclus?... Cine sa-i raspunda?...

Dezorientat, nu observa templul decat in momentul
cand ajunse Tnaintea lui: o cladire modesta ca inaltime,
cenusie, aproape plumburie, usor de confundat, de la
oarecare distantd, ca norii burdusiti cu viclesugurile
zeilor, impinsi s& se pravaleasca peste oameni. Observa
din primul moment ca nu putea sa-I ocoleasca. Ocupa
intreg fundalul pietei, amintindu-i de marea care, la
sfarsitul unei calatorii, se afunda in tarmuri...

Se hotarase sa faca cale intoarsa, cand i se paru ca i
se adreseaza zeita Pallas Athena:

.Nu ezita, Ulysse. Patrunde in templul...

O clipa sovai, destul sa creada ca este atras intr-o
clupsa. Celei care-i vorbise i lipsea lancea, recompensa
daruita de zeita alesilor; luptatori straluciti cu bratul si cu
mintea. Oricat se concentra, n-o recunoscu pe zeita. Fa-
cu céativa pasi, obsedat de imaginea ei mentala, starui-
toare, fiindca grecul se incapatana s-o descopere. I
intdmpina, in schimb, leul bibliofor, sprijinind intre labele
arcuite spre piept o carte; un obiect ciudat despre care
zeii s&i nu-i vorbisera. In gand, se rugd Athenei sa-i
reveleze taina incoltita in minte, dar lipsitd deocamdata
de consistenta.

,Deséavéarsirea interioara este cautatd permanent de
oameni, Ulysse. Dar intelepciunea este inaccesibila omu-
lui. Tu te-ai amagit numai c-ai dobéandit-o...”

Nu-i vorbise Pallas Athena. Zeita lui favorita 1l ispitise
pana la varsta senectutii s creada contrariul. Mesajul
venea de la leul bibliofor, care i se adresase telepatic.

»Ai esuat, ajungand in Cetate, prizonier al unei lumi
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inchise, mai auzi si se minuna ca aude cuvinte neros-
tite. Zeii tai te-au tradat, refuzandu-ti inteligenta cos-
mica, lasandu-i, alterata si ea, odata cu véarsta, inteli-
genta individuald; trasatura existenta in orice individ
si egala cu suferinta...”

Soarele isi continua coborérea, dand inapoi in fata
iminentei intunericului. Imaginea leului bibliofor se
volatiliza, pe urma dispéru cu totul. Ulysse, neintele-
gand nimic din ce i se intdmpla, adresa ruga zeitei sa-
| ajute.

,Marea Carte a Naturii ti-a revelat stiinta profana,
Ulysse, dar ti-a refuzat misterele sacre. Ti-ai legat
corabia cu un odgon de o stanca. Daca se trage de
odgon, stédnca nu se misca, dar vasul inainteaza putin
cate putin in directia ei... Aurea catena Homeri...”si
glasul se stinse.

Batranul grec este convins ca nu i se adresase zei-
ta Athena... Nici Hermes... Zeus nu se prea amesteca
n ispitele Omului... Poate Poseidon cel potrivnic lui...
Dezamagit, paraseste mica agora...

Ajunse tarziu, aproape de mijirea noptii, la poarta
Cetatii, opusa aceleia prin care intrase. Nu se hotari
sa-i treaca pragul. Privi In jurul sau. | se paru ciudat
ca nu zareste oameni. Poarta, imensa, nu era aparata
de strajeri inarmati, cum s-ar fi asteptat. Invoca zeita
Athena sé&-i desluseasca taina. Nu primi raspuns...
Avu o revelatie: el se afla in Tnchisoarea Cetatii, zeii —
in afara. Comunicare ratata. Cu timp in urma, gan-
dise: Troia a pierit, fiind aparata de ziduri; grecii au
invins, avand de partea lor marea, muntele si cerul.
Ce |-a determinat astazi sa se lase ademenit de linis-
tea Cetatii?... Nu-si raspunse... Descoperi, sapata in
zid, o firida destul de adanca pentru ispitirea somnului
implantat de zei in oameni, in vreme de noapte. Se
strecurd in ea, mai mult taradndu-se. Cand zorile
stralucitoare vor restitui soarele pamantului, se va
putea intoarce la tarmul marii...

Noaptea a fost lunga, traversata de semne:
numeroase cai legau lumea pamantului de cea a
infernului, a fApturilor vii cu cea a mortilor. Intunericul,
frigul si spaimele bantuiau infernul, lumina caldura si
speranta domneau in paméanturile hiperboreene.
Acestea erau rezervate eroilor si inteleptilor si Ulysse
se straduia sa le atinga. Increzator, isi lasa corabia in
voia valurilor alunecaénd spre tarmuri, dar, dinspre
mal, valuri si mai puternice impingeau corabia spre
larg, impiedecandu-i Thaintarea. Beatitudinea olimpia-
na ii era refuzata... O data cu zorii, lumina fi oferi
imaginea unui cer inferior celui harazit zeilor...

BatrAnul grec da uitarii visul. Poarta Cetatii,
nepazita de arcasii cu ochi de pasare, il ispiteste. Nu
sta pe ganduri si-i trece pragul de piatra. Este intam-
pinat de strigate si ovatii. In minte i se infiripeaza hie-
ra, misterele sacre de la Eleusis. Zeul laknos, ava-
tarul eleusin al lui Dionysos, il IntAmpina, fara sa i se
arate, prin cantece de sarbatoare. Ulysse, o, Ulysse!
aude si sentimentul ca a devenit avatarul lui laknos i
da energie si forta, ca pe vremuri, Thaintea zidurilor
cetatii Troia... Alearga pe nisipul cald inspre mare; pe
urmé&, de-a lungul tarmului scaldat de valuri... Tl
intdmpina doar corul sirenelor de care s-a temut
totdeauna in lungile calatorii, cu ganduri razboinice...

Ulysse isi cauta cu disperare corabia. Implora
(continuare in pag. 118)
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valurile sa i-o redea, promitdnd marii ofrande, ca pe
vremuri, in tinutul natal, scaldat de mare. Din strafun-
durile ei tasnesc, insa, monstrii, forme pocite ale dorintei
lui pervertite. Se simte disputat de doua trairi diametral
opuse: exaltarea dorintei si inhibitia temerii. Face eforturi
sa-si depaseasca starea confuza de spirit. Aude, adus
de vantul din larg, glasul Athenei:

,Intre tine si mare, Ulysse, Hecate a inaltat praguri:
spectre, fantome, halucinatii. Nu mai crede in himere!
Esti deja prea batran, ca sa le atingi...”

Prea batran. El care a simbolizat spiritul si luminarea
inteligentei umane, géandirea iluminatorie si intuitia trimi-
sa de zei. Nu e posibil sa Tmbatraneasca spiritul! se re-
volta.

Ulysse a devenit, fara sa banuiasca schimbarea, scla-
vul spiritului sdu. N-a inteles vointa zeilor, care nu se jus-
tificd omului; las sau erou...

Valurile Tsi Tngana vocile, infratindu-se cu nisipul tar-
mului, tdcut si pasnic. Noaptea strabate cerul Tnvaluita
intr-o mantie inchisa la culoare. Ulysse se intoarce in
Cetate. Bajbaie de-a lungul zidului rece pana la firida in
care va ramane treaz pana la ivirea zorilor noii zile...

Lucica DELCEA

Cardul de speranta

...Si doarme Saiul linistit,
Vegheaza Lita-n asfintit;
Ici-colo cate un latrat,

E liniste si peste sat;

Doar fumul focului arzand
Danseaza, in spirala, in avant;
Si tot in dans floral pornesc
Narcise, viorele - dans regesc!
Coroana-i pusa de lalele,

O ce minune - dans de iele!
Un roz inunda azuru-n asfintit -
Splendoarea piersicului inflorit!

E Martie! E Frumusete!

Este Viata!

Poftiti!

Luati-va Talonul de speranta!

Nu-I prezinti la nici-o casa de marcat,
nu are acoperire n lei

si in nici-o alta valuta.

Nu se tine-n portofel!

il porti in partea stanga,

n dreptul inimii.

De acolo vei simti bataile frenetice
ale fericirii,

ale tale si numai ale tale!

Poftiti!

Mai cu curaj! Asal

Luati-va Cardul de speranta!

Nu va costa nimic!

Eu mi l-am luat!

Cum ma simt?

incercati si veti afla!

=
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Stefan ANDRONACHE

Pompei, un oras conservat pentru posteritate
(urmare din pag. 45)

Pompeiul Tmi era cunoscut din manualele de istorie
antica din gimnaziu sau liceu, precum si din ecranizarea
romanului lui Bulwer ,Ultimele zile ale Pompeiului. Tn
plus, Tn propria-mi colectie de carti postale ilustrate dedi-
cata ltaliei posedam, de mai multa vreme, si un album
miniatural cu fotografii de foarte buna calitate, ,Ricordo
di Pompei“, ce fusese conceput, pe la inceputul secolului
trecut, de Achille Mauri din Roma, unul din fotografii
Casei regale italiene.

Fiind, asadar, familiarizat cu acest situ arheologic de
prim rang al lumii, o data aflat la Napoli, am facut tot ce
mi-a stat in putinta pentru a-1 vizita.

La Pompei am ajuns destul de repede cu o garnitura
de tren urban ce apartine asa-zisei linii Circumvesuiviana
conceputa pentru deservirea tuturor asezarilor ce gravi-
teaza in jurul muntelui Vezuviu si, implicit, a turistilor care
le asalteaza. Dar Tnainte de a patrunde in ,oragul mumifi-
cat”, cum atat de inspirat I-a numit Goethe, mi-as permite
sa fac o succinta prezentare a acestuia.

Orasul Pompei a fost fondat cu circa cinci secole 1.Hr.
Dupa ce a cunoscut influenta greaca, el a suferit domi-
natia Romei. Frumusetea si pitorescul sau au atras pe
romanii cei mai avuti inclusiv pe imparatii acestora care
obisnuisera sa vina aici in vilegiatura. Desi numara vreo
25.000 locuitori el ajunsese sa posede resedinte luxoa-
se, un forum, temple si bai impresionante carora li s-au
adaugat o suita de amenajari speciale de mari dimen-
siuni pentru gazduirea intrecerilor sportive si a specta-
colelor teatrale sau muzicale. Intr-un cuvant, Pompeiul
devenise una dintre cele mai infloritoare asezari urbane
ale Peninsulei.

Din nefericire, pe 24 august 79 d.Hr., agsezarea a de-
venit victima celei mai cumplite catastrofe a umanitatii.
Muntele-vulcan, de alaturi, si-a iesit pur si simplu din
minti aruncénd asupra orasului o ploaie de pietre si de
cenusa incandescenta, lava emanata de acesta reusind
sa acopere intreg Pompeiul. Aceeasi soartd aveau sa o
impartaseasca si alte asezari: Stabia si Herculanum.

Pliniul cel Tanar, care a fost martor neputincios la
acest cutremurator eveniment, intr-o scrisoare adresata
lui Tacit, dezvaluie ce s-a intamplat in primele ore ale
dramei pe care pompeienii au fost nevoiti sa o traiasca.
Mai tarziu, imparatul Titus a dat ordin sa se recon-
struiasca orasul numai ca o alta eruptie a vulcanului, cea
din anul 472, a reusit sa distruga totul, stratul de lava
acumulat atingdnd deja Tnaltimea de 8 m. Apoi,
localitatea a fost definitiv abandonata iar numele sau
aproape ca a fost uitat.

In 1595, cu ocazia construirii unui apeduct pentru
Torre Annunziata, se discuta iarasi despre Pompei, iar in
1748, in timpul domniei lui Carlo al lll-lea, regele Nea-
polelui, incep primele sapaturi arheologice care aveau sa
continue pana in zilele noastre, demersurile intreprinse
oferindu-ne posibilitatea sa cunoastem caracteristicile
civilizatiei antice pana in cele mai mici amanunte. Cele
mai sistematice excavari (1860) s-au datorat profesorului
Giuseppe Fiorelli, directorul Muzeului National din Na-
poli. Obiectele descoperite aici si conservate la Muzeu
au starnit interesul europenilor pentru antichitate
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Pompei - Ceea ce a mai rdmas din vechiul Forum

determinand, in acelasi timp, raspandirea clasicis-
mului Tn domeniul artelor plastice.

Dupa ce cu o zi mai nhainte vazusem partea cea
mai interesanta a neprefuitului tezaur voisem sa
ajung si in locul de provenienta al acestuia.

Trecand de Poarta Marina care, dupa cum o spu-
ne si numele, permitea accesul oragenilor spre marea
de alaturi, m-am amestecat cu grupurile de turisti care
intrau sau ieseau din Pompeiul real, dar iremediabil
sincremenit in moarte“ (Darie Novaceanu). Din drep-
tul Templului Venerei, patroana de drept a intregii
comunitati, prima cladire mai importanta (care fusese
si cea mai mare) pe care am intalnit-o a fost cea a
Bazilicii. Cele 28 coloane uriase, in marea lor majori-
tate distruse, sustineau, candva, navele sub care isi
desfasurau activitatea justitia si bursa de comert. in
prelungirea acestora se insiruie alte cateva edificii ce
apartinusera administratiei publice pentru ca, pe
latura opusa, se afla amenajat Forumul (142 x 38 m),
centrul vietii publice religioase si politice; cele cateva
porticuri superbe cu coloane corintice, care-I delimi-
teaza, apartindnd somptuoaselor temple inchinate
zeului Apollo (ce data de pe timpul grecilor) sau Tmpa-
ratului Vespasian. Dincolo de Sanctuarul Zeitatilor
Publice se desfasoara complexul de edificii Macel-
lum, adica vechea piata acoperitd de unde se apro-
vizionau cu produse locuitorii intregii asezari.

Daca ruinele predomina prim-planul imaginii de
ansamblu pe care o ai din preajma Forumului, Tn pla-
nul indepartat, de pe partea stanga troneaza impa-
sibil muntele Vezuviu. Strabat vechiul centru urban
aproape in toate directiile avand grija sa retin pe
pelicula frumoasele cadre pe care mi le ofera
gratioasele porticuri din marmura alba ale templelor
lui Apollo si Jupiter.

(continuare in pag. 120)
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De-a lungul principalei artere, via dell Abbondanza
(Strada Bogatiei), o artera dreapta cu trotuare largi pen-
tru protejarea pietonilor, se insiruie mulfimea casutelor
lipsite de ferestre si de acoperisuri. Undeva, un splenidid
capitel corintic, asezat deasupra unei gramezi de lava
cenusie, risca sa fie confundat cu o jerba din flori albe.
Este cu siguranta cel mai frumos omagiu pe care desco-
peritorii sai Tl aduc celor peste cinci sute de victime iden-
tificate pana acum.

Tntr-un spatiu destul de stramt, mai multi student; stra-
ini (probabil americani), sub Tndrumarea unui arheolog
aflat intre doua varste, aruncau pamantul cu lopatica sau
scormoneau prudenti cu spacluri speciale prin stratul
dens de cenusa adunand bucaii dintr-un vas de mare
pret. Desi era duminica dupa-amiaza, deci zi de repaos,
ei continuau sa munceasca entuziasti in ciuda broboa-
nelor mari de apa care li se prelingeau din abundenta de
pe frunte ori de pe mainile obosite innegrite de soare.

Pentru ca afara se facuse din ce in e mai cald, iar
aerul devenise tot mai putin respirabil, fac un binevenit
popas la cismeaua din preajma monumentalelor Terme
Stabiane. Tmi spal mainile sub jetul récoros al apei si,
dupa ce reusessc sa-mi potolesc cu greu setea, umplu i
bidonul golit inca din momentul cand ajunsesem la
Pompei. Simtandu-ma cat de cat revigorat imi continui
drumul, tot de unul singur, printre zidurile calme pe care
le mai scot, din cand in cand, din amortire paznicii care
discuta cu cei ce sunt curiogi s& vada lupanarele, mai
precis spus, camerele interzise femeilor ce contin fresce
CuU scene erotice.

La un moment dat am ajuns in renumitul cartier al
teatrelor din partea vestica. Din Forumul Triunghiular se
ingiruie, in stdnga, Teatrul Mare, Porticul Teatrelor si
Teatrul Mic (Odeonul), toate edificiile fiind ridicate cu cca
200-150 ani i.Hr. Desigur ca aceste constructii exprima
nu numai starea de prosperitate la care ajunsesera
locuitorii orasului, ci si interesul lor pentru spectacolele
dramatice, muzicale, de balet sau de mimica. Din pura
curiozitate am urcat gradenele abrupte ale Odeonului Tn
forma de potcoava si, din punctul cel mai inalt al
acestuia, am imbratisat cu privirea perdeaua chiparosilor
din preajma Teatrului Mare, dar si perspectiva strazii
Stabiana care se pierdea spre linia orizontului dominat
de acelasi Vezuviu.

Entuziasmat de tot ceea ce vazusem in acest cartier
elevat, mi-am propus sa ajung, cat mai repede cu putin-
ta, si Tn extremitatea sud-estica, de fapt in locul unde, pe
timpul verii, romanilor, ce veneau sa se odihneasca, li se
ofereau cele mai impresionante spectacole in aer liber.
Ma strecor printre vilele locuite de artistii vremii sau
cazarmele gladiatorilor.

Apreciez, totodata, vila patricianului Menandru pentru
remarcabilul sau peristil cu coloane in stil doric, pentru
stucurile cu pictura in fresca si mozaicurile atat de boga-
te. Mi-am continuat drumul printre gradinile de flori sau
plantatiile cu vita de vie specifica perioadei antichitatii ale
caror rod poarta nu numai insemnele binefacatoare ale
soarelui din Mezzogiorno, ci si pe cel al atat de hotara-
toarelor minerale iesite, cAndva, din maruntaiele paman-
tului. Ulterior, aveam sa aflu ca din strugurii cultivati aici
se obtin celebrele vinuri: Rosso del Vesuvio si Lacrima
Christi.

Dupa circa zece minute, ma intdmpina Palestra

Note de %2
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Grande (Marea Palestrd), imensul parc amenajat
special pentru intrecerile de atletism. De aici m-am
strecurat printr-un tunel chiar in interiorul celui mai
vechi (80 1.Hr.) si mai bine conservat dintre toate
amfiteatrele romane ale carui dimensiuni sunt de 135
x 104 m. Tn ovalul s&u imens, marcat de cele treizeci
de randuri de trepte masive din piatra, doar partial
decopertate, puteau asista la reprezentatiile sange-
roase ale gladiatorilor peste 20000 spectatori. Acum,
aici s-a asternut o liniste stanjenitoare, iar arena se
lasa batatorita de pasii turistilor dornici sa retraiasca,
fie si In Tnchipuire, momentele de mare tensiune
altadata
Strada Bogatiei taie orasul exact in doua traver-
sand unul dintre cele mai animate centre comerciale.
Casele care Ti strajuiesc laturile sunt mai modeste ca
dimensiuni, adica sunt scunde si stramte. Singurele
ceva mai rasarite par sa fie cele ale Venerei (cu peretii
decoratii in fresce) si a lui Giulio Polibio. Toate aces-
tea au sali de primire, bai somptuoase si multe inca-
peri dispuse in jurul curtii interioare transformata, la
randu-i, intr-un fel de gradina. Ici-colo, pe peretii din-
spre strada, identific fragmente de Tnscrisuri ale pom-
peienilor care, ca si adolescentii nostri de astazi,
incercau sa-si exprime in public simpatiile ori anti-
patiile politice sau sportive.

Pompei — Una din strazile vechiului oras

Termele Centrale, de pe strada Stabiana, mi se
par a fi mult mai bine conservate decét cele intalnite
pana acum. Ele erau destinate atat barbatilor cat si
femeilor, utilizatorii lor fiind separati de instalatia de
incalzire centrala. Acestia patrundeau aici prin Pales-

(continuare in pag. 121)
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tréd dupa care intalneau si o piscina. In fund, pe partea
dreapta, sunt termele pentru femei cu numeroase ves-
tiare si bai. Cele destinate barbatilor, in afara de vestiare
(cu mult mai mari), cuprindeau bazine pentru bai calde si
reci. Putin mai departe, pe stanga, au fost scoase la lumi-
na: Casa Amorasilor auriti (numita astfel din cauza fru-
moaselor frize cu amorasi) si Casa dei Vitii, proprietatea
a doi frati, negustori bogati, ambele distingadndu-se prin
peristilurile frumoase si admirabil pastrate.

Drept in fata, se desfasoara inconfundabila panorama
a Vezuviului din care motiv, atat strada aflata in continu-
are, dar si poarta din capatul sau i-au preluat numele. Pe
partea dreapta, unde sapaturile par sa se fi impotmolit
(trebuie retinut faptul ca din cele 66 ha pe cat se intindea
vechiul oras doar 45 ha au fost excavate pana astazi), iar
vita de vie creste nestingherita, se afla un pin secular (ca-
re seamana cu o uriasa ciuperca neagra) ce se profileaza
falnic peste sigiliul de umbra al muntelui ucigas mascat
de o usoara pulbere argintie. Impresionat de acest cadru
insolit, ma opresc si-l imortalizez pe pelicula. Cu sigu-
ranta ca in cadrul viitoarei expozitii pe care o voi face la
intoarcere, in Roméania, fotografia aceasta nu va trece
neobservata.

Intre Turnul de Apé si Turnul lui Mercur, se intinde un
spatiu liber invadat de iarba deja arsa de soare. De sub
un trunchi putred, iau doua minuscule relicve pompeiene:
un fragment de piatra de constructie specifica locului si o
bucatica de magma pentru a-mi putea aminti, peste ani,
de ziua memorabila pe care mi-am petrecut-o aici.

Pe straduta Mercur, intdlnesc Casa Faunului, o mare
resedinta nobiliara Tn cadrul careia remarc vestibulul cu
mozaic, fragmente de fresce si gradina agrementata de
elemente decorative de mare pret. Mai departe, tot pe lar-
ga strada cu nume de zeu ce avea sa ma conduca direct
spre Forum, convetuiesc linistitele case ale lui Apollo si
Meleagru sau ale Fantanii Mari (care conserva mozaicuri
deosebite) si Dioscurilor. Portiunea strazii Forumului —
care este delimitata de Terme — este Tmpodobita, la
extremitatile sale, cu doua arcuri din caramida ridicate in
onoarea lui Caligula si a lui Nero; pe crestetul acestuia
din urm& crescand smocuri de iarba. Tot in preajma
centrului public Tsi avea locul distinct Macellum, piata
comerciala cu hambare, moara, brutarie si pravalii.

in partea nord-vesticd a orasului, zona in care se
ajunge parcurgand strada Consolarii, exista alte cateva
puncte demne de interes: Poarta Herculanum cu cele trei
arcuri distincte, Aleea Mormintelor si vasta Vila a lui
Diomede in subsolurile careia s-au descoperit scheletele
a douazeci de persoane moarte prin asfixiere.

Desigur ca, tot de Pompei, apartine si Villa Misterelor
situata in afara zidurilor cetatii. Aceasta a devenit vestita
nu neaparat din cauza dimensiunilor terasei ci si pentru
bogatia si valoarea decoratiei de pe pereti ce reda
ritualurile orfico-dionisiace motiv pentru care i s-a atribuit
si numele). Ciclul de fresce (cateva dintre originale de
mare pret se conserva la Muzeul din Napoli) este animat
de 29 figuri redate in marime naturala. Personajele au
fost cu maiestrie pictate pe un fond de ,rosu pompeian®
din care cauza critica de specialitate le considera a fi
reprezentative pentru studiul picturii romane.

Periplul meu prin imensa arena teatrala se termina
practic Tn acest punct nu lipsit de importanta. Impresiile
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inca proaspete Tmi intaresc inca o data ideea ca daca
nu s-ar fi intamplat catastrofa cu 1925 de ani in urma,
cand totul a fost transformat Tntr-un imens cimitir,
Pompeiul nu s-ar fi putut pastra intact pentru poste-
ritate, iar omenirea nu ar fi cunoscut niciodata cu
adevarat inaltele valori ale civilizatiei antice.

Nu pot incheia randurile de fata fara a sublinia un
paradox. Datoritd unei nenorociri care in cele din
urma contribuit la conservarea aproape intacta a
orasului infloritor, turistul de astazi are posibilitatea
sa traiasca clipe de mare bucurie. Desi Pompeiul de
altadata nu mai exista, el continua sa ramana totusi
real, adica la fel de stralucitor ca in zilele sale de
glorie!

(va urma)
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