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     Mihai MERTICARU 
 
SINGURA AVERE 

 

Ai tresărit puțin 

     când ți-am intrat neinvitat  în vis 

      în timp ce tu, gânditoare, te dezbrăcai  

     de mituri. 

 

     într-un târziu, puțin afectată, 

     mi-ai prezis 

     că mă voi împletici prin asfințituri, 

     că mă voi trezi ascuns 

     între două cuvinte fermecate, 

     spărgând cu fruntea ziduri  

      și zigurate, 

     zigzagând printre colivii și ape tulburate. 

 

     misterele, cum vezi, sunt temelia casei  

     noastre 

     cu acoperișul de nesomn și himere, 

     protectoare sigură de pagube și 

     dezastre, 

     visul fiindu-ne singura avere... 

             

VISEZ 

 

Visez să adorm la umbră de stindard, 

     așa, ca într-o joacă, într-o doară, 

     în inimă de fată, în veci, să ard 

     și să mă aciuez în tot ce zboară. 

 

     aș mai vrea,Părinte, să mă prefaci 

     în gingașa floare crizantemă, 

     în nesfârșită câmpie de maci, 

     pe fruntea iubitei, diademă. 

 

     și, dacă nu te superi, Doamne, mai vreau 

     să mă prefaci în cristalin izvor, 

     din care însumi nesățios să beau 

     și să răcoresc frunțile tuturor 

 

     iubitelor ce vor plânge după mine, 

     de lacrimi, să le spăl obrăjorii, 

    deasupră-mi, o salcie să se încline, 

     în juru-mi, să s-adune cititorii. 

      

SCRISOARE MAMEI 
 

Pășind pe pajiști de flori înmiresmate, 

     înmiresmate, 

     grăbită să prinzi un colț de eternitate, 

     de eternitate, 

     ți-ai croit unicul și nesfârșitul tău drum, 

     străjuit de plopi înalți de fum, 

     de fum, 

     și ai plecat departe, departe 

     și-o lume întreagă ne desparte, ne desparte, 

     doar visul mai poate să te încapă, 

     să te îcapă 

     când te zăresc dincolo de-o apă, de-o apă, 

     apa curge tot devale, tot devale,  

     clipa-mi curge spre matale, 

     spre matale... 

 

NOSTOMANIE 
 

Bețești , 

     satul tău de vis, 

     satul paradis, 

     își flutură zdrențele tristeții. 

      

     primul plop răsărit în cale 

     te strigă după poreclă, 

     nemaiștiindu-ți numele format din  

     mai multe vocale. 

 

     înfiptă într-un spin, 

     plânge o inimă însângerată, 

     dintre flori, umbra mamei ți se arată. 

 

     corbii croncănesc pe stâlpul porții deschise, 

     ascultând ecoul pașilor tăi pierduți 

     în lumi necuprinse. 

    

     copilărie, poveste, 

     jumătate murmurată, jumătate visată, 

     nu mai știi dacă a fost sau n-a fost niciodată. 

 

     poteca întortocheată se varsă într-un labirint, 

     la capăt, presupusă luminiță, un mărgărint. 

 

     pe ulițele satului răscolite de vârcolaci, 

     te întâmpină doar umbre mustrătoare de baci. 

 

     o moară macină continuu 

     absențe și pustiuri, 

     orizonturile-s umbrite de văluri de griuri. 

 

     s-a făcut așa de târziu ori ți se pare 

     că nu mai e nici timp, nici de la cine 

     să-ți ceri iertare.  
(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 

 
MODOVĂ, GRĂDINĂ SUSPIN-DATĂ 

 

Moldovă, grădină suspin-dată, 

     de oribile pofte parcelată, 

     pași-ți sunt uituci și-n gol se afundă 

     într-o ceață deasă și imundă. 

 

     Moldovă, candelă cu lacrimi amare, 

     nu mai sta-n genunchi, ridică-te-n picioare! 

     cine te-a aruncat așa departe 

     și te-a-ngrădit cu vorbe deșarte? 

 

Moldovă, grădină suspin-dată, 

     rană supurândă, nevindecată, 

     ajuns-ai sobor de slugi, 

     de ce rabzi, de ce nu fugi? 

 

     nu ți-e dor de frații tăi, 

     de ce stai tot printre răi? 

     dărâmă zidul, repară podul, 

     taie-i captivității nodul! 

 

NOAPTE BUNĂ, TATĂ 

 

Noapte bună, tată, noapte bună, 

     ai plecat și-s singur în furtună, 

     dormi adânc, n-auzi cum tună 

     și-ai uitat să fim iar împreună! 

 

     noapte bună, tată, bună noapte, 

     te-ai culcat pe un morman de fapte, 

     n-auzi strigături, n-auzi nici șoapte, 

     ne mistuie pe ruguri doruri coapte! 

 

     noapte bună, noapte bună, tată, 

     câinii nu mai contenesc să bată, 

     floarea din livezi e scuturată, 

     satul nu mai e ce-a fost odată! 

 

    

     noapte bună, noapte bună, tată, 

     o dată-n viață ai făcut-o lată, 

     de mână c-o absență nimbată, 

     te-ai rătăcit în zarea bifurcată! 

 

     bună noapte bună, bunule tată, 

     satul e trist cum n-a fost niciodată! 

 

   

 

 

            

 

 
 
 
 

Ana OPRAN         

 
 

Tangaj în amurg 

 

Amurgul trece prin mine, 

pasăre bolnavă 

cu aripi aprinse, 

corabie pirat 

încinsă de flăcări 

plutind implacabil 

pe așchii de vise. 

O clatină valuri, 

o bântuie noaptea, 

vârtejuri o cheamă 

în mreje de-abis; 

ea-și lunecă  scrumul 

acolo, spre zare 

sisific tăindu-și albastră cărare 

să prindă portalul luminii deschis. 

 

 

Uitare... 

(sonet) 

                                

Ce tandru  mă-nvălui astăzi, uitare,           

Cu vraja din  limba-ți neagră de șarpe!        

Orfeu se stinge pe sonuri de  harpe,            

Lethe - mi închide dureri sub zăvoare.         

 

Nu- i cântec mai dulce dus peste ape,          

În glas de sirene, veninuri mai rare...         

Căci florea ta de întuneric are                         

Foșniri de miere, sufletul s-adape.                  

 

Dacă inima se zbate  să scape                    

Din mrejele somnului, leagăn lânos,          

Ochii mei se-nchid sorbiți de noapte         

 

Pleoapele de plumb curgând lenevos.    

 Pânze de noduri se țes peste clape             

 Albe sinapse, efluvii de șoapte...  

 
(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 

 

O, Doamne 

De-aș putea să torc pe-o melodie 

urma subțire a păsării în zbor, 

firul de mătăse-al suflului ușor 

când ziua-nsomnurată,-n toamnă  

se coboară... 

cu penelul de sidef să fac s-adie 

vibrația-lumină-a lepădării de sine 

când nimfa fluture de-azur devine 

și colb de lună-i pudrează pulsația vie 

născându-se să moară... 

de-aș putea să prind doar o scânteie 

din vâlvătaia razelor în asfințit 

în cântec de lumină toropit 

sufletu-mi, de viață însetat, 

s-o beie... 

o, Doamne 

rogu-TE 

și azi ca ieri 

din ierni, 

din primăveri, 

din toamne chiar 

urzește-mi Invieri! 

                

 

      Arsenie AUGUSTIN   
 

 

*** 

Mă înconjoară cea mai sacră tăcere, 

Dansează în jurul focului  

Ca și cum ar fi singură în caruselul cuvintelor. 

E noaptea meduzelor galbene, fosforescente, 

Plimbându-și goliciunea prin valuri 

Spre absolut. 

Îmi legăn fruntea în locul unde se odihnesc 

Clovni obosiți de prea multe râsete. 

Jos pe trotuar zac hainele celor cu aripi 

Ascuțite ce se-ascund între umbre 

Iar oamenii grăbiți calcă pe ele 

Uitând să-și curețe oasele  

De întuneric. 

 

*** 

Vântul nu-mi mai ascultă singurătățile 

Așa cum o făcea atunci când 

Îmi coseam pe dinăuntru lumina 

Sau când traversam pasajele ticsite cu gânduri 

Înfometate de zbor. 

 

Se scutură magnoliile și cresc 

În mijlocul orașului  

Primăveri de sârmă ghimpată. 

Azi las urme pe zgură 

Mâine adun cioburile zâmbetelor 

Rămase la ivirea zorilor. 

 

Dă-mi un loc să-mi pun visele, 

Desfă-ți rănile ca un cer  

În ele să-mi așez veșnicia cenușii. 

 

 

*** 

Aud orga într-un colț de tăcere, 

Umbre aleargă peste lutul 

Ce-mi înconjoară uimirea. 

Deschid iar peștera 

Spre lumina din măruntaiele lumii, 
 

Îmi spăl ochii în apele 

De ieri ale morții. 

Tot ce am mi se află pe buze 

Strivit între aripi și taine uitate 

La marginea timpului. 

Gardianul hazardului pliază pe umeri 

Acorduri și cuvinte-zăbrele, 

Întinde la picioarele mele abisul 

Ca pe-o răscruce fixată-n oglindă. 

 

 

*** 

În camera cu amprente de sânge 

Îmi ronțăi durerile 

Ca pe niște oase uitate  

Departe în lumina-răscruce. 

Deșir culori confuze 

Elegant coborâte din pieptul 

Cu mii de inimi tăcute. 

Nu spun cuvinte, smulg ace din 

Hainele serii ce-acoperă 

Jumătăți inegale. 

Vreau să-ți ridic mâinile spre abisul 

Pe care-l vezi doar în somn 

Atunci când aștepți clipele 

Strivite sub talpa de humă. 

 
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    Leon-Iosif GRAPINI 
 

O nouă carte despre Liviu Rebreanu 
                                                                                        

Cine îl cunoaște pe istoricul și criticul literar Iacob 
Naroș și este familiarizat cu opera sa, descoperind ultima 
lui carte editată, va considera firesc ca și noua apariție să 
trateze biobibliografia marelui romancier Liviu Rebreanu, 
asta pentru că nu îi este străină pasiunea autorului 
măierean devenită, am putea afirma, obsesie admirativă 
pentru universul Liviu Rebreanu. 

Cartea pe care ne-am propus s-o semnalăm 
(Liviu Rebreanu și Rebrenii. O biobibliografie documen-
tată, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2023, 268 
de pagini) este a treisprezecea din palmaresul literar al 
lui Iacob Naroș, dintre cele treisprezece, socotind-o și pe 
cea de față, opt tratează viața și opera întemeietorului 
romanului românesc modern, al căror titlu îl reținem: 
Nume proprii în opera lui Liviu Rebreanu (debut editorial, 
2010), Romanele lui Rebreanu (2012), Romanele lui 
Rebreanu (ediția a II-a, revăzută și adăugită, 2013), 
Rebreanu în Mileniul III (2014), Liviu Rebreanu și Cuibul 
visurilor (2016), Liviu Rebreanu și proza scurtă (2019), 
Liviu Rebreanu și noua critică (2021 – volum premiat în 
cadrul Festivalului Național de Proză/Saloanele „Liviu 
Rebreanu”, ediția XXXIX, din același an). La acestea se 
adaugă zeci și zeci de articole pe aceeași temă, Liviu 
Rebreanu, apărute în diverse reviste literare. 

 Primele trei capitole dintre cele opt care acoperă 
mai bine de jumătate din volum sunt dedicate neamului 
rebrenilor și părinților marelui scriitor, Ludovica (fostă 
Diuganu, „care se trăgea dintr-o familie a unor vechi 
cărturari ardeleni”) și Vasile („primul din neamul 
rebrenilor cu știință de carte”, „coleg de liceu, de clasă și 
de bancă cu marele Coșbuc” și posibil învățător al fiului 
său Liviu), din care reies amănunte despre înfățișarea și 
conduita celor care i-au dat viață.  

Capitolul patru, intitulat „Primul născut Liviu, Alfa 
după mamă”, se întinde de-a lungul a peste șaizeci de 
pagini și ne pune în temă cu o multitudine de informații 
despre cel născut la Târlișua într-o seară în care „a fost 
o formidabilă ploaie de stele”, despre „Cuibul visurilor” 
(localitatea Maieru, din județul Bistrița-Năsăud), unde 
Liviu „a trăit cele mai frumoase și mai fericite zile ale vieții” 
sale și de unde a plecat, „cale de cinci ore cu trăsura”, 
plângând amarnic, spre liceul de la Năsăud, despre 
elevul de la Năsăud, unde, recitând El-Zorab, „a debut ca 
artist cu succes și mari emoții”, liceu care i-au dat 
„primele îndrumări de literatură românească”, și de la 
 

  
Bistrița, în anii în care Liviu „a fost cuprins și de 
sentimentul primei iubiri”, de la Școala Superioară de 
Honvezi din Sopron, Ungaria, unde s-a apucat să 
scrie „piese de teatru, cu predilecție drame sumbre și 
sociale”, și despre studentul de la Academia din 
Budapesta, în anii în care se produce publicarea, sub 
pseudonim unguresc, a unei povestiri într-o revistă 
din capitala Ungariei, după cum însuși marele 
Rebreanu mărturisește. În continuare, tot în acest 
amplu capitol, îl găsim pe Liviu Rebreanu (Rebrean 
Oliver) în ipostaza de militar în armata cezaro-
crăiască, timp în care a început să scrie „o literatură 
de salon, pe lângă piese de teatru și proză”, „dar 
colonelul l-a sfătuit să se lase de scris pentru că nu 
se cade ca un ofițer notat excelent să se ocupe cu... 
fleacuri”. În „Liviu și Prislopul Năsăudului” ne sunt 
oferite câteva date despre scriitorul plecat de pe 
plaiurile someșene, care, renunțând la uniforma 
militară, a ocupat, timp de doi ani, funcții mărunte în 
Măgura Ilvei, Nimigea și Nepos, ani importanți pentru 
parcursul său literar, întrucât „a cunoscut 
îndeaproape țăranul, a citit literatură română și nu 
numai” și s-a pregătit pentru călătoria sa „La 
București”, cum se intitulează următorul subcapitol. În 
cele ce urmează, Iacob Naroș ne ține la curent cu 
„Popasul lui Rebreanu la Craiova”, „Rebreanu și 
proza scurtă”, „Rebreanu – cronicar teatral” și „Între 
publicistică și proză – șapte ani de acumulări”. 
Capitolul se încheie cu prezentarea pe scurt a lui 
Rebreanu în calitate de președinte al Societății 
Scriitorilor din România, de director general al 
teatrelor și de academician, precum și a celor trei 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

reviste literare conduse de acesta: Mișcarea literară, Ga-
zeta literară și România literară.  

Ultimele patru capitole sunt dedicate lui Emil 
Rebreanu, a cărui soartă tragică este preluată de Liviu 
Rebreanu în romanul psihologic, de război, Pădurea 
spânzuraților, lui Tiberiu Rebreanu (Omega familiei), a 
cărui biografie este prezentată „în fugă” de autorul măie-
rean, soției Fanny și fiicei Puia (cea care a avut ca nași 
de cununie pe „Iuliu Maniu și Elena Coșbuc, văduva 
marelui poet”), capitole în care găsim câteva „aspecte 
demne de reținut din viața” acestora, în penultimul, 
„Rebrenii cuprinși între Alfa și Omega”, fiind înșiruiți, cu 
prezentarea succintă a vieții acestora, cei doisprezece 
copii pe care i-a avut Ludovica, născuți între primul, Liviu, 
și ultimul, Tiberiu, dar și trei „personaje noi”, soțul unei 
nepoate și doi cumnați ai marelui scriitor. 

De precizat că fiecare capitol și subcapitol este 
însoțit, de cele mai multe ori din abundență, de „Note și 
comentarii”, ceea ce dovedește că istoricul literar Iacob 
Naroș este un împătimit căutător prin arhive și că a citit 
aproape toate cărțile ce s-au scris despre Rebreanu. 

În Addenda, găsim o utilă „Cronologie – Liviu Re-
breanu și ai săi”, care începe cu anul 1799, când s-a 
născut Ștefan Diugan, străbunicul pe linie maternă, și se 
încheie cu 1944 (1 septembrie), dată la care se stinge din 
viață autorul romanelor Ion și Răscoala; o bibliografie 
generală bogată și un „Album foto” cu peste cincizeci de 
fotografii preluate din mai multe surse, precizate, de către 
muzeograful Viorel-Daniel Partene și înfățișate publicului 
în cadrul expoziției de la Muzeul „Cuibul visurilor” din 
Maieru cu titlul „Liviu Rebreanu – Itinerar bistrițean”. 
Demne de atenție sunt și alte anexe printre care și „Pre-
zentarea unor cărți închinate rebrenilor”, în care se regă-
sesc detalii biografice ale acestora. Postfața are ca temă 
„Ardelenismul ca o stare de spirit”. 

În totul, o carte elegantă, apărută în condiții 
grafice deosebite, rezultat al unui efort documentar 
deosebit, în care neobositul specialist în rebrenologie 
Iacob Naroș, cu acribie și dăruire, aduce în fața cititorului 
informații întemeiate pe documente – dovadă subtitlul 
volumului, „O biobibliografie documentată” –  despre 
viața, opera și familia lui Liviu Rebreanu. 

 

 
 

 
 

Mihai BRAȘOVEANU  
 

Metanoia 
 
Să-mi iau oglinzile negre ale lumii, 
Să mi le prefac în cochilii,  
memorii de nautiluși, gravurile naturii pe silueta 
timpului, 
Să mi le preschimb în aburi de răsărit 
incandescent, 
gnozele unui univers primar, 
Așa, ca să îmi rămână doar Piatra Unghiulară  
și orbite strălucitoare – matrița veșniciei, 
Apoi voi turna în ea lavă străvezie, icoane de 
pulsiuni cerești, 
iubirea mea pentru Iubirea Lui. 
 
 

Crin 
 
S-a aplecat asupra şevaletului, 
cum își apleacă un înger aripa spre puiul de 
om. 
Apoi a scrijelit pe roca inimii o pisanie, 
ca semn al ctitoriei, 
ca mai târziu să scoată rouă din acuarela 
icoanei. 
Ca ramă și-a căutat printre gânduri un crin, 
dar, nu a găsit decât mireasma lui proaspătă, 
risipită pe marginea unei file de acatist. 
Doar o boare de crin. Doar fior de icoană. 
 

Liturghie 

Liturghie - Însuși Tu lucrând, 
Toată Veșnicie, toată Lumină, 
Doamne, Viața -Ți sorbită în gând,  
Împreună șoptire pe buze de tină. 
 
Liturghie de Viață Făcătoare, 
Miride cerești în miriade de Sori, 
Fă-ne Doamne Chivote păstrătoare 
De Iubire și izvor al eternelor zori. 
 
Liturghie - a lumilor Poartă, 
Pășire înlăuntru, Pășire în Cer, 
Sfâșiere și Înnoire în Lumea cea Moartă, 
Împreună Trudire, Doamne îți cer. 
 

 
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         Ana OPRAN 
 

Expoziţie emersivă la Atelier des Lumières-Paris 

Marc Chagall Paris - New York 
 

„Atelier des lumières” - Paris este actualmente un 
spațiu cultural dedicat artei numerice. Începând din 2018, 
când și-a deschis porțile, el propune expoziții interactive 
utilizând tehnologii de proiectare care introduc vizitatorul 
în profunzimea unor universuri artistice unice. 

La origini acest spațiu a fost marea hală a unei vechi 
topitorii creată în 1835 pentru a produce și vinde piese de 
fontă și mașini-unelte de înaltă calitate destinate marinei 
militare și Căilor Ferate. Când, după 100 de ani de activi-
tate, întrepriderea își închide porțile, marea hală va deve-
ni muzeu tehnic pentru produsele sale. 

Bruno Monner, Președintele centrului Culturespace 
- Paris o va prelua, modifica și adapta unui scop artistic- 
cultural (așa cum vechea gară Orsay a fost transformată 
în celebrul muzeu care-i poartă numele). Astfel începând 
din 2018, „Atelier des Lumières” deschide porțile Noului. 
Președintele afirma cu această ocazie că Numericul tre-
buie să-și ocupe locul în expozițiile secolului al XXI-lea 
ca un vector formidabil de difuziune, capabil să creeze 
poduri între epoci, să unească vibrațiile diferitelor practici 
artistice și stiluri de creație și să amplifice emoția artistică.   

De atunci și până astăzi „Atelier des Lumières” pre-
zintă expoziții tematice care adună milioane de spectatori 
annual, seducându-i prin imaginarul vizual augmentat de 
sunet și muzică. A fost în 2018 „Gustav Klimt” (1,2 
milioane vizitatori), în 2019 „Van Gogh - La nuit étoilée”, 
în 2020 „Monet, Renoir...Chagall - Voyages en Mediter-
ranée”, în 2021 „Dali-l`énigme sans fin”, în 2022, „Cé-
zane - Lumières de Provence” și „Kadinski, l`Odisée de 
l`Abstract”. 

Anul acesta în atenția creatorilor spectacolului au 
fost Marc Chagall și Pau Klee, două figuri emblematice 
ale picturii și artei moderne.  

Marc Chagall, pictorul rătăcitor, își trage seva inspi-
rației din locurile natale (Vitebsk-Rusia) a căror nostalgie 
o va purta cu sine, o va contopi în pictura sa: „Moi et le 
village”, „Autoportret aux sept doigts ”, „Village sous la 
lune”, ” Le marchand de bétail”, „La maison bleu”, „Au-
dessus de Vitebsk”, „Le violoniste”, „Le circ”... Motivele 
recurente: căsuţele de lemn, imaginile de fermă, biseri-
cile ortodoxe cu ale lor cupole în bulb, sunt tot atâtea 
reminescențe ale Rusiei natale, încarnaţii ale unui timp 
pierdut și totodată puncte de reper. Peste imaginea 
mirifică a copilăriei sale, cu prelucrarea tradițiilor evreiești 
și a folclorului rusesc se va suprapune influența Parisului, 

 

Pictorul Marc Chagall 
 

unde se amestecă avangarda artistică a marelui oraș  
cu artiști veniți din lumea întreagă și unde formarea lui 
ca pictor modernist (îmbinând elemente ale cubis-
mului, fovismului, simbolismului și suprarealismului) 
s-a desăvârșit. „Nicio academie n-ar fi putut să-mi dea 
tot ceea ce am învățat plimbându-mă prin Paris, ob-
servând expozițiile din muzee” - declară el.  Pictează 
noul plafon al Operei Garnier, acest gigantic tablou de 
peste 200 de metri pătrați, o adevărată odă închinată 
muzicii şi dansului. Acum se nasc „Bonjour Paris”, 
„Au-dessus de la ville”, „Hommage ẚ la femme”, „Le 
rȇve d`un nuit d` été”, „Paris par la fenȇtre”... Căsătorit 
cu Bella Rosenfeld, marea iubire a vieții sale și muza 
lui complice pe durata a 20 de ani, îi consacră aces-
teia tot talentul și mare parte din creațiile sale: „Les 
amoureux en verts”, ”Bella au col Blanc”, l Anni-
versaire”, „La  promenade”, “Les Mariés de la tour 
Eiffel”, „A ma femme”. Ororile celui de-al doilea război 
mondial, persecuțiile suferite ca evreu sub guvernul 
Vichy (interzicerea operei sale, retragerea național-
ității franceze) îi vor inspira lucrări sumbre, cu imagini 
terifiante, văduvite de culorile sale explozive: „Résis-
tance”, „Crucifixion blanche”, „Résurrection”, „Libéra-
tion”...  

La invitația celebrului muzeu new-yorkez MoMa 
părăsește temporar Franța  ocupată de nazism și se 
stabilește la New York, realizând aici (1941-1948) o 
serie de opere bulversante, bogate în referințe religi-
oase și în reminiscențe ale Rusiei natale. Acestora li 
se adaugă marele vitraliu dăruit sediului Națiunilor 
Unite de la New York, adevărat imn închinat păcii, 
probând noul suflu creativ al lui Chagall și miliantismul  

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

său fervent in slujba păcii și armoniei universale. Expe-
riența vitraliului îi permite să lucreze asupra luminii, să 
exploateze o paletă cromatică mai vibrantă ca niciodată.  

Revinit în Franța, se va stabili la Saint-Paul-de- 
Vence, pe Coasta de Azur, unde va picta pentru muzeul 
„Marc Chagall” de la Nisa. 

Toată această operă de o bogăție coloristică, de 
simboluri și motive zăpăcitoare și-n același timp de o 
mare actualitate a fost exploatată de Giafranco Iannuzzi 
în crearea unui spectacol de sunet și lumini absolut aca-
parant: imaginile izvorăsc de peste tot, se revarsă asupra 
publicului pe care-l includ parcă în universul viu al pictu-
rilor lui Marc Chagall. Muzica îmbogățeste privirea permi-
țând o amplificare sinestezică a emoției, un dialog ori-
ginal și armonios între ambianța pariziană și cea new- 
yorkeză.  

O bucurie a culorii si a muzicii! Și totul sub semnul 
triumfului vieții și al păcii. 
 

5 noiermbrie. Paris 
 

 
Autoportret 

 

 
Moi et mon village 

 
Paris par la fenêtre 

 

 
Les amoureux verts 

 

 
Crucifiction blanche 

 
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      Nicu BREZOIANU 
 
cântec 

 

fiinţa mea vibrează armonii 

sunt o partitură infinită  

do, re, mi… 

cânt în tempouri diferite 

în tonalităţi minore sau majore 

sol, la, si… 

cânt 

viaţa mea este o baladă mioritică 

și eu sunt păstorul ortoman 

cel împăcat cu destinul la apus de soare 

învinsul 

cânt 

de fapt am un cult al fatalităţii 

carea m-a paralizat endemic 

şi de-o fi să mor 

ce trist şi câtă laşitate 

îmi lipsește spiritul de conservare  

viaţa mea este o doină 

bineînţeles de jale 

altfel nu se poate 

ieşim din canoane 

 

cânt 

şi mi-e bine 

acum cânt dodecafonic 

fără nicio noimă, 

cânt a pustiu și a sărăcie 

nu ştiu de ce dar aşa simt 

am cântat teluric 

noi vrem pamânt 

şi ni s-a dat 

dar la ce ne-a folosit  

cânt 

din când în când am falsat neintenţionat 

am acompaniat marşul istoriei 

am cântat treceţi batalioane române Carpaţii 

sfântă tinereţe legionară şi internationala… 

................................................................ 

oare ce voi cânta mâine ? 

 

 

imagini din metrou 
 

caut şperaclul magnetic 

simt în ceafă gâfâitul condamnaţilor la viaţă 

degetele îngălbenite de nicotină  

scotocesc în buzunarul stâng 

printre chei monede şi ţigări stinghere  

în buzunarul drept nu caut 

e burduşit cu facturi şi pilule 

în sfârşit am ajuns în măruntaiele reptilei  

ce şerpuieşte în subteran 

atenţie se închid uşile 

deschid jurnalul 

gazele s-au scumpit 

în est ninge viscolit 

scandal la CSM 

doi români au fost ucişi de terorişti în Africa 

fata cu hanorac verde 

citeşte un roman de Paulo Coehlo 

tânărul de lângă ea 

butonează un i Phone 5  

o bătrână voluminoasă  

răstignită peste două scaune 

s-a ascuns sub o ciupercă tricotată 

atenţie urmează staţia apărătorii patriei 

peronul pe partea dreaptă 

îmi pipăi geanta mă agit 

coborâţi? 

 

noaptea valpurgică 
 

voi sta de veghe la far 

îmi voi spăla îndoielile în apele perfide  

ale Pontului Euxin 

şi voi povesti cu Ovidiu 
 

carmen et error 

mi-a semnat  sentinţa 

suspina poetul exilat printre metamorfoze 

în lumea aspră a geţilor 
 

am stat de veghe la far 

am hrănit lumina şi am hăituit vrăjitoarele  

ce coborâseră printre duhuri damnate de pe muntele 

Brocken 

vapoare cu iluzii au ajuns la miezul nopţii în port 

ocrotite de zeii cetăţii 
 

în spatele geamiei  

nestatornicul Faust semnase pactul cu diavolul 

Mefistofel  satisfăcut de târgul făcut fredona sarcastic 

,,Sub astă piatră zace Ovidiu cântăreţul iubirilor 

gingaşe’’ 
 

Am stat de veghe la far şi-am fost învins 

noaptea valpurgică va fi de-acum eternitate 

 
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         Petre RĂU 

 

Fetița îndrăgostită de Pitagora 
(fragment de roman în curs de apariție) 

 
În ziua în care urma să se întâlnească cu doamna 

Silvia Albei, Ema a ajuns la școală cu mai bine de o 
jumătate de oră mai devreme. Se întâmplase că, din prea 
multă emoție, nu-și mai controlase ceasul la plecare și s-
a trezit pur și simplu în fața cancelariei la o oră la care nu 
părea nimic în mișcare prin preajmă. 

Când și-a dat seama de situație și s-a uitat pe 
telefon să-și verifice ceasul, n-a mai știut ce trebuie să 
facă și s-a așezat calm pe o băncuță de pe holul lung, 
hotărâtă să aștepte cu răbdare să se împlinească ora 
întâlnirii. Undeva, la capătul culoarului, doar portarul se 
mai arăta din când în când, intrând și aruncând câte o 
privire discretă, apoi ieșind lent, într-o liniște deplină, ne-
răbdător și el să apară primii elevi sau profesori pe care 
obișnuia să-i întâmpine zilnic la intrarea în clădire. 

Primul profesor care își făcu apariția fu cel de ma-
tematică. Pe domnul George Botezan îl recunoscu ime-
diat, înainte ca acesta să se apropie de cancelarie. Ema 
se bucură că-l vede, știa bine că doar el are mai mereu 
cuvinte de apreciere la adresa Rianei și spera că orice 
vorbă a acestuia o va încuraja cumva în dimineața aceea 
dacă îi iese în întâmpinare. 

După ce se salutară respectuos, Ema, citindu-i ne-
dumerirea pe față, îi explică de îndată ce căuta ea la acea 
oră la școală. Domnul Botezan a înțeles imediat povestea 
și, parcă preluând totul dintr-o sinapsă a propriei sale me-
morii, îi spuse: 

- Să știți că și eu am a vă aduce la cunoștință câte-
va noutăți în legătură cu comportamentul fiicei dumnea-
voastră la orele mele... 

Ema înlemni. Tocmai își dădu seama că nu mai 
putea să-și facă iluzia că va primi vreo încurajare din 
partea profesorului preferat al fiicei sale și o teamă 
cumplită i se cuibări în suflet.  Dar acesta reluă liniștit: 

- Riana, fetița dumneavoastră, depășește cu mult 
nivelul clasei! Nu știu ce să mă mai fac cu ea, pur și 
simplu nu reușesc să mai țin ritmul cu felul în care ea 
avansează față de un elev obișnuit, față de ceilalți,… 

- Cum vine asta? se arătă depășită Ema. 
- Pur și simplu Riana pune întrebări la care nici eu 

nu am cum să-i răspund, pentru că, trebuie să recunosc, 
ori în unele situații nu știu ce să-i explic, ori sunt lucruri 
care depășesc cu mult capacitatea de înțelegere a cole-
gilor ei, pe care cu siguranță i-aș pune în mare dificultate 
în fața clasei...  

- Ca să fiu sinceră cu dumneavoastră, interveni 
Ema după ce înțelesese bine ce vrea să-i transmită 

 

 

profesorul, trebuie să recunosc că fetița mea îmi pune 
și mie o groază de întrebări, și nu de ieri, de azi, ci de 
multă vreme încoace! interveni Ema ca să-și tempe-
reze nedumerirea de pe chip. Numai că eu nu mă pri-
cep să-i răspund la multe dintre ele, deși curiozitatea 
ei este - o simt bine - una permanentă... 

- Cred că ar trebui să aveți în vedere, stimată 
doamnă, să o trimiteți la o școală superioară, una ca-
re se ocupă în mod obișnuit de astfel de specimene... 

- Există așa ceva? 
- Sigur că există! Dacă vreți, vă pot ajuta în 

această privință! Întâmplător, îl cunosc bine pe direc-
torul Centrului de Excelență din metropola universi-
tară de la Iași și pot vorbi cu dânsul dacă doriți. Acolo 
Riana ar putea beneficia de o pregătire matematică 
specială și, din câte știu eu, nu vă costă nimic, pentru 
că instituția beneficiază de sponzorizări substanțiale, 
inclusiv din străinătate, având mari avantaje de pe ur-
ma acestor preocupări cu copiii talentați...  

 
* 

Jumătatea de oră care s-a scurs nemaipomenit 
de repede, a urmat consecvent aceeași linie a dialo-
gului dintre Ema și profesorul Rianei.  

Profesorul i-a spus că a înțeles de la bun înce-
put că Riana este o fetiță cu abilități speciale pentru 
matematică. La orele lui era o copilă atentă, una ca-
pabilă, răspundea printre primii la inerentele întrebări 
de testare a cunoștințelor și, chiar dacă la clasă abia 
luase cunoștință cu unele noi operații fundamentale 
din aritmetică, ea rezolva probleme folosind cu abili-
tate maxmă diferite combinații de numere. Pentru ea, 
deja era o obișnuință ca orice problemă de rezolvat 
să o treacă printr-un filtru special, numai de ea știut, 
ale unor asocieri și compuneri numerice pe care el 
însuși, dascălul ei, încă nu le dibuise complet. 

În plus, observase că fetița manifestă o curiozi-
tate aparte și parcursese materia școlară cu mult îna-
inte față de materia pe care se preda la clasă, fără 
vreo indicație specială din parte lui. Demult depășise 
la modul înalt nivelul clasei. Ceea ce a putut face în 
mod deosebit pentru Riana a fost doar să-i împru-
mute câteva cărți personale, pe care i le-a și restituit, 
dar s-a și convins că le-a parcurs și a acumulat deja 
multe cunoștinte noi din ele. 

Nu mai vorbim și despre faptul că rezolva rapid 
și exact cele mai grele probleme și nu rareori inter-
venea cu niște metode de care colegii ei încă nu afla-
seră, iar unele dintre ele nici măcar nu se predau de-
cât poate în clasele mai mari. 

Ema își aminti că văzuse câteva cărți străine 
prin dormitorul fetiței, dar fusese convinsă că Riana 
le împrumutase de la biblioteca școlii, nicidecum că 
le avea chiar de la profesorul ei de matematică. Prin-
tre ele văzuse și una dificilă, era o aritmetică a lui Bur-
don, dacă-și amintea bine și tot o aritmetică, subnu-
mită practică, a lui Piacentino, într-o traducere ologra-
fă. S-a mirat atunci că acestea ajunseseră în brațele 
fetiței sale, pentru că, după ce le răsfoi un pic, și-a dat 
seama că amândouă erau prea avansate pentru copi-
la ei de numai zece ani. Însă a pus totul pe seama 
curiozității bolnăvicioasă a Rianei, pe fantasmagoriile 
ei de a ieși din tipare doar ca să-i enerveze pe cei din  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

jur. 
Și totuși, ușurința cu care fetița ei percepea lucru-

rile din jur, felul în care deprindea unele lucruri abstracte 
și înțelegea sensul întrebărilor și răspunsurilor pe care le 
primea, ar fi trebuit să fie pentru Ema semne clare că fiica 
ei nu este o ființă oarecare, nu seamănă aproape deloc 
cu copiii din jurul ei, care o și izolau repede după ce se 
convingeau că nu au în comun cu Riana decât că și ea 
avea aceeași vârstă cu ei și cam atât. 

Profesorul Botezan îi mărturisi că el însuși a fost 
nu o dată nevoit să o pună pe Riana să repete unele răs-
punsuri pe care le dădea la întrebări mai dificile, ca să fie 
sigur că auzise bine exprimarea ei concisă, cu un conți-
nut profund și deosebit de verosimil. Își amintea că, 
atunci când le-a vorbit elevilor săi la geometrie despre 
cerc și a împărtășit întregii clase faptul că lungimea cir-
cumferinței oricărui cerc raportat la diametrul său este o 
constantă pe care toți elevii ar trebui să se obișnuiască 
să o numească “pi” și să o noteze cu litera grecească π 
care nu reprezintă altceva decât un număr ceva mai mare 
decât 3, toată clasa a vociferat, neînțelegând de ce li se 
propune o așa matematică ciudată, moment în care a 
intervenit Riana și a încercat să “descifreze” totul, propu-
nându-le colegilor pentru acasă să depună efortul și să 
construiască, măcar aproximativ, niște cercuri din frân-
ghii de diferite lungimi, să măsoare apoi diametrul aces-
tora și să raporteze lungimea frânghiei la diametrul obț-
inut, convingându-se astfel că rezultatul este un număr 
foarte apropiat de 3, adică de acel π care tocmai li s-a 
propus. Cel mai mult l-a mirat faptul că Riana avea ceva 
cunoștințe despre numărul π, un număr cu o mulțime de 
zecimale, ceva de genul 3,1415…, de altfel un număr 
despre care ei, la acea vârstă, nu învățaseră până atunci 
mai nimic la școală. 

Profesorul George Botezan îi mai mărturisi Emei 
că el personal este pentru asimilarea sistematică și trep-
tată a cunoștințelor în școală și că nu poate să țină ritmul 
cu Riana care îi solicita adesea explicații și adaosuri ne-
motivate de cunoștințe noi și avansate. Dar nu poate să 
nu observe îndârjirea caracteristică a Rianei de a afla în 
avans conținuturi și definiții necunoscute.  

- Nu știu din ce surse le află, adăugă profesorul Bo-
tezan, eu personal nu i-am împrumutat decât câteva cărți 
puțin mai avansate. 

Ca o adevărată revelație, abia acum își lămuri Ema 
de ce fetița ei pierde atâta timp consultând, pe calculator 
sau răsfoind anumite cărți care nu prea erau potrivite 
pentru vârsta ei. 
  

 
* 

Așadar, în ziua în care fusese invitată la școală de 
către profesoara Silvia Albei pentru o discuție tête-à-tête 
despre ultima boacănă a fetiței, Ema se prezentase în 
fața cancelariei cu mult mai devreme, îngrijorată din cale 
afară de cele ce urmau să i se aducă la cunoștință. Ma-
rele noroc a fost că l-a întâlnit mai întâi pe profesorul de 
matematică George Botezan cu care, mai bine de o ju-
mătate de oră, a purtat o discuție agreabilă ce a reușit 
să-i mai tempereze emoțiile. 

La ora stabilită și-a făcut apariția și diriginta Rianei 
iar profesorul Botezan și-a luat la revedere de la Ema și 
a intrat în cancelarie. Cerându-și mii de scuze pentru  

 

 

întârzierea pe care Ema e fapt nici nu o sesizase, 
doamna Silvia Albei, i-a comunicat că programul i-a 
fost dat peste cap în dimineața aceea, fiindcă “co-
menduirea” a stabilit întrunirea de urgență a Consi-
liului profesoral, exact pe aceeași speță - dezbaterea 
cazului Rianei. Asta urma să se petreacă în nici jumă-
tate de ceas. Așa că a rugat-o s-o înțeleagă că nu mai 
avea timp suficient să stea de vorbă împreună, dar se 
pot întâlni peste două ceasuri, după ședință când, cel 
mai probabil va ști și-I va putea comunica și ce anume 
s-a hotărât în Consiliul profesoral.  

Ema, cumplit deranjată de noua situație fiindcă 
trebuia să ajungă și ea la serviciu, i-a promis totuși că 
peste două ore se va întoarce. Desigur, peste furia 
care îi năvălise de-a binelea în obraji, Ema simți din 
nou aceleași emoții și frici cu care plecase de dimi-
neață de acasă. 

Când a revenit, diriginta o aștepta nerăbdă-
toare pe holul principal al școlii, chiar la intrare. De 
data asta părea că își rezervase timp suficient pentru 
o discuție completă. Ema a avut însă plăcuta surpriză 
să afle imediat, chiar din gura dirigintei, o mulțime de 
lucruri îmbucurătoare, care i-au ridicat ca din senin 
piatra de pe inima ei de mamă. I s-a comunicat că 
eleva sa tocmai fusese iertată în Consiliul profesoral 
pentru ultima ei faptă considerată reprobabilă. De 
fapt, după o cercetare mai detaliată a incidentului și 
câteva mărturii adunate în ultimele clipe, se dovedise 
că Riana nu era implicată la modul direct în incident 
și nu avea nicidecum o vină mai mare decât colega 
pe care se spunea că o agresase. Câțiva dintre colegi 
exageraseră sau chiar mințiseră în declarațiile lor 
legate de întâmplarea cu pricina ajunsă în dezbaterea 
consiliului profesoral. S-a dovedit și s-a considerat că 
fapta a fost comisă ca urmare a unei provocări din 
partea persoanei care a reclamat agresiunea. În plus, 
săvârșirea faptei nu s-a petrecut așa cum a fost rela-
tată de reclamant. Din aceste motive, eleva Riana Ba-
lint a fost exonerată de la pedeapsă. 

Nespus de fericită de cele aflate, Ema nu a pu-
tut să nu observe că profesoara dirigintă se străduia 
din răsputeri să se scuze că se înșelase amarnic cu 
privire la vinovăția Rianei în acea împrejurare. De 
aceea depunea un efort vizibil să ofere destule detalii 
din discuția aprinsă ce se purtase în consiliul profe-
soral în urmă cu doar un ceas. Nu uită să precizeze 
că, în mod special, profesorul ei de matematică, dom-
nul George Botezan, îi luase vehement apărarea și 
avusese o intervenție plină de aprecieri și elogii la 
adresa elevei sale, pledoarie care i-a făcut pe toți cei-
lalți membri ai consiliului să asculte mai cu atenție 
expozeul și să se aplece mai profund asupra subiec-
tului. 

Iată, așadar, că rezultatele de excepție înregis-
trate de fiica ei la școală au prevalat și s-au restituit 
în rațiuni îngăduitoare.  

Riana nu e tocilară, avu grijă să o înștiințeze 
diriginta în conversația care s-a prelungit destul de 
mult, deși îi mai spusese asta și altădată. E o fetiță 
sensibilă, specială, mai adăugă.  

Deși observase că Ema nu prea o mai asculta, 
ea totuși continuă: 

 

(continuare în pag. 20) 
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Constantin GEANTĂ 
 

PEREGRIN LA TEMPLUL SOARELUI 
 

I 
- Acordă-mi revanşa. 
Nisipul spulberat de vânt îi acoperea pelerina. 

Caravana înainta cu dificultate. Zilele se scurgeau agale, 
iar drumul creştea proporţional cu îndoielile sale. 

Bietul de tine, iar vrei să pierzi? 
Dune, caniculă, nisip spulberat, un drum fără sfârşit şi 

o zare fără orizont. 
- Nu contează. 
Păşea agale, încercând să-şi menţină  conştiinţa 

identităţii. Jocul devenise încordat, iar clipele şi orele 
căpătaseră o nouă dimensiune. 

„Dragule, ce mult te-ai schimbat!“ „ Dora? Nu te-am 
văzut de o veşnicie!“ 

Morgana cu o plăcere diabolică devora peregrinii 
firavi. 

- Apă, daţi-mi apă! 
- Ce s-a întâmplat? 
- Febra deşertului Niobi pare că îl stăpâneşte. 
- Urcaţi-l pe cămilă şi nu-l scăpaţi din vedere! 
- Prea bine, slăvite şeic. 
Beduinul îl supraveghea atent pe străinul ciudat. 
„Vine seara şi ai să răceşti“. „Oh, mamă, ce dor mi-a 

fost de tine!“ 
- Delirează, iar febra îi creşte mereu. 
„Ce este cu tine, iar nu te-ai trezit la timp? Vrei să 

întârzii la şcoală?“ „Iartă-mă, tată!“ 
- Magule, crezi că îl poţi ajuta? 
- Voi încerca, efendi! 
„Mi-ai cumpărat bomboane?“ „Da, fiule!“ 
- Situaţia se înrăutăţeşte. 
- Crezi că va supravieţui? 
- Efendi, numai o minune îl mai poate salva. 
Drumul continua, iar zilele se scurgeau anodine, 

sterpe şi indiferente. 
- Străinul îşi revine. 
- Ce i-ai făcut, magule? 
- Ceea ce fac în astfel de situaţii, adică am rostit 

formula maka şi i-am dat licoarea mkbwa. 
Privirea magului a devenit pătrunzătoare, iar barba îi 

sălta la fiecare cuvânt. 
II 

- Străine, lasă încălţămintea afară și intră, pentru că 
astăzi vei fi primit în piramidă! 

- Efendi, facă-se voia ta! 
Paznicul care i-a oferit o pereche de sandale, l-a 

condus la baia din dreapta culoarului. 
- Al meu eşti „impurule“,  zise bătrâna preoteasă, care 

l-a condus  la baia de aburi într-o sală impunătoare. 
- Jupuiţi-l! tună o voce. 
- Vai de mine.... 
- Nu-ţi face griji, pentru că numai „solzii“ ţi-i vom 

curăţa, adică pielea călătoriei! 
Abia a perceput aceste cuvinte, când nişte făpturi 

ciudate îl înşfăcară de lângă dregătorul cu fruntea aurie 
şi de  lângă bătrâna preoteasă. 

Ce s-a petrecut în continuare a fost destul de confuz. 
După un timp se afla într-o încăpere cu luminozitate 
difuză. Un glas a răsunat prin eter: „ Azi vei păşi pe Marea 

 

 

Cale. Însă,  atenţie!  Orice îndoială sau gând de 
ură te vor ucide“. 

Aceste cuvinte, percepute difuz, nu şi-au lămurit 
bine sensul, când s-a trezit într-o capsulă care a fost 
proiectată printr-un tunel crepuscular. 

III 
- Muritor, venit din străfundurile pământurilor 

înnourate, de ce îmi tulburi pacea razelor? 
Realitatea percepută avea o altă dimensiune, iar 

fiinţa sa, transformată, poseda alte simţuri, pe care 
înainte nici măcar nu le bănuise. O entitate benefică 
îşi făcea simţită prezenţa, iar gândurile se desprin-
deau şi se materializau în nuanţe diverse. 

- Îmi poţi încredinţa taina cea mare? 
- Învaţă mai întâi să nu mai debitezi gânduri, iar 

apoi nu uita, răspund numai la întrebări formulate clar! 
- Slavă Ţie, Bunăvoinţă fără limite! Prin tine doresc 

să ajung învingătorul! 
- Nu uita, accesul la mine îţi este limitat, deci 

clarifică mai repede scopul acestei transcenderi. 
- Doresc să fiu biruitorul! 
- Învingi numai dacă biruieşti neîncrederea din tine. 

Numai dacă prin faptele tale reuşeşti să dăruieşti cel 
puţin o clipă de fericire celorlalţi! Nu uita pilda soarelui: 
„Mă dăruiesc fără prejudecată!“ 

Plutea într-un univers indefinit. Un gând însă îi mai 
persista în ceea ce ar fi fost cândva creier:  „ Dacă nu 
ar fi fost jocul mog. Dacă nu aş fi pariat pe stogul- ra... 
Dacă...“ 

IV 
- Incredibil, Ron, ai învins! 
-  Ned, era vorba de pariul stog-ra. 
- Cum, ai fost la Templul Soarelui? 
- Da, am străbătut deşertul Niobi. 
- Eşti într-adevăr un adversar redutabil. Mă bucur 

– îl bate pe umăr- şi îţi predau ştafeta. 
- Am călătorit o veşnicie, ca să te pot învinge. 
 - Poate pentru tine această călătorie a durat o 

veşnicie, deoarece din timpul nostru nu ai lipsit nici 
măcar o secundă. 

 Vremea se scurgea şi după mai mulţi ani şi Ron a 
fost învins. 

- Am fost şi eu la Templul Soarelui, zise tânărul 
Bob. 

Atunci Ron, procedând ca şi răposatul Ned a zis: 
- Felicitări, îţi predau ştafeta. Nu uita, numai cei 

perseverenţi înving, pentru că ceilalţi sunt absorbiţi în 
paradisul uitării! 

Mult s-a bucurat Bob. Însă într-un târziu o uşoară 
undă de tristeţe îi străbătu faţa. O premoniţie sau  o 
revelaţie târzie, altoită pe o stare de oboseală, îi 
străbătea fiinţa?!  Greu de spus. 

Jocul  mog  se prezenta ca o tablă de şah, în pătră-
ţelele căreia se expuneau fragmente de viaţă pe care 
adversarii trebuiau să le modifice la nivelul subiectiv. 
Aceste modificări se refereau la trăirile pe care adver-
sarii trebuiau să le modifice la nivelul subiectiv. Aceste 
modificări se refereau la trăirile petrecute între anumi-
te secunde din viaţa celuilalt. Jocul continua în mai 
multe reprize, iar pariul stog-ra era un fel de şah-mat 
rapid şi impunea în timpul subiectiv al celuilalt unele 
modificări, care dispăreau  la sfârşitul jocului. Fiecărui 
 

(continuare în pag. 14) 
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(urnare din pag. 13) 
 

adversar i se restituiau integral timpul  obiectiv şi timpul 
subiectiv trăit. 

Dacă la acest joc puteau participa mai multe mii de 
concurenţi, campioni deveneau doar aceia care ajungând 
la Templul Soarelui, reuşiseră să descindă în zonele 
obscure ale subconştientului, de unde, derulând diferite 
trăiri, dezlănţuiau energii nebănuite, cu ajutorul cărora 
reuşeau să-l detroneze pe anteriorul campion. 

 

NEPOTUL LUI NOE 
 
- Şi cum  îţi  spuneam, se  zice  că  a  plouat  mult de 

tot cândva pe aici, zise tânărul, care privea florile și iarba 
de pe poiana însorită. Au fost înecuri şi pagube cum nu s-
au mai pomenit. Deşi oamenii acelor vremuri au fost 
prevestiţi, ei nu au vrut să se schimbe continuând pe 
drumul cel greşit. 

- Să fie vorba oare despre acel călăreţ strălucitor?! 
Tânăra zâmbi puțin  ironic. 

- Da, despre acela care îi îndemna pe oameni să uite 
răul şi să devină mai buni. 

- Şi tu crezi în aşa ceva?! 
- Da, pentru că mi-a povestit străbunicul meu şi el n-a 

minţit niciodată. 
- Cine? Bătrânul Noe?! 
- Chiar el. Şi pentru a mă convinge că ceea ce a spus 

este adevărat, cu puţin timp înainte de a muri m-a dus 
acolo. Deşi nu aveam decât vreo zece ani şi de atunci au 
trecut alţi zece, îmi amintesc totul de parcă ar fi fost ieri. 
Vezi acolo, pe vârful acelui munte, care se zăreşte în 
depărtare? Arată undeva în dreapta. 

- Da. 
- Şi ce crezi  că am văzut? 
- Nu cumva o barcă mare?! 
- Ba da. 
- Şi ce vrei să spui cu asta? 
- Că tot ce ţi-am spus este adevărat. 
- Dar tata spunea că barca aceea  nu a plutit niciodată 

pe apă. Mai mult, zicea că toate acestea nu sunt decât 
nişte basme născute din dorinţa bătrânilor de a-i impre-
siona pe cei de azi arătându-le că pe vremuri se trăia 
conform datinilor. Iar azi… azi nu se mai respectă 
obiceiurile străvechi. Astfel, noi suntem călcătorii de lege. 

- Nu te supăra, dar tatăl tău se înşeală amarnic. Noe, 
care a fost cel mai bătrân om care a trăit în satul nostru, nu 
a minţit niciodată, iar unele lucruri despre care mi-a vorbit 
în copilărie, astăzi s-au împlinit. Spunea… 

“Ai să vezi cum boierii vor rămâne fără moşii. Cum unii 
vor fura de la vecin uitând buna cuviinţă şi frica de 
Dumnezeu. Ai să vezi cum floarea ruşinii îşi va pierde tot 
mai mult culoarea mov care va ajunge de la mărimea unui 
deget cât este azi până la mărime unui bob de grâu. Restul 
va fi albă, dar acel alb este o culoare înşelătoare.”,, Când 
vor fi toate acestea, bunule?”  “ Nu peste multă vreme. Vei 
trăi şi vei vedea multe bune şi rele. Dar atunci eu nu voi 
mai fi aici.” “Cum nu vei mai fi, bunule?!” “Adică, dragul 
moşului, într-o zi eu voi pleca departe. După aceea voi lipsi 
o săptămână, două, o lună… sau poate o jumătate de an. 
Iar tu vei uita pe bunul la fel cum ai uitat jucăria pe care ai 
pierdut-o acum o lună, pisica aceea care a murit anul trecut 
sau durerea de la degetul la care te-ai tăiat acum două 
zile.” Privind-mi mâna dreaptă a continuat: “Acum chiar că 
 

 

nu mai umbli legat!” “Cum să nu mă vindec, bunule, 
când mata  mi-ai pus ceva pe deget care, ce-i drept, 
atunci m-a cam usturat, dar apoi mi-a trecut tăietura 
de parcă nici nu ar fi fost vreodată.” “Ei, vezi, cum 
uită omul de durere! Aşa vei uita şi tu cum arăta 
moşul Noe.” “Cum să te uit, bunule, chiar de vei 
pleca un an sau doi, îmi va fi dor de dumneata, dar 
nu te voi uita.” “Oh, dragul bunului, mai ştii ce ai 
mâncat alătăieri sau cum arăta străinul care a trecut 
acum o săptămână prin faţa porţii?” “Am uitat, 
bunule…” “Aşa vei uita şi cum arăta bunul, dar poate 
nu o să uiţi vorbele mele. Noi suntem mici precum 
un muşuroi de furnici. Ne zbatem, strângem ba una, 
ba alta, iar când să ne bucurăm de roadele agoniselii 
noastre un  firişor de apă s-a strecurat. Acesta a 
crescut, iar când a devenit pârâu ne-a spălat urma 
de pe acest pământ care este la fel de roditor 
precum şi vechiul Rai din care au fost alungaţi Adam 
şi Eva atunci când au fost înşelaţi de şarpe. Însă 
şarpele nu va pieri niciodată. Cât vor fi oameni sub 
soare şarpele va trăi, iar ispita va fi veşnică…” 

- Frumos mai povesteşti! zise tânăra surâzând. 
- Cum îţi spuneam şi mai înainte, barca aceea 

mai există şi acum.  
Ștergându-şi  o lacrimă, tânărul continuă:  
- Atras de amintirile copilăriei, acum vreo două 

zile am fost în locul, unde m-a dus străbunicul cu 
puţin timp înainte să ne părăsească. Am văzut barca 
aproape putrezită. Iar pe ceea ce a mai rămas din 
ea, adică printre scândurile cândva unite cu smoală, 
am văzut nămol uscat transformat în lut împrăştiat 
peste tot. Nu am putut să mă abţin şi am luat o 
bucăţică dintr-un lemn pe care am să ţi-o arat îndată.  

Scoate din buzunar un obiect înfăşurat într-o 
bucată de pânză.  

- Priveşte-o! 
Tânăra,  privind uimită bucata din lemn care era 

învelită în pânză, zise:   
- Nu ştiu ce să mai zic. Dar ce ar fi să mă duci şi 

pe mine acolo ca să văd barca! 
- Te încumeţi? Este mult de mers până la poalele 

muntelui şi greu de urcat până în vârful lui! 
- Încearcă şi vei vedea! zise ea râzând. 
- Oricum, bătrânii noştri nu credeau că vremea 

lor a fost cea mai bună. 
- Da?! Dar tata spunea că şi bunicul său îi 

povestea despre răutatea celor tineri care nu mai 
respectau obiceiurile străvechi. 

- Asta e altceva. Cert este faptul că în trecut a 
fost şi rău şi bine. Iar când răul a devenit mai 
puternic, a plouat de s-au înecat toate. Dar mai 
înainte a fost o arşiţă de pomină, iar lăcustele au 
intrat în lanuri distrugând recoltele. După aceea a 
urmat foamete şi boli nenumărate. Noe a plutit cu 
barca sa peste ape atunci când s-au ridicat 
acoperind vârful muntelui multe zile în şir. 

 - Dar ia’ priveşte! 
- Ce vezi?  
- Cineva în veşminte albe şi strălucitoare ne 

priveşte cu blândeţe, spuse ea gânditoare. 
- Unde este? 
- Acolo! arată ea în partea dreaptă. Dar ce pace 

 

(continuare în pag. 28) 
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       Marieta CRISTIAN 
 
Plimbare pe malul Senei 
 
Visele mele  prospectau insistent  
în buticurile  
care abia își ridicau obloanele  
din negura somnului  
pe malurile unei Sene plictisite  
de aceleași și aceleași Flash-uri încețosate, aceleași 
ritualuri  
curgând  
după clipocitul valurilor nehotărâte  
dacă să se lase vopsite de penelul pictorilor 
ambulanți  
în verde mucegai  
sau în albastru azur. 
 
Își expuneau tarabele pline de oferte,  
iubiri second hand, inimaginabil de ieftine  fluturându-
le agresiv  
prin fața turiștilor grăbiți  
care 
curioși dar agasați de atâtea chemări  
își întorceau capetele  
după acele unui ceasornic sfidător 
într-un joc  
de-a v-ați ascunselea 
gesticulând empatic  
cu câte un fir de iarbă rătăcit  
printre dalele umede  
stins sub bocancii nemiloși.  
 
Își târau rucsacurile doldora de suveniruri  
cu care să uimească  
cele șapte minuni ale lumii  
într-un târziu  
când se vor retrage obosiți  
pe o bancă  
să admire artezienele agoniei și extazului  care-și 
trimiteau stropii să răcorească un pic veșnicia 
nevrozată 
de atâta așteptare  refugiată în turnul  
unei catedrale  
arzând ca o lumânare  
în mâna unui cocoșat spânzurat de o filă de carte 
 
Drumul spre mine 
 
Ochii tăi alunecau   
printre visele copacilor adormiți  în iarna  
ce aștepta amenințătoare în albul unui fulg de nea 
încă nenăscut 
Se împleteau 
cu furtunile  
aurorei boreale  din gândul meu 
Pășeau agale ,  
fără teamă  
târându-și irisul înghețat prin aleile Tuilleriului mutat 
ad-hoc în mine   
 

 

de mâna  unui Picasso înnebunit  de 
pamântiul  evadat din tabloul  suprarealist al 
unei toamne 
care a contorsionat 
geometria, 
a dezorientat  culorile,  
a confundat apusul cu răsăritul,  
ziua cu noaptea  
și a pus secunda   
să vegheze în locul  timpului    
plecat să se mai odihnească un pic  
Sfâșiau aerul  
fără să ia în seamă urletele  disperate  
ale pietrelor  
transformate în săgeți care  dăltuiau  
Brâncușian  
încrustând 
în șuvoiul  lacrimilor  
fulgere de amintiri.  
 
Întrebări... 
 
Ne naștem cu un stigmat ... 
suntem ursiți  
să ne parcurgem traseele  sprijiniți într-o cârjă 
întrebătoare. 
Ca niște orbi bâjbâim în toate părțile  
ghidându-ne  
după răspunsuri îndoielnice,  
transmise de senzori amăgitori.  
Cu tupeul disperat  
al celui care nu mai are nimic de pierdut  
facem din  întrebări telescoape 
îmbrățișând lumina  
și întunericul  
cu priviri dilatate hiperbolic  
după mersul  soarelui  
și după secera lunii  
devenite  
acele unui ceasornic cosmic 
O monedă cap-pajură, 
cu care se negociază viața și moartea 
înregistrând timpul   
cu cele două fețe   
ale curgerii dus-întors, 
cu fiecare bataie simulând un gest empatic cu 
spicele strivite  
sub ascuțisul coasei atotdistrugătoare... 
 
Definiție 
 
Fiecare pasăre e o sferă 
O sferă  smulsă  
din zborul bolovanului scăpat din strânsoarea  
lui Sisif  
O sferă ca o cometă îmbătrânită,  
târându-și flacăra  
spre peșterile ascunse  
în secerea lunii  
ca un tramvai obosit  
care se retrage la depou 
să se odihnească 
 

(continuare în pag. 20) 
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   Camelia Gabriela MITU 
 

Un dar unic 
„Habent sua fata libelli” ( „Cărțile își au destinul lor”) 

 
Cititorule! Bună! Cât mă bucur că ești aici! Am un secret 

pentru tine: o poveste. 
A fost odată, pe când timpul nu se număra (sau da?), un 

meșter foarte renumit pentru talentul său. Regi și regine și 
nobili din tot felul de tărâmuri îl căutau pe acest meșter, 
răsplătindu-i serviciile cu tot felul de bogății. Era o rușine 
greu de îndurat să nu deții ceva făurit de el. 

Ce făcea mai exact acest meșter, te întrebi? Poțiuni ale 
tinereții veșnice? Săbii ce nu pot fi distruse? Nu, el nu făcea 
așa ceva. El făcea puzzle-uri. Da, puzzle-uri. Deja te-ai 
plictisit? Mai dă-mi o șansă! 

Revenind, meșterul nostru, un bătrân cu privire de 
nedescifrat și barbă lungă, albă și împletită, făcea puzzle-
uri. Doar că puzzle-urile lui nu erau simple moduri de 
amuzament. Puzzle-urile lui aveau magie. O magie 
puternică. Pentru că, vezi tu, meșterul crea prin unirea 
acelor bucățele diverse imagini – imagini ale frumuseții, 
imaginii ale bogăției, imagini ale norocului, imagini ale 
puterii. Dar crea și imagini ale sărăciei, ale ghinionului, ale 
morții. Iar oricine avea un puzzle de-ale meșterului, avea 
ceea ce puzzle-ul oferea, fie bine, fie rău.  

Clienții meșterului se întreceau în favoruri și răsplăți 
pentru a primii cele mai puternice dintre aceste puzzle-uri. 
Unii promiteau titluri regale, alții protecție veșnică, alții se 
lăudau că le vor folosi puterea în scopuri bune. Dar, cum 
inima omului e întortocheată și complicată, nu toți aveau 
intențiile bune pe care le afișau. La început, meșterul a ales 
posesorii celor mai delicate creații ale sale în funcție de felul 
în care aveau să le folosească. De exemplu, oferea puzzle-
ul puterii unui regat neajutorat, stăpânit de dușmani, iar 
puzzle-ul ghinionului unui rege lacom și nemilos. Însă, între 
timp, fiind atras de răsplățile din ce în ce mai consistente, 
meșterul nu a mai fost atât de corect - oferind unor oameni 
răi puzzle-uri ce le dădeau și mai multă putere.  

De ce a acceptat meșterul răsplăți când avea magia 
puzzle-ului și și-ar fi putut face propriile comori, te întrebi? 
Ei bine, acesta e secretul: meșterul a întâlnit într-o zi o 
Făptură Misterioasă, ce s-a îndrăgostit de ochii lui. Făptura, 
o creatură ciudată lipsită de suflet și cu ochi goi și 
întunecați, era dispusă să dea orice pentru a deveni 
frumoasă. Iar ochii meșterului, de un verde jad, i se păreau 
perfecți. Așa că cei doi au făcut un schimb - ochii 
meșterului, adică privirea lui umană și plină de viață, pen-
tru meșteșugul puzzle-ului. Meșterul a acceptat să poarte 
pentru restul vieții o expresie goală pentru această putere, 
cu care însă a venit și o vrajă (ți-am spus că Făpturile 
 

 

Misterioase n-au suflet) - anume că meșterul nu își 
putea construi propriile puzzle-uri cu comori, și nici 
nu putea fi atins de puzzle-urile ghinioniste. Astfel, 
numai restul oamenilor se puteau bucura de magia 
creațiilor acestuia.  

Într-o zi, la casa meșterului a apărut o femeie în 
vârstă, cu chipul tras de la chinurile vieții și cu o 
anume durere în inimă. 

- Meșter renumit, iartă îndrăzneala mea! Sunt o 
femeie săracă și amărâtă, și tot ce aveam pe lume 
s-a dus pentru mine. Băiatul meu, un flăcău de 18 
ani, a murit. Am venit la tine, meștere, și te rog să îi 
îndeplinești ultima dorință, ca să poată dormi liniștit. 

Meșterul, curios, o primi pe femeie. 
- Vezi tu, maestre, fiul meu a început să facă un 

puzzle pe care l-a primit de la o fată frumoasă, dar 
de pe alt tărâm. Însă, fiindcă a murit, puzzle-ul a 
rămas neterminat. Băiatul mi-a spus pe patul de 
moarte să fac orice pentru a-i finaliza puzzle-ul, 
pentru că numai așa fata frumoasă va accepta să îl 
ia de soț. Maestre, în lumea fetei, nu există moarte, 
iar spiritul oricui cu puzzle-ul rezolvat poate ajunge 
acolo, mort sau viu. Nimeni nu a fost în stare să-l 
rezolve. Te rog, maestre meșter, ajută-mă! 

Meșterul, surprins de povestea frumoasă și 
deopotrivă tragică, acceptă. Doar e cel mai talentat, 
nu-i așa?  

-Bine, doamnă, îți voi rezolva puzzle-ul. De la 
tine nu vreau nimic, mi-ai plătit serviciul cu povestea 
fiului tău și cu o nouă provocare. Să te întorci într-o 
lună pentru puzzle. 

Femeia era emoționată de fericire. 
Primind puzzle-ul, meșterul l-a analizat cu 

mândrie. Cine e mai bun ca el? Nimeni, exact. 
Puzzle-ul nu era prea complex: la extremități 

avea culori întunecate precum negru abanos, acaju 
închis, dar și nuanțe de albastru cobalt și foca. 
Interesant. Nuanțele acestea îi inspirau meșterului 
un aer de tristețe. Of, săracul băiat, cine știe ce zână 
malefică l-o fi păcălit, târându-l, de fapt, cu vraja 
acestui puzzle în întuneric! 

Apoi, cu cât puzzle-ul se apropria de centru, 
nuanțele se preschimbau într-un albastru canar, 
verde marin și galben auriu. De aici, de la galben, 
lipseau câteva piese. Meșterul a găsit în trusa lui 
unele identice. Le-a pus și s-au potrivit perfect. 

Pe parcurs, a mai adăugat și câteva piese mov 
ce se apropiau de centru. Apoi două piese roșii. 

Puzzle-ul a ajuns în cele din urma să fie întreg, 
în afara unei singure piese - cea din mijloc. 

În mijloc, nimic nu se potrivea și nimic nu-l 
enerva mai rău pe meșter decât să eșueze.  

“Nu se poate așa ceva! Doar sunt cel mai 
talentat, cel mai priceput! Am rezolvat puzzle-uri ale 
nobililor, ale regilor de temut și nu pot rezolva un 
puzzle amărât al unei bătrâne?!” 

Meșterul a căutat și a tot căutat. Ce lipsea? Piesa 
puterii? Piesa curajului? Piesa blestemului? Piesa 
nunții? Piesa frumuseții? Nu. Nu. Și nu. Nimic nu se 
potrivea.  

Frustrat de situație, meșterul s-a decis să plece 
într-o călătorie, căutând pe la fel și fel de vrăjitori, 
negustori și... ființe fermecate, piesa lipsă. Avea 

 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

timp, căci mai erau 3 săptămâni până la întoarcerea femeii. 
Maestrul a ajuns în locul de întâlnire al negustorilor ce 

aduceau mii și mii de comori din lumi îndepărtate, ba chiar 
de la capătul pământului. Nimeni nu l-a putut ajuta. Un 
negustor i-a spus: “Meștere mult priceput, du-te în regatul 
magilor. Ei au ce îți trebuie.” 

Meșterul n-a stat pe gânduri. Ajuns în regatul magilor, 
a fost primit cu urale și petreceri. Nu oricând ai onoarea ca 
cel mai cunoscut și căutat meșter să-ți vină în regat, nu-i 
așa? 

-Cu ce te putem ajuta, stimabile maestru? a întrebat 
conducătorul, un băiat cu ochii albaștri și trăsături blânde, 
de aproape 20 de ani.  

Ce vrajă veche! Toți știm că regele are de fapt 115 ani, 
dar a rămas la fel de obsedat de frumusețe ca la 20! 

Meșterul i-a spus despre piesa lipsă, dar magii nu l-au 
putut ajuta.  

“Noi putem manipula natura în scopuri proprii și putem 
invoca diferite entități, însă nu putem să naștem magia 
propriu-zis. Deși avem vrăji, nu noi le-am inventat. Noi le-
am primit sau le-am găsit. Magia aparține numai Făpturilor 
Misterioase, așa că, dintre toți și toate, numai acele creaturi 
viclene te pot ajuta” i s-a spus. 

Cu tragere de inimă, meșterul a continuat drumul până 
la poarta dintre lumea noastră și a Făpturilor. Deși era un 
lucru periculos, mândria și aroganța adunată de-a lungul 
timpului nu-l lăsau să dea înapoi și să recunoască 
existența unui puzzle pe care nu îl poate rezolva. 

La graniță a întâlnit o Făptură căreia îi plăcea să atragă 
fetele tinere și apoi să le fure glasul. Da, frumusețea care 
o obseda pe acea Făptură era frumusețea glasului. 

-Ah, uite cine e aici! Singurul muritor care a făcut o 
înțele-gere cu una dintre noi! Remarcabil pentru tine, 
înjositor pentru noi. Știi, noi de obicei luăm ce vrem fără să 
ne obosim să vă întrebăm pe voi, ființe inferioare. Apropo, 
îți place vocea mea, maestre? Acest ultim cuvânt l-a rostit 
cu glasul dulce al unei copile. 

Secretul cel mai important este să lauzi MEREU 
Făpturile Misterioase. Să le dai ce vor - să le faci să se 
simtă cele mai frumoase. 

-Da, este cel mai minunat lucru care mi-a fost dat 
auzului.  

-Ce frumos! Ce frumos! Îmi place de tine. Haide, ia, 
spune-mi, ce te aduce aici? Nu cred că ai venit așa 
aproape de graniță doar de dragul de a veni, cu 
posibilitatea ca o Făptură rea - nu eu, desigur - să te 
păcălească. 

Maestrul îi spusese despre întâmplarea sa, iar Făptura 
analiză puzzle-ul. 

-Maestre, să știi că aici nu e nicio magie și habar n-am 
cum să te ajut. Dacă era, aș fi simțit. Dar piesa care îți 
lipsește nu are pic de magie, e ceva plictisitor de-al vostru, 
de-al muritorilor.  

Meșterul crezu Făptura, căci aceste ființe, când mint, 
devin urâte și toată frumusețea adunată (mai degrabă, 
furată) dispare.  

Revenit acasă, obosit și dezamăgit, meșterul nu știa ce 
să mai facă. În niciun caz nu avea să cedeze - un lucru sub 
demnitatea lui. 

Examină din nou puzzle-ul ce i-a amărât ultima perioa-
dă a vieții. Atunci a ajuns la o concluzie: nu are altceva de 
făcut decât să construiască singur piesa. A luat măsurile 
 

 

exacte și a început munca. Mai avea 3 zile la dispo-
ziție, înainte ca bătrâna să revină. 

Meșterul a terminat, a făcut o piesă albă, de un 
alb pur. 

A încercat să o potrivească, însă în unele locuri 
era prea largă, iar în altele prea strâmtă. A scos-o și 
a potrivit-o din nou. De această dată, în locurile în 
care era largă a devenit strâmtă și în locurile în care 
era strâmtă a devenit largă. 

Ce nebunie! 
Obosit, maestrul a pus piesa în buzunar și a ieșit 

afară, la o plimbare înainte de apus. 
S-a așezat pe o bancă, iar toată frustrarea și 

istovirea l-au doborât. A început să plângă. 
Văzându-l, o fetiță s-a apropriat de el. 

-De ce plângeți, domnule? 
-Fată, fată, am o mare enigmă. 
Fata s-a uitat ciudat. 
-Adică ceva ce nu pot să rezolv, a explicat 

meșterul. 
-Aaaaa! și care e acea emignă... adică enigmă? 
Bătrânul i-a arătat piesa de puzzle și i-a spus că 

nu o poate potrivi. Fetița a râs și a luat piesa. 
-Uite, te duci în locul din care lipsește, și o pui în 

funcție de formele ei! Nu e greu, nu fi trist! a zis fetița 
cu inocență și voioșie în glas. 

În acel moment, piesa s-a cutremurat. Fetița s-a 
speriat și a scăpat-o. Bătrânul i-a mulțumit, iar fetița 
a plecat, puțin confuză, dar crezând că a găsit magia 
unei zâne, motiv de bucurie maximă. 

Când a ridicat piesa, maestrul a observat că 
acum era de un roz pal, un roz blând, precum cel ce 
pictează cerul la apus. 

A fugit cu piesa acasă. A luat puzzle-ul și, cu 
mâini tremurânde, a pus piesa. 

Se potrivea. 
Puzzle-ul era gata. 
A reușit! 
Când femeia l-a luat, plângea de emoție. 
-Mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc! repeta, 

fiecare cuvânt venind cu mii de lacrimi. 
După plecarea acesteia, maestrul a reflectat la 

cele întâmplate. 
Care era șmecheria cu acea piesă? Magii nu o 

aveau. Nici măcar Făpturile Misterioase, cele care 
au... totul, nu aveau piesa.  

Nimic nu funcționase până când nu a construit-o 
singur. Și până când... acea fetiță a ținut-o în mâini 
și a râs, bucuroasă. 

“Dar piesa care îți lipsește nu are pic de magie, e 
ceva plictisitor de-al vostru, de-al muritorilor.“, i-a 
spus acea făptură. 

“Ceva plictisitor de-al muritorilor”... ce e plictisitor 
din punctul de vedere al acelor ființe?... 

Desigur, emoțiile! Emoțiile și sentimentele! a 
constatat meșterul. 

Pentru că Făpturile Misterioase nu au suflet, deci 
cum li s-ar putea părea demn de atenție ceva ce nu 
pot simți?  

Păi, atunci... dacă e vorba de emoții... 
Iar fetița a râs... 
Fericirea! realizează, cu o oarecare tulburare, 

maestrul.  
(continuare în pag. 39) 
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COMUNICAT DE PRESĂ 
 

„Romeo și Julieta la Mizil”, ediția a XVII-a 
     Înscrieri pe www.romeojulietalamizil.ro     
 

     „Mizilul străluceşte în mijlocul tutulor, până acuma ca reşedinţă de subprefectură şi ca una din cele mai importante centre 
politice ale ţării. El datoreşte însă în mare parte importanţa sa activităţii, energiei şi devotamentului lui Leonida Condeescu. 
Se poate oare zice Termopile fără a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot astfel, cine zice Leonida, zice Mizil. Mizilul nu se poate 
concepe altfel; dar nici Leonida.” (I.L. Caragiale, „O zi solemnă”) 
 

     Au început înscrierile la Festivalul internațional de poezie, epigramă și umor „Romeo și Julieta la Mizil”, ediția 
a XVII-a. Formularul de înscriere se găsește pe www.romeojulietalamizil.ro, iar intervalul este 25.09.2023-
20.12.2023. Prin poștă, se pot trimite materialele pe adresa: Bădicioiu Laurențiu, L.T. „Grigore Tocilescu”, N. 
Bălcescu, 111-113, Mizil, Prahova, cu mențiunea Pentru Festivalul internațional „Romeo și Julieta la Mizil”, ediția 
a XVII-a. Materialele trebuie să aibă motto pe plic. În plicul mare va fi altul închis, având scris pe el acelaşi motto. 
Se menționează numele, vârsta, secțiunea, titlurile textelor, e-mailul, adresa, numărul de telefon, ocupaţia. 
Secțiunile festivalului sunt două, una destinată adulților, care are, la rândul ei, două subsecțiuni:  
1)Epigramă, la care se trimit patru epigrame, dintre care una are ca temă impusă schița „O zi solemnă" *, de I.L. 
Caragiale și 2)Poezie, la care se trimit trei poezii, dintre care una trebuie să aibă elemente de prozodie. Cealaltă 
secțiune este destinată elevilor, având aceleași subsecțiuni și reguli. Pot participa tinerii români… de orice vârstă 
de pretutindeni (peste 14 ani). Regulile detaliate pot fi găsite pe www.romeojulietalamizil.ro  
Premiile sunt de 4000 de lei pentru ambele secțiuni și au numele unor personalități născute în Mizil: George 
Ranetti, Grigore Tocilescu și Agatha Bacovia. 
     Festivalul este susținut de Fundația Culturală „Romeo și Julieta la Mizil” în colaborare cu Inspectoratul Școlar 
Județean și Consiliul Județean Prahova, Primăria Mizil și Consiliul Local. 
Invitați sunt dl. prof.univ.dr. Ion Bogdan Lefter și Ducu Bertzi. 
     De-a lungul anilor, la festival au fost prezenți: Solomon Marcus, Ștefan Cazimir, Adrian Cioroianu, Dan C. 
Mihăilescu, Varujan Vosganian, Daniel Cristea-Enache, Mircea Ionescu Quintus, Teodor Baconschi, Mihai Cim-
poi, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, Vasile Tărâțeanu, Corneliu Leu, Nicolae Dragoș, Mihai 
Stănescu, Marian Preda, Sorin Preda, Lucia Olaru Nenati, Sorin Roșca Stănescu, Mircea Dinescu, Daniela 
Vlădes-cu, George Corbu, Alexandru Mironov, Dan C. Lupescu, George Stanca. 
     *Epigramiștii se vor inspira din cunoscuta schiță caragialiană, care are ca temă orașul Mizil. 
Coordonatorii proiectului: Laurențiu Bădicioiu, Victor Minea, Maria Teodora Bădicioiu și Alexandru Vasile Minea 
 
 

 
 

 

http://www.romeojulietalamizil.ro/
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       Eugen ONISCU 
 

SUFLET MÂHNIT 
 

Bătrâna avea obiceiul ca dis-de-dimineață să iasă 
pe prispa casei pentru a privi răsăritul de soare și câmpul 
de floarea soarelui ce se întindea pe lângă pământul ei. 
Așezându-se pe scaunul de lemn ce arăta învechit de 
timp, se gândea că era a optzeci și doua vară din viața 
ei. Și asta pe de o parte o bucura însă pe de altă parte 
o întrista pentru că văzuse multe în viața ei și uneori 
suferise. Îi plăcea să vadă răsăritul soarelui pentru că 
era un spectacol al naturii pe care nu se mai sătura să-l 
admire necontenit. Urmărea cum soarele răsare cu 
maiestate și totul se luminează și capătă frumusețe și 
mai ales îi plăcea nespus jocul razelor de soare printre 
lanurile de floarea soarelui. Admira contrastul de culori 
de la albastrul cerului, la galbenul florilor și verdele viu 
al ierbii, toate i se păreau nespus de minunate. 

Erau momentele ei cele mai frumoase din zi. Însă 
uneori dimineața trăia ceva extrem de trist ce o umplea 
de o mâhnire profundă. Una din fiicele ei, pe nume 
Cătălina, ce avea cinzeci de ani și avea casa în 
apropiere. Venea la fântâna din fața casei mamei pentru 
a lua apă de băut căci acolo era cel mai bun izvor din 
zonă. Dar când dădea cu ochii de ea, Cătălina îi întorcea 
spatele cu dușmănie ca nici măcar cu fața să nu stea 
spre ea. Și acel gest se repeta de mult timp, iar ea 
rămânea profund îndurerată după ce își vedea fiica 
întorcându-i spatele. Fuseseră și zile când o strigase pe 
Cătălina, ba mai mult de atât o implorase să-i 
vorbească. De câteva ori Cătălina îi strigase nervoasă: 

- Ce mai cauți vorbă cu mine după ce mi-ai luat 
pământul și l-ai dat Sandei... 

Dar de când îi aruncase acele vorbe răstite 
trecuse mult timp și nu mai avea parte decât de o tăcere 
adâncă și același gest de dispreț total. Iar bătrâna 
rămânea privind îndurerată în urma fiicei ei și 
frământându-se pe prispă. De mică Cătălina fusese mai 
încăpățânată decât ceilalți copii ai ei. O tratase oare mai 
dur? Din cei opt copii pe care îi avea doar două fete mai 
erau prin preajma ei. Ceilalți șase erau plecați departe 
prin Anglia, uneori mai veneau în concedii și atunci o 
vizitau. 

Însă bătrâna se tot gândea că poate față de 
Cătălina greșise și ar fi dorit ca lucrurile să se fi 
desfășurat altfel. Dar totul era trecut și lucrurile nu se 
mai puteau întoarce înapoi. Cel puțin cu Sanda, cealaltă 

 

 

fiică a ei, era mulțumită pentru că o respecta și îi purta 
de grijă. Dar marea ei problemă o avea cu Cătălina și 
ce mult ar fi dorit să se împace cu ea dar se părea că 
era imposibil. Își amintea uneori cum evoluaseră 
lucrurile până la acel conflict. O, de ar mai fi trăit 
Toader, bărbatul ei! Doar el ar mai fi putut soluționa 
totul pentru că fusese un om foarte autoritar. Și de 
aceea cei patru băieți și cele patru fete ale lor îi 
știuseră de frică și îl respectaseră. Iar ea ca mamă nu 
îi dojenise prea mult ci căutase să le ofere iubire 
maternă pentru ca ei să înțeleagă că în căminul lor nu 
exista numai duritatea lui Toader. 

Revedea cu ochii minții cum primul bărbat al 
Cătălinei se îmbolnăvise de cancer și murise cu ani 
în urmă, lăsând-o pe aceasta cu doi copii. Apoi 
Cătălina se măritase cu un om tare ciudat ce ei nu îi 
plăcuse. Deși acel om pe nume Doru la început se 
purtase foarte bine cu toată lumea. Însă pe parcurs 
începuse să-și arate adevărata față de om foarte 
viclean și rău. Doru era un bărbat de cinzeci de ani, 
scund, chel, având ochii mici și o privire plină de 
viclenie cu care urmărea mereu să înșele și să fure 
oamenii. Avea conflicte peste tot pe unde mai lucra 
diferite lucrări de zidărie, deși din anumite 
considerente mai juca și rolul omului altruist. Dar totul 
nu era decât un joc, ea înțelegea foarte bine modul 
lui de a fi, și cu regret ajunsese la concluzia că un 
astfel de măritiș nu i-ar fi trebuit fiicei ei. 

După ce se căsătoriseră veniseră amândoi la 
ea convingând-o cu fel și fel de argumente să le dea 
casa cu cinzeci de ari de pământ, promițând că o vor 
îngriji. La început lucrurile fură oarecum bune însă la 
scurt timp Doru aduse cinci porci mari pe care îi puse 
într-un ocol și ea trebuia să le dea de mâncare. Apoi 
Doru începu a se purta ca un adevărat stăpân în 
curtea ei. Ba mai mult de atât pensia ei de două mii 
de lei tot el o lua pe motiv că o îngrijeau. Uneori îi 
aduceau de mâncare, alteori nu, însă lună de lună 
pensia ei o lua Doru. Dar cel mai mult o călcau pe 
nervi porcii, pentru că guițau grozav și trebuia să le 
dea de mâncare atunci când Cătălina sau Doru nu 
veneau, și uneori trecea o zi sau două fără ca ei să 
apară pe acolo. Iar Doru îi reproșa uneori că nu îi 
îngrijește porcii cum trebuie. Nu mai putuse suporta 
la nesfârșit tot acel chin și sfătuită fiind de Sanda 
rupsese actele Cătălinei. 

Și de aceea în unele dimineți când se bucura 
pe prispa casei de măreția răsăritului de soare și de 
frumusețea pălăriilor de floarea soarelui avea parte 
de acea scenă teribilă în care Cătălina îi întorcea cu 
dușmănie spatele. Era oare condamnată la nesfârșit 
să suporte până în ultima ei clipă de viață acel 
îngrozitor spectacol? Și apoi vedea că pe deasupra 
Cătălina nici cu Sanda nu vorbea și asta o întrista 
profund. Erau doar doi ani diferență între ele și ar fi 
vrut să le vadă trăind în armonie ca două bune surori. 
Apoi ea avea să se coboare curând în lumea celor 
morți alături de Toader. Iar cele două fete ale ei aveau 
să trăiască oare tot așa? 

Toate acele lucruri o mâhneau pe bătrână și se 
simțea foarte neputincioasă pentru a mai putea 
remedia ceva. Sosi însă și o dimineață când bătrâna 

 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare dinre în pag. 19) 
 

avu ferma convingere că ceva se va întâmpla, o văzu pe 
Cătălina venind la fântână și întorcându-i din nou spatele 
însă nu mai putu rezista și o strigă: 

- Cătălina draga mea... 
Nu primi nici un răspuns, strigă din nou însă nici un 

răspuns. Și atunci o mâhnire profundă îi cuprinse sufletul, 
începu să tremure din cauza agitației nervoase și simți că 
ceva se rupe în pieptul ei, se prăbuși de pe scaun pe 
prispă scoțând un horcăit. Mai apucă să o vadă pe 
Cătălina cu găleata de apă cum se îndepărta pe cărarea 
ce șerpuia prin iarbă. Și apoi cu o ultimă privire mai putu 
să vadă soarele și pălăriile de floarea soarelui ce păreau 
toate că îi zâmbesc și o cheamă să alerge ca atunci când 
era copilă și se juca împreună cu alți copii prin miriște. 
După care orice percepție a lumii din jurul ei și orice gând 
din mintea ei se stinse... 

 

 

(urmare dinre în pag. 12) 
 

- Cred că vă simțiți copleșită de educarea acestei 
fetițe însezestrate. Poate ar fi bine să consultați un psiho-
log pentru copii. Noi nu avem în școală, dar cu siguranță 
veți găsi pe cineva prin oraș sau prin altă parte. 

I-a mai spus că uneori rămâne surprinsă de repli-
cile fetiței, de unele expresii verbale deosebite. Mai află 
încă de la dirigintă, deși parțial i le mărturisise și altădată 
că, atunci când Riana încearcă să se joace cu colegii, 
pare frustrată și retrasă. Dar nu prea se amestecă cu co-
piii în recreații. O vedea totuși uneori preferând să fie în 
preajma copiilor mai mari ori în preajma celor mai mici. 
Deseori o surprindea în pauze ascultând în căști muzică. 
Când a întrebat-o ce fel de muzică îi place să asculte, nu 
i-a răspuns. La orele ei o vedea adesea aplecată asupra 
unor hărți pe care le foloseau la lecții, dar pe ea se pare 
că o interesa mai mult decât pe toți ceilalți... 

Dar Ema n-o mai asculta, n-o mai lua în seamă, 
gândurile îi erau acum departe, purtate de euforia mo-
mentului pe alte tărâmuri, pe care trona Riana, minunata 
ei fetiță deșteaptă. Îi ierta pe toți în gând, voia să nu mai 
audă fățărnicii și lingușeli și să se mute împreună cu fetița 
ei pe un alt tărâm, unul despre care nu știa mai nimic, dar 
pe care fericirea se simțea omniprezentă. 

 

 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 15) 
 

Dar dacă te uiți la mine 
O sa vezi că diametrul meu nu e drept 
Ci puțin într-o parte   
Ca o pasăre  
care zboară în picaj  strecurându-se  abil  
prin cercurile aprinse  
ale răsăritului și apusului din noi 
 

Dar 
dacă te uiți mai bine la mine  
ai să vezi  
că diametrul meu 
de la un timp  
este înclinat..    
spre pământ 
dar și spre cer  
și  
i-au  crescut patru  aripi cu care   zboară simultan 
spre  amândouă... 

 
ÎNTREBARE...retorică  
 

“Ab initio" suntem călători,  
peregrini prin noi și prin alții  
Într-un târziu când ne vom retrage obosiți de 
atâtea nedumeriri și întrebări  
trecând absenți printre stâlpii firavi ai  unui 
amfiteatru  
în expansiune, 
ne vom așeza  
în loja  rezervată de o apocalipsă binevoitoare  
în care s-a ascuns răbdătoare noua geneză 
 

Vom astepta cu emoție  
gongul la  spectacolul imperial al propriului Asfințit 
. 

Programasem de mult   
o partidă de șah  
să aruncăm în joc sentimentele agonizând în 
mădularele înfometate  
ale extazului 
 

Să ne  mărturisim  
într-o spovedanie  
mirările savuroase, degustate  îndelung  
ca să fie apoi consumate pantagruelic,  
dezlănțuit ca pacatul. 
 

Sa admirăm artezienele revelațiilor existențiale 
trimițându-le stropii să domolească un pic 
veșnicia  
care a devenit prin empatie și ea  mai nedumerit- 
întrebătoare.  
 

E cert că s-a molipsit  
de la cei care i-au subtilizat chipul 
asa încât,  
când se uită în oglindă, nu mai știe pe cine vede 
întrebând  
cu o nedisimulata uimire : 
Știi tu cine sunt eu?!?!... 

 
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   Vasile Dan MARCHIȘ 

PRELUNGIREA SALVATOARE A TRUPULUI 

(sau muza mi se destăinuie) 

 

”Nu te-am întâmpinat 

că m-am mirat 

de mirarea visătorilor pe kitsh-uri, 

făcături, 

falsuri, 

copii 

ci de mirarea ta... 

M-am întruchipat drept element detectabil 

chiar viabil 

prin însăși ce ai tu vital! 

Nu înțelegi? 

Da, sunt parte din tine: 

poezia lichidă-sângele tău 

Trăiește-mă... 

Să văd cum poți petrece cu măsură 

că mă ai astfel! 

Cum poți prețui că mă simți astfel...? 

Iar eu la rândul meu 

te voi bio metaforiza pe deplin... 

O, cum gândești acum poezia, 

nu ca pe apă chioară 

ci ca pe sânge... 

Nu ca ce este afară 

ci ca parte din tine... 

Ai devenit prin poezie 

cum melcul față de cochilie! 

Nu înțelegi? 

Melcul nu este precum chiriașii 

sau ca proprietarii unor adăposturi. 

Ci mai mult... 

Cum poezia este 

protecția viabilă, 

inspirația la fiecare pas, 

oriunde 

precum adăpostul melcului (cochilia)- 

prelungirea salvatoare a trupului…!” 

RAȚIONAL 

”Am venit așa cum ai dorit, mi-a cuvântat muza” 

Și apoi: 

”Dacă aș constitui inspirația 

pe plan literar 
 

 

în funcție de invidia și răutatea cuiva, 

n-ar fi zece poeți în lume, 

nici măcar doi, 

ci doar unul singur, 

și atunci 

dacă l-aș inspira 

numai pe acesta să scrie poezii 

despre tristețea lumii, 

cât ar trebui acesta să scrie legat de tristețe? 

Și astfel, 

când ar avea o clipă de răgaz 

să se bucure de ceva? 

Dacă la asta te-ai gândit, 

bucură-te, 

căci mulți poeți am constituit în acest sens... 

Recrează-te! 

Deoarece prin această gândire rațională 

m-ai dobândit azi, 

ca pe o relaxare, 

pentru a avea timp 

a transpune sentimentele în scris 

la modul viabil 

la timpul prezent 

sau pentru viitor 

legat de starea lumii... 

  

GEOGRAFIA FĂRĂ CUVINTE 

 

Doar zăpezile veşnice care 

sunt mai vechi decât istoria 

nu pot fi încadrate în aceasta 

deoarece 

despre zăpezile veşnice 

nu s-a putut spune niciodată nimic în plus 

de ceea ce sunt astăzi... 

Geografia prin ce nu poate fi schimbătoare 

sau înşelătoare? 

De la o zi la alta, 

Pământul poate fi umed sau uscat; 

apele pot ieşi din matcă sau seca; 

plantele pot fi verzi sau uscate, 

însă zăpezile veşnice au fost întotdeauna 

şi sunt de asemenea reci 

şi unicele prin alcătuirea care 

n-a înşelat aşteptările... 

 

Geografia fără zăpezile veşnice 

se poate menţine viabilă doar 

punând în plan cimitirele 

când acestea 

sunt etalate prin simple imagini 

fără a fi prezentate în cuvinte 

fiindcă atunci ar părea istorie... 

 
(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 

 
MARE ÎNDEMN MARE 

 

Pe când credeam că muza mi se bagă în seamă 

arătându-mi cum trec unul pe lângă altul cerbii 

prin acel dicționar de neologisme a semnelor, 

înclinându-și reciproc unul altuia coarnele. 

Atunci muza a rostit: 

”Știi ce înseamnă asta? 

Știi ce-și spun cerbii? 

*Prin instincte antice 

oamenii moderni neîmpliniți de azi 

se bat în pantofi de gală, 

iar noi să ne batem în copite? 

 

 

Ce ar însemna asta? 

Respect sau instinct de troglodiți? 

În coarne să ne luăm, 

când oamenii se iau cap în cap, fără coarne? 

Ar fi ceva extra uman...! 

Să ne provocăm la duel doar mugind, 

când oamenii se confruntă înjurând? 

Cine ar înțelege acel dicționar de mugete 

din viața cerbilor...? 

Aceste abțineri de la relele maniere 

amână judecata de apoi... 

Iar tu să te duelezi cu cineva în poezii? 

N-ai încercat asta până acum, 

dar nici să nu încerci 

când poezia bună 

se vede față de versificările de trei nuiele, 

înainte de concurs. 

Eu decid cine ce să scrie, 

Hei, când ești cu mine, 

ce altceva visezi pe linie de poezie? 

Scrie!” 

 

NIMIC SUSPECT -2 

 

”Ce aștepți? 

Aprinde lumânarea! 

Chiar dacă ești în amiaza zilei 

cu soarele în privire… 

Despre ce altceva vrei să scrii 

să nu fii acuzat 

sau dat de gol?” 

 

Strașnică apariție și-a făcut muza, 

apoi: 

”Fie la bine sau la greu, 

la bucurie sau la tristețe, 

la sărăcie sau belșug 

să nu fii acuzat 

sau dat de gol, 

 

 

singurul lucru acceptat în acest sens 

este lumânarea. 

Fie că o folosești 

în condițiile prevăzute mai sus, 

chiar ai motive să o folosești oricând, 

fie că te rogi cu voce tare 

sau în surdină 

Iar dacă ești prins că taci 

ținând în mână lumânarea aprinsă, 

fără să semnalezi nimic altceva la vedere 

(deși nu ești la un anumit eveniment public, 

botez, nuntă, slujbă religioasă sau de altă natură) 

chiar dacă ești de mirare soarelui, 

poți motiva că astfel 

ții momente de reculegere pentru cineva” 

 

Ce mai poți scrie altceva să nu pari suspect? 

Să nu se creadă că ai plagiat 

sau că ai ceva cu cineva! 

Acesta este subiectul potrivit: 

Căderea unei frunze 

sau zborul pufului de păpădie 

care s-a desprins de lângă tine în văzduh 

fără aripi, 

fără speranțe 

fără intermediari, 

(fie aceștia diferite aparate de zbor 

sau alte mecanisme de menținere în văzduh) 

Fără aceste elemente 

chiar și în cădere 

ești inferior și față de frunze. 

”Vezi cum te exprimi 

să nu pari că doar îngâni în poezie căderea frunzei, 

astfel vei fi considerat un actor. 

Uite procedura! 

Nu prin creion sau prin alte instrumente de scris 

nici prin viu grai deoarece acestea pot părea 

elemente suspecte prin care se va crede că 

imiți orice mișcare sau sunete neprevăzute. 

Ia însăși frunza. 

Ridic-o la înălțimea unui copac obișnuit, 
 

nu mai sus 

nici mai jos, 

să se creadă că execuți mișcări suspecte, 

ci astfel frunza să aibă timp să cadă în voia ei... 

De la înălțimea respectivă lasă frunza să cadă 

până aproape de pământ ... 

Întinde mâinile sub ea… 

Vezi, ți-a căzut în palmă... 

Astfel i-ai dat frunzei ocazia să cadă cum a vrut ea. 

Chiar în palma ta. 

Nimic suspect...” 

 
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Adrian GRAUENFELS 
 
Cum arde Canada  
                     ziua în care ...  
O zi de marți înnourată calm.  
Palatul este închis.  
Nimic nu strălucește.  
Urcăm treptele  
Apa cade de obicei în jos.  
Ne învârtim în jurul bazinului circular, secat  
Facem un picnic cu mezelurile noastre non casher  
În spatele unui gard viu, și ascundem resturile tot 
acolo  
de ploaia din seara asta și de serviciul de mâine  
Nu mă simt ca un rege leneș  
Nu mă simt ca un sclav în vacanță.  
Nu mă simt iubit  
ne așezăm să fumezi  
Lângă un canal puțin adânc care în orice altă zi  
ar fi putut părea un fluviu  
Două linii drepte care duc spre nicăieri  
înconjurat de două linii drepte de plopi  
care și ele duc nicăieri...  
 
Stăm între plopi și o bancă  
Privind cum apa nu reflectă nimic,  
Lăsăm cei câțiva pești  
Să fie văzuți ori de câte ori ies din mâl  
La jumătatea drumului dintre inimă și tranșee  
Nimic nu e vast și nici dragoste nu e  
Doar un gând trimis la mii de ani lumină. 
  
Dar după ce am frânat cu scrâșnet  
până la fundul văii Alberta  
ne-am dat seama de panta pe care va trebui să o 
urcăm  
și era noapte, tu pe spatele bicicletei mele  
trecusem pe lângă locul care a ars - localnicii  
suficient de înstăriți pentru a continua să se invite la un 
fel de  
banchet, punând lumânări și farfurii, în cenușa de  
dincolo de acoperișuri - așa că ai spus să mergem 
acasă,  
dar uite  
dealul pe care am coborât e la fel de abrupt ca și cel 
care urmează ascuns de fumul gros  
din fața noastră.  
 
Ce i-au făcut lui Spartacus  
 
I-au pus un acoperiș deasupra capului.  
Fiecare țiglă era o felie de lut așezată pe o  
coapsă și îndoită până când se usca în soare  
așa că marginea acoperișului avea un aspect rupt,  
ca și cum o tânără gazelă a păscut din liziera pădurii 
rumegând zarea.  
au făcut și o groapă de gunoi pentru faianța ieftină a 
cerului.  
De-a lungul streșinii, arcadele în șir  
semănau cu intrările de la Colosseum  
în care ar putea apărea un leu, sau un gladiator cu o 
armură de doi metri și jumătate,  
sau o ființă de 1.8 metri cu fața pictată a 

 

unei doamne romane simandicoase.  
Albinele nu s-ar fi instalat  
în acele nișe concave, deasupra camerelor noastre, 
nici păsările nu ar roi. Cum poate un tânăr sclav  
să plătească camera și masa cu o centură,  
cu peria de păr, cu două săbii scurte.  
Ei pun un acoperiș deasupra capului, împotriva 
fulgerelor, și excremente - fără jenă, e un material 
abundent și durabil.  
Fac gesturi străine, nici cuvinte familiale nu au...  
și sub acel acoperiș l-au bătut lung cu niște săbii 
tocite  
care dor cel mai tare.  
 
Model dorind să doarmă  
 
Era un loc uman. De o parte și de alta femei și 
bărbați tineri țineau în mâini lucruri făcute de  
om, inventate pentru viață.  
Unii căscau  
prin intermediul gurilor deschise,  
cerând o odihnă separată și singulară  
mult mai puțin încordată decât precizia oricărei flori 
captate de pânza lacomă.  
Nu existau flori; fiecare buchet era aranjat  
pentru a completa obiectul picturilor.  
Se înțelegea că morții nu se mai puteau apleca 
deasupra  
chitarelor sau a cărților, sau să-și întoarcă capul și să 
vorbească, sau să-și plece capul pentru a plânge. 
Eram printre cei lucizi și răbdători care ne mișcam,  
la semnalele șefului, prin sălile largi înțesate cu 
șevalete goale din lemn ornamentat,  
într-o cameră de culoare roșie care adăpostea 
singurul pat și o fereastră, de unde priveam în 
depărtare, încețoșat  
ca și cum ni s-ar fi făcut două desene  
simultan.  
 
Cum Israelul a luat calea spre iad  
 
A fost o călătorie lungă și dificilă.  
Obosit de amestecul de minciuni și sabotaje  
Nu te poți încrede în instincte  
După alegeri, nu-ți vine să crezi că iar ai pierdut  
ai fost înșelat, manipulat statistic  
Procesul este complicat și pervers  
Dezamăgit, nu există nici un cuvânt de spus  
doar un rânjet trist.  
Nimic nu s-a schimbat.  
 
La ce să te mai aștepți?  
Acesta este deja un iad, pavat cu sângele și 
speranța ta.  
Ai prefera să te întorci în pântecul mamei, e mai 
cald.  
Fie ca sufletele nesăbuite să fie mistuite.  
 
Chiar și așa, doresc ca toată lumea să voteze.  
Votați pentru un iad alternativ. pentru rațiune și casă. 
luați parte la construcția infernului nostru viu.  
 
Multe suflete tinere sunt recrutate  
 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Alții se ascund după perdele  
Votați! Meritați o soartă, nu războaie  
Trebuie să continuăm să umblăm în întuneric,  
să căutăm focul iadului și să transmitem urmașilor o 
primăvară improbabilă  
și poate și un răsărit de soare.  
 
Amoralul amor  
 
Când un bărbat ridică vocea  
ea zice că e dragoste, și că dragostea uneori devine 
furie.  
Femeia e gata să iubească un bărbat cu mâinile reci 
care uneori o atinge, vorbindu-i de D-zeu  
Mulți, se roagă după ce te jignesc.  
Scuzele lor par femeii a fi dragoste  
și ele iubesc pe cei care își cer scuze...  
 
Le place să ierte, pentru că ele sunt zeițe  
Ele te iartă pentru că nu se pot ierta pe ele însăși 
 
"Probabil are un demon bun în ea" , spun bătrânii 
tribului  
De fapt, femeia e un fluviu care cară totul la suprafață, 
bărci și insulte, pirații sufletului ei, scrisori nedeschise, 
mângâieri pentru înecați...  
 
Ani după ce a fost jignită, femeia nu va vorbi despre 
acel  
bărbat violent  
bădăran, ignorant... nu va recunoaște indecența 
dragostei lor  
 
Toți bărbații mei au fost frumoși, slabi, sportivi, spune  
și mă iubeau când eram  
slabă, cu părul scurt, cu obrajii roz, prostuță, în mini, 
nudă, moartă... 
  
Poem japonez  
 
perdele - paravane simple, sadic monoton  
plictisul nenumăratelor candele - lampioane  
afară ramuri și flori și flori și flori  
pomi cu flori, fluorescență, fluorescența  
zgomotul oglinzilor fără imagini imagini  
fără fețe, sau toate la fel  
și brusc ...geamătul unui ceainic spart  
 
trupul e altceva  
fosilizat, albit de apa fântânilor Zen  
de dorința de a modifica zenul  
sub cerul albastru impecabil  
blue  
Zen și trup, incompatibile mișcări lente  
pe pietrișul lent  
și apoi nemișcare.  
nu pot fi un sfinx  
nu pot iubi  
am nevoie de cineva  
ca mine 
 

 

Mirarea zeiței  
 
Să fie clar, zeii nu mai sunt generoși  
Peste poduri de sticlă și zgârie nori de beton  
Între șosele largi pline cu automobile  
și ultimul pom de pe planetă  
porumbeii Afroditei pleacă în migrare  
one way  
 
Dar iată o fată frumoasă, pe plaja pustie  
(care se răcește de la o zi la alta)  
trebuie să crească și ea  
în zilele care se scurg monoton  
 
apoi ca un șarpe  
privește la urma ei lăsată în nisipuri  
și nu pricepe cum ea, cea de azi  
și-a terminat tinerețea  
și nu mai are loc  
în scoica ei cea de ieri. 
 
Poem scris cu degetul  
 
Tot felul de voci are omul  
toate-s despre el  
şi cine le aude,  
le aude cu toate vocile sale, omul  
se află în gura mulţimii  
şi dacă sufletu-i vorbeşte,  
cineva-l aude  
dar cum să ştie el omul  
dacă vorba lui nu-i râsul minţii  
sau o fi ea vreun prunc  
al scrisului cu degetul  
pe roua răsuflării  
la porţile nopţii...  
 
otrava sufletului  
 
or mai veni şi alte nopţi  
cu gust de nisip şi de lăcuste  
pe buze uscate  
de negăsirea apei  
curg şoaptele prostiei –  
 
iar cei deştepţi  
îşi îmbrăţişau iubitele  
doar în zilele rele –  
 
apoi plecau râzând  
lăsându-le carnea pradă  
ciorilor bârfitoare  
 
 

(din volumul JOY - Traduceri și poezii - Volumul XVIII) 

 
 

 

 



25 
 

                                                             
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Mihai MANOLESCU 
 

Dorul 
 

La margine de clipă, 

Pe-o frunză călătoare, 

Cu zbateri de aripă 

Fecund tremurătoare, 

Sălăşuieşte dorul, 

Prezenţă diafană 

Ce îşi urmează zborul 

Ghidat de-un vârf de pană. 
 

În paşi de balerină 

Ce cucereşte scena, 

Cu graţii de felină 

Ce îşi supune vremea, 

Se-aşază la fereastră 

Şi mă priveşte-n ochi, 

Sădind la mine-n glastră 

Sămânţă de deochi. 
 

El pleacă mai departe, 

Căci are-o listă lungă, 

Iar până peste noapte 

Mai trebuie s-ajungă 

La mii de alte chipuri 

Sortite-a fi privite 

Şi-a scoate din nisipuri 

Iubiţi... pentru iubite. 

 

Rondelul paşilor pierduţi 
 

Pierduţi sunt paşii în nisip 

Şi nu mai sper să-i văd vreodată, 

Căci risipiţi în marea toată 

Să-i regăsesc nu mai e chip. 
 

Furaţi de vânt au fost odată... 

De i-aş mai vrea, măcar un pic, 

Pierduţi sunt paşii în nisip 

Şi nimeni nu o să-i revadă. 
 

Poate cândva-ţi vei aminti 

De-o plajă şi de-o lună plină, 

Ce-au fost doi martori fără vină 

Iubirii pure-a doi copii... 

Pierduţi sunt paşii în nisip. 

 

Iubire efemeră 
 

Ţi s-a oprit un fulg de nea pe buze, 

Ca-ntr-un sărut uşor, furat cumva, 

De cineva pornit să se amuze 

De-ngândurarea, profunzimea ta. 
 

Cu-n gest fugar tu ţi l-ai şters cu mâna, 

Dorind să te cufunzi din nou în gânduri, 

Dar fiii iernii s-ar juca, într-una, 

Şi fulgi de nea roiesc în aer rânduri. 
 

Sosiţi din cer, ei te doresc în grabă, 

Cu-a lor iubire pură, efemeră, 

Şi fără remuşcări îşi văd de treabă, 

Până-or muri de-o dragoste rebelă. 
 

Dar chiar şi-aşa sunt fericiţi de-acum, 

Acolo unde-i pace şi lumină, 

Ştiind că te-au oprit puţin din drum 

Şi te-au făcut să redevii senină. 

 

Şi dacă 
 

Şi dacă astăzi te-aş privi 

Cum n-am făcut-o niciodată, 

Adânc în ochi, şi n-ai clipi, 

Poate-aş afla povestea toată. 
 

Şi dacă-n clipe de tăcere 

Ţi-aş observa îngândurarea, 

Ce cu regrete şi durere 

Îţi mai înnourează zarea, 
 

Poate-aş găsi la întristare 

Un leac din dor şi din dorinţă 

Şi-aş prepara porţie mare, 

S-o sorbi pe toată cu credinţă. 
 

Iar după ce tămăduită 

Adânc, în ochi te-aş reprivi, 

N-ai mai fi-n suflet răvăşită, 

Iar noi, aievea ne-am iubi. 

 

Ca fulgul 
 

Priveşte cum ninge afară. 

Tristeţea ca fulgul se duce. 

Curând va veni primăvară, 

Cu tot ce-i mai sfânt şi mai dulce. 
 

Îţi pune acum o dorinţă 

Ce va să se-aştearnă cu timpul, 

Căci tot ce ne stă în putinţă 

Cândva îşi va spune cuvântul. 
 

Iar vântul turbat de va bate 

Şi-afară de fi-va furtună, 

La braţ vom păşi peste toate 

Şi fi-vom mereu împreună. 

 
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  Oana Irina NECHIFOR 
 

IARNA TRISTĂ 
 
Privesc de la fereastră grădinile cum mor, 
Florile dalbe care s-au scuturat de-atâta dor 
Și via care plânge cu lacrimi de ploaie, 
Pământul meu drag sufocat de noroaie. 
 
Mai treceți dragii mei pe la bătrâna vatră, 
Lacăt n-am pus la suflet și nici măcar la poartă. 
O las așa deschisă, să știți că vă aștept, 
Lumină să-mi purtați în ochi și veșnicia-n piept. 
 
CASA PĂRINTEASCĂ 
 
Pe mine să mă căutați la țară, 

Acolo unde Domnul e mai sfânt 

Chiar dacă veți găsi doar casa goală, 

Iar trupul îmi va fi demult pământ. 

 
V-am așteptat amar de vreme sub cerdac, 

Cu al vostru tată care lung privea la poartă 

Mă răzvrăteam și aș fi dat orice să pot să fac, 

Din timpul ce ne fu lăsat, o clipă să nu treacă. 

 
Voi v-ați tot dus căci v-a chemat pământul, 

Casa-i abandonată ca un cuib de cuc 

Și-n curtea pietruită numai vântul, 

Rotește frunzele căzute din bătrânul nuc. 

 
Ferestrele și-au închis ochii-n asfințit, 

Mușcatele nu mai zâmbesc a sărbătoare 

Iar casa părintească de suflet s-a golit, 

Cu voi plecați departe, în lumea asta mare. 

 

IRIS ALB 

 
Iris, floare delicată 

În a timpului grădină 

Lângă prispa de la poartă 

Răspândești a ta lumină. 

 
Te-a lăsat maica, se pare 

Când în grabă a plecat 

Floare fără asemănare, 

Cu văl alb, înmiresmat. 

 

 

Astfel, când mă uit la tine 

Și parfumul tău îl simt 

Maica parcă-i lângă mine, 

Chipul pot să i-l ating. 

 
Plăpând ești precum iubirea, 

Nobil în tăcerea ta, 

Tu ți-ai împlinit menirea, 

Ascultându-mi inima! 

 
LUCRURI VECHI 
 
Lucruri vechi, oale, ulcele, 
Plămădite din lut ars, 
Ce să fac Doamne cu ele? 
De la părinți mi-au rămas. 
 
Lucruri vechi, covata spartă, 
Ani la rând ea a dospit 
Pâinea sfântă și curată, 
Care pe noi ne-a hrănit. 
 
Lucruri vechi, securea tatei, 
Când lemne el aducea 
Din pădure, de departe 
Să nu-mi fie iarna grea. 
 
Lucruri vechi, plug ruginit, 
Uitat printr-un colț de curte 
Știu că mult ai mai trudit 
Tras de boi cu stea în frunte. 
 
Lucruri vechi, ștergar cusut 
De mâini blânde, pricepute 
Când tata n-a mai putut, 
Sudoarea i-ai șters pe frunte. 
 
Lucruri vechi, lampă gălbuie, 
De lumină nu ai parte 
Seri la rând mi-ai dat-o mie 
Ca să pot să învăț carte. 
 
Lucruri vechi din iarmaroc, 
Icoană sfântă ornată 
Lemn cioplit și busuioc 
Tu îmi cunoști viața toată. 
 
Casă veche, pereți goi, 
Sufletul încet se stinge 
Veniți părinți înapoi, 
Dorul a-nceput a plânge! 
 
 
 

 
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          Ilie FÎRTAT 
 

Colaie al lui Lipici 
 
Pe Ioana o cunoştea de micǎ. Era atât de micǎ…, 

cred cǎ avea 4-5 ani când se jucau împreunǎ. Apoi, au 
crescut. Ea mai mult pe lânga poalele maicǎ-si, el cu 
tată-sǎu, ba la coasǎ, ba la prăşit sau copǎit, ba la cules 
pe la alţii, cǎ ei n-aveau pǎmânt, vorba aia: nici sǎ 
arunce dupǎ câini. De multe ori, seara, când se 
întorceau de la muncǎ, istoviţi ca vai de mama lor, taicǎ-
sǎu zicea cu nǎduf: 

- De, mǎ, tatǎ, sǎ fi avut şi noi un petec de pǎmânt 
al nostru, n-am mai fi fost nevoiţi sǎ ne rupem oasele pe 
la alţii! Poate o da Dumnezeu şi mi-l va da cât de 
curând, dar ce ai sǎ te faci tu? 

Şi parcǎ Dumnezeu i-a ascultat ruga. Într-o 
dimineaţǎ ploioasǎ ca vai de mama ei, tată-sǎu, 
Gheorghe nu se mai sculă din trenţele pe care dormea 
într-un pat făcut din patru pari înfipţi în pǎmânt, lângǎ 
peretele de la rǎsǎrit al cǎmǎruţei, pe care bǎtuserǎ în 
cuie câteva uluci şi pârmaci. Aşa s-a trezit Nicolae sin-
gur cuc. Până mai ieri, taică-său îl alinta ”Colae”. Pe 
maicǎ-sa nu şi-o amintea decât foarte puţin. Mai mult ca 
pe o icoană. O femeie frumoasǎ, cu pǎrul lung si blond, 
spic de grâu nu alta, ochii parcǎ de culoarea cerului. Mai 
ţine minte o zi de varǎ însoritǎ când câţiva ţǎrani 
împreunǎ cu taicǎ-sǎu au luat-o şi au pus-o într-un car 
şi au plecat cu ea. Avea la cap o lumânare aprinsǎ de 
care ţinea ţaţa Elisaveta, sora tatei. S-a prǎpǎdit şi ea 
acum o vară, otrăvitǎ cu nişte ciuperci. 

Alte rude, Colaie nu ştia. Tot satul, ba şi satele 
vecine-l ştiau de Colaie al lu’ Lipici. De ce Lipici? Habar 
n-avea! Probabil cǎ porecla i se trăgea de la faptul cǎ 
era sărac lipit. 

Jupân Tănasie, cel care are cârciumă în mijlocul 
satului şi care are pǎmânt de nici el nu-i mai ştie 
marginile, zicea odatǎ:  

 - Bǎ, are ǎsta al lu’ Lipici o privire de te omoarǎ, bǎ! 
Ba mai e şi harnic al dracului. Ǎsta ar fi bun de ginere. 
Eu unu l-aş face, dar ce păcat cǎ am numai bǎieţi, ţine-
mi-ar Dumnezeu pe acolo, pe unde sunt?  

Colaie nu ştia decât sǎ munceascǎ. Se scula când 
se crǎpa de ziuǎ şi se culca odatǎ cu gǎinile. În căsuţa 
lui nu se aprinsese niciodatǎ lampa. Ştia ce este aia de 
la bietul taicǎ-sǎu. Ǎsta parcǎ avea o boalǎ cu lampa 
aia; o ştergea în fiecare duminicǎ şi-i verifica fitilul.  

– Ce ştii tu, bǎ, tatǎ! Asta-i lampa primitǎ de zestre 
după biata mumă-ta, odihneascǎ-se în pace pe acolo 
pe unde o fi! 

* 
Într-o dimineaţǎ de noapte, Colaie se pomeneşte 

strigat la poartă de Mărin al lu’ Sandu lui Din din capul 
satului. Pe Mărin, Colaie-l ştia. De altfel, îi ştia pe toţi 
 

 

cei din sat, ba mai cunoştea câţiva şi din satele vecine. 
- Bună dimineaţa, mǎ Colaie! Te sculaşi, mǎ? 
- Aha! Acuşi mǎ sculai. Mǎ duc în Sǎlişte la Dumitru 

Constandin la cosit. Dar ce treabǎ ai cu mine aşa de 
noapte? 

- Bǎ, Colaie, poţi sǎ mǎ ajuţi, mǎ, şi pe mine 
sǎptǎmâna de vine la cosit vreo douǎ, trei zile? 

- Te-oi ajuta, Mărine. Dar nu pot luni cǎ m-am 
promis în altă parte. 

- Păi rǎmâne atunci de marţi. Mai trec luni seara pe 
la tine sǎ-ţi mai aduc aminte?  

- Nu. Marţi, când se crapǎ de ziuǎ, vin la tine acasǎ.  
- A, nu, vin eu la tine, cǎ fânul îl am dincolo de Olteţ. 
- Bine, Mărine. Stai, cǎ merg şi eu cu tine încolo, 

pânǎ la nea Dumitru. 
* 

Marţi, pe la prânz, Ioana, nevastă de un an lui 
Mărin, veni cu de-ale gurii. Puse masa pe un prosop la 
umbrǎ. Dupǎ ce mâncarǎ, bărbaţii bǎurǎ câte un gât 
de apǎ rece din ulcior şi se întinserǎ un pic pe câte un 
braţ de fân sǎ-şi mai tragǎ sufletul. Ioana îşi fǎcea de 
lucru pe lângǎ ei şi nu se putea abţine sǎ nu tragǎ cu 
ochiul la Colaie din când în când, mai cu ferealǎ sǎ nu 
care cumva s-o vadǎ Mărin.  

“Frumos, Doamne iartă-mǎ, mai e Colaie ǎsta!” îşi 
spunea în gând, cu un oftat înǎbuşit.  

La amiază Ioana n-a mai venit cu mâncare. Au 
mâncat ce le-a mai rămas de la prânz. Seara, au venit 
acasǎ la Mărin. I-aştepta Ioana cu mâncare caldǎ. 
Bǎrbaţii osteniţi s-au pus pe mâncate, parcǎ nici chef 
de vorbă nu mai aveau. Ioana îl tot privea pe ascuns 
pe Colaie şi parcǎ simţea cǎ-i sare inima din piept şi 
cǎ obrajii îi iau foc. Ba parcǎ privirile lor se şi întâlnirǎ 
de câteva ori, fǎrǎ ca Mărin sǎ observe ceva. 

-Colaie, te strig eu dimineţǎ. Poate mâine terminǎm 
acolo. Ar mai fi, într-un loc de douǎ zile de cosit, dar 
aş vrea sǎ-l iau p’ăsta. Poate mǎ ajuţi sǎ-l şi car. Dupǎ 
masǎ, ar fi bine dacǎ ai începe tu, Ioano, sǎ-l întorci pe 
cel cosit azi. Îl luǎm pomâine de dimineaţǎ. 

- Cum zici tu, Mărine. Pe mâine dimineaţǎ, la 
revedere Ioano! 

- La revedere, Colaie! rǎspunde Ioana, aplecatǎ sǎ 
strângǎ strǎchinile de pe masa micǎ, unde mâncaserǎ, 
scǎpând o privire pe sub sprâncene, fǎrǎ sǎ vadǎ ai ei. 

* 
L-a ajutat Colaie pe Marin cam toată vara şi toatǎ 

toamna la muncǎ. Jupân Tănasie, cârciumarul, a şi zis:  
- Bǎ, nu-i a bunǎ cu prietenia asta dintre Mărin al lu’ 

Sandu lu` Din şi Colaie al lu’ Lipici! 
* 

În sǎptǎmâna din’naintea Paştilor, Gheorghe, un 
copil al nimănui, pripǎşit pe lângǎ casa lui jupân 
Tănasie şi de care acesta zisese cǎ-i va da zestre şi-l 
va însura, când îi va veni vremea, cu o fatǎ de seama 
lui ducând vacile la pǎscut sus pe deal, a dat de un om 
agǎţat cu un cap de funie de-o creacǎ, în marginea 
pădurii. Bietul copil, speriat, dǎ fuga în cârciuma lui ju-
pân Tănasie şi cei câţiva muşterii ce se gǎseau pe la 
mese, cu greu au înţeles despre ce este vorba. Când 
ajung la locul cu pricina, îl gǎsesc pe Mărin spânzurat 
cu funia din capul boilor. Jupân Tănasie, mai mult 
pentru sine, a şi zis:  

 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

- Ce v-am spus eu, cǎ nu-i a bunǎ prietenia asta a lui 
Colaie al lu‘ Lipici cu Mărin al lu’ Sandu lu’ Din?! 

* 
Mărin, ţǎran cu stare, fu îngropat dupǎ datina creştinǎ, 

la marginea cimitirului. Biata Ioană l-a jelit cǎt a putut. Nu 
avusese copii cu Mărin, lucru pentru care unii o cǎinau şi 
alţii o fericeau. S-a făcut şi o anchetă, încercându-se 
aflarea cauzei pentru care Mărin îşi pusese capǎt zilelor. 
Nu s-a putut stabili nimic şi Mărin a început sǎ fie uitat şi 
de sat, dar ce era mai grav şi de vǎduva lui, Ioana. Ba câte 
o voce mai rǎutǎcioasǎ, seara, în faţa unei cǎni cu vin, în 
crâşma lui jupân Tănasie, spunea cǎ la vǎduva lui Mărin 
s’aude seara şi dimineaţa de noapte, câinele lǎtrând; ba 
unii se jurau cǎ l-au vǎzut prin capul grădinilor pe Colaie. 

- Bǎ, v-am spus eu, cǎ nu-i lucru curat, prietenia dintre 
Colaie al lu’ Lipici şi Marin al lu’ Sandu lu’ Din?, zicea mai 
mult pentru sine, jupân Tănasie. 

* 
După ce au trecut cei trei ani de doliu, Colaie s-a mutat 

în casa lui Mărin, acum moştenitǎ de vǎduva acestuia. 
Satul a întors povestea pe toate părţile, ca pânǎ la urmǎ 
sǎ se plictiseascǎ şi sǎ-i lase pe cei doi tineri amorezi sǎ-
şi vadǎ de treabǎ. 

* 
 Ioana era fericită cu Colaie. El muncea de dimineaţa 

pânǎ seara. Pe ea o cam cocolea. Însǎ de la o vreme, a 
băgat de seamǎ cǎ acesta se trezea noaptea din somn, 
transpirat, ba câteodată bolborosea în somn nişte cuvinte 
neînţelese. Credea cǎ totul se datoreazǎ muncii îndârjite 
pe care acesta o făcea. Ioana i-a zis, într-o searǎ: 

- Colaie, n-ar fi bine sǎ mai fi luat pe cineva sǎ te ajute 
la muncǎ? Prea te opinteşti cu toate şi mi-e teamă sǎ nu 
îmbolnǎveşti, Doamne fereşte, cumva! 

- Nu, sunt învǎţat cu munca de mic, n-am nici pe dracu! 
* 

- Domnule Şef de Post, vreau sǎ fac o declaraţie. Mǎ 
ştii matale, sunt văduva lu Mărin al lu Sandu lu’ Din, ǎla de 
s-a spânzurat acum patru ani, stau în capul satului. 

- Te ştiu, nu trǎieşti cu ǎla al lu‘ Lipici? 
- Cu el, domn’ şef, dar cred cǎ am făcut un mare păcat; 

de la o vreme am o bănuialǎ, cǎ de aia venii, sǎ v-o spun 
şi dumneavoastrǎ. 

- E, ia spune. Stai jos, colo, pe scaunul ǎla şi spune. 
- Domn şef, Colaie ştie ceva de moartea lui Mărin al 

meu. Se trezeşte noaptea din somn speriat, vorbeşte în 
somn. De câteva ori l-am auzit când îl striga pe nume. Nu 
e lucru curat, domn şef, credeţi-mǎ, nu e lucru curat!  

După plecarea Ioanei, seful de post îşi ia ajutorul cu el 
şi merge la casa lui Mărin. Colaie tocmai intra în curte cu 
carul plin cu lemne.  

- Colaie, mergi cu noi pânǎ la post. Ne dai o declaraţie 
şi poţi veni sǎ-ţi descarci carul de lemne. 

Colaie se uită la oamenii legii cam pe sub sprânceanǎ. 
Atunci, ieşi şi Ioana din casǎ. Colaie se uitǎ la ea lung şi 
oftǎ din bǎierile inimii. 

- Bine, domn şef, merg. Ioano, tu sǎ nu mǎ aştepţi, 
poate cǎ eu o sǎ întârzîi mai mult. 

 Colaie pleacǎ între cei doi. La post, nici nu aşteaptǎ 
sǎ fie întrebat şi începe sǎ mǎrturiseascǎ tot. 

- Eu l-am spânzurat, domn şef. Fusesem cu el la târg 
în satul vecin. Acolo, l-am tot rugat cu rachiu, pânǎ când 
am reuşit sǎ-l îmbăt. Nu de tot. Eu mǎ prefǎceam cǎ sunt 
 

 

şi eu beat. Am mai cumpărat o sticlǎ pentru acasǎ. În 
pǎdure ne-am oprit şi nu l-am lǎsat pânǎ nu l-am 
îmbǎtat rǎu de tot. Apoi cu funia boilor lui, o 
ascunsesem mai demult acolo, l-am spânzurat. Asta 
e tot. Am făcut-o pentru Ioana. Blestemat a fost 
ceasul când am intrat la ei în casǎ. Am iubit-o, domn 
şef, spune Colaie şi în colţul ochilor lasǎ sǎ-i curgǎ o 
lacrimă. 

- Nu v-am spus eu, cǎ nu-i a bunǎ prietenia dintre 
Colaie al lu ‘Lipici şi Mărin al lu’ Sandu lu’ Din?, zicea 
jupân Tănasie, punând rachiu în ţoi, de data asta în 
gura mare. 

 
(urnare din pag. 14) 
 

şi blândeţe pluteşte în aer! Parcă ar fi un înger. Nu 
pot uita ce spunea bunica…. 

“Nu uita, micuţo, îngerii ne veghează şi ne păzesc 
de rău.” “Unde sunt, bunico?” “Peste tot în jurul 
nostru. Ei ne îndrumă, ne călăuzesc în momentele 
grele şi ne ajută întotdeauna.” “De ce nu îi vedem?!” 
“Îi vedem, fetiţa mamei, în vise, în razele de soare 
sau îi simţim în locurile liniştite. Îi recunoaştem prin 
faptul că în jurul lor este multă pace şi blândeţe.” 

- Mi-ai amintit de bunica mea. Și ea îmi vorbea 
despre îngeri.  

El, revenindu-și  din reverie, zise:  
- Unde este îngerul acela? 
- A dispărut, dar parcă îl aud cum spunea: „ Iubiţi-

vă mult. Fiţi fericiţi şi uitaţi pentru totdeauna să faceţi 
rău!” 

- Se poate… 
   - Ce zi frumoasă! Zefirii ne mângâie fruntea, 

izvoarele ne încântă auzul cu susurul lor cristalin. O 
linişte nefirească pluteşte peste tot. Cerul albastru este 
de o puritate nemaiîntâlnită, iar păsărele cu trilurile lor 
ne mângâie auzul şi ne desfată sufletele. Pe câmpuri 
florile multicolore îşi revarsă parfumurile. 

- Parcă simt şi eu o bucurie nefirească! zise el 
visător. 

- Poate această zi este începutul unei noi ere a 
fericirii în care oamenii se vor întoarce în Eden! 

- Poate… dar pari cam gânditoare. Ce este cu 
tine? 

-  O voce mi-a şoptit ceva nelămurit. 
- Este vocea sufletului. O voce ce vine din adâncul 

inimii şi care ne ajută în momentele dificile ale vieţii. 
- În sfârşit, când o să-mi mai povesteşti ceva din 

timpul bătrânului tău Noe? 
-  Atunci când va sosi din nou Vestitorul! 
- Şi eu îţi voi povesti despre ceea mi-a spus 

bunica mea Maria. 
- Maria! Parcă mi se pare cunoscut numele. Nu a 

fost cumva acea femeie care vindeca  multe boli? 
- Ba da, a fost fata Anei şi a lui Niculaie din 

Călimănești. 
- Din Călimănești, zici?! 
- Da, din acel minunat loc binecuvântat de 

Dumnezeu. Din Călimănești. Dar despre  cei doi şi 
despre acest loc minunat o să  vorbim mâine. 

 

 
 

(continuare în pag. 15) 
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       Vasile MANOLE 
 
 
PATIMILE UNUI INSTRUCTOR DE FITNESS 
 
Se întâmplă fenomene: 
Într-o perioadă scurtă 
Una, de la abdomene, 
A făcut săraca... burtă. 
 
 
AUTUMNALĂ 
 
Merg mult toamna prin podgorii 
De m-apuc-o nostalgie 
Când aud plecând cocorii, 
Dar mă consolez c-o „vie”. 
 
 
PARADOX 
 
„România educată” 
Te cam face să înveţi, 
Cum n-a fost chiar niciodată, 
Carte de l-analfabeţi. 
 
 
CREŞTINUL LA SENECTUTE 
 
Cam ieşit din garanţie, 
Pe Pământ vrea să rămână 
În aceeaşi parohie 
Iar pe Domnul îl amână. 
 
 
BĂTĂUŞII 
 
Au făcut-o prea de oaie, 
Cine-o fi având dreptate: 
Soaţa, ruptă din bătaie, 
Soţul, de realitate? 
 
 
RĂZBOI RECE 
 
Soacra l-a-nvăţat de bine: 
Când vorbeşte ea, să tacă, 
Să-i răspund-apoi, în fine, 
Numai după ce ea pleacă. 
 
 
FILOZOFIA LUI CONFUCIUS 
 
Orişicât ţi-ar fi de greu, 
Pentru a te împlini, 
Stăpâneşte-te mereu, 
Ca să poţi tu stăpâni. 

 

MÂNDRIA DE A FI ROMÂN 
 
Deşi n-ai fost contemporan 
Dar vrei acum să te mândreşti 
Cu Eliade şi Cioran, 
Te poţi mândri, de îi citeşti. 
 
 
DE LA EINSTEIN CITIRE 
 
„Mintea-i ca o paraşută”, 
Ca savant aşa conchide, 
Ne salvează, ne ajută, 
Numai dacă se deschide. 
 
 
UNUI ADEPT AL LUI BACCHUS 
 
Să nu-l am pe conştiinţă, 
Că mereu el se îmbată, 
I-am făcut azi cunoştinţă 
Cu temuta... Apă Plată. 
 
 
OMAGIU LUI DA VINCI 
 
Sunt cinci secole de când 
Leonardo ne-a lăsat, 
Pe Gioconda surâzând, 
Un autograf pictat. 
 
 
AVIZ SCRIITORILOR DEBUTANŢI 
 
Fi’ndcă în literatură 
Este liberă intrarea, 
Cititorii-s în măsură 
Să le-aprobe... consacrarea. 
 

 
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       Maria ANASTASIU 
 

Colac de salvare 
 

Iar luna-și lasă trena grea de ape 

ca pe-o cortină când actorul moare, 

mareea a ieșit la vânătoare 

și spuma mării dreasă e cu lapte. 
 

Azi valurile parcă-s înnodate, 

iar luna – smeadă și îngrozitoare – 

n-o vezi cum șade ca un drob de sare, 

cu nasul cârn și buzele crăpate? 
 

Căci vântul, vai, arzându-și toți cărbunii, 

mai sus ridică poalele furtunii, 

să mă înec sub petecul de mare. 
 

Iar tu, plivind la rădăcina lunii, 

aruncă-mi-o, la marginile lumii, 

ca pe-un colac gigantic de salvare! 

 

Și 
 

Și soarele topindu-se ca ceara, 

și ziua smulsă iarăși de pe os, 

și vântul îngânându-se cu marea, 

și fundul mării orb și-ntunecos, 
 

și apa mai sărată decât sarea, 

și fluxul ca un șarpe lunecos, 

și seara mult mai lungă decât vara, 

și umbra albă-a unui albatros, 
 

și viața mai frumoasă ca o moarte, 

și moartea – un salcâm fără miros, 

și valul ca o pagină de carte, 

și cerul urmărit de sus în jos, 
 

și tu – asemeni cu acestea toate 

și decât toate astea mai frumos. 

 

Urcușul 
 

Să mai vorbim și de munte, 

nu vezi că eu vorbesc numai de mare, 

am o obsesie cu marea, 

muntele, nu știu de ce, nu mă inspiră, 

e prea nemișcat ca să mă miște. 

Stăm aici la poalele muntelui (ne ținem de fustele lui) 

și-l urcăm, de jos în sus, cu privirea,  

în fond, ce e muntele – o mare întoarsă pe dos, 

uite, așa cum ți-aș băga eu acuma mâna pe guler  

și ți-aș întoarce cămașa, 

cum ți-am întors sufletul pe dos și ți l-am pus la uscat 
pe o creangă a soarelui 

 

(ce, nu știai - soarele e un copac,  

iar razele lui sunt crengile), 

ți-am întors, deci, sufletul pe dos când ți-am spus că 
te iubesc, 

nu-ți face griji, ți l-am și călcat că era numai cute,  

nu, nu în picioare, l-am călcat cu fierul încins, 

vezi cât e de cald acuma, frige. 
 

Stăm amândoi pe-o rână a muntelui, trăgându-ne 
sufletele 

– trăgându-ni-le, adică cum? 

– adică, uite așa, le-am legat cu sfoară 

și le scoatem la plimbare, prin aerul rece, ca pe niște 
zmeie 

– e frumos și la munte, nu crezi, 

frumusețea asta impersonală taie respirația cu 
precizie de bisturiu,  

uite, o taie așa de fin că poți să faci coli de hârtie din 
răsuflările mele  

– și să scriu ce pe ele? 

– Lasă că nu trebuie să scrii ceva neapărat, deși sunt 
destule subiecte și aici 

și-n stânca aceea, uite, o peșteră, 

ce-ar fi să dăm nas în nas cu un pustnic,  

unul din aceia nevăzuți – cine știe câți s-au și 
împiedicat de noi deja, 

foiesc munții ăștia de sihaștri, n-auzi, 

bate vântul și îi răscolește ca frunzele, îi ia pe sus de 
slabi ce sunt, 

le foșnesc bărbile-n vânt,  

nu trebuie să-i vezi, ascultă-i numai, 

e sezon de pustnici, vin la iernat de pe coastă, 

atât de greu e muntele de ei că, în curând, o să se 
dărâme  

ca un pom cu prea multe roade. 
 

– Mai avem mult de urcat? 

Alta era dacă luam noi muntele frumușel la pas, îl 
isprăveam vreodată,  

dar așa, numai cu privirea, e imposibil,  

te dor rău ochii (nu picioarele),  

e greu, habar n-ai cât e de greu să privești un munte 
întreg, 

cap-coadă. 
 

Vântul acesta îmi răscolește gândurile ca pe frunze, 

mi le întoarce de pe o parte pe alta, 

hai mai bine să ne adăpostim, să ne ascundem în 
barba unui pustnic nevăzut 

(să ne facem nevăzuți, cu alte cuvinte), 

păcat, vezi, ar trebui să existe pustnici și la mare, 

nu doar la munte, 

sau există doar că nu i-am văzut noi, fiindcă acolo stă 
cel mai nevăzut pustnic din lume – 

pe malul mării singurul pustnic este Dumnezeu. 
 

Marea inspiră poezie, muntele expiră tăcere, 

până una-alta, pe aici nu prea ai după ce întoarce 
capul, 

trebuie să mergi cu privirea înainte, să nu cazi în 
prăpastie 

– ce se întâmplă dacă îți cade privirea-n prăpastie? 

(continuare în pag. 31) 

 

 



31 
 

                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 30) 
 

– ce se întâmplă dacă îți cade privirea-n prăpastie? 

– nu știu, trupuri de oameni căzuți s-au mai găsit, dar 
priviri niciodată, 

ți se descompune privirea, acolo rămâne,  

să îngrașe carnea muntelui ruginit  

odată cu ultimele frunze de toamnă. 

Nu te uita în jos, uită-te numai în ochii mei, 

întoarce-ți gândurile căzute de toamna trecută, ca 
frunzele, cu lopata,  

și scutură-te de cele de azi, 

aici nu ai după ce întoarce capul și, totuși, tu mi-ai 
întors sufletul pe dos,  

mi-ai sucit mințile cum ai suci gâtul unei vrăbii,  

de ochi ca ai tăi fug pustnicii prin crăpăturile munților, 
de se fac nevăzuți – 

tu ar trebui să fii nevăzut, să nu te pot vedea decât eu 
și Dumnezeu,  

dar, câteodată, și de El mi-e teamă,  

să nu Se uite mai atent la tine și să te ia  

înainte de vreme. 
 

Privirea mea te suie de jos în sus, te încolăcește ca o 
pădure, 

mă dor ochii de atâta privit,  

de atâta urcat și coborât pe versantul abrupt al trupului 
tău, 

o viață am să urc și tot nu-mi ajunge să te privesc 

cap-coadă. 
 

Ca un urcuș pe o cârcă de munte, 

tu îmi dai febră musculară 

la mușchiul inimii. 

 

 

   Ana-Mirabela DIACU 
 
O formă de adăpost 
 

Ascunde-mă acolo unde 

doar cântecul toamnei mai știe 

cine sunt cu adevărat. 

Pregatește-mi adăpost 

în inima pădurii - 

voi dansa cu lupii 

în nopțile geroase de iarnă 

și te voi aștepta cu aceleași brațe calde 

când orașul acesta înghețat și trist 

își va ninge regretele 

peste turlele reci 

și felinarele stinse 

 

Un alt fel de oameni 
 

Oameni, 

Oameni ce pășesc încet 

Atunci când toată lumea e în goană. 

Ei privesc cerul înstelat 

Și gânduri veșnic freamătă în tâmplele lor. 

Oameni care mai simt 

Și își poartă inima în piept 

Cu grijă și cu prețuire 

Ca pe o bijuterie scumpă și rară. 

Îi vezi de la fereastă 

Plimbându-se în mijlocul nopții 

Pe străzile pustii. 

Oameni fără frici, 

Doar cu credințe, 

Cu iubiri și doruri. 

Pentru ei stelele încă ard 

Și cerurile se deschid. 

Pentru ei, 

Pentru poeți. 

 

Eul cosmic 
 

În sângele meu e o noapte de reverie  

de trăiri și emoții, de calm și pace. 

Prin vene îmi curge năvalnică 

o noapte fără sfârșit, 

o noapte de vară tulburătoare și înmiresmată. 

Mi-e inima o planetă necunoscută. 

Privește-mă bine: 

în suflet port un univers întreg 

vezi tu stele licărind în ochii mei? 
 

Anotimpuri  
  

Am mâinile reci și ierni în păr  

Ninsori din răstimpuri mă știu  

Dar în inimă...  

În inima îmi arde   

O nesfârșită vară  

Din focul ei   

Eu despre tine scriu  
 

Adăpost nocturn 
 

Vântul adie prin ierburi; 

Printre florile de cires  

Îngerii își ascund privirile 

Și urmăresc pașii străini. 
 

Cât zbucium până aici 

Ce drum întortocheat! 

Prin părul meu despletit 

Șoaptele tale își caută adăpost 

În palma ta, sufletul meu 

Își află pentru totdeauna somnul. 

 
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        Mónika TÓTH 
 

sub pielea pământului 

sub pielea pământului 
cresc în fiecare zi: 
o picătură de minune 
un strop de rouă 
o silabă cocoşată 
un cuvânt auriu 
o literă bronzată 
un zâmbet cu parfum de primăvară 
sub pielea mea 
creşte o poezie cu aripi tăiate. 
 
tu îmi ești drag 
 
Suntem trei: 
eu, poezia și pisica. 
Tu îmi ești drag. 
Venele-mi sunt pline cu versuri 
despre tine. 
 
azi 
 
luna își face selfie 
cu un măr verde 
 
iubire 
 
casă pustie 
doar parfumul iubitei 
pretutindeni 
 
tristețe 
 
furtună de Noiembrie 
amărăciune-n suflet 
bucuria s-a dus 
 
zâmbetul tău 
 
e tare frumos zâmbetul tău 
mi-ar plăcea să stau întotdeauna 
în colţul buzei tale 
 
soartă 
 
ars pe față de suferință 
aștept sărutul dulce al vieții 
la poarta singurătății 

 
despre poezie 
 
s-a născut 
o poezie 
cu nas mic 
buze groase 
obraji două ridichi 
şi ochi înlăcrimați 
stă în pat 
printre jucări 
şi flori așteptând botezul 
 
pierdere 
 
te-am pierdut 
printre visele toate 
bătute de vânturi - 
am din nou inimă goală 
 
noapte bună 
 
Noapte bună, speranță! 
Te veghează stelele, luna, 
vântul cel obraznic, 
cerul flămând, 
mâinile mele cu miros de 
pâine caldă. 
Să dormi lin! 
 
am adunat 
 
am adunat 
ani de zile 
am adunat 
litere mici şi mari 
silabe şi grase, 
vesele şi triste 
înalte şi scunde 
să-mi fac şi eu o vilă, 
cu multe etaje, 
frumos decorate, 
ca a ta la munte 
mie mi-a ieşit 
un castel pe hârtie 

 
dragoste 
 
Ne ţinem de mână 
de parcă am ţine nişte chifle calde, 
ne uităm în ochii celuilalt 
căci nu există ceva mai atractiv de văzut 
- ai dat-o- n bară 
- şi eu 
- te iubesc 
- o să-ţi treacă. 
 

 
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      Mihai Iunian GÎNDU 

 

ULTIMUL ROL 
 
...A intrat de fiecare dată într-un rol.  
A jucat, a râs, a plâns, chemat la marele joc al vieţii. 
A urcat pe scenă, tremurând de emoţie, o emoţie pură, 

aproape adolescentină. Fiindcă a făcut-o de fiecare dată 
pentru voi. 

Voi, cei mulţi, spectatorii. Admiratorii. Oamenii. 
Şi a făcut-o în numele artei. Căci ce este mai sublim 

decât arta, ce ne cheamă cu cântec de sirenă să ne smulge 
din vieţile noastre banale, din cotidianul absurd, pentru a ne 
ridica pe cele mai înalte culmi, pentru a ne ajuta să respirăm 
aerul înălţimilor? 

Pentru a ne face să fim asemeni zeilor? 
Ce dă culoare vieţii, ce conferă farmec dimineţilor triste, 

înceţoşate, în care ne-am pierdut identitatea, în care ne-am 
rătăcit faţă de noi înşine? 

Ce altceva decât arta? 
...Un rol. Un rol de saltimbanc trist, de clovn care 

trişează pentru a smulge un zâmbet copiilor din primele 
rânduri.  

Un rol de soţ furios, de corporatist blazat, de pianist 
sinucigaş. 

Un rol în care poţi fi oricine şi poţi face orice, un rol care 
te ajută să ieşi în afara timpului, să îţi ridici ochii către Infinit, 
chiar dacă eşti doar un sărman prizonier al planetei 
Pământ. 

Zâmbeşti, râzi, plângi, tremuri, visezi. Fiindcă este rolul 
vieţii tale, în care urmezi o carieră, iubeşti o femeie, devii 
părinte, urci pe un munte, te închini într-o biserică. 

Simplu, natural, fără emfază - şi totuşi atât de complicat. 
Fiindcă rolul vieţii este cel mai greu. 
...Un rol în care te iei la întrecere cu destinul, în care 

păşeşti, de pildă, pe o scenă de teatru, transfigurat, ardent, 
divin. 

Cerurile se deschid deasupra ta, dar în egală măsură 
stai pe o trapă care duce către Iad. 

Aceasta ne e condiţia de muritori imperfecţi, supuşi 
păcatului, viciului, blestemului. Chiar dacă avem, de multe 
ori, aspiraţii celeste. 

Suspendaţi între Cer şi Pământ, iubind şi urând. 
Sperând şi deznădăjduind. 
Dând viaţă şi ucigând. 
O scenă, da, o scenă!  
Întreaga butaforie pentru artist, vă rog! 
Acum, căci actorul nu poate să mai aştepte. 
El se află pe Pământ cu o misiune, una înaltă, nobilă, în 

care spiritul domină, iar poverile trupului contează prea 
puţin.  

Misiunea de a face lumea să zâmbească după 
Hiroshima. 
 

 

Să renască, să fie vie, să iubească. 
Chiar şi după un Holocaust. 
Să vă facă mai buni, pe voi, spectatorii, dar în 

egală măsură să se înalţe şi el însuşi, artistul aflat 
în misiune. Fiindcă este un proces viu, interactiv, 
şi nu o demonstraţie. 

Fiindcă actorul iubit de Dumnezeu vă iubeşte, 
la rându-i, nespus de mult. 

Pe voi. 
Voi, cei mulţi, spectatorii. Admiratorii. Oamenii. 
Vrea să vă dăruiască dreptul la eternitate. 
...Un rol. Căci ce este un rol, decât speranţă? 
Dar ce este speranţa? 
Acel resort tainic, intim, care ne face să 

zâmbim chiar şi după ce am fost batjocoriţi. 
Acea minune, acea magie. 
Speranţa este, poate, un fel de paşaport către 

o fericire pe care nu ştim sigur dacă o vom atinge, 
dar undeva în interiorul nostru credem că o 
merităm. Şi ea ne ţine în viaţă. 

Pentru a duce povestea mai departe, pentru a 
perpetua o specie care a ştiut să guste şi sublimul, 
nu doar decadenţa. 

Acel simbol cu care omul a înfruntat moartea. 
...Avem nevoie de o poveste specială pentru a 

trăi, de o fabulă modernă, fiindcă altfel, 
încrâncenaţi, crispaţi, falşi, ne vom rătăci în 
nimicnicia existenţelor noastre fade, ne vom 
pierde propria identitate. 

Avem nevoie de reprezentaţia artistului şi de 
scena de teatru, de sala de cinema, de galeria de 
pictură, de bibliotecă, pentru a evada în 
eternitate... 

Avem nevoie de el, aşa cum şi el are nevoie 
de noi. 

Fiindcă fără noi, e ca un peşte ieşit în afara 
apei. 

Se sufocă, nu poate să trăiască. Dar ce au 
făcut oamenii?! 

Şi-au vândut sufletele pe nimic, au deviat de la 
misiunea lor iniţială, şi-au trădat eul. 

Pentru bani, pentru funcţii, pentru interese 
meschine. 

Pentru lucruri atât de mărunte şi de trecătoare, 
încât n-ar merita efortul nici măcar să le aminteşti. 

Dar ei asta au făcut. S-au închinat diavolului, 
s-au vândut, au sacrificat totul pe altarul banului şi 
al puterii deşarte. 

Au apărut noi generaţii, îndreptate cu bună-
ştiinţă către asta, desensibilizate, mercantile, 
egoiste.  

Totul, pentru “a te realiza în viaţă”. 
Dar ce înseamnă, cu adevărat, a te realiza? N-

aţi înţeles. 
Iisus n-a avut nici dolari, nici funcţii. 
Şi a fost cel mai bogat om din lume. 
Atât de bogat, încât ne-a lăsat şi nouă pentru 

mai bine de două milenii din preaplinul înţelep-
ciunii sale. 

...Ce aţi putut să faceţi? L-aţi sacrificat pe artist 
pentru târfă, pentru patron, pentru bancher. 

Aţi ucis mitul nemuririi pentru gloria deşartă. 
 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

...Iată, actorul păşeşte, plângând, pe scenă. 
Plânge în hohote, se zguduie de atâta plâns. 
Fiindcă e ultimul său rol. 
Cel mai greu şi cel mai important dintre toate. 
A iubit odată cu voi, a pus pasiune în tot, în atingerea 

femeii, în escaladarea muntelui, în vuietul stadioanelor... 
A râs şi a plâns, fiindcă nu e altceva decât un om, ca şi 
voi. A simţit, a respirat, a dorit. 

Însă acum a venit momentul de adio. 
Trebuie să lase în urmă această lume imperfectă, 

pentru a se dedica eternităţii, pentru a gusta magia 
absolutului. 

Ultimul popas, eliberarea sunt ca şi cum ai decola cu 
un avion de pe o pistă: mai auzi pentru câteva momente 
huruitul motorului, dar apoi te îndrepţi către azimuturi. 
Către infinit.  

Atât de mult ar fi vrut să-i fiţi alături, să vă ia şi pe voi! 
Să simţiţi împreună aerul rarefiat al înălţimilor în care 

se avântă vulturii! 
Acum, el pleacă, cu o ultimă (şi delicată) reverenţă. 
Lasă în urmă o lume plină de pasiune, dar şi de 

durere, încărcată de magic, dar şi de suferinţă. 
Alte şi alte generaţii vin din urmă, cu noi mentalităţi, 

cu noi obiceiuri. 
Ce veţi alege? Eternul sau trecătorul? Pasiunea sau 

cinismul? Iubirea sau egocentrismul? 
Aţi râs, aţi plâns, aţi aplaudat la ultimul rol al artistului. 
V-au impresionat transfigurarea sa, dăruirea, 

veridicitatea. 
Aproape că aţi fi vrut să urcaţi şi voi pe scenă. 
Aţi fost unanim de acord că aceasta a reprezentat, cu 

adevărat, capodopera, ceea ce transcende timpul, 
spaţiul, terestrul. 

Aţi fi dorit, poate, şi un bis. 
Dar niciunul nu a înţeles că fără participarea voastră, 

fără a arunca la coşul de gunoi al istoriei toate bunurile 
dobândite, pentru salvarea sufletului, fără profunda 
schimbare a eului vostru interior, actorul va avea cel mai 
mult de suferit. 

Va intra în transă, apoi va rămâne inert pe scenă, livid, 
golit de energie, muribund şi, mai presus de toate, 
neîmplinit. Fiindcă nu-şi va putea duce la bun sfârşit 
ultimul rol, cel mai greu şi cel mai important. Fără voi, îl 
va rata. 

Şi totul va trebui luat de la început, de un alt actor. 
Niciunul, am spus? Iată, acolo, parcă, în rândul al 

doilea... 
Cineva a strâns în mâini biletul şi i-a promis artistului 

că-l va urma. 
Pentru că ultimul rol trebuie să fie cel mai frumos 

dintre toate. 
 
 

 

 
 

 

 

Ionel RUSU            

 
 

Mai înverzeşte Doamne, firul de iarbă! 
 

Să nu-l calce cu bocancul vreun creştin cu numele. 
Mai întinde Doamne, firul rugăciunii, 
De la suflet la suflet, 
Ca să nu se oprească din crescut copilaşii, 
Să nu mi se ducă prea devreme junii. 
Mai întinde, Doamne, firul vieţii! 
 
Mi s-au arătat poteci 
 

Dinspre obârșii spre noi începuturi 
La arborii frați le-am dat binețe, 
Ca a lor coroană să nu se prăvălească  
peste cărările mele, 
Soarele mi-a șoptit printre ramuri,  
Ca unui prieten de o viață, 
Să mă îndrept spre Țărmul cu lumini, 
Ce izvorăsc nevăzut din Chipul Celui Preacurat, 
Ca într-un rug ce nu se mai mistuie, 
Însă florile mi-au tăiat respirația. 
 
Ajungând pe pajiști brodate  
 

Cu rugi și închinăciuni de amurg, 
Păsările cerului m-au rugat să le înțeleg rosturile. 
În dimineți cu adieri de luceafăr, 
O carte și-a deschis filele nu ca să i le număr, 
Ci să retrăiesc frumuseți care vor schimba lumea. 
Mai mult, părinții m-au însoțit din umbră,  
În penumbră, 
Cu stropi de lacrimi și bucurii, 
Uitate într-o cămară de taină, ca o ghidușă glastră, 
Plină de gânduri și lumini de curcubeu, 
Potrivit Așezămintelor firii. 
 
Seară de lumină 
 

Ultimile raze de soare  
S-au scurs până acum pe pământ, în ochi şi în 
suflet, 
În faţa imperiului de întuneric care ne ameninţă pe 
toţi. 
Lumina din candeli şi din rugi  
Alungă tainic închipuirile, 
Iar Hristos din cer coboară prin ceaslov în mine, 
Cu lumină lină. 
 

 
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           Petre RĂU 
 

EMINESCU ȘI POEZIILE SALE PENTRU COPII 

 
Nu întenționez să fac aici o istorie a literaturii pentru 

copii, dar amintesc totuși că acest gen literar a început să 
fie cultivat prin secolul al XIX-lea, iar adevărata sa evolu-
ție edificatoare a avut loc în secolul al XX-lea. 

Azi există mulți autori care sunt specializați în cărți 
pentru copii. Există și scriitori binecunoscuți pentru lucră-
rile lor dedicate publicului adult, care au scris și cărți 
pentru copii. Desigur, printre ei sunt mulți poeți. 

Pentru cine nu a știut asta până acum, deși ar fi 
îndoielnic, Eminescu a scris și poezii pentru copii. Pe 
vremea sa nu exista o cultură a literaturii pentru copii așa 
cum există astăzi, nu exista ea nici în întreaga lume 
literară decât în faze incipiente, iar la noi cu atât mai puțin. 
Așa încât, dacă la Eminescu întâlnim astfel de poezii, el 
le-a creat mai mult ca sigur fără să conștientizeze perfect 
că o bună parte din poeziile sale vor fi foarte îndrăgite și 
de copii. 

Cert este că, dacă Eminescu ar fi fost invitat să scrie 
poezie pentru copii, ar fi făcut-o într-un mod excepțional, 
dovadă sunt minunatele poeme pe care ni le-a lăsat și pe 
care noi le putem încadra în această categorie. 

E foarte dificil să se traseze o linie de demarcație între 
o lucrare literară care se adresează adulților sau copiilor. 
De această dificultate ne vom lovi și noi acum când ne 
propunem să alegem care sunt poeziile marelui nostru 
poet național care ar fi potrivite și plăcute de copii.  

Eu am descoperit în opera poetică eminesciană 15 
poeme pe care le pot încadra în categoria celor care ar 
putea fi pe gustul copiilor. Fără îndoială, ele ar putea fi 
mai multe de-atât, sau poate mai puține, în sensul că 
alegerea mea poate să nu fie una riguroasă. Dar asta e 
mai puțin important, cred eu. Mai important mi se pare că 
ar fi să le înșiruim aici pe toate acestea alese de mine și 
să subliniem câte ceva semnificativ din conținutul lor. 

Am preferat să le așez în ordine cronologică, din care 
vom putea desluși într-o oarecare măsură și evoluția cre-
ativă a poetului. De altfel, vom observa că ultimele poezii 
din acest grupaj, cele scrise la maturitatea și apogeul cre-
ației sale poetice, sunt și cele mai cunoscute și îndrăgite 
de marele public. 

„Copii eram noi amândoi...” (1871) - poemul prezintă 
năzdrăvăniile pe care le făceau în anii dulci ai copilăriei 
eul liric și cu fratele său: „Copii eram noi amândoi,/ Frate-
meu și cu mine”. Cât era ziua de mare, cei doi copii 
cutreierau împrejurimile și se bucurau de libertate deplină, 
mergând la scăldat la balta cea mare din ochiul de pădure 
și dând frâu liber imaginației. Însuși titlul poemului face 
aluzie la vârsta inocenței, perioada tuturor posibilităților, 

 

 

în care jocul, râsul și voia bună nu aveau margini iar 
timpul nu era măsurat. Sunt atinse ca teme natura, 
copilăria, prietenia și dragostea, trecerea timpului 
ș.a., toate ilustrate prin sentimentul nostalgiei, al 
melancoliei după vremurile copilăriei. 

Totodată poemul prezintă, de-a lungul celor 
nouăsprezece strofe ale sale, regretul şi părerea de 
rău pentru trecerea acelor vremuri şi pentru 
pierderea fratelui său (se știe că este vorba despre 
Ilie, cel mai apropiat dintre fraţii lui Mihai Eminescu): 
„Ah! v-ați dus visuri, v-ați dus! / Mort e al meu frate./ 
Nimeni ochii-i n-a închis / În străinătate - / Poate-s 
deschiși și-n groapă!” 

Finalul poeziei ne prezintă „o cântare veche” ca-
re-i sună persistent în urechi eului liric: „Ah! Îmi îmblă 
ades prin gând / O cântare veche./ Parcă-mi țiuie-
aiurind / Dulce în ureche: / Lume, lume și iar lume!” 

„Călin Nebunul” (1875) - într-o operă de inspira-
ție folclorică, Mihai Eminescu versifică într-un lung 
poem (există și varianta de basm popular) o întreagă 
poveste în care îi avem ca protagoniști pe Călin 
Nebunul și frații săi, pe împărat cu cele trei fete ale 
sale și pe vajnicii zmei. În acest basm în versuri 
poetul a imortalizat pădurea de mesteceni de lângă 
casa de la Văratec, refugiul său în zilele calde de 
vară din ultimii 15 ani. Redăm aici doar câteva 
versuri din cele peste șapte sute câte are poemul, un 
fragment care pune în evidență cadrul natural feeric 
în care se petrec peripețiile eroilor noștri: „În pădurea 
argintoasă iarba pare de omăt, / Flori albastre tremur 
ude în văzduhul tămâiet, / Pare că și trunchii mândri 
poartă suflete sub coajă, / Ce suspină pintre ramuri 
cu a glasului lor vrajă, / Crengile sunt ca vioare pintre 
care vântul trece, Frunze sun ca clopoțeii, trezind 
ceasul doisprezece, / Și pin albul întuneric al pădurei 
de argint / Vezi izvoare zdrumicate peste prund 
întunecând Și sărind în bulgări fluizi pe pietrișul din 
răstoace, În cuibar rotit de ape peste cari luna zace”. 

Călin Nebunul, împreună cu cei doi frați mai mari 
ai săi, pleacă în căutarea celor trei fetele ale unui 
împărat care fuseseră răpite de zmei. Pe parcursul 
călătoriei eroul nostru întâlnește tot felul de perso-
naje fabuloase, unele-i sunt de ajutor, pe altele tre-
buind să le înfrunte. Călin, cel mai mic dintre frați, so-
cotit oaia neagră a familiei, părea mai prostuț, „șe-
dea-n cenușă” și era socotit drept nebun. Însă aven-
turile prin care va trece și faptele sale îl vor ridica la 
rang de erou, un adevărat viteaz și un învingător. 

„Crăiasa din povești” (1876) - poem cu profunde 
vibrații folclorice, împrumutând parțial recuzita po-
veștilor populare cu personajele lor fabuloase și 
mitologice. Titlul însuși trimite la un personaj de 
basm, aici „crăiasa” întruchipând metaforic o împre-
unare dintre om și natura mirifică, și ea capabilă de 
sentimente sensibile. Într-o atmosferă ocrotitoare, de 
basm, are loc o contemplație în fața naturii fermecă-
toare, emoționată și ea la vederea unei frumoase 
copile asemuită cu o crăiasă din povești. Se alătură 
aici elementele de pastel - descrierile de natură (la-
cul, florile, câmpia, trestiile) cu elementele cosmice 
(luna, norii, negura), într-un tablou plin de gingășie și 
emoție, conturând farmecul unei idile pământene:  
 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

„Neguri albe, strălucite / Naște luna argintie, / Ea le scoate 
peste ape, . Le întinde pe câmpie; // S-adun flori în 
șezătoare / De painjen tort să rumpă, / Și anină-n haina 
nopții / Boabe mari de piatră scumpă. // Lângă lac, pe care 
norii / Au urzit o umbră fină, / Ruptă de mișcări de valuri / 
Ca de bulgări de lumină, // Dându-și trestia-ntr-o parte, . 
Stă copila lin plecată, / Trandafiri aruncă roșii / Peste unda 
fermecată. // Ca să vad-un chip, se uită / Cum aleargă 
apa-n cercuri. / Căci vrăjit demult e lacul . De-un cuvânt al 
sfintei Miercuri; // Ca să iasă chipu-n față, / Trandafiri 
aruncă tineri, / Căci vrăjiți sunt trandafirii / De-un cuvânt al 
sfintei Vineri. // Ea se uită... Păru-i galben, / Fața ei lucesc 
în lună. / Iar în ochii ei albaștri / Toate basmele s-adună”. 
     „Lacul” (1876) - celebra poezie de dragoste a lui Mihai 
Eminescu îmbină sentimentul dragostei pentru ființa iubită 
cu adorația pentru frumusețile naturii. Lacul este locul de 
visare și de întâlnire, un cadru ideal pentru doi îndrăgostiți. 
Pe lângă tărâmul feeric predominant oferit de lac, mai apar 
și alte elemente precum luna (ca element cosmic, care se 
reflectă tainic în lac), trestiile, luntrea, nuferii, malurile, 
codrul, dar și vântul care sugerează freamătul și mișcarea 
în liniștea acestui peisaj mirific. În fapt, poetul își 
imaginează o posibilă întâlnire romantică cu ființa îndră-
gită, în timp ce natura personificată împărtășește trăirile, 
emoţiile și stările de spirit alături de poet: „Lacul codrilor 
albastru / Nuferi galbeni îl încarcă; / Tresărind în cercuri 
albe / El cutremură o barcă. // Și eu trec de-a lung de 
maluri, / Parc-ascult și parc-aștept / Ea din trestii să răsară 
Și să-mi cadă lin pe piept; // Să sărim în luntrea mică, /  
Îngânați de glas de ape, / Și să scap din mână cârma, / Și 
lopețile să-mi scape, // Să plutim cuprinși de farmec / Sub 
lumina blândei lune - / Vântu-n trestii lin foșnească, / 
Unduioasa apă sune! // Dar nu vine... Singuratic / În zadar 
suspin și sufăr / Lângă lacul cel albastru / Încrcat cu flori 
de nufăr”. 

Dacă poezia exprimă în prima ei parte dorința intensă 
de împlinire a visului de iubire, în final aflăm, printr-o 
confesiune lirică a poetului, despre o trezire la realitatea 
tristă și dureroasă, visul rămânând neîmplinit. Astfel, 
trăim, împreună cu eul liric, trecerea terebrantă de la 
starea de vis la cruda realitate, atingând sentimentul de 
zădărnicie și de însingurare în mijlocul naturii și umbrind 
parcă întregul decor superb. 

Muzicalitatea versurilor, povestea de dragoste imagi-
nată într-un decor unic, un cadru natural ca un adevărat 
paradis terestru și nu numai, fac din acest poem o 
realizare artistică de excepție. În ciuda dezamăgirii finale, 
atmosfera generală pe care o degajă versurile este una de 
seninătate și calmă resemnare, aceasta datorându-se 
imaginilor vizuale și auditive ale naturii. 

„Povestea codrului” (1878) - un poem care, personi-
ficând codrul, autorul ne oferă o reprezentare fantezistă și 
ingenioasă a acestuia, imaginându-l ca fiind un împărat. 
Poetul slăvește codrul cu dragoste nețărmurită, iubindu-l 
așa cum își iubește propria iubită. Auzim vocea eroului 
liric, aflat într-o dispoziție ludică, care exprimă trăirile, 
sentimentele de melancolie și de dragoste pentru codru și 
persoana iubită, și o altă voce, cea a codrului, care-i 
contemplă pe cei doi îndrăgostiți. Sunt reamintite astfel 
momente fericite din copilărie. Redăm aici doar trei strofe 
dintr-un total de treisprezece: „Împărat slăvit e codrul, / 
Neamuri mii îi cresc sub poale, / Toate înflorind din mila / 
Codrului, Măriei-Sale. // Hai și noi la craiul, dragă, / Și să 
 

 

fim din nou copii, / Ca norocul și iubirea / Să ne pară 
jucării // ... // - O, priviți-i cum visează / Visul codrului 
de fagi! / Amândoi ca-ntr-o poveste / Ei își sunt așa 
de dragi!“. 

Vom întâlni cerbii maiestuoşi în rol de curteni la 
împărăția „Măriei Sale” codrul, iepuri - iuți pe post de 
crainici, privighetori cooptate în orchestră, izvoare-
le susurătoare care spun poveşti, albine plecate în 
pribegie şi furnici aliniate ca niște armate disciplinate 
- elemente fanteziste care atrag prin pitoresc şi 
firească bucurie izvorâtă dintr-un cadru de blând 
amuzament. 

„Fiind băiet păduri cutreieram” (1878) - poemul 
surprinde un episod din adolescența eului poetic, 
reînviind zilele fericite pe care le-a trăit atunci când, 
lipsit de griji, pierdea mult timp în mijlocul naturii, se 
lăsa cuprins de magia și cântecul pădurii paradisiace 
din preajmă. „Fiind băiet păduri cutreieram / Și mă 
culcam ades lângă izvor, / Iar brațul drept sub cap eu 
mi-l puneam, / S-aud cum apa sună-ncetișor / Un 
freamăt lin trecea din ram în ram / Și un miros venea 
adormitor. / Astfel ades eu nopți întregi am mas, / 
Blând îngânat de-al valurilor glas. // Răsare luna,-mi 
bate drept în față: / Un rai din basme văd printre 
pleoape, / Pe câmpi un văl de argintie ceață, / Sclipiri 
pe cer, văpaie preste ape, / Un bucium cântă tainic 
cu dulceață, / Sunând din ce în ce tot mai aproape... 
/ Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii / Părea c-aud 
venind în cete cerbii. /  
Alături teiul vechi mi se deschise: / Din el ieși o 
tânără crăiasă, / Pluteau în lacrimi ochi-i plini de vise, 
/ Cu fruntea ei într-o maramă deasă, / Cu ochii mari, 
cu gura-abia închisă; / Ca-n somn încet-încet pe 
frunze pasă, / Călcând pe vârful micului picior, / Veni 
alături, mă privi cu dor. // Și ah, era atâta de 
frumoasă, / Cum numa-n vis o dată-n viața ta / Un 
înger blând cu fața radioasă, / Venind din cer se 
poate arăta; / Iar păru-i blond și moale ca mătasa / 
Grumazul alb și umeri-i vădea. / Prin hainele de tort 
subțire, fin, / Se vede trupul ei cel alb deplin”.. 

„Băietul”, ocrotit de lumina lunii - divinitatea 
astrală a nopții, se lasă purtat în lumea visului și a 
basmelor, ascultă sunetul dulce al apei, freamătul 
crengilor și este vrăjit de mirosul binefăcător al 
pădurii. Visarea blândă îi aduce chipul zânei al cărei 
frumusețe farmecă totul în jur. Pădurea, nimfa din 
vis, melancolia de care se lasă cuprins, vârsta sa de 
adolescent aparținând unui trecut fascinant ce și l-ar 
dori reînviat, toate converg spre regretul pentru acea 
lume și acele momente unice. 

„Rugăciune” (1878) - este o poezie religioasă, în 
stilul binecunoscut al rugăciunilor populare, rugă-
ciunea propriu-zisă purtând pecetea tristeții, a 
resemnării caracteristice poetului în anumite 
momente ale existenței sale zbuciumate. Poemul 
este considerat ca fiind una dintre cele mai frumoase 
rugăciuni întâlnite în creația marilor scriitori ai lumii. 
El este renumit și prin aceea că a fost ales și recitat 
în limba română de către Papa Ioan Paul al II-lea în 
anul 1999, în Piaţa Sfântului Petru din Roma. Poezia 
abundă în termeni caracteristici limbajului bisericesc, 
are un ton ușor elegiac iar sentimentul dominant este 
cel de smerenie.  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

În acest poem este invocată Fecioara Maria, poetul 
numind-o, în spirit popular, "crăiasă". Termenul de „crăia-
să” este unul care pe meleagurile noastre are conotația 
de reprezentant de seamă, de persoană față de care 
poporul are o mare consideraţie. Venerând-o și aşezând-
o peste cetele îngereşti, poetul o investeşte cu titlul de 
„regină peste îngeri". De fapt, poetul îi atribuie calități ale 
divinului, "lumină, dulce, clară", cu privirea "adorată", deci 
poate fi "scut de întărire / şi zid de mântuire". Ea sălăşlu-
ieşte în înălţimi cereşti, de unde îşi coboară "numai 
privirea": “Crăiasă alegându-te / Îngenunchem rugându-
te, / Înalță-ne, ne mântuie / Din valul ce ne bântuie: / Fii 
scut de întărire / Și zid de mântuire, / Privirea-ți adorată / 
Asupră-ne coboară, / O, maică prea curată, / Și pururea 
fecioară, / Marie! // Noi, ce din mila sfântului / Umbră 
facem pământului, / Rugămu-ne-ndurărilor, / Luceafă-
rului mărilor; / Ascultă-a noastre plângeri, / Regină peste 
îngeri, / Din neguri te arată, / Lumină dulce clară, / O, 
maică prea curată / Și pururea fecioară, / Marie!”. 

„Colinde, colinde” (1878) - poemul este situat în cate-
goria acelor creaţii eminesciene care exaltă momente de 
înălţare sufletească prilejuite de marile sărbători ale 
creştinismului. El redă atmosfera unui timp aparte, al 
cântecului și al sărbătorii. Universul uman surprins de 
poet este reprezentat de băieți și fete ale căror gesturi 
demonstrează dragostea pentru Dumnezeu. Poemul 
este de fapt singurul colind scris de Mihai Eminescu. 
Rămas cu numai două strofe (inițial au fost proiectate mai 
multe), poemul, în versuri duioase, cuprinde toată esența 
marii sărbători a creștinătății, Crăciunul: „Colinde, colin-
de! / E vremea colindelor, / Căci gheața se-ntinde / Ase-
meni oglinzilor / Și tremură brazii / Mișcând rămurelele, / 
Căci noaptea de azi-I / Când scânteie stelele. // Se bucur' 
copiii, / Copiii și fetele! / De dragul Mariei / Își piaptănă 
pletele. / De dragul Mariei, / Și al Mântuitorului, / Lucește 
pe ceruri, / O stea călătorului”. 

„O, rămâi” (1879) - și în acest poem legătura dintre 
om (poet) și natură este una strânsă. În tabloul inițial pă-
durea, personificată la cote maxime (capătă chip uman, 
pare o ființă plină de rațiune și compasiune, percepe 
trecerea dureroasă a timpului, are tendința de a îmbătrâni 
la fel ca omul etc.) vorbește direct cu eul liric, într-o 
nedisimulată comuniune. Întreaga amintire este legată de 
copilăria poetului. Într-o invitație plină de afecțiune și cu 
adânci ecouri emoționale („O, rămâi!... / Te iubesc...”), 
vorbele ei îl cheamă, îl înțelege, îl ocrotește și-l încântă 
cu universul ei tainic și plin de vrajă: „«O, rămâi, rămâi la 
mine, / Te iubesc atât de mult! / Ale tale doruri toate / 
Numai eu știu să le-ascult; // În al umbrei întuneric / Te 
asamăn unui prinț, / Ce se uit-adânc în ape / Cu ochi negri 
și cuminți; // Și prin vuietul de valuri, / Prin mișcarea naltei 
ierbi, / Eu te fac s-auzi în taină / Mersul cârdului de cerbi; 
// Eu te văd răpit de farmec / Cum îngâni cu glas domol, / 
În a apei strălucire / Întinzând piciorul gol // Și privind în 
luna plină / La văpaia de pe lacuri, / Anii tăi se par ca 
clipe, / Clipe dulci se par ca veacuri»- // Astfel zise lin 
pădurea, / Bolți asupră-mi clătinând; / Șuieram l-a ei 
chemare / Ș-am ieșit în câmp răzînd. // Astăzi chiar de m-
aș întoarce / A-nțelege n-o mai pot... / Unde ești, copi-
lărie, / Cu pădurea ta cu tot?” 

În partea finală eul liric intervine cu răspunsul său 
asupra problemelor pe care i le-a adus codrul la cunoș-
tință. El nu mai înțelege la fel ca în copilărie șoapta vrăjită  
 

 

a pădurii și regretă că maturitatea, viața și grijile l-au 
îndepărtat definitiv de candoarea și mirajul de care 
se bucura odinioară. 

„Freamăt de codru” (1879) - un poem în care 
natura, ca ipostază a eului liric, se împletește perfect 
cu sentimentul de dragoste. Poetul îndrăgește atât 
de mult natura, încât rămâne strâns legat de vraja 
ei. Ea, natura, este reprezentată de codrul cu copacii 
săi cu ramuri bogate, lacul cu oglinda sa lucitoare, 
florile, crângurile, gârla și izvorul cu „apa somno-
roasă”, păsări (pitpalac, cuc, mierle, presuri), dar și 
de elementul cosmic soarele care se reflectă 
prietenos în apele cu luciri mirifice. Relația dintre 
toate acestea și eul liric justifică întregul dialog cu 
vietățile codrului. „Tresărind scânteie lacul / Și se 
leagănă sub soare; / Eu, privindu-l din pădure, / Las 
aleanul să mă fure / Și ascult de la răcoare / 
Pitpalacul”. 

Codrul, devotat prieten, cu toată cuprinderea lui, 
participă cu înțelegere și mângâiere la supărarea și 
tristețea poetului părăsit de iubită. 

În cele opt strofe ale sale poemul dă glas senti-
mentelor determinate de o iubire rămasă în trecut și 
de participarea naturii la amintirea dureroasă a 
chipului drag al iubitei. Dacă primele șase strofe sunt 
strict legate de natură, care participă activ, ultimele 
două prezintă senzația de tristețe pe care o simte 
eul liric. Izvorul trăiește nostalgia oglindirii chipului 
iubitei în apa sa curgătoare, creatoare: „Se întreabă 
trist izvorul: / - Unde mi-i crăiasa oare? / Părul moale 
despletindu-și, / Fața-n apa mea privindu-și, / Să m-
atingă visătoare / Cu piciorul?” 

Discursul eului liric se încheie cu o chemare nos-
talgică a iubitei dispărute, în singurătatea romantică, 
plină de poezie: „De-unde ești, revino iarăși / Să fim 
singuri”. 
 

(va urma) 

 
(Din volumul “Mihai Eminescu. Gândurii în oglindă”, 

editura InfoRapArt, 2022) 
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      George DIMITRIU 
 

Mileaua şi storceaua 
 
În cele ce urmează vă voi povesti una dintre călătoriile 

mele prin Delta Dunării, ţinutul în care fiecare localitate 
are ciorba specifică, locul unde majoritatea canalelor au 
fost săpate pentru a se ridica diguri. Numit şi „Paradisul 
Sălbatic al Păsărilor”, teritoriul, unic în Europa, face parte 
din patrimoniul UNESCO.  

Am pornit din Sulina, alături de fii mei, cu şalupa pe 
Canalul Busurca, într-o excursie prin Delta de Sud, având 
ca ţintă localitatea Sfântu Gheorghe. Lângă arborii stufoşi 
de pe mal, apa legăna nuferi galbeni. Ceva mai încolo, 
ramurile uscate ale unor copaci, stufărişul, arbuştii 
coloraţi în verde-crud şi frunzele verzi-muştar ale 
nuferilor albi se reflectau creţ în apa neagră, curată totuşi 
faţă de cea din Dunăre. De fapt, doar fundul canalului era 
negru. Dup’un timp apa acestuia a devenit mov, 
contrastând cu stufărişul acompaniat de nuferi albi.  

Ceva mai încolo Busurca s-a ciocnit cu Canalul 
Împuţita, numit aşa datorită emanaţiilor de hidrogen 
sulfuros. Pătrunşi pe Canalul Roşu-Împuţita, am trecut pe 
lângă o zonă patrulată de raţe sălbatice şi pavată cu 
nuferi. Sub apa mov se vedeau tulpinile acestora, în timp 
ce ici-colo sălcii pletoase răsăreau din stufăriş. În 
apropiere, nuferii albi stăteau la taclale cu cei galbeni, 
priviţi de reflexia unui arbore stufos în apa ce devenise 
indigo. Florile lor, mănunchiuri de superbe petale albe, 
ascuţite-n vârf, aveau pistilul galben şi stăteau rezemate 
pe frunze. Câteodată acestea din urmă se lăsau 
inundate, iar florile, în acel caz, păreau că plutesc. Nuferii 
galbeni, dotaţi cu flori mici, îşi ţineau arogant tulpina 
înaltă deasupra apei. Din loc în loc, câte o floare albă de 
nufăr se scremea să iasă din apă. Canalul, mărginit de 
stufăriş, se lărgea pe alocuri, parcă pentru a permite 
nuferilor să se desfăşoare. Din păcate măştile, obligatoriu 
de purtat, atenuau mirosul Deltei, zona formată din 
canale, lacuri, grinduri (părţi de uscat) şi baltă propriu-
zisă (vegetaţie cu rădăcinile aflate sub apă). 

Dup’un timp canalul s-a lărgit şi am ajuns la primul lac, 
Roşulet. Decorat cu plauri (bucăţi de mal desprinse, care 
plutesc) purtaţi de vânt, luciul de apă îşi expunea 
nemărginirea. În faţa noastră trona un plaur uriaş iar apa, 
verzuie, se lăsa încreţită de valuri mici şi împodobită pe-
alocuri cu „nestemate albe” de lumină. În malurile 
acoperite cu stuf se zărea o deschizătură care  sugera 
existenţa unui canal.  

Am pornit prin el, însă-n scurt timp ne-am trezit pe-un 
luciu de apă imens - Lacul Roşu, unul dintre cele mai mari 
din Deltă. Valuri discrete, late, nesfârşite, defilau prin faţa 
noastră. Malul lacului pe care vântul putea ridica apa la 
peste 2 m abia se zărea. Eram la 5 km de mare şi la 30 
de minute de Caraorman (Pădurea Întunecată). După 
ceva timp, am întrezărit deschizătura-n stuf ce anunţa un  

 

canal.  
Ne-am îndreptat către ea ş’am intrat pe-un luciu de 

apă îngust (cât barca), mărginit de stufăriş, însă într-
un minut ne-am trezit în alt lac, Balanova. Acesta, mic, 
găzduia lănga un mal Hotelul Plutitor Hidroturism - o 
construcţie cu etaj, imensă, folosită pe vremuri de 
Secretarii de Partid. Cam şifonat, cu vopseaua căzută 
pe alocuri, hotelul se hodinea de fapt pe Canalul 
Cordon Litoral, canal care săgeta o margine a lacului.  

Am continuat pe acel canal larg, săpat pentru 
crearea digului care a permis electrificarea localităţii 
Sfântu Gheorghe. În scurt timp am trecut pe lângă 
Lacul Tătaru, acoperit din belşug cu stuf, lac pe care 
toamna pescarii „dau la ştiucă”. După o vreme, am 
zărit pe digul ce găzduia un drum precar, pietruit, vaci 
păscând în preajma unui ţarc. Malul celălalt devenise 
sterp şi purta de asemenea un ţarc, continuat c-un 
culoar îngust, din bârne, care conducea către două 
bărci. Probabil c-aşa fuseseră trecute animalele 
canalul, pentru a li se permite să se ospăteze. Am 
descoperit dup’un timp o punte jalnică, părăsită parcă, 
pe care scria „Bac de Trecere”. Funcţiona pe baza 
unui scripete, fusese inscripţionată cu „Primăria Sf. 
Gheorghe”, şi-mi dădea senzaţia că m-am întors în 
timp. Ceva mai încolo, doi copaci răsăreau din 
pământul sterp, alburiu, vegheaţi de-o egretă ce plana 
peste dig. Alte două egrete, albe, şi-au luat zborul la 
trecerea noastră pe lângă malul sărac în vegetaţie. 
După o vreme am văzut nuferi, stuf, ş’am ieşit în 
Braţul Sfântu Gheorghe, în apropierea localităţii cu 
acelaşi nume.  

Satul, numit de genovezi San Giorgio, fusese iniţial 
pe malul celălalt al fluviului. În zare, Dunărea verzuie, 
largă, se-ngusta brusc, lăsând doar un culoar pentru 
evadarea spre mare. Am trecut în revistă un ponton 
inscripţionat cu  „Poliţia de Frontieră” şi un frumos 
hotel plutitor, aşezat la umbra unor sălcii, iar apoi am 
cotit la stânga, pentru a  intra într-un golf  bine 
adăpostit, lunguieţ. Am parcurs zona lacom cu 
privirea: în dreapta se zăreau câteva blocuri, în timp 
ce-n partea opusă se desfăşura prelung golful, 
glazurat cu şalupe şi cu bărci. Pe mal trona o clădire 
frumoasă, albă, cu linii maro, ce dispunea de două 
etaje şi de-un acoperiş din stuf. Nu departe se zărea 
o casă cu acoperiş somptuos, stufos, pe care se 
odihneau trei umflături cilindrice lungi, terminate cu 
geamuri. Malul micului port te ‘ntâmpina c-o alee 
lungă, pietruită. După o oră şi jumătate de la plecare 
am ancorat în Sfântu Gheorghe, satul locuit odinioară 
mai mult de refugiaţi politici proveniţi din Mama Rusie. 
Ni s-au oferit patru ore pentru a vizita localitatea, însă-
mi dădusem deja seama că nu erau foarte multe de 
văzut. Plaja sălăşluia departe – s-ajungea acolo doar 
cu nişte tractoraşe cu remorcă care circulau rar. După 
ce-au coborât ceilalţi turişti l-am abordat pe 
„barcagiu”, un tip corpolent, cu o faţă încurajatoare: 

- Ce-o să faceţi tot timpul ăsta? 
- Îmi pierd şi eu vremea pe-aici! 
- Atunci v-angajez eu! Vreau să vedem vărsarea 

Dunării în mare şi Insula Sacalin. 
- OK. În douăzeci de minute plecăm! 
Am purces aşadar într-o excursie-în-excursie, 

care avea să dureze mai bine de două ore. Fiind 
(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

singuri, renunţaserăm la măşti pentru a ne delecta cu 
parfumul Deltei. Pornind cu viteză spre mare, am 
remarcat că „deschizătura” din ţărm se lărgea văzând cu 
ochii. Pe malul opus se aciuase o plajă ‘ngustă pe care 
se bronzau puzderie de cormorani, pelicani, pescăruşi. 
Şalupa brăzdase valurile cu viteză, aşa că-n mai puţin de 
10 minute eram în locu-n care marea şi fluviul îşi 
împletesc culorile - ajunseserăm în singurul loc din 
România în care Dunărea se varsă natural în mare. 
Valurile-şi făceau mult mai bine simţită prezenţa, iar 
vântul bătea cu putere. Se zărea sălbatica şi îngusta 
plajă Sfântu Gheorghe, cea mai lungă din ţară, în timp ce 
lângă noi un pescăruş plutea discret, lăsându-se purtat 
de valuri. Marea se gătise cu straie turcoaz-verzui, în ton 
cu cerul nepătat de nori. 

Ne-am întors pe fluviu, admirând un pescăruş ce 
plana maiestuos deasupra noastră. Pe malul drept se 
zăreau case acoperite cu stuf, turla mare a unei biserici 
şi un turn închis la culoare, despre care ne-am propus să 
aflăm mai multe la întoarcere. Am trecut apoi pe lâng’ un 
ponton elegant, alb-albastru, inscripţionat cu „SFÂNTU 
GHEORGHE”, vecin c-un mănunchi de blocuri relativ noi. 

În scurt timp am pătruns pe un canal destul de larg, 
mărginit de stuf, bine ascuns de vegetaţia bogată de pe 
malul Dunării - Gârla Turcească. Pe fostul braţ secundar 
al fluviului apa devenea lutoasă pe-alocuri. După vreo 
jumătate de oră ne-am trezit într-o zonă cu vegetaţie 
ciudată - un fel de iarbă înaltă răsărea din apă, vegheată 
aerian de tot soiul de păsări. Mai apoi iarba s-a rărit, 
cedând locul lichidului. Navigam cu viteză mică pe lângă 
vegetaţia tot mai rară, inundată parcă, printr-o zonă 
numită „milea” (tisură, „apă tulburată” în ucraineană). Nu 
mai văzusem niciodată un asemenea peisaj. Tulburător! 
Apa stăpânea totul, deranjată doar de câteva pâlcuri de 
iarbă printre care pluteau graţios lebede albe. După puţin 
timp se puteau vedea doar fire răzleţe de iarbă, rahitice 
parcă, precum barba unui adolescent. Ajunsesem în 
Laguna Sacalin, adică-n mare.  

Insula Sacalin, cel mai nou pământ european (şi-a 
dublat lungimea în ultimul secol), se zărea în stânga - un 
fel de linie a orizontului, neagră. Pripăşită în Marea 
Neagră, la mică distanţă de ţărm, insula exemplifică 
avansarea Deltei în mare - nu peste foarte mult timp, în 
acea zonă îşi va face apariţia un lac. De altfel, atunci 
când apele scad Sacalin devine peninsulă. Zona a fost 
declarată Rezervaţie a Biosferei, aşa că este interzis 
accesul turiştilor - observarea insulei se poate face doar 
de la distanţă. Un pelican se lăsa legănat de valuri lângă 
şalupă, sfidând-o parcă. Se vedea fundul mării, astfel că 
ambarcaţiunea s-a oprit, pentru a nu se împotmoli. 
Folosind binoclul din dotare am studiat, pe rând, 
zburătoarele de pe insula virgină, în mare parte lipsită de 
vegetaţie: ţigănuşi, lebede, chire, păsări limicole. 

Dup’ o vreme am părăsit zona insulei şi am revenit în 
superba milea, admirând lebedele ce treceau graţios 
printre pâlcurile de iarbă. Remarcaserăm chiar şi două 
egrete albe, dintre care una decisese să se-ntreacă cu 
noi. Am continuat călătoria pe Gârla Turcească, în paralel 
cu egreta, egretă care ne-a tăiat arogant calea dup’un 
timp. La câteva minute după ce avuseserăm norocul să 
trecem la mai puţin de 2 m de-un stârc cenuşiu, am ajuns 
la Sfântu Gheorghe.  

Aveam la dispoziţie două ore, aşa că deciseserăm să 
 

 

luăm un dejun pescăresc la un local de pe malul 
golfului. Am început cu storceag de sturion (scuzaţi 
pleonasmul), o specialitate locală, gustoasa supă-
ciorbă ucraineană. Legume fierte, câteva bucăţi de 
„dinozauri ai Mării Negre”, smântână - vizual părea un 
fel de ciorbă de burtă, iar gustul era divin. Un deliciu! 
În farfuriile cu forme piscicole au locuit apoi cu chirie 
peşti prăjiţi şi „triunghiuri” de mămăligă.  

După masă am continuat plimbarea pe aleea 
pavată cu pietre, către uliţele satului. Acestea, din 
pământ lutos, se lăsaseră deseori locuite de case 
acoperite cu stuf – chiar am remarcat una aflată în 
construcţie, cu acoperişul decupat în dreptul 
ferestrelor mansardei. Străzile arătau jalnic: nici măcar 
nu se delimitau de trotuarele purtătoare de iarbă, 
trotuare pe care aveai posibilitatea să  întâlneşti bărci 
ce păreau eşuate. La ieşirea din localitate am zărit 
misteriosul turn înalt, închis la culoare. Era farul - o 
construcţie metalică modernistă, formată din două 
prisme triunghiulare răsucite. Cu o înălţime de vreo 50 
m, este unul dintre cele mai înalte faruri de pe litoralul 
Mării Negre. S-au mai lăsat remarcate: un vehicul cu 
trei roţi ce se prefăcea că-i motocicletă, Căminul 
Cultural şi Centrul de Informare Ecologică. 

Ne-am îmbarcat şi am părăsit satul, descoperind 
pe Dunăre semnul maritim de ieşire din localitate. 
Semăna cu cel rutier, însă purta o bandă turcoaz în 
care înota un peşte. Ne-am întors pe-acelaşi traseu, 
constatând deja deplasarea unui plaur în Lacul 
Roşulet. Pe Canalul Busurca, cerul decorat cu nori se 
oglindea fără greşeală-n apă, împletindu-se cu reflexia 
stufului, chiar sub frunzele mirate de nufăr. O imagine 
ireală! Pe la prânz reveniserăm la pensiune, aşa c-am 
avut timp să ne lăsăm mângâiaţi de razele Soarelui pe 
plaja Filipka din Sulina. 

 

Fragment din cartea “Prin mirifica Europă”, în curs de apariție 
la Editura Cristian PlusArt. 

 

 

(urmare din pag. 17) 
 

Fericirea... 
Niciodată nu s-a gândit la asta. Până acum, pusese 

în puzzle-urile sale bogății, puteri ce asigurau succesul 
și grația, sau puteri ce aduceau distrugere și sărăcie, 
dar niciodată... emoții.  

Fericirea... De ce nu a găsit-o nicăieri, indiferent de 
câte regate vizitate? 

Atunci meșterul a înțeles: fericirea nu o găsești, ți-
o constru-iești singur.  

Ei, bine, cititorule, ți-a plăcut secretul meu? Sper că 
nu te-ai plictisit iarăși. 

Și tu, la fel ca meșterul, ești maestrul propriului tău 
puzzle (stai liniștit, nu ai puterea asta pentru că ai făcut 
cine știe ce înțelegere cu vreo zână nebună). Puzzle-
ul tău e puzzle-ul vieții, existenței tale. Iar tu ești 
meșterul lui, cel mai priceput meșter al lui. Și datoria 
ta este să îl umpli de piese frumoase, indiferent că, 
poate, în unele locuri, vor exista și piese ale tristeții. 
Importantă e piesa din centru - piesa fericirii. 

Tu ai acea piesă? 

 
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  Eugenia-Lucica DELCEA 

 
LECŢIA DE ISTORIE 

 

Cea mai frumoasă lecţie de istorie 

am auzit-o de la bunicul meu, 

Constantin P. Matreşu*. 

Când recita Doina  

lui Eminescu, 

totul devenea solemn. 

Niciodată nu-i dădea glas 

şezând. 

Niciodată nu uita 

un cuvânt. 

Niciodată nu ne privea 

Când recita. 

Îşi trecea privirea  

arzândă în jur, 

o trecea 

dincolo de ferestre. 

Nu juca teatru. 

Totul era simţire, 

înaltă simţire! 

Când rostea  

„Ştefane, Măria Ta, 

Tu la Putna nu mai sta...”, 

ridica mâna, 

plimbând arătătorul în aer, 

invocând salvatorul. 

Nu o făcea pentru impresie, 

dar trăia aşa de profund 

mesajul Doinei, 

încât uita de noi, 

se elibera, parcă, 

de propria sa trăire. 

La ultimele două versuri: 

„Îndrăgi-i-ar ciorile  

Şi spânzurătorile!”,  

tonu-i devenea poruncitor, 

trupu-i de bătrân 

căpăta splendoarea măreţiei, 

ca totul să se termine 

cu o lovitură 

de pumn  

în masă. 

Trăia un triumf! 

Se aşeza tăcut.  

Un zâmbet vag, 

 
devenea tăcut. 

Luaţi aminte! 

acesta era sensul. 

Doar bunica rupea tăcerea: 

-„Da’ o zîseşi, unchiaşule, 

o zîseşi, de! 

În loc să citeşti 

Sfintele Cărţi Bisericeşti.” 

-„Zi-o şi tu, dacă poţi! 

Păcatele tele. 

Asta e cea mai bună 

Rugăciune!” 

Un amănunt  

demn de reţinut: 

Bunicul avea patru clase, 

nu mai mult. 

Eu nici acum nu ştiu 

Doina lui Eminescu, 

cuvânt cu cuvânt,  

să o recit, ca el,  

nici atât!  

Dar când aud  

Imnul României, 

îmi dau lacrimile, 

şi printre ele 

îl văd  

pe bunicul meu recitând 

Doina de Mihai Eminescu, 

pe care el o numea 

De la Nistru pân’ la Tisa. 

Târziu aveam să aflu 

titlul corect. 

Şi cât am căutat-o! 

În veci va rămâne 

în sufletul meu  

asocierea aceasta: 

bunicul şi Doina lui Eminescu! 

Ce ne-a sădit în suflet 

nu poate fi șters vreodată! 

 

*Constantin P.Matreşu (1901-1983), Primar liberal 

(1933-1937) și cântăreț bisericesc - comuna Lița, Județul 

Teleorman. 

 

 

 

 
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    Marius-Sorin ENACHE 
 

Dosarul Anghelescu 
 

1949, 21 octombrie, ora 23:52 – una dintre cele mai grele ierni de 

până acum. Doi agenți reușesc să prindă unul dintre capetele crimei 

organizate din orașul Timpuriu. Urmează interogatoriul. 
 

Romeo Anghelescu, zis Bulină în interiorul organiza-
ției criminale, stă liniștit pe scaunul din camera călăilor 
dreptății. A primit o țigară cu filtru portocaliu și un pahar 
din plastic cu apă rece ca gheața. Nu l-au lăsat să-și 
poarte sacoul și nici să-și păstreze pe cap pălăria, din 
teama că ar putea ascunde ceva dăunător sănătății celor 
din jur. E cunoscut drept un personaj temperamental, 
lipsit de scrupule. În seara aceasta, totuși, pare un individ 
calm, nepăsător. Câțiva parteneri de afaceri au fost 
capturați împreună cu el, câțiva au fost executați de 
revolverele usturătoare, el a scăpat din cauza valorii sale 
pentru câteva nume mari. Cu fiecare fum scos, mai bea 
o gură de apă și mai pufnește din nări. Scaunul nu-i e 
confortabil, frigul i-a învinețit degetele groase. Privirea e 
fixată asupra celuilalt scaun din spatele mesei, cel gol. 
Liniștea nu-i place, dar parcă e o gură proaspătă de aer. 

Dintr-odată, ușa groasă din metal se deschide până 
la perete într-un mod neprietenos. În camera de intero-
gatoriu pătrund doi indivizi, amândoi de o construcție 
similară - masivi, înalți și cu priviri aspre. Amândoi sunt 
îmbrăcați elegant, cu paltoane și pălării negre. Nu arată 
prea obișnuit și deloc ca cei ce l-au prins. 

Intrigat, Romeo își stinge țigara în puțina apă ce-a 
mai rămas în pahar. Se uită la ei și le rânjește. Începe să 
bată ușor cu degetele, aleatoriu, pe masa rece și deloc 
prielnică pentru o adunare între prieteni.  

Cei doi se despart, unul dintre ei mergând în colțul 
mai întunecat al încăperii. Acolo, își împleticește mâinile 
deasupra curelei din piele și își lasă privirea în pământ. 
Celălalt își dă pălăria jos, și-o pune pe masă și se așează 
în fața inculpatului. 

- Să ne ierți liniștea de până acum, dar noi nu 
obișnuim să vorbim prea mult cu oameni ca dumitale. Noi 
obișnuim să le aducem liniștea și pacea. 

- Dar, domnul meu, sunt foarte liniștit și chiar împăcat 
acum, spune Romeo lăsând capul pe spate. Singura 
mea dilemă este că nu știu cine sunteți și ce reprezentați.  

Romeo își schimbă poziția și se apleacă deasupra 
mesei, pune mâinile pe ea și se uită atent la cel din fața 
sa. Cum să discut cu dumneata când n-am și eu în minte 
un... nume?  

- Treaba ta nu e să-mi pui mie întrebări. O să mi te a-
dresezi cu „Dârzea”, nu te privește cine suntem. Noi des-
chidem discuția, noi primim răspunsul, noi o încheiem. 

- Bine, domnule Dârzea cel ferm.  
Romeo începe să râdă ușor, amuzat de „apelativul” 

pe care urmează să-l folosească asupra domnului. Așa 
facem, cum vrea domnia ta. 

Dârzea nu acceptă nici măcar această batjocură 

 

ușoară, așa că într-o fracțiune de secundă palma lui 
este direct peste obrazul lui Romeo. Nu-l lovește 
puternic, doar îl avertizează prietenește. 

- Nu uita, Anghelescule, aici noi tragem sforile, nu 
tu. Nu ești invincibil, nimeni nu e. Nivelul tău de „cole-
gialitate” urmează să dicteze mila noastră. 

Surprinzător, Romeo nu se mai simte atât de liniș-
tit. A mai avut de-a face cu porcușori, care mai de ca-
re, dar ăștia... ăștia sunt altceva. Ăștia nu iau mită, nu 
le e frică de moarte și cu siguranță tăbăcesc piei mai 
mult decât bine. Din nefericire, cu siguranță că le dau 
foc acelor piei după ce că le mai și tăbăcesc. Cu toate 
astea, nici Romeo nu e mai prejos. Știe să-și controle-
ze emoțiile și are în plan să facă asta, orice s-ar 
întâmpla, nu-l va face nimeni să cadă în genunchi. 

- Să știți, domnul meu dârz, că trebuie să vă purtați 
mai frumos dacă vreți să colaborăm. Nu are rost să 
aruncăm amenințări... până la urmă suntem oameni. 

Romeo își îndreaptă spatele și împinse pieptul 
înainte. Haideți, să mă întrebați ceea ce doriți să aflați. 
Și, o secundă, dacă se poate să-mi oferiți o țigară? 

Dârzea își scoate pachetul de țigări din palton. 
Scoate din el două țigări, una dintre ele ducându-se 
prin aer către Romeo. Mai trage de una din pachet, 
se uită către colegul său ce dă din cap că nu. 

- De ce crezi că nu ești legat, Romeo Anghelescu? 
De ce crezi că ai atât de multă libertate într-o cutie 
metalică de chibrituri? 

- Hm... pentru că nu e-n natura voastră de oameni 
să chinuiți alte ființe. Un foc? 

- Greșit, răstește Dârzea printre dinți. Nu ne e frică 
de tine, Bulină. Cu toată sinceritatea, frica provocată 
de tine în oraș e strict legată de slugile tale. Ei au făcut 
tot, tu doar ai dat din gură dintr-o vilă luxoasă. Nu tu 
sânge pe mâini, nu tu prezență fizică prea deasă. 
Dârzea îi aruncă o brichetă zgâriată și veche. 

- Mințile slabe au nevoie de minți luminate, nu?  
Romeo ia bricheta care a căzut pe masă și își 

aprinde țigara. Trage un fum strașnic din ea și-l expiră 
ușor înspre tavan. 

- Știi care e problema? Mulți dintre ei sunt tineri, 
nu mai mult de 20 de ani. Ți-ai format un imperiu pe 
spatele bătuților de soartă care caută un scop în viață. 
I-ai trimis să omoare, să fure și să bage spaimă în 
oameni. N-oi avea tu sânge pe mâini, dar ai sufletul 
încărcat de oase fărâmate, nenorocitule! 

- Dragul meu, le-am dat o șansă. Nu i-am forțat, i-
am îndrumat și ei au acceptat. Zic să-i arestezi pe ei 
toți, nu pe mine.  

Pe fața lui Romeo se formează un mic zâmbet în 
colțul gurii.  

- La rândul meu, am fost ca ei, dar am urcat în 
„grad”.  Începe să râdă copios. 

Dârzea se ridică de pe scaun și începe să facă 
pași mici către scaunul lui Romeo. Își pune țigara între 
buze și trage din ea, apoi cu mâna dreaptă îi ridică 
agresiv capul lui Romeo. Dacă mai râzi, ți-o bag pe 
gât, îi spune Dârzea mânios, gata s-o facă la prima 
mișcare greșită care urmează din partea lui. 

Capul organizației criminale tace și se uită cu ochii  
larg deschiși la Dârzea. Ce schimbare de situație, își 
spune el. 

Tot cu pași mici, parcă tactici, domnul cu îmbrăcă- 
(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 

minte întunecată se întoarce pe scaun. Cu o voce blajină, 
suspicioasă, îl întreabă pe Romeo următorul lucru: Ce 
pedeapsă crezi că ți se cuvine? 

Asta-i bună. Mai nou nu știu nici cum să aplice „le-
gea”? După mintea lui, Romeo putea scăpa basma cura-
tă și de data asta. Soarta, totuși, pare să aibă alte planuri. 

- Hai să-ți împart o povestioară, poate îți mai trece 
teama, nu? îi spune Dârzea, uitându-se fix în ochii 
acestuia. Vrei, da? Nu accept un refuz!  

Acum e rândul lui Dârzea să râdă. 
- Spune-mi, domnule dârz, povestioara dumitale. 

Chiar m-ai făcut curios. Mai dă-mi te rog o țigară, să pot 
să fiu atent. 

- Gata cu țigările, taci din gură și ascultă bine ce 
urmează să spun. Ochii lui Romeo se fac din nou mari. 
Acum doi ani de zile, un băiat a fugit de acasă. Starea lui 
materială nu era deloc bună atunci, așa că s-a dus să-și 
găsească norocul. Tatăl a fost foarte, foarte supărat. Nu 
a dormit nopți întregi, nu a mâncat și aproape că a murit 
de sete. După câteva zile, se trezește cu niște agenți la 
ușă, cică băiatul e mort. Cineva l-a împușcat când a 
încercat să-i fure din casă. Acel cineva era Virgil, unul 
dintre mai marii mafioți ai orașului, dușmanul tău de 
domeniu. Virgil le-a spus domnilor că băiatul ăla a fost 
trimis nu pentru a fura, ci pentru a-l ucide în somn. Mai 
era sigur și de identitatea cui l-a trimis. Tu. Știa că tu l-ai 
trimis. Știa că tu mânărești mințile tinerilor. Parcă inima 
lui Romeo s-a oprit instantaneu. Nu avea cum să nege 
un asemenea fapt, pentru că el se simțea în primul rând 
vinovat din cale afară. Oricât de bine s-ar putea stăpâni, 
nu s-a lovit niciodată de așa ceva. 

- Eu... Dârzea îl întrerupe violent. 
- Te-ai gândit vreodată că n-o să-ți poată merge așa 

la infinit? Te-ai gândit vreodată că nu doar tu te poți 
răzbuna pe alții, ci și alții se pot răzbuna pe tine? Vremea 
ta a luat sfârșit, nenorocitule. Asta e pentru toți copiii pe 
care i-ai măcelărit indirect, pe care i-ai stricat, pe care i-
ai corupt, și mai ales, asta e pentru fiul meu care n-a avut 
o altă șansă mai bună la momentul respectiv. 

„Colegul” lui Dârzea își scoate revolverul din haină și-
l întoarce cu mânerul către acesta. El se duce și îl apucă, 
apoi se întoarce la masă. Speriat din cale afară, Romeo 
începe să transpire, în ciuda gradelor scăzute din 
cameră, și respiră tot mai greu. 

- STAI! Stai, stai, stai, te rog din suflet, domnule! Nu 
trebuie să mă omori... nu trebuie să ajungi ca mine. Te 
rog, lasă-mă să trăiesc, închide-mă în carceră, nu mă mai 
lăsa să văd lumina soarelui, dar doar lasă-mă în viață! 

Dârzea trage de cocoșul revolverului pentru o 
percutare mai ușoară și îndreaptă țeava către capul lui 
Romeo. 

- Fără băiatul meu viața mea e un nimic. A fost cel mai 
bun lucru pe care l-am făcut, și tu l-ai luat de lângă mine... 

Cu degetul pe trăgaci, acesta apasă și-l nimerește pe 
Romeo fix deasupra ochilor. Sunetul asurzitor aproape 
că le-a spart timpanele celor doi indivizi rămași pe 
plaiurile omenești. O altă bubuitură se aude atunci când 
trupul celui ce-a fost Romeo se izbește de podea. 

Cu o anumită tristețe în privire, Dârzea își lasă mâna 
în care ține revolverul să cadă pe lângă paltonul său. Știa 
că n-o să se simtă împlinit după ce va lua viața unui om 
atât de nemernic, dar nu credea că urmează să se simtă 
în halul ăsta. Parcă nici lumina care învăluiește camera 

 

asta nu-și mai are rostul, fiecare secundă ce trece 
stingând-o din ce în ce mai mult. Pierdut în gânduri, 
Dârzea este trezit de vocea prietenului său din colțul 
camerei, agentul Bălan. 

- Ce-am făcut azi pentru tine, Matei, n-o să-mi poți 
plăti toată viața. Dacă mă prinde cineva sau află 
cineva de treaba asta la un moment dat, amândoi 
ajungem ca el. Îți garantez, chiar mai rău. Ce știu 
sigur, totuși, e că a meritat glonțul ăsta, și e prea puțin 
pentru el. Te cunosc încă dinainte să se nască 
băiatul... l-am văzut crescând împreună cu tine. Ține 
minte, ce-am făcut azi... asta trebuia să se întâmple. 
Bălan se apropie de cel astăzi poreclit „Dârzea”, și 
ajungând lângă el, îi pune mâna prietenește pe umăr. 
Amândoi privesc cadavrul, oftând pe rând. 

- Adevărul e, Bălan, că nu suntem cu nimic mai 
diferiți decât el. Singura diferență e că el e mort, și noi 
suntem încă aici. Crede-mă, când am tras, parcă i-am 
furat faptele și le-am năpustit asupra mea... 

- Matei, ai făcut-o pentru băiatul tău. Ai eliminat un 
provocator de daune. Tu îți dai seama câte vieți ai 
salvat? Câți tineri ai scăpat de la o viață de șarlatani 
pe post de slugi? Ai făcut un bine. Bălan se așează în 
fața lui și îl prinde de umeri. Când alții au stat cu 
mâinile în sân, și mă refer la mulți colegi de-ai mei, tu 
ai reușit imposibilul. Un simplu sudor cu o dorință de 
răzbunare, ajutat de un prieten vechi. Ține minte asta. 

- Mulțumesc, Bălan... 
- Trebuie să dispari acum, ți-am spus, mă ocup eu. 
Cei doi ies din camera de interogatoriu și încuie 

ușa în spatele lor. La ora asta târzie, secția e goală, 
așa că pot ajunge fără probleme în zona din spatele 
ei. Acolo, o mașină de tip camionetă îl așteaptă pe 
Matei. 

- Te urci în ea și pleci direct acasă, ai înțeles? N-o 
să te oprească nimeni cu asta, dar nici tu să nu faci 
altceva. Drum drept, ajungi acasă, o acoperi cu husa 
pe care ți-am adus-o ieri și asta e tot. Ai grijă de tine, 
și nu uita, ai făcut ce trebuie. 

- Am înțeles, să ne auzim cu bine... 
Matei pornește motorul și demarează imediat. 

Bălan își face drum înapoi către camera cu pricina. 
Fără să stea pe gânduri, începe să curețe locul. 

Asta e cea mai mică problemă, un cadavru ars 
împreună cu niște mopuri și niște cârpe. Partea 
riscantă este dosarul pe care a trebuit să-l deschidă 
ca să-l poată captura pe Romeo Anghelescu. Noroc 
că inteligența lui a fost mereu un punct forte de-a 
lungul carierei. 

Dosarul Anghelescu - individul a fost găsit ars și 
împușcat într-o pădure apropiată de casa acestuia. 
Dovezile găsite în jurul locului unde s-a produs 
incidentul denotă faptul că victima a fost executată, 
fiind apoi arsă pentru a se încerca o acoperire a 
crimei. Nu au fost găsite alte obiecte. Șansele cele 
mai mari sunt ca această faptă să fie răzbunarea unui 
adversar, urmează să fie deschise alte dosare pe 
numele tuturor cunoscuților pentru continuitatea 
anchetei. Datorită acestui fapt, dosarul prezent este 
închis și considerat rezolvat. 

 
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