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    Ștefan ANDRONACHE 
 

Natalia Negru în corespondenţă 

cu Liviu Rebreanu 
 
Un jurnalist de la revista „Rampa“, prin anul 1921, 

referindu-se la Natalia Negru, reuşise să facă un profil al 
acesteia: „Trece printre noi una dintre cele mai agitate su-
flete feminine din câte a cunoscut publicistica noastră mai 
nouă“, având grijă să precizeze că aceasta „a intrat în lu-
me clocotitoare de tinereţe“, propunându-şi „să cucereas-
că viaţa, să triumfe“, din care motiv ea ajunsese, într-un 
fel, chiar o voce a „scrisului de la noi“1.   

După debutul din „Sămănătorul“, publicarea volumului 
de cântece intitulat „O primăvară“, precum şi a câtorva tra-
duceri din literatura franceză, Natalia Negru, alături de so-
ţul său, Şt. O. Iosif, dar şi de Nicolae Iorga, Dimitrie An-
ghel, Elena Farago, Emil Gârleanu şi alţi numeroşi împă-
timiţi ai scrisului, avea să devină, pe 2 septembrie 1909, 
membră fondatoare a Societăţii Scriitorilor Români.2   

Ceva mai târziu, pe 19 februarie 1925, dând curs ener-
gicei şi entuziastei Adela Xenopol şi vrând totodată să 
consolideze „graţia şi pasiunea“ pe care ştiuse să le etale-
ze cândva „suavele poetese Veronica Micle sau Iulia Haş-
deu“3, Natalia Negru acceptă cu entuziasm  să facă parte 
şi din Societatea Scriitoarelor Române4 ce înmănunchea 
deja cincizeci de creatoare răsfirate prin întreaga ţară5, dar 
dornice să iasă „din umbra“ în care fuseseră predestinate, 
până atunci, de o societatea nedreaptă.6   

Trebuie să menţionăm faptul că, în acea perioadă, mai 
precis spus între anii 1925-1931, funcţia de preşedinte al 
Societăţii Scriitorilor din România o îndeplinise romancie-
rul Liviu Rebreanu. Cum ajunsese să aparţină de cele do-
uă entităţi de natură literară, Natalia Negru avea să expe-
dieze câteva corespondenţe ilustrei personalităţi a scri-
sului românesc. 

În cadrul fondului de manuscrise al Bibliotecii Acade-
miei Române din Bucureşti am identificat, sub cota 
CMLXVIII/14, şapte epistole pe care autoarea lor le-a 
expediat, în perioada 1925 – 1928, preşedintelui aflat în 
exerciţiu. În două dintre scrisori, Natalia Negru arată, mai 
întâi, că-l invită acasă pentru a-i oferi „unele date“ privi-
toare la „comemorarea poetului Şt.O Iosif“7, cerându-i, mai 
apoi, destinatarului să intervină „cu oarecare tenacitate“ la 
Ministerul Artelor în vederea amenajării monumentului  
fostului ei soţ înmormântat la Cimitirul Bellu8, având grijă 
să menţioneze faptul că bustul poetului fusese sculptat cu 
propria-i contribuţie, tocmai pentru că nu-şi dorise să îm-
povăreze cumva Societatea Scriitorilor. 

Desigur că cel mai reprezentativ mesaj mi s-a părut a 
fi cel aşternut pe hârtie, în ziua de 20 februarie 19279, pe 
vremea când scriitoarea se afla în Bucureşti, locuind pe 
strada Crepuscul, nr. 20. Aşadar, despre conţinutul aces-
tuia ne propunem să vorbim în rândurile următoare. 

Dacă la început, Natalia Negru ţine să-l asigure pe pre- 
 

   
Natalia Negru                          Liviu Rebreanu 

 

şedinte că va participa la „adunarea generală extra-
ordinară a scriitorilor, precum şi la agapa colegială“, 
prilejuită de „sărbătorirea celor premiaţi“, oferind, în 
acest scop, şi „suma de lei cincisute“, pe parcurs ţi-
ne să să-i explice că, prin demersurile în care se 
implicase anterior, ea nu a încercat să boicoteze sub 
nicio formă activitatea firească a Societăţii Scriito-
rilor. Pentru a-l putea convinge pe preşedinte Liviu 
Rebreanu de acest lucru, i-a ataşat chiar cuvântarea 
pe care o ţinuse despre „sociabilitatea scriitoarelor“, 
rugându-l să o citească pentru a se convinge că 
societatea feminină, vădit exclusivistă, nu manifes-
tase niciun „gând de rebeliune sau ostilitate“10.  

Natalia Negru, referindu-se la Societatea Scrii-
toarelor, ce fusese abia întemeiată, îi mărturiseşte 
că aceasta avea „mai mult caracterul unui cenaclu“, 
semănând chiar cu un „five o’clok literar feminin“. 
Deci, noul demers de sorginte feminină nu avea cum 
să intre în contradicţie cu „societatea generală scrii-
toricească“ din care făceau parte „apreciaţii confraţi 
întru Apollo“. Totodată, ţine să-l înştiinţeze pe Liviu 
Rebreanu că s-a creat şi un „comitet de conducere 
al «Revistei scriitoarelor»“ capabil să dovedească 
talentul „avântat şi expansiv“ manifestat de către 
acestea, sperând că preşedintele nu va lua în consi-
derare nicio „manifestare sporadică şi timidă“ a uno-
ra dintre ele.11   

În ceea ce priveşte publicaţia menţionată, trebuie 
să precizăm faptul că însăşi Natalia Negru, care fu-
sese una din promotoarele demersului, referindu-se 
la aceasta spunea: „«Revista scriitoarei» şi-a pro-
pus să fie o tribună de manifestare a talentului literar 
feminin din România“12.  

În cea de-a doua parte a scrisorii, îi atrage „aten-
ţia“ lui Liviu Rebreanu că autoarele se consideră, la 
rându-le, şi ele printre „nemuritori, nu numai în înţe-
lesul creştinismului, dar mai ales al talentului“. Con-
siderându-se, într-un fel, porta-voce a acestora, Na-
talia Negru afirmă: „ne adăogim pământului“ spe-
rând că, astfel, va putea „spori numărul mormintelor 
de la Bellu“, dominate încă de prezenţa lui Mihai 
Eminescu care se numără printre cei care „au îmbo-
găţit simţirea şi arta“13.  

Cu acest prilej, referindu-se la necesitatea îngri-
jirii mormintelor importante, aflate în renumitul cimitir 
bucureştean, Natalia Negru conchide „Ţin la îngriji-
rea mormintelor pentru că logodna mea cu Iosif am 
oficiat-o noi, îngenunchiaţi lângă mormântul lui Emi- 

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

nescu, şi ne-am făcut inele din două fire de iarbă 
crescute acolo, pe scumpul mormânt“, reamintindu-i într-
un fel şi preşedintelui Liviu Rebreanu despre debutul 
frumoasei lor poveşti de dragoste, ce ştim că se 
înfiripase atât de impetuos în primăvara lui 1903 pentru 
ca, după doar nouă ani de conveţuire, aceasta să se 
încheie atât de brusc. 

 

   Note: 
 1 A.C.L., „Rampa“, Bucureşti, 5 dec. 1921; „Revista scrii-

toarei“, II, nr. 2, dec. 1927, p.18 
 2 (http://www.uniunea-scriitorilor-filiala-bucuresti-proza.eu/sc 

urt_istoric_Uniunea_Scriitorilor.html) 
 3 Natalia Negru, „Cuvântare“, în „Revista scriitoarei“, I, nr. 2, 

1926, p.18 
 4 https://biblior.net/istoricul-societatilor-scriitorilor-romani/xiv- 

scriitoarele.html;  
 5 Printre acestea se numărau: Isabela Sadoveanu, Constan-

ţa Hodoş, Sofia Nădejde etc. 
 6 Natalia Negru, idem  
 7 Biblioteca Academiei Române - Bucureşti, fd. Manuscrise,  

Scrisoarea CMLXVIII/14-1, 7 oct. 1925 
 8 BAR-B fd. Ms., S.CMLXVIII/14-3, 31 martie 1927 
 9 Ibidem,14-2 
10 Ibidem, 14-2, fila 1 
11 Idem 
12 „Revista scriitoarei“, Bucureşti, II, nr. 1, p. 10  
13 BAR-B, fd. Ms., S.CMLXVIII/14-2, fila 2 

 

 
Scrisoarea adresată lui Liviu Rebreanu 

 
[Conţinutul scrisorii:] 
 
Bucureşti, 20 februarie 1927 
 
                    Domnule Preşedinte, 
 
Am distinsa plăcere a vă face cunoscut că voi lua pa-

rte atât la adunarea generală extraordinară a scriitorilor, 
precum şi la agapa colegială pentru sărbătorirea celor 
premiaţi. Alătur aici suma de lei cincisute. 

Totodată, Domnule Preşedinte, folosesc prilejul de a 
vă trimite cuvântarea pe care am ţinut-o când s-a încer-
cat o mai restrânsă sociabilitate a scriitoarelor. Vă rog să 
o citiţi spre a vă convinge cât de departe am fost de orice 
gând de rebeliune sau ostilitate şi că, dimpotrivă, atunci 
chiar v-am adresat cele mai cordiale salutări. 

Era vorba ca întrunirea noastră să aibă mai mult ca-
racterul unui cenaclu, unui five o’clok literar feminin şi ni-
ciun moment nu mi-a trecut prin minte că această mani- 
 

 

festare a veleităţilor noastre de artă ar fi contradic-
torie cu societatea generală scriitoricească, şi vai! că 
va atrage neplăcutul, incomodul şi dejavantajosul 
divorţ al nostru de mult apreciaţii confraţi întru Apollo. 

În timpul din urmă, pe cerul societăţii noastre s-au 
ivit, rareori, nouri şi e mai mult ca probabil că toate 
încercările se vor rezuma într-un comitet de condu-
cere al „Revistei scriitoarelor“, comitet legat  printr-un 
contract oficial. 

Sper că tovărăşia pentru conducerea unei reviste 
e o dovadă mai mult… a… talentului nostru avântat 
şi expansiv şi că nu e logic să fie o cauză de exclu-
dere a scriitorilor din scumpa societate ce a fost a 
noastră, a tuturor. 

Ne place, totuşi, a crede, Domnule Preşedinte că 
Dv., în viitor, veţi acorda o luare aminte mai pronun-
ţată faţă de aşa zisele „griefs“ [mâhniri, en.] ce s-au 
manifestat sporadic şi timid de către unele dintre noi. 

Eu personal, nu am avut niciodată nimic de obiec-
tat. Nu aş putea respinge totuşi obligaţia de solida-
ritate faţă de o colegă. 

 

Şi, acum, o altă chestiune: 
Încă o dată, vă atrag atenţia, Domnule Preşedinte 

că, deşi suntem nemuritori, nu numai în înţelesul 
creştinismului, dar mai ales al talentului nostru… 
totuşi ceea ce e lume şi vremelnicie în noi e fatal să 
dispară… // 

Deşi scriitori, e scris să ne adăogim pământului şi 
să sporim numărul mormintelor de la Bellu. Însuşi 
Eminescu e tot acolo… deşi el s-a dorit înhumat „la 
marginea mării“. 

Amintiţi-vă de atâtea motive poetice pe tema „sal-
ciei plângătoare“ de la mormântul lui Musset. Veţi 
crede că pioşii pelerini sunt dureros dezamăgiţi, când 
vin să varse o lacrimă pe mormântul unui scriitor. 

Nu se aşteaptă nimeni la mausoleul regelui din 
Caria, nici la hypogeele şi piramidele faraonilor… dar 
nici la trista sărăcie în care se găsesec astăzi mor-
mintele celor ce au îmbogăţit simţirea şi arta. 

Îmi îngădui să adaug un amănunt de ordin per-
sonal: 

Ţin la îngrijirea mormintelor pentru că logodna 
mea cu Iosif am oficiat-o noi, îngenunchiaţi lângă 
mormântul lui Eminescu, şi ne-am făcut inele din do-
uă fire de iarbă crescute acolo, pe scumpul mormânt. 

Încă o dată, Domnule Preşedinte, vă rog să primiţi 
încredinţarea celor mai distinse simţăminte de stimă 
şi colegialitate literară. 

 
Natalia Negru 

Str. Crepuscul 20 [Bucureşti] 
 

 
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      Dumitru BĂLUȚĂ      
 
Pe tărâmul serii                                            
 

La capătul zilelor faste se dau bătălii  
de nedescris pentru trofee.   
Pe zarişte, cineva i-a pus belciug în nări  
gloriosului taur şi el cade sleit în aburi de purpură. 
Bolovani de întuneric stau gata  
să se rostogolească dinspre noaptea polară. 
 

Un paing cu însemn de cruciat pe spate,  
misterios ca la o partidă de ruletă rusească, 
ţese sub streşini o plasă de captivat 
fluturii orbiţi din jurul becului.  
 

Mama zadarnic spală de tenebre cerul  
ca pe o sticlă ornamentală de sufragerie.  
Ba îl mai şi ceartă pe tata că intră în curte 
fără să-şi scuture pălăria de umbre.   
 

Încă puţin şi îngeri cu zâmbet astenic 
vor coborî pe scara lui Iov. 

 
Călătorind                                                     
 

Pământul se clătina, cerul dădea fisuri  
şi niciun serviciu meteo sau de ştiri  
nu promitea schimbări esenţiale. 
Drumul unduia ca un şarpe  
desprins dintr-o stampă niponă.  
 

Semnul meu zodiac – îmi ziceai – devia  
şi de aia am pus prezicerile de rău  
pe post de călăuză la trecerea  
dintr-un anotimp în altul,  
pe firul de plumb.   
 

Acolo, încotro mergeam, din insomnii  
răsareau flori de brumă.    
Unde ţineam calea, vânturi noptatice suflau  
ca printre coastele lui Adam,   
iar peste urmele lumii parcă se auziea 
naiul lui Gheorghe Zamfir...   

 
Oarbă şi însingurată   
 

Ireversibilă-i şi se pliază perfect  
pe voia sorţii 
şi a incoruptibilei realităţi. 
 

Te plângi pe ea, când nu mai crezi  
să fie una ilustră, de vreme ce-i regretabilă.  
 

Însă nu-i vina ei că e oarbă şi însingurată.  
Nu are de ales, doar să se certe degeaba  
 

 

cu Dumnezeu. 
 

Dar cine să spună: este o linie dreaptă  
între frumos şi urât?  
 

Care o fi diferenţa dintre o moarte frumoasă  
şi alta urâtă? 
Atâţia profeţi şi niciun răspuns.   
 

Cum iarba mării se aşterne sub veşnicul val,  
la fel mătasea morţii pe trupul vieţii  
memorie este, cioplită cu dalta 
în bolovanul rece de marmură.  

 
***                                                                       
 

Unde începe şi unde sfârşeşte, acolo  
să baţi câte un par, însemnând  
ogorul pe care vei vieţui. 
 

Şi se anunţă zburătăcirea şarpelui  
suflat cu praf sidefat de lună –   
tinereţea se trage din sângele  
încă nepoluat de impurităţile trăirii.  
 

Când se topesc banchizele, 
în piaţa de ieftinătăţi, pui la mizat  
coroana senectuţii.  
Încerci s-o converteşti în floarea-brumei,  
negociezi, dar nimeni nu-ţi dă un sfanţ.   
 

Tinereţe, sânge aprins de reptilă –  
te cearcă ahtiatul s-o iei de la capăt, 
îţi vine să iei neantul de coarne şi să dai  
cu el de pământ, dar ştii: afetul de serviciu  
cu robul războiului pierdut  
oricum va urma pe Calea Lactee. 

 
Ulciorul cu apă în câmp                                                                 

        (După picturile şi amintirile pictoriţei Galea Grosei)  
 

Soarele era o pajură de foc    
ce topea norii.  
Mama, într-un respiro,  
sprijinită de sapa încinsă şi ea, 
cu sudoarea ei spăla dogorita ţărâna.  
 

Apa o fi fierbând în ulcior,  
dar era încă vie.   
Şi-o turna pe cap, ca să-i curgă  
pe umeri, pe sâni, până în tălpi. 
În toată câmpia doar doi ochi  
inocenţi şi miraţi de copil  
vedeau cât era de frumoasă ea.  
 

Cu sărutul mamei pe creştet  
ca o aureolă,   
cu ulciorul uscat, fetiţa  
alerga spre casă, pe cărarea  
sidefată a copilăriei. 
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     Ana OPRAN 
 

Valeriu Stancu - Armonie și sculptare  

brâncușiană în Cuvânt 
 

Scriitor, traducător, publicist, editor ieșeanul VALERIU 
STANCU este în același timp, sau poate înainte de toate, 
un poet complet în nobila descendență a poeților europeni 
H. Heine, Baudelaire, Verlaine, Esenin sau în continuarea 
galeriei de aur a poeziei românești deschisdă de Eminescu, 
continuată cu Arghezi, Barbu, Lucian Blaga, Nichita Stă-
nescu, Șt. Augustin Doinaș și alți mari șlefuitori de gând și 
limbă.  

A debut în 1978 în Convorbiri literare pentru ca în 1981 
să publice la Editura Cartea Românească volumul „Infrân-
gerea somnului” pentru care a și primit Premiul de debut al 
editurii alături de Mircea Cărtărescu și alții. O activitate lite-
rară prodigioasă îl situează printre cele mai prolifice con-
deie ale actualității literare românești și europene: peste 50 
de volume dintre care 20 de volume de versuri publicate în 
străinătate (Franța, Belgia, Italia, Germania, Mexic, Cana-
da), prezent în peste 20 de antologii de poezie universală 
contemporană, invitat la mai toate marile festivaluri de 
poezie din întreaga lume. Decorat de Franța cu Chevalier 
de l’Ordre des Arts et des Lettres ( 2018) și de România cu 
Meritul Cultural în grad de ofițer, a fost recompensat de-a 
lungul anilor cu importante premii literare naționale și inter-
naționale. 

Poetul se manifestă simultan pe linia „dulcelui stil clasic” 
cu o sublimare a formei de-a dreptul brâncușiană (o rafi-
nată simplitate formală din care emană o mare sensibilitate 
și o puternică sugestie ideatică), într-un stil impregnat de 
muzicalitate și fluiditate, dar și pe linia poemului metafizic 
în descendență nichitiană, cu marile lui întrebări existen-
țiale, cu propensiunea pentru reflecție, versul alb, lirismul 
generat de tensiunea dintre vocabulele creatoare de ima-
gini și reprezentări puternice, uneori insolite, degajănd un 
fior liric de curajos refuz al autoiluzionării și brodând o fină 
inserție intertextualistă. 

Intrepătrunderea acestor două direcții spirituale și poeti-
ce creează o poezie originală, cu registre variate, cu trăsă-
turi specifice bine marcate.  

Pe linia valorificării compoziționale a virtuților muzicale 
ale limbii se înscriu baladele sale, dar și o serie de alte poe-
me care par, din perspective unui dialog al artelor, veritabile 
piese muzicale (uvertură, arie, lid, „cor” la unison sau poli-
fonic): „Balada sărmanului pescar”, ”Balada prietenului 
meu călăul”, „ Balada trandafirului”, ”Balada petalei de roză 
(adâncul blasfemiei)”, „Balada umbrei din caleașcă”, „bala-
da roșului trandafir”, „balada necunoscutelor călătorii”, “ba-
lada nuntirii în vreme de rugă”, „în frângerea somnului” (o 
baladă care poartă pe aripile timpului melancolia din 

 

 

„Ballade des dames du temp jadis” - Fr. Villon), dar 
și o serie de poeme lirice scurte precum: „Tăcerea 
călăului”, „somnie”, „Robie„ (trec sănii iubito, prin 
inima mea), „Robie” (nu trecea nimeni prin casă), 
”Vecia clipei”, “senin de toamnă”, „rătăcitoare po-
vești”, „răgaz”… 

Recursul la baladă este o constantă a creației 
poetice a lui Valeriu Stancu, dar capodopera sa 
incontestabilă este „Balada sărmanului pescar 
(poveste din mările Sudului)”, o capodoperă a ge-
nului și o capodoperă a poeziei românești compa-
rabilă cu „Luceafărul” eminescian, „Noapte de de-
cembrie” a lui Macedonski sau „Riga Crypto și lapo-
na Enigel” a lui Ion Barbu. Compusă în 2010, a dat 
titlul volumului publicat în același an la Editura Cro-
nica, ilustrat magistral de Traian Mocanu, lansat la 
Galeriile de Artă „Gabriel” și prezentat de poetul 
Emilian Marcu și profesorul Constantin Dram. In 
același an Uniunea Scriitorilor din Moldova îi acor-
dă volumului Premiul Lyra. Ulterior (noiembrie 
2019) a fost dramatizat în cadrul proiectului „Dra-
matica* versului”- Scriitorii Iașului. 

Inainte de a ne lăsa cuceriți de vraja indescrip-
tibilă a acestei sculpturi în cuvânt și muzică (aso-
cierea nu mai pare bizară, dacă ne gândim la defini-
ția lui Carl Sandburg „Poezia este un ecou care ce-
re unei umbre să danseze”) s-ar cădea să facem în 
paranteză o rapidă incursiune în istoricul acestui 
gen literar, fie și numai pentru a răspunde întrebării 
„Cât de actuală mai este astăzi balada?” 

Balada ca specie literară are un istoric îndelun-
gat și o evoluție aproape neîntreruptă de-a lungul 
timpului, rezistând epocilor și curentelor, adaptân-
du-se și regenerându-se, păstrându-și mereu neal-
terat farmecul irezistibil asupra cititorului / ascultă-
torului subjugat nevoii de „poveste”. Termenul vine 
din latină (“ballare”) pe filieră provensală (“balada”) 
însemnând la origine „dans”/„cântec”, cf. fr. „bal-
lade”. 

Ca specie a genului epic cu subiect eroic, istoric, 
legendar, mitic, fantastic, comic, satiric sau chiar de 
actualitate, este bogat reprezentață atât în sfera 
oralității (balada populară) cât și în cea cultă, regă-
sindu-se la toate popoarele europene. 

Balada medievală avea o formă fixă fiind alcă-
tuită din 3 strofe izometrice, cu un număr de versuri 
egal cu numărul de silabe din refren, plus o jumă-
tate de strofă (envoi) în final constituind o adresare 
directă către cel căruia îi era dedicată de către 
trubadurul/truverul care era în același și poet și 
cântăreț. Fiecare strofă se termină cu un vers- 
refren amintind de forma cântată de la origini. 

Tematica și structura ei au evoluat în timp de la 
autor la autor: trimiterea (envoi) a dispărut, refrenul 
și-a schimbat numărul de versuri, metrica și tipul 
strofelor s-au diversificat (8 octosilabe - Marot, Ver-
laine, 10 decasilabe - François Villon, Verlaine, 
chiar strofa cu 7 versuri), structurile de rime au de-
venit diverse și complexe, tonalitățile trecând de la 
cea veselă (Theodor Banville - 36 de balade vese-
le), la cea dramatică (François Villon - Balada spân-
zuraților), de la cea religioasă (Ballade pour prier 
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Nôtre Dame - Fr. Villon), la cea glumeață (Ballade des 
proverbes - Fr. Villon). 

Considerată o formă învechită în secolul al XVI-lea, 
Pleiada franceză o înlocuiește cu sonetul. Ii va atrage din 
nou pe parnasieni (Th. Banville),seduși de virtuozitatea 
sa metrică. Verlaine va compune  după 1885 un grup de 
10 balade, publicate în 1889. 

Reînoind tradiția engleză și germană de la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, romantismul va reactiva balada 
cultă prin John Keats, Rudyard Kipling, Oscar Wilde, Got-
tfried August, Bürger (Lenore), Goethe (Regele ielelor), 
Schiller („Le plonjeur” și altele, o parte puse pe muzică 
de Schubert). De fapt, de aici începând, balada ca gen 
musical va face o lungă și minunată carieră prin nume ca 
Schumann, Brams, Charles Gounod, Frederic Chopin, 
Frantz List, Hector Berlioz, urmați de Antonin Dvorak sau 
Gabriel Fauré. 

Tradiția baladescă romantică engleză și germană 
este continuată în poezia franceză prin compoziții lirice 
cu formă mai liberă, deseori de inspirație medievală: Vic-
tor Hugo (Ode și balade- 1831), Alfred de Musset (Balada 
lunii), Gérard de Nerval (Chansons et Légendes du 
Valois - 1854), prin simbolistul Jules Laforque, considerat 
unul din inventatorii versului liber, Guillaume Apollinaire 
(La Loreley - în vol. Alcools)… 

În literatura română balada populară dă câteva capo-
dopere de neegalat în care s-au conservat mituri funda-
mentale dacoromânești: 

- mitul integrării părții în sacralitatea întregului cosmic 
(„Miorița”, cu peste 1600 de variante ale sale, cu elemen-
te de ceremonial funerar persistente de aproape șase 
milenii în acest spațiu cf. Ion Pachia Tatomirescu - „Isto-
ria Religiilor”); 

- mitul jertfei zidirii, de esență pelasgo-traco-dacică, 
atestat arheologic pe teritoriul Daciei de aproape șapte 
milenii („Meșterul Manole”), precum și numeroase balade 
vitejești. 

În sfera cultă, trecând prin V. Alecsandri („Andrii Po-
pa”), G. Coșbuc („Moartea lui Fulger”), Șt. O. Iosif („Pin-
tea”), Miron Radu Paraschivescu („Rică”), ancorăm în 
balada modernă în care elementul epic devine doar o 
schemă generală, un pretext pentru a grefa simbolul liric, 
metafora, alegoria: Lucian Blaga („Meșterul Manole”), 
Radu Gyr (celebrul volum „Balade” din 1943 structurat în 
cinci cicluri cu „Balada trupului care s-a frânt pe roată” 
printre alte capodopere ale baladescului gyrian), Ștefan 
Augustin Doinaș („Mistrețul cu colți de argint”), Nicolaie 
Labiș (”Moartea căprioarei”), Nichita Stănescu („Balada 
neîncolțită”), Ion Pachia Tatomirescu („Jiana”). Este eta-
pa resurecțional-baladescă din sec. al XX-lea (1927- 
1943), programatic gândiristă (cu o puternică amprentă  
pe național și dacic) și cea de la Cercul literar de la Sibiu 
cu Radu Stanca, Ștefan Augustin Doinaș și ceilalți, etape 
care îmbogățesc genul cu opere de un rafinat expresio-
nism, mustind de o bogăție extraordinară de metafore ca-
re surprind și încântă prin noutatea și forța lor revelatorie. 
In eseul Resurecția baladei Radu Stanca vede acest gen 
ca „o poezie lirică în care starea afectivă căștigă un plus 
de semnificație prin utilizarea unui material artistic înveci-
nat (dramaticul)”. Ar fi vorba, cu alte cuvinte de un epic 
deghizat în spații lirico-dramatice care amintește de 
tragedia antică. Vorbind despre balada lui Radu Stanca, 
 

 

Nicolae Balotă sublinia că aceasta ar fi „un lid scenic”. 
Astfel, ca teme, motive și semnificații, Radu Stanca și 
Ștefan Augustin Doinaș realizează o expansiune a 
baladescului de la o „scară națională la una planeta-
ră / cosmică (v. „Turn întunecat” ). 

Dacă acesta este cadru în care apar baladele lui 
Valeriu Stancu, nu-i mai puțin adevărat că acesta 
anexează baladescului fiorul metafizic al modernității, 
o expresivitate fonetică a discursului poetic, o bogăție 
imagistică (auditivă și picturală) de o originalitate 
percutantă, precum și o perfectă stăpânire a Cuvân-
tului pe care-l mlădiază semantic și sonor până la ne-
așteptate inovări morfologice, îmblânzindu-l și supu-
nându-l intențiilor sale artistice de a crea aceste uni-
versuri imagistice de-a dreptul uluitoare. 

„Balada sărmanului pescar (poveste din mările 
Sudului)” este una din acele scrieri rare pe care poți 
s-o citești a suta oară, poți s-o știi pe de rost, ea te 
subjugă irervocabil de fiecare dată, precum „Lucea-
fărul”, imediat ce un vers îți vine în amintire. E o fru-
musețe care nu se va topi niciodată.   

La primul nivel al structurii poematice „povestea” 
alegorică e simplă. Un pescar sărman adus de valu-
rile mării la țărmurile exoticului golf Cojimar trăiește 
obsesia unei iubiri ieșite din comun pentru Sirena 
stăpână a adâncurilor mării. „Satul acele cu miros de 
alge/De sare, de mâl și de pește uscat” (element vizi-
bil al expozițiunii, în ordine tradițional-epică) este un 
spatiu străin si constrângător pentru visătorul însetat 
de absolutul iubirii. De trei ori va pleca în larg și va 
arunca năvodul (de oței, apoi de argint si în cele din 
urmă, de aur) pentru a prinde strania făptură care-i 
tulbură sufletul și visele. Dacă la primele două încer-
cări imensa generozitate a iubirii umane îl face să 
cedeze rugăminții sirenei și să-i dea drumul în valuri, 
a treia oară preferă să moară ascultându-i cântecul 
nemaiauzit și prăvălindu-se cu ea în abisul apelor. 
Valoarea si forța artistică nu rezidă din elementul epic 
ci din arta „spunerii” și a sugestiei, din acel rafinament 
estetic care te poartă în sferele înalte ale catarzisului.  

Trimiterea spre capodopera eminesciană nu e nici 
întâmplătoare și nici de natură imitativă. Se insinu-
ează de-a lungul recitului ideea că poetul a construit 
acest poem - basm și baladă - ca pe o replică în oglin-
dă a poemului eminescian, un fel de „Luceafăr” întors. 
Și dacă esența asemănării stă în deosebire, cum afir-
ma Platon în unul din dialogurile sale, aici se des-
chide un interesant spațiu de interpretare la al doilea 
nivel al structurii poematice, cel al simbolurilor care 
decurg din tratarea motivelor poetice subsumate con-
ținutului narativ. Căci balada lui Valeriu Stancu con-
ține o țesătură complicată de motive care se atrag 
unul pe altul, se întrepătrund și se metamorfozează. 
Astfel pescarul, muritorul îndrăgostit, „veneticul” ieșit 
din misterioasele ape, visătorul bolnav de o iubire 
stranie, este din sfera simbolică a fetei de împărat în 
invocația lui către sirenă: „Vino-n somnul meu, crăia-
să,/ Greul trupului să-mi furi/ Și pe ochiul rob apasă/   
Rana-mpătimitei guri”. În același timp, printr-o logică 
a dualității asemănare/deosebire, el este și Hyperion 
cerând Demiurgului împlinirea iubirii, chiar cu prețul 
vieții: „De mine, Tu, Doamne, acum să te-nduri/ Ajută- 

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

mi volocul pe trupu-i să-nodu-i/ Adu-mi-o, de poți din 
adâncuri s-o furi!”. Sirena, alteritatea veșnică și incom-
patibilă cu efemerul lumesc, trăînd într-o lume din care 
nu poate ieși și după legi care nu pot fi încălcate, este , 
până la un punct, replica feminină a Luceafărului. Aici nu 
există „al treilea”, nu există consolarea și nici alternativa 
întoarcerii din cale. Deci aspirația contopirii se plătește cu 
moartea unuia din protagoniști, de unde rezidă un 
dramatism ridicat la cote supreme. Pe această linie, Va-
leriu Stancu rupe limitele incompatibilului. Umanul trans-
cede în altă dimensiune, una extraumană, sugerând asfel 
o voință de integralitate în Universul pluridimensional. 

De fapt, poetul are ambiția să contopească aici ale-
gorii și motive dintr-o foarte largă arie culturală armoni-
zându-le într-un Tot compact, un fel de poem universal. 
Se disting cu ușurință: motivul însetatului de absolut( 
geniu, Poetul, visătorul) care nu acceptă măsura unei 
existențe călduțe, motivul iubirii dintre aparținători ai unor 
lumi sau regnuri diferite (v. „Riga Crypto și lapona Eni-
gel”, de Ion Barbu), motivul sirenei care vrăjește și atrage 
marinarii în adâncuri (v. Odissea, Loreley, de H. Hei-
ne…), motivul morții ca preț al iubirii și al îndrăznelii de a 
trece dincolo de limitele dintre lumi („Lenore”, de Au-
gustin Burger), motivul forței de persuasiune a cântecului 
(Orfeu și Euridice, din poemele antice sau din opera lui 
Christoph Gluck), motivul descântului de vrajă cu impli-
cațiile sale tanatice (v. ”Copca Rădvanului”, de Gala Ga-
laction), fascinația călătoriei insolite pe intinderile apei (v. 
„Corabia beată”, de Arthur Rimbaud), motivul celor trei 
încercări (din basmele populare), motivul sacrificiului din 
iubire (La Lorelay - Guillaume Apollinaire), motivul călă-
toriei fantastice spre lumea morților, motivul iluzionarei iu-
biri. Din toate aceste motive iradiază sugestii prin simili-
tudine sau opoziție, completări sau metamorfozări meni-
te să creeze Unicul plin de înțelesuri adânci, vizibile sau 
subterane, dar mai ales de trăiri incandescente. Îuptun 
topirea și asimilarea tuturor acestor ipostaze existențiale, 
la limita dintre real și fantastic, se întrezărește un „joc” 
subtil al autorului, un fel de puzzle cu imagini integrale 
suprapuse și mișcătoare ca într-o oglindă cu adăncimi 
miste-rioase. 

Dacă „armonie” este cuvântul care tutelează acest 
întreg, se remarcă dintru început o magistrală știință a 
compoziției. Cele 93 de stofe în care curge firul narativ- 
lirico-dramatic alcătuiesc o construcție armonioasă și 
simetrică în care nu se poate descoperi nicio breșă. În 
trecerea de la un moment la altul al subiectului, de la un 
plan narativ la altul, de la un nivel al tensiunii dramatice, 
la altul superior, în succesiunea momentelor - cheie do-
mină grupul de 4 strofe ample, alcătuite din câte 6 ver-
suri, creând acea vrajă a înaintării tărăgănate în „poves-
te”. Între ele se plasează refrenul principal sau alte două 
refrene secundare, de câte două versuri, refrene menite 
să lase timp pentru sedimentarea și adâncirea în sufletul 
ascultătorului a stării sufletești create. Este ca un respiro 
înaintea unui noi ascensiuni. Dar când se inserează 
pasajele lirico-muzicale (cântecul pescarului, invocarea 
sirenei, cântecul final al celor doi - de fapt un cântec al 
universului, o meditație infiorată asupra naturii iluzorii a 
contopirii prin iubire într-o singură unitate), numărul de 
versuri și metrica lor se schimbă (strofa de 4 versuri cu 
măsura de 7-8 silabe), realizând incantația și acea sim- 
 

 

bioză conținut/ formă al cărei secret, autorul il stăpâ-
neste cu măiestrie. Intrarea în atmosfera de poveste 
are nevoie de mai multă extindere (10 strofe) pentru 
a-l capta complet pe cititor în universul ce va să se 
deschidă înaintea lui. Incipitul este lirico-descriptive, 
preluând procedee din zona pastelului, alternând do-
uă planuri complementare: cel uman cu cel natural/ 
cosmic, proiectând astfel faptele într-un timp legendar 
și într-un spațiu exotic: „Din mări zbuciumate, robite 
furtunii,/ Pescarii bătrâni, când se-ntoarnă la chei,/  
Fac focuri din alge uscate, iar unii/ Se-aștern la po-
vești după-un vechi obicei;/ Pe maluri s-adună în 
cuiburi lăstunii/ Iar noaptea-i îmbracă în faldurii grei. //  
Când razele lunii s-abat să sărute/ Nisipuri albite , ei 
tot mai vorbesc/ Despre țărmuri pustii, în cețuri pier-
dute,/ Și despre sirene cu chip omenesc./ Aripi 
orizontul îl șterg nevăzute/ Și lăncii de lună sub gene 
sclipesc”. Recitul înaintează acum lent captând toate 
firele care vor duce spre realizarea întregului: „În satul 
acela cu miros de alge/ De sare, de mâl și de pește 
uscat/In care furtuna în lacrimi se sparge,/ Epavele-
nvie când clopote bat./ În satul acela răpus de catar-
ge/ Trăia un pescar sărăntoc și ciudat”. În atmosfera 
de crepuscul lunar în care se insinuează treptat fiorul 
tragicului, apare figura parcă înviată din altă lume a 
eroului: „Era venetic, apăruse din mare/ Zăcea istovit 
pe un banc de nisip/ Părea uluit ca un semn de mirare/ 
Cu plete bogate și palid la chip/ Argint înspumat i-
adormea la picioare/ și turme de nouri veninu-și risip”. 
Similitudinea cu Hyperion născut din adâncul apelor e 
viziibilă.  

Perspectiva se adâncește odată cu împletirea pla-
nurilor narative. Debutând prin vocea naratorului 
(„aflat-am povestea...”) recitalul epico-liric-dramatic 
proiectează fascicolul de lumină al reflectorului asu-
pra celuilalt narator, echivalentul trubadurului, care își 
deapănă în fața auditorului povestea: „Bătrânu-și 
țesea povestirea întruna/ Iar eu ascultam povestirea 
vrăjit.” Se înserează astfel un cadru în alt cadru cu 
arabescuri ce trezesc în memoria cititorului orientalele 
„O mie și una de nopți” cu umbra fascinantei Șehe-
rezade la intersectarea tablourilor. 

Odată enunțată starea conflictuală generatoare a 
faptelor, în strofa a zecea („Însă inima lui atât își do-
rea:/ Sirena mlădie din neguri de mare/ Să vină-ntr-o 
noapte vrăjită să-l ia/ Căci satul străin îi era închi-
soare”), refrenul principal, cu schimbarea planului na-
rativ creează momentul de suspans necesar intrării 
din plin a temei zbuciumului sufletesc al pescarului, 
zbucium care răsună în primul grup de 4 strofe (12-
15), într-o gradație ascendentă în care elementul na-
tural/cosmic acompaniază și intensifică trăirea erou-
lui. Chemarea largului, sărăcia realului cotidian, sim-
fonia naturii cu zbaterea ei tumultoasă, („Stea de mia-
zănoapte îi torcea lumină/ Ș-auzea la prova-i hăuri 
cum se sparg.”), nebunia visului („Și-i năștea lumina 
în priviri, de parcă/ Îi dăduse Domnul numai lui o 
stea”) luminează din interior portretul pescarului (cre-
ionat în atributele lui fizice stranii în „uvertura” baladei, 
din strofe 6, 7 și 8), punându-l în contrast aici cu ima-
ginea lui în ochii sătenilor: „veneticul”, „străinul”, „ne-
bunul”, nimicul ridicul. 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

Același imperativ al armoniei generale readuce în 
strofa a 16-cea refrenul principal care-l scoate din umbră 
pe bătrânul aed, moment în care curgerea acțiunii este 
suspendată pentru a fi reluată cu o tensiune crescândă 
(„Se robeau veciei clipe ca milenii/ Făurea lumina, 
razelor, calești”) în următorul grup de 4 strofe. Căutarea 
leacului pentru iubire „pe mări de plumb, de jad, pe mări 
de ametist” îi dădea pescarului aura unui Crist „Ce-și 
poartă crucea pentru răstignire./ Era un duh, un zvon, era 
un înger trist/Sau un poet în ceas de ispitire?”  

Cântecul de invocare a sirenei (5 strofe) schimbă 
registrul armonic. Strofa de 4 versuri cu măsura scurtă 
(7-8 silabe) devine parcă mai diafană, fluidă și melo-
dioasă. Încheierea plină de dezamăgire din finalul cânte-
cului închide simetric ruga din primele versuri ale cânte-
cului: „Dar nu vii din val, crăiasă,/ Greul trupului să-mi 
furi,/ Doar în vis mă mai apasă/ Rana-mpătimitei guri!” 

Succesiunii regulate de 4 strofe ample întrerupte de 
refrenul principal i se adaugă un refren secundar plasat 
la începutul primelor 2 tentative de prindere a sirenei: 
„Săteni-l priveau, căinându-l că pleacă / Să-și afle sfâr-
șitul în loc blestemat”, cu accentuarea presentimentului 
tanatic, de data aceasta din perspectiva colectivității, cu 
aceeași funcție ca cea a corului din tragedia antică. Un al 
treilea refren   creator de armonii sonore și-n același timp 
cu efect de amplificare a tensiunii dramatice este cons-
tituit dintr-o repetiție de tip lait-motiv la începutul fiecăreia 
dintre cele trei incercări: „Cântând, despica pragul nopții 
pescarul/ Și noaptea era de oțel, de oțel;/ Căntând 
despica pragul nopții pescarul/ Și noaptea era de oțel, de 
oțel” (apoi „de argint” și-n cele din urmă „de aur era”). 
Succesiunea rapidă a celor trei tipuri de refrene, repe-
tarea unui vers, a unui grup de cuvinte sau a unui cuvânt-
cheie în strofele care cuprind desfășurarea celor trei 
încercări (de fapt substanța narativă a poemului) la care 
se adaugă monologul meditativ din cântecul al pescarului 
crează impresia de împletire a temelor muzicale într-o 
operă simfonică.  

Sursă a armoniei conținut / formă , această manieră 
compozițională de împletire de refrene și repetiții în 
textura operei este de un rafinament estetic rar constitu-
ind una din trăsăturile distinctive ale acestei balade prin 
raportare la alte opere de același gen. 

Dar efectul de încântare la nivelul auzului și al văzului 
este multiplicat de stratul semantic al textului (bogăția 
lexicului din toate compartimentele limbii, sensurile figu-
rative, inversiunile lexicale menite sa accentueze adânci-
mea sensului). Aici se poate vorbi de o bogăție de me-
tafore care-l poartă pe cititor din emoție în emotie: „Cum 
solii luminii în umbre se sparg”, „Tenebre spre țărmuri 
goneau rândunele”, „În candelabrul lunii crepusculare ba-
luri/ Aprind de stele ruguri rotite-n nenoroc.” (superbă 
aliterație consonantică!), „năvodul umbrei”, „nărăvașii ei 
sâni aminteau un măcel/ de lotuși albi, de crini, de iaso-
mie”, „era un pumnal, o petală de roză / văpaie, altar si 
ispită era;”, „amarnic mușca din seninuri furtuna”, „iar 
undele-n jur, clipocind, păreau ninse/ de-argintul minunii 
în raze scăldat”, „Chiar timpul spre zări fără zare-l purta”, 
„lumină ce-mi bântui altarele nopții”, „solzi înstelați”, „De 
raze purtată a lunii tăcere/ Cădea peste zaua de solzi 
argintii”… Uneori o strofă întreagă e o psalmodiere într-
un limbaj metaforic ce se constituie parcă într-o limbă no-
uă, cea a esențelor: „Neodihna mării ancora de rouă/ 
 

 

Tainic o-nfășoară strâns pe cabestan;/ Cu frânturi 
de stele peste frunte plouă/ Și doar val e râul căutând 
liman.” Sau: „Și bolta adâncă, și marea păgână, / Și 
plânsul himerei nuntit în năvod,/ Si corul de valuri pă-
rând că îngână/ Un simplu și tainic și singur prohod/  
Și păru-i de noapte, și chipu-i de zână/ Făceau spre 
adâncuri sirenei un pod.” Alteori, precum în punctul 
culminant al poveștii, un cumul de procedee artistice 
care unesc nivelul semantic, cel fonetic și prozodic, 
înalță emoția estetică în sfera sublimului: „Suspinul 
pădurii, nuntiri de himere/ lumina ce smulge lumini din 
pământ,/ Și valuri, și volburi și vuiet, și vânt/ 
(Doamne, ce aliterație!...) / Și iadul și raiul mușcau din 
tăcere/ De lacrimi robite în tragicul cânt.” 

Nu mai puțin uimitoare sunt inovațiile lexicale( for-
me arhaice sau inverse, derivate regresive, aspecte 
morfologice noi și îndrăznețe pe care creatorul le 
supune cerințelor de armonie sonoră a textului poetic: 
”veninu-și risip”, „să-nodu-i”, „lucoare”, „și-ți da-voi”, 
„plânsu-i morțiu”,„ rourată”, somnurat”. 

Armonia la nivel sonor e o constantă a poeziei de 
acest tip a lui Valeriu Stancu. A fost déjà remarcată și 
de critici români dar și francezi usurința și naruralețea 
versificației, cadența impecabilă a versurilor, alter-
nanța sextinelor cu catrenele, alternanța versurilor 
lungi cu cele scurte creând rupturi de ritm mlădiate 
după amploarea imaginilor, dramatismul trăirilor sau 
sobrietatea simplă a cugetării. 

Partea ultimă a poemului, această meditație ele-
giacă asupra iubirii și a aspirației umane spre monada 
inițială, realizează transferul din lumea „poveștii” ale-
gorice, din lumea iluziei în lumea reală a dualității 
omului și a neputinței sale de a atinge perfecțiunea. 
Căntecul ce se-aude din valuri din vocea sirenei și a 
pescarului se răsfrânge parcă în întreg universul 
cuprinzând pe naratorul - creator într-o fuziune per-
fectă cu creația sa: 

„Iar cântecul plânge în sufletul meu 
În sufletul meu ca-ntr-un câmp de petunii 
Cântarea nebună răsună mereu: 
De vom face din ploi 
Un sicriu de lumine 
Vom fi oare-amândoi? 
Vom fi două destine?” 
Meditația înfiorată despre destin și moarte, perfec-

țiunea rimelor, noutatea metaforelor, inversiunile care 
reiterează imaginea și accentuează ideea, simpli-
tatea aparentă a versurilor care par sculptate, alitera-
țiile vocalice și consonantice imbinând seninătatea 
vocalelor deschise cu gravitatea celor închise și a 
consoanelor labiale sau surde, toate oferă în acest 
final o concentrată măsură a artei poetice a lui Valeriu 
Stancu „în dulcele stil clasic”. 
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Cristina OPREA, Cluj-Napoca 
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  Ştefan ANDRONACHE 
 

Muzeul Luvru (II) 
 

Cunoaştere, frumuseţe şi trăire 

sub semnul marilor valori  
 

La primul şi la al doilea etaj, ambele extinse în cele 
trei corpuri de clădiri ale Luvrului, vizitatorii iau contact cu 
Departamentul de Pictură căruia îi aparţin cele mai 
impresionante colecţii de pe continentul european. În 
aripa Denon, ce poartă numele unuia din foştii directori 
al muzeului, iubitorii de frumos trăiesc bucuria de a 
descoperi Arta italiană, capabilă să ofere, în Marea Ga-
lerie, unde este găzduită, o retrospectivă asupra întregii 
sale evoluţii, adică de la creaţiile primitivilor şi până spre 
sfârşitul secolului al XVIII-lea. [AD, et. I, sălile 708-725] 

Dintre artiştii din perioada de început ai Italiei primea-
ză Cimabue, Giotto („Sfântul Francisc din Assisi“), San-
dro Botticelli („Fecioara“ şi „Portret de tânăr bărbat“) sau 
Giovani Bellini. Desigur că, din perioada Renaşterii, la 
loc de cinste s-au mai aflat: Rafael Sanzio cu o suită de 
portrete sau compoziţii („Baldassare Castiglione“, 
„Jeanne d’Aragon“, „Sfântul Gheorghe doborând balau-
rul“ etc.), Correggio şi Antonello da Messina („Condo-
tierul“). 

Marele Leonardo da Vinci, unul dintre cei mai desă-
vârşiţi maeştri ai penelului, din toate timpurile, are, în sa-
la rezervată secolului al XVI-lea, un autentic grupaj de 
capodopere: „Fecioara între stânci“, „Frumoasa cu dia-
demă“, „Sfânta Ana, Fecioara şi Pruncul“ ce culminează, 
bineînţeles, cu celebra „Mona Lisa“. [AD, et. I, s. 710, 
711]. Aceasta, în urma sustragerii sale intenţionate, din 
anul 1911, de către un conaţional ce intenţiona să o dă-
ruiască  Galeriilor Ufizzi din Florenţa, după revenirea ei 
în muzeu, i-a crescut brusc popularitatea, ajungând, de 
îndată, un fel de  primă doamnă a Muzeului Luvru!   

Prin faţa tabloului, care o înfăţişează pe această 
autentică vedetă a picturii din toate timpurile, ce este 
protejată de o protecţie din lemn, se perindă puhoiul de 
oameni care frecventează zilnic. Intuind valoarea por-
tretului său, ce îi fusese inspirat de soţia lui Francesco 
del Giocondo din Florenţa, Leonardo a încercat, şi pare 
că a şi reuşit ca, după ani îndelungaţi de muncă perse-
verentă, să împrumute frumosului model câte ceva şi din 
lumea sa interioară copleşită de viziuni, dar şi de con-
tradicţii. Prin portretul său emblematic, artistul a vrut să 
demonstreze semenilor din epocă, faptul că femeia este 
şi ea înzestrată cu inteligenţă, calitate ce o face să fie, 
întotdeauna, egală cu bărbatul. 

După copleşitorul Leonardo, trebuie menţionat şi rigu-
rosul Caravaggio care, în prima perioadă a scurtei sale 

 
Leonardo da Vinci – Mona Lisa 

 

vieţi, a pus un deosebit accent pe lumină, aşa cum a 
ştiut să o evidenţieze în dublul portret intitulat „Ghici-
toarea“ ori în vasta compoziţie de sorginte religioasă, 
„Adormirea Maicii Domnului“, aceasta din urmă 
marcând şi debutul clarobscurului ce avea să proli-
fereze în creaţiile, de mai târziu, ale lui Rembrandt. 

Şcoala veneţiană, atât de renumită prin croma-
tismul şi vitalitatea sa, reuşeşte să încânte sufletele 
vizitatorilor, triumfând cu fermecătorul Giorgione, al 
cărui „Concert românesc“ îmbină, într-o comuniune, 
aproape perfectă, poezia dragostei şi a naturii cu su-
avitatea muzicii, dar şi cu cel mai fecund dintre picto-
rii secolului al XVI-lea, somptuosul şi senzualul Ti-
ţian, reprezentat prin câteva portrete puternic indivi-
dualizate: „Omul cu mănuşa“, „Francisc I“, „Tânără 
femeie făcându-şi toaleta“, subiecte inspirate de 
mitologie ori Biblie.  
 

 
Giorgione - Concertul campenesc 

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 11) 
 

Desigur că, la Luvru, maeştrii Secolului de Aur vene-
ţian par să-şi răsfeţe din plin vizitatorii care conştien-
tizează faptul că, destul de rar, li se poate întâmpla ca să 
poată vedea, în afara Italiei, o asemenea etalare de 
valori emblematice 

Tintoretto îşi impresionase contemporanii săi prin 
imaginaţia debordantă şi rafalele de lumină proiectate pe 
personajele sale („Moartea Fecioarei“, „Prezicătoarea“) 
în timp ce Veronese excelează prin compoziţiile oarecum 
patetice („Calvarul“, „Suzana şi bătrânii“, „Nunta din Ca-
na“) [AD, et. I, s. 711]. Galeria  acestora este completată 
şi de alţi colorişti ce surprind, cu predilecţie, atmosfera 
autentic veneţiană înviorată de mult râvnitele festivităţi 
cu adevărat feerice: Francesco Guardi („Sărbători vene-
ţiene“), Antonio Canaletto sau Domenico Tiepolo („Me-
nuetul“). [AD, et. 1, s. 723,725] 

La şiragul zecilor de opere valoroase din patrimoniul 
prestigiosului muzeu, curioşilor li se înfăţişează şi 
pânzele celor care reprezintă Pictura spaniolă. Artiştii 
iberici au ţinut să scoată în evidenţă antiteza dintre 
misticism şi realism. Cap de listă, în galeria consacrată 
acestora, par să fie: El Greco („Cristos răstignit cu doi 
donatori“), Francisco de Zurbaran („Sfânta Apolonia“) şi 
Murillo („Fecioara de la Sevilla“).  

 

 
El Greco - Cristos pe cruce 

 

O notă, cu totul aparte, pare să facă nu numai Velàs-
quez prezent cu câteva creaţii remarcabile, aşa cum 
sunt: „Infanta Margarita“, „Regina Marguerite de Austria“ 
şi „Contele de Olivares“, ci şi fascinantul Francisco Goya 
 

 

ce a ştiut să se distingă prin coloritul său inconfun-
dabil, oferind spre încântarea privitorilor pe „Marchiza 
de Solana“ sau „Femeia cu evantaiul“. [AD, et. I, s. 
718-719, 733]. O parte din etajul al doilea, din aripa 
clădirii Richelieu, a fost rezervată picturii reprezen-
tative din nordul Europei [Aripa Richelieu, et. 2, s. 
814]. 

 Capodopere strălucitoare posedă muzeul din rân-
dul reprezentanţilor Şcolii flamando-olandeză. De-
sigur că, la loc de cinste, figurează creaţiile binecu-
noscuţilor primitivi: Jan van Eyck („Madona cance-
larului Rollin“), Van der Weyden („Bunavestire“), 
Bruegel cel Bătrân („Cerşetorii“), Hans Memling şi 
chiar Jeronimus Bosch („Corabia nebunilor“). [AR, et. 
2, s. 818] 

Marelui şi prolificului pictor baroc, Peter Paul Ru-
bens, i-a fost rezervat un spaţiu impresionant capabil 
să scoată în evidenţă portretele soţiei „Hélène 
Fourment cu copii“ şi pe cel al  cumnatei sale „Suzana 
Fourment“, acestora adăugându-li-se şi o grandioasă 
compoziţie mitologică „Chermeza flamandă“ ce redă 
veselia specifică petrecerilor de la ţară.  

Poposind în Galeria Medici, vizitatorii descoperă 
suita celor douăzeci şi unu de cadre fastuoase ale 
giganticei serii rubensiene cunoscută sub numele de 
„Apologia Mariei de Medici şi a guvernării sale“, exe-
cutată de Rubens, între anii 1622 şi 1625, la comanda 
expresă a reginei Franţei. Pentru glorificarea faptelor 
acesteia, artistul a recurs la binecunoscuta anecdo-
tică alegorico-mitologică, realizând, numai în cursul 
anului 1622, fireşte împreună şi cu ucenicii săi, mai 
multe episoade de excepţie printre care: „Educaţia 
Mariei“, „Henric al IV-lea şi portretul Mariei“, „Debar-
carea Mariei de Médicis la Marsilia“ ori „Încoronarea“.  
 

 
Rembrandt – Autoportrait 

 

Tablourile - ordonate strict cronologic şi cu o încăr-
cătură lor poetică evidentă - impresionează nu numai 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag.12) 
 

prin splendoarea coloritului sau strălucirea luminii, ci şi 
prin frumuseţea voluptoasă a zeiţelor şi nimfelor, prin 
somptuozitatea vestimentaţiei personajelor imortalizate 
din acea epocă. [AR, et. 2, s. 801] 

Aflându-se în universul atât de fascinant al Ţărilor de 
Jos oamenii simt nevoia să-şi prelungească, pe cât 
posibil, şederea pentru a se familiariza şi cu alte împliniri, 
aproape la fel de spectaculoase, precum cele menţiona-
te mai sus. Şi după ce fac o incursiune de natură peisa-
gistică, într-un teritoriu situat parcă între nori şi ape, lor 
le este dat să descopere pe genialul Jacob van Ruisdael 
(„După ploaie“, „Apusul soarelui“) şi, mai apoi, pe 
Meindert Hobbema („Moara de apă“), Adriaaen van de 
Velde („Răsărit de soare“) ori Jan van Goyen („Vedere 
din Dordrecht“).[AR, et. 2, s. 836,837; AS, et.2, s. 903] 

Cei mai mulţi dintre vizitatorii avizaţi, care pătrund în 
Muzeul Luvru, rămân de-a dreptul fascinanţi de prestaţia 
de excepţie a lui Rembrandt van Rijn, considerat drept 
regele picturii olandeze. Recurgând doar la uneltele-i 
specifice, adică la lumină şi la umbră, acest neîntrecut 
maestru al penelului, a creat o suită de capodopere 
precum: „Betsabeea la baie“, „Hendrickje Stoffels“ sau 
„Autoportret“, tablouri pline de sentiment ce au fost 
create în anii tinereţii sale. Aici se păstrează şi 
binecunoscutul „Bou jupuit“, ce a reprezentat, pentru el, 
un pretext pentru explorarea naturii carnale, familiară 
încă din celebra-i „Lecţie de anatomie“, demersul său 
singular inspirându-i, desigur ceva mai târziu, chiar pe 
unii dintre reprezentanţii şcolii franceze aşa cum a fost 
cazul lui Delacroix, Daumier şi Soutine. [AR, et. 2, s. 843, 
844] 
 

 
Vermeer – Dantelăreasa 

 

Desigur că flacăra înălţătoare a Epocii de Aur olan 

deze este întreţinută şi de două portrete, cu totul deo-
sebite, ce sunt considerate printre cele mai strălucite 
exemplare ale genului. Acestea sunt „Ţiganca“ lui 
Frans Hals, cel ce ştie să scoată în evidenţă expresia 
facială a femeii, şi „Dantelăreasa“ lui Vermeer din 
Delft, artistul care, fără să fi bănuit vreodată, a făcut 
 

 
Rubens - Henric IV primind portretul Mariei de Medicis 

 

o mare favoare muzeului parizian, oferindu-i una din-
tre cele mai frumoase şi mai îndrăgite pânze ale sale. 
Micuţa capodoperă a lui Vermeer, ce înfăţişează o 
tânără femeie preocupată de lucrul său la un gher-
ghef, într-o deplină înţelegere a jocului mâinilor şi a 
concentrării atente a ochilor, dezvăluie înalta măies-
trie portretistică pe care o atinsese sensibilul şi deli-
catul pictor ajuns, astăzi, să fie plătit chiar mai bine 
decât conaţionalul său Rembrandt. 
 

 
Albrecht Durer – Autoportet 

 
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

Împrumutând multe lucruri din experienţa maeştrilor 
Rubens şi Tiţian, Anthonis Van Dyck, în partea a doua a 
vieţii, s-a stabilit în ţara de dincolo de Canalul Mânecii, 
afirmându-se ca pictor al aristocraţiei engleze. În muzeul 
de aici, el deţine trei tablouri impresionante: „Madona cu 
donatorii îngenuncheaţi“, „Rinaldo şi Armida“  şi „Carol I, 
regele Angliei“, portretul acestuia din urmă fiind, mai a-
poi, imitat cu scrupulozitate de reprezentanţii şcolii por-
tretistice din ţara acestui monarh. [AR, et. 2, s. 850, 853]. 

În saloanele Luvrului sunt prezenţi şi câţiva maeştri 
de origine germană. [AR, et. 2, s. 809, 810] Aceştia sunt 
evidenţiaţi prin tablourile: „Venus într-un peisaj“ şi 
„Portretul unei fetiţe“, ambele de Lucas Cranach cel Bă-
trân, „Autoportretul“, din anul 1493, al lui Albrecht Dürer. 
Hans Holbein cel Tânăr, cel ce devenise şi pictorul lui 
Henric al VIII-lea al Angliei, atrage atenţia vizitatorilor 
prin două portrete pline de veridicitate: „Erasmus din 
Rotterdam“ şi „Anna de Clèves“. 

 

 
Thomas Gainsborough - Conversație în parc 

 

Aidoma şcolii germane, şi pictura engleză pare să 
fie destul de sumar reprezentată. Dintre portretişti se evi-
denţiază Joshua Reynolds, Thomas Gainsboroug („Lady 
Alston“, „Conversaţie într-un parc“) şi Thomas Lawrence 
(„Sir Thomas Bell“, „Portretul doamnei Isaac Cuthberts“ 
etc.). Peisagiştii de factură romantică, ce aveau să con-
tribuie, într-o mare măsură apreciabilă, la afirmarea cele-
brei Şcoli de pictură de la Barbizon, ies, la rândul lor, în 
evidenţă: John Constable („Golful de la Weymouth“), Ri-
chard Parkes Bonington („Parterul apelor de la Ver-
sailles“) şi William Turner („Marea la Morgate“). [AD, et. 
I, s. 713]  
 

(continuare în pag. 46) 
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 Mónika TÓTH      

 

azi 
 

azi 
luna își face selfie 
cu un măr verde 
 
azi II 
 

sticlă în mare - 
înăuntru un haiku 
în engleză 
 
iubire 
 

casă pustie 
doar parfumul iubitei 
pretutindeni 
 
tu și eu 
 

noapte de vară - 
sub cerul plin de stele 
zâmbim 
 
se naște o poezie 
 

Se naşte-o poezie 
Se naște pentru tine, MINUNE 
Ești o rază de soare 
Un trandafir în floare... 
Te ador 
Buzele-mi sunt 
pline de cuvinte 
 
dor 
 

anii copilăriei 
tot mai departe 
floare de cireș 
 
viața mea 
 

dimineaţă în singurătăţi gri 
cu ceaşcă de cafea şi o carte cu foi 
galbene 
deschisă 
la prânz 
ciorbă, pastramă şi pâine proaspătă 
la bunici 
seara 
un poem care ciuguleşte din palmă 
şi dor de tine 

 
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         Lidia GROSU 
 

ÎNTRU NESFÂRȘIRE, INIMĂ DE CUVÂNT... 
 

Noua carte de versuri „În anotimpurile sufletului”, 
semnată de poeta Geta Lipovanciuc, este o 
continuitate de peisaje lirice la celelalte volume de 
autor, prin care cititorul, descoperindu-se oglindire a 
trăirilor sale, se lasă prins de nestăvilita undă a 
emoțiilor, într-un schimb de confesiuni cu eul liric 
mărturisitor, contopit, în ierni și primăveri, în veri și 
toamne, cu o  năvală de aspecte ale acestora care, 
întâmplate aievea, se transformă într-un basm trăit 
veșnic: „Suntem doar gri nuanță în lumi de curcubeu, / 
Mai mult ne udă ploaia decât  se naște-un soare, / Dar 
fost-am răsăritul, adus de Dumnezeu, / Când prunci 
eram, copiii  neînvățați să zboare. / Chiar stană de 
durere în suflet dacă porți / Sau  vezi că te apasă 
rigorile mulțimii, / În straiu-ți  de știulete, pe toate le 
suporți / Și orice amintire-ți dă izul prospețimii. / În cea 
vacanță mare, dup-o-ncercare grea, / Simțeai cum se 
așază pe suflet, ca balsamul, / Orice scăldat la gârlă, 
ce-un an te urmărea, / Și îți umplea clepsidra nisipului, 
cu gramul.”(Marile vacanțe). 

Precum zorii unei noi zile ce răsar eroic de sub 
ochii mijiţi ai orizontului pretind a supune apropierii 
depărtarea dintre noi, printr-o îmbrăţişare a gândului 
senin, aflat într-o armonie cu sufletul larg, întru bucuria 
de a simţi/vedea/intui Marea Lucrare, zorii poeziei 
Getei Lipovanciuc, ca o binecuvântare şi o încoronare 
a intenţiilor senine, se revarsă ca parte a acestei 
Lucrări, raze ce ne adună în cuvânt, întru a-l 
recunoaște mister: „În lume-i iarnă, viscol și ninsoare, / 
Iar  Creatoru-aruncă fulgii tineri. / Și-i ceas de noapte-
n sfântă zi de vineri, / Dar cine oare taina-i s-o mă-
soare? / Trăgând de sfoara patimilor șterse, / Primești 
în mintea-ți zburătoare gânduri: / Neașezate, neclădite-
n rânduri, / Dar lin trezite, patima să-ți verse.”(E iarnă) 

Recenta sa evadare lirică, poeta Geta Lipovanciuc 
și-o anunță predilecție înnăscută pentru răsunetul 
vibrațiilor în cuvântul artistic, ale cărui aripi sunt 
binecuvântate și sărutate de înălțare, acesta totuși 
comportând și pecetea tuturor rănilor omenescului, cu 
rătăcirea în pierderile irecuperabile ale ființelor dragi cu 
tot cu lumina lor, lăsând doar umbra tristeții în urmă cu 
neliniștea: „Miroase-a struguri copți, dar fără soare, / 
Căci l-ai răpit atunci când te pierdui. / Dau voie brumei 
sufletu-mi să-omoare: / Pierdut-am cheia, nu mai e în 
cui.” (A câta răpciune) 

Pe cât de variabile trăiri, pe atât de distincte 
peisaje ale ipostazelor dorului, toate ca succesiune de 
stări aflate sub acoperământul elegantei haine a 
poeziei – metafora, creată fără egal, ca dovadă a  
 

 

măiestriei artistice și a simțului valorii estetice, ele 
imprimând dimensiuni diverse  ale unuia și aceluiași 
destin al eului, văzut nu doar aidoma, ci și printr-o  
retrospectivă a unor „Destine paralele”, ca lume 
trecătoare, prin care esență rămâne conștientizarea 
menirii, fie că este vorba de om, floră, faună, zisa 
creație a Lui Dumnezeu, cu prioritarul ochi atent 
deschis la cele sfinte, niciodată dezamăgit de harul-
dar venit de sus: „Palidă mi-e fruntea, ca și al gutuii / 
Suflet, copt în toamna flăcării din noi; / Mă simt ca o 
mamă ce își cheamă puii / Rătăciți, de-o vreme, 
printre aștrii goi. / Chiar de-ncărunțit-am, știu: sunt tot 
copilul / Des târându-și soarta printr-un sec dedal;/ 
Poticnit de-amurgul ce mi-a pus sigilul / Pe năframa 
clipei, încă-s prinsă-n val. / Și îi car păcatul frunzei de 
lămâie: / Poate o înduplec și la anul, iar, / Să  se  
prăbușească-n palma mea cu grâie, / S-o sărute    
pieptu-mi, plin de-al serii jar; / Și s-o scald în ruga 
stinsă în tămâie, / Să mor ca și dânsa: scufundată-n 
har.” (Destine paralele) 

Tentat de profunzimea metaforei, cititorul va 
studia pictura de pe canavaua unui univers de 
zbucium, brodată de un spirit descătușat, ai cărui nori 
se transformă în soare, pentru că iubirea este 
sentimentul suprem răzbătător: „Pecetluind osândele 
/ Cu seru-mi ruginit, / Ți-aduc în dar secundele, / 
Când tainic ne-am iubit. / Simt pieptu-mi însetat 
zăcând / Dar nu încerc să plâng. / Topește-mi greu 
amar din gând, /     Înalță-mi brațul stâng, / Din soare, 
măcar rid să iau, / (Cât luna-mi pune ghimp), / Vreau 
rouă de brumar să beau, / Doar să-mi mai lase timp!” 
(Iubește-mă-n noiembrie!) 

Reflecție a tăcerii și răsunetului din ea a 
melodicității anunțată de ritmurile clasice, poezia 
Getei Lipovanciuc îţi oferă Edenul unui limbaj modern 
al tropilor în splendoarea tălmăcirii sensurilor ce ne 
pictează cer nemărginit de consolidare a energiilor 
pozitive, acestea având doar o singură menire – pro-
movarea credinței, speranței, iubirii, întru o perma-
nentă înălţare spre Dumnezeu şi a neînstrăinării de 
lumea Lui, care este și a ta:„Nu-i de-ajuns să-ți plângi 
păcatul și timid să-alegi să sângeri / Pe aleile 
mănoase, ci e mai presus / Să așterni strânsoarea 
mâinii și peste aripi de îngeri, / Să fii rege-n seara 
vieții, nu un biet supus. / Și să lași durerea-ți oarbă-n 
lanțul vremii să se-ngroape, / Ca-n baladele iertării, 
scrise-n dezrobiri; / Să iei tremurânde brațe și să le 
aduci aproape, / Dintr-o nebunie-a toamnei, să naști 
mari iubiri!” (Toamna-mbrățișărilor fugare) 

Izvorâtoare dintr-o inimă pacifistă, poezia Getei 
Lipovanciuc, sub semnul cifrei șapte (are și un volum 
intitulat „Șapte”), ghidată de Creator, rămâne o făclie 
aprinsă, întru ardere continuă interioară, prin lumina 
ei sfințind memoria strămoșilor, amintirea celor dragi, 
păstrând lucrurile vii legate de tradiții, datini, valori 
naționale; poezia Getei Lipovanciuc este o răvășire a 
timpului trăit frumos, stăpânit de calități și virtuți în 
care lecțiile au răsunet pentru a fi valorificate, 
asigurându-le accesul spre un anotimp al împlinirilor 
în viitoarele lumi/generații, doar printr-o continuă 
consolidare în jurul Neamului și a Lui Dumnezeu, 
indiferent de efemeritatea clipei pe care o trăim. „Prin 

 

(continuare în pag. 18) 
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Hugo MĂRĂCINEANU 
 

„Când soarta îți dă o palmă, 

Dumnezeu îți deschide o altă ușă” 
     

Dacă ai ce spune lumii, ar fi păcat să taci, căci cele 
ale omului sunt ale omului, iar cele ale lui Dumnezeu ne 
rămân necunoscute. Dragostea de mister, forța magne-
tică a tainei, trecutul îngropat sau prost dezgropat, devin 
drumul pe care omul accede pe calea sacralității. Într-
adevăr, arta este o reflectare subiectivă în care toți 
subiecții au reflectări proprii, însă acești subiecți formea-
ză societatea contemporană la un moment dat sau pe 
cea viitoare, așa cum s-a întâmplat și în societatea din 
care ne tragem rădăcinile. Iar rădăcina, trunchiul și frunza 
vor determina rodul, plinătatea, bogăția, lumina ori inver-
sul acestora.   

„Cad îngeri” vine să împlineacă pe un plan și mai 
profund poemele lipsă ale Bărăganului. Autorul trimite 
spre lume strigăt că „noaptea-și repară carul, își schimbă 
armăsarii”, iar „cerul le răspunde cu țipăt de zăgan”. 

Această axis mundi cu „goana de la răsărit spre 
vest” și verticala „din înălțime de zăgan” spre „pământ 
crăpat” din care ies negre șoapte. Curgerea de la răsărit 
la apus – viața în rotația generațiilor cu credința că 
Zamolxis coboară de sus în pământul oamenilor ce își 
trăiesc veșnicia lor limitată „în liniștea de piatră din casa 
de paiantă”unde „ceasul omeniei continuă să bată” căci 
a fost „întors o dată pentru totdeauna” sub „busuioc și-
aghiasmă”. 

De vom citi cu ochii inimii descătușate de orice 
nazuri, teorii savante, păreri despre curente și alte 
strâmbe sau drepte judecăți, fără dorul fierbinte de a 
retrăi, nu vom putea afla cine este și ce vrea autorul, 
Marian Valeriu Găureanu. 

De ce ar trebui să o facem? Pentru că poemele sale 
sunt o pauză profundă, un respiro ce ne scoate din 
cotidianul sufocant, manipulant și manipulator, și ne 
mângâie cu adieri de lanuri pârguite, cu aburi de brazdă 
mustoasă de sângele celor care ne-au adus până aici, cu 
datinile, cu credințele și zvonul de neam mare care am 
fost noi, primii oameni apăruți în bătătura Europei. 

Deși cu un ecou melancolic elegiac – nu și tragic – 
dintre metafore și epitete îndrăznețe răsare atitudinea, 
luarea de poziție, poetul nu-i doar un cântăreț din 
drâmbă, iar în fața destinului ce-i pune crucea în spinare, 
el tot așteaptă măcar vreo frază uitată ,,venind 
șchiopătând să îmi scrijelească scriptura”. 

Din neam tare de români veniți în regat, nemai-
suportând sfânta monarhie austro-ungară, oameni ai 
pământului, trăind cu el, prin el, născându-se din el și 
înveliți în mănoasa lui menire, de aici vine autorul, își 
trage seva ciulinilor, salcâmilor, lanurilor și se înalță pe 
tril de privighetoare spre zborul înalt al zăganului. 

Și așa cum ciulinul își desvelea menirea, iată că „eu 
sunt o floare de tutun, de nimeni prețuită”, dar în ciclul 
naturii bondarii harnici cară polenul și zidesc păduri și 
lanuri, „Cu mana mea săturam mulțimi de viespi” și dacă 
ceva piere, lanțul se rupe, oamenii „nu înțeleg că dacă 
pier, albina n-are mult de stat”. 

Da, cine citește o carte mai trăiește o viață! Dar ce 
păcat că viața evocată de M.V.G. deja este cvasi pierdută 

 

  
 

și el parcă se miră când retrăiește obiceiuri, senti-
mente, vise spuse și nespuse. Versul său atât de 
încărcat cu metafore și epitete nu-i încifrat, nu-i 
ascuns în procese savante de poetică, și ne spune pe 
un tot sever: „Pretindem toți că mergem înainte/ Că 
facem pasul drept, urcând spre orizont, mai sus,/ Azi 
nimeni dintre noi nu ia aminte/ La legile trecute, la 
jertfa și la pilda lui Iisus”.  

Ecouri de baladă și doină, dar altfel, așa cum le 
simte autorul, tragismul pierderii codului „știrbăi-i 
pădurea”, „vuiet se schimbă în plâns tânguit”, „Săr-
manii nu știu că odată născuți/ Furtuni am trecut 
împreună”. Sunt durerile noastre, ale celor de azi, cei 
ce am uitat cine am fost și cărora alții ne dau o obârșie 
obscură, poetul constatând „Nătâng se mișcă gloa-
tele netoate/ Și drumul lor e plin de rătăciri” apoi 
răbufnește cu năduf „Ți-a mai rămas doar să privești 
senin/ Cum alții trec năvalnic peste tine”. 

Existența personală nu este una subiectivă și 
chiar dacă nu o spune direct, se poate deduce prin 
simplă asemuire cu vremea noastră – „Nu-i vreun 
miracol că exist/ Dospit în arsă încleștare/ Sunt rodul 
unui vis vetust/ Strigăt nebun spre neuitare”. Apoi 
totul se revarsă la plural ”Din veacuri renegați de 
zei/Visăm mereu la nemurire/ Vor toți să fie 
Dumnezei/ Dar cale nu-i, decât iubire”. 

Cine sunt cei care vor să fie Dumnezei? Aici 
intervine zestrea pe care a acumulat-o cititorul din 
viața diurnă, din cultura sa, din pățaniile sale, din 
istoria pe care ne-au trucat-o de atâtea ori. În popor 
se zice ,,sat fără câini”, dar tot poporul zice „câinele 
care nu latră, mușcă”. Și iar facem apel la istorie, 
conștienți că ,,cine nu-și cunoaște istoria, riscă să o 
retrăiască”. Autorul pare că se dezice de toate trăirile 
sale – „Refuz să îmi clădesc destin,/Mă prosternez în 
fața sorții,/ Păgân, cu stânga mă închin,/ Doar 
vegetez la pragul morții.”Această lamentație este 
supapa saturată în alte patru strofe ce strecoară 
treptat, treptat, în sufletul celui ce trăiește cele citite,  

 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

explozia de forță, mânie și speranță din ultima strofă – „ 
Visez că mă trezesc de mâine,/ Că-mi vine vremea să 
domin,/ Ajunge-atâta trai de câine,/ Mă lupt să-mi 
reclădesc destin!”. 

Dă doamne să fie așa, că multe am pătimit de pe 
urma unor civilizatori, eliberatori, modernizatori, căci este 
știut de când lumea și pământul că cei veniți, vin să ia, nu 
să dea. 

În „Feriae latinae” - Sărbătorile latinității, civilizatorii 
romani serbau pre legea lor, cu sacrificarea unei vaci 
albe, gestante. Vițelul îl ardeau pe altarul templului, iar 
vaca o mâncau. Că doar ei erau civilizați, nu „neghiobi 
fără cultură” care se închină ploii aducătoare de viață, 
roade și curățirea păcatelor, căci Traian  a dat „Romaia”, 
care cere sărbătorirea Romei în teritoriile ocupate prin 
crimă asupra unui nenăscut. Spune în final un om al 
câmpului: 

„Plânge-nfundat bătrânul, cu fața în zăpadă,/ Deși 
nicio durere nu vine dinspre răni,/ Îl doare că pe cer nu 
poate să mai vadă,/ Vreun zeu blajin... ci lupi în alte 
blăni”. Rămâne ca fiecare dintre noi să aleagă, cine e 
bătrânul dac și cine-s lupii în alte blăni. 

Cunoscător profund, posesor al unui bagaj de date 
imens despre Dacia și Imperiul Roman, Marian Valeriu 
Găureanu nu putea să nu ridice o odă coroanei măreției 
dacilor, Sarmisegethusa, care se încheie apoteotic cu 
exclamația-dorință arzătoare: 

„S-a împlinit proorocirea, se-apropie a treia mie de 
ani,/ Viteji se prefac din stejari, dahaii își leagă la gât 
talioane,/Se strâng laolaltă strămoșii, vor vin și pe vatră 
juncani,/ Zamolxis ridică cetatea, din stânci reapar 
Kogaioane”. 

 Și continuă în „Neam de grâu” – „știm, fără lumi-
nă, să înfrățim sub nea/ .../ Noi încolțim mereu în nouă 
biruință/.../ Ne-am zăvorât sămânța eroilor străbuni/ .../ 
Am așteptat în caznă o geană de lumină” și iată că nu 
munca l-a făcut pe om, ci truda lui interioară „Plăpândul 
fir care-a înfruntat furtuna,/ Divină taină, de nimeni azi 
pătrunsă”. 

Aceasta este ardere și povară doar pentru creator și 
nu ar trebui ca pentru ceilalți să fie o desfătare a spiritului. 
Iată că ruga spre Zamolxis cel zămislitor de bine și de 
înflorire se încheie cu un adevărat program de revenire 
la matca atât de renegată de toți  neprietenii neamului 
nostru: „Din nemurirea-ntreagă jertfește o fărâmă,/ O 
clipă de lumină, scânteie înspre inimi,/ Cu suflul tău cel 
sacru, ce munți întregi sfărâmă,/ Redă-ne demnitatea, 
mândria din vechimi”.  

Patriotism exacerbat, iubire de adevăr și dreptate, 
noblețe în spirit și în gândire – da, acesta este manifestul 
poetului, pentru că astăzi „Pătruns-a-ntre hotare o-
ntreagă șerpărie,/ Păgâni setoși de sânge, de vânzători 
și hoți”. O poezie cu pânza albă-n vânt, deschisă, ce 
cheamă direct la revoltă: „Fă cu puterea noastră să-i 
tăvălim în Hades”. 

Idei perimate, patriotism pașoptist – vor strâmba din 
nas unii doctori în litere sau în istorii. Ei bine, da! Și iată 
ce monumental sună și cum, ca un bucium, trezește 
ecourile vremurilor de glorie: „Îngenunchez în fața ta, 
netot,/ Înspăimântat de vremea rea ce vine”. 

Vedeți, liniștea este o insultă pentru armonia 
sunetului, așa cum urâtul e frumos, dar invers, și poetul 
 

 

exclamă: „Cântec al inimii mele, tremur domol înno-
bilat în uragan,/ Crescut în valuri uriașe, te-ai con-
vertit - pârjol în frig,/ Vârtej imens de idealuri, plouate-
n versuri pe ocean,/ Pierdut printre păduri virgine, de 
ce nu vii dacă te strig?”. 

Chiar dacă una din constatările amare ale 
trecerii noastre prin viață este că te naști, trăiești și 
mori singur – numai pentru tine, asta nu înseamnă că 
negi existența subiectivă în contact cu realitatea, atât 
de obiectivă pe cât o poți percepe, chiar dacă ,, Pe 
scena lumii mă-nchid scrâșnind în șoapte,/ Trăiesc 
deja în ieri privind spre mai-nainte,/  Misterele se-
ntrec în strigăte deșarte,/ Și din plecări renasc 
potecile uitate”.   

Da, neîndurătorule Cronos care ne mâni doar 
spre înainte, ce a fost ieri a trecut, nu mai poate fi 
modificat, ce va fi mâine, nu știm pentru că viitorul nu 
îl putem constrânge. Ne rămâne anemicul azi, azi se 
răsucesc roțile în bolțile cerului, în legănatul carului, 
în ticăitul ceasului, azi „Cad îngeri din ceruri, cu aripi 
nestrânse,”ei sunt  „Semn că cerul întreg de credință 
se-ndoaie,” și într-o metamorfoză proprie autorului, 
îngerii devin ploaia, cana cu apă curată, sfânta ploaie 
la care se rugau dacii. 

Patima nu este un foc ce poate fi potolit cu apă, 
îl cuprinde cu totul pe cel care s-a aprins, dar când 
„dura lex, sed lex” nu este pentru toți, atunci 
pătimașul trebuie să plătească pentru prostia altora. 
Chiar dacă pământul îi ține pe toți, oare câți merită 
să-i mai rabde pământul?  

Artistul este un iubitor de altceva, iar iubirea este 
forma supremă de sacrificiu. Gânduri, idei, trăiri, 
frământări, toate uzează neuronul și ne scurtează 
viața... dar ne-o face mult mai profundă!  

 

 

Marian Valeriu GĂUREANU 
 

CAD ÎNGERI 
 
Cad îngeri din ceruri, cu aripi nestrânse, 
Vuind, ghemotoci prăbușiți în țărână, 
Pretendatori nefrânți, dar cu vise învinse, 
Osândiți înc-o viață pe pământ să rămână. 
 
Cad ca picurii mari dinainte de ploaie, 
Cei puțini, din cei mulți de la poarta cerească, 
Semn că cerul întreg de credință se-ndoaie, 
Și păcatu-i lăsat încă-odat să-nflorească. 
 
Fug îngeri căzuți cu picioarele frânte, 
Se  feresc speriați de pietre și zoaie, 
Căutând ascunse refugii în munte, 
Din lacrimi, în vale se-adună șuvoaie. 
 
Au vândut diadema pe-o felie de pâine, 
Și-au rugat pentr-o cană cu apă curată, 
Bonus le-au dat grija zilei de mâine, 
Răstimp ca să-și cate o cale uitată. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 

 
Plâng îngeri căzuți, pierduți printre munți,    
Când răni oblojesc cu rouă și ceață, 
Ridică spre cer ne-ncetat rugăminți, 
Pământul întreg să îl țină în viață. 
 
 
AMPLISSIMA NĂPASTĂ 
 
E o minciună că Orfeu și-a dus harpa în iad, 
Doar mama care-i mamă îi poate trece pragul, 
Fug toți încornorații de muma cu toiag 
Și purgatoriu-i rece atunci când își ia dragul. 
 
Ea singură, nu legea, nici celălalt părinte, 
Va trece pragul rece spre dincolo de lume, 
Va lua în brațe pruncul și fără să-l alinte, 
Va face drum întors, spre viață să-l îndrume.  
 
Căci nu-i pe lumea asta, altă năpastă mare, 
Nu-i foc, nici val de apă ori munte zdruncinat, 
Nu-i clipă de durere, nu-s lacrimi mai amare, 
Când la priveghi de prunc bocește un bărbat.. 
 

 
 

SARMISEGETHUSA TON BASILEION 

 (sarmis et gethus ton basileion) 

 

Vijelie cu vuiet de toacă rostogolește din munți,  

Brazii și pinii bătrâni spre poale-și îndoaie săgeata, 

Carpații își pun strălucitoare coifuri pe frunți 

Când din străfund se ridică spre ceruri cetatea. 

 

Scânteia născută din spuma de val ce bate-n Peuce, 

Tot crește, în flăcări măturând necurmat bărăgane, 

Se-mparte în brațe, arzând în lumină de cruce, 

Serantes, Alutus și Rhabon întorc spre izvor uragane. 

 

Arde la poale Șureanu, se scutură-n foc Orăștie, 

Para luminii în sacru renaște, grâul reumple armanul, 

E clipa demult hărăzită pe care doar Sfinxul o știe, 

Zamolxis ridică cetatea, răsare din stânci Kogaionul. 

 

S-a împlinit proorocirea, se-apropie a treia mie de ani, 

Viteji se prefac din stejari, dahaii își leagă la gât talioane, 

Se strâng laolaltă strămoșii, vor vin și pe vatră juncani,  

Zamolxis ridică cetatea, din stânci reapar Kogaioane. 

 

 

 

(urmare din pag. 15) 
 

tâmpla vremii răscolind, / Rostim în șoaptă rugăciu-
nea / Și adormim cu-nțelepciunea: / Ne trecem ca și 
un colind! / Aceiași îngeri, coborăți / Pe frunte, -n ziua 
zămislirii, / Ne duc pe ulița iubirii, / Când stăm în tină, 
doborâți. / Și-același palid, mic sălaș / Ne încălzește-
a noastră umbră, / Când poticnirea noastră sumbră / 
Ne făurește-n cer lăcaș. / Aceleași sacre, dalbe flori 
/ Împodobesc iconostasul, / Ca să-ți încarce-n bolți 
popasul, / Tu încercând timid să zbori. / Și-același 
umblet: jos și-n sus, / Spre-a ne zidi în har avântul / 
Și-a moșteni întreg pământul, / De s-o ivi cândva 
Iisus. / Același staul blând de oi / În astă lume ne 
aduce, / Cu rădăcini în Sfânta Cruce, / Pe care stele 
curg șiroi. / În neaua timpului cioplind, / Epuizați de 
calea lungă, / Proptim secunde, să ne-ajungă... / Ne 
trecem ca și un colind!”  (Ca un colind) 

În ascensiunea zborului timid, dar ferm, poeta 
Geta Lipovanciucne propune învățarea pe de rost a 
definiției propriului alfabet liric al trăirilor plămădite 
între paradisul sufletului și toate anotimpurile ce se 
declanșează în el, pentru a auzi în ritmurile dangă-
telor de astral cum bate întru nesfârșire inima 
cuvântului – unul plin de lumină și pace, selectat drag 
al darului – balsam ce pururea să-nvie: „Toți norii sunt 
eu - / Cărunt curcubeu,Ce falnic se-așterne pe ceruri. 
/ Privind spre apus, / Cât stelele nu-s, / Încerc să 
găsesc adevăruri. / Și caut comori / În umbre de nori, 
/ Cât am înserarea în mână: / Vreau vers să-mi 
sădesc / În nimbul ceresc, / Drept urmă aici să 
rămână. / Din norii pe cer, / Croiesc lăicer, / Din stropii 
de praf și de apă. / Când plâng și-l răzbun, / Mă simt 
un nebun, / Ce propria groapă își sapă. / Cenușă și 
duh, / Corăbii-n văzduh, / Și stropii din miezul de 
pâine; / Un gri coborât / În piept omorât / De stih fără 
ziua de mâine. / Toți norii sunt eu - / Un om, nu un 
zeu, / Trăind efemer, omenește. / Vărs rod de cuvânt 
/ Ieșind din pământ / Și simt cum ploița pornește.” 
(Norii). 

 
(Volumul „În anotimpurile sufletului”,  

semnat de Geta Lipovanciuc) 

 
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    Constantin STANCU  
  

Mașina de scris și timpul 
 

(Fragment din romanul Migranți fără bagaje) 

 
În acea zi, un bătrânel simpatic l-a căutat la birou. Un 

fost profesor, îl știa din poveștile care au circulat prin Va-
du Ars. Cunoștea că scrie și el, că era preocupat de cul-
tură, de literatură, de cărți, participa la evenimente cultu-
rale. Bătrânelul se prezentă scurt: 

- Radu Costin, cred că mă știți. Iubesc cultura și căr-
țile și sper să nu vă deranjez. V-am văzut la multe eve-
nimente, știu că iubiți literatura și că… 

- Mulțumesc, răspunse Jude, așa e, din păcate nu 
prea mai am timp, generația noastră e cam grăbită… 

- Poate aveți puțin timp, știu că revista dvs. „Adre-
nalina literară” este pe val, publică mulți din țară, aș vrea 
să știți că sunt și eu preocupat… 

- Scot puține numere, primesc multe materiale, e greu 
să facem o selecție, mă ajută colegii de la firmă, dar sunt 
cam ocupați… O cafea? Nu putem prinde toate materia-
lele, mai rămân pe afară de pagini, uneori mai rătăcim 
textele, suntem grăbiți și… 

- Știu, știu… Nu doresc cafea, am renunțat! Așa e, 
scoateți numere reușite, cu texte de la oameni de valoare 
din țară. Eu, dacă aveți timp, aș vrea să vă rog ceva. 
Sunteți și om de afaceri, iubiți cultura, așa că pot îndrăzni 
la dumneavoastră. Înțelegeți fenomenul și… Uite, am 
lucrat la o antologie de folclor din zonă, am muncit peste 
cincizeci de ani, am strâns, am ascultat multe persoane, 
am un material imens, s-au strâns vreo 1200 de pagini, 
plus fotografii și altele. O antologie masivă, eu zic că… 

- E unică, interveni Jude. Felicitări, o astfel de carte 
merită toată atenția, dar costă scump. Aveți vreo editură? 
Trebuie și un om care să le aibă cu folclorul, să 
înțeleagă…  

- Am, domnule. Mulțumesc pentru atenție, găsești rar 
oameni care să te asculte în ziua de astăzi, mulțumesc! 
Am primit referințe de la academie, de la oameni de 
specialitate, chiar au scris despre carte, așa pentru pre-
față, sunt mulțumit. Problema cea mare… Da, am nevoie 
de sponsorizare, dacă aveți timp. Aici bătrânelul zâmbi, 
încerca să-l prindă pe Jude, să înțeleagă dacă bate la 
porți închise sau este un om amabil, deschis… 

- Domnule, ai deschis un subiect tabu. Greu de răs-
puns. Cred că te poți adresa primarului, mai achizi-
ționează ceva cărți, la biblioteca din localitate, iau și ei 
unele exemplare, ar fi păcat să nu le avem în bibliotecă. 
E nevoie de… Eu...  

- Am înțeles, fiecare pe cont propriu. Da, speram la 
mai mult! În fine, nimic nu e pierdut…Credeam că aveți 
timp și pentru mine, dacă nu deranjez… 

 

- Nu, din contră, sunt cam ocupat, cum am zis, 
dar, sincer să fiu, revista îmi cam ia mulți bani, abia îi 
adun. Apare pe trimestru o dată, nu e mult. Îmi ia și 
timp. Am scris și eu o carte despre Vadu Ars, unele 
lucruri mai vechi de pe aici, am intrat într-un proiect la 
Editura „WWW - SRL”, una de ținută. Am un contract 
pe cinci ani cu ei, din păcate, unele cărți nu s-au 
vândut, trebuie să le cumpăr și să le plasez în locul 
lor, așa a fost înțelegerea. Să văd cum stă treaba, 
poate mă ajută prietenii din țară pe care îi public, așa 
se face. Trebuie să merg prin diferite localități să 
prezint cartea în cadrul proiectului, alături de alți 
scriitori. Toate cer timp, bani, alte mișcări. Nu este 
ușor, vă înțeleg, acum sunt în proiect și nu am ce 
face. Antologia dumneavoastră merită tot respectul și 
atenția. 

- Domnul meu, dacă nu deranjez, gândeam că 
dumneata cunoști pe alți oameni de afaceri și, poate, 
mă sponsorizează ei, mă recomanzi. Așa am 
crezut… 

- Deja am aranjat pentru revistă și pentru altele. 
Problema e simplă, oamenii nu mai citesc, afaceriștii 
nu sunt dispuși să dea bani pentru cărți, ei sponso-
rizează altele, mai ales „politicon”, așa este în lume. 
Înțelegeți? Oamenii nu mai au timp, scriitorul nu mai 
reprezintă nimic în societate, alții sunt vedetele, 
lumea s-a schimbat. Cultura doar așa, un semn de 
noblețe, de activitatea derivată, puțini trăiesc din cărți. 
Care se bagă în afaceri. Și în cultură se fac afaceri, 
nu e un domeniu interzis! 

- Cam aveți dreptate, eu am ajuns la o vârstă 
înaintată, nu mai am timp pentru altele, vreau să spun 
ce am de spus. Voi… Uite, am scris despre castrul de 
la Vadul Ars, sunt puține lucruri știute în zonă despre 
asta. O localitate însemnată pe timpul romanilor, 
treburi uitate, pomenite de Ptolemeu, s-a cam uitat. 
Am găsit o carte mai veche, dintre cele două războa-
ie, știi, nu militar a scris despre asta. Un ofițer care a 
studiat zona și care avea planurile lui. A făcut cer-
cetări în perimetru, a descoperit unele lucruri, cu 
greutate… Nu deranjez? 

- Nu, domnule profesor, nu! Îmi fac timp, sunt lu-
cruri interesante, sunt și jurnalist, nu prea mai am 
timp de asta, dar ascult. Poate scriu un text despre 
toate acestea. Nu aveți un rezumat, ceva? 

- Am, domnule! Ți-l aduc. Dar să scrieți cu suflet, 
că eu pun preț pe astfel de lucruri. Poate puneți ceva 
din cartea mea în revistă… 

- Să vedem, domnule profesor.  
Ioan Jude se opri și-l privi pe omul din fața sa. Un 

om în vârstă, pasionat, o comoară de înțelepciune, de 
lucruri din trecut. O memorie a locului. Se gândi că 
toate acestea sunt bunuri pierdute pentru oamenii din 
Vadu Ars, că lumea este în mișcare și că altele sunt 
importante. Luxul, comoditatea, fițele, moda. Petre-
ceri la nunți, la botezuri, de sărbători născocite ad-
hoc, de majorate pentru tinerii care abia intrau în via-
ță.  

Omul avea un chip plăcut, senin, împăcat cu sine 
și cu lumea. Merita mai mult, era târziu pentru astfel 
de oameni. Ioan Jude împinse capsatorul din fața sa, 
de pe birou, spre margine, aproape că era să cadă.  

 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

Omul din fața sa sări și-l prinse. Îl privi pe Jude și 
zâmbi.  

- Domnule profesor, cărți lucrați pe calculator? Poate 
publicați în format electronic… 

- Vag, domnule, ca pe mașina de scris, nu prea le am 
cu lucrurile astea noi. Nu prea știu cum e cu Internetul. 

- Păcat, lumea s-a schimbat. Acum virtualul ia locul 
hârtiei. Oamenii comunică masiv pe Internet, mai ales 
tinerii. Citesc, care citesc, se informează instant. Cărțile 
pe hârtie… Poate păstrați și pentru mine un fișier cu 
antologia de folclor. Sunt interesat, când am timp, am să 
citesc!  

- Dacă îmi iese proiectul cu vreo editură, vă comunic, 
poate cumpărați un exemplar, e scump pentru o carte, 
clar. Dar merită, e ceva unic și academicianul… 

- Știu, am să văd ce pot face, poate cumpăr vreo trei 
exemplare, le dau cadou, în afaceri apar și astfel de 
situații. O carte e un cadou de lux, mai sunt businessmeni 
interesați de așa ceva, mai ales străini. 

- Dacă aveți timp, uite am la mine o antologie de 
poezie religioasă din zonă, am lucrat la ea mai mulți ani, 
a apărut de ceva timp. Sunt oameni care au suferit, unii 
au murit din cauza unei poezii, știți?  

- Da, am auzit. Erau vremuri grele. În pușcării s-a 
scris… 

- Domule Jude, dacă nu vă răpesc din timp, toți au 
suferit! Merita să colecționez aceste poezii, să rămână… 
Durerea mea este că nu se citesc în biserici, sunt uitate. 
Am fost la evanghelici, au traduceri slabe de la americani, 
nu pun preț pe limba română, la ortodocși e mai altfel, dar 
ei au canonul lor. Am rămas surprins, oamenii din 
pușcării au suferit pentru credința lor, au pierdut totul, 
tinerii de azi nu prea știu despre această lume. Oare totul 
e pierdut?  

Omul i-a întins o carte obișnuită, tipărită pe hârtie 
ordinară, coperte obișnuite. Erau imprimate pe ultima 
copertă imagini din pușcării, cu oameni în zeghe, cu 
oameni slabi, suferinzi, cu garduri de sârmă… 

- Cunosc fenomenul, domnule profesor! Păcat!  
Mulțumesc pentru carte. Este o realizare. Cât despre 
mine, am să cumpăr, așa cum am zis, vreo trei 
exemplare, am să vorbesc cu primarul să vă ajute. 
Antologia de folclor este bună de cadou, mai ales la 
politicieni. Va face impresie, la zilele orașului merge să 
fie prezentată, biblioteca va achiziționa. Discutați și la 
biblioteca județeană… 

- Mulțumesc, e cam puțin, sper să găsesc o formulă, 
cumva. Iertare! V-am răpit din timp! 

- Nu e cazul, mi-a făcut plăcere! Știți, un poet care a 
făcut pușcărie, de pe undeva de prin Africa de Sud, a luat 
Premiul Nobel. Nu, din Nigeria, nu-i mai știu numele, e 
complicat! Și-a scris poeziile pe hârtie igienică, le-a 
înțepat cu un ac, așa le-a scris. Ce suferință, ce 
oameni… 

- Da, e greu. La poeții creștini pe care i-am prins în 
antologie, iertarea apare mereu ca stare. 

Tinerii de astăzi nu mai știu ce este iertarea. Mă uit pe 
la televizor, îi văd hotărâți în manifestații, au telefoane 
care luminează, fac semne, unii se bat cu polițiștii 
pentru… nimic. Au tot felul de manifestări, umblă 
dezbrăcați pe stradă, prin metrou, pledează pentru 
căsătorii dintre homosexuali, pentru „parada libertății”…  
 

 

Aici omul accentuă pe aceste cuvinte, glasul lui 
avea ceva ironic și de revoltă. Continuă: „Libertatea 
însemna mai mult. Când ești bătut, mănânci arpacaș 
puțin și continuu, când nu ai medicamente, când 
suferi pentru credința ta, când urinezi sânge și puroi, 
când stai în frig și muncești până la epuizare… Fără 
familie, fără prieteni. Oamenii aceia tac, le este rușine 
să zică despre vremurile pe care le-au trăit. Tăcerea 
lor…” 

- Aveți dreptate, domnule profesor. Eu zic să vă 
adaptați, să vă țineți cărțile în format 

electronic, lumea nu va mai putea depozita 
vagoane de hârtie… Ați văzut cum se casează cărțile 
la bibliotecile mari? E ca la Auschwitz, în loc de 
oameni, cărți. Eu am văzut, a și trebuit să casez așa 
ceva. Sunt și lichidator și trebuie să fac treburi impuse 
de lege… Când se casează cărțile, sunt distruse 
sufletele celor care le-au scris, sufletele celor despre 
care s-a scris. Personaje în flăcări! 

- Lichidator? Ce meserie! Dar cred că e o afacere 
bună! 

- Trebuie să trăim, în vremurile de acum falimentul 
este cea mai bună afacere! Dacă lumea nu e bună, 
trebuie lichidată… 

- Sunteți cam cinic, dacă aveți timp și pentru mine, 
vă pot spune altă dată povestea cavalerului roman de 
la castrul nostru. Nu știu dacă o știți? 

- Timpul trece repede, eu vă mulțumesc pentru 
vizită, vă doresc să găsiți editorul care să vă ajute, 
merită. Totul este afacere, în final. Nu vă mai 
frământați pentru tinerii de astăzi, sunt mai practici și 
au vremea lor. Unii citesc direct pe telefoanele 
mobile, pe calculatoare, în fine, altă lume, zise Jude. 

- Da, domnule, da. Aveți dreptate. Poeții aceia din 
pușcării știau să ierte și iartă încă! Fără iertare nu se 
poate merge mai departe. Sper că nu v-am răpit din 
timp…, spuse cu glas scăzut profesorul. 

- Nu, din contră! Am câștigat timp, dar sunt presat, 
am lucrări de făcut, vedeți dosarele 

acestea? Au termene! Trebuie să mă încadrez, 
altfel pierd mult! 

- Bună ziua! Sper să vă faceți timp pentru cărțile 
care apar în Vadu Ars. Sunt bune și 

importante, nu vă luați după mode… 
Ioan Jude privi în urma bătrânelului. Avea o sa-

coșă de piață, obișnuită, de culoare gri, în ea ducea 
atent cărți, dosare, manuscrise. Era legat de manu-
scrisele sale, nu le părăsea. Ținea la însemnări, la 
munca lui. Era un om care nu mai avea de pierdut 
nimic. Jude puse cartea de poezie religioasă în raftul 
din dreapta sa. Aruncă o privire spre carte, o răsfoi 
rapid, mecanic. Spera să aibă timp pentru a o citi. Din 
câte văzuse, în carte erau prezentați și poeții închi-
sorilor, despre unii lumea uitase. El nu auzise nicio-
dată de unele nume.  

 
 

 
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       Mihaela VAIDA 
 

 
Obscuritate 

 
Dacă-aș ști cine sunt, 

aș afla cine esti- 
soare prins în trup fără mâini 
îngropat de dor în pământ. 

Așteptări în zadar 
alte vremuri ce-ai ars 
peste mâinile-mi vii 

învățate-n zori 
să se-nalțe spre cer. 
Câte lumi încălzești 
sub pupilă mereu 

când împarți 
jumătăți de tăceri între noi? 

Tu te prinzi de pământ 
și te-aprinzi din dorinți 
eu te-adun din plecări 
și te nasc mai rotund 
azi mai mult decât ieri 

aș afla cine sunt 
dacă-as ști cine ești... 

 
 

Maci 
 

Inimi de foc 
se-nalță arzând pământul. 
Setea își leagănă corpul 

prin forfota macilor. 
Din loc în loc 

câte un fulger spintecă cerul. 
Pe cărările vieții oamenii pășesc 

în vârful picioarelor. 
Un fluture rătăcit 
rămâne zdrobit 

între două îmbrățișări. 
În nări încă persistă mirosul de iarbă crudă. 

Nimeni și nimic 
nu tulbură liniștea dinaintea furtunii. 
Tu, cel ce ascunzi tainele sufletului 

necuprinse în rugăciune, 
iubește și dăruiește! 

 
 

Nostalgie 
 

Cu umbra în desagă  
pornesc a nu mă teme, 

târziul mă apasă 
înzăpezit de vreme. 

 
Mă cheamă iarăși zborul 

descântului de soare 
să-mi ispășesc pedeapsa 
prin frunza care moare; 

purtată-n schingiuire 
de ploaie și de vânt, 
se-ndoaie în lumină 

din nori către pământ. 
Și rătăcind pustiul 

c-un ochi zidit pe cruce 
amurgul încolțește  

timid, spre-a o seduce. 
 

Dezmiardă amintirea 
un trup lipsit de mamă 

cu frunza simfonie 
a nudului de toamnă. 

 
Răsărit 

 
Departe de tărm, 

prinse într-o rânduială sacră, 
cu valurile agățate de coame, 

se trezesc rând pe rînd 
umbrele cailor de foc. 

Lângă ele stau umbre de oameni 
sau poate umbre de nopți 

născute din ape curgătoare. 
Uneori seamănă atât de bine încât 

nu știi dacă oftatul lor vine din adâncuri 
sau din nechezatul apelor tulburi. 

Încă un timp al jocului născut din jertfă 
și al sărutului din suspin, 

după care se așterne liniștea. 
 

Înălțat din revărsarea cerului peste lume, 
într-o complicitate nevăzută, 

un astru  rămâne solitar 
ca și când ar exista 

pentru o singură viață. 
 
 

În urma pasului tău 
 

Lovită de furtuni, 
Rămâi imaginea zorilor revărsați pe  altar. 

Nerepetate minute-ți cad în genunchi 
Pe brațe purtând însetarea chemării de rouă pe 

brazde. 
Dar cum pot fi toamnele atât de rebele 

Și cum să ceri vântului să străbată timpul 
Când nici mângâierea-mi nu-ți mai străbate seninul? 

Oricât ar fi de târzie ora, chiar de nu te-aș fi zărit, 
aș fi stiut, că în urma pasului tău 

voi exista doar EU la timpul prezent. 
Și totuși, lovită de-atâtea furtuni, 

Te păstrez icoană prinsă de suflet 
Și-n fiecare dimineață, te-mbrățișez, viață! 

 

 
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Lucian IZADRA 
 

Confetili 
Sadoveanu Epistolar Inedit 

 
Paul Dârlică, prieten de-al meu din copilărie, aflase 

de la bunicul său, Ion Dârlică, paznic la primărie, vestea 
şi de-acum ştia toată strada noastră: de Sânzîiene, 
primarul va împărţi, cu ocazia nunţii lui Nicu Găină un tort, 
care se cheamă confetili, tuturor celor care vor fi prezenţi. 
Paul îmi spusese, aşa mai deoparte, toată povestea pe 
care o auzise de la bunicul său, ochi şi urechi în primărie. 
În biroul Taniei, secretara de la primărie a venit într-o zi 
Ion Găină, brigadier la CAP, să fixeze nunta lui Nicu, 
fecioru-său, cu Minodora, tehniciană la acelaşi CAP.  

-Vai! bădie Ion, a zis Tania, dar pe 24 iunie la 
căminul cultural este fixată nunta fetei lui Mihai Piuliţă. 
Acesta era şofer pe autobuz, iar fata frizeriţa satului. Pe 
24 iunie este liber la bufet. Negru de supărare, Ion Găină 
ar fi plecat, dând din mâini şi bombănind că vine să stea 
el de vorbă cu primarul. 

Cred că nici n-a apucat Tania să învârtă zahărul în 
cafea, că pe hol se auzea iar glasul gros al lui Ion Găină. 
Se întâlnise cu primarul Spirea când ieşea din curtea 
primăriei.  

- Ascultă, tovarşe Ioane, ar fi zis împăciuitor prima-
rul, băietul matale, nu-i nici primul nici ultimul care face 
nuntă la bufet. Vezi şi mata partea bună, abia am pus de 
două săptămâni gresie pe jos. Că-i localul mai mic, asta-
i drept, dar Piuliţă a bătut nunţile, îi vin toţi şoferii de la 
Irta la nuntă. 

- Dar la Nicu al meu nu vin toţi tractoriştii, i-a sărit 
ţandura lui Ion Găină. Ce crezi că inginerul Boieriu, 
merge le nunta lui Piuliţă sau a lui Nicu? Îmi spui de 
Piuliţă că a mers la nunţi, dar ştie tot satul cât e de zgârcit, 
n-a mers la mai mult de trei nunţi în viaţa lui. Cum crezi 
că şi-a luat Dacia 13oo? A mâncat pîine neagră cu 
marmeladă în spatele autobuzului. 

- Tovarşe Ioane, l-a oprit primarul înainte să mai 
spună ceva despre Piuliţă, dacă aşa s-a stabilit aşa 
rămâne. 

-Tovarăşe primar, eu pot să-ţi mai spun şi altfel. A 
câştigat fata lui Piuliţă foarfecele de aur sau băietul meu 
a câştigat doi ani la rând Motoraşul de aur? Nu crezi c-ar 
avea ceva de spus şi cei de la judeţeana de partid? 

Nicu Găină câştigase concursul naţional de meca-
nică agricolă, organizat cu participarea tuturor SMA-urilor 
din ţară.  Primarul, când ar fi auzit de judeţeana de partid, 
s-ar fi făcut verde la faţă. Imediat a întors-o: 

- Apoi bine, tovarşe Ioane, ne-om înţelege cu Mihai 
Piuliţă. Şi să nu crezi matale că noi am uitat de ce-a făcut 
Nicu pentru comuna noastră. O să pregătim ceva 
deosebit la cununia civilă, un fel de serbare. 

După ce a plecat, dând apăsat din mâni, Ion Găină, 
primarul şi-a dat seama că l-a luat gura pe dinainte. Ce 
serbare să-i facă băiatului lui Găină? Tania, secretara, 
care aerisise în timpul discuţiei celor doi biroul, era deja 
la curent cu toată povestea. Când a intrat primarul 
cătrănit în birou, ea îşi aplecase ochii pe dosarul mare 
din faţa ei, în care era deschisă revista Femeia la un 
articol despre ABBA: pe stadionul Olimpico din Roma, 
ABBA a fost întâmpinată cu sute de kilograme de confetti!  

 

 

 

Două lumini s-au aprins dint-odată în ochii galeşi 
ai Taniei. A luat coada groasă şi împletită de păr 
negru de la spate şi aşezând-o mângâios pe sânul 
stâng a zis: 

-Tovarăşe primar, ştiu cum să-l întâmpinăm pe 
Nicu Găină! Cu confetti! 

Bunicul lui Paul, care tocmai atunci mătura holul, 
o mătura aici una la doi metri, cam cum se dădea cu 
sapa la porumb la praşila a treia, după Sântile, 
băgând coada măturii prin uşa întredeschisă, îşi 
spuse în legea lui că de bună seamă confetili o fi o 
plăcintă din cele umflate, cum mâmcase el odată la 
bâlciul din târg la Duminica Mare. Sau aşa s-o fi 
chemând de-adevăratelea scofetili de care-i pome-
nea baba Anica, când îl vedea că se încreţea tot la 
obraz, auzind că iar are borş de sfeclă, pe care o 
muta cu lingura dintr-o parte în alta a strachinei: Ţi-oi 
da scofeturi prăjite! În biroul Taniei intrase între timp 
şi contabila Veronica, sărind ca o vulpe sprintenă 
peste mătura lui Ion Dârlică. Primarul se uita acum la 
amândouă: 

- Şi de confetti de unde facem rost? 
Contabila trecuse pe la Tania, vorba-vine, după 

un perforator. Se pare că în ziua aceea de luni intuiţia 
era lucrul cel mai bine împărţit în primărie. Veronica 
avu şi ea una: 

- Putem face cu perforatorul! 
- Şi de unde aveţi voi atâta hârtie de stricat? 

întrebă primarul. 
- Din arhivă, tovarăşe primar, îi răspunse Tania. 

Tot stă degeaba acolo. 
-Bine, zise primarul, dar grijă mare la fiecare 

document. Dacă daţi peste ceva important, mi-l adu-
ceţi mie să verific. Luaţi din cele vechi, de dinainte de 
război. Rămână vorba între noi, şi hărtia de scris era 
mai bună atunci. 

S-au apucat cele două, Tania şi Veronica, să 
verifice hârtiile începând cu cele de prin 1930. Greul 
căzuse mai mult pe umerii Taniei. La un moment dat, 
când era singură în birou, în faţa unor documente 
prăfuite din 1935, Tania a dat peste o legătură de 
scrisori adresate primarului de atunci. Prima era de 
de la Şeful Revizoratului Şcolar în chestiunea 
înfiinţării unei clase de ucenici în comuna noastră, a 
doua era trimisă de şeful Ocolului silvic, care îl anunţa 
că pe anul respectiv cota de lemne cerută este prea 
mare. Când a pus mâinile pe a treia, Tania, care a 
iubit literatura, dar nu prea a avut parte de ea la liceul 
agricol pe care l-a urmat, s-a îmbujorat ca o 
adolescentă la vârsta primei iubiri. Era o scrisoare 
adresată de nimeni altul decât scriitorul Mihail 
Sadoveanu primarului. Tania nu apucase să citească 
primele patru rânduri şi în uşa biroului apăru primarul 
Spirea. Gestul Taniei de a ascunde scrisoarea a fost 
surprins de primar, pe care îl apucă tremurul geloziei. 

- Ştiam eu că primeşti bileţele de la profesorul de 
sport. Profesorul de sport, un ardelean cu o mustaţă 
neagră, de haiduc, de sub care sclipeau nişte dinţi 
albi, păr negru, numai inele şi ochi  migdalaţi, copie 
aidoma, de ziceai că-i adevărată, a prinţului de-al 
treilea şi cel mai mic din poveste, pusese pe jar, abia 

 

(continuare în pag. 23) 
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(irmare din pag. 22) 
 

ascuns sub fondul de ten subţire, cumpărat de la turistele 
poloneze, cu păr bogat, vopsit blond, nu ars de apa 
oxigenată, şi cu sânii bronzaţi, ieşind generos de sub 
bluzele flower power decoltate la orice fandare, care-şi 
expuneau marfa pe mese pliabile în parcările de pe E 85, 
toate funcţionarele din primărie, poştă şi pe tehniciencele 
de la colectiv, poftind altceva decât bărbaţi arşi de soare, 
pistruiaţi şi cu păr de culoarea lutului uscat. Dă-mi să văd 
biletul! a mai zis primarul. Tania era convinsă că, dacă 
vrea să aibă trai bun cu primarul în primărie, nu trebuie 
să toarne gaz pe focul de paie aprins în minte lui. 

-E o scrisoare de la Sadoveanu către primarul comu-
nei din 1935, îi spuse Tania cu părere de rău nemărginită. 
Până să vină primarul se gândise că orice revistă literară 
i-ar fi publicat ineditul. 

- Cât o să se bucure nevastă-mea şi fetele când o s-
o citească, i-a zis primarul, întinzând imperativ mâna 
după scrisoare. 

Nevasta primarului era profesoara noastră de limba 
franceză. Aveau o fată şi un băiat studenţi la litere. În 
şcoală la noi, poate mai mult decât tovarăşa profesoară 
Spirea, Kolea Maftievici, profesorul de fizică, avea un cult 
pentru Sadoveanu, mai ales pentru Neamul Şoimă-
reştilor şi Baltagul. Fiu al unui tată rus din Basarabia şi al 
unei mame fiică de mocan de pe valea muntelui, 
profesorul Kolea era neînsurat, deşi trecut de 30 de ani. 
Tipul rusului cu oase lungi şi trăsături dure din proza lui 
Ionel Teodoreanu. Fetele din clasele a IX-a şi a X-a, cu 
ungiile tocite de la bolovanii din remorcile cu cartofi la 
care sortaseră toată luna septembrie, se închipuiau vreo 
Olguţă, cealaltă Olguţă, nu bandita-cult coloşvăreană a 
puştoaicelor de 10 ani de azi, cu degete fine cântând la 
pian, când el le fixa cu ochii lui albaştri spălăciţi şi le 
explica noţiunea de lucru mecanic sau termodinamică. În 
cancelarie, profesoarele nu ştiu cine se închipuiau, atunci 
când visau cu ochii deschişi, în timpul orelor de informare 
politică. 

Îţi mai dădea o şansă, de un leu bomboane, cum 
zicea el, când nu învăţai lecţia la fizică, dacă reproduceai 
o frază din Sadoveanu. Eu aveam la îndemână, pentru 
asemenea situaţii, o frază din Fraţii Jderi, aceea cu 
Maruşca, fata din flori a lui Ştefan cel Mare, care, atunci 
când cădea în puhoiul Moldovei, nu trebuia căutată la 
vărsare, ci la izvor, pentru că era neînfricată ca taică-său. 
Sora mea mai mare îmi zicea că o să-l dau gata pe Kolea 
cu fraza asta, unde forţa învingea inerţia, literatura se 
împletea cu fizica, dragă lui. Ocazia s-a ivit atunci când, 
pe la sfârşitul anului şcolar, profesorul Kolea ne vorbea, 
cu gesturile largi ale mîinilor sale terminate cu degete 
lungi, în care ţinea ca pe-un condei sau penel o cretă 
întreagă, pentru că nu suporta căpeţelele de cretă, cu 
care ţintea nervos înspre capetele elevilor de serviciu, 
despre galvanizare şi folosirea ei în industrie. Cu gândul 
poate la tortul primarului, depre care îi povestise bunicu-
său lui Paul, el mie, eu surorii mele şi ea, care vindea şi 
papucii Maicii Domnului, d-apoi un secret, la cine a 
ascultat-o şi-a crezut-o, mă uitam visător la un tablou cu 
nişte fructe, aflat pe perete, în dreptul băncii mele. 

- Spune de ce te uiţi la ramă? m-a întrebat deodată 
profesorul Kolea.  

Mă pregăteam deja să spun fraza pe care nu avuse-
sem ocazia să o folosesc până atunci. Aveam numai 10  
 

 

la fizică. 
- Ăsta are ceva în cap, vă spun eu! Nu-i aşa, spu-

ne-mi, te-ai gândit că rama a fost făcută prin 
galvanizare? 

Am dat din cap afirmativ şi am păstrat soluţia 
Fraţii Jderi pentru o altă dată. N-a mai fost nevoie să 
o folosesc niciodată. În pauza, m-a chemat la catedră 
şi m-a întrebat dacă nu vreau să rezolv toată vacanţa 
şi altfel de probleme decât cele din carte. I-am spus 
că da. Atunci mi-a întins culegerea groasă de proble-
me de fizică pentru gimnaziu a lui Anatolie Hristev. În 
vacanţă, când am început să răsfoiesc culegerea, în 
coperta de hârtie indigo cu care era învelită cartea, o 
scrisoare. Scrisoarea lui Mihai Sadoveanu. Cum a 
ajuns scrisoarea lui Sadoveanu în culegerea lui 
Hristev, nu pot spune. Poate răspunsul stă ascuns în 
clinurile melancoliilor din timpul orelor de informare 
politică. 

Toamna, când am primit manualele pentru clasa 
a VIII-a, m-am gândit că cel mai bun loc unde să 
păstrez scrisoarea era manualul de geometrie în 
spaţiu. Nou-nouţ. Cea mai bună ascunzătoare. Cine 
s-ar fi gândit să caute în geometria mea ca să facă 
piramidei mustăţi, cubului organe şi teseractului aripi, 
cum făceau elevii portretelor din manualul de istorie 
sau română? 

Ce-i scria Sadovenu primarului de pe-atunci al 
satului nostru, asta-i o altă veche poveste, despre un 
alt han, pe la care-or fi trecut boieri cu iepe năzdră-
vane, sturzeşti şi ghiculeşti, dar căruia numai numele 
i-a rămas.   

 
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     Marian DRUMUR 
 

Unchiul Miller 
 

Ultima vagă amintire era ghiontul semnificativ, 
unisens, al individului proțăpit la intrare, însoțit cu 
exclamația „kohao rongo-rongo!”; iar mai devreme 
demisolul afumat pentru clienți, în care urcai ca să 
cobori... sau invers... oricum era liber să limpezească 
ceața interioară mergând prin defileul citadin până la 
regăsire. 

În piața adiacentă nu erau porumbei de vânzare; 
târgui un măr pădureț, să pună ceva în buzunarul hainei, 
lângă boabele de linte... gândul vag „mă duc la doamna 
mea” desemna iluzia generică evanescentă a 
engramelor cumva răscolite. 

Pentru mai multă siguranță mergea instinctual pe 
mijlocul fâșiei ce despărțea sensurile de circulație. 

Apoi îl atrase „Ada Kaleh”, ghereta cafegiului – cea cu 
câteva bănci la perete și măsuțe în dreptul lor. Luă loc să 
contemple vânzoleala trecătorilor, compensarea 
viermuielii interioare. 

Se așază la capătul băncii un tip deșirat, în trenci din 
șiac castaniu, sărăcăcios – un lainic pare-se. Plasează 
sub bancă o geantă ponosită, păstrează în mână o pungă 
din plastic. Stă și privește. 

– Ziua bună! Să-ți fie de bine, unchiule, glăsuiește 
cafegiul punându-i dinainte o ceașcă. 

Ca să vezi! El a trebuit s-o ceară la cercevea, cu sunet 
de monedă, când l-a întrebat pe comerciant dacă e 
îmbunătățită. 

– Pot să-ți pun un strop de rom. 
– Pune un strop de cafea, i-a replicat, altminteri nu te 

văd. 
Mai observă o vreme, pe deasupra ceștii; din când în 

când trecea câte cineva și saluta pe celălalt... cu 
„unchiule”, neapărat. 

Când a întors capul, umbrele au schimonosit o clipă 
fața unchiului, apoi acesta i-a întins punga.  

– Ia un măr! 
L-a luat – un fruct roșu, frumos, nu ca pădurețul de 

mai devreme; avea și aromă de livadă; omul tot împingea 
tremurat punga, așa că a mai extras unul. 

Pe urmă vecinul a pornit să vorbească; vocea 
scrâșnită părea nedeprinsă cu limba. 

– Poți să-mi zici Miller, știu cei de aici. 
– S-ar spune că da. 
– Le-am curățat piața. 
– A, sunteți... 
– Pecetea, mai degrabă... Dar nu stau într-un loc. 
Stătu să reflecteze, dar nu mergea... ce pecete?!... 

însă se abținu să întrebe, poate mintea lui nu cuprindea... 
așa că dădu din umeri. 

– Ia un măr! 
 

 

– Am mai luat. 
Îi arată din buzunarul dreapta rotundul unuia, din 

stânga altul, plus cel târguit. 
– E păcat de ele. Că eu sunt oprit. 
Apoi își ia boarfele și pleacă agale. S-a ridicat și 

el, s-o apuce încotrova. 
– Mare noroc ai, grăi din senin cafegiul, se vede 

că ți-au rămas zile... 
Taman atunci se grămădesc în vecinătate niște 

mutre fără parale, dar vorbăreți. 
– Tescoa și mie o garăți! zice unul. 
– Pă mochii ei dă nui timaul, gesticulează 

tovarășul. 
Al treilea roade o merdenea; cojițe maronii îi cad 

pe spențerul fistichiu cu mulți bumbi de alamă. 
Dar n-avea el starea de-a cântări vorbele când în 

depărtare se învârtea cilindrul „Barbershop” – reper 
stabil și promițător. 

În frizeria macedoneanului recunoaște capul 
Viorelei deasupra unui scaun – tuns cu mașina nr. 2; 
îl ciufulește (vorba vine) în treacăt, ea se întoarce și 
zâmbește... parcă ar fi Grațiela. 

– Am stat de vorbă cu unchiul, anunță el din senin 
și savurează tăcerea. 

– Cel cu pardesiu de la mort, precizează 
Macedoneanu într-un târziu. 

– Adică?! 
– Nu i-o fi plăcut jantilica ta, rânjește meseriașul 

clănțănind din foarfece. Altminteri... 
Face un gest semnificativ, ceilalți îl privesc 

suspicios... e timpul să dispară în peisaj, taman așa, 
cu buzunarele goale.  

Privirea înainte, picioarele deapănă traversarea și 
îl abat să țină lângă peretele clădirilor, pentru orice 
eventualitate, până atinge o fereastră cu cercevea la 
nivelul străzii și se moaie pe glaful exterior. Pe 
pipăite, recunoaște după volute fereastra Dalilei, cea 
de la demisol, și ciocănește îndelung. 

O voce ascuțită străbate din interior, luându-l 
parcă la trei păzește, ba chiar se cască un canat, 
făcând loc ditamai măturii, apoi se ivește capul ciufulit 
al proprietarei. 

– Iar ai venit?! se răstește ea. 
– Doar în treacăt, precizează el. Poate ai ceva, știi, 

de reveneală. 
– La ora asta?! Du-te la grădină, probabil s-au 

adunat... Pe înserat poți veni la un joc, dacă te 
încumeți... 

Îi arată palma cu degete răsfirate, să priceapă. 
În apropiere se află grădina de vară dezafectată a 

fostei cooperații „Căputa”; dacă știi, sunt găuri 
meșteșugite în gard și poți sta la mesele metalice 
hârbuite, pe scaune așijderea, câtu-i ziulica de lungă. 

Chiar erau risipiți, în jurul a două mese lipite, 
câțiva obișnuiți - Țăpârdea și Boracu, Pifti... Petola..; 
sticlele maronii trădau ocupația. 

Se apropie dintr-o parte și remarcă lada cu bere 
dedesubt, la umbră. 

– Să vezi întâmplare, începe, am ieșit să cheltu-
iesc aseară niște bani, știți, apoi m-am prins la cântat 
„Mataronga” și m-am trezit cu buzunarele goale... 
Fiindcă atâta vreme printre hopliți... lasă niște obice-
iuri... 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

Se așază ca din întâmplare, pune pe masă două mere. 
– Berea nu s-a terminat, proștii s-au terminat, anunță 

sentențios Pifti. Am și eu amintiri... bătălia de la 
Stalingrad, la minus patruzeci de grade, plus carne 
putredă de cămilă în lagărul din Karaganda... e ceva. Și 
mai aștept telefon din Atlantida... știi bancul cu guma. 

Țăpârdea aruncă două zaruri pe masă: 
– Hai, scutură! La modul point! 
Dintr-un ungher al gardului se strecoară la vedere trei 

femeiuști vesele urmate de gagiul lor care arborează fălos 
o manta soldățească găitănată, fără poale. 

Barbutul e uitat, gazdele devin culante și pun lada cu 
bere pe masă. Noii-veniți se distribuie pe scaune, acceptă 
un rând. 

– Mișto geacă, observă Petola. Faci senzație! 
– Am apucat-o în talcioc de la niște migranți, se fălește 

herghelegiul, vezi că e altfel... Am ajuns la o sticlă de 
pălincă dar era votcă. 

– Pulicică fără carne, apreciază Boracu. D-aia prin 
pufoaică. 

– Hă, hă, hă! se entuziasmează procopsitul. 
Se vede în apropierea uneia dintre amazoane 

sesizează emanația puternică de mosc și încearcă: 
– Poți să-mi spui Minea, acu’ am venit și eu... Ce zici, 

îți încerci șansa cu mine? 
– Fugi d-aci moșule! Ai bani să mă duci cu taxiul?! 
Celelalte două râd ațâțat, de-al naibii și adaugă: 
– Trebuie să fie cineva să ne conducă. 
– S-a oferit un bătrân gutos cu ghetre englezești; ducă-

se-n Prusia cu barba lui de capră! 
– Azi-noapte a stat între noi în pat, la zaiafet și... nimic! 
– Asta-i din altă carte, bombăne el. 
– Fii atent, rostește gagiul lor, momentan sunt în 

formă. Cât ai dat la barbut?... Un șapte?... Mai dai șase... 
Pui pantalonii la schimb?! 

Ceilalți se înviorează, plouă cu încurajări de genul „Și-
așa îi scoți dacă-ți iese... norocosule... acadea gratis...” 

Pune mâna pe o sticlă și se alimentează, rotește 
privirea împrejur și vede: 

Un suflet cugetător inserase pe interiorul gardului, 
printre multele graffiti împrăștiate, o lozincă în fonturi 
Gremlin: 

VIAȚA ESTE SCURTĂ. S-O FACEM MAI LUNGĂ NU 
PUTEM. HAI S-O FACEM LATĂ! 

Gata, ia zarurile! 
Dă la nimereală, dă orbește și la a cincea o nimerește, 

exact ȘAPTE!  
Se vede bine că i-a dezamăgit pe toți... asta e! 
– Treaba stă așa, zice. Nu mă-ncurc eu la risc! Dă 

mantaua și-ți las geaca. Corect?! 
Celălalt ar vrea s-o dea cotită, să mai negocieze, însă 

nu poate, s-au ambalat ceilalți la pariuri. Firește, se 
căinează dar execută schimbul. 

Un miros de prăjeală adie ademenitor peste fosta 
grădină și permută gândurile. Se aude și clopotul de la 
azilul de bătrâni din împrejurime. Cel puțin în Minea, care 
anunță că se retrage, fără să trezească vreun interes. 

Străbate spațiul părăginit, către locșorul de acces și 
iacă-tă, se află pe trotuar, în vecinătatea fostului club de 
aeromodelism. 

Abia de efectuează câțiva pași în noua personalitate  
și cineva îi aține calea; ridică privirea către un spențer 
fistichiu cu mulți bumbi de alamă, deasupra căruia recu- 

 

noaște fizionomia unchiului... surpriză! 
– Mantaua ta mi-i pe plac, hârâie glasul lui. Firește 

că le schimbăm. Hai sub poarta aia, s-o încerc! 
Tonul indiscutabil vine deja din depărtare... de 

dincolo. 

 

Ovidiu BÂRSAN            
 

Jurnalul renegaților - fragmente 
 

Septembrie ‘42, Stepa Calmucă 
Toamna își intrase în drepturi. Noaptea fusese  

rece, iar dimineața aduse o pâclă ușoară care acope-
rea pământul ca o plapumă albă. 

- Dom’ sergent, de câte ori văd așa ceva, mă i-a 
somnul. Dacă scăpăm din nenorocirea asta de 
război,singurul lucru de care nu am să mă satur va fi 
somnul. Am să dorm până nu mai pot. La mine în 
ogradă nu o sămai vezi cocoș. Să se trezească cu 
noaptea în cap alți nebuni să dea la vacă și la porc! Eu 
până nu mă satur de somn, nu mă ridic din așternut! 

- Bă, Hitler, tu în fiecare zi te saturi de ceva. Ieri te-
ai săturat de borș, mai alaltăieri, de stofa pantalonilor. 
Bă, o să-ți schimbăm porecla în Sucitu’! 

- Lasă-l în pace, Mocane! Nu-l mai stârni! Știi că nu 
se mai oprește din vorbit. Are dreptate. Și eu am să tai 
cocoșul când ajung acasă. Și pe-al meu și pe-al veci-
nilor. O să dăm găinile la cocoș prin alte sate, zise ser-
gentul. 

- Țărani proști! Păi dacă în fiecare sat e unul ca voi, 
și la ce-am văzut până acum, nu-i cătun din Dodoloață 
care să nu fi trimis în abatorul ăsta nișteamărâți ca voi, 
nu o să mai vezi picior de cocoș acasă. Fără ăștia, nu 
o să mai avem găini, ouă și pui. Bravo, mă! O să 
mâncăm ca fran-țuzii numai gâscă. Atunci să vezi 
calicie fudulită! 

- Atențiune! 
- Să trăiți! 
Cei șase oameni se ridicară și luară poziția de 

drepți. Căpitanul intră liniștit și le aruncă o privire părin-
tească… 

 

Noiembrie ‘ 42, Stepa Calmucă 
(…) În lumina palidă a zorilor, limbile de foc ale ra-

chetelor și tunurilor, acopereau galbenul roșcat al soa-
relui timid de dimineață. 

- Dacă n-am fi unde suntem și dacă n-ar fi atâta 
zgomot, ar fi chiar frumos! spuse Dece. 

- Bă, tu ești într-o dungă! Morții mă-tii de sandiliu! îl 
înjură Bombă. Pifanii ăștia de lângă mine s-au câcat pe 
ei de frică și tu-mi spui ce frumos este! 

- Bă Bombă, să știi că are dreptate! se băgă și Fane 
Lipici în vorbă. 

(continuare în pag. 39) 

-  
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       Cristian MLADIN 
 

Interviu cu artistul plastic italian Oscar Pavoni 
 

Arta este filonul din care se desprind cele mai evo-
luate forme ale trăirilor și sentimentelor care ne fac atât 
de umani, creatori și spectatori, deopotrivă îndrăgostiți de 
frumos. 

Artiștii plastici sunt o categorie aparte de artiști. Pen-
tru că au posibilitatea de a-și materializa visele ce se 
nasc în plan astral și de a le da formă aici, jos, unde trăim 
fiecare gură de aer, fapt care ne dă certitudinea vieții. 

Interlocutorul noastru de azi este Oscar Pavoni, artist 
plastic italian, stabilit în România. Pornim așadar într-o 
călătorie în lumea artei alături de invitatul noastru. 

   

Cristian Mladin: Atunci când linia se materializează 
dintr-un punct plecat ,,la plimbare”, nu poate fi vorba 
decât despre creație. O linie ce devine cuvânt sau formă, 
dublată uneori de magia culorii. Iar ca artist plastic poți 
experimenta adesea o realitate augmentată. Percepțiile 
și senzațiile tale ca artist sunt amplificate din sursă 
exterioară sau vin din interiorul tău? 

Oscar Pavoni: Pentru mine nu există o regulă presta-
bilită. Se întâmplă ca un eveniment extern să mă împingă 
spre o materializare artistică relevantă, sau (așa cum se 
întâmplă în majoritatea cazurilor) pot fi istoria, mitologia 
și nu în ultimul rând, tinerețea mea... Iar experiențele 
mele de viață care m-au modelat sunt adevăratele mele 
stimulente. 

 

Cristian Mladin: La o analiză primară, am putea con-
cluziona că artistul plastic e predispus dobândirii unei 
personalități multiple întrucât abordează mai multe forme 
ale artei așa-zis majore, precum pictura, desenul, sculp-
tura sau gravura. 

Cum îți definești personalitatea vis-a-vis de acest 
aspect? 

Oscar Pavoni: Hmmm... Aș spune că reprezintă 
aspecte diferite și paralele, rezultate din atitudini conge-
nitale îndreptate de timp. 

 

Cristian Mladin: Oamenii pășesc pe drumul vieții lor 
zi de zi, pas cu pas, înscriindu-se într-o traiectorie mai 
mult sau mai puțin suprapusă dorințelor și aspirațiilor 
personale. Uneori, creatorilor li se oferă posibilitatea 
experimentării unor intersecții transformaționale pe 
drumul devenirii lor artistice.  

 Care ramură a artelor plastice crezi că te definește 
cel mai bine și de ce? 

 Oscar Pavoni: Trebuie să fim foarte atenți la acest 
gen de oferte, deoarece ar putea fi înșelătoare și să devi-
eze de la un traseu deja stabilit de destin. “Ramura mea 
preferată a Artelor Plastice” este cu siguranță o împleti-
tură între "Suprarealism/Simbolism/Metafizică" care îmi 
oferă posibilitatea de a fi eu însumi, liber să gândesc,  
liber să acționez, liber să interpretez lucrurile și/sau eve-
nimentele fără vreo intenție ascunsă, și în mod liber de 

 

 
Artistul plastic italian Oscar Pavoni 

 

condiționări comerciale! 
 

Cristian Mladin: De multe ori, dihotomia dintre 
viața personală și viața artistică reprezintă paradoxul 
care ne îndeamnă la meditație și introspecție, la 
regăsirea sensului vieții ca țel suprem al continuum-
ului spațiu-timp pe planeta albastră. Uneori, un artist 
este creativ în singurătate, alteori preferă să fie încon-
jurat de oameni. Un alt factor declanșator al creativi-
tății este și exacerbarea trăirilor (iubire sau tristețe, 
spre exemplu). 

Cum consideri că este mai potrivit pentru un artist 
să trăiască ca și context social, în cadrul familiei sau 
în singurătate, pentru a-și asigura continuitatea crea-
tivității? 
 

 
  

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

Oscar Pavoni: Aș spune că intrăm aici într-o situație 
foarte subiectivă... Ambele ipoteze au fundament! Per-
sonal, nu îmi place confuzia, zgomotele enervante, 
agitația care îmi perturbă "gândirea". Iubesc atmosfera 
familială și prieteniile sincere, fără vreo intenție ascunsă, 
care sunt, din păcate, puține... 

 În mediul familial, își desfășoară activitatea și "Musa 
Conjugală" (soția mea): ajutor/consolare/ satisfacție/ins-
pirație, în această, din păcate, scurtă apariție existențială. 

 

Cristian Mladin: Artiștii sunt la bază oameni obișnuiți, 
care mănâncă, dorm, iubesc, plătesc facturi sau rate la 
bancă. Când ai luat această decizie de a alege calea artei 
și de ce ai făcut acest pas? Dacă ai putea să te întorci în 
timp pentru a schimba acestă alegere ai face-o? 

Oscar Pavoni: Ar trebui, în primul rând, să se ofere o 
definiție a termenului "Artist". Adesea (prea des!) în 
această categorie sunt incluși și meșteșugarii. Aparent la 
fel, dar cu scopuri materialist opuse! Arta ar trebui să fie 
o formă de libertate și NU un instrument de marketing! În 
ceea ce mă privește și pe baza a ceea ce am văzut în 
existența mea artistică, pot afirma că poate sunt singurul 
artist care amplasează la intrarea expozițiilor sale un 
panou care evidențiază faptul că lucrările expuse nu sunt 
de vânzare... Este o expresie personală a poziției mele 
privind degradarea generală a "ARTEI", ce și-a pierdut 
menirea inițială, devanind acum mercantilă. 

 

 
 

Cristian Mladin: Unii artiști spun că sursa de inspira-
ție pentru ei o reprezintă natura, alții - societatea umană 
în ansamblul ei. Pentru alți artiști, creația ia formă, ur-
mând traiectul Luminii, de Sus în Jos, revelată de Divini-
tate. 

Care sunt sursele tale de inspirație și ce te face să 
alegi această cale și nu alta? 

 Oscar Pavoni:  Motivele de inspirație pot fi multiple: 
evenimente, istorie, vise, viziuni, mitologie, etc..., totuși, 
interpretarea lor rămâne întotdeauna subiectivă. Depinde 
de curentul și de filosofia artistică abordată... În ceea ce 
privește opinia mea, cred că artistul de altădată avea rolul 
de a compensa lipsurile tehnologice (lipsa echipamen-
telor fotografice sau alte obiecte tehnice asemănătoare, 
de exemplu), astfel încât realizarea de portrete, peisaje 
etc., era justificată. Însă astăzi, cu tehnologia care poate 
oferi cu siguranță rezultate superioare, sunt convins că 
artistul ar trebui să aibă un singur scop ( unul pe care 
niciun dispozitiv tehnologic nu poate să îl ofere!!!), acela  

 

 

de a exterioriza și a face vizibilă imaginația noastră 
pentru ceilalți! 

 

Cristian Mladin: Vechii latini spuneau ,,cogito 
ergo sum” (,,gândesc, deci exist”). Gândirea este unul 
din motoarele existenței umane. Ce ai face dacă ai fi 
primar pentru o zi? 

  Agora e locul unde se întâlnesc toți membri unei 
societăți, și unde se pot manifesta funcție de nivelul 
lor de cunoaștere și de implicare în viața cetății. Cum 
te-ai defini ca om și ca artist al urbei? 

  Ce îți face viața mai frumoasă? 
 

 
   

Oscar Pavoni: Anticii latini spuneau foarte bine! 
Și eu gândesc mult... Și din suprapunerea gândurilor 
mele îmi obțin creațiile, cu îndoieli și/sau întrebări. 
Dacă aș fi primar într-o zi, aș găsi de lucru pentru 
toate cele 24 de ore care o compun! Însă oricum merg 
pe propriul drum fără a-mi pune probleme de alegere 
( și respectând pe toată lumea). Acest lucru face viața 
mea mai frumoasă! 

 

Cristian Mladin: Aflat veșnic într-o perpetuă 
căutare, artistul își trăiește  propria poveste zi de zi. 
Ce proiecte ai în derulare și care ar fi planurile de 
viitor cu care vii în întâmpinarea viselor tale dar și ale 
publicului tău? 

Oscar Pavoni: Pentru a mai îndeplini câteva vise, 
mi-ar trebui mai mult timp, dar, din păcate, nu-l mai 
am... Nu am regrete, însă. 

 

 
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          Ion C. PENA  
(1911-1944) 

 

Un poet uitat (I) 
 

Alpinism  
 

Pe piscuri goale, fără viaţă, 
Unde nici vulturi nu s’avîntă 
Eu mi-am tîrît povara sfîntă 
A trupului flămînd de viaţă. 

 

Cu patimă m-am strîns pe stîncă 
Strîngînd spasmodic piatra tare … 
Şi-i drept că gura-mi, nu arare 
Cerşea un sprijin de la stîncă. 

 

Prăpăstii mi-au surîs sarcastic, 
Guri de-abia înfiorătoare, 
Dar prins de culme cu ardoare, 
Am rîs şi eu – la fel – sarcastic … 

 
          Noapte la Turnu Măgurele (1930) 

 

Noaptea caldă... noapte pasăre nocturnă 
Aripa de neguri grele şi-a lăsat-o 
Pe oraş ca un „Adio del Passato” 
Fredonat într-o lagună taciturnă. 

 

Pietonii pe trotuare trec în grabă. 
Liniştea se sparge’n uşi de cafenele. 
Catedrala’nalţă turlele spre stele 
În mirosul de grătar şi de tarabă. 
 
Stingerea se sună lung la regimente, 
Cu ecouri prelungite. În grădină 
Teatrul râde-n revelaţii somnolente, 
Pe când paznic al luminilor de lapte 
 - Sfinx pe soclul său de piatră carpatină –  
Stă eroul de la şaptezeci şi şapte ... 

 
Voiaj  

 

Sbor alb, aruncat peste zare, 
Trec albe legiuni de gânduri – 
Nici-o stea, nici-o statuie de sare, 
Înfipte-n trecut, în curânduri. 

 

Alergam, aur, printre platanii suri, 
Ceas deşteptător pentru fluture şi cuc, 
Iarba ne mângâie, plopii mahmuri 
Şi Dumnezeu e bun ca un eunuc. 

 

Privire departe, cer larg, deschis, 
Ne jucăm cu focul, cu inima mea; 
Somnul e mort, visul e deschis 
Către viaţă, moarte, aer, catifea. 

 

Plouă la sud, fulgeră norii, 
Peste noi ţipă cocorii de spaimă – 
Numai un puţ numără călătorii 
Şi rugăciuni adânci singur îngaimă. 
 
Anii   mei  
 

Anii mei ca merele toamnei trec 
Cu dragostea, cu tristeţea, cu bucuria; 
Peste calendar, peste zile m-aplec 
Şi-mi plac colindele şi Sântamaria. 
 

Visez ades la biserica din copilărie, 
Bătrână, cu denie, cu joc, cu prohod; 
La bâlciuri o fată, o menajerie 
Şi eu evoluând, între ele, Irod. 
 

Drumuri în apă, berzele călătoare, 
Feerie de primăveri şi uimire. 
Blândul Isus între copii, sunătoare 
În frunza de plopi – aninată vuire.  
 

Anii mei, lunile şi zilele mele, 
Fraţi şi surori cu viaţa, cu amintirea 
Merg către unde? Şi vă scutur nuiele 
În sufletul negru cum este cernirea. 
 
Melancolie 
 

Stăm aşa gravi, timpul ne plouă, 
Cu destinul alături îmbătrânim; 
Altă lumină, aer, lume nouă 
Şi călătorim etern către ţintirim. 
 

Scocul nădejdii sec, gândul coclit, 
Prin sânge trece cornul tristeţii: 
Plânge, aripa ruptă, vag infinit 
În care coboară pâraiele vieţii. 
 

La răsărit zările pară, 
Alămuri ruginite ţipă strident, 
Vrerea uitată, surdă, amară, 
Şi cortina lăsată funebru, atent. 
 

Poate mai ştii idila de an, de zece, 
Creşte-n noi amintirea cenuşie, 
Toamna, moarte, visul falnic trece 
Şi privim în ram pe Sfânta Marie. 

 
Poetul din urmă 
 

Pe-aici poetul este rătăcit, 
Prin hârburi de anafură şi besnă, 
Heralzii în tăcere i-au murit 
Şi plânsu-i-au durerile în glesnă. 
 

De vreme îndelungă-i călător –  
Cu pietrele şi roua din grădină, 
Cu pulberea, cu norul tunător, 
Cu toamna îmbrăcată în rugină. 
 

A năzuit o ţară de poveşti –  
Naiade în albastră legiune, 
Luceferi în betele îngereşti 
Şi verile cu umbră de cărbune. 
 
 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

Să fluture alaiele în zob, 
Pe lanuri să se scuture belşugul, 
Din cupe să hălădue -  şi rob 
Ca neaua să-i  lucească meşteşugul. 
 

O ţară de lumină şi de vis 
Poetul peste ani a căutat-o; 
I-e sufletul de negură, închis 
Şi ţara pân’acuma n’a aflat-o. 

 
 

Opriţi-vă 
 

În drumul meu opriţi-vă fierbinţi, 
În carnea mea cu târnăcoape. 
Am să vă dau mistere şi arginţi, 
Ca fumul, bogăţia să vă’ngroape. 
 

Mi-e inima de fulgere ocean. 
Mi-e palma năzdrăvană şi haiducă. 
Opriţi-vă cu sufletul ochean 
Să beţi înfiorarea hăbăucă. 
 

Pe steiul ars de foc şi’nchipuiri  
Să vă înalţ o clipă, să vă doară. 
Crepuscul de altare şi zefiri 
Şi vorba peste moarte să vă moară. 
 

Nu închinaţi cu mine rugăciuni 
Ci treceţi, ca barbarii, mai departe, 
Mă jefuiţi de grâne şi tăciuni. 
Deschis îmi e pătulul ca o carte. 
 

Eu voi rămâne singur, vagabond,  
Un cerşetor de soare şi de vise. 
Voi ocoli destinul rubicond 
Cu porţile de marmură, închise. 
                             
 
Vântule! 
 

Te caut, vântule, cu palma sus 
Ca să te prind şi să te fac pândar 
Pe toate vorbele ce nu s-au spus – 
Să le păzeşti cu veghe de ogar. 
 

Din ele eu apoi să împletesc 
Minune de lumină şi noroi, 
Stindarde cu argint împărătesc 
Şi noapte cu luceferii strigoi. 
 

Nu vămuiesc tratate şi comori – 
Istoria-i bolnavă de eres. 
Tu să-mi aduci din soare şi din nori 
Hambare de cuvinte cu’nţeles. 
 

Te-oi pune autor, deopotrivă,  
Cu mine pe coperte, pe uluci, 
Dar, iată, ţi-este glezna colestivă  
Şi aripa copaie de năluci. 
 

O! vântule, cu palma către cer 
Zadarnică e plasa ce ridic 
Ai ostenit bătrâne cavaler 
Şi eu rămân, departe, mai calic ... 
 

 

După amiază 
 

Cine oare a murit 
În oraşul’ncremenit, 
În oraşul necăjit? 
Bate clopotul a gol  
Cine e de-acum sobol? 
Cine spânzură de cer 
Cu suflarea ca de zer? 
Bate clopotul şi bate; 
Mare doliu în cetate –  
Au murit o mie poate 
De tot bate şi mai bate. 
De tot bate şi mai bate. 
 

(Din volumul în manuscris „Iarmaroc”) 
          

Moartea Mariei 
 

Ce să însemn în gând, în noaptea groasă, 
Din ceasul rău, din apele tăriei? 
Întinse moartea mâna fioroasă 
Şi, cald, culese sufletul Mariei. 

 

Odihna veşnică îi stă acuma 
Pe ochi, pe buze şi pe mărţişoare, 
N’o mai călca, zglobie, toamnele şi bruma 
Şi n-o mai pune vara’n chiotoare. 

 

Cinci oameni vor veni după amiază 
Cu paşi de pâslă şi cu mâini uscate –  
O vor culege parcă ar fi trează 
Şi-or aştepta să-i dea nişte agate. 

 

Dar pân’ la urmă rece va rămâne, 
Cu cer şi cu ţărâna măritată; 
Isuse ’nalte, nobile stăpâne, 
Dece chemaşi, la tine, mândra fată? 

 

(Din volumul în manuscris „Iarmaroc”) 

 
Amintirea vârstei 

 

Amintirea vârstei fără prihană 

Ca un cocor fâlfâie peste suflet; 
Aud clopote, chiote, dojană, 
Iarba cum creşte şi melcii la umblet. 

 

Copil fug, alunec peste băltoace, 
Munţilor le fac căciulă de azur. 
Port în palmă pietre, lemne de toace 

Şi cioburi de sticlă gunoaelor fur. 
 

Vârsta trecută, mamă eşti uitată, 
Acum am crescut, urmărul e mare: 
Furtuni de neguri, apă tulburată,  
Cruce pe gânduri peste amplă zare, 

 

Duc prin viaţă trecutul, colbul aprins, 
Pasăre cu lat de picior, aplecat, 
Efigie de stele pe cerul întins 

Sau lac din care nuferii albi au secat. 
 

(Colecție reîntregită de Marin Scarlat, nepotul poetului) 
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    Theodor CODREANU 
 

Dualismul ca ispită a raționalismului  la Sorin Cerin 
(I) 

 

“A trebuit, după o vreme… să relecturez  Cugetările 
esenţiale şi să caut limpezirea invaziei de antiteze din 
aforisme, ajungând la „sistemul filosofic” al lui Sorin Cerin 
din volumul Coaxialismul. Coaxiologie, numerologie, neo-
ontologie şi neognoseologie (Editura Paco, Bucureşti, 
2007). Această carte explică întreaga osatură a operei 
beletristice şi aforistice a lui Sorin Cerin. Originalitatea 
autorului merită o discuție, în cunoştinţă de cauză, dincolo 
de reacţiile impresioniste pe care le-a tot căutat sârguin-
cios autorul pentru a-şi legitima intrarea în canonul cultural 
şi literar românesc şi european. 

În paginile dedicate genialităţii, Sorin Cerin consideră 
că geniul nu este opera educaţiei, a erudiției, ci a Instinc-
tului Primordial, încât Coaxialismul s-a născut dintr-o 
asemenea pornire, punând între paranteze cam tot ce s-a 
spus în filosofie până la el, axându-se pe Gândul Originar. 
Altfel zis, a gândi prin tine însuţi, fără surse, fără erudiție. 
Eminescu însuşi aprecia cărțile vechi dintr-o pricină 
asemănătoare. În consecință, Sorin Cerin elimină intertex-
tualitatea, referinţele sale la alte sisteme filosofice sau 
gânditori fiind rarisime (Nicolai Hartmann, amintit cu 
„ontologia operațională”, Friedrich Nietzsche, în problema 
voinței, Einstein pentru introducerea relativismului, Biblia, 
în măsura în care ar putea să-i susțină ideile ş.a.). De-
sigur, se ascunde aici un orgoliu romantic (ca asumare a 
propriei genialităţi!) care ar putea evoca o formă de 
narcisism individual pe care a crescut, în ultimă instanţă, 
„neo- ontologia” şi „neognoseologia” spre care ţinteşte. Nu 
lipseşte din arsenal dublul romantic, cu obsesia străinului 
din noi pe care Omul are sarcina emancipatoare de a-l 
descoperi, de a-l cunoaşte şi de a trăi în armonie/iubire cu 
el, încât numai atunci individul uman se va elibera de 
Dumnezeul religilor, inclusiv de al creştinismului. Mai mult, 
numai atunci gândirea lui va deveni coaxială.[…] In pa-
sajul destinat copertei, am catalogat discursul filosofic, 
aforistic şi estetic al lui Sorin Cerin drept paradoxist. 
Paradoxismul (ale cărui şase manifeste au fost redactate 
de Florentin Smarandache), s-a vrut un curent de 
avangardă, de subminare a literaturii din vechiul regim, în 
anii ’80, fundându-se pe tehnica antitezelor, paradoxurilor, 
oximoronului etc., cu certe finalități cinice/kynice. O 
variantă de paradoxism a cultivat şi teoretizat lon Pachia 
Tatomirescu, dar în ‘Răspăr cu Florentin Smarandache, 
confirmând teoria opușilor lui Sorin Cerin. 

Caoaxialismul pare a fi confin cu paradoxismul, dar e 
cu mult mai mult decât atât, apropiindu-se, mai degrabă, 
de sistemele filosofice şi religioase dualiste, culminânde 
în gnosticism și, la prima vedere, în raționalismul carte-
zian. 

De altfel, Descartes, care s-a vrut un apărător fidel al 
 
 

 
 

catolicismului, a putut fi acuzat de „ateism” şi de 
precursor al antropocentrismului european modern. 
Este, în definitiv, primejdia la care se expune oricare 
dualism, încât raționalismul riscă a deveni „„misti-
că”, ducând la utopiile modernității şi postmoderni-
tății retuşate monist. In vecinătatea creştinismului 
(sau paralel cu el), dualismul a căpătat cea mai eloc-
ventă formă în maniheism (Mani, 216 - 277 d.Hr.), 
fiind proclamat de adepți „noul sus”) şi Pogomilism 
(varianta slavă bulgărească a creştinismului, între 
950- 1396, formă gnostică a ortodoxiei, cu elemente 
de supraviețuire în catari şi albigenzi). Antitezele au 
preocupat gândirea umană (mitică, religioasă, filo-
sofică etc.) de la „începuturi”, fiecare gânditor, sis-
tem filosofic, religie încercând să le rezolve în felul 
lor. Spre o soluție proprie se încearcă şi Sorin Cerin, 
bazându-se doar pe propriul gând şi riscând fie să 
redescopere roata, fie având norocul de a aduce 
ceva nou. 

Punctul său de pornire este „postmodernist” 
„aparent, cel puțin, sub semnul unui nihilism radical: 
„Nimic nu este Adevărat. totul este un vis. Realitatea 
nu există, cum nu există nici viața sau moartea 
decât Iluzia lor.” (Coaxialismul, p. 4). Ne ciocnim de 
o primă iluzie a gândirii autocentrate, fiindcă autorul 
repetă, în termeni proprii, celebrul enunţ al lui 
Nietzsche: Nu există fapte, ci doar interpretări, frază 
devenită biblia filosofării si teoriei istoriei postmo-
derne. Și totuşi „interpretarea” lui Sorin Cerin trimite 
mai degrabă la agnosticismul lui Kant, conform 
căruia rațiunea pură are acces doar la fenomen, 
niciodată la noumen. Cel din urmă este de recu-
noscut în sintagma Adevărul Absolut, opus Iluzuilor  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

Vieţii, cărora le recunoaşte statutul de aplicații la 
adevăr, dar, paradoxal, ca minciună caracteristică 
fiinţei umane: „De ce sunt toate o minciună? Fiindcă 
Omul este o minciună a naturii Factorului care l-a 
zămislit.” (p. 9). lar omul este numit minciună deoarece 
uită „cu desăvârşire de adevăratul sens al vieți [care] 
este acela de a iubi” (p. 9). Factorul Creator (redenu-
mire a Creatorului transbordat în limbajul corectitudinii 
politice!?), admite autorul, este iubire, omul uitând asta, 
deşi este destinat, prin naştere, fericirii. Minciunile, 
Iluziile Vieții (de ce uită d-l Cerin să le asimileze sau să 
le distingă de maya indiană, unde opoziția dintre sam-
sara și nirvana se finalizează în emblematica formulă: 
„Totul este suferință, totul este neadevăr'”?), care sunt 
condiția însăşi a existenţei umane, sunt condamnate a-
l arunca pe om în logica bivalentă, de nivel 2, cum o 
numeşte, încât tot ce aparține sferei Cunoaşterii Inchi-
se se nutreşte din antiteze. De aici încolo, între atâtea 
altele, autorul ar fi putut invoca tradiţia hegeliană a 
rezolvării antitezelor prin sinteză sau pe cea emines-
ciană (antitezele sunt viaţa, în ipostazele monstruosului 
sau împăcării), continuând cu antinomiile transfisurate 
ale lui Blaga, cu contrariie lupasciene rezolvate la 
nivelul celei de a treia materii (starea 7), dar el preferă 
un dualism nețărmurit, supus Ierarhiei: „Fiecare Opus 
are la Infinit un alt Opus identic cu el.” (p. 5). Formu-
larea pare o contradicție în termeni (altă festă jucată de 
limbă?), fiindcă nu e vorba, totuşi, de simetria parității, 
ci de cea de contrast, ambele fiind surprinse fuzionând 
Şi rupându-se numerologic: opuşii multiplicaţi succesiv 
tind spre asemănare (coincidentia oppositorum, de la 
Cusanus citire?) cu cât sunt mai depărtați unul (punct 
de plecare) de celălalt (punct de sosire); invers, con-
trastul e maxim în cazul opuşilor imediaţi, de maximă 
apropiere. Opuşii se desfăşoară, astfel, numerologic, 
între infinit şi 0/nimic, fără ca 0 să fie atins vreodată. 

În vastul palier al Iluziilor Vieţii nu poate fi vorba de 
cunoaștere (Adevărul neputând fi cunoscut), c1 doar de 
conștientizare: „Conştientizarea este Urma în care se 
va tuma Forma Cunoaşterii, cu ajutorul unui Element 
Oglindă.” (p. 21). Ne putem întreba din nou dacă Urma 
lui Sorin Cerin are tangențe cu urma/arhi-urma lui Jac-
ques Derrida. Nu ştim. In orice caz, cunoaşterea prin 
oglindă conştientizează Eul (Persoana), acel străin pe 
care-l purtăm în noi şi de la care Sorin Cerin aşteaptă 
întoarcerea la Instinctul Primordial ca iubire, prin Facto-
rul Creator care zace în orice om. Intrăm, vrând-ne-
vrând, în spațiul libidoului freudian, preluat de revoluția 
freudo-marxistă a corectitudinii politice? Probabil, dacă 
ne luăm după aforismul „„Istoria omenirii a fost scrisă 
de sex.” (Cugetări esenţiale, Editura Paco, Bucureşti, 
2013, p. 134). Iarăşi greu de spus. Instinctul este definit 
de autor drept „prima imagine a Ordinii” (Coaxialismul, 
p. 27), deci a lerarhiei, entropia fund reversul Instinc-
tului. Autorul vorbeşte de Matrice şi Scop, universul 
nostru fund autocauzat: „la început a fost efectul pro-
priei cauze” (p. 30), ceea ce îl determină să nu creadă 
în populara teorie a Big Bang-ului, deoarece ar fi 
produsul Coeficientului Logic 2 (p. 28). Însă întreaga lui 
construcție se bazează pe logica bivalentă, care ne 
aruncă într-un labirint al contradicțiilor. Să fie un  
 

 

îndemn la a nu da crezare propriului construct? Măsura 
de precauţie vine de acolo că nu-şi asimilează filosofia 
pe căutarea Adevărului Absolut: „Orice sistem filosofic 
sau filosof care pretinde că spune adevărul este 
mincinos.” (p.4). Necăutând adevărul, coaxialismul 
crede a găsi doar axa dintre antiteze care le-ar legitima 
ontologic pe ambele antiteze (neo-ontologia). Ne-am 
iluziona dacă am crede că Sorin Cerin se apropie de 
metoda transdisciplinară, căutând punctul dintre două 
niveluri de Realitate, dincolo de bine şi de rău, cum ar 
spune Nietzsche. Filosofia lui se vrea a fi un soi de 
monoteism secular, numerologic, de felul Dumnezeului 
unic al Vechiului Testament, însă paradoxal, dualist, 
căci Dumnezeu fără Diavol nu există! Hibridul acesta 
ar putea fi încadrat în categona numită de loan Petru 
Culianu monist-dualistă. (Cf. Gnozele dualiste ale Oc-
cidentului, trad. din franceză, de Tereza Culianu-Pe-
trescu, ed. a doua, Editura Polirom, laşi, 2002, p. 20). 

Coaxiologia este denumită știința  opuşilor (p. 46), 
iar coaxialismul - „o nouă filosofie care suprapune Cu-
noaşterea pe substratul ce aparținea Existenţei atribu-
indu-l altor opuşi ai acesteia] dar şi Existenţei implicit.” 
(p. 45). Unu este Factorul Creator care-şi naşte Opu-
sul, recte Dumnezeu pe Diavol. Numărul Unu este 
Instinctul „care este în tot şi în toate” (p. 34). Adevărul 
Absolut este legat de Cunoaşterea Deschisă la care 
Cunoaşterea Inchisă a oamenilor nu are acces. Ar 
exista, după modelul Factorului Creator, nenumărați 
Creatori, consonând cu ceea ce Blaga numea destinul 
creator al omului. Și în gândirea lui Sorin Cerin se 
vorbeşte mult de destin. Fiecare Mare Creator şi Unic 
Întâmplător (!) are o cunoaştere deschisă (Adevărul 
Absolut) şi alta închisă, supusă minciunii, Iluziilor Vieţii. 
Ca şi postmodernii, Sorin Cerin pretinde că, în sistemul 
său, ontologia tradiţională este părăsită, „îşi pierde 
absolut orice statut, dar toți aceşti opuși sunt coaxiali, 
adică au o axă comună având un numitor comun în 
ideea de substrat, indiferent dacă acesta este mintal 
sau de orice altă natură.” (p.47). 

 De fapt, prin coaxial, autorul înţelege egalitatea 
ontologică a opuşilor, pe fondul numerologic al Unului, 
acel monism-dualist despre care vorbea loan Petru 
Culianu. Dumnezeul său este diadic, nu Treimic, ca în 
creştinism. Identitatea numerică a opuşilor (infinită pe 
scara nivelelor logice) este totdeauna „o infinitate 
minus Unu”, „noi aflându-ne la Nivelul 2 al Logicii” 
(p.49). Cred că acesta este riscul inevitabil al neo-
ontologiei lui Sorin Cerin: reducția omului, implicit a 
divinității, la nivelul logicii bivalente. Cartezian fiind, el 
concepe un Dumnezeu doimic, ignorând totalmente că 
Dumnezeu este Treimic. De aici tentația devastatoare 
de a-l pune pe Diavol pe aceeaşi treaptă cu Dum-
nezeu, recăzând într-o erezie gnostică de felul bogomi-
lismului sau maniheismului. Asta în pofida faptului că 
Sorin Cerin încearcă să distingă între Satana şi Diavol, 
deşi îi amestecă permanent, ca produşi, în ultimă 
instanţă, de către om. Raţionalşti alunecă lesne fie în 
deism, fie într-un neoumanism antropocentric, cu ten-
dinţa negării religiilor, cum i se întâmplă şi lui Sorin Ce-
rin. Pe a doua cale s-a orientat autorul. Intr-acolo duc 
consecințele complicatei lui sofistici terminologice, cu 
o orgoloasă rectificare postmodernistă a denumirilor.  

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

Cei doi, Dumnezeu şi Diavolul, „„nu fac decât să re-
flecte Omul în ansamblul său, ca ființă divină şi demonică 
în acelaşi timp.” (p. 52). Admiţând că Dumnezeu este 
Factorul Creator Primordial, în actul faceri Creatorul a 
trebuit să-l creeze ca „partener”, egal cu sine, pe Diavol. 
Alteori, Satana apare chiar ca „adevăratul Dumnezeu”: 
„Adevăratul Dumnezeu care este Lumina Divină este 
Satana! Cel mai mare deschizător de drumuri al omenirii, 
cel care scoate mereu binele în evidenţă.” (Cugetări 
esențiale, p. 9). 

 Veşnica ispită a raționalismului, erijat în umanism, 
atunci când nu-l neagă pe Dumnezeu, este să conceapă 
divinitatea ca operă exclusivă a omului. Este ispita 
Îngerului căzut. O spune şi un mare teolog precum 
Sfântul Iustin Popovici: „Omul preferă să-L înlocuiască pe 
Dumnezeu. Acest lucru îl demonstrează umanismul. Însă 
nici unul dintre zei n-a fost atât de grav expus pe cât 
omul-dumnezeu.” (abisurile gândirii şi simţirii umane, 
trad. din limba neoelenă, de pr. dr. Gabriel Mândrilă şi 
Laura Mândrilă, Editura Sophia/Metafraze, Bucureşti, 
2013, p. 66). Şi a fost grav expus din pricină că omul-
dumnezeu este antiteza Dumnezeului-înomenit şi a 
Omului- îndumnezeit. Acel soi de umanism îl frustrează 
pe om de Adevăr şi am văzut cât de vajnic se luptă şi 
Sorin Cerin să excludă Adevărul din viața omului, 
atribuindu-i acestuia doar Iluziile Vieţii. lată cum 
răspunde Sfântul Iustin Popovici: „În creştinism, Adevărul 
nu este un concept filosofic, nici o teorie, nici o învăţătură, 
nici un sistem de precepte, ci este Ipostasul viu divino-
uman - lisus Hristos cel istoric. Înainte de Hristos, 
oamenii își preinchipuiau Adevărul, însă nu îl deţineau. 
Odată cu Hristos, ca Logos al lui Dumnezeu Întrupat, 
Adevărul dumnezeiesc VEŞNIC se arată întreg în 
această lume.” (p. 123). Ferindu-se a vorbi de Hristos, ci 
doar de Dumnezeul Unic al Vechiului Testament şi de alți 
dumnezei din diverse religii, Sorin Cerin, născut creştin 
ortodox, cu ascendenți preoți, în familie, a preferat să se 
întoarcă la vechile religii precreştine (asimilând acestora 
şi creştinismul). E a ales, totodată, întoarcerea la 
iluminismul secolului al XVIII-lea, îndemnând, chiar prin 
titlul unei cărți, să „iluminăm Bibha”! O fac, astăzi, cu 
asupra de măsură, iluminați „corect politici”, împânzitori 
ai molimei New Age. Incât, avertizează, poate prea 
tranşant, același Iustin Popovici, „In Apusul european, 
Creştinismul s-a transformat treptat în umanism.” (p. 
136). Sau, cum spun, de pe firmamentul înaltei filosofii, 
Gianni Vattimo şi John D. Caputo (După moartea lui 
Dumnezeu, 2007), creştinismul s-ar împlini doar în faza 
lui… secularistă! 

Omul autocentrat consideră că divinitatea e doar 
fărâma de Lumină din el, că Dumnezeul extenor e doar 
proiecția acestei lumini din propria inimă. E doar un pas 
până la a decide că Dieu c est moi. Neîndoielnic că 
Dumnezeu trebuie căutat în propria inimă, acolo unde 
pulsează iubirea. Eminescu spunea: Și eu pun destinul 
acestei lumi într-o inimă de om, însă niciodată n-a pus la 
îndoială „extenoritatea”/istoricitatea lui lisus, ca Fiu al 
Tatălui din Ceruri. De aceea, omul se roagă lui Dumne-
zeu, nu lui însuşi. Or, Sorin Cerin are ce are cu rugă-
ciunea. EI nu poate imagina mântuirea decât prin tine 
însuți, strict individual, gnostic, inițiatic, încât rugăciunea 
ar fi inutilă ŞI o invenţie ordinară a Bisericii. Cu alte  
 

 

cuvinte, nu poți fi credincios în comuniunea euharis-
tică a Bisericii. Astfel „cohortele” care merg la Biserică 
„nu vor să înțeleagă nici în ruptul capului - ne asigură 
Sorin Cerin - că sunt Oameni şi nu cârpe, decăzute 
în înstrăinare de propriul «eu».” (Coaxialismul, p. 53). 
Factorul Nostru Creator ne-a dat iubire, care e în noi, 
nu la Dumnezeu: „Ar fi mult mai bine în această lume 
dacă oamenii nu s-ar mai ruga şi nu ar mai constru 
atâtea biserici|,] dar şi-ar scoate fiecare fărâma de 
iubire, în definitiv, fărâma de Dumnezeu şi ar împărți-
o cu drag unii altora.” (p. 54). 

 Rene Girard, acest Hegel al filosofiei creştine 
occidentale, cum îl numea Jean-Marie Domenach, 
avertiza că singurul om realist este cel care se roagă. 
Sorin Cerin răstoarnă, năucitor, perspectiva, afir-
mând că tot răul din lume începe în pragul Bisericii: 
războaie, crime, violuri, jafuri, minciuna etc. De ace-
ea, zice el, în romanul The Origin of God, în care a 
creionat o lume ideală a iubirii, eroul său se schimbă 
dramatic din clipa când i-a ieşit în cale prima biserică, 
adevărată cutie a Pandorei! Dogma creării omului 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu i se pare o 
blasfemie. „Cel mai mare rău posibil pentru Om este 
religia. Orice religie este o dogmă în care trebuie să 
te supul. În nici un caz Factorul creator nu a donat un 
Om servil şi supus unor canoane de tipul dogmă, 
deoarece Omul nu este o dogmă în sine, iar prin 
dogmă Omul se depărtează şi mai mult de străinul din 
EI. (p. 68). Nu e acelaşi lucru cu a spune că religia 
este opiu pentru popor? Parcă spusa marxist-
leninistă era mai îngăduitoare. Cel mult, răul care 
este Biserica ar putea fi ameliorat în spiritul New Age, 
calea de acceptare a unei unificări „între religii”, cu 
renunţarea la dogmă din partea fiecăreia. De ce? 
Fiindcă „Un Om dogmatic nu este un Om liber. 
Străinul din Om este tocmai opusul dogmatismului 
care este Oglinda înstrăinării de sine a Omului.” 
(ibidem). De-ar fi numai atât: „Biserica este Oglindirea 
răului din Om la nivel social. Aruncaţi acest rău şi 
odată cu acesta ve-ţi (sic!, n.n.) alunga biserica, indi-
ferent de religie. Să nu uităm că Dumnezeu nu ar 
exista fără Diavol, că Binele nu poate fi fără Rău, 
întrucât nu ar avea cul (sic!, n.n.) să se raporteze.” 
(Ibidem). Este aici un enunţ tipic sofistic, incluzând o 
nuanţă de adevăr, cea referitoare la Bine şi Rău, dar 
eronată flagrant în „ecuația” Dumnezeu/Diavol. 

  
Fragment preluat din capitolul intitulat, “Dualismul ca 

ispită a raționalismului”, aflat în cartea semnată  de Theo-

dor Codreanu, intitulată “Anamorfoze”, apărută în anul 

2017 la editura Scara din București, paginile 130-147, 

(ISBN 978-606-940-119-4). 

 
(continuare în pagina 67) 
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     Nicu BREZOIANU 
 

Jurnalul unui om obișnuit  
 

2009 
      2 ianuarie 

 

Am trecut pragul Noului An. Speranţe, emoţii, anxietăţi, 
dorinţe? Din toate câte ceva. În 2008  am împlinit 50 de 
ani. Mulţi, puţini? Greu de spus. Fizic nu simt oboseala 
jumătăţii de secol, cu toate că trupul scârţîie mai des, ca 
un mecanism neuns, chelia s-a rotunjit binişor, ridurile de 
la colţul ochilor s-au îndesit şi abdomenul s-a deformat, 
agasând estetica bunului simţ.  

Mă mistuie însă o  nelinişte inexplicabilă, sâcâitoare, 
generată de teama că nu voi avea timp suficient să 
decodez ecuaţia existenţei, să mă eliberez din robia cărnii 
purificându-mă în spirit, să termin casa începută  la Brezoi, 
să mă apuc serios de scris, să îmi iubesc la infinit familia, 
să îmi cresc nepoţii (gândire tipic românească chestia asta 
cu sprijinul material al copiilor, indiferent de vârstă şi 
crescutul nepoţilor). Nu ne vindecăm de moda mură-n 
gură, ceea ce în subconştientul colectiv românesc  în-
seamnă ajutor!  

De ceva vreme mă chinui să îmi  regăsesc optimismul! 
Cum va fi 2009? Previziuni sumbre. Diminuarea pro-

ducţiei, şomaj, creştere economică minusculă, salarii în-
gheţate, investiţii doar la modul virtual, austeriate. Criza 
economică generalizată pe mapamond, ne face cu ochiul.  

De fapt avem orbul găinilor! nu realizăm că  istoriceşte 
suntem într-o criză perenă! Criza morală, rod al comunis-
mului multilareral dezvoltat, ne-a amputat  gândirea liberă, 
spiritul de solidaritate şi toleranţă, omenia  proverbială, 
fiinţa noastră biologică. Pentru români, obişnuiţi pavlovian 
cu pomeni electorale va fi  tot mai greu. În situaţii de acest 
gen, trebuie să strângi din dinţi, să munceşti, să ai răb-
dare, să înţelegi că nu tot timpul curge lapte şi miere, dar 
acest tip de educaţie nu ne este momentan la îndemână.  

După 1945 japonezii şi-au împrumutat statul pentru a 
sprijini redresarea economiei. În 1970 Japonia devenea a 
doua putere economică mondială. Sfidase lumea. 

Alt popor, altă mentalitate! 
Cât este vina noastră ca popor, cât este vina conjucturii 

istorice, greu de spus, dar lipsa  educaţiei axată pe valori, 
norme morale, disciplină juridică şi creativitate în sensul 
bun al cuvântului (nu doar ca plesneală materială) este o 
certitudine. Pentru unii, România post-revoluţie a fost 
Edenul. Media prezintă averile unor miniştri din noul  

 

 

guvern, un amalgam conjunctural între stânga şi dreap-
ta. Case cu nemiluita, terenuri, conturi împestriţate cu 
lei, euro şi dolari, bijuterii, tablouri, pe ansamblu un 
guvern de 3 ori mai bogat decât precedentul. Un guvern 
al clasei politice ticăloşite, guvern binecuvantat chiar de 
către cel ce a tuşit sintagma cu pricina. 

…Escu! 
Am petrecut Revelionul acasă în intimitate, acom-

paniat de C. Doar  noi doi, ni se  întâmplă de câţiva ani. 
Să fie un simplu semn de bătrâneţe sau doar efectul 
normal al  comodităţii?   

Culinar nu am pregătit ceva deosebit, dar am gustat 
dintr-o linişte sufletească reconfortantă  pe care o 
aşteptam de ceva vreme. Şampania cu gust de fragi ne-
a îndulcit sper, pentru tot anul. La Bucureşti, Braşov, 
Sibiu, Timişoara şi aiurea prin Ţară s-au cheltuit sume 
consistente cu focurile de artificii şi spectacolele în aer 
liber. Reţetă politică de succes moştenită de la romani: 
pâinea şi circul servite cu mărinimie vulgului, pentru 
asigurarea liniştii guvernanţilor. 

Pe 1 ianuarie ne-am trezit  târziu şi am ascultat Con-
certul de Anul Nou de la Viena. O tradiţie cu steif înce-
pută în 1939, un dialog european sublim. Îl ascultăm de 
câţiva ani cu interes şi de fiecare dată se aprinde  în 
mine o suferinţă veche. Mă mistuie gândul de a nu fi 
reuşit faptic o carieră în domeniul muzicii instrumentale. 
Nu regret că am urmat opt ani Liceul de Muzică  la  Cra-
iova,  luptând inegal argumentativ Eu, un pui de cosaş 
de pe Valea Lotrului cu violoncelul, deorece mi-am for-
mat o cultură muzicală solidă şi mi-am antrenat intelec-
tul pentru memorarea cu uşurinţă a unei mari cantităţi 
de informaţii. Dar ineficienţa activităţii, ca realizare 
profesională a lăsat urme şi insatisfacţii sâcâitoare. 

Dirijor, Daniel Barenboim. Un argentinian care a fă-
cut la viaţa lui pian, gazetărie şi dirijorat. Pe lângă val-
suri şi polci compuse de Johann Strauss tatăl şi fiul, 
frecvente anual în program, m-a surprins plăcut Valsul 
sferelor compus de un alt mebru al familiei Strauss, 
Josef. Lansat cu ocazia unui bal al fizicenilor, valsul a 
fost iniţial ignorat, considerându-se că prin jovialitatea 
liniei melodice ridiculiza fizionomia distinşilor destina-
tari. Linia melodică de fapt, prin ritm şi tonalitate suges-
tionează muzical  forma sferică a atomilor şi nicidecum  
aspectul rubicond al domnilor în cauză. S-a cântat şi o 
parte dintr-o simfonie de Joseph Haydn, fiul rotarului din 
Rohrau, autorul unui număr impresionant de simfonii – 
104,  fost capelmaistru al Castelului familiei Esterhazy.  
Castelul a constituit  decorul scenelor de balet prezen-
tate pe parcursul concertului.   

2009 a fost declarat  Anul Joseph Haydn, în dome-
niul muzicii simfonice! 

Sala Operei din Viena era ornamentată cu flori na-
turale aduse de la San Remo, o feerie multicoloră asor-
tată cu muzică de cea mai buna calitate. Finalul, repetat 
cu sfinţenie an de an a readus în prim plan Radetzky 
marş, imnul neoficial al vienezilor, pe parcursul căruia 
spectatorii au voie să acompanieze orchestra cu aplau-
ze ritmate. Opera din Viena este din punct de vedere 
simfonic un punct de reper al Mapamondului. Viena 
este un oraş care trăieşte prezentul rememorând trecu-
tul, valorificat ca ofrandă pentru spiritualizarea viitorului! 
vibrează uman şi impune respect prin promovarea eli-
telor mondiale. 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

În România elitele nu mai sunt la modă, iar termenul 
provoacă uneori o stare de disconfort. Dacă îndrăzneşte 
cineva să aibă capul pătrat, ne irităm.  

Cauza? comunismul gregar ca doctrină şi comporta-
ment social, distrugătorul consecvent al elitelor, plecând 
de la premisa falsă că toţi suntem egali biologic şi social. 
Uniformizarea comunistă a alterat  cultura, tradiţia, etho-
sul românesc, stopând totodată stimularea dezvoltării 
personalităţilor de calibru, fenomen ce se conturase preg-
nant  în perioada interbelică. Într-o societate bolnavă de 
impostură, elitele răzbesc cu greu. Şcoala pe ansamblu 
şi educaţia  nu-i valorifică îndeajuns pe cei care pot repre-
zenta în timp esenţe rare, personalităţi reprezentative, 
atuurile unei naţiuni. Ne lipsesc modelele de bună prac-
tică,  iar tinerii  răzbesc cu greu prin zidul opac al politicia-
nismului ieftin şi al intereselor meschine, spre treptele 
consacrării. 

Primesc, printr-o împrejurare fericită, revista de cul-
tură Arca a literaţilor din Arad. Interesantă: cronică lite-
rară, eseu, poezie, teatru, arte vizuale, pro musica, resti-
tuiri, lecturi paralele. 

Incitantă ca practică a exerciţiului de a dialoga şi ca 
volum de idei convorbirea cu Bogdan Gabriel, profesor 
de teologie la Duquesne University Pittsburgh. Ce ne 
spu-ne tânărul profesor despre Institutul  Teologic Orto-
dox din Bucureşti? 

“Când am început efectiv cursurile de Teologie, mi-am 
dat seama cât de superficial şi de provincial se făcea totul 
(comparativ cu activitatea didactică din Germania, unde 
Gabriel studiase anterior). Profesori aroganţi şi incom-
petenţi, care îşi făceau cursurile plagiind (şi amputând) 
cursurile din perioada interbelică, şi care ţineau jos pe cei 
care ar fi avut ceva de spus studenţilor; sărăcie lucie şi 
haos desăvârşit la bibliotecă; un sistem de relaţii abuzive, 
bazat pe temenele şi peşcheşuri; pe scurt: un putregai 
poleit cu lozinci, diseminat în toate grupările (termen prea 
elegant), care îşi disputatu întâietatea în cancelarie”.  

Trist adevăr! în învăţământul universitar românesc, 
incompetenţa şi nepotismul fac ravagii.  

Cine să se ocupe atunci de elite? 
  
3 ianuarie 
 

Iarna şi-a intrat pe deplin în drepturi. Nu sunt zăpezile 
de altă dată, dar este ger. Îmi place să simt muşcătura 
frigului pe obrajii îngheţaţi. Retrăiesc copilăria de la  
Brezoi, din Fundul Podului: joaca în zăpada afânată,  
ramurile copacilor tivite cu broderii filigranate de omăt, 
drumul pietruit şerpuind de-a lungul Văii Satului, trans-
format în derdeluş, pe care făceam echilibristică până la 
şcoală, spartul lemnelor, respiraţia aburindă a vitelor, 
hainele din lână aspră umezite de ninsoare şi uscate apoi 
pe sobă, focul prietenos, ibricul cu ceai sau ţuică fiartă 
pentru musafiri… 

…vremuri apuse a căror nostalgie mă învăluie ca o 
stare de beţie incipientă. Gerul îmi dă senzaţia unui rău 
necesar, îl percep ca pe un  dezinfectant  a tot ce mişcă  
în juru-mi (mai ales că nu costă nimic, cu excepţia 
facturilor la gaze care în lunile de iarnă ne dau dureri de 
cap). Ruşii au divergenţe cu ucrainenii. Zarurile lor 
norocoase sunt marile rezerve de hidrocarburi, sursă de 
venit eficientă în relaţiile cu Europa. 

Deocamdată noul guvern ne asigură ca nu vom avea  
 

 

probleme. Nu-mi inspiră nici o încredere ameste-
cătura asta de miniştri şi am o presimţire urâtă, o voce 
stranie îmi  şopteşte că se va sfârşi prost. De mic a-
veam fixuri care mă chinuiau şi dacă nu se întâmpla 
cum îmi imaginam eu viitorul, ceva pentru mine nu se 
lega, nu era în regulă. Nu-i înţeleg pe cei ce vor să 
devină miniştri doar de dragul titulaturii. Îi compăti-
mesc. Un  ministru  beton este de fapt un bun  admi-
nistrator. Ţuţea era de altă părere, mai radical: un 
ministru bun trebuie să aibă vocaţie de stăpân şi nu 
de bun funcţionar. Iar ca prim-ministru, trebuie să 
porţi în geantă imaginea ideală a României, spre care 
să te mişti  asimptotic. 

Vocaţia de stăpân o au... dar din păcate pentru 
noi, de stăpân prost! 

După amiază am plecat la  Dejani,  un sat situat la 
poala versantului nordic al Munţilor Făgăraş. În apro-
piere este o mănăstire, refăcută din temelii după ’90, 
cu  pictură bizantină pe un fond azuriu, odihnitor. Îmi 
place Ţara Făgăraşului! mai cu seamă îmi plac satele 
de sub munte. Ţinutul a fost administrat în Evului Me-
diu şi de voievozii Ţării Româneşti. Câţiva boieri mun-
teni aveau moşii în zonă. Populaţia este neaoş româ-
nească, spre deosebire de satele de pe Ardeal, situa-
te la nord de Olt, unde  saşii au fost în trecut mai nu-
meroşi.  

Ortodoxismul este  puternic înrădăcinat în Ţara 
Oltului. Tradiţia Cetelor de ficiori (Junii lui Crăciunu’), 
care colindă între Naşterea Domnului şi Sfântul Ion, 
respectând un vechi ritual precreştin este unică în 
spaţiul românesc şi din fericire se practică încă. Sunt 
numeroase bisericile ortodoxe vechi: Voievodeni, 
Copăcel, Făgăraş-biserica brâncovenească. În timpul 
uniaţiei, la începutul sec. al XVIII-lea,  multe schituri 
au fost distruse din ordinul generalilor Preiss şi Bu-
kow, aghiotanţii împărătesei Maria Tereza.  Dupa Ma-
rea Unire de la 1 Decembrie  1918 s-a început recon-
strucţia Mănăstirii de la Sâmbăta (din iniţiativa mitro-
politului Bălan), ctitorie a domnitorului martir Constan-
tin Brâncoveanu.  

Sâmbăta este simbolul  credinţei făgărăşene şi lo-
caş de îngropăciune pentru mitropoliţii Ardealului. 
Modernizarea excesivă a distrus însă ceva din miste-
rul care învăluie de obicei lavrele ortodoxe, situri 
arhetipale de rezistenţă spirituală şi culturală în spa-
ţiul românesc. În ultimii ani s-au refăcut  mănăstirile 
de la Bucium, Berivoi, Dejani, Breaza, Făget, mici 
bijuterii chinoviale ascunse la poalele Carpaţilor, inimi 
neobosite ce pulsează discret credinţă creştină! 

Drumul spres mănăstirea Dejani era acoperit cu 
zăpadă. Turişti motorizaţi îşi plimbau odrasele îmbu-
jorate şi gălăgioase pe sănii tractate de maşini. Zgo-
mot, gaze de eşapament cu miros înţepător de com-
bustibil ars, sorbituri libidinoase din pahare de plastic 
umplute cu vin fiert, asortate cu  urări de bun augur 
pentru 2009. Un peisaj umanizat indecent, în deza-
cord cu oazele virgine de pădure, populate cu brazi 
împodobiţi în beteala sclipitoare a omătului. 

 
(continuare în pahg. 69) 
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(continuare în pag. 42) 
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    Ioan GHEORGHIȚĂ 
 

Mi s-au întors privirile pe dos... 
 

Mi s-au întors privirile de-o şchioapă 
şi mintea-mi stă în aer suspendată 
să sap aş vrea pe-o-ntindere de apă 
să caut vremea mamei demodată, 
 

când din senin puteam zâmbi la soare 
şi din cuvinte construiam terase, 
de ce-aş mai încerca acuma oare 
să am o viaţă plină de foloase? 
 

pământul tremură şi plânge de necaz 
că nu-i privit cu dragoste umană, 
cad ploi acide-n ritm nebun de jazz 
iar îngerii-s bătrâni şi în sutană... 
 

vin boli mânate dinspre nord la sud 
de crivăţ, de şrapnele şi furtuni, 
mirosul ierbii, acel verde crud 
a devenit o parte din minuni... 
 

mi s-au întors privirile pe dos 
şi mintea-mi stă în aer suspendată 
să sap aş vrea, chiar dacă-i dureros 
să caut vremea mamei demodată... 

 
În noaptea dinainte... 
 

În noaptea dinainte ploua cu aroganţe 
fitilele din lampă mi se stingeau în palme, 
cuvinte fără mamă şi fără de speranţe 
pluteaua împerecheate în straturi de sudalme, 
 

nu ştiu prin câte stele trecea un glonţ letal 
de-a lungul căror temeri se fisurau bineţi, 
dar auzeam suspinul şi bocet de coral 
şi tremurau coline în vuiet de ereţi, 
 

în noaptea dinainte cădeau din ceruri sfinţi 
cu mâinile întinse cereau zadarnic milă, 
prin gratiile vieţii ei aruncau arginţi 
şi-apoi se închinau duşmanilor în silă... 
 

de câte ori deschis-am sprâncenele-nainte 
ca arcuri întinate prin clipe fără sens, 
de câte ori de-a dreapta aceluiaşi părinte 
feritu-te-am pe tine în marea de condens? 
 

acum, când dinspre est se lasă-ncet cortina 
când doar ne facem loc prin gânduri egoiste, 
se vede în contururi cum fierbe-n aer vina – 
un recviem în corul măicuţelor preciste... 

 
A câta oară?...      
 

A câta oară strig la pietre şi murmur la icoane 
că soarta ni se lasă pe creştet ca o ceaţă, 
că ni se implantează în creier silicoane, 
că ni se pun dârlogii şi ham de măgăreaţă? 
 

 

 

arată-te, străine, cât de dibaci ne furi 
cu câtă nonşalanţă faci din echipe drugi 
dai cu juma de mână şi iei cu şapte guri 
şi c-un limbaj de lemn nimica nu îndrugi, 
 

trăsnească-i pandemia prin închisori de-a gata 
pe cei ce au făcut din ban un ideal, 
să le plesnească ochii, să-şi umple beregata 
cu lăcomii infame pe la vreun tribunal... 
 

Se şterg din reflectoare... 
 

Se şterg din reflectoare din ce în ce mai des 
solstiţii cu regrete, cu semne prinse-n păr 
şi-n locul lor invidii şi-un val de interes 
apar la unison pe-un tas de adevăr, 
 

se cântăreşte cinstea, valorile-s pe ducă 
minciuna-i educată de şmecheri şi gealaţi  
se dau speranţe oarbe şi ia cine apucă 
mai reci şi-n deziluzii, mai trişti şi mai blazaţi, 
 

să mergem înainte femurul nu ne ţine 
cu litere de-o şchioapă pe inimă stă scris, 
trăim într-o decadă  curbată în ruşine – 
solstiţii cu regrete, cu semne prinse-n vis. 
 
Mă doare..                                 
 

Mă doare că prin vene îmi curge neputinţă 
deşi de-atâta vreme bat drumuri şi cărări 
să pun un strop de bine, să torn cu elocinţă 
iubire şi credinţă în toc şi-n călimări, 
 

de n-ar mai fi trădarea să urle în ureche 
asemeni unei haite de lupi şi de nebuni, 
de n-ar mai face ura cu lenea-n cerc pereche 
am fi cu mult mai altfel şi, sigur, mult mai buni, 
 

am moştenit tot răul din era comunistă, 
o eră presărată cu şpiluri şi golani, 
la ce să ne ajute o viaţă fantezistă 
când hoţii stau la pândă, în funcţii pentru bani? 
 

te uită împrejuru-ţi mai recunoşti vreun stil?  
că toate sunt mai false, lipsite de voinţă, 
mă doare că sunt mame uitate la azil, 
mă doare că prin vene îmi curge neputinţă... 
 
Prea drag îmi este cuibul...        
 

Prea drag îmi este cuibul şi zborul mi-a ajuns 
să-mi crească prin sprâncene-o gheară de şacal, 
prea tristă-i libertatea cu care-i trupul uns 
când zâmbetul se vinde pe-un kil de caşcaval, 
 

ia-mi mâinile de astăzi şi strânge-le-n cătuşe, 
la ce să ne rugăm când pietrele sunt moarte? 
când vin de pretutindeni cu miile căpuşe 
şi sug din noi iubirea şi ne învaţă carte, 
 

la cine să mai mergem şi să le spunem şpilul 
când statul paralel ne-mpuşcă din cuvinte, 
din legi şi din decrete îşi pune-n vârfuri stilul- 
un mod defăimător  de-a trece înainte, 
 

prea drag îmi este cuibul, dar am să-nvăţ să zbor 
departe, printre Tudori, Corvini, Mihai, Ştefani, 
din îngerii aceştia voi face un sobor 
prea drag  pe-un colţ de suflet precum în Ghetsimani 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

N   Ne mor părinţii...    
 

Ne mor părinţii, doamne, cu rănile deschise 
uitaţi printre spitale, săpându-şi singuri gropi, 
copiii pleacă-n lume goniţi de interlopi, 
de cei ce uneltesc cu moartea în culise, 
 

drept scuze ne îndeamnă să mergem toţi la vot, 
mass media e-n mâna aceloraşi satrapi, 
aceiaşi care-şi bagă dolarii la ciorapi 
şi urlă că românii sunt neam de ostrogot, 
 

că nu ne vindem ţara, că ţara suntem noi, 
când ei sunt mandatari în Londra sau Maldive, 
ne mor părinţii, doamne, sar lacrimi prin colive 
de prin orbite goale şi coaste de strigoi, 
 

cu burţile umflate ne-ndoapă cu gogoşi 
ieri-derbedei în stradă, azi-secretari de state, 
ieri-fiţe în bordeluri, azi-doamne învăţate 
s-arunce cu sloganuri şi mită-n curioşi, 
 

storc suflete de gânduri şi fac din oase punţi 
pe-o cale nesfârşită, pe-un rând de lumânări...  
ne mor părinţii, doamne, din cruci le ies ocări, 
păreri de rău în valuri inundă dealuri, munţi... 

 

Constantin BEJENARU-BECO 
 
Sentiment năucitor (A propos de Iadul din Bahmut) 
                Se dedică ucraineanului drag inimii mele Ananie Ivanov 
 

Râuri de sânge vâscoase, pestilenţiale. 
Urlet de fiară-asurzitor, păsări de pradă 
Ce-şi pândesc hrana din  
Mucede canale umplute 
De hulpavul Agresor 
Cu trupuri răspândind otrăvitor 
Miasma de pucioasă şi dihor 
A sentimentului năucitor 
Care ne cârnăşeşte ca o boală-  
Frica de Iad şi de Război nimicitor 
Îngrozitoare, incurabilă, letală! 
 
Naşterea unui Poem 
 

Un Poem se naşte 
Din aripi pe care 
Cu-adevărat le au doar Îngerii, 
Din aerul bovaric 
De nostalgie traklian-eminesciană 
Al şoaptelor teilor-zeilor depărtărilor, 
Din vuietul trecut viitor 
Şi boarea de aburi a mirărilor 
Care aici şi acum  
Ia chip de de Viaţă trăită 
În ritmul Insectelor, 
Măiestria vocală a Păsărilor 
Şi Inteligenţa socială a Oamenilor.  
 
Faţa nevăzută a LUMII       
 

Din Antichitate până-n 
Modernitate, Poetul survolează 

 

Ucronii câte-n Lună şi Stele 
Unde visează că doar pe  
EL îl vizează Uni(c)Versurile paralele. 
Deşi de mult a păşit insolit în 
Viitorul trecut surdo-mut 
Din prezentul neliniştit, 
Potirul magic al Poeziei îl readuce 
Periodic la Viaţă. 
Astfel că mai caută şi speră încă 
Să vadă, beatificat de  
Ultravioletele secrete ale Lumii 
Faţa nevăzută a Lumii.      
 
Încredere oarbă 
           Motto: „nihil hic misi triste/ Carmine temporibue conve-
niente suis” („nu vei vedea aici lucruri triste/ În vers potrivit cu 
vremurile lor.”) Publius Ovidius Naso 
 

Singur pe drum neştiut de nimeni 
Am simţit şi simt încă o Încredere oarbă în rostul 
Neliniştitor, profund şi fecund al Vieţii  
Care-mi acordă zilnic 
Un rol fără seamăn. 
De cavaler-truver ce-şi hrăneşte 
Pegasul cu jăratic din harfele tămăduitoare ale lui 
Orfeu, Homer, Dante, Eminescu, Baudelaire 
Între cerească împlinire prin Iubire 
A crezului meu - de OM  
Care depinde numai de DUMNEZEU.    
 
Cronologie    
 

Zi şi noapte, 
Noapte şi zi, 
Realitatea se luptă 
Ca Spiritul Trupului şi Inimii mele. 
Câştigătoare e VIAŢA 
Cu toate-ale EI, 
Cu sau fără temei, 
Bune şi Rele.  
 
Mărţişor 
                Divinissimei Tania N. 
 

De Ziua Ta 
Îţi dăruiesc din 
Cea mai pură ninsoare 
Mâna Maicii Domnului – 
Flosrea paradisiac zâmbitoare, 
Aromitoare şi fermecătoare 
Întru-mplinirea Iubirii şi 
Fericirii OMULUI prin 
Duhovnicească binecuvântare- 
Preacuratei Fecioare,  
Măicuţa Domnului Izbăvitoare.  
 
Rugă Teogonică 
 

Colivia de Platină-a Sufletului, 
Trupul meu, verbal îmi îndeamnă 
Inima ca-n ritm cuantic-galactic vizionar 
Să fie bărbată şi sacral, 
Să-L roage pe DUMNEZEU 
Cu Har să mă bată. 
 

(continuare în pag. 37) 

 
Acvariu Galactic 
 
Când laudele mele 
Se prăbuşesc peste stele 
Ca o tonă de cărămizi, 
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(urmare din pag. 36) 
 

Acvariu Galactic 
 

Când laudele mele 
Se prăbuşesc peste stele 
Ca o tonă de cărămizi, 
Guvizi, insipizi din constelaţii rebele, 
Îţi fac temenele-n 
Acvariul Galactic în care 
Iubito, prudentă 
Te-nchizi. 
 
Împreunare Divină  
                  Motto: „Iubeşte şi fă ce vrei!” 
                                            Fericitul AUGUSTIN 
 

Mai profundă este adâncul 
Decât înaltul-îngăduitor, 
Îmi şopteşte Îngeru-mi ÎnGânditor-Păzitor, 
Seara înainte de culcare 
Spre a-mi pregăti 
Inima, Trupul şi Sufletul 
Primitor-roditor întru 
Demiurgică-liturgică şi Divin Creatoare 
ÎMPREUNARE. 
 
Groază Aristocratică 
     

Frica de Război 
Mai înspăimântătoare 
Decât Infernul lui Dante, 
Are în ea o 
Groază Aristocratică 
De bomboane fondante, 
Otrăvitoare precum 
Cucuta socratică. 
 
ARS POETICA 
 

Scrisul meu care asemeni 
Balaurului Uroboros pieziş-jucăuş 
Şi spiralat înfăşoară 
Din zori pînă-n seară 
Şi-n noapte târziu 
Atât Creatorul evlavios 
Cât şi Cititorul insidios, 
Se vrea Călăuzitor, Viu şi Setos 
De Adevăr profund, 
Zelos şi Milos 
Precum Fiul Omului şi al Domnului, 
Mântuitorul nostru, IISUS CHRISTOS. 
 
CONTRAPUNCT 
 

Spre-ngrijorarea Tatălui meu 
Zaharia (Gând Bun) care se mira 
Cu voce de dulceaţă-isteaţă: 
-N-oi fi vrând s-ajungi Plugar! 
Am vrut să fiu altceva în Viaţă 
Şi am devenit Marinar! 
 
Balada Poemului Esoteric 
 

Disimulat sau ocult  
Plasez versurile acestui Poem destul de mult 
Sub pecetea tainei 
Preocupat-inspirat de partea zus 
 

 

Întunecată a Lumii 
Doctrinelor secrete, Alchimiei şi 
Ceremonialurilor fastuoase-misterioase 
Care vibrează să intre-n 
Stare de veghe-n aşteptarea  
Celui de-al doilea Big Bang al aurei 
De pe Creştetul gândurilor mele rebele. 
 
Poemul de faţă 
 

Poemul de faţă 
E-nfăşurat 
În metafore ude ca nişte agude 
Şi epitete hai-hui 
Spre mai joaca jocului, 
Într-atât de mare fiind 
Febra naşterii cunoaşterii 
Din jur-împrejurul Lui; 
Poemul de faţă 
Cu semne şi repere clare 
Aromitoare precum Căţelul de usturoi, 
Dis de dimineaţă este în stare 
Să sară, Cititorule, pe tine 
Ca un moroi, 
Să te ciugulească-trezească din Soare 
La telurică viaţă firească. 
 
Poem de Poveste 
 

Invit insolit printr-un sforzando 
Direct din Halima voi pluti cel puţin 
O mie una (1001) de nopţi 
Pe covoare-fecioare şi zmei-ardei copţi 
Şi pe drezine virgine trase de un 
Pegas fornăitor, capricios şi focos 
Deasupra unui Tărâm fabulos 
Unde convieţuiesc spectaculos rebel, 
Călduros, maiestuos şi fidel 
Prospero, Caliban şi Ariel. 
 
(Din volumul în curs de apariţie Uni(c)Vers Apollinic) 

 
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          PITAGORA 
 

LEGILE MORALE ȘI POLITICE ALE LUI PITAGORA 
 

• Viaţa cumpătată, în slujba binelui şi a dreptăţii, tre-
buie să stea şi la baza alcătuirii politice a unui stat. 
 

• Nu încerca să vindeci un popor mare şi corupt: can-
grena nu se poate vindeca. 
 

• Nu încerca să schimbi orânduirea unei mari naţiuni. 
Un popor numeros e ca o dihanie hâdă; e ceva împotriva 
firii. Dintre toate soiurile de dobitoace cea mai rea e speţa 
umană ce se cheamă "popor". 
 

• Nu răspândiţi vestea unei fapte rele! Faceţi în aşa fel 
încât să-i dispară cât mai curând şi cele mai mici urme. 
Lăsaţi răul să moară! 
 

• Să crezi doar pe jumătate pe cei ce vin să pârască 
fapte rele. 
 

• Nu năzui la himera unei democraţii pure; egalitatea 
perfectă există numai la morţi. 
 

• Legiuitorule! Nu lăsa oamenilor de stat timpul să se 
deprindă cu puterea şi onorurile! 
 

• Legiuitorule! Nu uni credinţa cu morala. Roadele 
acestei legături nepotrivite nu pot fi decât nişte monştri. 
 

• Legiuitorule, bagă de seamă să nu te înşeli! Drep-
turile omului nu sunt la fel cu ale popoarelor din cauză că 
oamenii deveniţi "popor" încetează a mai fi oameni. 
 

• Un Senat de 100 de capete e mult prea mult! Puţini 
legiuitori, dar înţelepţi! Puţini războinici, dar viteji! Puţin 
"popor", dar multi cetăţeni! 
 

• Supune-te legilor chiar dacă sunt proaste! Nu te su-
pune oamenilor dacă nu sunt mai buni ca tine. 
 

• Taie unghiile poporului, dar nu-i spăla capul cu pro-
pria-i urină; pedepseşte-l, fără să îl înjoseşti. 
 

• Nu chemaţi în magistraturi decât bărbaţi ce sunt în 
săptămâna mare a vieţii lor. 
 

• Magistraţi! Fiti precum în Sparta! La intrarea în tribu-
nale: ridicaţi un altar al Fricii, frica de a fi pedepsit înspăi-
mântă poporul şi copii. 
 

• Magistratule! Legea îţi e soţie legitimă; desparte-te 
de ea mai bine decât să o faci să devină o femeie trân-
davă şi care se învoieşte cu orice. 
 

• Magistraţi ai poporului! Nu urmaţi pilda pescarilor de 
pe Nil care aruncă cu noroi în ochii crocodilului ca să-l 
poată stăpâni. 
 

• Poporule! Cântăreşte-ţi legile! Numără-ţi magistraţii! 

 

 

• Să nu fii legiuitorul ori magistratul unui popor 
care se lauda cu mintea sa luminată. 
 

• Urmand pilda locuitorilor din Creta, la fiecare 9 
ani, legile să fie citite şi îndreptate de un înţelept. 
 

• Scutiţi-vă magistraţii de jurământ atunci când 
intră în funcţie, dar nu-i scutuţi să dea socoteală când 
o părăsesc. 

 

• Când magistratul vorbeşte, preotul să tacă! 
 

• Poporule! Dacă îţi doreşti o bună rânduială în 
ceea ce priveşte politica, fereşte-te de o organizaţie 
fără vlagă, o administraţie fără putere şi de luxul 
ospeţelor. Acestea trei dau întotdeauna naştere 
vrajbei în viaţa civilă şi în gospodării şi au ca urmare 
năruirea statului şi a familiei. 

 

• Nu tulbura o apă stătătoare ori un popor în 
sclavie. 

 

• Fugi de poporul căruia îi place eşafodul. 
 

• Nu te aştepta să ţi se mulţumească atunci când 
faci un bine poporului: dintre toate dobitoacele, el 
este cel mai nerecunoscător. 

 

• Lucrul cel mai ruşinos al unei stăpâniri este 
pândirea şi iscodirea oamenilor. 

 

• Nu urma pilda omizii: nu primi să te târăşti la 
picioarele prinţului sau în faţa poporului pentru ca 
într-o zi să porţi aripi. 

 

• Toţi suntem egali! Să nu credeţi însă că neghio-
bul este egalul înţeleptului. 

 

• În fiecare an să aveţi o zi de sărbătoare numită 
"pacea familiei". În această zi, soţul şi soţia, la prânz, 
în mijlocul familiei, îşi vor da mâna şi îşi vor ierta unul 
altuia greşelile făcute de-a lungul anului. 

 

• Învaţă să vezi mai departe decât pot ajunge 
privirile tale. 

 

• Lebăda tace toată viaţa ca să poată cânta 
desăvârşit o singură dată. Omule de geniu! Rămâi în 
umbră şi păstrează tăcerea până în clipa în care vei 
putea să apari cu toată strălucirea unei faime pe care 
nimeni nu o mai poate tăgădui. 

 

• Dă legi poporului taur şi boabe poporului bou. 
 

• Nu admira nimic! Zeii s-au născut din admiraţia 
oamenilor. 

 

• Să nu ai alt Zeu în afară de propria conştiinţă. 
 

• Fii cetăţean al lumii întregi până când vei întâlni 
un popor înţelept şi cu legi drepte. 

 

• Trăieşte-ţi viaţa; nu există nimic înainte şi nimic 
după ea. Să-ţi placă să trăieşti şi să trăieşti bine. Cel 
ce priveşte viaţa cu dezgust fie are spiritul bolnav, fie 
inima putrezită. 

 
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(urmae din pag. 25) 
 

În ciuda spaimei și a adrenalinei care le mătura 
organele, toți priveau fascinați jocul de lumini din fața lor. 

- O dimineață frumoasă ! Numai bună să mori! spuse 
Chibrit. 

- Ce-aveți mă cu toții? întrebă Gavrilă. Unul nu spune 
ce-o să facă diseară! Până acum le-am venit de hac, le 
venim noi și acum! 

- Le-am venit, Gavrila, le-am venit! Dar am avut lângă 
noi niște panțere.Acum sunt la vreo trei ceasuri de noi și 
nu cred sa vină! Te-ai uitat în stânga și în dreapta! Peste 
tot e la fel!  

Doar în colțul său, Mocanu, se ruga cu voce tare. 
     - Doamne, Dumnezeule, Atoptputernicule, ai grijă de 
sufletele noastre! Dă-ne tărie să trecem Gologota care ne 
așteaptă! Milostivește sufletele păcătoșilor! Tatăl nostru. 

Rugăciunea fu preluată de toți.  
- Amin! 
Cum au rostit ultimul cuvânt, ca prin minune, tunetul 

s-a oprit. O clipă ireală de liniște s-a așternut în pustia 
rusă. Lumina timidă a soarelui împodobea, premonitic, 
covorului alb din fața lor cu limbi sângerii.În curând avea 
să fie acoperit cu sânge adevărat, cu sânge vărsat în 
numele unor ambiții mult prea mari pentru cei care-l văr-
sau. 

Clipa de liniște parcă dură o eternitate.Din păcate fu 
spartă de un huruit înfundat. Veneau tancurile. (...) 

 

Siberia, februarie ‘43 
Ușile marfarului s-au deschis, iar în ciuda gerului pă-

trunzător, dinăuntru răzbătu un miros pestilențial. Un gar-
dian trase câteva focuri în aer pentru a îndemna umbrele 
slăbite să se de-a jos mai repede. Rând pe rând din 
vagoane coborau, sprijinindu-se unii pe alții, cei care în 
urmă cu două luni făceau parte din cea mai mare armată. 

Cei mai în putere făceau eforturi disperate să-i ajute 
pe camarazii lor.Experiența ultimelor luni îi învățase că 
cine rămâne în urmă , acolo rămâne.Unii nu mai aveau 
putere și își doreau asta. 

- Lasă-mă prietene, lasă-mă! Dacă ții la mine, lasă-mă 
să-mi sfârșesc calvarul! Nu mai pot! M-am născut fără 
noroc! 

Spunând asta, cu un ultim efort, îndepărtă mâinile lui 
Mocanu și Gavrilă de pe el.Mocanu îi mângâie fruntea 
fierbinte. Ardea. Tifosul își intrase în drepturi. Făcu o 
cruce asupra lui Boboc și târându-și picioarele se așeză 
alături de ceilalți.În vagon mai rămăseseră muribunzii, ca 
Boboc, și ceilalți care muriseră deja în cele zece zile de 
când se urcaseră în vagoane. Primiră hrana, daca pâinea 
neagră și uscată se pute numi hrană, doar de trei ori. 
Băură apă din condensul care cădea de pe tavanul 
vagonului. 

Se auzi un fluier.În fiecare vagon se urcară câte doi 
soldați și imediat rafalele automatelor se auziră.Marea 
masă de prizioneri lăsă resemnată capetele în pă-
mânt.Nu mai aveau puterea să proteseteze .Nici curajul. 

Din prima clipă în care s-au predat, rușii, au făcut tot 
ce le-a stat în putință să le zdruncine puterea, curajul, 
voința și credința. 

În acea zi blestemată de noiembrie, când au fost în-
vinși și s-au predat, lumea  imperfectă așa cum o știau și 
credeau că o știu s-a sfârșit.În acele clipe unii dintre ei 
simțeau un sentiment de ușurare, unii chiar zâmbeau. 

- Măcar am scăpat cu viață!  

 
- O să apucăm să ajungem acasă! 
-  Dacă rușii vor ataca așa tot timpul într-un an se 

termină războiul!  
- Luna viitoare nevastă-mea va naște! Față de alții 

o să apuc să-mi cunosc pruncul! 
- Astea erau gândurile multora. De la acestea, 

acum,  
unii, ajunseseră să implore o moarte rapidă… 

 
Decembrie ‘ 47 , București 
Studentul ridică gulerul hainei și își îndesă măinile 

în buzunare. Privi încă odată la ceas. Avea timp, însă 
i se părea că trece așa greu. Zâmbi. Zvârluga de Ana 
îl făcea să uite de toate ale lui. Cu fiecare clipă 
petrecută fără ea își dorea mai mult să o strângă în 
brațe. Peste un ceas jumate aveau să fie în tren cu 
prietenii și să meargă la munte. Era nerăbdător. Ori 
de câte ori ieșeau în vreo plimbare Ana îl surprindea 
cu ceva. 

Tramvaiul veni.Instinctiv duse mâna la piept. Încă 
nu se putea despărți de pistol. Vremurile se liniștiseră 
în București, dar reflexe căpătate pe front și amintiri 
din altă viață încă îl bântuiau. După răzbunarea din 
Iași nu lăsase o clipă garda jos. Permanent era cu 
ochii în patru. Politic lucrurile erau din ce în ce mai 
agitate. Din această cauză venise și propunerea Anei 
și a Elvirei. 

- Haideți să ieșim de sărbători! Trebuie să ne ru-

pem cumva de nebunia din jur! Ne așteaptă eveni-

mente tulburi!  

Așa se face că împreună cu Dinu, fratele Anei, 
iubita acestuia, cu o colegă de-a Elvirei și doi verișori 
ai acesteia  au făcut planuri să meargă la munte la un 
prieten de-al lui Dinu. 

Peronul era plin, dar el auzi grupul lui de departe. 
Ana îl zări și veni în fugă către el. Îl sărută lung scan-
dalizând pe unii din jur. 

- Lasă-l fată să respire! o dojeni fratele ei. 
- Cum să nu-l las! Să mă respire numai pe mine, 

s-a înțeles! Las’ că am văzut eu la facultate cum se 
zgâiau la el vreo două-trei mândre! 

Râsetele și voia bună se instalaă complet. Pentru 
câteva zile voiau să uite de grija banilor, a cursurilor 
și a locurilor de muncă, a comuniștilor și a țărăniștilor, 
a rușilor, a regelui și a cui o mai fi. Urcară în tren și-și 
ocupară compartimentele. Elvira îl observă când își 
ascundea pistolul în rucsac. 

- Tot nu poți să lași în urmă nenorocirea aia de 
război? (...) 

 
(Fragmente Jurnalul renegaților, Ovidiu Bârsan, Editura 

Univerisitară, septembrie 2022) 
 
 

 
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   Mihai MERTICARU 

   
PE TÂMPLA CERULUI 
 

                  Dinspre mine bate o briză  

spre marea trecutului vaporos 

odată cu refluxul unui univers în derivă, 
 

orizonturile îmi spintecă străfundurile memoriei, 

coclaurile mă cutreieră în goană 

transfigurate de beția irealității, 
 

râurile mă traversează într-o veselie, 

răcorindu-se, 
 

cerul mă scrutează insistent, 

înjumătățindu-mi porția de infinit, 

arborii mă jefuiesc de ultimele frunze verzi, 

izvoarele îmi beau lacrimile cu pumnul 

astâmpărându-mi setea de absolut, 
 

o lume paralelă mă soarbe nesățios, 

împuținându-mi zestrea de lumină, 

iarba îmi crește în priviri tot mai deasă, 

înserarea mă toarce mărunt, 

tot mai mărunt, până firul ființial 

devine invizibil, 

câmpia se lățește verde peste humusul 

pieptului meu de țărână, 

codrii își înfig rădăcinile în arterele mele 

subpământene, 

devenite canale pentru circuitul depărtărilor, 
 

ochii mei, 

două bezne pe marginea timpului, 

privesc pretutindenea uimirii 

și intimitatea nimicului. 

unu din cele cinci puncte cardinale 

dispare pentru a rămâne semnul 

sfintei cruci pe tâmpla cerului 

dinspre răsărit... 

 

UN NUMĂR 
 

                   S-ar putea ca suspinul pietrelor  

să nu existe, deşi eu 

l-am auzit adeseori. 
 

s-ar putea ca rădăcinile stelelor 

să nu fi existat niciodată 

     deşi eu le-am văzut de atâtea ori. 

 

 

s-ar putea să nu vedem 

nicio limbă de clopot 

sub cupola catedralei de azur, 

deşi eu i-am simţit adeseori vibraţia. 
 

nimeni nu crede că zidurile vorbesc, 

deşi eu le-am auzit de mai multe ori  

conversând. 
 

ce poate fi mai fragil 

decât un fir de iarbă? 

şi totuşi eu l-am văzut cum străpunge 

betonul. 
 

nu trebuie neapărat să vezi şi să auzi 

ca să poţi extrage rădăcina pătrată 

din numărul care exprimă esenţa 

existenţei Dumnezeirii. 

 

TIMIDA ȘI TANDRA 
 

      Zi și noapte, se ține de mine o umbră 

când timidă, când tandră, când veselă, 

când sumbră, 
 

îmi face avansuri insidioase 

mi se strecoară în sânge  

și în oase, 
 

mi - aruncă ochiade ezoterice 

când triunghiulare, când sferice, 
 

lasă să-i cadă batista din întâmplare, 

eu i-o ridic, ea îmi zâmbește, 

puțin visătoare, 

își caută fără spor în poșetă bricheta, 

eu îi aprind, cu focul din priviri, țigareta, 
 

s-așază la masă oriunde în fața mea, 

mereu e pe gânduri, 

parcă nu m-ar vedea, 
 

în tramvai, în tren, în metrou 

se oprește mereu 

lângă scaunul meu, 
 

eu nu pot să nu fiu cavaler 

și locul meu să nu i-l ofer, 
 

o mie de voci îmi spun să fug, 

dar nu pot să rezist 

și-mi joc neputința 

precum un genial artist, 
 

ea se preface a vrea, a nu vrea 

și eu nu pot nimic altceva 

decât cum vrea ea să mă poarte, 

timida și tandra, 

irezistibila mea 

moarte... 

 
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   Tudor Ștefan GOȚIA 
 
Stradă cu tei 

 

teii-şi picură 

miresmele cereşti 

peste obrajii poetei, 

freamăt de aripi prin frunze, 

 

îngerii au adormit 

în orologii de cristal, 

 

zgomotul maşinii de cusut 

din vechea croitorie, 

straniu, agasant, 

 

mâinile iscusite ale croitorului 

brodează un văl de lumină 

pentru faţa nevăzută a lunii, 

 

seară fluidă 

de iunie, 

glasul tăcerii 

pe strada cu tei. 

 

 

Hortensii albastre 

 

ziua-și odihnește lumina 

în trupurile fluturilor  

în stropii de ploaie 

ce se preling pe geamurile  

opalescente ale autobuzelor  

 

singurătatea 

o stradă pe care 

toate ferestrele au 

storurile lăsate  

 

luminile orașului 

s-au aprins 

în inimi  

în învelișul de hârtie 

al buchetului de  

hortensii albastre 

 

 
 

Îmbrăţişarea poemului 

 

în portul Corint 

privesc spre goeleta 

ce-mi duce poemul 

în largul nesfârșit al mării.  

 

muza-mi face semn de pe punte, 

zâmbitoare, îmbrăcată în  

rochia ei neagră, 

agită o eșarfă roșie în mână 

până când pânzele corabiei  

dispar la orizont.  

 

sufletul, rămas acum pustiit 

s-a întrupat într-un porumbel alb 

și a pornit pe deasupra apelor 

în căutarea poemului dispărut.  

 

a început să-l caute  

pe o insulă pustie 

printre fire de lavandă și busuioc, 

prin clopotnițe de iasomie 

revărsându-și mireasma peste 

umerii poetului, 

în răcoarea stâncilor, 

printre bătrânele bărci ce  

clipesc melancolic, 

printre ramurile sicomorului.  

 

în cele din urmă, 

sufletul a găsit poemul 

imprimat pe nisip 

lângă urma piciorului tău delicat 

ca o promisiune. 

curând, va ajunge și cuvântul  

purtându-se peste apele mării 

și se vor contopi 

duh, poem și cuvânt 

într-o îmbrățișare tainică 

plină de candoare. 

 
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Dumitru BĂLUȚĂ 
 

POVARA LUI MIHAI POTÂNGĂ 
 

Un sat de pe valea Prutului de Jos cu tradiţii care, în 
ciuda timpurilor vitrege, au rămas oarecum conservate în 
arealul neaoş. Oamenii de aici vor fi fost mai răbdători, 
iertători, dar şi mucaliţi. Mihai Potângă se trăgea chiar din 
această albie. Era un tip scund de statură, dar vânjos ca 
taurul, avan la muncă, săritor la nevoie şi plin de haz la 
petreceri. Alta avea să fie meteahna lui: căsnicia şi 
gospodăria nu-i mergeau cum ar fi trebuit. Poate din 
cauza că s-a căsătorit prematur. Însă, în situaţia lui de 
atunci, nu avu de ales.  

Pe când avea doar 16 ani şi frontul se rostogolea 
peste Basarabia, taică-său a fost luat la război. Pe la 
Crăciun a scris de la Oder că luptele sunt grele, dar 
Dumnezeu ţine cu dânsul. Însă în primăvară cei de acasă 
primitră un plic oficial ce anunţa că soldatul Potângă 
„propal bezvesti”, adică este dat dispărut. După război, 
un omulean din satul vecin avea să se „răsufle”, precum 
că asta nu este adevărat: el a văzut cu ochii săi cum 
Potângă, cu care se luaseră fraţi de cruce, a fost rupt în 
bucăţi de un proiectil şi amestecat cu pământ în tranşee. 
Cine să-l mai fi căutat? Ce s-o fi întâmplat cu adevărat, 
familia n-a mai aflat niciodată. Aşa sau altfel, toate 
muncile în gospodărie şi la câmp căzură povară pe umerii 
lui Mihai.  

După aia a urmat şi tăvălugul deportărilor în Siberia. 
Mama cu copii săi era trecută pe listă, pentru o casă 
acoperită cu ţigle, o pereche de cai şi câteva hectare de 
pământ. Faptul că soţul ei a luptat pe front, în armata 
sovietică, nu s-a luat în calcul, deoarece „propal bezves-
ti” se interpreta că s-ar fi predat în plen duşmanului. 
Cineva l-a sfătuit pe Mihai să se însoare cât mai curând, 
separându-se astfel de familia „chiaburilor”. N-ar mai fi 
părtaş la gospodăria şi pământul părinţilor. O altă fami-
lie, mai ales săracă, nu era pasibilă de a fi ridicată. El aşa 
a şi procedat. A luat-o pe Leanca, fata cea mică dintr-o 
familie cu mulţi copii. Părinţii i-au dat-o cu bucurie. În 
sinea lor, o fi sperat şi ei să se pricopsească cu ceva din 
„averea lu’ Potângă”. Habar n-aveau că aceasta urma să 
fie naţionalizată.             

Mihai nu s-a pierdut nici în kolhoz, pentru că era har-
nic şi îndemânatic la orice treabă. Se învrednicise repe-
de de autoritate în colectiv. Era unicul stâlp al casei. Fa-
milia se mărea şi nu avea cum altfel să-i hrănească şi să-
i îmbrace pe toţi.  

Mai rău de Leanca care, după o copilărie mereu flă-
mândă, mai ales că pe vremea foametei din 1946-47 
chiar s-a zbătut în „gura morţii”, a dobândit o distrofie 
subalimentară cronică, de-a valma cu alte boli istovi-
toare. Naşterile frecvente i-au zdruncinat cu totul sănă-
tatea.  

Grija ei cea mare au fost copiii, căci erau şi ei lipsiţi de 
energie şi aveau nevoie de multă atenţie. Micuţii se ți-
neau şi ei de ea ca umbra de pom. Astfel, ea nu prea 
avea cum să muncească la kolhoz. Brigadierul bătea cu 
băţul în poartă şi o scotea cu năbădăi la muncă. Astenia 
o dobora la pământ, dar nimeni nu-i da crezare. Din 
contra, intrase în gura satului ca „trândavă”. Mihai, chiar 

 

dacă nu prea se gândea dacă o iubeşte sau nu pe 
Leanca, îşi făcea cuviincios datoria de familie. Nu a 
renegat-o niciodată, fiind conştient de faptul că el şi-
a ales-o. Nu uita că datorită ei a scăpat de Siberia. 
Aşa că o fi ea o povară, dar Dumnezeu i-a dat-o. 
Adevărat, văzând cum trăiau alţii în bună înţelegere 
şi voioşie, îşi mai ieşea din pepeni. Îl năvălea un soi 
de invidie nestăvilită, care îl provoca să-şi verse furia 
asupra soţiei - ba că nu-i şi ea gospodină vrednică, 
ba că nu ar dori să se ţină şi ei în rând cu lumea. Îi 
arunca vorbe grele, chiar mai şi scăpa pumnii pe ea.  

De altfel, era gata să facă tot ce îi sta în puteri 
pentru sănătatea ei. Însă nu ştia cum să-i susţină 
moralul. Asta era peste intelectul lui. Când o apucau 
crizele de anxietate, mai ales însoţite de atacuri de 
panică, el devenea neputincios. Totuşi, o ducea pe la 
babe cu descântecele lor, la clinici, dar doctorii de la 
oraş o trimiteau înapoi, la „dispinţarea” satului. A-
dică, la felcerul Pankratov, unicul cadru medical din 
localitate. Un fost sanitar militar care, după război, nu 
s-a mai întors la Siberia lui de baştină.  

Felcerul, de fiecare dată o primea pe Leanca cu 
un zâmbet larg afişat pe faţa lui grasă şi nu scăpa 
ocazia să o intimideze:  

- Mă mir eu de tine, tovarăşă Leanca. Îţi tot cauţi 
boala şi n-o găseşti. Da’ nu ţi-am spus eu, de-atâtea 
ori, că n-ai nimica? Ei bine, hai să mai vedem ce pu-
tem face, zicea el plictisit. 

Cu aere de mare medic, îi dădea să soarbă câte o 
linguriţă de mixtură de valeriană şi de o soluţie ce se 
numea „brom”, pe care Leanca nu o suporta pentru 
mirosul ei neplăcut şi gustul acru-sărat, Nu ştia că 
este şi foarte toxică.  

 - Să faci rost de mixtură din coarne de ren, că aia 
ajută cel mai bine la tristeţea ei nemotivată, l-a sfătuit 
felcerul pe Mihai.  

- Uşor de zis „să faci rost”, dar unde? 
- Mergi în Siberia că acolo sunt reni.  
- Adică, din nou mă trimiteţi în Siberia. Mulţumesc 

din suflet, spuse aluziv Mihai.  
- Tu eşti „mujicul” ei, tu caută.  
Acesta era tot tratamentul oferit. Câteodată puţin 

ajuta, dar în general deloc. Astfel, Leanca îşi ducea 
boala pe picioare.  

Soţii Potângă aveau trei copii. Două fete şi un 
băiat. Fetele deja absolviră şcoala şi se zburătăciră 
să îmbrăţişeze lumea demult visată. Băiatul mai a-
vea un an de şcoală şi încă era pe lângă părinţi. Mi-
hai se mândrea cu el, ca orice tată de unic fecior. Îl 
îndemna mereu să „facă carte” serioasă şi să urme-
ze o profesie de seamă, că la vremea lui era altă 
rânduială şi îi pare rău.  

Leanca nu-l scăpa nici ea din ochi, aşa de tare îl 
iubea. Urmărea cum se mişcă tandru, cum vorbeşte 
ca unul mare. Se minuna cum îi dădea în spic mus-
tăcioara. Nu l-ar fi împărţit cu nimeni. Totuşi, noaptea, 
când nu o lua somnul, întorcea satul pe o parte şi pe 
alta, căutând o mireasă pe potrivă. De atâtea ori 
băiatul drag îi aducea mamei nuferi albi de la baltă! 
Dar cine ar fi gândit, cine ar fi ştiut, cine ar fi crezut, 
că Dumnezeu l-ar fi scăpat din vedere şi nu l-ar fi păzit 
de primejdie. Nuferi galbeni... Îi aducea aşa, fără 
motiv. De Duminica Mare, potrivit datinei satului, se  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

cuvenea să fie împodobite cu jerbe de flori sălbatice şi 
frunzare porţile, casele şi braţele fiinţelor dragi.  

În anul acela ninsese mult în Carpaţi şi apele de zăpa-
dă curgeau nestăvilite.la vale. Prutul atât îşi ieşise din al-
bie, încât umpluse balta până la refuz. Nuferii erau aproa-
pe inaccesibili. Doar un înotător încercat putea avea noro-
cul să ajungă la ei. În caz contrar, năvoadele aveau să tragă 
la mal cadravul nenorocitului.  

De atunci nimeni nu mai putea să vorbească cu Lean-
ca - tăcea continuu. În casă, în curte, pe uliţele satului – 
tăcea. Se închise în sine ca într-o temniţă. Se înnegrise la 
faţă. Nu-şi mai schimba hainele cernite. Umbra abia se 
mişca pe unde suferinda umbla. Nici Mihai nu mai avea ce-
i face.            

Anii treceau şi, potrivit unei zicale vechi, le vindecau pe 
toate. Însă nu se ştie cât folosea această înţelepciune şi 
pentru Leanca. Asta pentru că ea, de la o vreme, porni o 
ceartă cu Dumnezeu şi tot repeta în sinea ei: „Doamne, ai 
greşit! De ce nu recunoşti? Ai comis o inepţie. De ce mi l-ai 
trimis după nuferi? Atâtea flori erau în câmp: cimbru săl-
batic, corovatică... Mie mi-ar fi plăcut şi acestea. Sunt cele 
mai indicate flori de Duminica Mare. Dumnezeule, zi ce-
va...” Leanca venea pe ascuns la baltă şi sta însingurată pe 
mal. Privea lung în apă. Numai ea ştia ce caută şi ce vede 
acolo.  

Sătenii nu mai aveau timp şi pentru problemele  Leancăi. 
Cu atât mai mult cu cât ea deja răspundea la bineţe, mai şi 
zâmbea. Satul uitase de război, de foamete şi era în plină 
mişcare în jurul rostului său. Unul murea, alţii se năşteau. 
Oamenii priveau unul la altul altfel. Din munca lor răsăreau 
case noi ce dădeau peste marginea satului. Se construiau 
drumuri asfaltate, căi ferate  până hăt departe. Sătenii 
reveniră la cheful lor de viaţă. Toamnele abia încăpeau 
nunţile cu mese mari şi muzici alese. Cu toate acestea, erau 
anii de „înainte să moară Brejnev”, când gazetele 
consemnau ca pe bandă rulantă „consolidarea colectivă şi 
avântul omului nou în viaţa satului”, lăsând totodată în 
umbră imense breşe spirituale.  

Mihai avea şi el o vârstă, dar tot petrecăreţ rămase. De 
obicei, prefera să stea la „un pahar de vorbă” cu rudele, 
vecinii sau prietenii, numai nu la crâşmă „cu golanii”, cum 
prefera el să glumească. La nunţi şi cumetrii - mai rar. 
Leanca nu prea agreea să-i ţină de pereche la petreceri. De 
aia, mare i-a fost mirarea, când ea a acceptat să meargă cu 
dânsul la nunta unor tineri, care nu le veneau nici măcar 
rude îndepărtate.  

Au închinat pahare şi s-au dat pe cinste în dansuri. La 
început Leanca a dansat cu soţul în pereche, iar când 
acesta s-a prins în cerc, s-a retras pe margine între femei. 
Mihai era de neîntrecut la sârbă. Atât mai sărea cu împle-
tituri de picioare şi tropăia în bătătură de rupea cu  pinge-
lele pământul. Cânta fanfara lui Şoiliţă, care nu înceta pâ-
nă nu-i vedea pe jucători leoarcă, ca scoşi din baltă. Când  
s-a încheiat petrecerea şi s-a potolit colbul, Mihai a obser-
vat că Leanca lipseşte. Primul gând ce i-a venit a fost, că 
ea o fi obosit de atâta dans şi, ca să nu-i strice şi lui  cheful, 
a plecat acasă. Dar acasă n-a găsit-o. Cum s-a luminat de 
ziuă, a căutat-o pe la rude, dar Leanca nu-i şi nu-i! Rudele 
s-au alarmat şi au ridicat satul în picioare, însă căutările 
erau zadarnice.  

La scurt timp, Mihai a fost săltat de miliţie. Ce putea el 
să spună, decât cum au petrecut împreu-nă la nuntă şi cum, 
fără ştirea lui, ea a dispărut!  

 

 

 

Peste câteva zile l-au trecut cu barca peste Prut. 
În România l-au dus la o morgă să recunoască un 
cadavru.  

- Leanca! Ea este. Ce ai făcut femeie? Cum ai 
ajuns aici?!  

- Nu mai striga, a răspuns un gradat român. A 
adus-o apa Prutului la malul nostru. Din partea 
voastră, dar ce a fost acolo, luaţi-o şi lămuriţi-vă. 

Atât a fost discuţia. Afară l-a luat la rost o gloa-
tă de „gură-cască”:  

- Pentru ce ţi-ai omorât muierea, mă?! 
- Ia mai tăceţi, a zis altul, poate ea singură s-a 

aruncat cu capul în apă.  
- O fi, dar nu de bună viaţă, și-a dat cu părerea 

o femeie. 
- Aşa-i, aşa-i, a strigat alta, ştiţi bine cum sunteţi 

voi, bărbaţii! 
- Ţi-ai bătut joc de soaţă, bă! Chit că tu ai con-

dus-o la sinucidere, a dat acela verdictul.  
La judecată avocatul lui Mihai a insistat pe ce-

rerea ca procuratura să facă claritate: cum o fi reu-
şit presupusul inculpat să treacă victima, neînsu-
fleţită sau încă în viaţă, prin gardul de sârma gim-
pată de la graniţă, fără ca pe corpul ei să fi rămas 
semne specifice?   

Nimeni nu a dat un răspuns la asta, dar nici la 
întrebarea: de ce nu a funcţionat sistemul de sem-
nalizare, măcar vreun dispozitiv ascuns în împleti-
turile gardului de protecţie? Asta în condiţiile în ca-
re a fost încălcată frontiera de stat şi nu a unui stat 
oarecare, ci a URSS? Or, pichetul de grăniceri nu a 
reacţionat nici într-un fel la acest incident grav. 
Tocmai asta o fi condus la nenorocirea de faţă, a 
încheiat avocatul.  

Procesul judiciar s-a încheiat repede. Din câte a 
înţeles Mihai de la avocatul său, sentinţa de con-
damnare a fost întemeiată doar pe depoziţiile rude-
lor din parte victimei, precum că el sistematic agre-
sa verbal şi fizic soţia şi ar fi determinat-o să recur-
gă la sinucidere. Fiicele nici n-au afirmat, nici n-au 
infirmat că a fost anume aşa. Ele au ales imparţia-
litatea faţă de relaţiile părinţilor, deopotrivă drama-
tice. 

Însuşi Mihai, care o cunoştea cel mai bine pe 
Leanca, era convins că ea, suferind de depresie, în 
„ceasul rău”, a cedat atacului de panică şi ar fi pornit 
în ape după fiul ei drag.  

Fiind un om creştin, el s-a resemnat cu faptul că 
Leanca, cu tot ce a urmat după moartea ei, nu este  
altceva decât povara lui, dată de Dumnezeu pe 
viaţă.   

 
 
 

 
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Ana OPRAN 
 

Casa din vis 

 
Ne oprim în fața casei. Cocoțată în vârful pantei, ne 

privea cu un aer familiar. Ca și cum ar fi clipit din ochi 
șăgalnic și complice. Feretrele, ușa și prispa de lemn, 
vopsite într-un bleu decolorat de timp, de ploi și zăpezi îmi 
erau cunoscute și parcă ne chemau. Nic e alături de 
mine...E bine așa. 

Ne-am pomenit petrecând noaptea pe patul din 
prima cameră. Era atâta liniște! De parcă ne-am fi aflat sub 
un clopot de sticlă ce filtra și oprea orice reverberație 
exterioară. 

Târziu, spre dimineațâ, am auzit un foșnet, chiar 
șoapte confuze venind din celelalte camere. Am coborât 
ușor din pat apropiindu-mă de ușă. Era deschisă. Am dat 
s-o închid, dar ea se deschidea la loc. Vocile au devenit 
mai puternice. „Ce vor face dacă ne găsesc aici, dormind 
în casa lor?”- aud șoapta îngrijorată a lui Nic. Mă lipesc de 
canatul ușii. Nic dispăruse deja. In locul lui o altă pereche 
se odihnea sub plapuma veche. Bărbatul, o namilă pe 
jumătate dezgolită, își expunea un umăr tatuat cu un sarpe 
incolăcit pe după gât Femeia ridică spre mine un cap plin 
de cârlionți, cu niște ochi negri, strălucitori în care râdea o 
veselie ghidușă. Nu părea deloc mirată să mă vadă acolo.  

- Am trăit cândva aici, spun eu. Aproape nimic nu 
s-a schimbat. Alături sunt două camere cu mobilă de lemn 
vechi, fotolii de pluș, covor oriental si peredele de catifea…. 

Femeia îmi deschise ușa. O încăpere goală cu 
ziduri gri, aflate în lucru. 

- Am cumpărat-o de la foștii proprietari. Vrem să 
schimbăm totul. Pe el l-au luat cu ei… Ajunsese o epavă 
din cauza băuturii. Era în pragul morții.  

Un băiat brunet, apărut brusc în locul femeii, se tot 
învârtea în jurul meu, dornic să-mi dea lămuriri: „Bea atât 
de mult că făcea pe el, cățelul îi lingea turul pantalonilor, iar 
el îl săruta pe bot…” 

Eu o rechem îm mintea mea pe femeie… 
- De ce-au acoperit fântâna? Ea imi aruncă o 

privire complice, fără să-mi răspundă.  
Ocolim spre stânga. O cărare îmburuienată duce 

spre grădina acum sălbăticită, plină de troscot, pelin și pir. 
În față și spre gardul vecinei, printre buruieni amestecate 
răsare o superbă lalea roz bătută. 

- Ce minunății de lalele aveam aici!  murmur eu.  
- Au mai rămas câteva!... 
Mă trezesc brusc din somn cu un sentiment de 

auto-împăcare. 
„Nu, nu a fost chiar rău!” 
 
 

(Din ciclul „Visele pământului”) 

 

 

 

 

Mă bântuie munții 
 
În dimineața aceasta m-am sculat cu un ciudat 

sentiment de fericire imensă amestecat cu o 
frustrare la fel de adîncă.  

Hoinăream pe undeva înconjurat de ființe dragi: 
râdeam din toate baierele inimii, eram așa de 
încrezător și  neștiutor!… Era atâta fericire sim-
plă!... Mă simțeam curgând prin întregul care eram 
eu și ceilalți. Toți pulsam în el; ființe distincte și 
totuși indisolubil  legate și topite unele în altele. 

Și deodată firul s-a rupt. M-am regăsit culcat pe 
burtă pe o stâncă de cremene teșită. Palpita în 
mine, caldă încă, dorința de a relua drumeția aceea  
fără țintă, din punctul de unde fusese curmată 
brusc. Dar, când am deschis ochii, m-a lovit în plex  
un peisaj magnific: niște creste muntoase maies-
toase zimțuiau cerul cu albastrul metallic al stân-
cilor și verdele crud al brazilor. Era copleșitor de 
frumos! Mai mult decât puteam suporta. Dar eu nu 
asta pornisem să caut. Voiam să înnod firul acolo 
unde secunda de sincopă îl tăiase.Voiam să mă 
întorc la acea fericire caldă și aproape inconștientă 
de a fi împreună cu cei dragi, contopiți în mica 
noastră bucurie. 

M-am ridicat clătinându-mă, atent să nu alunec 
de pe piedestalul înalt de cremene sură. Disperat, 
nu știam încotro s-o apuc pentru a-I regăsi. De fapt 
nu știam din ce direcție venisem când am picat în 
starea asta,…în peisajul acesta de o atât de 
inumană frumusețe. înapoi nu mă puteam întoarce 
pentru că, de fapt, nu aveam nicio idee unde este 
înapoi și unde înainte. Mergeam alandala, tot mai 
neliniștit că nu e direcția cea bună. Pierdusem și 
fericirea aceea lipsită de griji, dar și splendoarea 
frumuseții regale și reci a piscurilor muntoase. 
Eram acum într-un camion militar cu prelată, cu 
oameni gălăgioși, indiferenți, dar care își cunoșteau 
direcția (sau poate doar credeau că și-o cunosc) și 
erau incredințați că e cea bună. 

Toată ziua am fost urmărit de această stare de 
beatitudine născută din frumosul acela nepântean  
dar și din sentimentul  pierderii irevocabile a ceva 
ce era mai mult de jumătate din mine, un ceva fără 
de care aproape că nu aceptam să mai fiu.  Acum 
întrezăresc un înțeles. Era o alegorie a vieții cea ce 
visasem eu. A vieții mele. Am pierdut mica fericire 
de a fi cu semenii mei, ființe apropiate, neînsem-
nate ca și mine, pentru o frumusețe teribilă, dar pe 
care n-o pot atinge. E suficient însă că mi-am 
îmbătat privirea cu ea o singură clipă pentru ca să  
jinduiesc mereu  la acel val de fericire intensă și 
inexplicabilă.  

 

 
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         Ionel NECULA 
 

Petruș Andrei -  EXERCIȚII LITERARE 

 

      Sunt ani buni de când pe scriitorul Petruș Andrei îl 

urmăresc cu plăcere, cu interes și cu o curiozitate literară 

nedisimulată. Este, după cum îmi dau seama, unul dintre  

cei mai activi și mai prolifici scriitori și mă bucur de lectura 

fiecărei apariții editoriale cu care mă onorează. Nelipsit 

de la festinurile literare ocazionale, încearcă și reușește 

să acopere o plajă cât mai generoasă de probleme și 

manifestări literare și peste tot se dovedește activ și cu 

idei, cu opinii și cu puncte de vedere rezolubile. L-am 

creditat de la început și-l creditez în continuare, ca pe o 

voce distinctă în peisajul nostru literar actual. 

      Într-o poezie care deschide noul său volum, Nebunul 

înțelept (Editura Sfera, Bârlad, 2023) explică cititorilor, 

celor interesați de scrisul său, cum se motivează 

trudnicia sa literară. Dintre multele pretexte care-l  ține 

fixat la masa de scris, am reținut catrenul  cel mai 

plauzibil și cu valoare indicativă; Într-așa babilonie/Că-i 

de jos și până sus/ Cu temei și ironie/ Scriu că am ceva 

de spus (De ce scriu?).  

      Într-adevăr, Petruș Andrei chiar are ceva de spus și 

noul său volum o dovedește cu asupra de măsură. Este 

o carte-bilanț care conține de toate, de parcă autorul vrea 

să ne convingă că se poate conecta la cerințele oricărui 

gen literar și la imperativele oricărei chei hermeneutice.  

Structurată în șapte diviziuni, Petruș Andrei vrea parcă 

să ne convingă că este un scriitor adevărat și că nimic 

din ceea ce definește un scriitor nu-i este străin  și  

inaccesibil. Cu aceeași abilitate năstrușnică scrie sonete, 

rondeluiri, satire, fabule, parodii, se distribuie în  Catrene 

rebele și nu ignoră nici genul aforistic. Toate aceste 

specii literare sunt cultivate de autor cu aceeași aptitu-

dine necompromisă și cu aceeași aplecare pentru lucrul 

bine gândit, bine proiectat și bine procesat literar. Diver-

sitate nu-l inhibă și nici nu dăunează calității oximoronice.  

      Câteva dintre sonete îl au ca pretext pe înțeleptul 

Socrate, probabil o slăbiciune de-a autorului, și toate îl 

vizează din perspectiva cicălitoarei Xantipa. Iată unul 

dintre ele:  Azi pe Socrate cine nu-l cinstește/ Dar pentru 

viața sa din căsnicie/ Xantipa, soața lui, fiind urgie/ O  

lume-ntreagă îl compătimește// Eu, dacă mi-ar fi devenit 

soție/M-aș fi purtat mai mult decât domnește/ Și când ești  

 

domn nevasta nu cârtește/ De-i faci mereu câte o 

bucurie// Să nu atingi femeia nici c-o floare/ Și totuși, 

dacă chiar nimic n-o doare/ Ea-ncepe-atunci să cânte 

cocoșește/ / Eu, de-aș vedea că pune pe foc paie/ I-

aș trage-o sfântă mamă de bătaie/ Și m-ar iubi de-

atuncea nebunește  (Azi pe Socrate...).      

      De notat că rondelurile lui Petruș Andrei păstrea-

ză structura clasică și reușesc, chiar în limitele unei 

scheme prestabilite, să rotunjească o ideee, o stare 

sau un gând fugar. Nu se revendică dintr-un registru 

tematic anume, ci aduce în formă de rondel o mare 

varietate de idei, teme și subiecte insolite.  

      Insolit mi se pare și interesul pentru fabulă - 

specie literară uitată și mai puțin cultivată în zilele 

noastre. Lasă impresia că n-ar vrea să rămână vreo 

formă de expresie literară neexperimentată, le 

abordează pe toate. Și n-o face amatoric, diletant, ci 

cu acribie, cu stil și cu un ton moralizator ce amintește 

de izbânzile marilor fabuliști din alte veacuri - de la 

noi și de aiurea. Iată cum sună morala fabulei 

Povestea porcului: Foaie vede de New York/ Pe-al 

nostru plai porcu-i chiar porc. Sau morala fabulei  

Maimuța  împărat: Pățim și noi ca leul uneori, / Pe 

cine-l urci,  cu greu îl mai cobori 

      Delicioase și pe măsura modelului sunt și Paro-

diile - adunate de poet într-o diviziune specială. Îl pa-

rodiază pe Vasile Alexandri din  Peneș Curcanul, pe 

Beniuc din  Mărul de lângă drum, pe George Coșbuc 

din  Noi vrem pământ și pe alții scriitori, bine înțe-

leniți în panteonul nostru literar. 

      Trec peste capitolul consacrat Catrenelor rebele 

- fulgurații concentrate  în patru versuri, multe din ele 

reușite și crocante și mă opresc, fie și lacunar, la  

paginile rezervate aforismului pe care îl cultivă cu 

tenacitate și cu o dispoziție rațională revelatorie. Iată 

câteva dintre ele:  Ca politician, poți mânca ciuperci,  

fără să mai faci ciulama  sau dacă  strigi la o ureche 

din capul prostului îți răspunde ecoul, sau  Prostituția 

politică nu are nevoie de centura de castitate.  

      Nu mai insist. Volumul asupra căruia ne-am 

aplecat în aceste sumare comentarii are, cum am mai 

spus, funcție de bilanț. Un bilanț provizoriu care  va fi 

depășit repede, dacă avem în vedere prolificitatea 

autorului.  

       În Argumentul care deschide volumul, autorul 

ne avertizează că ne invită la un festin spiritual în care 

ironia, aluzia, umorul sunt la ele acasă. A avut 

dreptate. Într-adevăr lectura cărții produce o stare de 

bine celui ce se apleacă asupra paginilor ei. Sper să 

se convingă acesta fapt câți mai mulți cititori, cărora 

le urez și, odată cu scriitorul,  S-aveți poftă (de citit) și 

să vă simțiți bine  

 
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Ştefan ANDRONACHE 
 

Muzeul Luvru (III) 
 

Cunoaştere, frumuseţe şi trăire 

sub semnul marilor valori  
 

După trecerea în revistă a şcolilor reprezentative de 
pe continentul european, se cuvine a urmări şi ceea ce 
s-a putut crea şi dezvolta pe teritoriul ţării gazde. Chiar 
dacă tablourile nu beneficiază întotdeauna de nume so-
nore, pe măsura unora dintre cele menţionate mai înain-
te, Pictura franceză, expusă în marea galerie a Luvrului, 
oferă suficiente mostre reuşite, ea bucurându-se, la rân-
du-i, de admiraţia publicului care s-a decis să poposeas-
că aici. [AR şi AS, et. 1 şi 2]  

Pentru a putea urmări succesiunea cronologică a 
lucrărilor expuse, vizitatorii trebuie să acceadă, mai întâi, 
la cel de al doilea etaj, comun ambelor corpuri Richelieu 
şi Sully. Aici ei vor găsi tablouri din perioada Evului Me-
diu aşa cum este cazul răscolitoarei scene intitulată „Pie-
ta din Villeneuve-lès-Avignon“. [AR, et. 2, s. 833] Acestu-
ia i se adaugă Jean Hey, aşa-zisul maestrul din Moulins, 
care oferă, spre contemplarea privitorilor, un expresiv 
„Portret de copil“. Jean Cousin, inspirat fiind de subiec-
tele cu nuduri ale italienilor, a imortalizat-o pe „Eva Prima 
Pandora“, o femeie frumoasă învăluită de un oarecare 
mister. 

 

 
Picturile lui Nicolas Poussin 

 

Dintre artiştii din secolul al XVII-lea ies în evidenţă: 
François Clouet („Carol al IX-lea“, „Claude de Beaune“ şi 
„Elisabeta de Austria“) [AR, et. 2, s. 822], Georges de La 
Tour („Adoraţia păstorilor“ şi „Magdalena veghind“), Lou-
is Le Nain („Cina ţăranilor“) ori suavul Claude Lorrain, au-
torul mai multor îndulcite privelişti între care „Cleopatra 
debarcând la Tarse“ şi „Il Campo Vaccino din Roma“. 
[AS, et. 2, s. 912] 

Corifeii clasicismului autohton debutează cu Nicolas 
Poussin foarte bine reprezentat de tablourile: „Inspiraţia 
poetului“ şi „Moise salvat din apă“. [AR, et. 2, s. 825] 
Inspirându-se din compoziţiile acestuia cu vădite ele-
mente ultramoderne şi cu un plus solemnitate, Antoine 
Watteau pledează pentru întronarea chipului femeii şi 
dragostei în pictură, lucru evident demonstrat în lucrările: 
„Judecata lui Paris“, „Indiferentul“ sau „Îmbarcarea spre 
Citera“, aceasta din urmă con-sacrându-l şi ca promotor 

 

al serbărilor galante. La rândul lor, după ce aveau să 
se lase influenţaţi de arta lui Rubens, François Bou-
cher („Odaliscă“, „Diana ieşind din baie“) şi Jean-Ho-
noré Fragonard („Leagănul“, „Inspiraţia“, „Lecţia de 
muzică“, „Femei la scăldat“) fac o demonstraţie a fe-
lului cum trebuia să fie reprezentată senzualitatea. 

 

 
Georges de la Tour – Trișorii la careul de ași 

 

Nu se poate încheia secolul al XVIII-lea fără a-l a-
minti şi pe singularul Chardin, cel care punea accen-
tul pe calitatea ochiului şi pe priceperea mâinii, mani-
festând o grijă deosebită pentru dozarea tonurilor şi 
combinaţia inteligentă a nuanţelor („Desenator“, „Fe-
meie cu provizii“). Neoclasicismul francez se mân-
dreşte cu alţi artişti de talia unui Jacques-Louis Da-
vid, din care muzeul deţine o bogată colecţie de ule-
iuri de calitate, aşa cum este cazul tablourilor: „Jură-
mântul Horaţilor“, „Portretul doamnei Récamier“, 
„Marat asasinat“ sau uriaşa-i compoziţie „Încorona-
rea lui Napoleon“ [AD, et. I, s. 702], în timp ce Pierre-
Paul Prud’hon înfăţişează „Portretul împărătesei Jo-
séfine la Malmaison“. [AS, et. 2, s. 918-921] 

 

 
Jacques  Louis David  - Jurământul Horaţilor 

 

Secolul al XIX-lea, reprezentat la primul etaj, ex-
celează prin tablouri ce poartă semnătura unor pictori 
intraţi deja în sfera universalităţii. Vizitatorii au prilejul 
să descopere, aici, pe Théodor Géricault, cu impre-
sionanta lucrare de anvergură „Pluta Medusei“, ce 
reconstituie momentul dramatic al unui naufragiu, 
petrecut undeva pe ţărmul Africii, redând reacţiile oa-
menilor disperaţi în faţa dificultăţilor dezlănţuite ale 
naturii. Tot aici mai pot fi descoperite alte lucrări valo-
roase ce poartă semnăturile unor artişti precum: In-
gres, preocupat de reprezentările feminine („Domni-
şoara Rivière“, „Marea odaliscă“ etc.), Camille Corot, 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46 
 

unul din cei mai prolifici („Podul de la Narni“, „Catedrala 
din Chartres“, „Femeia cu perla“ etc.) [AS, et. 1, s. 940, 
949], Honoré Daumier („Splălătoreasa“, „Crispin şi 
Scapin“), Françoise Millet („Culegătoarea de spice“) sau 
Gustave Courbet („Atelierul artistului“, „O înmormântare 
la Orleans“). 
 

 
Antoine Watteau - Imbarcarea spre Cythera 

 

Demonstraţia de forţă a picturii franceze, promovată 
cu responsabilitate de către Muzeul Luvru, se încheie, 
practic, cu romanticul şi atât de copleşitorul pictor Eu-
gène Delacroix, cel care reţine atenţia privitorilor de fru-
mos cu compoziţiile menite să aducă un veritabil elogiu 
omului aflat într-o luptă perpetuă cu vicisitudinile vieţii 
sale. Îi stau mărturie, în acest sens, câteva tablouri em-
blematice, capabile să răscolească sufletele aşa cum 
sunt: „Măcelul din Chios“, „Moartea lui Sardanapal“ şi 
„Femei din Alger“, cărora li se alătură lucrări cu conotaţii 
mistice: „Hamlet şi Horaţiu“ şi „Tânără orfană în cimitir“ 
[AS, et. 2, s. 942].  

 

 
Theodor Gericault - Pluta Meduzei 

 

Binecunoscuta sa pictură, „Libertatea călăuzind po-
porul“ reprezintă o alegorie a Franţei ce se revoltase, în 
anul 1830, atunci când poporul cu mult curaj s-a ridicat 
împotriva regelui Carol al X-lea. Femeia din prim-planul 
tabloului, oarecum goală, dar plină de determinare 
pentru o cauză dreaptă, este însoţită de un băiat venit 
direct de pe stradă. Chipul acestuia din urmă, în gestul 
lui plin de curaj, avea să-i inspire scriitorului Victor Hugo 
pe Gavroche cel ce avea să devină unul dintre perso-
najele importante ale binecunoscutului său roman 
„Mizerabilii“. 

 

 
Eugène Delacroix - Libertatae conducând poporul 

 

O figură aparte par să constituie, în cadrul 
aceleiaşi colecţii, bogate şi atât de diverse, cele 
câteva lucrări menite să anunţe înnoirile picturii 
moderne, de la începutul secolului al XX-lea, acestea 
purtând semnăturile lui Edgar Degas („Ieşirea de la 
baie“), Paul Cézanne („Estaque, efect de seară“) sau 
Auguste Renoir („Portret de femeie“). [AS, et. 2, s. 
903] 
 

 
Edgar Degas - Ieșirea de la baie 

 
*  *  * 

La sfârşitul memorabilului parcurs prin galeriile cu 
adevărat magnifice ale Luvrului, iubitorii de artă sau 
de istorie din întreaga lume constată cu vădită satis-
facţie că au avut posibilitatea nu numai să descopere 
diferite culturi şi civilizaţii, ci şi să viseze. 

Profitând de această incursiune în lumea frumosu-
lui, se cuvine a dezvălui şi câteva elemente, cu carac-
ter informaţional-statistic, despre ceea ce reprezintă 
Luvrul în ziua de astăzi. 

Muzeul parizian - ce însumează, în sălile de expo-
ziţie, cca. 60000 m pătraţi, determinându-te să-i par-
curgi, atunci când simţi nevoia să-ţi înfrumuseţezi su-
fletul şi ştii că îţi prieşte timpul - a ajuns, în momentul 
de faţă, drept cea mai frecventată instituţie de acest 

(continuare în pag. 53) 
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        Cristian MLADIN 
 

Interviu cu scriitorul Vladimir Belity,  

președintele Cenaclului ,,Luceafărul arădean” 
 

Uneori, drumul vieții ne oferă multe intersecții, unde pașii 
noștrii pot alege direcția și sensul. Oamenii, la rândul lor, își pot 
defini personalitatea prin alegeri personale și asumate. Deși ne 
pregătim pe băncile școlii pentru anumite meserii, de multe ori 
ajungem să activăm în cu totul alte domenii. Sau, în alte circum-
stanțe, în completarea competențelor profesionale, alegem și 
alte căi sau drumuri care ne bucură sufletul. 

Oaspetele nostru de astăzi, scriitorul Vladimir Belity, este 
exemplul care confirmă regula. De profesie economist, eva-
dează în fiecare zi din anost și rutină cu ajutorul cuvântului. Hai-
deți așadar, să descoperim această terapie de suflet, alături de 
invitatul nostru. 

 

Cristian Mladin: Domnule Vladimir Belity, conduceți 
cel mai vechi cenaclu arădean, cu peste cincizeci de ani 
de activitate neîntreruptă, Cenaclul “Luceafărul arădean”. 
Cred că ar fi interesant de aflat de către cititorii noștrii 
cum a luat ființă acest cenaclu emblematic pentru Arad și 
care au fost membrii fondatori ai acestuia? 

Vladimir Belity: Da, cu sincopele de rigoare, de la 
începutul lui februarie 1964 până în prezent. 

Înainte de toate, gruparea literară la care ne referim 
s-a constituit din inițiativa subsemnatului (sprijinit priete-
nește de poetul Gligor Sava), ca un „cerc literar” cu nu-
mele de “Ioan Slavici” la data amintită mai sus, activând 
pe lângă Consiliul Raional al Sindicatelor Arad, ca răs-
puns la necesitatea momentului, aceea de a aduna crea-
tori de materiale de brigadă („artistică de agitație”) pentru 
a-i impulsiona să satisfacă „piața”, adică formațiunile 
existente la sindicate. Au fost contactați și atrași în primul 
rând aceștia, noi ceilalți, tânjitorii după dezbateri de încer-
cări literare originale, mai apoi. Dacă cei din prima cate-
gorie erau toți mai în vârstă și nepreocupați de literatură, 
categoria a doua cuprindea și elevi liceeni, ori absolvenți 
de liceu și trei profesori de limba română (fam. Jurca și 
N. Martin) a căror menire a fost aceea de a îndruma, cori-
ja și educa. În aceiași ordine de idei menționăm că s-au 
ținut lecții concrete de literatură, prezentări de autori și 
interpretarea celor citite.    

Această primă etapă s-a încheiat odată cu eliberarea 
deținuților politici din 1965-66 când, deodată, au apărut 
cei menționați în cuvântul introductiv din Antologia cena-
clului, editată în anul 2014 - „Borna de la Km 0”: Vasile 
Canavea, Sever Ispravnic, Viorel Gheorghiță, Ioan Blă-
gălău și Octavian Antonescu, S. Suciu și C. Marandiuc, 
care au completat locul „brigadierilor” retrași de bună voie 
din lipsă de interes și apetență; trebuie precizat că, și din 
rândul acestora, unii au abandonat gruparea repede. 

Consider că este demn de menționat și faptul că, în 
această perioadă, „brigada de agitație” de la Clubul fa-
bricii „7 Noiembrie” – “Șapte fete cucuiete”, cu materialul  

 

 

 
Scriitorul Vladimir Belity 

 

conceput de răposatul Broască Gheorghe (devenit 
ulterior Miculescu), a câștigat locul I la finala pe țară 
a brigăzilor artistice de agitație și medalia de aur, pro-
gramul fiind difuzat și la Tv. 

Acum, în această etapă, se citeau doar încercări 
originale, întâlnirile săptămânale de luni fiind, din 
când în când, punctate de recenzii și prezentări de 
carte. O mențiune specială: fiecare participant a fost 
dotat cu câte un caiet pentru notițe, în care se încro-
peau și epigrame ori alte forme de „poziționare” față 
de cele citite, ceea ce impulsiona discuțiile libere, fă-
cându-le mai antrenante. Cred că n-ar fi lipsit de in-
teres să menționăm și faptul că, în majoritatea cazu-
rilor, lecturile erau însoțite și de referate de prezen-
tare a autorului, cu o analiză succintă a celor citite. 

Dacă ședințele decurgeau în mod obișnuit după 
tipicul prezentat mai sus, sunt de reținut și excepțiile: 
prima, datorată fostului medic pediatru, Ion Frățilă 
Troscoțel, care atunci când participa la întâlnirea 
noastră, nu se lăsa ca de fiecare dată, în final, să nu-
și citească zecile de file de caiet încărcate de scur-
gerea de rime încropite în timpul ședinței; și a doua, 
când lecturarea ori discuțiile erau întrerupte de vocea 
intempestivă a poetului octogenar Ion Popescu Ne-
gură (cel cu volumul „Ardeal” 1938) când, supărat din 
senin pe cine știe ce, și de ce, luându-l de braț pe, 
poetul Poiană Năsturaș, striga: „Hai mă, tinerii ăștia 
te pot tâmpi, habar n-au de nimic!” (Volbură Poiană 
Năsturaș a fost colonel în armata română și fost co-
mandant administrativ al guberniei Sevastopol, în anii 
de ocupație 1943-44). 

În acești ani de început, cercul literar devenit ce-
naclul „Ioan Slavici” a avut contacte cu cititorii  tineri, 
la diverse școli, cum ar fi cei din comuna Horea, 
Școala Generală nr.5 din Arad ș.a. 

Până în anul 1969 cât s-a întins prima etapă de 
activitate, din cadrul cenaclului, nu s-a editat nicio 
carte. Din acest an, ca urmare a intervenției Secu-
rității, colegul meu Tavi Antonescu fiind „interceptat” 
ca plimbăreț pe fâșia de frontieră de la Jimbolia, am 
întrerupt ședințele ce se țineau, în mod obișnuit la 
Clubul CFR, de pe str.Cloșca nr.8. 

Odată cu deschiderea Casei de Cultură a Sindica-
telor din Pădurice în anul 1978, a început o nouă eta-
pă în istoria cenaclului: primul director al instituției, 
Rista Valeriu, ca membru activ al acestuia, a înființat 
un club de lecturi literare și jocuri, care a devenit 
cenaclul actual odată cu preluarea acestei activități 

(continuare în pag. 49) 
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de către Emil Șimăndan, ziarist pe atunci la ziarul local 
„Flacăra Roșie”, conducerea fiind preluată ulterior de 
prof. Violeta Mureșan și mai apoi sufocată ideologic de 
Dumitru Sinitean (poreclit Sinstrean), însă ca metodă 
doar, ce va fi exclus din cenaclu prin hotărârea generală 
din anul 1988. 

În anul 1990 s-a adoptat schimbarea denumirii cena-
clului din „I. Slavici” în „LUCEAFĂRUL”. 

Preponderenți în cenaclu erau, la început, pensionarii 
militari, în căutare de „ocupație” a timpului, și mai apoi cei 
ce cochetau cu literatura: C. Agavriloaia (fântânar †), I. 
Iviciu (maistru militar †), Grigorie Burcuș (ing.agronom †), 
Al. Petcu (medic oftalmolog †), Nicolae Nicoară Horia 
(din Șagu, bibliotecar), Monica Rodica Iacob (funcționa-
ră), Ștefan Iercoșan (maistru turnător IVA †), Mircea Bă-
trân și Ionel Rusu (angajați IVA), Cornel Marandiuc (an-
gajat Aeroport Arad), Ioan Matiuț, Vasile Leac, Ovidiu Ba-
lint, Domenica Pop și Darie Pop (funcționari), Elena Mu-
reșan și Nicolae Todor (elevi), Dumitru Sinitean (pen-
sionar †), Simion Cosma (angajat IVA) și mulți alții, în 
trecere. Ulterior au venit, constribuind decisiv la creșterea 
calitativă a vieții cenacliere: Constantin Butunoi, Horia 
Simon, Mircea Jurca (†), Arcadie Comănici (†), Doina 
Bonța Bojidar (†), Lazăr Magu, Maria Aiftincăi, Aurelia 
Tarniceri, Marius Golea, Mircea Iovi, Ioan Henț, Dan 
Lăzărescu (†), Petre Don, Dacian Don, iar în ultimii 7-8 
ani: Alexandru Ioan Chiș, Jiva Fițu, Adriana și Liliana 
Țiplic-Deacu, Eugen Pădurean, Livia Ciupav-Sfârâilă, 
Constantin Dehelean (†), Marius Socaci, Mirela Minuța 
Alexa, Violeta Pintea, Teodor Ionel Burcă, Natalia Mica-
lona, Cristian Mladin, Florin Matei (†), Floare Pârv, Elena 
Buha, Ana Olimpia Nicolescu. Nu au fost menționați 
„pasagerii”, din economie de spațiu, sperând totodată că 
dintre cei cu „ștate vechi” să nu fi omis pe nimeni, dar. 
dacă am  făcut-o totuși, cer anticipate scuze. Au activat 
în cenaclul nostru, în perioada ultimilor 6-7 ani și persoa-
ne ce au făcut parte din cenaclul literar de la Lipova, după 
desființarea lui. 

 

Cristian Mladin: Atunci când energia mai multor oa-
meni se orientează spre un deziderat comun, lucruri mi-
nunate se întâmplă. Cum ați reușit să mențineți viu cena-
clul “Luceafărul arădean” timp de peste cinci decenii, 
ținând cont de faptul că oamenii sunt atât de diferiți prin 
natura lor? 

Vladimir Belity: S-a respectat și aplicat principiul: „La 
cenaclu vine cine vrea și rămâne cine poate”, în mod de-
mocratic; diferențele de opinie le rezolvam prin mersul 
lucrurilor. 
 

Cristian Mladin: Știu că sunteți de profesie eco-
nomist. Ați ales (și) calea artei, sub forma cuvântului 
scris. Cum se împacă cele două aspecte ale vieții dum-
neavoastră, profesia și vocația?   

Vladimir Belity: Prin pregătirea liceală sunt (am fost!) 
de profesie „contabil”, scrisul pentru mine fiind doar lian-
tul ce m-a ținut (și încă mă ține) în viață. Chestia cu voca-
ția e mai încurcată, știu că doar așa simt că marchez tre-
cerea cu ceva din mine! 

Cristian Mladin: Într-o lume în care lucrurile 
materiale tind să primeze în detrimentul celor de suflet, 
ați ales să promovați frumusețea cuvântului scris. Știu că 
iubiți poezia (și în special cea cu formă fixă, referindu-mă 
aici la sonet). Care ar fi, din punctul dumneavoastră de 

 
 

 

vedere avantajele mesajului poeziei, și de ce nu ați 
ales proza ca formă de exprimare artistică? 

Vladimir Belity: Să nu ne ascundem după deget: 
sunt o fire vulcanică, trăind momentul cu intensitate, 
nu pot să mă-ntind la palavre..., deci poezia mă „ex-
primă”, nu știu cât, dar asta-i… 

Încă nu m-am „cumințit”, ca un „patriarh” (cum mi 
s-a spus) ca să scriu proză. 

 

Cristian Mladin: Frumosul sălășluiește în ochii 
privitorului, se spune. Suntem subiectivi, fără doar și 
poate, suntem diverși prin natura noastră și unici, ca 
ființe raționale. Care sunt sursele dumneavoastră de 
inspirație și ce vă motivează să scrieți?    

Vladimir Belity: Trăind prezentul cu o anume fer-
voare, asta se vede din tot ce am scris: am iubit cu 
pasiune, mi-a plăcut să fiu în mijlocul evenimentelor, 
a vieții; despre asta am scris, cel mai bine se poate 
vedea din lecturarea sonetelor din ”Fals jurnal senti-
mental”. 

 

Cristian Mladin: Pe parcursul existenței de peste 
cincizeci de ani a cenaclului “Luceafărul Arădean”, ați 
avut mulți colegi cenacliști. Puteți să ne prezentați câ-
țiva autori, pentru care cenaclul a fost o rampă de lan-
sare și care au scris istorie pentru literatura arădeană 
și/sau națională?   

Vladimir Belity: Pot spune că absolut toți cei ce 
frecventează cenaclul azi au publicat una sau mai 
multe cărți: V. Pintea, C. Butunoi, M. R. Iacob, H. 
Simon, L. Ciupav, F. Pârv, I. Henț, M. Aiftincăi și alții. 
Dintre cei de mai sus menționați sunt câțiva fericiți 
câștigători de premii literare; cinste lor! 

 Cristian Mladin: Atunci când diferențele de opi-
nie se cer a fi spuse, inevitabil apar și divergențe între 
membrii unui cenaclu. Cum ați gestionat aceste con-
flicte de idei și cum reușiți să mențineți coeziunea gru-
pului?  

Vladimir Belity:  Da, în cenaclu apar, cum e și 
normal, diferențe de opinie să zicem, în ce privește 
tema în discuție, dar ele se armonizează în mod paș-
nic, în final, cu dezbaterea subiectului mai pe larg, cu 
argumente pro și contra; nu am avut niciun conflict pe 
această temă. 

„Populația” permanent prezentă fiind mai mereu 
aceeași, lumea se cunoaște, grupul a devenit omo-
gen, prietenia ne leagă, deci… nu e loc aici de neîn-
țelegeri. 

 

Cristian Mladin: Cum ați defini fericirea? Dar o zi 
perfectă? Ce ați face dacă ați ști că mâine ar fi sfâr-
șitul vieții pe Pământ? 

Vladimir Belity: „Fericirea” nu îndrăznesc s-o de-
finesc, pentru că probabil nu m-a copleșit niciodată! 
„Zi perfectă”, o noțiune abstractă: una ce trece fără să 
lase amintiri de niciun fel. 

Se tot vorbește de ceva vreme, cu insistență chiar, 
de sfârșitul vieții pe Terra; o, și câte scenarii și filme 
nu s-au făcut pe această temă! De aceea eu, per-
sonal, nu-mi pun probleme; „să vedem ce-o fi”, cum 
zice un prieten hâtru. 

 

Cristian Mladin: În mod inevitabil, apar în calea 
noastră tot felul de situații, iar pe termen lung, aces-
tea capătă un volum direct proporțional cu timpul 

(continuare în pag. 53) 
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      Ligia GROSU 
                          (Rep. Moldova) 

 

UN DAR DE SUS, LIMBA ROMÂNĂ 
 

Sunt  cea care-am rămas într-o iubire 
De Țară și de Neamul ce îndură, 
Din libertate gust ca din prescură 
Și-n ea Limba Română mi-i cinstire. 
 

Mai sărbătoare astăzi decât ieri, 
Pe strămoșească piatră-nălțătoare, 
Limba Română-i zare peste zări 
Și-a vrajei autoare-ntre popoare. 
 

Intru-n rostirea ei ca-ntr-o livadă 
În care înfloresc, de catifea, 
În litere de aur înnodate,  
Cuvintele, ce m-ar înaripa… 
 

Le las acestei lumi numai lumină 
Ca pe-un salut în zori razei de soare. 
Cinstesc, prin ele, Limba mea – Română –  
Un dar de Sus și-o binecuvântare.  
 
OSÂNDĂ 
 

...Căderea-n brațe mi-o ridic... 
toată a mea,  
de mine-nstrăinată, 
piatră de moară nu-mi mai pare. 
 

Și pană mi-i de scris 
în primăvara-n care 
flori ne ning,  
pe ambele, 
din ramuri de cuvânt... 
 

Și mă iubește...și-o iubesc... 
în sprijin reciproc 
nu concurăm,  
nici renunțăm la ring...  
 

Osânda mă sculptează  viață... 
Iar eu... în brațe mi-o ridic 
în primăvara-n care 
flori ne ning,  
pe ambele, 
din ramuri de cuvânt... 
 
BIBLIOTECARUL 
 

Niciodată cuminte 
între cuvinte, 
va rătăci în căutarea 
a tot ce nu minte, 
bibliotecarul. 

 

Va explora universuri 
de înțelesuri 
aale luminii pe fața 
fără reversuri, 
bibliotecarul. 
 

Peste oceane de cărți, 
de cuvinte 
va șterge de neuitare 
al epocii suflu fierbinte, 
bibliotecarul. 
 

Și în trei  
cu scriitorul de ieri 
și cititorul de azi, 
din țărâne,  
va aduce-n lumină 
cuvântul-fărâmă, 
bibliotecarul, 
 

…Pentru-a-l declara 
Neistovire și-al lumii răgaz…  
 
DEFINIȚIA OPTIMISMULUI 
 

În lumina sufletului tău,  
ochii spre alte lumi ți se deschid  
niște dimensiuni ale prezentului  
în care vidul... nu mai e vid... 
 

Continent nedescoperit 
ce urmează a fi explorat  
în lumina luminii,  
aici,  
nicicând contradictorii, 
gândurile rămân o speranță  
în care nimic e pierdut  
când omul, 
îngenuncheat de sublim, 
lăcrimează. 
 
MICILE-MARI BUCURII 
 

Micile mari bucurii 
se scriu cu penița de aur 
a gândului sublim 
născut în Cetatea Luminii. 
 

Îl voi ocroti 
și-ntr-o rugă îl voi zidi –  
de a noastră salvare 
oricând lecturare 
a tot ce-i durut 
Românesc 
ce nu moare în noi 
 

Sunt această emoție 
muzică a sufletului 
ce n-a uitat să trăiască 
sunt suflare, prin el –  
Românească 
 
IUBIREA 
 

În anotimpul ei de primăvară 
Pygmalion sculptează-,ncinși, cărbunii 
Pe inima, care-i devine pară 
Și Galatee-n piatra arsă-a lumii. 

(continuare în pag. 53) 
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              Paula BÂRSAN 
 

Radiantă 
 

Înțeapă lumina-n prelingeri 
O afundă-n duminici de vară 
Etimologia iubirii să scrie-n sutură de sori. 
Picură veșnicia comori 
Nedeschise încă, 
Ninsorile cer recurs  
Sincerității. 
 

Paradox 
 

Cochilie, melc de tăcere 
Tentacule mângâie timpul apus 
Ridică oglinzi în rugă prin raze lumină, 
Învie zâmbete suspecte,  
Suspendate andin 
Prin vitralii de cer. 
Heruvimi alungați în burgheză culoare 
De lacrimă și apăsare lacustră, 
Peste carnale tentații plecați, 
Preiau voluptoasa putere, o vor și o duc 
Spre penitență-n divin. 
Rămân crucificați în priviri pe destin. 
 

Metafizică 
 

Oare mă pierzi milimetrică prin sertare? 
Avem de încopciat iubirea în corduri de zare. 
Ajustăm și mărim cerul  
Fără de limite,  
Libertățile noastre ștrengare,  
Adulmecă ca lăstunii. 
Tânțari anofeli se preumblă, 
Sug dezinvolt uitarea, 
Înțeapă seva spre evidența concretă, nu doare. 
Urcăm în  mister steaua sudului, 
Nudă și plină-n esență. 
 

Acatist 
 

Rune mustite-n bordeaux 
Sar flămânde și mute 
Încolțind nemurirea în cactuși, 
Dezghiocate neliniști. 
Silabe doldora de anafură,  
Cupole boltite, 
Ochi lucitori dor un pomelnic. 
Rugăciunea unui odor 
Înalță inimi pe schele, 
Altă fereastră deschide 
Aliniind Steaua Polară la sol. 

 
 

 

Pulsatil 
 

Arde dorința neîntrebătoare 
Lacrima află topirea-n lingou, 
Vindecă stepa de ursitoarea pribeagă 
Plecată-n înalt, 
Să sufle talanți de noroc 
Defilând lujerii veac. 
Stejarii nasc falii,  
Logaritmi feminini 
bil, blocat. 
Ceramici smolite de vreme te cheamă, 
Tălpi peste funinginile zilei pledează-n logodnă 
Refugiul lui ieri, 
Acum înghețat în fericirea din zori, 
Desprimăvărând ochii tăi 
Noblețea secundei de mâine. 
Sting setea de pisc din crevasă 
Nudă o cugeți,  
Exponențială răcoare și boare, 
Strat peste strat. 
Desfaci în șuvițe de dor 
Timpul lor, 
Avânți în stol rândunele, 
Rodindu-le visul. 
 

Copți 
 

Plimbăm sămânța speranței, 
Narcotic o întorcem. 
Pe față, pe dos  
Cu furca coaptă de gând. 
Remixăm ploaia cu zori, 
Să inunde începutul de val 
Peste care pășim înspre mal, 
Falnicii noi, un Bărăgan. 
 

Banal 
 

Bufonii dansează timpul în pielea goală, 
Bat hora fără pudoare 
O zboară pegași seduși de moneda spartă. 
Și-au luat secundele la butonieră 
Pornind centrifuga în nuntă, 
Să spele smoala rămasă în cute, 
Să smulgă hilarul zâmbetelor amare, ucise 
În maculatu zăpezilor albe. 
Îngeri izgoniți din visare, 
Faguri de gesturi înlănțuie-n hățuri 
Glezna de vară a unei cerșite secunde, 
Joacă-a lor soartă. 
 

Anatema 
 

Paraclisier  
Te-ai ivit, timp. 
Dezinvolt călător, 
Curățând veșnicia, 
Lumi paralele diseci 
Învingi matrici, 
Convingi. 
Te petreci. 
 

(din volumul Catharsis de Paula BÂRSAN, Editura Universitară 

București, 2022) 

 
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         Tudosia LAZĂR 
 

Neluța Stăicuț și amintirile sale despre bunica 

  
Fiecare dintre noi am avut bunici, de obicei câte doi! 

Atât din partea mamei cât și din partea tatei. În viața 
nepoților aceștia joacă un rol deosebit din mai multe 
motive. Cel mai puternic este acela că, sunt mult mai 
toleranți și mai iertători cu greșelile nepoților, sunt mult 
mai iubitori decât părinții care, din lipsă de timp sau 
răbdare, uneori din ambele, sunt mai intransigenți mai 
ales când este vorba de educația lor. Teama de a nu 
căpăta obiceiuri urâte, de a nu „scăpa” în direcții greșite, 
fac din părinți, uneori, adevărați instructori. Nu tot așa se 
manifestă bunicii, (poate și pentru că și ei, la rândul lor, 
au avut aceleași temeri) acum având posibilitatea să se 
revanșeze acordând dragostea lor necondiționată 
nepoților. Și, pentru că nu toți copii au rude la țară, din 
dorința de a le arăta o lume necunoscută lor, sperând că 
așa vor mai scoate nasul din tehnologia care le ocupă tot 
timpul, a decis că este necesar și benefic să scrie 
această carte cu amintiri, intitulată: „Bunica,scumpa mea 
bunică...” 

Pe tot parcursul paginilor acestei frumoase cărți 
găsim reliefate amintiri redate într-un mod foarte plastic, 
cu mijloacele inedite ale unei exprimări nepretențioase, 
folosind limbajul acelor locuri. Uneori dându-și seama că 
termenii arhaici pot fi neînțeleși de cititor, în mod intuitiv 
vine cu explicații, „actualizând” exprimarea pe înțelesul 
tuturor. Cu preponderență se creionează portretul bunicii 
sale, unul dintre personajele principale. O femeie deose-
bit de puternică, frumoasă la trup și la suflet, cu principii 
de viață sănătoase care, în ciuda a tot și a toate greutățile 
pe care viața i le-a servit, nu s-a abătut niciodată de la 
ele. Acestea i-au fost autoarei lecții de viață pe care 
bunica sa a știut să i le transmită cu pricepere pentru a-i 
servi în formarea sa ca OM. 

Autoarea a luat „la tors” firul amintirilor legate de 
arborele său genealogic, creionând cu mult talent 
personaje și caractere de o adevărată autenticitate! Este 
uimitor cum, la acea vârstă atât de fragedă, a reușit să 
observe toate acele detalii legate de obiceiurile locului, 
munca la câmp, tradiții păstrate doar în acea zonă de 
țară! Redându-le, ne introduce într-un adevărat tablou 
social specific anilor de după război. Rămasă văduvă cu 
trei copii, bunica sa a găsit calea de a supraviețui, ajutând 
pe cei din jur, mai ales  prin harul dăruit de Dumnezeu, 
acela de a „moși”, simțind intuitiv de ce aveau nevoie 
tinerele neveste aflate în pragul nașterii, chiar dacă nu 
avea pregătirea dată de studiile necesare. 

„De aceea îmi permit a spune că, bunica era o 
binecuvântare pentru obștea în care își desfășura 
activitatea de „moașă comunală și terapeut naturist”. 
Erau ani în care avea câte 125-200 nașteri pe an...” 

 

 
 

În jurul acestui personaj de poveste gravitează 
toate celelalte personaje ale arborelui genealogic, 
fiecare cu „ineditul” său, pe care autoarea nu uită să-
l scoată în evidență, redând aspecte și tablouri din 
viața fiecăruia. 

Cu foarte multă acuitate redă obiceiurile din 
preajma sărbătorilor de peste an, de Paște, Crăciun... 
Ceea ce dă culoare și atracție povestirilor este că ele 
sunt îmbrăcate în descrierea costumelor care se 
purtau în acele zile speciale, a felurilor de mâncare 
specifice locului, toate fiind „oglindite” de parcă au 
fost ieri! Chiar dacă o face cu durere, într-un mod 
obiectiv vorbește despre tatăl său, despre care nu are 
amintiri decât dureroase și care au marcat-o puternic. 

Descrierea până în detaliu a obiceiurilor locului, 
a muncilor câmpului, a frumuseții locului, constituie 
un plus de valoare care trebuie apreciat la justa sa 
importanță. Tot astfel descrierea costumelor populare 
purtate în acea epocă și-n acele locuri, atât pe cele 
ale femeilor cât și pe cele ale bărbaților, dă valoare 
de document etnografic acestei cărți care merită 
studiat și actualizat de specialiștii în domeniu. Și, 
pentru că orice are un început dar și un sfârșit, ultimile 
pagini care încheie lecturarea sunt dedicate exclusiv 
dispariției bunicii sale. Descrierea este scrisă cu 
cerneala durerii și a lacrimilor autoarei și nu numai. 
Pentru că sensibilitatea cu care este făcută duce 
automat la o emoție foarte puternică. Într-un mod 
firesc, autoarea încheie astfel amintirile sale: „Nu cred 
că mai este nevoie să adaug nimic... cei 57 de ani de 
când bunica a plecat într-o stea extrem de luminoasă, 
nu au reușit să șteargă amintirea ei, iar tot ceea ce v-
am povestit este proaspăt și viu în sufletul și mintea 
mea, ca și când le-am trăit ieri”. 

Anii copilăriei și amintirile lor nu pot fi ușor șterși 
din memoria celor care i-au trăit. Fiecare dintre noi 
are un sertăraș în suflet care se deschide ori de câte  

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

ori pășim în locurile natale și mai cu seamă, în casa 
strămoșească! Timpul, în perenitatea sa, nu poate să 
estompeze emoțiile acelor trăiri, ele fac parte din ființa 
fiecăruia dintre noi. Ele, amintirile, mai vii sau mai șterse, 
au darul să completeze trăirile prezentului și ale viitorului. 
Sunt cele care ne dau sentimentul identității și al 
apartenenței la vatra strămoșească, oriunde ne-am 
afla.  „Amintirile ne urmăresc...” 

 

(urmare din pag. 47) 
 

fel de pe planetă. Anual, prin galeriile sale, se perindă 
peste 8 milioane de vizitatori, 70% dintre aceştia 
provenind din ţările exterioare Franţei. Pe timpul verii, 
doar într-o singură zi, reuşesc să-i îi treacă pragul 30000 
de oameni, mai bine de jumătate din ei fiind tineri, cu 
vârsta aflată sub 25 de ani. Mai trebuie reţinut faptul că 
Luvrul, în afară de ceea ce s-a evidenţiat în articolul de 
faţă, mai deţine, printre altele, şi impresionante colecţii 
de artă decorativă sau de grafică, cea din urmă 
cuprinzând, la rându-i, 140000 piese, fapt ce o situează 
deja pe primul loc din lume. 

Încheiem periplul nostru şi cu un fel de recomandare 
utilă, desigur pentru cei care şi-au propus să descindă 
aici. Prima dată, noii vizitatori, o dată ajunşi la Muzeul 
Luvru, vor trebui să aleagă secţia pe care şi-ar dori să o 
cunoască şi să o admire, pentru a se putea încadra în 
timpul pe care şi l-au rezervat acesteia, urmând ca, 
ulterior, atunci când li se va mai ivi un nou prilej, ei să 
revină pentru a vedea şi restul secţiilor.  

 

resurse web: 
https://api-www.louvre.fr/sites/default/files/2022-03/LOUVRE 

_PlanG-2022-FR_0.pdf 
https://www.tickets-paris.fr/fr/musee-du-louvre/musee-du-louvre-

interieur/ 
https://collections-louvre-fr.translate.goog/recherche?typology 

%5B0%5D=1&_x_tr_sl=fr&_x_tr_tl=ro&_x_tr_hl=ro&_x_tr_pto=sc 

 

 
 
(urmare din pag. 49) 
 

parcurs și numărul de oameni implicați. Povestiți-ne, vă 
rog, o întâmplare comică și una tristă sau o situație difi-
cilă, să spunem.  

Vladimir Belity: La o ședință de lucru, prin anii '80, 
șefa ne-a precizat că la vizita de lucru a celor de la Centru 
a fost atenționată tocmai vis-a-vis de inaugurarea 
instituției Casei de Cultură a Sindicatelor din “Pădurice” 
prin cuvintele: „e cazul să facem un gard viu din sârmă 
ghimpată, să asigurăm păstrarea curățeniei și a ordinii de 
sector; și ca observație proprie: placa de faianță ce a 
căzut de pe fațadă și zace spartă să fie adunată, reciclată 
și pusă înapoi (și acum locul ei e gol!)”. 
    Noi, cei prezenți am crezut la început că e o glumă, dar 
când cele de mai sus ni s-au repetat n-am știut ce să 
facem: să râdem în hohote, ori ce? Am zâmbit la final, 
considerând că am trăit un moment „hazliu”. 

Am avut multe momente vesele ca cel de mai sus dar 
și destule triste, de care nu vreau să-mi aduc aminte… 

 
 

 

 

Cristian Mladin: Ce proiecte artistice aveți în plan 
și în desfășurare, și care sunt perspectivele Cena-
clului “Luceafărul Arădean” pe termen scurt, mediu și 
lung?   

Vladimir Belity: Ținând cont de „anii mei”, am de 
finalizat încă un volum de sonete, o carte pentru copii, 
neterminată, „Elefănțelul de pluș”; și de se va putea, 
și o antologie de cenaclu (a 5-a), la 60 de ani de la 
„naștere”. 

Cât privește viața de cenaclu, ea va merge cât se 
va putea; lumea nu mai coabitează cu literatura, deci 
ținând cont că mulți din cei ce-l mai frecventează sunt 
de vârsta a treia, vă pot spune doar: „o tempora!” 

 

Cristian Mladin: Mulțumesc din suflet pentru a-
mabilitatea de a-mi răspunde la întrebări și închei, 
dorindu-vă multă sănătate și putere de muncă.   

  Vladimir Belity: Și eu vă mulțumesc, pentru dia-
logul constructiv și retrospectiv! 

 

 
(urmare din pag. 50) 

 

Iar spațiul ei, nicicând o întâmplare 
De-a fi un templu al „Sonatei Lunii, 
E darul pentru care nu se moare 
Decât dând viață curgerii minunii. 
 

Ea își înalță casa de poveste 
Și e caleidoscopul inefabil 
Al stărilor ce-ating divine creste 
Țesute în decorul imuabil, 
 

În care viața e-o însuflețire 
Și un debut al flăcării – în vals 
Până în ultima destăinuire 
A urmei negândite de vreun fals. 
 

În anotimpul ei de primăvară  
E-a simfoniilor înmugurire 
În inimile ce nu știu să moară 
Decât pe brațe ce nu-și scriu murirea. 
 

Aici își pot picta mărturisirea 
Și-așterne drum de floare spre Parnas 
Dăltuitori în clipă – spre-ocrotirea  
Alaiului de muze-n ea rămas  
 

IUBIRE– întru strălucire… 

 
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         George ITOAFĂ 
 

Mâna unui crivăț neliniștit 
 

Locuim în corturile oaselor, 
având forme asemănătoare, 
uneori inegale, 
doar aburii remușcărilor 
dovedesc existența, 
apoi, ulița pare a ne deplasa 
cu precizie, pe o tablă de șah, 
fiecare stă pe pătrățica lui. 
Mâna unui crivăț neliniștit 
azvârle trupurile, 
ca la final 
să ne reașeze firesc 
în nevoia socializării. 
 

Umblu hai-hui, amintind de bunica 
 

Șenile grele, urnite, înaintează pe stofa gri, 
se trage cu ațe subțiri , impregnate  
și par a veni dinspre bolta izbită de spațiu, 
ninge mărunt pe margini de tivuri cusute, 
și observ cum migala e trasă de mâini, 
încă sunt bine, doar, afară e ger, 
bunica trage de nod și grenade de înjurii 
se abat înspre aprig război,  
mă înrolez mai devreme, apărând iarna grea  
de un trup dezgolit, detonat de iubire, 
cad prizonier în neștirea de frunze, 
număr secunde, detonând un blestem, 
cad fulgi albi din haina zidită recent, 
căt de departe îmi ajung aste gânduri 
trântite la ordin de nerv, 
pacea-i plăpândă, am văzut-o-n oglindă, 
stau prin tranșee, și-mi șuieră dracii, 
càt mai arunci, înarmata mea soață, 
doar am lipsit adăpând câteva ore amețite, ca mine, 
am plecat sfâșiat, la bunica să coase ruptura, 
am fost prins în carnagiu, ciuruit-am din clipe, 
genunchii au cedat, dezertând, au căzut prizonieri, 
cred că sunt beat, mi-ai lipsit parca ani, 
închide-mă, dar nu mă mai lăsa să te caut prin noapte, 
orb, fără simțuri la mine, umblu hai-hui, amintind de 
bunica. 
 

Angi 
 

Angi, vezi dragă, 
porumbelul vânat are bilet de adio, 
cineva a spus că îmi va scrie, 
e posibil ca el să fie un comis voiajor, 
mare păcat că a fost săgetat de un fulger hapsân, 
a țintit înspre mine, dar, porumbelul a ales să îmi fie erou,  

Angi, mergi  

să-l petreci pân' la groapă, să-l plângi, să-l ascunzi 

 

 

între frunze uscate, eu, voi aprinde biletul de adio, 
în casa fără suflare recentă, așezat pe un pat de 
spital, 
ochii îmi fug spre lumină, înecându-mă-n lacrimi  
căzute pe o parte și gândul mă bate în noapte, 
n-am somn, navighez spre un țărm locuit de 
cadavre.  
 

Angi, dă-mi pace 
ești doar o nălucă ce spulberi speranțe. 
 
Stele verzi 
 

Am văzut o clipă stele verzi, 
deasupra capului, încununate 
așteptau startul.  
 

Mare-i grădina lui Dumnezeu,  
dacă locuiesc ca o plantă 
în serbarea timpului, 
deschizând petale suspendate-n trăire.  
 

O licoare infinită absoarbe deziluzia, 
simt cum carul mic a înhămat stelele 
în dimensiunea asta,  
am împart sufletul. 
 
Punctul G  
 

Un punct pe cerul în care privești, 
asta sunt, 
e suficient să descoperi punctul G 
acoperit cu liane, 
coborând din aorte, 
de la G mi se trag toate belelele, lelele... 
ecoul se risipea la urechile tale, 
în acordul acestui G, vibrănd 
pâna la percepție, 
eu,  George, te lămuresc, 
privește spre stele 
împlinește-te razantă, lunecând prin comete, 
împletind sânziene 
pe cărarea unde viețuiesc.  
 

Simtit mâna rece a unei fecioare 
ce fâlfâie, azvârlită de o catapultă 
măturată de dorințe, 
intru în abdomenul spațiului , 
crescând și trăind în senzații, 
îmi port liniștea pe Bulevardul G din Guatemalla. 
 

Să n-ai nevoie de nimic când îți lipsește totul 
 

să n-ai nevoie de nimic când îți lipsește totul, 
încercând să pui puțin în pahar când nu ai ce, 
să cuprinzi trupul singur cu singurătatea brațelor, 
să rostești cu simplitatea cuvintelor singure 
dorind să trăiești încă o viață în zadarul timpului, 
ce mare lucru e să fii acolo unde nimeni nu‐ți este, 
să mergi înapoia pașilor ce te-au purtat înainte, 
și-n toate, satelit să fii existând în amintirea iubitei. 
of, da! locuiesc în cuvinte lipsite de sens. 

 
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        Ella LEYNARD 
 

Aurul creierului 
 
Culoarea literei negre pe foaia albă este o iluzie optică 
pentru ca noi toți să o putem citi, 
culoarea literei este culoarea fânului uscându-se, 
este culoarea razei de soare  
așezată pe petala trandafirului galben, 
și, devenită, astfel, în sfârșit, material de vizibilă, 
adevărata culoare a literei așezându-se în foaie, 
este cea a aurului, 
pentru ca apoi, noi toți, deschinzând cartea, 
să putem vedea sensul coborât din mintea scriitorului, 
urcând din nou spre soare, în trecerea lui, 
prin mintea cititorului. 
 
Această iubire 
                             Mamei 

 
Această iubire care m-a purtat în ea 
este destinul sensului care, în fiecare zi 
naște lumea, încă o dată, 
ar fi fost imposibil să fie imaginată în mintea unui om. 
                                                                                
Raza soarelui 
 
Se vor spulbera norii, simt razele soarelui  
tot mai aproape, 
i-au ajuns, îi vor învinge curând, 
când voi porni în această zi, se vor fi spulberat 
ca și cum nu s-au aflat pe cer în această dimineață, 
ca însăși năluca care a încercat să îmi smulgă iubirea, 
care între timp a devenit eu însămi. 
 
Cuvântul rostit 
 
Aerul din jurul meu devine casant, 
fiecare pas necesită o grijă ieșită din comun, 
neexistând la vedere, pericolul este de atmosferă, 
mă ajunge, ca un vuiet, în cea mai de jos notă a lui, 
de mult se impregnează în pereții aerului  
care au reacționat 
în felul lor propriu, 
eu, în fiecare zi, mă întreb din ce parte va veni totuși, 
cuvântul rostit. 
 
Naștere 
 
Ocolul gândului pe tărâmul tăcerilor a fost  
copilăria cuvântului meu. 

 

Privind, cu timpul, din ce în ce mai în adâncime, 
până acolo unde realitatea însăși  
permitea indiscreția, 
sedusă fiind de bucuria cunoașterii de a se dezvălui, 
surprinzător de mult, uneori. 
Astfel, crescând, în același timp  
cu înțelegerea asupra realității, 
ochiul meu a început să semene  
din ce în ce mai mult 
cu vederea vulturului,  
privind de unde ochiul pământean 
nu poate ajunge și nici nu îi poate percepe vederea. 
 
Tăcerile sunt tărâmul reîntoarcerii, oricând, în 
liniștea gândului. 
 
Cântec 
 
Sunet și cunoaștere, 
răsărire ca sens, 
tresărire în miez, 
cerul umplând culoare, 
vuietul va ajunge din depărtare, 
portretul se va însufleți 
din contur, de data aceasta, 
simt că în spatele cortinei 
se află fântâna cu apă bună. 
Pot pleca și fără cuvinte în zi, 
pașii sunt fermi, 
simt cum port în minte 
însemnul fiecărui drum bun. 
 
Cuvintele tăcerii 
 
Îmi vorbește tăcerea cu acele cuvinte 
pe care le păstrează mereu proaspete,  
pentru a-mi însoți neliniștea 
pornirii în lume a fiecărei cărți. 
 
Văd zăpada care se pregătește și va coborî 
pentru ca drumul pe care va porni cartea  
să fie plin de lumină. 
 
Capătul gândului 
 
Alunec pe el, ca pe un derdeluș alb, subțire ca un fir 
de mătase transparentă, 
închid ochii să mă bucur de această călătorie, 
să o las să mă invadeze, 
devenind una cu parcursul însuși, 
să nu mă gândesc, străbătând, la nimic, 
să nu mai existe gânduri, oboseli, 
să rămână doar starea unui sentiment 
care sunt eu însămi, 
devenind eu însămi.  
 

Apropierea de sens 
 
Saltul nu are calități decât de circumstanță, 
ocazional poate fi încercat, în contexte limitate, 
neaducând nici o înțelegere,  
salvând o stare de fapt. 

(continuare în pag. 56) 
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      Adriana DANDU 
 

AZI 

 

Între noi sunt poduri smălțuite,  

sub care trec pulsând dureri -  

fragile nave de cuvinte, 

desprinse greu de marile tăceri.  

 

Tu, iartă - mă, supusă lacrimă- fecioară,  

că pentru tine - ngenunchez nadirul,  

și pentru - a nu știu câta oară,  

prin labirintul viu îți depăn firul.  

 

Dar, uite, bat la porți secunde  

cu sentințe tot mai înnegrite,  

e timpul mut și, Doamne, unde 

să fac recurs la necuvinte?  

 

Nicio rază nu-mi trimite "Mâine",  

niciun zvon suav  dinspre răsărit, 

ci "Azi" e tot ce îmi rămâne -  

o stație înainte de..... Sfârșit.  

 

 

 

CAPCANE DE VISE  

 

Mai sunt limanuri calde și ore înmiresmate 

în care să coboare sufletul orfan?  

Un fel de adăposturi pentru eternitate,  

sau niște oaze - n care să nu te caut în van?  

 

E ruptă depărtarea și colcăie de semne  

cum că aproapele e-un pol de infinit,  

e strangulată puntea ce leagă de poeme  

infimul nostru tandru, adeseori strivit.  

 

Sonete fără sunet ne răscolesc din spume  

și ne dizolvă - n alb culori amanetate,  

ca niște glugi dospite de cețuri și de brume,  

cad orizonturi sacre - n oglinzile crăpate.  

 

Mai sunt brațe întinse spre inima iubirii?  

Mai sunt inimi deschise spre brațele întinse?  

Alunecând din trupuri, ca toamna trandafirii,  

sunt numai inimi prinse - n capcanele de vise.  

 

 

 
CA ȘI CÂND...  

 

Tu treci din mine - n versul meu abrupt,  

cum trec prin sfera ochiului pătrate,  

tu treci prin mine ca și când te-am rupt 

din traiectoria vieții către moarte.  

 

Tu treci prin mine în albul de poem,  

ca un reflex de ape revărsate  

pe-același dig extatic și suprem,  

din excesiva lor singurătate.  

 

Cum se întorc zăpezile să cearnă 

același trup al toamnei străvezii,  

cum pe pământ mereu se face seară,  

tu pleci din mine ca și când revii.  

 

 
 
(urmare din pag. 55) 

 
Drumul se face în ritmul normal al bătăilor inimii, 
negrăbit, neaccentuate nuanțele, cu privirea atent  
așezată pe realitatea dezvăluitoare de sens. 
 

Tăcerea 
 
Acel ultim moment al tăcerii înainte  
de izbucnirea cuvântului, 
când ziua dispare încet, când cortina  
se va ridica dintr-o clipă în alta. 
Sunt clipe pe care aș vrea să le prelungesc, 
să le spun mereu să aștepte clipa următoare, 
apoi cealaltă, 
până când ele însele s-ar dumiri brusc că, de fapt, 
nu au nici un motiv să treacă. 
 
Năluca iernii 
 
Iarna coboară prin pădurile care,  
pierzându-și frunzele, 
seamănă atât de bine cu literele uriașe, 
suple, care se îmbrățișează, prelungindu-se. 
Îmi uit privirea în admirația lor 
și crește în mine, brusc, un dor de neînțeles de a 
mă fi născut vultur, 
și rămân cu dorul de cea mai înaltă creangă, 
care, înțepând cerul, îl împinge tot mai sus, 
în ochiul meu cuibărită privirea vulturului, 
privindu-ne de sus. 
 

 
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        Nicoleta SURDEI 
 
Te uită, Doamne.. 

 

te uită, Doamne, călimara-mi plânge.. 

penița-i frântă-n ochiul unei frunze, 

nescris poemul toamnei mă înfrânge, 

că nu m-am priceput citi pe buze… 

dar iartă-mi poticnirilor ecouri, 

și nu da ploii hrană semnul de-ntrebare, 

mai lasă-mi timp să primenesc motouri, 

să stâmpăr setea pusă la sărare.. 

te uită, Doamne, călimara-mi plânge, 

penița-i frântă-n coasta unei frunze .. 

îndură-Te de rănile-mi nătânge, 

trimite-mi Har, m-am săturat de muze.. 

 

potecă 

 

rămasă-i făr de chip durerea 

din sânii primăverii cad lăstuni, 

și călimara își strănută netăcerea, 

potecilor seduse de furtuni… 

 

tâlcuri 

 

într-un final, n-am asfințit 

port cicatrici trăitelor prea multe, 

doar rimele-au încărunțit, 

de dorul strofelor născute să asculte… 

 

Mărturisiri  

 

în mine ard poeme-ngenuncheate, 

nu mă mai tem de flacără deloc, 

din scrumul amintirii deocheate, 

nu-mi voi clădi castel și nici alt joc... 

 

într-un târziu, pesemne, vine ploaia, 

să-mi biciuiască goliciunea, la soroc, 

cuvintele se-ascund de baba-gaia, 

și-n temnița tăcerii se răscoc... 

 

Tu, Doamne, slobozește doar iertarea, 

îndură-mi răbufnirile sentințe, 

dar nu lăsa să-și risipească sarea, 

vândutele la iarmaroc și nevoințe… 

 

 

de dor… 
 

caii tăi sunt chihlimbar, 

beau al nopţilor hotar, 

pizmuiesc, de dor.. 

caii mei piatră desfacă, 

lună-mi fii şi mă îmbracă 

în sărutul coamei lor... 

cai de-argint, cai de rubine, 

herghelii de cai suspine 

a sărut, de dor… 

 

Așteptare..  
 

noaptea-și întinde pletele lungi, 

scrie poeme fără cărare, 

se tot zvonește că n-ai s-ajungi, 

grea-i așteptarea și n-am scăpare... 
 

nu pot fugi, încotro să  apuc… 

luna se joacă de-a baba-oarba, 

dar un luceafăr deasupra de nuc, 

își primenește mustața și barba, 
 

cui rost să-i fie, ce vrea culege, 

cum mă mai tace neghiob vârcolac, 

pleoapa fântânii nu vrea a-l alege, 

și îl alungă, umbră pe lac… 
 

noaptea-și întinde pletele lungi, 

mi-e teamă somnul să nu mă fure, 

că dacă totuși vrei să ajungi, 

să-ți cânt potecă, să mi te-ndure…  

 

vântul 
 

vântul a șoptit zâmbind, 

la urechea dorului 

și-a fugit apoi ștrengarul, 

să-i doinească muntelui… 

din miresmele tristeții, 

zămislit-a flori, 

mă plouă 

și-mi sărută dimineața 

gleznele cu bobi de rouă… 

mângâierea vântului, 

ca o salamandră-n sân, 

uită insa sa-mi descânte 

inima 

de-atât suspin... 

sunt doar licăr necuprins, 

într-al nopții tainic cor, 

șoapta vântului a-nvins, 

iar sunt zâmbet și… mi-e dor! 

 
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   Alina Roxana SAVIN 
 

Alegorie 
 

Desfă-ți tu ramurile vechi copac 
Spre cerul negru-ntunecat 
Și te ridică neschimbat 
Pe-al lumii albe catafalc. 
 

Șterge-ți din frunze vechi culori 
Ca să răsară muguri noi, 
Să înflorească lângă noi 
Miresme dulci de dalbe flori. 
 

Mai sus să te înalți supus 
Căci poți să te ridici străpuns 
De lame care taie uns 
Al tău trup veșnic nespus. 
 

Desfă-ți tu ramurile vechi copac 
Speranță-n lume neschimbat 
Și-om înflori sub ramu-ți cald 
Ca pe un veșnic catafalc. 
 
 
Greu de dus 
 

Nu știu pe unde s-o apuc, 
Căci toate căile îmi par închise 
Și aripile mi se rup 
Sfârșesc sub focurile stinse. 
 

Am încercat să mă ridic 
Dar m-am împiedicat de gloată  
Doar ochii par că mai dezic 
Această tragică și sumbră soartă. 
 

Visez cu minte și cu trup 
Dar mă înec pe înserate  
Plătesc această viață mult prea scump 
Mai mult decât aș da pe moarte. 
 
 
Am întrebat odată luna 
 

Am întrebat odată luna 
De ce ea m-a iubit cu jale 
Când se rostogolea la vale 
Pe-albastrul cerului într-una. 
 

Nu mi-a răspuns la întrebare 
Mi-a mângâiat doar chipul blând 
Și s-a ascuns într-un mormânt 
De albe stele căzătoare. 
 

 

Am înțeles cuvântu-i scump 
Că nu-s un astru ce răsare 
Să mă pot naște cum apare, 
Ci doar pe pământ să irump. 
 

Am întrebat odată luna 
De ce sunt om pierdut în zare 
Pe căi închise călătoare 
Și nu-s o stea din dalbă-i vâna. 
 

 

Alunecă copacii 
 

Alunecă copacii într-o lungă uitare, 
La margine de codru se scutură tăcuți 
Precum ninge cu dalbe noiene de visare 
Așa rămân ei goi pe dealuri prea desculți. 
 

Cu crengi înmugurite se-nalță-n depărtare 
Să caute lumescul vers de îngeri recitit. 
Păcat că vorba dulce în ceruri ea răsare 
Nu pe pământ acru și-n glod negru-amorțit 
 

Alunecă copacii într-o lungă uitare 
Și omul care zace la umbră-a adormit 
Căci ramurile crude îl poartă spre visare 
Dar murmurul lor rece la viață l-a trezit. 
 
 
Nu am spus 
 

Nu am spus lumii tot ce aș fi vrut 
Nici ruga nu mi-am înălțat-o înspre zare 
Ci am ținut-o ascunsă în tăcut 
Cum este valul înghițit de mare. 
 

Mi-am adormit în minte vechi dorințe 
Și le-am uitat pitite într-o minte 
Ce îmi părea nebună în semințe 
Prea ageră și poate prea fierbinte. 
 

Nu am spus nimănui minciuna vieții 
Că toate par ca răsărit de soare 
Când nu-i de fapt tristețea tinereții  
Uitată într-un vechi apus ce încet moare 
 
 
Plouă 
 

Curg picături de apă peste noi 
În șiruri lungi ne-mbrățișează 
Și corpurile modelează 
Cu hainele lor tare moi. 
 

Ne-nvăluie în al lor cânt 
Ce în surdină el vibrează 
Ca un îndemn ce incantează 
Reîncarnarea în veșmânt. 
 

Ne plouă trupurile-n noi 
Se unduiesc cu ape calde 
Și picături de fluturi dalbe  
Ne nasc din stropi suavi de ploi. 

 
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      Marieta CRISTIAN 
 
Mărturia unui om de zăpadă  
 

Da... Ia-mă cu tine! 
Desigur nu în America pentru că sunt deja acolo ci în 
iarna visului tău. 
Te rog să ai grijă de mine să nu mă rătăcesc  
printre troienele speranțelor care ning întruna  
cu fulgi mari și grei 
ca plumbul bacovian deposedat de culoare si 
consistență,  
un ecou ciudat al unui suflet trist 
Să ai grijă  
să nu mă fac om de zăpadă  
Interesantă entitate! 
 

A condensat în el picătură cu picătură  
atâtea iubiri spulberate devenind o arcă aptă să 
navigheze 
spre o viitoare eternitate glaciară 
E provocator dar și riscant  
să-ți asumi un astfel de rol 
Poti deveni o amenințare pentru întreaga planetă  
topindu-te la o pătimașă, neprevăzută iubire 
provocând o nouă apocaliptică  
încălzire globală. 
  

Mă și văd călătorind 
prin troienele albului  
din mine 
făcând slalom printre locurile călduțe  
străduindu-mă  
să nu uit cumva  
că sunt de gheață  
și nu-mi priește  
decât frigul, 
alunecând vertiginos 
cu o vagă nelamurire - Încotro? 
Probabil că  
voi găsi în sfârșit  
într-un buletin meteo 
eronat, 
încâlcit ca prezicerile Pithiei 
cele mai scăzute temperaturi  
și atunci voi reuși  
să-mi adorm vigilența  
și să visez  
o călătorie cu tine  
în aurora boreală  
care să-și arunce curcubeele peste flăcările 
pământului aprins de iubirea noastră 
 
Definiție 
 

Fiecare pasăre e o sferă 
O sferă smulsă  
din zborul bolovanului scăpat din strânsoarea  
lui Sisif  
O sferă ca o cometă îmbătrânită,  
târându-și flacăra 
 

  

spre peșterile ascunse  
în secerea lunii  
ca un tramvai obosit  
care se retrage la depou 
să se odihnească 
Dar dacă te uiți la mine 
O sa vezi că diametrul meu nu e drept 
Ci puțin într-o parte  
Ca o pasăre  
care zboară în picaj strecurându-se abil  
prin cercurile aprinse  
ale răsăritului și apusului din noi 
Dar 
dacă te uiți mai bine la mine  
ai să vezi 
că diametrul meu 
de la un timp  
este înclinat…   
spre pământ 
dar și spre cer și  
i-au crescut patru aripi cu care zboară simultan 
spre amândouă... 
 
De sezon... 
 

Primavara dormitează nehotărâtă în sufletu-mi pe 
când iarna infricoșată de alzheimerul ce-o pândește 
ca un lup hămesit încearcă să-și calculeze 
rămășițele IQ-ului într-un joc provocator, căutând 
albul ascuns în nămeții de negru. 
Flori nerăbdătoare sunt fulgerate de tăișul înghețat 
al luminii înainte de a-și tatua destinul cu lacrimi 
aromitoare pe cuvintele  incolore care se așează 
rugător la poarta pecetluită a metaforelor... 
Iarna își joaca șahul alb-negru 
pe o tablă imensă mutând provocator 
Pionii înmuguriți, 
trimiși să prospecteze starea  noilor vremuri, 
Turnuri închise pe vecie de câțiva Dracula 
cu propriul cap înfipt ca florile gingașe, 
tremurătoare, 
În tijele devenite țepe însetate de sevă , 
Cai împiedicați 
în hățurile unui Santa bântuit de o iubire târzie 
consumată printre hornurile fumegând  
a sărbătoare, 
la granița dintr-o două lumi paralele, 
Nebuni îndrăzneți dezgolindu-și pieptul  
în fața gerului  
întors ca fiul risipitor amăgit de iluzii 
iar și iar, 
Regi și regine, 
oportuniști de profesie, 
din umbra înălțimii 
reci dar nu și nemuritoare, 
tot asteaptă  
să-și pună 
sceptrul pe un mat inexorabil, 
să-și restructureze regatele 
hrănindu-și supușii cu amăgitoare culori, 
să-i hipnotizeze o vreme, 
să-i pregătească  
pentru o noua primăvară, 
 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

care, 
Conturând în gri verde o grafică vie palpită după bătăile 
aritmice ale unui cord înnebunit de  
SPERANȚĂ. 
 
Călătorie 
 

Am călătorit cândva intr-o lume... altfel!... 
Am văzut cu uimire cum copacii antifonau frunzele să 
nu foșnească ori de câte ori o adiere le agita ca pe 
bănuții tezaurizați cu bucurie de copil într-o pușculiță 
Valurile își zdrobeau spinările ascunzându-și geamătul 
în urletul amuțit de efort al mării. 
Păsările săgetau înălțimile mângâind catifeaua norilor 
care amortiza ca o cortină grea orice sunet. 
Ploile cădeau în reluare, iarăși și iarăși, legând cerul de 
pământ răsucindu-se în coloane de susținere - un 
adevărat templu al tăcerii în care aduceau ofrande 
lumina și întunericul... 
Mi-am continuat parcursul prospectând cu asiduitate 
Timpul își ascunsese ceasornicul atât de bine încât nu 
mai reușea să-l găsească și cerceta cu bastonul 
asemenea unui orb nesigur de pasul ce avea de făcut , 
zâmbind ca Bocelli în gol către publicul extaziat de tic -
tacul curgerii fără sunet și fără ecou. 
 

Tăcerea plictisită vroia să iasă din ea însăși, începuse 
să ducă dorul a ceea ce nu fusese vreodată și bănuia 
c-ar putea fi-un descânt magic, o liturghie, o arie a 
“călușeilor" scăpați din hățurile carului lui Phaeton, 
neascultatorul, în apropierea soarelui, o Mahabharată 
molcomă fără început și sfârșit, un urlet întrebător al 
Destinului chinuit si EL de același “a fi sau a nu fi", 
poate chiar muzica sferelor, o ipostază sonoră a 
timpului fărâmițat în diezi și bemoli pe portativul cosmic 
.  

Într-un act de curaj suprem a sfâșiat din propria coastă 
o fărâmă precum Dumnezeu din coasta lui Adam și a 
plămădit pentru a conviețui spre eternitate Cuvântul... 
 
Siluete (Omagiu) 
 

Un Moromete(sau Marin Preda?!?!) sprijinindu-și 
fruntea prea grea să nu intre în coliziune cu nodul 
gordian al filozofiei  
cu tăișul marilor tăceri  
ca un Alexandru Macedon în fața unei noi cuceriri 
  

Un pisc în ceață învăluit de susurul fântânii cu 
ghizdurile abia răsărite din uscăciunea curții pustii, 
amplificat de simfonia apusului  
Parcă s-ar fi mutat în bătătură toate artezienele din 
gradina Louvrului!  
intonând o adevărată cavalerie rusticană, jucându-se 
cu razele pornite din lampa îmbătrânită care se străduia 
să-si trimită lumina palidă în cerul grăbit și respingător 
al eternității. 
 

Un dascăl ad-hoc (la orice necunoscută îi arunca viața 
provocator) care are universul fără margini la panglica 
pălăriei, conectate ca o antenă de ultimă generație la 
toate neîmplinirile lumii.  
 

Statuie vie respirând în cicluri de sute de ani hrănindu-
se dintr-o mitologie împrospătată ciclic 

 

Hercule, Marte, Jupiter și toți ceilalți, zei și titani 
crescând fără încetare sub secera neobosită, 
impletiți ca spicele unui lan încolțind la nesfârșit, 
într-un snop unic. 
 

O proiecție a unui timp deformat, debusolat el 
însuși care nu-si mai știe genezele și se teme de 
fețele hâde ale stingerii . 
 
Embouteillage... 
 

Nu ne place să fim noi înșine... 
deși impresionăm, 
avem “greutate". 
Debordăm de euri  
care aleargă haotic  
pe o autostradă supraaglomerată  
unde bouchoanele de 
viruși cu nume amenințătoare de covid 
se țin lanț.  
Se duc războaie grele pentru supremație 
întreținute de Putini clonați într-o Rusie 
criogenată.  
Există și  
momente de liniște 
când războiul își pune masca jocului...  
Pe tarlaua pârjolită de nucleare a tablei de șah se 
mișcă încrâncenat nebunii, caii, turele,  
regii si reginele 
dar mai ales armate de pioni. 
Jocul dobândește dimensiunile hiperbolice ale 
unui stadion cosmic pulsând in ritmul genezei și 
apocalipsei 
când tăcerea și cuvântul sunt scoase “in aut” 
pentru o banală eternitate. 
Povestea devine interesantă - 
Ne transformăm în sarcofage cosmice închizând 
în noi  
tot ce a avut întrupare de om. 
Rai și Iad amestecate, înghițind Timpul. 
Viitorul curge spre înapoi spulberând prezentul și 
se varsă năvalnic în trecut ca un film întors dat pe 
“repede... înapoi". 
O arcă a lui Noe salvează ritmic naufragiați 
înaintând încet dar sigur împotriva curentului... 
 
Nedumeriri 
 

Călători prin secunde grăbite si incolore, trecătorii 
robotizați își târăsc cu pași zornăitori nedumeririle 
de-o viață  
Le strunesc greu în lasouri agile ca niște 
toreadori răniți dar încă apți de luptă  
 

Unii deja prinși în mrejele abandonului le lasă în 
așteptare în ipostaze jalnice ca bastoanele inutile 
dupa ce Fred Astaire și-a încheiat stepul.  
 

Altii, mai grijulii, le reazămă de copaci ciudați, axe 
trimise parcă de Brâncuși spre cer să fluture niște 
calcule eronate care amenință prăbușirea 
universului. 

 
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Mihaela PODUȚ IENUȚAȘ 

 
Mi-aș fi dorit 
Să fiu primul tău vis 
Pășind desculț prin roua de seară, 
Să fiu primul tău dor 
Fierbinte 
Și tu să nu știi ce sunt, 
Să alergi prin vântul de toamnă, 
Printre brânduși și întrebări nerostite, 
Despre frunze ce cad, 
Despre fiorul pulsând în inima ta 
Prea mare pentru pieptul firav, 
De atunci, 
Prea mic pentru nemărginirea ochilor tăi, 
Culegători de stele. 
Mi-aș fi dorit să fiu prima ta patimă, 
Primul clocot în sângele greu, 
Curgând dureros și leneș prin vene, 
Și tu să știi ce sunt. 
Mi-aș fi dorit să-ți fiu dimineață și seară 
Și busuiocul de sub pernă 
Și cel de după icoana 
Binecuvântare 
Și da, mi-aș fi dorit, 
O grădină cu albăstrele 
Și îngeri. 
Poate doi. 
 
 
Mă plimb aşa, pe margine de dacă, 
Ca şi pe pietre într-un râu de munte 
Şi temătoare, gândurile-mi calcă, 
Pe întrebări ce nu vor a se pune. 
 
Că vine în vârtejuri de sub stâncă, 
(Ceva în mine s-a făcut de piatră), 
Nu ştii dacă aluneci, de-i adâncă, 
De nu te-o duce apa-nvolburată. 
 
Iluzii printre degete se duc, 
În unde ademenind, bănuți de soare 
Şi iar nu ştiu pe unde să apuc, 
Când altă zi se-adapă mai la vale. 
 
Iar stropii răsfirați în răsărit, 
De coama-i de nelinişti răzvrătită, 
La mine-n gene parcă s-au ivit, 
Sunt singură pe râu şi-mi este frică. 

 

 
 
 
 
 

Mioara BACIU       

 
DESCULȚI PRIN GÂND 
 

Alergăm desculți pe ulițele vieții 
în povestea timpului crud, 
traversat prin tăcerea diminețile din noi. 
Arcul său se-nfinge în regatul minții 
uns cu țăndări de cuvinte 
șiroind prin munții cunoașterii... 
Deschide orizonturi de-așteptări 
pierdute în neguri de anotimp, 
în nespuse trăiri, 
adunate în franjuri de gând, 
descălțați în slove, în vers, în cuvânt.... 
 
SUNT 
 

Sunt gând ce-alunec fremătând 
Pe spinarea învolburată a mării 
Sunt pescaruș ce-și poartă iubirea  
Pe aripa lunii, sărutându-i brațele... 
Sunt foșnet, sunt dor, sunt cant 
Îndrăgostit iremediabil de stele... 
Sunt etern trubadur ingenunchiat  
la picioarele tremurânde ale mării 
Sunt infinita umbră a ideii că sunt 
zbor nesfârșit zămislit in cuvânt... 
 
TE CAUT 
 

Te caut prin dimineți  
rătăcite-n duminica gândului risipit  
pe tâmpla destinului ... 
Se face târziu pe pleoapa clipei 
care-a uitat să atingă cu aripa 
norii, în care, cândva,  
creșteau curcubee de vise 
din lacrima cerului,  
din zâmbetul soarelui-răsare ... 
Adulmec rădăcina timpului 
prin foșnet de gând 
în țipătului stelei 
care-a adus primăvară în glastra inimii .. 
Reverent, mulțumesc pentrufrumusețea  
și mireasma florilor  
sădite-n grădina sufletului 
care stie să renască 
din pulbere de amintiri și speranțe 
prin care, nu am contenit să te caut... 

 
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          Petre RĂU 
 

DUMNEZEU ÎN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 
(Partea I) 

Motto:  
„Oprește, Doamne, clipa cu care măsori eternitatea!”  

Lucian Blaga 
 

Când vorbim și încercăm să analizăm în profunzime 
problema religiozității poetului și filosofului Lucian 
Blaga, trebuie să recunoaștem că avem de-a face cu o 
problemă serioasă, în primul rând o dilemă, întrucât pro-
tagonistul este perceput și împărțit în două diviziuni 
aproape disjuncte care s-ar putea defini astfel: filosoful 
Lucian Blaga este doar filosof, așa cum de altfel el 
însuși o și pretinde, în timp ce poetul Lucian Blaga ar 
putea totuși să fie perceput ca fiind credincios, cel puțin 
parțial. Cum pentru latura filosofică a lui Lucian Blaga s-
au găsit destui adepți ca să i-o deslușească și s-o 
înfățișeze aproape sub toate aspectele, mă voi opri aici 
cu deosebire la problema religiozității poetului Lucian 
Blaga, despre care consider că nu s-au spus destule. 
Așadar, asupra sistemul și gândirii filosofice ale lui 
Lucian Blaga nu voi insista aici, decât prin scurte referiri 
acolo unde este necesar. 

Întrebarea dacă Lucian Blaga a fost cu adevărat un 
credincios creștin a preocupat și încă îi mai preocupă și 
azi pe mulţi. Cercetându-i opera sau cunoscându-l, 
mulți au ajuns să-l califice de pe poziții opuse, văzând 
în el fie „poetul mistic” sau „filosoful metafizician”, fie 
raţionalistul sau  antidogmaticul. 

Filosoful și eseistul Vasile Băncilă, prieten apropiat 
al poetului, afirmă că Lucian Blaga a fost un spirit pro-
fund religios, deşi nu a dorit să facă vizibilă această cali-
tate [01]. Alţii îi contestă orice urmă de religiozitate și-i 
combat cu virulență opera din acest punct de vedere. 
Printre aceștia, desigur, cei mai mulți sunt teologi creș-
tini. Comuniștii însă vedeau în Blaga un scriitor mistic. 
În apărarea sa, Blaga însuși a declarat la un moment 
dat că: ,,Nu sunt necredincios. Eu sunt filosof”.  

Opera sa însă conține și mărturisiri certe ale res-
pectului pentru tradiţia ortodoxă și chiar se auto-
defineşte ca persoană religioasă, deși, chiar și atunci 
când o face în afara liricului, nu o face la modul explicit. 

Așa cum este ușor de înțeles, nu vom putea face 
complet abstracție de faptul că poetul Lucian Blaga este 
în același timp și un mare filosof, unul care, separat de 
creația sa poetico-filosofică (așa cum o putem întâlni, 
de pildă, la marele nostru poet național Mihai Emines-
cu), a creat independent și o concepție filosofică pro-
prie, recunoscută ca operă de sine stătătoare. Cu toate 
acestea, despre modul în care Lucian Blaga percepe 
credința poate fi totuși desprins și intuit chiar din 
universul lui poetic. Și, chiar dacă demersul nostru 
 

 

este unul dificil, vom încerca să înțelegem din poezia 
lui atât cât ne putem permite ca să desprindem puncte 
interesante de vedere în direcția pe care ne-am 
propus-o. 

Din acest unghi al cercetării, din biografia poetului 
trebuie să înțelegem că, fiind fiu de preot, cel puțin în 
copilăria sa Lucian Blaga a primit o educație creștină. 
Cu o astfel de origine și trăind într-un astfel de mediu, 
am putea crede că tema discursului nostru ar putea fi 
una care să nu-și găsească rostul. Și totuși, așa cum 
vom vedea, din toată biografia sa care a urmat după 
anii copilăriei și, mai ales, din întreaga sa operă, atât 
cea poetică, cât și cea filosofică, vom avea toate 
motivele să credem că protagonistul analizei noastre 
avea, ca mai toți, destule îndoieli, destule întrebări 
chinuitoare despre geneză, despre existență și toate 
cele legate de divinitate. 

Să nu uităm totodată că din opera lui Lucian Blaga 
se desprinde clar legătura dintre poezie și filozofie. 
Aceasta este una indisolubilă, așa încât, nici poezia sa 
nu ar putea fi deslușită complet fără o necesară 
raportare la aspecte ale sistemului său filozofic și, la 
rândul ei, nici concepția sa filozofică nu ar fi indepen-
dentă de poezia sa, deoarece ea însăși este exprimată 
într-o formă poetică metaforică. 

Să trecem acum prin filtrul unor scurte analize și 
interpretări o parte din opera sa poetică. Ne vom ocu-
pa doar de o parte, credem noi importantă, a acesteia, 
pentru că nu o vom putea cuprinde pe toată aici, însă 
sperăm ca această parte să fie una concludentă 
pentru unele concluzii pe care le vom putea trage.  

În poemul „Lumina raiului” (din ciclul „Poemele 
luminii" - 1919) poetul alătură lumina și întunericul, 
practic îmbrățișând ideea coexistenței binelui cu răul. 
După unele interpretări, poemul ar fi „o metaforă reve-
latorie care defineşte cunoaşterea luciferică, având 
rolul de a potenţa misterul”. Sunt contrapuse aici Răul 
– simbolizat prin Iad și Binele (Raiul) - întruchipat de 
Lumină (sau cunoaștere), chiar dacă această lumină 
parvine de la Iad („îl luminează iadul cu flăcările lui”). 
Cele două entități se echilibrează reciproc, asigurând 
stabilitatea în univers și nu pot exista una fără cealaltă 
prin simplul fapt că n-o putem vedea pe una din ele 
dacă cealaltă n-ar exista. Eul liric iubește lumea cu 
patimă: „sunt beat de lume”, dar este totodată și „pă-
gân”, pentru că-și recunoaște păcatele pe care le 
săvârșește pentru a se bucura de plăcerile provocate 
chiar de „căldura răului”. Iată aici poemul în întregime: 
„Spre soare râd! / Eu nu-mi am inima în cap, / nici 
creieri n-am în inimă. / Sunt beat de lume şi-s păgân! / 
Dar oare ar rodi-n ogorul meu / atâta râs făr'de căldura 
răului? / Şi-ar înflori pe buza ta atâta vrajă, / de n-ai fi 
frământată, / Sfânto, / de voluptatea-ascunsă a păca-
tului? / Ca un eretic stau pe gânduri şi mă-ntreb: / De 
unde-şi are raiul - / lumina? - Ştiu: Îl luminează iadul / 
cu flăcările lui!”. 

Deși considerarea că lumina din rai ar putea fi una 
și aceeași cu lumina flăcărilor iadului ar putea fi 
interpretată ca o exagerare, știind din dogma creștină 
că cele două cadre sunt cu totul și cu totul opuse, fără 
doar și poate poemul „Lumina raiului” ridică o perspec- 
tivă nouă pe care Blaga însuși o deschide asupra cre-
dinței. 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

Horia Gârbea, într-o recenzie la volumul lui George 
Vulturescu „Lucian Blaga - Ipostazele «harfei de-ntune-
ric»”, din 2020, observă că „Până şi iadul lui Blaga e lumi-
nos, atât de luminos, încât iluminează Paradisul: “De un-
de-şi are raiul – / lumina? - Ştiu: Îl luminează iadul / cu 
flăcările lui!”. 

Raiul în schimb („Împărăția lui Dumnezeu”) este, după 
părerea poetului, cel mai frumos cuvânt rostit pe pământ. 
De altfel, el credea că grădinile Edenului există în fiecare 
din noi (și Eminescu ne spunea asta în felul său aparte: 
„Dumnezeu nu e în cer, nu-i pe pământ; Dumnezeu e în 
inima noastră”), noi însă nu totdeauna suntem în stare să 
conștientizăm asta.  

Într-un discurs liric adresat ființei iubite, textul poetic 
“Nu-mi presimți" dezvoltă tema iubirii în relație cu cea a 
cunoașterii. Iubirea este ridicată la rang de instrument cu 
care poți intui necunoscutul. Versurile finale: „O, nicio-
dată n-am văzut pe Dumnezeu / mai mare!?" evidențiază 
cunoașterea și împlinirea prin iubire. 

O împăcare, de fapt un fel de aranjament între Dum-
nezeu și Diavol, găsim în poemul de la sfârșitul aceluiași 
volum, intitulat „Pax Magna”. Și aici întâlnim o combinație 
de lumină și întuneric, bine și rău, toate definind natura 
umană: „De ce-n aprinse dimineți de vară / mă simt un 
picur de dumnezeire pe pământ / și-ngenuchez în fața 
mea ca-n fața unui idol? / De ce-ntr-o mare de lumină mi 
se-neacă eul / ca para unei facle în văpaia zilei? // De ce 
în nopți adânci de iarnă, / când sori îndepărtați s-aprind 
pe cer / și ochi de lupi prădalnici pe pământ, / un glas îmi 
strigă ascuțit din întuneric, / că dracul nicăiri nu râde mai 
acasă / ca-n pieptul meu? // Pe semne – învrăjbiți / de-o 
veșnicie Dumnezeu și cu Satana / au înțeles că e mai 
mare fiecare / dacă-și întind de pace mâna. Și s-au 
împăcat / în mine: împreună picuratu-mi-au în suflet / 
credința și iubirea și-ndoiala și minciuna // Lumina şi 
păcatul / îmbrăţişându-se s-au înfrăţit în mine-ntâia oară 
// de la-nceputul lumii, de când îngerii / strivesc cu ură 
şarpele cu solzii de ispită, / de când cu ochii de otravă 
şarpele pândeşte / călcâiul adevărului să-l muştenve-
ninându-l”. 

Așa cum se binecunoaște, la Lucian Blaga ideile și 
conceptele filosofice își găsesc ecou în substanța poe-
tică, iar sensul poetic este generat adesea de metafore 
revelatorii. Poemul „Pax Magna” debutează cu intero-
gația „De ce”, ba chiar o și repetă, practic pornind de la o 
confuzie care se accentuează pe parcurs, legată de mult 
vehiculata dihotomie existențială. În fapt, tulburarea eului 
liric se poate traduce prin încercarea omului de a dezvălui 
unele taine universale, de pildă cea legată de relația 
dintre divinitate și diavol. În paralel, se suprapune 
metaforic și antinomicul om - „un picur de dumnezeire” și 
același om, dar cu diavolul în piept: „dracul nicăiri nu râde 
mai acasă / ca-n pieptul meu?”, ceea ce servește la 
conturarea mai bună a eului, deoarece întâlnirea lui 
Dumnezeu cu Satana se petrece chiar în sufletul omului. 
Marea (sau, la fel de bine, tainica) întâlnire dintre 
Dumnezeu și Diavol, este ceea ce se traduce prin marele 
pact (pax magna = marea pace) care ar fi stat la baza 
genezei. Dar acest lucru înseamnă că adevărata creație 
nu mai este una pur divină, ci până la urmă este o împre-
unare între bine și rău, între divin și demonic. Poetul ne 
propune astfel să înțelegem de ce sufletul uman se mani- 

 

festă precum o balanță cu două talere aflate într-un 
perfect echilibru, între bine și rău, între virtute și 
păcat, lumină și întuneric, toate strecurate în sufletul 
omului sub diferite atribute: „credința și iubirea și-ndo-
iala și minciuna”. Așadar, „marea pace”, vrea pesem-
ne să ne spună poetul, nu este altceva decât conști-
entizarea binelui și răului existente în creația divină.  

Dar poemul în sine introduce și fiorul îndoielii și 
întrebări de genul: oare lumina raiului nu este cumva 
răsfrângerea focului iadului? (exact ideea pe care am 
întâlnit-o în poemul analizat anterior, „Lumina raiu-
lui”). De fapt, „Satan nu este ateist, el este antiateist 
pentru că crede în existenţa lui Dumnezeu, dar luptă 
împotriva Lui”, așa cum spune filosoful Blaga la un 
moment dat. 

Se menţine ideea promovată de tradiţia creştină, 
cum că şarpele este un animal malefic, după cum se 
poate observa în poem: „cu ochii de otravă [...] 
călcâiul adevărului să-l muşte-nveninându-l”, idee pe 
care o regăsim și în poemul „Edenul pierdut”. 

Într-o exaltare mai rar manifestată în lirica bla-
giană, de fapt într-un elan imaginat de joc, poezia 
„Vreau să joc!” manifestă dorința de reîntâlnire și 
recucerire a lumii spirituale. Poetul își dorește o liber-
tate a spiritului, o descătușare a acestuia, de fapt o 
călătorie romantică spre aștri pentru a regăsi calea de 
reîntâlnire cu lumina care odinioară a aparținut omu-
lui, vrându-se undeva între cer și cer („deasupra cer / 
și cer sub mine”): „O, vreau să joc, cum niciodată n-
am jucat! / Să nu se simtă Dumnezeu / în mine / un 
rob în temniță-ncătușat [...] // să joc / străfulgerat de 
avânturi nemaipomenite / ca să răsufle liber Dum-
nezeu în mine / să nu cârtească: / «Sunt rob în 
teminiță!»” 

Jocul propus are totuși un sens mai profund, bazat 
pe ideea ritualică de înălțare la aștri, idee însoțită de 
simboluri specifice ascensiunii: aripi, săgeată, imagini 
cosmice. Dar corpul uman poate fi o temniță mult 
prea strâmtă pentru eul liric ce tinde spre divinitate. 
De aceea, Dumnezeu se simte liber numai într-un 
trup de lumină: „să nu cârtească: / «Sunt rob în 
temniță!»". 

„Dacă Dumnezeu a făcut omul după chipul şi 
asemănarea Sa, nu înseamnă că Dumnezeu este ca 
omul, ci că omul este un Dumnezeu pe pământ”, spu-
nea Lucian Blaga. De altfel, o spune și mai plastic în 
altă parte, astfel: „E foarte probabil că pentru Dumne-
zeu un om înseamnă mai mult decât o galaxie”. 

Până la urmă poezia „Vreau să joc!” poate fi consi-
derată un imn romantic al libertăţii spiritului.  

Poemul „Veniţi după mine, tovarăşi” (publicat în 
Patria, 13 august 1919) este un îndemn la un banchet 
demonic unde cele divine sunt înlocuite cu figuri pline 
de apucături satanice; o „beție” dionisiacă sau o atitu-
dine luciferică pornită din marile neliniști metafizice și 
din oboseala existențială instituită de peregrinări ide-
atice zadarnice, o reiterare a idealului păgân al în-
dumnezeirii omului fără Dumnezeu, precum şi pe cel 
al asumării unor forţe distructive care să dezintegreze 
universul.  

„…Sunt beat şi aș vrea să dărâm tot ce-i vis, / ce 
e templu şi-altar! / Veniţi lângă mine, tovarăşi! Că 

 

(continuare în pag. 64) 
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 (urmare din pag. 63) 
 

mâne-o să mor, // dar vă las moştenire / superbul meu 
craniu, din care să beţi / pelin / când vi-e dor de viaţă, / 
şi-otravă / când vreţi să-mi urmaţi! - Veniţi după mine, 
tovarăşi!”. 

Altădată Dumnezeu este acuzat pur și simplu ca 
având preocupări obscure, egoiste și de divertisment: 
„Dumnezeu a făcut lumea fără niciun scop precis, numai 
din şi pentru bucuria de a face - şi cu singura grijă ca 
nimic din ceea ce face să nu-i fie asemenea”.  

În poezia „Ecce homo” (același volum) poetul-filosof, 
destul de incert, se autoîncurajează pentru viaţa de 
dincolo: „Nu ştiu, dar râd şi strig cutezător în vânt: / De 
ziua de apoi nu mă-spăimânt – / În iad de-ajung / M-oi 
bucura de-un colţ în el ca de un rai întreg!...”. 

În volumul „Paşii profetului” (1921) întâlnim poezia „La 
mânăstire”, în care ni se prezintă câte ceva dintre cele ce 
se petrec pe la biserică, despre care aflăm printr-un 
dialog purtat de o „babă” cu starețul mânăstirii: „...La mâ-
năstire vine-o babă. Zice: / «Stareţ purtător de bolţi ce-
reşti, / să faci o rugăciune / de ieşirea sufleţelului din trup» 
/ «Pentru cine?» / «Pentru mine». Luna s-a coborât pe-o 
biblie / şi de pe file / priveşte înapoi la chipul ei spre cer”. 

În „Flori de mac” (același volum), ni se (re)amintește 
de teama de moarte și pătimim, la fel ca în vestita scenă 
biblică, alături de suferinţele lui Iisus: „În frunză de 
cucută-amară / îmi fluier bucuriile – şi-o nenţeleasă tea-
mă / de moarte mă pătrunde, / cum vă privesc pe malul 
mării de secară, / flori de mac... / Şi-aş vrea să vă stri-
vesc, / că sunteţi roşii, roşii / cum n-au putut să fie pe 
pământ / decât aprinşii, marii stropi de sânge ce-au căzut 
/ pe stânci şi pe nisip în Ghetsemani / de pe fruntea lui 
Isus, / pe când s-a îngrozit de / moarte”. 

„Noi, cântăreţii leproşi” (din volumul “În marea tre-
cere”, 1924) este o poezie care evocă smerenia pe un 
ton al lamentației. Printr-o metaforă deloc facilă, eul liric 
se consideră ca făcând parte din categoria cântăreților 
leproși, adică dintre cei care nu pot evada din boala 
păcatului originar ca să poată propovădui și salva lumea 
pentru a (re)aduce echilibrul și ordinea: „Mistuiţi de răni 
lăuntrice ne trecem prin veac. / Din când în când ne mai 
ridicăm ochii / spre zăvoaiele raiului, / apoi ne-aplecăm 
capetele în şi mai mare tristeţe. / Pentru noi cerul e 
zăvorât, şi zăvorâte sunt şi cetăţile. / În zadar căprioarele 
beau apă din mâinile noastre, / în zadar câinii ni se 
închină, / suntem fără de scăpare singuri în amiaza 
nopţii. / Prieteni cari staţi lângă mine, / încălziţi-vă lutul cu 
vin, / desfaceţi-vă privirile peste lucruri. / Noi suntem 
numai purtători de cântec / sub glia neagră a tăriilor, / noi 
suntem numai purtători de cântec / pe la porţi închise. 
dar fiicele noastre vor naşte pe Dumnezeu / aici unde 
astăzi singurătatea ne omoară”. 

Peisajul blagian este în acest poem unul subteran, 
corepunzând iadului. Desigur, aici nu mai putem întâlni 
cerul, ci doar „glia neagră a tăriilor”. De fapt, „cerul e 
zăvorât”, se trăiește sub lacăte și într-o singurătate apă-
sătoare. Eul liric are o permanentă conştiinţă a iadului 
lăuntric. 

Lumina este și suportul punerii în evidență a învierii, 
așa cum aflăm din poemul „Înviere de toate zilele” (ace-
lași volum): „O Înviere e pretutindeni, pe drum / şi-n lumi-
na deşteaptă”. 

Poemul „Lumină din lumină” (din volumul „La cumpă-
na apelor”, 1933) conturează un spațiu mitic al satului 

  
 

autohton, cu valorile lui etice, magice și tradiționale. 
„În mijlocul dimineţii stă taurul neînjugat. / Stăpâneşte 
un câmp. Luceşte ca o castană / proaspăt cojită. / 
Printre coarnele lui soarele vine în sat. / Lângă apă 
lină stă în puterea zorilor taurul / nemişcat. Înălţat şi 
frumos. / E ca Isus Christos: / lumină din lumină, 
Dumnezeu adevărat.” 

Soarele răsare în sat printre coarnele „taurului 
neînjugat”. Să ne amintim că Blaga își închipuia că 
orice sat este așezat în jurul bisericii, adică în jurul lui 
Dumnezeu. 

„Lumina nu vine din lumină, ci din întuneric” spune 
Mircea Eliade în “Isabel și apele diavolului” / „Visul 
unei nopți de vară”. Doar că este contrazis de știință, 
care adirmă că întunericul nu a fost încă definit de 
către gânditori ca fiind “ceva”, ci mai degrabă lipsa a 
ceva, și anume lipsa luminii. Dacă lumina, așa cum 
este ea astăzi definită științific, poate fi studiată, 
întunericul nu are această calitate. De altfel, însuși 
Albert Einstein, ieșind din canoanele științei, dă o 
definiție populară, ușor haz-lie, dar pe înțelesul 
tuturor: „Întunericul nu există. Ceea ce există de fapt 
este doar absenţa luminii”. 
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(continuare în pag. 100) 
 

(din volumul Petre Rău - Lucian Blaga. Poezia 
luminii (eseuri), Editura Boem@, 2023) 
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Matei-Dacian BOBOC 
 

Vanitas aeterna 
 

Vanitas vanitatum omnia vanitas, 
toate sunt speranță, toate sunt orbire, 
gândind la adevărul pe care-l aflu-n tine, 
nădejde. 
Nădejde voi afla când viața mă v-a-ntâmpina 
și voi avea crezare, dar cum să ne încredem 
într-acela care n-are? 
 

Pe calea limpezită limpede-am umblat 
până în clipa-n care-am dormitat 
sub visuri și credințe, sub ramuri 
de plop. 
Am căutat deznodământul și  
m-am temut că nu l-am cercetat 
îndeajuns, dar am sperat. 
Zadarnic-am aspirat. 
 

Pe fluviul amar găsit-am destinul, 
iar în clipa-n care suspinând am strigat, 
l-am pierdut în orizontul disperat. 
Destinul mi-a-ntors mărturia 
cum că existența și-a-ncheiat pledoaria, 
vanitas aeterna. 
 
Vileagul vremii 
 

L-am dat în vileagul vremii, 
nevrednicul și ticălosul ins 
ce mă întreabă dinadins: 
Ce vezi într-acolo, în depărtare? 
Iar eu îi răspund ca atare: 
Văd omul ce-și așteaptă finalul! 
El nu mă va crede vreodată 
pe cuvânt, așteaptă 
ca vântul să-l poarte departe 
curând. 
 
Stoic 
 

Zenon din Elea grăia onest 
despre onestitate și reazem și-ndrumare, 
dar oare 
a fost și El precum cuvânta? 
Ori doar grăia ca să se afle ca atare 
că El franc spunea omului întocmai 
ce-l doare? 
Stoic era Zenon în școala ce-o elabora 
precum voia: 
neîndoios, lui fatum se deda. 
 
Capelă 
 

O capelă sus se deslușește 
ca un ghid de suflete 
în bezna nopții, în roua 
dimineții, povestea ia sfârșit 
când pare că s-a înăsprit. 
Muralul de pe boltă 
rânjește grăind către 
cel a cărui vreme a venit: 
Nuanța ta s-a veștejit! 
Iar apoi i-a hoțit durerea. 
 
 

 

Ipohondrie 
 

Deprimare întru cel ce-așteaptă veșnic, 
așa avea să fie dintotdeauna, el –  
mâhnit și apăsat de frământări, 
ea - cu gândul zburdalnic printre zări, 
omul - la fel de vigilent, dar prea mult 
strică mereu. 
 

Visarea-i un fel de ipohondrie 
de care nu mai poți scăpa 
căci viața cuprinsă-ți rămâne 
de vrerea minții efemere, 
un strop de dorință și simțământ 
pe care nu-l mai poți uita. 
Ruinat cuvântul 
 

Ruinatul cuvântu-acela ce s-arată 
ca un soare cu prelată, 
ruinată-i mintea ce grăiește 
ceea ce omul voiește, 
ruinat cuvântul așteptând neantul, 
poticnit pe-o filă de vreme 
gălbenită, ca un grai fălos zidit grandios. 
 

Ruinat cuvântul pețitorului 
că destramă speranța iubitorului 
care-așteaptă alegoria 
cu toate-ale ei nuanțe 
așternute-n consonanțe. 
Care mai e dragostea 
când povestea s-a sfârșit subit? 
 

Drag ne e cuvântul 
dacă l-am făurit proaspăt,  
negreșit, pe o filă albă 
ca din marmoră lucrată, 
iar pețitorul așteaptă prinosul. 
Ruinat cuvântul când 
scriitorul nu e decât culegătorul. 
 
Versatil către vremelnice visări 
 

Nocturnă legendă pe-ale zilei 
eclaturi, grăind în cânturi deșarte, 
acum omu-i mai aproape. 
Mireasmă de frunze uscate 
în ale nopții ape lucioase, 
gândesc ca un om ce miroase iubirea. 
 

Vălurile apei izbind asfaltul, 
dogoare pe tălpi, dogoare în suflet 
când răcoarea din ape un vuiet 
încredințează auzului. 
Ce este vremea cât totul 
se schimbă dar nu? 
Ce este astrul cu timp înșelător și nebun? 
 

Privind dintr-un cotlon 
totu-i îngust, iar luciul rămâne 
acolo, undeva, pe netezimea unei Lune 
care s-arată la palirie. 
Și totuși iubirea rămâne 
ca un ins într-o lume maritimă. 

 
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Olimpia MUREȘAN 
 

GÂNDURI LA APARIȚIA REVISTEI „MĂRTURII 

MARAMUREȘENE”, an V, nr.14-15, 2023 
 

Revista de cultură, tradiție și atitudine civică „Mărturii 
maramureșene”adună încă o dată scriitori din nordul țării, 
și nu numai, în a-și exprima opiniile-n ceas de taină. 
Revista apare trimestrial având ca redactor șef pe Radu 
Botiș - scriitor și publicist remarcabil din zona codrului. 

Coperta acestui număr este realizată de tânăra 
absolventă de liceu, fiică a poetului,Georgiana Maria 
Botiș care ne ilustrează pe prima copertă muzeul 
memorial Vasile Lucaciu iar pe ultima semnatarii 
memorandumului din care nu lipsește„ Leul de la Șișești”- 
dr. Vasile Lucaciu alături de alți maramureșeni: Dr. 
Teodor Mihail, Dr. Aurel Suciu, Iuliu Coroianu, George 
Pop de Băsești etc, adăugând astfel încă un remember 
pentru lupta înaintașilor noștri transilvăneni pentru 
dreptate, libertate și egalitate între națiuni. 

„Măsurând clipa” este un volum de poezii scris în 
tandem de două autoare talentate: Mihaela CD și Aurelia 
Oancă, volum despre care ne spune Radu Botiș în 
materialul consacrat acestor poezii că: „... lecturând 
cartea, cu siguranță vom descoperi imagini poetice 
deosebite, cu bună mireasmă în care teme existențiale 
capătă nuanțe pline de armonie, răsfățul anilor care au 
trecut, bucuria vieții, încrederea că și mâine vom regăsi 
zâmbetul pentru întâmpinarea noii zile, dar și curajul de a 
accepta că amintirile sunt tot ale noastre.” (Măsurând 
clipa; La ceasuri de taină). 

Valentina Becart realizează un portret al mamei sale 
alături de liliacul înflorit ce a fost plantat mai demult de 
cea care i-a fost mamă și care-și doarme somnul de veci 
în cimitirul satului iar despre liliac aflăm că „supranumit 
floarea memoriei”, oamenii spun că mirosul său trezește 
amintiri de mult uitate, care pot fi retrăite în amănunt. 
Liliacul semnifică misterul iubirii, care poate face ca o 
persoană să uite de sine în dragostea pentru altul.”(A 
înflorit liliacul). 

Despre octogenarul scriitor Toma Rocneanu 
semnează un interviu ziaristul Gelu Dragoș în care 
realizează portretul moral a ceea ce este Tom Rocneanu 
ca profesor, familist, scriitor și mare patriot. Aflăm astfel 
că profesorul nu făcea diferența între elevii de la școală și 
copiii lui, a crescut împreună cu doamna lui patru copii 
care s-au căsătorit deja, iar „munca, credința și postul ” i-
au fost coordonate în viață,Dascăl la Grup Școlar Minier, 
Baia Mare, epigramist de valoare națională,colaborator la 
revista ,,Spinul” și autor a multor volume de cărți printre 
care se remarcă „Minerii Ardealului”, un om care iubește 
plaiurile natale și în special orașul Baia Mare din tot 
sufletul.(Octgenarul scriitor Toma Rocneanu-iubește Baia 
Mare cu aceeași pasiune ca-n tinerețe...) 

O curiozitate pentru cititorii revistei este articolul 
publicat de băimăreanul Walter Ubelhart (cel ce-a scris și 
romanul „Din umbra lui Shachespeare”) cu titlui ,,Cu 
șaitrocul din Băiuț la goana după aur”din vestul sălbatic 
american în care afirmă că „Aurul a fascinat omenirea din 
cele mai vechi timpuri”. Există chiar și o frumoasă legendă 
despre venirea omului pe pământ de pe steaua Sirius. 

 

 
 

După săvârșirea păcatului primordial, aura 
omului ar fi fost împrăștiată ca pedeapsă pe pământ 
în mii de particule. De atunci omul încearcă să 
strângă cât mai mult aur, încercând să își refacă 
aura, să se poată întoarce acasă. Se povestește 
istoria tânărului ceh Frantisek Posepny care vine la 
Băiuț ca inginer geolog stagiar și se ocupă de 
spălarea aurului aluvionar cu un recipient numit în 
limbajul mineresc „șaitroc” pe care-l perfecționează. 
Același geolog descoperă Peștera cu Oase de la 
Poiana Botizii cu fosile de urs preistoric și panteră de 
peșteră (despre care scrie într-o lucrare de 
specialitate din Viena). Eseul despre „Înființarea 
celebrului ordin al Dragonului” ne amintește de Vlad 
Țepeș și de tatăl lui - Vlad Dracul care și-a luat 
probabil numele de la traducerea din germană a 
cuvântului „dragon” și anume „drache”. Tema istorică 
a existenței lui Vlad Țepeș a fost dezvoltată, narată 
și încadrată în epocă mai târziu de Igor Bergler în 
romanul Biblia pierdută. 

Dintre poeziile lecturate amintim pe Lucia 
Steffens cu Drumul vieții: „În viață am trecut prin 
multe,/ Și am avut ca toți nevoi,/ Am șters și lacrimi 
de pe față,/ Și m-au bătut și vânt și ploi./ Și-am 
îmbrăcat ca toți o mască,/ Mințindu-mă că totu-i 
bine!/ Cuvântul meu azi mă demască,/ Am ținut 
lacrima în mine.” 

De Aurelia Oancă amintim poezia Ce este clipa: 
„Ai măsurat în viața ta o clipă?/ Vei spune. Nu. E o 
clipă și atât! E adevărat, dar are o aripă/ Ce poate să 
cuprindă-ntreg pământ.. / ... Dintr-un fuior de vreme 
ea coboară/ Și se întoarce-n drum iar la fuior,/ O clipă 
este gândul care zboară/ O clpă este-al inimii fior!” 

Un loc aparte îl are însemnarea literară scrisă 
 

(continuare în pag. 72) 
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    Theodor CODREANU 
 

Dualismul ca ispită a raționalismului  la Sorin Cerin 
(II) 

 

Ajunşi aici, ar trebui să observăm că „paradoxurile” lui 
Sorin Cerin se fundează pe ceea ce Eminescu numea 
falsificarea cântarului adevărului. Mai mult, e vorba de o 
dublă falsificare: a conceptului de doemă şi a figurii 
dublului romantic. Falsificarea primului concept este tipic 
raționalistă, ajustabilă pe calapodul ideologiei comuniste 
care arăta aceeaşi repulsie faţă de dogmele creştine. Ca 
să recurg la o comparaţie, a distruge dogmele creştine 
este ca şi cum ai distruge axiomele din matematică. Bine-
înţeles că fără ele n-ar mai exista algebra axiomatică, 
bunăoară, cum fără dogme nu mai există creştinism. Fi-
reşte, e posibilă o cădere în dogmatism (în toate domeni-
ile, inclusiv în religie), dar asta nu are a face cu dogmele, 
care sunt adevăruri supraraţionale. Constantin Noica 
demonstra că splendida civilizație şi cultură europeană s-
a clădit pe dogma Sfintei Treimi (Niceea, 325), adică 
dincolo de incapacitatea logicii aristotelice bivalente de a 
pricepe cum Unu poate fi, simultan, Trei. Dacă Sorin Cerin 
nu ne crede, ar trebui să vadă că şi marea filosofie se 
poate dura pe conceptul de dogmă, cum a înţeles 
exemplar Lucian Blaga în excepționala lui operă Fonul/ 
dogmatic. Ba chiar şi marea poezie, intocma - dogma, 
cum zice lon Barbu în cartea lui intitulată Joc secund. 

Cât priveşte cealaltă falsificare a cântarului adevărului, 
aceasta se ridică pe siluirea conceptului de narcisism, cu 
mult mai primejdioasă decât respingerea dogmei, căci are 
urmări ideologice catastrofale ce ar putea duce la sleirea 
şi la dispariția fiinţei umane. Paradoxul este următorul: 
narcisismul ne poate însoți, în ordine spirituală creştină, 
către actul clar de narcisism al lui lon Barbu, culme, de 
rafinament estetic, a setei de forme perfecte (Eminescu), 
sau, la antipod, către homosexualism, care este una dintre 
variantele ideologice ale corectitudinii politice. Intre aceşti 
doi opuși pare aventurat, labirintic şi dramatic, discursul 
filosofic al lui Sorin Cerin. Cum pericolul vine dinspre a 
doua cale, voi încerca să atrag atenția asupra acesteia. 

 În paginile autorului, apare, obsedant, un misterios 
străin din noi care ar fi urma iubirii, a Luminii divine cu care 
ne-a înzestrat Factorul Creator. Păcatul central al omului 
ar consta în aceea că ignoră aproape total pe acel străin, 
singurul care ne-ar putea izbăvi prin iubirea ascunsă odată 
cu el. Nu mai este nevoie de un Dumnezeu exterior, ci de 
reîntâlnirea cu străinul din intenor pentru a accede la 
iubirea care nu poate fi înlesnită de comuniunea creştină 
a Bisericii lui Hnstos. Sorin Cerin admite că „Unicul lucru 
adevărat (s.n.) din viaţa unui om este iubirea!” (p. 99), 
numai că Adevărul nu-i Hristos, străinul din nor, substitut 
al lui Dumnezeu. Omului îi va veni foarte uşor să-l 
descopere pe Străin de îndată ce va ajunge să gândească 

 

 

cu tot creierul (!), iar atunci „religiile vor dispărea” (p. 
69). Problematic, fiindcă acel străin non-antagonic 
seamănă izbitor cu imaginea din oglindă a lui 
Narcis. Freud a vorbit de două stadii ale narcisis-
mului: primar Şi secundar. Cel dintâi stă în firea 
lucrurilor, fund un stadiu natural de evoluţie a 
copilului. Unele cazuri ale traumatizaților de război 
însă l-au determinat pe Freud să identifice narcisis-
mul secundar, semn al întoarcerii pe o scară invo-
lutivă, blocând maturizarea individului chiar când, 
biologic şi intelectual, el pare matur. Starea aceasta 
este exemplar oglindită de mitul lui Narcis şi al 
nimfei Echo. De altfel, Sorin Cerin coroborează dez-
văluirea Străinului prin reflexia în oglindă, legată de 
Iluziile Vieţii, ca moment al conştientizării de sine. 
Privindu-se întâia oară în oglinda apei, tânărul Nar-
cis descoperă imaginea unui „străin” care-l fasci-
nează prin frumuseţe, îndrăgostindu-se de el. Omul 
maturizat psiho-sexual este heterosexual, îndrăgos-
tindu-se de celălalt sex. Numai astfel viaţa nu este 
ameninţată/ blocată şi perpetuarea speciei umane 
este posibilă. Narcis însă îşi proiectează libidoul 
asupra lui însuşi, deci asupra unui individ de acelaşi 
sex, în vreme ce rămâne surd la strigătele iubitei 
Echo. Aceasta este matricea psihică a homosexu-
alității, la bărbați, şi a lesbianismului, în cazul 
femeilor blocate în stadiul oglinzii. Narcisismul 
secundar, spune Freud, explică homosexualitatea şi 
lesbianismul, nefiind vorba, aşadar, de „perver-
siune” şi „anormalitate” decât din perspectiva nor-
malității heterosexuale. Condamnarea cetăților So-
doma şi Gomora, în Biblie, atestă gravă păcătuire 
faţă de viaţă, faţă de maturizarea blocată a omului, 
narcisismul secundar având drept consecință capi-
tală dorința deviată împotriva dorinței verticale (vezi 
lucrănile fundamentale ale lui Rene Girard), cea din 
urmă refăcând legătura dintre om şi Dumnezeu. 
Vom înţelege acum importanța capitală a Intrupării 
divine în salvarea omului. lisus îndeamnă pe om să 
creadă precum copiii aflaţi în armonia şi curăţenia 
narcisismului cosmic, cel de regăsit şi la marii poeți 
(v. lon Barbu). Dacă narcisismul secundar al Sodo-
mei şi Gomorei s-ar generaliza, lumea ar dispărea, 
opacizându-se total. Homosexualismul postmodem, 
în lupta sa agresivă cu Biblia şi cu creştinismul, î 
încearcă să ne convingă de „normalitatea! ” condiţiei 
gay, invocând existența fenomenului şi în antichi-
tatea precreştină. Asta nu face decât să confirme 
importanţa schimbării la față a lumii prin creştinism. 
Astfel, a descoperi în „străinul din noi” sursa primor-
dială a iubirii, iar nu în Dumnezeul Treimic, este o 
eroare imposibil de legitimat cu uneltele, fie şi neo-
ontologice, ale dualismului şi ale logicii de nivel 2. 
Iubirea invocată de filosofia lui Sorin Cerin se află la 
distanță de eră geologică de agape creştină. 
Paradoxul e că întreaga lui gândire se axează pe 
iubire, pentru care pledează convingător, expresiv, 
emoționant, întorcându-se la hristosferă, la iubirea 
creştină, în pofida ideologiei sale drapate filosofic. 
Totuşi, drama lui e că se postează în afara creş-
tinismului! Dar un eros exclusiv autocentrat nu se 
 

(continuare în pag. 68) 
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(urmare din pag. 67) 
 

ridică nici măcar la nivelul iubirii - pasiune în care au 
încremenit catarii şi albigenzii, în erezia lor neoplatonică. 
(Vezi Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, 1939, 
1956, 1972). In definitiv, este vorba de un simptom 
narcisiac, de care omul matur este vindecat, chiar dacă 
în afundunile psihicului nostru conservăm toate stadiile 
de evoluție. Problema e să nu te fixezi, traumatic, în unul 
din stadule evoluției naturale ŞI spirituale. 

  

Creştinismul nu condamnă pe homosexuali, ca indi-
vizi, căci compasiunea hristică se adresează tuturor 
oamenilor, dar nu poate rămâne indiferentă la ideologia 
numită Phomosexualism, componentă a marxismului 
cultural (ca şi i fominismul radical), care se foloseşte de 
o minoritate în cu totul alte scopuri decât o reală grijă față 
de soarta ei, adevărata apărătoare a acesteia fiind 
Biserica. Desigur, erosul filosofic pentru care pledează 
Sorin Cerin n-are contingență cu preconizata civilizație 
gay, dar ar putea fi exploatată de ideologia political 
correctness, care e o variantă de marxism cultural menit 
să înlocuiască defunctul marxism economic. (A se ve-
dea, între alte lucrări, Corectitudinea politică. „Religia 
marxistă a noii ordini mondiale, coord. Wlham S. Lind, 
Andrei Dirlău, Irina Bazon, Editura Rost, Bucureşti, 
2015). De altfel, mileranismul său monist-dualist conser-
vă afinități marxiste grefate pe socialismul utopic, când 
îmbracă haine explicit ideologice. Sorin Cerin condamnă 
comunismul nu pentru esența lui antiorganicistă, 
raționalist-utopică, ci fiindcă ar fi fost deviat în dictatură 
colorată… național: „Această dictatură nu era câtuşi de 
puţin socialism/, Jci un sclavagism de tip naţionalist, 
forțat. Acest sclavagism naționalist s-a datorat celor care 
au întinat numele socialismului, folosindu-se în mod 
samavolnic de acesta. ” (Coaxialismul, p. 104). Dar sunt 
aproape faimoasele cuvinte ale lui Ion Iliescu din 
momentul când a preluat puterea, condamnând. ...înti-
narea comunismului de către Ceauşescu! Mai mult de 
atât, crede Sorin Cerin, nu socialismul a clacat economic, 
ci „sclavagismul naționalist al domnilor pământeni” (p. 
105). „„Sclavagismul naționalist” este echivalat cu „odio-
sul” capitalism, care este o „dictatură la fel de feroce”. 
Revenirea României la capitalism, după 1989, şi-ar avea 
rostul doar în măsura în care ţara se va dezbrăca atât de 
„sclavagismul național”, cât şi de ferocele capitalism, 
spre a trece la adevăratul socialism. Condiţia: regăsirea 
străimului din noi cu care să ne împrietenim, ajunşi la un 
„consens între suflete” (pp. 103, 106). Se va pune capăt 
omului de azi şi de ieri, „prin excelenţă o fiinţă schizo-
frenică”, făcându-se saltul la omul nou, capabil să gân-
dească cu toți neuronii şi să construiască ceea ce „dic-
tatura naționalistă” a compromis. 

Astfel preconizează Sorin Cerin noul internaționalism, 
rebotezat ca globalism. 

Final coşmaresc precum ultimul enunţ din Cugetări 
esenţiale: „Viaţa este târta Lui Dumnezeu.” Dar, îmi place 
să cred, nu acesta este adevăratul Sorin Cerin, ci acela 
care ne-a dăruit iubirea din poezie şi din cele mai reuşite 
aforisme (care vor birui timpul), din care citez câteva: 

Fiecare iubire este un poem al destinului. 
In iubire nu mai există matematică ci numai Simţire. 
Nu există sfințenie mai mare decât iubirea. 
Lumea este clădită din tălpile însângerate ale dorului 

tăiat de cioburile iubirii. 

 

Iubirea este unica minciună adevărată. 
Ura este cămaşa de forță a iubirii. 
Paradisul unora este infernul altora. 
Sfințenia este calea prin care infernul încearcă să 

devină paradis. 
Un om fără Dumnezeu este ca o literă fără cuvânt. 
Roua dimineţii este lacrima noptii. 
Istoria este biblia păcatelor omenirii. 
Morala este arta de a administra păcatele. 
Multe vorbe, multă deşertăciune. 
Tăcerea este cel mai adânc strigăt al inimii. 
Nimeni nu poate fi nimeni cât există Dumnezeu. 
Cine spunea că Sorin Cerin nu poate fi şi un 

profund gânditor creştin?” 
  

Fragment preluat din capitolul intitulat, “Dualismul ca ispită 

a raționalismului”, aflat în cartea semnată  de Theodor Codreanu, 

intitulată “Anamorfoze”, apărută în anul 2017 la editura Scara din 

București, paginile 130-147, (ISBN 978-606-940-119-4). 

 
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Nicu BREZOIANU 
 

Jurnalul unui om obișnuit  
 

(partea a II-a) 
 

4 ianuarie 
 

De ieri, principalele posturi de televiziune transmit 
nonstop informaţii despre războiul din fâşia Gaza. 
Cruciadele continuă. De mii de ani mor arabi, evrei şi 
creştini fără nici o noimă. Sacrificiul lui Iisus Hristos, 
sămânţă germinativă a creştinismului nu a mântuit din 
păcate Palestina, plătind astăzi tribut de trupuri nevino-
vate, victime colaterale în opinia analiştilor militari.  

 

În această binevenită minivacanţă dintre ani, am văzut 
câteva documentare interesante pe  postul tv National 
Geographic. Captivantă emisiunea despre Evanghelia lui 
Iuda. Creştinismul a cunoscut numeroase convulsii şi 
interpretări, de la Sfinţii Părinţi  până la Papa Ioan Paul al 
II-lea sau Benedict al XVI-lea, de la Marea Schismă din 
1054, care a zămislit creştinii catolici şi creştinii ortodocşi, 
până la Reformele lui Luther, Calvin, Zwingli şi neosectele 
de astăzi ce interpretează Biblia în fel şi chip. 

 

Evanghelia lui Iuda Iscariotul există. A fost descoperită 
în Egipt şi  după ce s-a degradat vreo 20 de ani într-un seif 
dintr-o bancă americană, a fost recondiţionată în Elveţia, 
manuscrisul fiind refăcut în proporţie de 85%. Gnosticii 
sunt cei  care i-au acordat  atenţie deosebită în primii ani 
ai creştinismului. Este scrisă în coptă, ceea ce reduce 
probabilitatea unui plagiat, deorece numărul cunoscă-
torilor acestei limbi  este foarte redus în prezent. 

 

Faptele lui Iisus Christos sunt prezentate în aproxi-
mativ 30 de evanghelii, dar primii episcopi au acceptat 
doar patru (evangheliile dupa Ioan, Marcu, Luca şi Matei), 
prin care au transmis în timp o anumită imagine despre 
Iisus si apostolii săi. Astfel, Iuda Iscariotul (Ioshua) a 
devenit trădătorul standard  care prin sărutul dat Mân-
tuitorului înaintea arestării de către romani, în Grădina 
Gheţimani, a transferat transistoric culpa asupra tuturor 
evreilor. 

 

Evanghelia după Iuda redă faptele asemănător celor 
patru evanghelii agreate de  creştini, cu excepţia reînvierii. 
Iuda este prezentat ca apostolul cel bun, singurul care îşi 
înţelege Învăţătorul şi pe care îl trădează la îndemnul 
acestuia pentru a-i da posibilitatea să-şi elibereze spiritul 
din corsetul material al trupului. În esenţă: Christos a fost 
interesat de descătuşarea spiritului şi nu de reînviere ca 
rematerializare trupească! 

Ecuaţie încă nerezolvată. Homo sapiens s-a întrebat 
de secole şi încă se mai întreabă cui aparţine esenţa vieţii, 
Materiei sau Spiritului? care dintre cele două reprezintă 
scopul unei existenţe împlinite? Trebuie să ne epuizăm 
pentru viaţa concretă, percepută material sau există şi o 
alta viaţă, o lume imponderabilă a spiritului, nemăsurabilă 
dar potenţială? Comunismul a supralicitat şi în numele 
materialismului dialectic a lovit dur nu numai în Spirit dar 
şi în civilizaţia umană, degradând omul, încercând să-l 
uniformizeze şi să-l reducă la un simplu mecanism 
material, un executant docil, un aplaudac înregimentat  
turmei. 

 

 

Analizată istoriceşte, lupta dintre evrei şi pales-
tinieni pare un perpetuum mobile. Şi totuşi, posibilităţi 
de convieţuire paşnică există: dialogul şi compro-
misul, percepute ca o a treia cale, ceva mai mult decât 
simpla cale de mijloc. O cale transdisciplinară  care 
să armonizeze cele două popoare prin acceptarea 
reciprocă ca etnii şi teritorii administrative.  Împăr-
tăşesc viziunea transdisciplinară a lui Basarab Nico-
lescu şi logica terţului inclus. Logica aristotelică este 
perimată. Lupta surdă dintre bine şi rău, frumos şi 
urât, alb şi negru, material şi imaterial, stânga sau 
dreapta, nu mai este eficientă, nu ne mai satisface şi 
nu dă posibilitatea societăţii umane să evolueze. 
Trebuie să apelăm la o nouă logică, logica terţului 
inclus, fundamentată pe percepţia cuantică a lumii 
materiale şi imateriale, logică tolerantă, umană, logică 
inclusivă şi nu exclusivă, care renunţă la crimă ca 
soluţie a victoriei, în favorea compromisului de genul 
câştg-câştig. 

 
6 ianuarie 
 

Ziua de Bobotează. În ţară s-au  sfinţit apele şi 
credincioşii s-au înghesuit, cu o disperare inexpli-
cabilă în masca chipului şi în atitudine să ia aghiazmă. 
Christos este prezent în viaţa noastră de zi cu zi, ne 
veghează calea, ne încearcă, ne ajută sau ne loveşte.  

Carismatic personaj!  
 

Ieri am început cursurile. Elevi puţini, dascăli plicti-
siţi. Uneori dascălii chiulesc mai abitir decât elevii. 
Unii nu se implică sau predau într-un mod neatractiv, 
ceea ce explică lipsa de calitate a educaţiei în multe 
şcoli. Sistemul este depăşit.  

 

Media prezintă situaţii jenante ale unor cadre 
didac-tice universitare: solicitarea de favoruri sexuale, 
note din burtă, nepotisme. În protocolul de guvernare 
s-a stabilit ca în cadrul unui minister, funcţiile să fie 
ocupate de  indivizi capabili sau incapabili, care însă 
obligatoriu vor avea  aceeaşi culoare politică cu a 
ministrului de resort. Competenţă, nu glumă! De ce s-
a ajuns aici? Fiindcă nu avem încă o  clasă politică 
moralü şi responsabilă.  

           

Trist! Suntem o ţară provincială, fără personalităţi 
internaţionale marcante. Uneori europenii ne percep 
ca mâncători de lebede, cerşetori decorativi şi agre-
sivi ai marilor metropole, proxeneţi, ţigani. Am o stare 
de nervozitate accentuată dublată de neputinţă, im-
plantată în subconştient, ori de câte ori mă gândesc 
la percepţia europenilor despre România. Păcat. Sunt 
tineri români talentaţi: artişti, matematiceni, informati-
cieni etc., care sunt apreciaţi în toată lumea, dar clasa 
politică nu-i vede, nu îi sprijină şi nu îi valorifică. Ei 
sunt cu adevărat imaginea României, ei sunt Elita. 

De ce  ne este teamă să o susţinem? 
 
8 ianuarie 
 

Gerul Bobotezei persistă. Conflictul din Ghaza se 
acutizează. Indispoziţie! Israelenii susţin că sunt 
provo-caţi, lupta lor nu este îndreptată împotriva lumii 
arabe, ci împotriva teroriştilor Hamas, organizaţie 
religioasă fanatică. Mor în continuare copii nevinovaţi. 

(continuare în pag. 70) 
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(urmare din pag. 69) 
 

Un cameraman palestinian a filmat îngrozit moartea 
fratelui său, care  se juca candid pe o terasă. Oare de ce 
nu reuşim ca oameni  civilizaţi, oameni ai secolului XXI, 
să renunţăm la crimă? De ce nu reuşim să cultivăm 
dialogul? prin comportament suntem tot oamenii epocii 
de piatră. Ne-am schimbat veşmintele, armele, coafurile, 
ne-am sporit confortul peşterilor, dar ne-am păstrat 
năravul, ne lăsăm pradă instinctelor primare, ucidem cu 
nonşalanţă, adulăm pornografia, furăm, suntem iraţionali. 

 

Uniunea  Europeană are fiori. Vladimir Putin se joacă 
în continuare cu robineţii conductelor de gaz. Europa va 
trebui să găsească o alternativă energetică regenerativü, 
combustibililor convenţionali pentru viitorul apropiat, altfel 
va rămane la mâna ţarului slav şi vom cunoaşte tot mai 
des hazardul ruletei ruseşti. 

 

Am dormit profund dupa amiază, mă simt odihnit şi 
tonifiat de mercurul vioi al termometrelor. Ţes tot felul de 
proiecte nubile şi în acelaşi timp mă rup de realitate şi 
visez cu ochii deschişi. Este fantastic. Îmi construiesc o 
lume virtuală atrăgatoare, îmi atribui roluri pe care în 
realitate nu le am, sunt justiţiarul care luptă,  salvează, 
educă. Visez. De mic mă proiectam în viitor, îmi 
construiam o lume onirică şi îmi dăruiam tot ceea ce îmi 
lipsea. Ar fi păcat să renunţ acum, doar de dragul vârstei.  

          
12 ianuarie 
 

Am fost în evaluare ARACIP la Cristuru Secuiesc şi la 
Corund, aşezări situate în Subcarpaţii Transilvaniei. 
Relieful colinar parcă a fost frământat de mâinile 
noduroase ale unor uriaşi. Şoseaua urcă pantele 
domurilor ce ascund nepreţuitul gaz metan, coboară  
dealuri sterpe mâncate de alunecări de teren şi se 
strecoară printre sate româneşti, ungureşti sau săseşti ce 
se înşiră ca mărgelele într-o salbă: Fişer, Buneşti, 
Saschiz, Mihai Viteazul, Vânători ale căror case stau 
sentinelă,chiar lângă carosabil. La Cristuru am evaluat 
Grupul Şcolar Zeyk Domocoş. Clădire veche, impozantă 
care poartă în înfăţişare povara unui secol de existenţă. 
În faţa şcolii stă de gardă statuia eroului, coleg al poetului 
Petöfi. A luat parte la bătălia de la Albeşti şi s-a sinucis în 
localitatea Vânatori, pentru a nu fi măcelărit de cazaci.  

 

Îi apreciez pe maghiari pentru că îşi cinstesc eroii, dar 
istoria lor tragică datorată unui simţ politic limitat, îi 
marchează şi în prezent. Sunt orientaţi spre trecut şi cred 
în van că vor putea reînvia epoca romantică a Ungariei 
Mari. Mulţi dintre eroii lor au sfârşit tragic la 1848. 
Kossuth, naţionalistul maghiar hrănit cu sânge slovac nu 
a înţeles că libertatea era un panaceu al democraţiei nu 
numai pentru maghiari ci şi pentru români, slovaci, croaţi 
şi sârbi. A curs sânge românesc şi unguresc nevinovat la 
1848. Gem Apusenii sub blestemul crimelor iredentiste.   

A căzut la Albeşti poetul maghiar Petöfi Sandor, un 
romantic neconsolat, un glas profund şi melancolic, un 
stindard al ideii de libertate şi alături de el s-a stins  
floarea intelectualităţii maghiare. A sfârşit tragic la Şiria 
armata revoluţionarilor maghiari şi generalii i-au fost 
executaţi. Tragic destin. Din păcate s-a învăţat prea puţin 
din aceste neîmpliniri.  Şi în fond sufletul Transilvaniei nu 
este doar românesc, unguresc sau săsesc, ci o îngemă-
nare sinergică a celor trei etnii.  
 

 

Europa a crezut după controversata Revoluţie din 
(19)’89, că Transilvania va deveni probabil un teatru 
al conflictelor interetnice. S-a înşelat! în Transilvania  
inimile au pulsat iubire şi nu au ţinut cont de otrava 
politicienilor xenofobi.  Planurile instituțiilor europene 
din  Bruxelles şi Strassbourg nu prea s-au potrivit cu 
socoata din Transilvania şi conflictele interetnice au 
izbucnit nu în Ardeal, ci în fosta Iugoslavie unde 
intoleranţa etnică şi religioasă au făcut ravagii.  

 

Poate sunt subiectiv, dar România este un exem-
plu pozitiv în Europa referitor la politica faţă de mino-
rităţi. Câte etnii minoritare de pe Glob au zeci de 
reprezentanţi în Parlament, cum au maghiarii la noi? 
În condiţiile în care şi România şi Ungaria sunt state 
ale Uniunii Europene, state membre NATO, a mai 
visa autonomie pe criterii etnice şi a mai face din 
Trianon o noapte a Sfantului Bartolomeu este o gafă 
impardonabilă. Asemenea idei reprezintă practic 
lipsă de voinţă în derularea convieţuirii normale ală-
turi de ceilalţi. Viitorul constă în soluţii de parteneriat 
intercultural, respectarea trecutului fiecărei etnii şi 
construcţia comună a viitorului într-un teritoriu transil-
van cu un ethos multicultural româno-maghiaro-ger-
man! 

 

14 ianuarie 
 

…Escu s-a întâlnit cu reprezentanţii partidelor  pe 
tema Constituţiei. Şi-a prezentat ideile sub forma unui 
decalog. Vrea  ca România să devină Republică pre-
zidenţială, îl irită Parlamentul, iniţiatorul suspendării 
sale din funcţie.  

Când vom întelege că democraţia este voinţa 
poporului, iar voinţa unui singur om  înseamnă cu 
totul altceva? 

 
(continuare în pahg. 107) 

 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

SĂ FIM APROAPE, CHIAR DACĂ SUNTEM DEPARTE,  

de Angela BURTEA 
 

Volumul „Să fim aproape, chiar dacă suntem 
departe”, semnat de scriitoarea Angela Burtea, publicat 
la Editura Rotipo, Iași, 2021, așterne în cele aproape 200 
de pagini, un număr de douăzeci de proze scurte, ce își 
păstrează un caracter ce poate părea memorialistic, pe 
care îl va învălui într-o împletire de realitate și ficțiune, 
ambele sub mângâierea amintirilor de neuitat. Sub 
aparența unor proze scurte, paginile acestui volum 
întocmesc, de fapt, un adevărat roman de dragoste, în 
care personajul principal este femeia. Prefața volumului 
semnată de scriitorul moldovean Dumitru Mircea, „Când 
scrie o inimă...” aduce un prinos de admirație pentru 
talentul literar al autoarei: „E un volum de referință, aflând 
o noutate, savurând măiestrie, compoziție și talent literar. 
Deci, penița autoarei a fost însăși inima ei. Și iată ce iese 
când scrie o inimă! Iubirea mișcă lumea și soarele pe cer. 
Sau iubirea e însăși viața, iar dacă nu e...nimic nu e!”. 

Scriitoarea Angela Burtea, cunoscut om de cultură 
brăilean, are două mari pasiuni: copiii, cărora le-a 
închinat definitiv viața sa de dascăl dedicat cu 
profesionalitate educării lor și literatura. Creația sa 
literară se împarte admirabil între cartea pentru copii, pe 
care cei interesați o vor descoperi cu surprindere plăcută 
picurată printre celelalte volume și scrierile epice, cu 
proză scurtă sau roman. Ambele genuri literare primesc 
din partea scriitoarei o mare doză de empatie, pentru 
toate personajele cărților sale, deoarece această apreci- 
tă prozatoare și scriitoare de carte pentru copii (proză și 
poezie), de poezie, de proză de bun gust, om de cultură, 
animator cultural, jurnalist, Angela Burtea, nu pregetă a 
continua să creeze și să publice cărți brodate cu bucuria 
împărtășirii întâmplărilor din amintirile sale, pline de 
gânduri cu iubire și dor. 

Acest întreg volum de proză scurtă cu mai multe 
povești este o singură poveste de iubire, în care femeia, 
este etern îndrăgostită și dorul ei, niciodată plictisit sau 
epuizat, trece prin fazele trăite de eroinele sale (Crina, 
Ina, Despina, Lioara…). Este ceea ce autoarea reușește 
să realizeze, cu brio, atrăgând în mrejele acestui frumos 
joc al vieții pe oricare cititoare / cititor. Alcătuirea intere-
santă a acestui volum, în care o mare poveste de iubire, 
unică în felul său, se desfășoară ritualic, ca în viață, cu 
primul fior al dragostei, cu împlinirea ei, chiar și atunci 
când cei doi nu sunt alături (să fim aproape, chiar dacă 
suntem departe), atrage cititorul spre o iubire până 
dincolo de moarte (Nick și Nineta). O carte de dragoste, 
o carte a iubirii visate, dorite, trăite, redescoperite: „Am 
redescoperit iubirea, iar viața merită trăită!” (pag. 97). 
Incontestabil, „Femeia dimineților senine” este șef de 
orchestră între paginile acestui volum. Este sublimul ce  

 

 
 

apare în viața unui om, clipa de lumină ce strălu-
cește ca o stea pe cer și rămâne definitiv în sufletul 
omului până dincolo de moarte. Ar fi însă nedrept ca 
cititorul să rămână acolo, cantonat în povesta de 
iubire dintre Nineta și Nick. Toate celelalte subtitluri 
din această carte au o poveste de dragoste, ce 
transformă „tăcutul în cuvânt, întunericul în 
iumină, resentimentul în sentiment, urâtul în 
frumos, ura în iubire…” (pag. 96). 

Intercalarea între titlurile din carte a unor pagini 
de proză foarte scurtă, pagini de eseuri, reflecții, 
introspecții, imaginări, amintiri confirmative, dau 
veridicitate, autenticitate unei povești de iubire cu 
împliniri, cu plecări și reveniri, despărțiri, exact așa 
cum se poate întâmpla în viață. De aceea, acest 
volum ar putea fi un roman de dragoste, doar că 
autoarea a ales să așeze mai multe personaje în 
situații graduale, închipuind, de fapt, o singură 
femeie al cărui suflet tânjește după dragoste, pe 
care o recunoaște, căreia i se dăruiește și se bucură 
atunci când împlinirea ei este definitivă. Sentimentul 
de dragoste se desfășoară în toată plenitudinea lui 
de formă și intensitate. De obicei, personajul de la 
care începe trăirea deplină a acestui sentiment este 
o femeie. Așa cum arătam, ea poate fi Crina, 
Despina, Ina… 

Singura poveste în care un bărbat, Nick, este 
cel care își descoperă și își mărturisește iubirea 
târzie (pentru o altă femeie) este o excepție. Este 
vorba despre aproape nuvela de sine stătătoare 
„Femeia dimineților senine”. În toate celelalte 
povestiri bărbatul este prezent, fiind companion fidel 
în frumoasa poveste de iubire, dar aici Nick este 
bărbatul, care, la vârsta tâmplelor ninse, începe o 
nouă poveste de dragoste. Scriitoarea Angela Bur-
tea, cu talentul său incontestabil, l-a adus în carte 
pentru a arăta eternitatea unei iubiri dincolo de 
moarte, dar, mai ales, frumosul lanț pe care iubirea 
îl croșetează uneori. Nick este iubit de Ana, soția sa, 
față de care a avut întotdeauna dragoste și 
atașament, dar el o iubește acum pe Nineta, care 
moare dăruind o nouă viață Anei. Iată adevărate 
meandre, pe care scriitoarea Angela Burtea, ca un 
fin psiholog, le înțelege, le acceptă ca fiind perfect 

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

posibile și le împodobește cu empatia sa. Despre cei doi 
îndrăgostiți autorea însăși spune: „Nu sunt doar două 
personaje! Oricând îi putem întâlni pe stradă, în parc, 
la locul de muncă sau în market.” (pag. 171). Este felul 
în care este vorba, de fapt, tot despre o femeie, Nineta, 
care, la fel ca și Ina, dar în alte condiții, duce cu ea 
sentimentul de iubire dincolo de viață și nu pleacă fără a 
lăsa un dar bogat pentru Nick și anume, nu numai iubirea 
din inima sa, dar, fizic, chiar inima sa pentru transplantul 
atât de necesar soției acestuia. De parcă ar dori ca Nick 
să primească în continuare iubirea sa de dincolo de 
moarte, transferată în sufletul Anei și noua inimă să 
retrezească sentimentele acesteia pentru soțul ei, pe 
care, din cauza bolii, l-a neglijat. 

Parcurgând paginile acestui volum de proză scurtă, 
unitară prin tema aleasă, iubirea, sentiment ce călăuzeș-
te cititorul prin labirintul trăirilor unei femei, acesta va 
recunoaște ca adevăr necesar un îndemn ce se poate 
împleti armonios într-o viață de om, așa cum înțelege 
Ancuța: „Mi-e dor, același dor pe care-l știi, poate mai 
copt și …dacă nu se poate altfel, măcar să rămânem 
aproape, chiar dacă suntem departe…”, (pag. 87). 

De semnalat caracteristica stilistică prin care scrii-
toarea Angela Burtea îmbogățește multe dintre cărțile sa-
le, adăugând și în aceste pagini, la finalul fiecărei con-
strucții literare, aserțiuni înțelepte. Sunt adevărate con-
cluzii, în care o clipă de trăire face cât o viață întreagă. 
Este „clipa în care mintea adoarme, iar sufletul trăieș-
te.” (pag. 173). 

Volumul acesta este atât de plin de semnificații, 
încât un cititor neobișnuit cu talentul autoarei, va fi sur-
prins de felul în care sunt împodobite paginile cu descrieri 
de natură, în anotimpuri diferite ce devin stăpâne în 
lumea lor. Astfel, primăvara: „florile pomilor curgând cu 
pletele albe pe umerii pământului”; vara: „mantie de 
catifea verde”, când: „o rază de soare a săgetat bolta 
cerească”; toamna: „aruncă toamna lacrima ploii pes-
te obrazul lumii”; „coborâse toamna în cântec de stru-
guri”; iarna: „se goliseră pădurile de cântecul minunat 
al păsărilor”. Pagini împodobite cu descrieri duioase, 
calde, ce destăinuiesc prin ele însele marea iubire pentru 
natură, fără de care nici iubirea a două suflete nu poate fi 
împlinită: „Înflorise macul, iar sângele se scurgea prin 
galbenul firelor de grâu și-mi zâmbeai șăgalnic din 
spatele buchetului adunat cu sfială. Mi-ai așezat la 
încheietura mâinii drepte brățara iubirii, macii sân-
gerii împletiți cu spicul plin de boabe și-n mijlocul lor 
o floare minusculă de un albastru-petrol. Era rodul 
iubirii cu care m-ai învăluit în ziua aceea apoi, ca și 
când nu era suficient, ai îngenuncheat frumosului din 
tine, mi-ai luat mâna și-ai lipit-o de arșița buzelor tale. 
Ți-am simțit dorul năpraznic, arderea interioară și 
valul plutirii în doi...” (pag. 96).   
    Și acest volum se bucură de o scriere dinamică, vioaie, 
în care dialogurile dau viață textului, iar metaforele ce 
însoțesc scrierea fac farmecul lecturilor unui cititor 
sensibil. Alte câteva exemple ar fi suficiente pentru a de-
monstra acest lucru: „țipătul firelor de iarbă”, „trenul ca-
re șuieră victorios prin gările aproape pustii”, „mersul 
spre înainte coboară”, „am ascultat tăcerea câmpiei 
și-a zării senine” și dau de gândit unui cititor atent. 
    Fiecare titlu din carte prezintă o poveste de iubire și se 
încheie cu un gând. Iată câteva exemple: „Omului nu-i 

 

trebuie prea mult pentru a fi fericit; o clipă de 
lumină face minuni!”; „Există o taină în fiecare 
moment al vieții, nimic întâmplător, totul 
predestinat!”; „Nostalgiile sunt ca ploile venite în 
vreme de cumpănă; …sunt trăirile încuiate în ser-
tarele amintirilor și scoase la lumină când do-
rul ne-apasă!”;„Bunicii sunt miracolul copilă-
riei, amprenta fabuloasă care ne ține aproape de 
ceea ce nu poate fi uitat sau înstrăinat!”; „Noapte 
de decembrie în care luminile cerului coboară tot 
mai aproape de cei care trăiesc iubind...Iubirea ne 
face mai buni, mai frumoși, mai încrezători...”; 
„Trecerea dintre ani e pragul pe care-l pășește 
fiecare după putință; iubirea este lacrima care 
ține sufletul neîntinat!”; „A ceda din iubire es-
te noblețe, a lupta pentru iubire e cocktail, a iubi, 
pur și simplu, e trăire!”… 

Acesta este felul în care scriitoarea își 
îmbrățișează cititorii! O cugetare, o maximă, un 
aforism, ce exprimă discursul său literar. Volumul „Să 
fim aproape, chiar dacă suntem departe”, semnat 
de Angela Burtea, o scriitoare cu har, este un volum 
de proză scris cu dragoste, pentru dragoste și pentru 
toți oamenii care trăiesc acest sentiment vindecător și 
înălțător. 

 
(urmare din pag. 66) 
 

de prolificul poet Vasile Bele  despre Târgul de carte 
românească-2023, ediția a II-a, Getafe, Madrid, în 
urma căruia s-a publicat o antologie de către Casa 
Română de Cultură, coord. Juan Jose Garcia  cu un 
cuvânt de întâmpinare a maramureșanului Vasile 
Muste iar revista Spania literară editată de această 
dată în parteneriat cu UZPR, filiala Maramureș. 
Această apariție editorială  este legată de Festivalul 
Internațional de Poezie Nichita Stănescu, ediția a III a 
de la Getafe Madrid unde sunt prezenți cu scrierile lor: 
Doina Guriță, Radu Botiș,Gela Enea, Marieta Coman, 
Adrian George Itoafă, Livia Ciupercă etc. 

Revista mai cuprinde: 
-critică literară: Nicoleta Milea, Gelu Dragoș, 

Galina Martea. Radu Botiș, Olimpia Mureșan; 
-eseu: Cleopatra Lorințiu, Alex-Ionuț Pop, Livia 

Ciupercă, Radu Botiș, Vasile Bele, Valentina Becart, 
Ilie Bu-cur/ Olimpia Mureșan, Walter Ubelhart; 

-însemnări literare: Zenovia Zamfir, Mariana 
Moga, Ana Cristina Popescu, Mihaela CD, Eugenia 
Vasile, col/ retr. Ioan Ceterchi; Vasile Bele; 

-istorie: Ștefan Vișovan, Gelu Dragoș, Vasile 
Bele, Radu Botiș, Laura Zaharia; 

-traduceri:Elisabeta Boțan; 
-poezie: Juan Vergara Garcia, Manuela Tem-

porelli, Lucia Steffens, Aurelia Oancă, Ștefan Aurel 
Drăgan, Ioan Grigoraș, Cornel Lar, Gabriela 
Costescu, Flaviu Mihali, Nicoleta Surdei, Simion Felix 
Marțian, Mihai Epli,etc. 

 
 

 
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    Coralia DRĂGAN 
 

Doar să ai răbdare 
 

Când în calea ta sunt nori întunecați 

Nu dispera, chiar dacă sufletul te doare; 

Va fi și soare-ntr-un cândva, 

Doar tu să ai răbdare. 
  

Noi știm că-n viață sunt furtuni, 

Torențiale ploi și uragane, 

Dar nu suntem singuri pe pământ 

Și vom primi curând și soare. 
  

Știu că rămâne-un dor nebun 

Când perechea inimii dispare 

Și simți că nu mai ești stăpân 

Pe viața ta, și sufletul te arde. 
  

Și mergi pe calea ta stingher, 

Cu zâmbetul pe față 

Deși în inimă e numai scrum, 

Și totuși, viața nu te lasă. 
  

Te-nvață iar să înflorești 

Cu gânduri noi, de bine, 

Și sufletul să-ți fie dar 

În noi, alte destine. 

  

De ce-aș mai... 
 

De ce-aș mai fi, de ce-ai mai fi, 

De ce-aș mai scrie simfonii 

Pe iarba zăpezii din toamnă 

Când nu mai avem primăvară. 
  

De ce-aș mai crede-n vioară, 

Arcuș ce urcă și-ndată coboară 

Pe strune zdrențe făcute 

Și-aștepți în zadar să te-ncânte. 
  

De ce-aș mai privi către soare 

Ascuns după norii de ploaie, 

Când picuri de plumb îmi îndoaie 

Speranța din mine, și moare. 

   

De ce să m-avânt iar pe valuri 

Când marea cea neagră aduce la maluri 

Sirene cu chip de balaur, 

Strivind peștișorii de aur. 
 

De ce-aș mai crede-n iubire, 

Tărâm de niciunde, știu bine; 

Himeră ce-mi pare aproape 

Dar n-o pot atinge-i departe. 
  

De ce-aș mai avea așteptări 

După multe și-amare-ncercări; 

Iubiri strivite sub tălpi de vulcan, 

Cărări cu urme de sânge sub ani. 

  

Pescărușul 
 

De cu zori, m-a trezit un pescăruș 

Ce-a sosit dinspre apus 

Și în cioc el mi-a adus 

Stropi din cerul luminos. 
  

Am vrut să-l invit în casă, 

Să-l așez apoi, la masă; 

La fereastră a rămas 

Să ia masa pe pervaz. 
  

L-am servit cu ce-am avut 

Dar bobițe nu a vrut; 

Și l-am fericit c-un pește, 

Un festin ca de poveste. 
  

Și-a plecat în zborul său, 

Dând de veste tuturor 

Că, pentru un strop de cer 

Poți primi un peștișor. 

  

Găsesc în vis, calea mea 
  

Amurgul pătrunde în suflet, 

Peste munții ce-s strajă din veac 

Și Dunărea curge agale 

Prin umbrele serii ce tac. 
  

În noaptea ce vrea să apară, 

Steluțe pe cer se ivesc, 

Și îngerii noștri de pază 

Prin somn ne apar, ne păzesc. 
  

Orașul adoarme în taină, 

E liniște-n cer, pe pământ, 

Doar luna privește agale 

Spre cei ce își fac jurământ. 
  

Mă las purtată de vise, 

Se pare că sunt pe o stea, 

Mă’nalț tot mai sus, către Tine, 

Găsesc, în sfârșit, calea mea. 

 
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 Ioana Cristina CODREANU 
 

Frânturi de amintiri  
 

E greu de crezut şi poate ciudat  
Însă eu am amintiri  
Care încep de pe la doi ani,  
Când mă prindeam cu putere  
De zăbrelele de fier ale patului  
Mă ridicam şi strigam tare,  
Într-o limbă stâlcită  
După farfuria de griş.  
Prin uşa închisă  
Bunica mă auzea din bucătăria de vară  
Şi venea în grabă. 
 

Un an mai târziu  
Se năştea omul de zăpadă,  
Iar mama împreună cu bunicul  
Îi aşezau nasturii de cărbune.  
Apoi a venit Moş Crăciun  
Pentru prima oara în viaţă  
Şi bunica l-a primit  
În camera curată de oaspeţi.  
Peste ani am aflat  
Că sub barba şi costumul roşu  
Se ascundea străbunica. 
 

Cu venirea verii am început să ies cu copiii  
La joacă pe stradă.  
O vecină m-a întrebat ce vârstă am  
Iar eu am ridicat patru degete.  
Drept răsplată, am primit  
O pupătură zdravănă pe obraz;  
Cu siguranţă nu mi-a plăcut  
Căci m-am şters repede  
În timp ce bunica  
Mă privea cu drag, amuzată. 

 

Bunicul 
  

Îmi amintesc cu drag  
De bunicul,  
Stând aplecat în genunchi  
În faţa lui Dumnezeu;  
De cartea lui de rugăciuni  
Mult prea mult răsfoită,  
De mandolina din care lipseau trei corzi  
Şi de poveştile pe care mi le spunea  
În zilele ploioase şi mohorâte,  
În odaia în care ardea soba  
Cu plita, pe care bunica punea  
Mere la copt. 
 

 

Îmi amintesc de generozitatea lui  
Atunci când veneau oaspeţi la noi  
Şi punea pe masă ce-avea mai bun;  
Şi de bucuria cu care începea  
O nouă zi de muncă,  
Sau de lacrimile vărsate  
Citind ''Coliba unchiului Tom'';  
De radioul lui mare şi vechi  
De pe vremea războiului,  
Atârnat deasupra patului de fier,  
De cişmeaua de unde lua apă  
Şi de biserica în care mergea mereu la slujbă. 
 

De toate acestea îmi amintesc,  
Dar mai ales,  
De dragostea lui pentru mine. 
 
Zile cu soare  
 

Când venea primăvara  
Scoteau nasul la soare  
Lalelele bunicii.  
Cele mai multe  
Erau în nuanţe de roz şi mov  
Însă foarte deosebite între ele  
Cum nu mai văzusem în alte grădini;  
Mai târziu explodau bujorii  
Într-o grămadă ondulată de petale  
Şi nu înţelegeam cum încăpuseră  
În boboceii aceia atât de mici -  
Trebuie să fi stat tare înghesuiți!  
Lângă tufele lor  
Bunicul aşezase, pe post de băncuţă,  
Sania, şi pe ea se odihneau, alături de mine,  
Pisicile.  
Bunica mai ieşea din când în când  
Să-mi dea o felie de pâine cu unt şi dulceaţă  
Şi să vadă dacă nu cumva  
M-am furişat afară din curte, fără ştirea ei. 

 
Moment de taină  
 

În fiecare an  
Bunicul avea cel puţin o cloşcă  
Ouăle erau supravegheate 
Şi cu mare grijă  
Întoarse, pentru a fi bine încălzite.  
Eu aşteptam cu nerăbdare  
Momentul apariţiei pe lume  
Dar, de cele mai multe ori,  
Se întâmpla noaptea;  
Bunicul aduna puii ieşiţi  
Într-o căciulă de-a lui veche, de oaie,  
Venea uşor lângă patul meu  
Şi aşeza căciula cu multe glasuri  
Pe pernă.  
Mai visez şi acum  
La modul în care mă trezea  
Bunicul. 

 

Vecina  
 

Puţin mai încolo de casa bunicilor  
Locuia o nebună;  
Copiii râdeau mereu de ea  
 

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

Când trecea ca o umbră pe stradă  
Mică, uscată şi cu căciula împletită  
Lipită de cap.  
Casa ei nu se vedea de copaci,  
Curtea arăta ca un colţ de pădure  
În care nu pătrundea raza de soare,  
Iar la poartă avea un dud  
În care noi, copiii de pe stradă,  
Dădeam iama  
Când fructele mici şi zemoase  
Se făceau negre de frică -  
Căci nebuna ieşea şi ne batjocorea  
Într-o limbă pe care nu o înţelegeam.  
Mai târziu am aflat că fusese profesoară  
de limbi străine,  
însă misterul vieţii ei  
a rămas nedezlegat. 

 

Ritual  
 

Odată cu venirea toamnei  
Începea culesul viei;  
Struguri albi şi negri  
Erau adunaţi separat  
Şi aşezaţi în butoaie  
Mai mari decât mine.  
Bunicul mă ridica în braţe,  
Mă descălţa de pantofi  
Şi mă băga cu picioarele în butoi  
Să zdrobesc strugurii.  
Încântată de isprava mea,  
Mă lăsam cu uşurinţă  
De pe un picior pe altul,  
Nerăbdătoare să apară mai repede  
Mustul dulce şi parfumat… 

 

Reginele nopții  
 

Când venea seara  
Adunam copiii din vecini  
La bunica pe prispă.  
Deasupra noastră se întindea  
Bolta viţei de vie  
Iar lângă noi se deschideau,  
Ca nişte steluţe, Reginele Nopţii.  
În aer plutea parfumul lor fin  
Şi noi povesteam, pe rând,  
Aşezaţi pe scaunelele mici,  
Istorii fără sfârşit. 
 
Mic bazar  
 

Între casă şi gardul din dreapta  
Bunicul construise un gang;  
Aici era o adevărată  
Cameră cu surprize:  
În lădiţe, învelite în ziar,  
Bunicul aşezase pere şi mere;  
Sticle, borcane goale,  
Unelte, fragmente de jucării stricate  
Şi alte nimicuri  
Erau adunate la un loc  
Ca într-un mic bazar.  
În gang era întuneric şi frig;  

  

Singură nu îndrăzneam să mă furişez 
Însă, când bunicul intra  
După o sticlă de vin,  
Mă lipeam de el ca o umbră  
Şi păşeam, fricoasă, 
Căutând cu privirea  
Lădiţa cu fructe.  

 
Sora bunicii  
 

Cu mintea mea de copil  
Nu reuşeam să înţeleg  
Vorba ei ca un plânset  
Şi permanenta tristețe  
A lumii în care trăia;  
O altă lume, în care  
Pisicile erau mai bune  
Decât oamenii;  
În care eu, inocentă ca şi ele  
Eram adesea primită  
Ca o aducătoare de lumină. 
 

Casa ei era în aceeaşi curte  
Cu cea a bunicilor,  
Aşa că abia aşteptam  
Să se întoarcă de la servici  
Cu biscuiţi ''Poieni'' şi calciu efervescent.  
Seara îmi curăţa mere  
Şi ascultam, împreună,  
''Sfatul medicului''  
Iar ca să adorm  
Îmi număra rar,  
Până la o sută. 

 

Mult mai târziu am aflat  
De o vacanţă din tinereţe,  
De o dragoste întâmplată atunci,  
Cu mulţi ani în urmă,  
Curată şi profundă,  
Însă neîmplinită...  
Şi, în sfârşit, am înţeles  
Alunecarea ei în nefiresc  
Şi viaţa ei nemângâiată,  
În care dragostea-nsemnase  
Totul sau nimic... 

 
Începutul sfârșitului  
 

Vestea demolării  
A venit ca un trăsnet  
Asupra bunicilor;  
Casa în care trăiseră o viaţă  
Avea să fie ştearsă  
De pe faţa pământului;  
Îmi amintesc de câţiva vecini  
Ce au murit de supărare.  
Bunica plângea liniştit  
Şi se mai consola cu câte o vecină;  
Pe atunci nu înţelegeam  
Zbuciumul ei  
Însă acum, privind înapoi  
Mă întreb  
Cum a supravieţuit… 

 
(continuare în pag. 94) 
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Dr. Iuliu-Marius MORARIU 
 

Reiterări creole 
Tatiana Tolstaia, Pereții albi, Curtea Veche 

Publishing, București, 2021 
 
Nu cred că am întâlnit în ultima vreme un narator atât 

de fascinant ca Tatiana Tolstaia. Modul în care reușește 

să îmbine detaliile cu prezentarea unor realități istorice, 

ori cu descrierea de locuri, dă scriiturii sale un iz aparte. 

O transformă într-o antrepriză unică.  

De altfel, proza ei se constituie într-o adevărată gură 

de aer proaspăt și datorită abordărilor, îndrăznețe pentru 

epoca în care s-a remarcat (în plin comunism sovetic), 

dar și din pricina redescoperirii unor teme care au mai 

fost deja abordate, într-o manieră diferită de încercările 

autorilor anteriori, ori contemporani ei. Frumoasă este, în 

opera celei pomenite și valorificarea aspectelor de 

etnografie și interculturalitate. Fără a realiza eseuri de 

specialitate, ea inserează, în cadrul nuvelelor, ori a 

eseurilor, fragmente ce vin să invite, precum în cazul lui 

Guzel Iahina, la descoperirea complexității unui univers 

și a unei lumi marcată de efervescențe de-a dreptul 

exotice.  

Ludicul reprezintă un adevărat motiv al celor mai 

multe dintre povestirile reunite în volumul Pereții albi. 

Lumea copilăriei este privită prin lentilele sale, într-o 

manieră aparte. Căci Tolstaia nu se folosește de joc doar 

ca de un mijloc estetic. Nu-l valorizează nici ca un scop 

în sine. Nu neglijează, ce-i drept, nici aceste aspecte. 

Însă, adesea, el e folosit fie pentru a încifra mesaje 

menite a fi „decodate” de către lectori suficient de maturi 

într-ale slovei, ori a scăpa interesului cenzurii. Același 

lucru se poate spune și despre alternanța cadrului realist 

cu cel fantastic.  

De ce a decis să alcătuiască volumul avut în vedere 

sub forma unui diptic, în cadrul căruia istorisirile sunt 

urmate de alcătuiri ce pot sluji și ca jurnal de călătorie, n-

aș ști să vă spun exact. Găsesc, totuși, interesantă 

această formulă. În plus, ea vine să vorbească despre 

complementaritate și coabitare. Despre modul în care 

poți scrie literatură chiar și atunci când prezinți un 

pelerinaj. Ori despre felul în care poți dinamiza o 

descriere, determinând cititori care nu au prea multe în 

clin ori în mânecă cu subiectul, să-și dorească să 

descopere mai multe cu privire la cele povestite de tine. 

Dialogurile, ori monologurile cu sau ale lui Edik (p. 274-

278), ghidul din Israel, acompaniate de plângerile lui Mișa 

(p. 277) creează un tablou care ar merita valorificat și sub 

aspect artistic. Unul marcat de mai multe cadre, care de 

care mai plastice. Iată, de exemplu, unul dintre ele: 

„Captivantele alei și străzi dosnice se desprind pe ambele 

părți ale traseului turistic, dar sunt pustii – pe acolo se 

plimbă doar o superbă femeie arabă grăsuță, îmbrăcată 

de sus până jos în lurex și cu capul acoperit cu o basma  

 

 
 

orbitor de albă. Prin mulțime se strecoară torente noi 

de oameni: grupuri de pelerini și vizitatori conduși de 

un ghid”. (p. 281-282). 

Fără a fi clasate în rândurile textelor de samizdat, 

nuvelele Tatianei Tolstaia se constituie într-o serie de 

povestiri îndrăznețe și inovative pentru epoca în care 

au fost scrise și actuale încă, pentru cea pe care o 

traversăm. Poate tocmai de aceea au suscitat 

interesul criticii internaționale și au fost primite cu 

ovații și salutate de către jurnale precum The New 

York Times, The New Yorker și The New York Review 

of Books. Născută în anul 1951 la Sankt Petersburg, 

autoarea se găsește încă în plină forță creatoare. De 

aceea, cred că vom regăsi în anii următori noi 

publicații care-i poartă semnătura traduse în limba 

română. Merită descoperite atât datorită frumoasei 

broderii care-i definește narațiunile, descrierile, ori 

jurnalele de călătorie, cât și din pricina dimensiunii 

informative, a valorii stilistice, ori a mesajului pe care 

ele îl transmit. Căci, cea în cauză nu scrie doar pentru 

a se afla în treabă, ci folosește condeiul pentru a 

transmite un mesaj, a forma, ori a educa.   

 

 
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            Melania CUC 
 

Fragment din romanul “Păcatele domnului Abell” 

 

De data aceea, Catalina era foarte sigură că Abell 
Winzer, vestitul alchimist din partea dreaptă a Rinului, era 
Abell Vieru, fratele mătușii sale Emma Erden, cea care în 
urmă cu foarte mulți ani, spărsese lacătul unui cufăr cazon, 
și dintre toate lucrurile aflate acolo alesese o manta de 
ofițer SS, din care îi încropise ei, Catalinei, un paltonaș 
modest. 

Se părea că nici Abell Winzer nu era chiar străin de 
tot ce se întâmplase în anii de după război. Știa multe, 
vorbea puțin, dar nu era defel ofensat că asistenta, pe care 
o adusese anume din Transilvania, adunase mărturii, se 
documenta pentru a scrie un fel de cronică de familie 
extinsă, și că el era acolo “cap de afiș” - sau, mai bine zis, 
era personajul-rău, oaia-neagră a unei familii cu tradiții, 
cutume și încredere în judecata lui Dumnezeu. 

În mănăstire măicuțele extinseseră afacerea cu uleiuri 
volatile pe piața din Orientul Îndepărtat. Acum, în cinstea 
patronului lor, experimentau poțiunea care ar fi putut duce 
la o viață fără boală, fără moarte. 

De fapt, nu doar în cercul lui Abell Winser, în lumea 
savanților, se tot vorbea, se promitea că în următorii șapte 
ani, Omul va dobândi viața veșnică. Culturile și trans-
planturile de organe nu mai erau o utopie, nici anticipație. 

Timpul și Spațiul se apropiau unul de altul. Ziua se 
derula ca o rolă, pe repede înainte. Toți se fereau de 
Moartea bilogică, numai Abell Winzer susținea sus și tare 
că el reușise să se lepede de ispită. Catalina nu ar fi băgat 
defel mâna în foc pentru el. 

Urma ziua lui de naștere, data la care împlinea un 
veac de viață cu moarte amestecată-n pahar, cum zicea 
uneori, și lăsa impresia că glumește. Dar nu era așa. 

- Ce cadou i-aș putea face unui astfel de om? Nu-l mai 
surprinde, nu-l mai bucură nimic. Este fericit doar când 
privește stelele de pe cer. 

Cum pe toate canalele de informații se vorbea doar 
despre Inteligența Artificială, despre Chat GPT etc., ca 
despre o izbândă fără precedent, Catalina nu rată ocazia, 
se informă și, într-un final, hotărî că era potrivit să-i cumpe-
re o stea adevărată. 

Nu, nu chiar steaua numită (deja) „Abell” - nici pe cea 
pe care el o căuta de o viață. Urma să îi achiziționeze o 
stea anonimă, una fără semnificație, dar de pe firmament. 

Accesă situl companiei care făcea reclamă și susținea 
că te făcea „proprietar de stele”. Agentul de vânzări își cu-
noștea meseria, o convingea, deși nu era nevoie, pentru 
că ea, Catalina era gata hotărâtă. 

Dacă ar mai fi trăit bunicul ei, Simon Erden, i-ar fi spus 
că negustorul de stele îi vindeau blana vulpii care încă se 
plimba prin pădure. Nu mai avea importanță ce gândea 

 

bunicul, cândva. Nimic de atunci nu se mai potrivea 
la starea actuală a umanității. 

Ideea în sine i se părea a fi cam romantică, dar 
cum nu implica o sumă exorbitantă, Catalina era 
hotărâtă și nu prea. 

- Herr Abell se va distra, sau poate că nu. Se va 
înfuria? Va zice că este o prostie... Stelele nu sunt 
tinichele, nu pot fi de vânzare! 

Apoi își asumă riscul. Optă pentru unul dintre 
cele trei pachete din ofertă. Cel de „lux” - pentru că 
șeful ei nu era fiștecine. Pachetul conținea și detalii 
despre una dintre cele mai strălucitoare stele din 
galaxie, plus harta stelară, plus certificatele... Și 
instrucțiuni, pentru a reuși să-ți identifici steaua de 
pe cer. Softul era bașca, încifrat pe un cip de ultimă 
generație. Erau acolo numai plusuri și niciun minus, 
încât Catalina se considera deja norocoasă. 

Era ca într-o poveste, trăia emoția la maximum, 
prinse să se intereseze de preferințele astronomice 
ale lui Abell Winzer. Îl fascinau stele mari, precum 
Steaua Bethleem, supernovele. 

În săptămânile care au urmat, Catalina a intrat 
în posesia Stelei lui Abell, adică, primise actele de 
proprietate, prin curier special. 

Catalina știa că nu avea voie să greșească. S-
a consultat și cu călugărițele, tinere, deștepte și care 
se dedicaseră ideilor lui Abell Winzer. Acelea au 
spus că Da, făcuse o investiție foarte bună. 

În alte dăți, credea că sărise calul, că își depă-
șise atribuțiile de asistentă personală. 

Catalina nu era filosof, nici poet, era o femeie 
practică, un fel de cercetător al unui segment din 
istoria care o interesase pentru a afla de unde ve-
nea, cine era, de aceea umblase prin arhive prăfuite, 
prin cotloanele cu amintirile marilor mutilați de 
război, dar și prin locuri pur-imaginare, pentru a găsi 
spațiul erediar ce-i aparținuse în ancestral familiei 
sale de sânge și nu numai. 
 

* 
Era la sfârșit de aprilie, dar ninsese, înghețase 

ușor peste noapte. Toți erau îngrijorați de cum va 
rezista vița de vie gerului târziu. Și totuși, în orice cir-
cumstanțe, trebuia sărbătorit patriarhul familiei Win-
zer. Catalina trimise câteva emailuiri, invitații oficiale, 
apoi închise computerul. 

În cameră era rece. Nici apa la duș nu era potri-
vită. Își uscă părul repede și se îmbrăcă fără să se 
mai uite în oglindă. Purta rochia pe care i-o dăruise 
Eva Evian pe vremea în care, ea era săracă și 
împlinea 18 de ani. Era o ținută mai potrivită pentru 
o seară petrecută la cabaret, decât pentru profiterol 
servit la cofetaria gestionată de Vera lui Gore, în 
piața mare a Orașului de sub Munte, unde Catalina 
își sărbătorise majoratul cu prietenii. De aceea, nu 
îmbrăcase rochia de lurex niciodată, dar era sigură 
că își avea un rost al ei și o purtase în bagaje peste 
tot pe unde se mutase. O rochie ce fusese la modă 
în aniinebuni de dinainte de război. Cu timpul, luciul 
i se estompase. 

Arăta destul de onorabil. 
Astfel gătită, se fardă mecanic, accentuă linia 
 

(continuare în pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

sprâncenelor, dar nu se atinse de ruj. Puse în spatele 
urechilor câte un strop din parfumul pe care îl primise 
demult, de la mătușa ei și sora lui Abell Winzer, frumoasa 
și nefericita Emma Erden. Nimicurile acelea erau amin-
tirile, legătura ei cu trecutul. 

Se răsuci pe călcâie, se sperie când, în oglindă, nu-
și văzu propriul chip, ci fața fantomatică a Evei Evian. Știa 
că aceea murise, poate că sufletul ei bântuia pe la oa-
menii care o cunoscuseră, o iubiseră. Catalinei nu îi era 
frică de morți. Și apoi, Eva Evian care i se arătase, era 
așa de tristă, de plânsă! În rochia moartei fiind îmbrăcată, 
Catalina se simți ca un copil prins când șterpelește 
dulciuri din dulapul bucătăresei. 

Ar fi vrut să-și schimbe ținuta, dar nu mai era vreme. 
Petrecerea începuse. Se auzea acordeonul, instru-

ment popular, vesel; și abia mai apoi, în întâmpinarea 
invitaților importanți, interveni pianistul, cu lieduri de 
Brahms. 

Dacă ar fi lipsit muzica aceea, ai fi putut jura că este 
vorba de o cină comună, cu oamenii adunați într-o trape-
ză de mănăstire. Chelnerii erau sobri, scorțoși chiar. Oas-
peții așteptau semnalul când ar fi putut bea pe gratis din 
cel mai scump vin care se afla pe piață la data aceea. 
Nimeni nu avea ochi pentru stucaturile renascentiste, 
care încadrau ferestrele-vitralii, acum, ascunse sub 
draperii greoaie. 

Catalina se strecură pe sub candelabrele ce luminau 
cu zgârcenie. Ar fi trebuit să se așeze pe scaunul pe care 
nu știa cine i-l rezervase chiar de-a stânga sărbătoritului. 
Nu-i era totuna. Se simțea ridicolă cu rochia boemă, în 
contrast cu nevasta primarului, o nemțoaică între două 
vârste și cu ținută ca de înmormântare. Se opri neho-
tărâtă, la mijlocul drumului. 

Abell se ridicase deja din jilțul capitonat cu piele de 
Cordoba. Ținea paharul plin cu vinul cel mai vechi din 
cramă. 

Celebrul vin de gheață. Deși nu purta armură, părea 
un cavaler cruciat ce purta chiar Graalul. 

După obiceiul locului, ar fi trebuit să toasteze, iar 
invitații să-l apaude. 

Se lăsase liniștea. Grea. Prevestitoare de moarte. 
Catalina știa pe de rost programul serii aceleia, doar 

că lucrurile deja o luaseră razna. Devenea ușor euforică 
și nu știa exact ce i se întâmplă. Se rezemă de perete. 
De acolo îl putea privi mai bine pe Abell Winzer. Nu, nu 
era defel bătrânul care tocmai bătea pe muchie o sută de 
ani! Era ca fără vârstă, așa ca manechinele unui magazin 
de lux de dinainte de război. 

Abell toastă fără trac, fără să-i tremure mâna când 
duse paharul la gură. Cristalul rece îi atinse buzele calde. 
Apăru aburul, volatil ca un duh pe care nu ai cum să-l ții 
închis în sticlă. 

Abell Winzer așezase la loc paharul, pe masă, scoa-
se o batistă de mătasă cu care își tamponă fruntea, deși 
nu transpirase. Era emoția, pe care o înlătura pentru că 
nu voia să se vadă că și el este om, are suflet. 

- „Uite, batista dăruită de mine! Eram convinsă că a 
pierdut-o atunci, când am fugit amândoi din Odessa!” 
Cea care îi vorbea Catalinei, era Eva Evian în persoană. 
Nu era moartă, nu era bătrână, era femeia, singura feme-
ie pe care o iubise în toată viața lui tumultoasă Abell 
Winzer. 

 

Imaginea Evei Evian, acolo, sfida legile știute și 
cele neștiute. Venise să îi fie alături bărbatului pentru 
care își trădase camarazii, riscase să fie împușcată. 
Sovieticii nu o iertaseră niciodată, dar cum aveau 
nevoie de ea, au plasat-o în mansarda micuță din 
casa Emmei și a lui George Erden. Apoi, au uitat-o. 
Cel puțin, așa credea ea. 

Catalina nu știa dacă era în stare să-i facă jocul 
Evei Evian, să apară sub numele ei în fața lui Abell 
Winzer. 

El recunoscu imediat rochia, pe care acela o 
cumpărase, i-o dăruise tare demult, la Odessa. Trimi-
sese deja majordomul, să o ia, să o conducă pe feme-
ie la dânsul. 

Catalina se pregătea să-l felicite, pentru că asta 
fac oamenii când vor să se ascundă după cuvinte. 
Deschise gura, dar nu mai avea voce. 

Făcu o reverență de modă veche, gest ce se 
potrivea prefect în societatea și locul acela. Îi oferi 
darul ei, Steaua cumpărată cu acte, și care valora câ-
teva sute de euro, monedă în circulație. 

- Steaua se numește… 
- Taci!! Te rog, taci!! Să fie secretul nostru, draga 

mea Eva Evian!, spuse Abell ușor sacadat. Nu mai 
era nici tânăr și nici bătrân, devenea adolescent, copi-
lul care se născuse cu fix o sută de ani în urmă, în 
casa unor podgoreni români din Transilvania. 

Catalina era derutată. Se îmbujorase, apoi de-
veni palidă ca o moartă. Zâmbi jalnic, își mușcă bu-
zele și pentru prima dată de multă vreme, pricepu că 
jocul ei cu trecutul, da, fusese jocul-cu-focul. 

Învitații ciocneau paharele, vorbeau despre infla-
ția galopantă, criza energetică și „samsarii” de cere-
ale din Ucraina. 

Nimeni nu observa cum sărbătoritul se ridicase 
de la masă, părăsea încăperea pe peretele căreia se 
mai vedea încă simbolul Sonnenrad, soarele-negru. 

Catalina își urmă patronul în tăcere. Nu știa ce 
ar fi trebuit să spună, să facă pentru ca seara aceea 
să se termine cu bine. 

 
* 

- Herr Abell, priviți acolo, în partea stângă! Aceea 
să fie Steaua “Abell”? 

Catalina puse întrebarea în timp ce arăta spre un 
loc nedefinit de pe Calea Lactee. 

- Nu acolo. Mai departe și mai departe... în haos. 
Îmi pare tare rău că nu pot să te iau cu mine, Eva 
Evian. Îmi pare rău și pentru tine, Catalina Erden, că 
nu pricepi nimic, ești doar un asistent-surogat. Eu 
sunt încă un războinic. 

Catalina nu își contrazicea niciodată patronul, îl 
ajută doar să se așeze în șezlong, un scaun mai 
sofisticat și pe care îl acoperi mai întâi cu capa ei de 
zibelină, cea primită în dar, odată cu rochia de lurex, 
de la Eva Evian. 

Era o noapte ca sticla. Catalina nu știa ce să mai 
facă, hotărî că era bine să meargă în casă, de unde 
să ia un pled de lână și, sigur, și o cană cu ceai 
fierbinte pentru patronul ei, Abell Winzer. 

Dinspre sala cu cei prezenți la petrecerea de 
aniversare a o sută de ani de viață a unui om ca toți 

 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

oamenii, izbucneau acorduri din „Eroica” lui Beethoven. 
Catalina alerga fără să-și dea seama că era suresci-

tată. 
Când reveni pe terasă, ninsoarea se transformase în 

lapoviță. 
Așezat, ca la manșa unei nave cosmice, în scaunul 

ergonomic al Telescopului sofisticat, Abell Winzer tocmai 
murise. Avea ochii deschiși, căutau steaua de care el își 
agățase destinul, și ea, steaua lui Abell, nu se născuse în-
că. 

Cana cu ceai din ierburi miraculoase alunecă din mâna 
Catalinei. Se făcu țăndări, pe dalele acoperite de omătul ce 
prindea să înghețe. 

În rest, era liniște de se auzea fâlfâitul aripilor a două 
păsări ce ieșiseră direct din lentila telescopului și acum zbu-
rau spre și peste podgorie, către capela cu un horoborum 
încastrat în semnu-i heraldic. 

În fosta sală de arme a războinicilor din epoci diferite, 
alămurile orchestrei amuțiseră. Vinul în pahare se prefă-
cuse în oțet și ei, invitații la centenar, priveau și nu se mirau 
că jilțul pe care a stat Abell Winzer cu doar o clipă înainte, 
luase foc din nimic, ardea fără flacără, fără fum. 

 
(din volumul “Păcatele domnului Abell”, editura Vatra veche, 

Târgu Mureș, 2023) 

 

 
 

            Ana OPRAN 
 

Bizare metamorfoze 

 

Nu știu ce-aș fi eu  fără Tine 

Cuvântule balsam 

și ucigașă amăgire 

orbit m-aș târî  

pe pământ 

ca un șarpe  

flămând 

care-a uitat 

ce este el 

în lanțul trofic hărăzit 

de Preaputernicul stăpân. 

Pierdut de orice lege-a viețuirii 

înghite fără noimă 

 

și os de om și carne și cucută 

și-n zvâlcoliri se leapădă de piele 

visând în scurte tresăriri 

că din coconu-i de solzi și de mătasă 

fragile aripi de lumină 

se revarsă 

o zi, dar una fără seamăn de frumoasă 

e lunga-i fericire 

 
 

Nedumerire 

(sonet) 

 

Nevăzută povară m- apasă                     

Zadarnic  vreau s-o pipăi. Sibiline,          

Cărțile s-au zăvorât în Sine,                     

Umbra-mi, fuioare de-ntuneric  varsă .  

 

Și  ochii orbi cerșesc ceruri senine            

Iar gura de-ntrebări  nepuse-I arsă.         

Pe ce tărâm de sticlă pasu -mi lasă         

De sânge urmele în dâre fine?                 

 

E dansul vechi, un rit misterios             

Pe care-I port înscris dintotdeauna       

Tremură și cântă-n fiecare os                 

  

Și-n ritmul său  eu rănile-mi  le cos    

Le mângâi cu blândețe  câte una           

Și le descânt orfeic, de ne-ntors…            

 
 

Cercul de lotus 

 

închipuim coloidale petale de lotus 

cu degete lunecoase alb-sidefii 

coloane de fum ne curg peste umeri 

curgem și noi 

tăcuți printre ele 

inele 

de iederă verde 

rebele 

încolăcite volute lăptoase de vise 

așa ne rotim lunecând 

pe cercul de carne de lotus 

ne cheamă cu sete 

liman neatins 

iar golul veghează 

neantul închis 

rămâi pe orbită 

mereu născut 

și ucis… 

 
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         Ionel NECULA 
 

Cristian Marieta – La pas cu absolutul 

 
      Am mai scris despre poezia acestei autoare și n-aș 
zice că m-a entuziasmat. A intrat târziu în lumea poeților, 
dar s-a dovedit așa de prezenră, de prolifică și activă c-a 
reușit să recupereze relativ repede timpul pierdut. Numai 
în 2022 a publicat patru volume, ceea ce reprezintă o 
performață și-ar putea să dea naștere la invidii printre 
confrați. Le menționăm și noi ca pe niște repere în 
evoluția poetei din Teleorman: 
      - La pas cu absolutul, Editura Leviathan cu o prefață 
semnată de poeta Victoria Milescu 
      - Foșnesc clepsidrele în noi, Editura Inspirescu 
prefațată de George Terziu 
      - În căutarea poeziei pierdute din noi, cu o prefață 
destul de aplicată semnată de Nelu Barbu 
      - L,automne bleu, cu o prefață semnată de Ecaterina 
Stănculeanu  Guillemin, tradusă în franceză de autoarea 
volumului. 
      Ce concluzii s-ar putea extrage din această recon-
stituire bibliografică? În primul rând că imboldul interior și 
dorul de a se exprima în versuri este foarte activ și 
lucrează, izvodește și explorează teritorii destul de 
variate, pe care le aduce în condiție lirică. Pentru Marieta 
Cristian nu există teme sau subiecte prohibite poeziei, ci 
supune versificației orice gând fugar, orice peisaj, orice 
întâmplare.  
      Mai este ceva care trebuie, cu precădere, subliniat: 
este ușurința autoarei de a aduce în partitură lirică 
subiecte și fapte de viață, indiferent de  statutul lor 
cronotopic (cronos-timp, topos-loc)   
      Iată, bunăoară, cum sună poezia Acasă - temă destul 
de actuală și încă insuficient procesată literar, când 
înstrăinarea, depărtarea de casă și de cei dragi a devenit 
fapt curent, generator de tristeți și nostalgii copleșitoare:  
 

Plecăm continuu 
Rătăcitori prin alții și prin n oi 
dorim să ne întoarcem 
dar nu mai știm unde-i acasă 
Visăm doar și-ncercăm 
s-aflăm o cale 
Șoptim ca Aladin: Sesam deschide-te 
Din peștera întunecată  
ca într-un joc de puzzle 
se luminează câte-o piesă 
și-ncepem 

  
 

să reconstruim 
ce credem noi 
c-ar fi PARADISUL (pierdut).  
Timpul-copil frisonând într-o bancă 
scrijelând pătimaș bastonașe 
ca niște firave, 
stâlcite semne de întrebare. 
Un univers se-nchide  încifrat  
pentru eternitate 
în semnul pus retoric de-o-ntreagă omenire 
în mintea de copil 
Tunetul stins după ploaie gemând  
ca un bucium bătrân 
din ce în ce mai departe 
mai departe și tot mai departe 
Verdele crud izbucnind în potop  
din mirosul de fân 
proaspăt cosit 
Veșnicia croită-n troiene siberiene 
ce și-au făcut popasul de curând în noi 
 

      Am reprodus în întregime această poezie pentru 
că poate fi considerată ca reprezentativă pentru ma-
niera poetei și pentru felul cum concepe poezia. În 
locul unor metafore improvizate, poeta preferă ideea 
închegată, preferă să caute sensul și esența faptului 
ontologic asumat liric.  
      Am creditat-o și-o creditez în continuare și aștept 
momentul când îmi va deveni colegă în breasla celor 
ce chinuiesc creionul și au oroare de albul colii de 
scris.    

 
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Ionel NECULA 
 
 

Mihai Posada și arta dialogului 
 
      A trecut multă vreme de când volumul lui Mihai Po-
sada, Cartea convorbirilor, 2 (Editura Agora, Sibiu, 
2021) își așteaptă rândul la lectură. Înțeleg că a mai exis-
tat un volum anterior, de care nu am cunoștință, împre-
ună cu care, bănuiesc, realizează o adevărată radiografie 
a spiritului transilvan și amândouă se circumscriu  exact 
peste deficitul meu de cunoaștere - un spațiu de cultură 
rafinat, despre care am ceva cunoștințe, dar pe care n-
am reușit nici pe departe să-l acopăr atât cât mi-aș fi dorit. 
      De asta spun, regăsesc în această carte de interviuri 
și câteva nume cunoscute pe care, de multă vreme le țin 
în grații receptive și le prețuiesc sincer pentru contribuția 
lor sporitoare la rotunjirea culturii românești și la  afirma-
rea ei în lume. Am o mare prețuire față de Anca Sârghie 
- neobosită cercetătoare a destinului nefericit  îndurat de 
familia Cioran, prezență captivantă și tonică la simpo-
zioanele Cioran organizate la Sibiu de Eugen VanItter-
beg. Mi-ar fi plăcut, când am fost la Sibiu și m-a găzduit 
cu o grijă aproape paternă Nicolae Octavian, s-o 
întâlnesc și să articulăm împreună un proiect structurat 
tematic de cercetare a operei lui Cioran - așa cum îl 
propusesem și regretatului Constantin Frosin. Prins în 
prea multe probleme de viață, de familie (devenite 
prioritare) și-n cerințele activității universitare, cărora li se 
consacrase  cu vocație de apostolat, regretatul francofon 
și-a declinat participarea la împlinirea lui, dar cred că 
Anca Sârghie, de-aș avut posibilitatea unei consultări,  ar 
fi arătat o altă înțelegere. M-am întors de la Sibiu cu acest 
regret, dar câteva zile mai tîrziu Nicolae Octavian mi-a 
trimis o imagine cu cei trei cioranieni din Sibiu (Ica 
Cioran, Nicolae Octavian și Anca Sârghie) și cu regretul 
absenței mele din grup. 
      În mare parte, interviul este consacrat evocării scrii-
torului Radu Stanca - subiect tonic și robust, abordat de 
intervievată, cândva și ca teză doctorală, dar dincolo de 
efigia acestui patriarh al spiritului transilvănean regăsim 
traseul sinuos urmat Anca Sârghie în condițiile prolet-
cultismului agresiv impus cu anasâna de noul regim 
comunist - instalat cu ajutor moscovit în exercițiul puterii. 
      La Facultate de Filologie din Cluj fusese colegă de 
grupă cu Ana Blandiana, cu care a rămas, în toți anii care 
au urmat, într-o neumbrită și statornică prietenie. Ne de-
pășea pe toți ceilalți,  mai precizează Anca Sârghie și mă 
plec în fața acestei mărturisiri altruiste, mai puțin obișnite 
între doamne.  
      O altă intervievată, de care mă leagă o lungă și pro-
lifică prietenie, este Simona Grazia Dima, absolventă a 
Universității din Timișoara, care a dat de timpuriu semne 
de copil teribil debutând la vârsta de șapte ani și jumătate 
cu sceneta Masca lui Lică, premiată imediat și jucată la 
Teatrul de păpuși din Timișoara, dar și în Italia, la Made-
na.  A intrat, așadar, în literatură devreme, la vârsta când 
copii de vârsta ei încă mai cochetează cu păpușile, dar 
drumul afirmării literare a fost greu, trudnic și Simona 
Grazia Dima l-a parcurs cu dezinvoltură și cu o maturi-
tate vrednică de laudă. A avut o inteligență nativă iar anii 
de instrucție n-au făcut decât să radicalizeze ceea ce 

 

 

mediul intelectual din familie  (amândoi părinții au fost 
cărturari  rafinați) a cultivat cu firescul unei pedagogii  
îndelung verificate. Arta, spune poeta, era pentru noi 
trei un mod ludic de a ne situa în lume(p.240).  
      Prețuiesc de asemenea pe Mircea Petean pe care 
l-am cunoscut mai mult ca editor, cu ocazia Târgurilor 
de carte organizate cândva de Biblioteca județeană 
Galați, pe părintele Constantin Necula, care a confe-
rențiat, cu o duhovnicie patristică,  la Tecuci, și desi-
gur pe Răzvan Codrescu, intelectual rafinat, cu verbul 
acid, dar bine fundamentat sub aspect conceptual.  
      Recunosc însă că toate interviurile sunt mustoase, 
pline de idei, de substanță, de conținut și toate la un 
loc alcătuiesc un fel de radiografie a ceea ce se prito-
cește peste munți. Le-am citit cu plăcere și  cu interes, 
iar faptul că unii dintre intervievați îmi sunt necunos-
cuți, dă măsura deficitului meu de cunoaștere și de 
conectare la spațiul de cultură transilvănean. Îl felicit 
pe Mihai Posada pentru această ispravă literară și-l 
aștept și cu alte lucrări  care să lărgească bibliografia 
viitoarelor istorii literare 

 
 

Ionel NECULA 
 

Aneta Țâru Pioară a descoperit piatra filosofală 
 
      De literatura d-nei Pioară am luat cunoștință târziu 
și nu ascund că am avut unele îndoieli. Prea adesea 
am auzit spunându-se, cu emfază și cu o convingere 
deșănțată, că viața lor este un roman, dar că nu are 
răgazul necsar ca să-l scrie. Asta mai rămânea. De 
unde Alecsandri  ne încredințase  că fiecare român 
are abilități poetice native mai rămânea ca românul în-
suși să ne încredințeze - singur și prin voie vegheată 
- că și ca prozator poate dovedi aptitudini apriorice, că  
Sadoveanu se poate multiplice în tot atâtea exempla-
re cât figurează în statistica națională..  
      Ce-i drept, unii chiar au reușit să dovedească abili-
tăți narative, deși așa-zisa literatură de penitencenar 
a  compromis și restul ce scăpase necompromis de la 
proletcultismul ignobil și agresiv.  
      Cu d-na Pioară este altceva. N-a trecut nici ea prin  
Nietzsche și Heidegger, dar imboldul scrisului, dorința 
de a-și exprima gândurile și trăirile sub o formă literară 
rafinată a constituit o idee bine statornicită a conști-
inței sale încărcate și nefericite. Asemeni lui Creangă 
și a ltor scriitori din peisajul literar românesc face lite-
ratură din propria-i biografie, pe care o expune public 
și sincer, fără rezerve sau reticențe, o scoate la soare 
și vânt mizând pe sinceritatea mărturisirii și pe cură-
țenia lumii cu care a conviețuit simbiotic.  
      Spunem adesea că fiecare om își are lumea lui, o 
lume distinctă și aferată, care subîntinde, ca și autoa-
rea același cerc strâmt eminescian și care merită să 
fie cunoscută publicului. Chiar își avertizează cititorii:  
în acest volum de proză veți găsi lumea mea. lumea 
oamenilor de la poale de munte, de la Dumitrești,  
 

(continuare în pag. 108) 
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        Cristian MLADIN 
 

Interviu cu profesorul și dirijorul Dorin Frandeș 
 
  Calea spre lumină cuprinde și umbre pe parcursul ei. Impor-
tantă e însă călătoria în sine, ce ne poate defini și contura ca 
trestii gânditoare. Se spune că la început a fost Cuvântul. Dar 
ce este cuvântul? Sunet și vibrație. El poate da viață unui limbaj 
ca formă de vorbire articulată. Poate da forță și mesaj muzicii. 
Avem bucuria de a discuta astăzi cu un om de cultură a cărui 
specialitate este muzica. Invitatul noastru de astăzi este dirijorul 
și profesorul Dorin Frandeș, fost director al Filarmonicii Arad 
timp de peste un deceniu. 

 
     Cristian Mladin: Se spune că muzica reprezintă un 
limbaj universal. Ea este o vibrație și emite, la rândul ei, 
vibrații, ce se propagă asemeni undelor ce iau naștere în 
urma aruncării unei pietre într-un lac. Ce v-a determinat 
să alegeți muzica în detrimentul altor forme ale artei?  
     Dorin Frandeș: Totul este vibrație și muzica și vor-
birea și culoarea și temperatura și încă alte aspecte ale 
ambianței. Pentru foarte multă lume, muzica a devenit și 
este un limbaj în măsura în care membrii unei comunități 
sunt cât de cât obișnuiți/familiarizați/instruiți pentru a o 
percepe în acest fel. Același fragment dintr-un Concert 
brandemburgic de J.S.Bach are o anume semnificație 
pentru un locuitor dintr-o zonă a Europei față de cea pe 
care o percepe un aborigen australian, un membru al 
unui trib african sau un absolvent de studii muzicale dintr-
o țară est-europeană. Sistemul actual de învățământ, 
coroborat cu politicile repertoriale ale majorității mijloace-
lor mass-mediei audiovizuale au ,,produs” imense deca-
laje de percepere chiar și între generațiile aceleiași 
comunități. Urmărind ,,evoluția” muzicii de entertainment 
în ultimii 50 de ani se poate observa cu ușurință depla-
sarea interesului de la muzica de dans de sorginte 
populară (horă, sârbă, vals, tango) la diverse mixaje reali-
zate și impuse de feluritele formații la modă (gamelan, 
mariachi, tarafuri sau trupe vocal instrumentale) care au 
impus atenției și gustului public de la ,,anticile” cântece 
de pahar la contemporanele manele. 
     Ca să poți alege trebuie să ai o paletă de oferte. Din 
cauza situației în care se aflau părinții mei în vremea 
copilăriei mele (mama lucra și tata avea repetiții 
dimineața și seara spectacole, făcând parte din orchestra 
Operei Române din Cluj (încă nu era Cluj-Napoca), în loc 
să mă joc pe străzile centrului orașului natal, stăteam 
zilnic ore întregi în întunericul imensei săli a Operei. Din 
când în când, în pauzele repetiției, pentru puțin timp, sala 
era mai luminată, îngăduind zărirea sclipitoarelor orna-
mente rococo împrăștiate peste tot pe pereții rândurilor 
de balcoane și în jurul monumentalului candelabru care 
era suspendat în cupola plafonului și care, împreună cu 
zecile de aplice din fiecare lojă, se aprindea și se stingea 
treptat, total diferit de toate luminile artificiale de care am 
avut parte până atunci. Eu eram scufundat într-unul din  
 

 
Dirijorul Dorin Franjeș 

 

impunătoarele fotolii capitonate cu pluș roșu și urmă-
ream ciudatele situații care se desfășurau ba în tran-
șeea în care era adăpostită orchestra, ba pe scena 
pe care se derulau tot feluri de acțiuni. Locuiam foarte 
aproape de Operă iar pe drum, tata mă ținea strâns 
de mână, căci aveam de traversat cele două axe 
rutiere hipercirculate care nu aveau la acea oră nici 
treceri de pietoni nici semafoare. Cu cealaltă mână 
ținea probabil la fel de grijuliu prețioasa vioară cu care 
câștiga necesarul traiului. De regulă, discuțiile se de-
rulau fără referiri la ceea ce se va întâmpla în incinta 
somptuoasei clădiri care închidea piața Catedralei 
ortodoxe. Cu atât mai surprinzător și interesant mi se 
părea tot ceea ce se desfășura pe scenă după ridi-
carea cortinei. Uneori, într-o lumină neutră, veneau 
diferiți oameni îmbrăcați ca pe stradă, dar care nu 
vorbeau ci cântau diferite fraze. Iar dirijorul trebuia să 
îi urmărească cu întreaga orchestră, care însă trebuia 
strunită să cânte în așa fel încât cei 60 de instru-
mentiști să nu acopere vocea celui de pe scenă. 
Uneori, pe scenă erau mai multe persoane care 
vorbeau, se certau ba chiar se pupau, alteori  era o 
înghesuială mai mare, căci veneau mult mai mulți, 
care fiecare cânta în felul lui, dar dirijorul îi coordona 
în așa fel încât după multe repetări totul suna frumos. 
Pe fundalul acesta mi se părea absolut natural ca și 
eu să fiu îndrumat să mă pregătesc să fac parte în 
vreun fel din această lume.       
      Așa că părinții mi-au cumpărat cu un mare efort 
financiar un pian și am început studiul la acel instru-
ment. Am constatat mai apoi că modalitatea abordată  
la început a fost, ca să mă exprim în limbaj contem-
poran, cea de performanță. Era perioada de merito-
crație în care, ca și în sport, totul trebuia să se pe-
treacă într-un efort continuu și susținut. Mai târziu am 
constatat și alte motivații total diferite de cele artistice. 
Pe vremea aceea  în care absolvenții de facultăți erau 
repartizați în te miri ce colț al țării, un artist bun, 
rămânea în oraș, și în timp ce oamenii în general 
primeau pașaport doar pentru țările socialiste, odată 
la 2-3 ani artiștii (și sportivii, dacă erau buni) puteau 
face turnee de concerte ceva mai des. Ocum priveai 
problema, intelectualii aveau un statut social prefe-
rențial. După 4-5 ani de muncă asiduă la pian (studiu 
zilnic de cel puțin 3-4 ore, fără vacanțe sau duminici) 
nici nu mi-am imaginat o altfel de continuare a pregă-
tirii mele. Au trecut astfel cei 12 ani la școală și, după 
un cumplit examen de admitere la Conservatorul 
,,Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, am început peri-
oada de studii superioare având parte ca profesori de 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

o elită a muzicienilor din țară. Deși am cochetat și cu 
tărâmul artelor vizuale, acestea mi-au rămas doar ca 
hobby. 
 

     Cristian Mladin: Unii artiști, în încercarea lor de a se 
exprima și de a transmite cât mai plenar mesajul lor, 
adoptă mai multe forme de artă în creația lor. Care este 
opinia dumneavoastră vis a vis de acest aspect? Ar trebui 
să continue pe linia plurivalenței sau ar fi mai bine să 
abordeze un singur aspect al artei, ca mod de exprimare?  
     Dorin Frandeș: Ca practicant al unei arte speciale, 
sunt din ce în ce mai conștient de dihotomia care s-a 
creat în muzică. Forma de exprimare sonoră, la fel ca și 
dansul sau poezia live este extrem de ,,fluidă”. În această 
modalitate sunt ,,produse” doar unicate irepetabile. În 
muzică sunt două nivele de practică, complementare și 
indispensabile una față de alta: creația/compoziția și 
interpretarea. Chiar dacă tehnica înregistrării sonore și a 
redării acesteia este din ce în ce mai utilizată, contactul 
live cu actul interpretativ este unic și irepetabil fiind, în 
realitate o ,,colaborare” între cele două părți în planul 
subtil al feedback-ului emoțional. Interpretul și rezultatul 
acțiunii lui este întotdeauna condiționat/determinat și 
influențat de reacția celui căruia i se adresează ! 
  Fiecare artist, indiferent de arta pe care o dezvoltă și de 
care se slujește pentru a comunica cât mai elocvent cu 
semenii săi este stăpân pe toate tehnicile proprii acelei 
arte. Renașterea a fost o perioadă în care au existat 
personalități artistice care stăpâneau mijloace de 
exprimare în mai multe domenii. Michelangelo este 
considerat și azi în aceași măsură un geniu al picturii, al 
sculpturii, al poeziei și chiar al muzicii. Și atunci de ce, 
pentru realizarea unei capodopere, vis a vis de o idee, 
sau de o persoană, el a recurs uneori la penel, alteori la 
daltă, la pensulă ori la sunete ? Există esteticieni care 
susțin că comunicarea  este specifică artei în care a fost 
încifrată. Mesajul transmis de ,,Pieta” nu poate fi pictat 
sau cântat, autorul este meșter în  toate domeniile 
enumerate, totuși a ales forma spațială.    Mai nou, actul 
comunicațional-artistic este o noutate care de multe este 
în beneficial atât al artistului sau colectivului de creatori, 
cât mai ales celor cărora li se adresează.  
 

     Cristian Mladin: Timpul este o convenție umană, se 
spune. Dacă ați putea călători cu mașina timpului, unde 
ați alege să pătrundeți în spatele ușilor închise, în trecut 
sau în viitor și de ce? 
     Dorin Frandeș: Aș apela la o astfel de  călătorie doar 
din curiozitate. Ar fi extrem de consumptivă din cauza 
regulii de neintervenție. Probabil, dacă ar fi voie să 
călătoresc de mai multe ori m-aș întoarce acolo și atunci 
în funcție de starea de spirit în care m-aș afla în 
momentul luării deciziei. Acum trăim într-o vreme în care, 
avem posibilitatea măcar parțial să ,,facem” călătorii 
temporale apelând la ,,consumul de cultură specifică”. 
Avem deja la dispoziție depozite gigantice de muzică, 
descifrată și sonorizată, “doar la un clic distanță”. 
 

      Cristian Mladin: Omenirea progresează accelerat 
din punct de vedere al științei și tehnicii. Suntem 
contemporani inteligenței artificiale. O inteligență aflată în 
continuă expansiune. Multe domenii vor fi revoluționate 
prin intermediul IA, inclusiv în artă. Vedeți acest lucru ca 
pe o amenințare sau ca o posibilitate de perfecționare,  
 

 

asemeni unui implant artificial inserat unei structuri 
organice? 
      Dorin Frandeș: Până la un anumit punct poate 
să fie de folos. Pericolul constă în faptul că “produ-
sele” IA nu ar mai reprezenta o comunicare sinceră a 
unor sentimente umane autentice. S-ar simți artificia-
lul (asta doar din partea celor obișnuiți să asculte 
muzica ca și o dublă confesiune, cea a autorului, pe 
de o parte, și a interpretului, pe de altă parte).Trăim 
însă vremuri în care muzica tinde să nu mai fie 
comunicare ci factor de mediu, parte a unei ambianțe 
mobilizatoare, specific unor zone de entertainment, 
de petrecere a timpului liber sau ca interfață de 
,,protecție” pentru urechiile trăitorului în medii mari 
producătoare de zgomote. 
 

      Cristian Mladin: Toți oamenii au har și talent. 
Unele talente sunt evidente, altele sunt descoperite 
târziu iar altele niciodată. Considerați că talentul nativ 
este superior exercițiului și repetițiilor? Sau, prin 
muncă asiduă și travaliu intens se poate ajunge la o 
formă superioară a exprimării artistice? 
      Dorin Frandeș: Nu cred că poate fi emis un 
verdict general valabil. Este constatat faptul că 
majoritatea copiilor au disponibilități practic pentru 
cele mai variate domenii, manualitate, fantezie, 
memorie muzicală, dotări native pentru crearea unor 
combinații de culori și forme, expresivitate în gestică 
și exprimare lingvistică etc. Ar fi ideal ca cei din 
preajma lor, în special părinții, să ajute la dezvoltarea 
acestor abilități. Din nefericire, foarte puțini dintre 
părinți constată prezența acestora, iar și mai puțini își 
fac probleme din felul în care ar putea contribui la 
dezvoltarea acestora. Actualmente poate fi observată 
o îngrijorătoare lipsă de pregătire a părinților în relația 
cu proprii copii. Ocuparea unei foarte importante părți 
ale timpului copilăriei propriilor copii este transferată, 
cu o inconștientă condamnabilă, atractivelor și prea 
accesibilelor terminale electronice: de la televizorul 
smart cu diagonala copleșitoare, la feluritele  
gadgeturi portabile, tablete sau telefoane. Copilul 
este abandonat în tovărășia acestora, iar 
părinții...Rolul educației artistice este rodul conlucrării 
dintre elev și mentor. Am absolvit o formă de 
învățământ vocațional, tatăl meu a fost cadru didactic 
într-un astfel de învățământ, fratele meu este 
produsul și mai apoi promotorul acestuia ca profesor 
inclusiv pentru perioada universitară a educației. Una 
dintre primele constatări conștientizate a fost aceea a  
faptului că în cazul învățământului artistic, profesorul 
conduce și stimulează evoluția celui mentorat absolut 
personalizat, în funcție de o multitudine de factori, 
dintre care nu lipsește adaptarea programelor la 
particularitățile psihice și fizice ale elevului sau 
implicarea în programarea vieții cotidiene a acestuia 
în cadrul comunității din care el face parte împreună 
cu familia. Rezultatele concrete apar doar în măsura 
în care eforturile pedagogului sunt puse în practică de 
binomul elev-părinți. Indiferent de la ce vârstă, dar 
este mai eficientă cea din preajma grădiniței, munca, 
studiul individual și ambiental (concerte, audiții sau 
producții scenice etc.) sunt esențiale pentru a ajunge 
ca aptitudinile, talentul, să fie cultivat și valorificat. 
 

(continuare în pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

      Desigur, starea actuală a vieții muzicale în genere 
este dominată de componenta ,,distractivă”. În prim 
planul atenției, în special al tinerilor, sunt vedetele, fie ele 
maneliști, rockeri, Dj, etc., eventual formații din aceleași 
nișe ale muzicii. Ele sunt rodul unei politici nechibzuite 
ale mass-mediei și ale diverselor medii digitale, așa 
numitele rețele de socializare, care toate exaltă părți cu 
totul nesemnificative ale muzicii ca și artă. 
 

      Cristian Mladin: Dacă la început ați studiat pianul la 
Liceul de Muzică din Cluj-Napoca, ați continuat apoi 
studiile în domeniul dirijoral, (domeniu care v-a și consa-
crat de altfel) în cadrul Conservatorului de muzică 
“Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, orașul dumneavoas-
tră natal. Întrucât a compune, a crea, este diferit de inter-
pretarea unei compoziții create anterior, cum apreciați 
posibilitatea de exprimare artistică în cele două domenii? 
      Dorin Frandeș: Muzica, în accepția generală, este 
un limbaj. Pentru a compune. trebuie să ai ceva de 
transmis și evident, competențe de a transpune mesajul 
ideatic într-unul sonor. Am asistat la un concurs de 
admitere la clasa de compoziție. Unul dintre maeștrii care 
făcea parte din juriu l-a întrebat pe cel aflat pe banca 
aspiranților. ,,De ce vrei să devii compozitor?” Tânărul nu 
a dat nici un răspuns. Maestrul i-a explicat cu blândețe 
că un compozitor se apucă să compună doar atunci când 
ceea ce ,,este în el și nu poate fi spus” nu îl mai lasă nici 
să doarmă nici să mânânce. Ca interpret, practic traduci 
și actualizezi un mesaj verificat și validat deja. Pentru 
aceasta este nevoie să descifrezi mesajul conținut de 
lucrarea interpretată și să ,,îl traduci” nu doar din niște 
semne grafice în senzații sonore ci și în situații sonore, 
care, pentru mentalitățile contemporane să semnifice 
aproximativ același lucru care-l transmitea compozitorul 
pentru contemporanii săi. Acest tip de adevăr se referă 
nu doar la timp ci și la spațiile culturale în care circulă 
respectiva interpretare. În cursul anilor, am avut preo-
cupări cu precădere în domeniul interpretativ, atât la un 
instrument -pian- cât și la colectivități de surse sonore, 
formații camerale, orchestre simfonice, formații corale 
mixte sau compuse din voci egale, ori colective gigantice, 
vocal-simfonice, corelate cu mijloacele tehnice cele mai 
sofisticate din diverse perioade ale dezvoltării apara-
turilor de captat, transmis, toaletat, redat și înmagazinat 
sonorul. 
      Un alt domeniu pe care continui să-l aprofundez este 
cel apărut târziu în viață, odată cu descoperirea nevoii 
relației cu Creatorul. Apelul inevitabil la principala biblio-
grafie a creștinului, Biblia, mi-a deschis un teren pe care 
nu contenesc să-l observ și să mă minunez de practic  
neabordarea lui în cadrul diverselor forme ale practicării 
creștinismului. Partea sonoră a Cărții Cărțiilor este total 
neglijată, deși ea cuprinde o multitudine de referințe la 
sonor. De pildă, partea centrală, aflată la mijlocul celor 66 
de cărți care formează Biblia, Psalmii, este constituită din 
texte de cântece, de la care nu ne-au rămas decât ver-
surile. Iar Biblia este plină de astfel de cântece ,,fără 
melodie”, de la Cântecul lui Moise după trecerea Mării 
Roșii la cântecul Mariei după momentul Bunei vestiri, 
celebrul ,,Magnificat”. Dar acestea sunt doar sunetele 
organizate în cântece, Biblia este plină de sunete ale 
naturii, ale diferitelor personaje, sau ale altor ființe vii, 
pomenite pe fiecare cele peste 1200 de pagini a celei mai  
 

 

traduse și tipărite surse de învățătură din toate tim-
purile. 
 

      Cristian Mladin: Vremurile sunt tulburi, lumea e 
într-o continuă schimbare, progresul tehnic este 
accelerat, dar în aceeași măsură și stress-ul cotidian 
este tot mai accentuat și ne acaparează implacabil. 
Considerați că arta este un panaceu, un antidot ce se 
opune griului cotidian? Mai putem vorbi de o revoluție 
artistică?  Sau, dimpotrivă, arta este o reminiscență a 
ceea ce a fost în Renaștere, de exemplu, și nu mai 
are un impact major în viața noastră, a tuturora? 
      Dorin Frandeș: Constat faptul că ceea ce nu-
meam artă a devenit o parte din ce în ce mai nedife-
rențiată a unui continuum cotidian. Muzica de orice fel 
a devenit excesiv de accesibilă datorită posibilității de 
a putea fi înmagazinată ca atare, reprodusă de câte 
ori se dorește, fragmentată “îmbunătățită”, în orice 
situație, la orice oră din zi sau noapte în orice postură 
te-ai afla. Una dintre atracțiile muzicii era unicitatea 
contactului live cu o interpretare. Pentru astfel de 
“contacte”, de-a lungul timpurilor, s-au depus eforturi 
imense, de la cele arhitecturale, prin construirea unor 
spații speciale pentru accesul la opere de arte tem-
porale (muzică, teatru, balet), până la sacrificii mate-
riale (achiziționarea biletelor, a vestimentației adecva-
te participării, a transportul la puținele locații unde se 
petrecea actul artistic,etc). Contactul cu muzica, în 
alte vremuri, era incomparabil mai rar decât în prezent 
și făcea parte dintr-o situație aproape sincretică. La 
biserică, la horă sau șezătoare, la nunți, botezuri, 
înmormântări, la crâșmă, la chefuri, sau de prin seco-
lul XIX, în săli special construite. Nu cred că se va vor-
bi de o revoluție artistică ci de una sociologică. Muzica 
era doar o mică parte a mediului sonor, una cu carac-
teristici distincte. Majoritatea contemporanilor noștrii 
au intrat într-o adevărată nebunie a automodelării pro-
priului abient sonor, în copleșitoarea majoritate a 
cazurilor, fără a avea nici tradiție ori educație, doar/ 
dar cu minuscule gadgeturi legate wi-fi de depozitele 
globale, sau de propriile lor ”memorii externe”. Dezi-
deratul tuturor este acela de a “umple” totul cu sunete 
comandate de ei care să le domine pe cele naturale, 
produse de alții, ori de tehnologie. În momentul de față 
suntem în situația în care ar fi nevoie de resetarea 
comportamentului începând de la primele luni de 
viață. Se neglijează faptul că viitorul făt reacționează 
la sunetele care se petrec în jurul mamei deja după 
primele cinci săptămâni de la concepție. De regulă, se 
începe cu constatarea unei zestre genetice. Ar trebui 
luată în seamă și ceva ce seamănă cu acea zestre 
dar care se referă la moștenirea unor situații sonore 
petrecute în preajma mamei. Nu după multă vreme de 
la începutul vieții aeriene, la o vârstă din ce în ce mai 
fragedă, noul om intră într-un adevărat malaxor de 
situații instituționalizate: familie, creșă, grădiniță, 
școală etc. Cei din jur sunt deja victime/beneficiari și 
manipulatori ai celor mai eficiente inventare/parcuri/ 
depozite de surse sonore și de sunete singulare sau 
gata ordonate, diverse limbaje lingvistice ori muzicale, 
rod al civilizațiilor de pe întreg mapamondul și a cel 
puțin 200 de ani de schimbări de gusturi ale diverselor 
civilizații. Noii membrii ai oricăror colectivități intră și  

(continuare în pag. 85) 
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(urmare din pag. 84) 
 

vor trăi în acest vacarm sonor fără nici cea mai vagă 
pregătire sau protecție. Aria de accesibilitate voluntară 
sau involuntară a informării sonore a depășit chiar 
sistemul solar. Din nefericire ea nu poate fi stopată nici la 
nivel individual căci Dumnezeu nu ne-a creat pleoape la 
urechi ca să ne întrerupem voluntar relația sonoră cu 
mediul în care suntem imersați, nici la nivel comunitar, 
receptarea rețelelor radio și digitale nu pot fi limitate 
geografic. Doar o educație adecvată, țintită și asiduă ar 
putea repoziționa oamenii față de propria sonosferă. 
 

      Cristian Mladin: Ați avut prilejul să descoperiți la pas 
caracteristicile artei la nivel local, național și internațional. 
Cum evaluați prezentul, raportat la realitatea artistică din 
urmă cu douăzeci-treizeci de ani, să spunem? Cum va fi 
apreciată și reprezentată arta în viitor, în opinia 
dumneavoastră?  
      Dorin Frandeș: Total diferit. Imixtiunea, “ajutorul” IA 
va îndepărta și mai mult arta autentică de consumator. 
Publicul, potențialul adresant tradițional al artiștilor, tot 
mai puțin familiarizați și educați pentru a aprecia arta 
autentică, se vor deplasa în continuare cu precădere 
către zonele divertismentului, împinși de mass-media și 
rețelele de socializare, părăsiți practic de școală și părinții 
formați în aceleași tendințe. Tradițional, în situații tradi-
ționale (în săli de concerte, cu comportament și vesti-
mentație adecvată) muzica așa numită ,,cultă” va evolua 
tot ca o nișă și mai restrânsă. Autenticitatea și valoarea 
intrinsecă a artei va susține această situație care ar trebui 
dezvoltată nu neglijată, marginalizată ostentativ chiar.  
 

       Cristian Mladin: Închei periplul nostru cultural cu o 
întrebare multiplă. Care sunt artiștii dumneavostră prefe-
rați și cine sunt mentorii care v-au format și îndrumat pe 
parcursul dumneavoastră cultural? Ce proiecte artistice 
aveți în viitor? 
      Dorin Frandeș: Este o întrebare extrem de dificilă cu 
privire la preferințele în domeniul creației și probabil și al 
interpretării, așa că doresc să trecem peste ea. Cât 
privește mentorii aceștia se raportează la vârsta la care 
am avut șansa să am acces la ei. În privința studiului 
pianului au fost doar 4: d-na Tulogdy Sarolta, în perioada 
preșcolară, profesoarele de pian Szarvady Rozsa Iren și 
Georgia Graziela în timpul studiilor preuniversitare și 
maestrul Harald Enghiurliu la Conservatorul de muzică 
,,Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. Cu foarte mici ex-
cepții, toți profesorii din perioada studiilor universitare îi 
consider mentori formatori în domeniul în care predau: 
Emil Simon - diriijat orchestră, Pop Dorin - dirijat cor, Va-
sile Herman - forme muzicale, Max Eisicovics – contra-
punct palestrinian, Dan Voiculescu, Junger Erwin și Ver-
messy Peter - contrapunct baroc, Ioan R. Nicola și Traian 
Mârza la folclor, Gheorghe Buș - filozofie, dr.Celestin 
Cherebețiu și Hans Peter Turk - armonie, Gerda Turk-
muzică de cameră, Wilhelm Demian - teoria instrumen-
telor și orchestrație și nu în ultimul rând cel care mi-a 
condus și studiile doctorale dr. Angi Stefan. Un loc spe-
cial l-a constituit maeștrii cu care am avut șansa să fac 
studiile de stilistică și compoziție: dr.Sigismund Toduță și 
dr.Cornel Țăranu. O importantă contribuție la formarea 
mea spirituală au avut-o cei cu care am lucrat în paralel 
și în domeniul artelor plastice, istoricii de artă Ditroi 
Thomas și Liviu Vătășianu, Dorina Crișan în domeniul 
 

 

sculpturii și ceramicii, mai apoi Mariana Scherg în 
domeniul textile-arte decorative. 
      Pentru mai departe continuă preocuparea de a 
găsi metode cât mai eficiente de conștientizare în 
rândul tineretului, de la cele mai fragede vârste, cu 
privire la dimensiunea sonoră a realității în care 
trăiesc și se dezvoltă, precum și a dublei calități față 
de aceasta: cea de receptor fără putință de a se 
decupla de realitatea sonoră și cea de contributor la 
formarea și structurarea mediului sonor.  
       O altă direcție de interes este cea a repunerii în 
atenția contemporanilor mei una dintre cele mai 
neglijate zone ale muzicii: cea sacră, complet 
neglijată în perioada comunistă iar acum fragmentată 
și neadecvată situațiilor actuale.  
 

      Cristian Mladin: Vă mulțumesc pentru timpul 
acordat, pentru amabilitate și opinii constructive!       
Să fie Artă! 

 

 

Omar KHAYYAM 
 

RUBAIATE 
 

Am întrebat Savantul şi -am întrebat şi Sfântul  
Sperând c-au să mă-nveţe suprema-nţelepciune. 
Şi, dup-atâta trudă, atât se poate spune:  
Că am venit ca apa şi că plecăm ca vântul.  
 
În zori într-o tavernă s-a auzit un glas: 
„O, voi nebuni de viata! Voi, t ineri veseli! Vinul  
Turnați-l  iar în cupe, ‘nainte ca destinul  
Cu lacrime să umple paharu-acestui ceas!” 
 
Noi nu vom ști vreodată ce ne așteaptă mâine. 
Tu bucură-te astăzi! Atâta îț i  rămâne. 
Ia cupa și te-așază sub luna de cleștar, 
Căci mâine poate luna te va căta-n zadar. 
 
Grăbite ca și apa și repezi ca un vânt  
Ce-aleargă prin pustiuri, fug zi lele -mi puține. 
Și totuși, două zile indiferente-mi sunt: 
Ziua de ieri și ziua care-o să vină mâine. 
 

Ce este această goană de umbre colorate?  
Fantastica lor fugă absurdă-i și sublimă. 
Ea naște dintr-o mare ce astfel se exprimă 
Și în aceeași mare se-ntorc pe urmă toate.  
 
Bucata de argilă 
Olarul implora:  
- Ca tine-am fost, ai milă,  
Nu mă brutaliza.  
 

Aceste ornamente pe cupa delicată  
Un băutor le-nscrise cu mâna-nfrigurată.  
De dragul căror gene le-a vrut așa de fine? 
Și-o să le sfarme, poate, îndurerat - de cine? 
 

 
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Vladimir RADU 
 

URCÂND ŞI COBORÂND  
TREPTELE DE NISIP ALE POEZIEI 

 

Îndrăzneala de a propune cititorilor un volum de poe-
zie contemporană presupune asumarea unor riscuri de 
natură în primul rând estetică şi abia mai apoi de 
convenienţe ce ţin strict de literatură. Gusturile în artă în 
general şi în poezie în mod special, pot fi diverse, de la 
elogieri până la atitudini rezervate. De aceea pornim 
demersul nostru de a ne apropia (aşa cum au făcut-o mai 
înainte câţiva confraţi de condei ai autorului Cătălin 
Dumitrescu în prefaţarea volumelor anterioare) de 
esenţa ideatică şi valenţele estetice ale creaţiilor sale 
recente, cu intenţia de a invita cititorul la o lectură atentă 
integrală a paginilor volumului de faţă intitulat sugestiv 
„TREPTE DE NISIP”. 

O scurtă trecere în revistă a volumelor deja publicate 
se cuvine a fi făcută cu rigoarea unui cronicar atent la 
apariţia, confirmarea şi căile creaţiei unui poet care 
aspiră la consacrarea într-un spaţiu cultural-artistic 
generos, aşa cum este cel al Ţinutului acesta sud-moldav 
al Tecuciului.  

La anul debutului, 2017, volumul „Clepsidra albas-
tră”, prin cele 77 de titluri sugestiv formulate, ne atrăgea 
atenţia prin ineditul viziunii oarecum dictate de concepţia 
disoluţiei, a acelui „vanitas vanitatum” trăit şi retrăit de 
generaţii întregi de filozofi şi poeţi, indiferent de epoca ori 
curentul literar căruia i s-a alăturat. Oraşul de nisip, 
Fluturi de nisip, La marginea nisipului, Stea pe cerul de 
nisip, Coral de nisip ori Clepsidra de piatră sugerează 
aprioric o anumită propensiune a tânărului poet către 
ideea de neant în atingerea idealurilor, sentimentelor, 
împlinirilor din varii perspective. 

Poemele din volumul „Pajul de nisip”, 2018 cu un 
număr aproape egal de pagini şi poezii, continuă (e drept, 
la cu totul alte dimensiuni şi cu o încărcătură mai atent 
dozată de limbaj metaforic ori de ideatică factuală), în 
titluri la fel de explicit formulate: Peron de nisip, Nuntă în 
nisip, Nisipurile de vest, Gară de nisip, Urme pe nisip, 
Pelerină de nisip ş.a. La acestea se adaugă dezvoltarea 
unui motiv din aceeaşi arie lexicală cu impact asupra 
trecerii inexorabile a timpului, „clepsidra” (Clepsidră 
mată, Locul clepsidrei, Demiurgul clepsidrei, Pajul - „sunt 
pajul clepsidrei albastre”). La o pagină aproape de final 
asistam contrariat la o Întâlnire cu Timpul, în care 
versurile - sub aparenţa unei banale relatări cotidiene: 
„M-am întâlnit cu Timpul/ Într-o bună dimineaţă/ Făcea de 
gardă în gara/ Unde iubirea staţionează doar un minut!”... 
Am rememorat involuntar structuri poetice din autorii 
cunoscuţi de la Eminescu, prin Blaga, până spre Marin 
Sorescu.  

Într-o similaritate conceptuală, al treilea volum de ver-
suri intitulat „Perdele de nisip”, apărut în 2021 la 
aceeaşi generoasă editură InfoRapArt, sub îngrijirea şi cu 
girul lui Petre Rău, oglindeşte convingător pasiunea 
autorului de a căuta împlinirea erotică devenind un 
adevărat „argonaut” din timpuri antice adaptat vremurilor 
noastre. Lectura/recitirea unor poezii din generoasa 
grupare a volumului, printre care Plaja goală, Flori de 
liliac, Suflet pierdut, Descântec, Pictură, ilustrează pe 
deplin viziunea personală asupra structurilor prozodice 
 

 
 

încărcate de o forţă de sugestie complementară 
ideaticului. Scena mută din “Perdele de nisip” atestă 
profunzimea sentimentului de efemeritate, a senti-
mentului nemărturisit al iubirii: „Ai mai pierdut un 
vis!... vom pierde o viaţă/ Din tăceri!” În întregul său 
areal inspiraţional, autorul pare a privi fermecat o 
înşiruire expoziţională cu lucrări migălos înălţate la 
malul mării dintr-un nisip fin, lucrări artistice de mare 
impact, dar sortite risipirii la primul val, la prima 
trecere a unui turist neatent şi insensibil la valenţele 
artistice şi la strădania pe care le presupune 
modelarea unui castel, unui chip, unor aripi de păsări, 
a unor simboluri hărăzite din start efemerului. 

Acelaşi sentiment ne va marca şi după lectura 
prezentului volum, în care treptele sugerează 
deopotrivă urcuşuri şi coborâşuri ale Omului şi ale 
Creatorului de „cuvinte potrivite”. Să fie vorba despre 
o continuitate în viziunea poetică pe care, cu mult 
curaj şi cu o sinceritate debordantă, ne-o oferă poetul 
Cătălin Dumitrescu? Vom descoperi un univers tema-
tic redundant dar reinterpretat prin structuri şi redi-
mensionări lirice conceptuale şi prozodice? Vă invit 
să optaţi pentru una sau alta dintre posibilităţi. 

TREPTE DE NISIP include aproape 80 de titluri de 
poezie sinceră, curată lingvistic, curajoasă stilistic, 
bogată şi diversă tematic. Un lector atent şi lipsit de 
orice idee preconcepută poate savura în liniştea unui 
răgaz din zbuciumul zilnic al unei existenţe trepidante 
sau obscure, versuri cu o încărcătură dulce-amăruie 
de sentimente şi idei încredinţate hârtiei de tânărul 
poet hărăzit cu talent şi imaginaţie. 

Dacă termenii „nisip” şi „clepsidră” acaparaseră 
inventarul de motive în volumele anterioare, iată că 
nu mai apar acum obsesiv în nici măcar unul dintre 
titlurile înşiruite la Cuprins. Ele rămân însă o prezenţă 

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

activă şi constant elocventă în conţinutul versurilor, semn 
al unei continuităţi imagistice de care autorul este 
conştient şi mereu preocupat. 

Lectura integrală a volumului, reluată cu un ochi avi-
zat al celui care preţuieşte poezia ca modalitate sintetică 
de exprimare a sentimentelor, gândurilor şi conceptelor 
unui autor liric subiectiv, relevă că volumul acesta dispu-
ne de o bogăţie tematică impresionantă. De la evocarea 
naturii prin anotimpuri şi peisaje alcătuitoare, suport 
pentru cuplul erotic omniprezent, la evocarea unor portre-
te ori a unor scene din cotidian, de la predominanta cu-
fundare a poetului „cu dor de iluzii” la meditaţia filozofică 
asupra tentaţiei onirice umane proiectate în eternitate „Pe 
celălalt tărâm visul omului e o lumină” (Priveghi). 

Accidental sau conjunctural răzbat şi ecouri ale con-
temporaneităţii cu problemele ei dramatice precum răz-
boiul de lângă noi ori tablouri umane din cotidianul ime-
diat. 

De la o arie tematică la alta, paleta imagistică se îm-
bogăţeşte fără a abandona un anume fir călăuzitor, 
aproape de estetica „vetustă” - ar spune unii! - a roman-
tismului. Un romantism mult întârziat şi adecvat condiţiei 
actuale, ca răspuns la vestita întrebare retorică „Unde ne 
sunt visătorii?” Iată-i, trăiesc lângă noi, printre noi, cu noi 
laolaltă şi nu avem totdeauna timp să-i ascultăm, să le 
înţelegem aspiraţiile, nici pe cele morale, nici pe cele 
spirituale, nici pe cele sentimentale. Ne rezumăm adesea 
la dimensiunea materială a existenţei noastre efemere... 

A încerca oarece grupări de motive literare prezente 
în ţesătura contextuală a versurilor constituie un demers 
aproape imposibil, dată fiind diversitatea acestora de la o 
creaţie la alta. Perechea de îndrăgostiţi, cu predomi-
nanţa eului poetic în ipostază masculină deţine de de-
parte întâietatea în coordonatele intertextuale şi lexicale. 
Iubirea cu avatarurile şi meandrele ei se mărturiseşte cu 
greu într-un dialog imaginar voit transmis la modul direct, 
cu adresare la o persoană a doua, un „Tu” mereu absent, 
mereu fermecător prin detalii şi elemente de portret fizic, 
vestimentar, cu gesturi tandre şi atitudini dezinhibante: 
„Eşti frumoasă/ Ca un zâmbet!”, comparaţia surprinză-
toare cu „o toamnă franceză la Versailles”, detaliind: cu 
„pantofii tăi ruginii, gulerul cafeniu”, comparaţii diluându-
se în metafore „zeitate de nisip”, „străvezie cămaşa ta 
albă” ş.a. Nu lipsesc din arsenalul eului liric îndrăgostit 
nebuneşte câteva detalii din estetica expresionistă: „îţi jur 
pe un inel”,vom urca pe munţi de tăceri” (Asfalt),”Numele 
tău de pe inima mea/ Nu îl va şterge nimeni (Toamnă). 
Uneori chiar în cuprinsul aceleeaşi poezii alternează 
iluzia cu realitatea, cei doi coborând în arena iubirii 
precum „în corida noastră de iluzii, imagini şi patimi (Vâs-
laşul). Din toate strofele dedicate iubirii necondiţionate 
răzbate regretul, reproşul, deziluzia: „Mă amăgeşti cu 
daruri fără sens” rostind „pe de rost vorbe de-alint” 
(Vizita). Înstrăinarea, depărtarea, uitarea, amăgirea pro-
voacă accente de revoltă, de neputinţă adesea, încât 
fiinţa respectată şi iubită rămâne tot mai mult un mister” 
(Capela), destinul „căutat în ceaşca de cafea şi gândurile 
nu-i mai pot fi citite”, şi de aceea mărturisirea zbuciumului 
sufletesc trezeşte forţa masculină în dorinţa ei de împli-
nire: „Aş vrea să fiu Demiurgul/ Viselor tale” (Zarvă). 
Urcuşul şi coborâşul reiterează încercările omeneşti în 
versul „paşii mei coboară în trepte”, cu toate că titlul 
volumului şi întreaga lui arhitectură prozodică şi valorică  
 

 

sugerează cu claritate treptele unui urcuş sisific, pe 
nişte trepte de nisip, mereu încercat în ciuda tuturor 
piedicilor. 

Reluarea laitmotivului „de nisip” se face într-un 
context mai larg subordonat ideii de Timp în poeme 
precum Pe clipa mea, Trepte, Urme, sau Final care 
plasează ca ultim vers „Aleg într-un final tăcerea!” 

Dar nu putem eluda faptul că pe alocuri - ce-i drept 
cam difuz! - am descoperit şi alte teme şi motive de 
mare concentrare ideatică precum războiul de lângă 
noi, viaţa şi moartea, asprimile vieţii de zi cu zi, toate 
poemele apelând la o versificaţie îndrăzneaţă între 
clasic şi modern, cu strofe de mărimi variabile, majo-
ritar catrene dar şi terţine ori discursuri lirice continue. 
Structura bazată pe elemente redundante, repetitive 
şi simetrii poetice cu efecte dramatice precum în poe-
zia Lipsă (Lipsă aur... Lipsă nisip... Lipsă tu... Lipsă 
eu). Se apelează la tehnica adresării directe, confe-
siunea articulându-se într-un dialog permanent mar-
cat de verbele de mişcare: alergi, treci, te porţi, mă 
minţi, mă amăgeşti, prin întrebări retorice „De ce mă 
minţi, frunză?” (O frunză).  

Dacă ar trebui să alegem doar câteva poeme 
pentru un eventual recital poetic reprezentativ pentru 
poetul Cătălin Dumitrescu, ne-ar fi greu, dar, cu îngă-
duinţa cititorilor am recomanda titlurile Spade, Medie-
val, Eva, Vise înnoptate, Trecere, Şah, Titanii. Am o-
feri astfel, în sinteză, o viziune panoramică asupra 
talentului acestui autor încă puţin cunoscut în rândul 
publicului larg, facilitând prezenţa creaţiilor Domniei 
Sale în paginile mai multor reviste de cultură care pro-
movează valori literare autentice.  

Lectură plăcută, dragi iubitori de poezie!  

 
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     Cătălin DUMITRESCU 
 

Asfalt 
 

Pe asfalt nisipul scârțâie 
Sub tălpile noastre, strident 
Ca o iarnă-n trecut, 
Îți jur pe un inel 
Nu voi turna nici un metru 
De asfalt în clepsidră, 
Pe munți de tăceri vom urca 
           Până la ziuă! 
 
Toamnă 
 

Din întâmplare toamna asta 
Mi-e dragă și o alint! 
 

Parcă ne-a scris cineva 
Destinul, cu litere de argint 
Și ne-a negat cu lanțuri 
          De eternitate! 
 

Numele tău de pe inima mea 
Nu îl va șterge nimeni. 
 
Vâslașul 
 

A plouat cu stele într-o zi 
Din epopeica paradă a străzii, 
Cioburi și lacrimi. 
 

Nu vor rămâne îndeajuns amintiri 
În corida noastră de iluzii, 
Imagini și patimi. 
 

Vâsla pe apă a încetat să bată, 
Pe scenă artistul e mut, 
Cântecul în surdină ascunde, 
Cuvinte și karme. 
 

În colibă se naște un prunc  
Raza de soare a zilei următoare, 
Pe frunze ușor îngălbenite 
Speranțe și toamne! 
 
Trepte 
 

Tropăit de iarnă-n beznă, 
Vânt năpraznic peste gânduri 
Tulburand și asimetric! 
  

Pașii mei coboară-n trepte, 
Şerpuite printre rânduri 
Brazii umbră, eu bezmetic! 
 

Foișorul tău un licăr, 
La vreo patruzeci de metri 
Gardul tău închis ermetic! 
 
 

 

N-am să plec nu-ți fie teamă, 
Întuneric, de pomană 
Îmi transformi sărutu-n tic! 
 
Gemene 
 

M-am rătăcit, 
În iluzia singurătății 
La braț cu două nopți gemene, 
Ieri visul semăna 
Cu o carte a lui Borges, 
Tot eu într-un alt timp 
Într-un alt loc! 
 
Zarvă 
 

De ceva vreme, 
Îți port de grijă 
În zarva insomniilor! 
 

Mi-e dor să te văd visând, 
Ești așa frumoasă 
Ca un zâmbet! 
 

Aș vrea să fiu demiurgul 
Viselor tale până la capăt, 
La capătul pernei și al lumii! 
 
Război 
 

Coboară primăvara de pe cărări 
În desiș de lumânări, 
Ultimii fulgi sunt sângerii 
Şi vântul ăsta nou 
Miroase a praf de pușcă! 
 

În miez de noapte peste Nistru, 
Scânteie cerul și pământul 
Arde la Harcov! 
 

Dragonul ăsta cu șenile 
Scoate flăcări, 
Pe străzi ca pe-ntinsele stepe, 
Iar fumul se vede până la Londra! 
 
Pe clipa mea 
 

Te-aș lua de mână și te-aș urca 
Pe clipa mea de visare, 
Sprijin îți vor fi brațele mele, 
Iar umărul, locul unde  
Să îți adormi gândurile! 
 

Azi mâinile tale miros 
A flori de cireș, 
Ești primăvara mea! 
 
Final 
 

Adepți ai marelui spectacol 
În lume să se vadă înzecit, 
Din toate ce au avut în mâini 
Au mai rămas la căpătâi cu mai nimic! 
 

Sunt imperfect, vă spun, 
Nu am întotdeauna ultimul cuvânt, 
Din toate vorbele ce le cunosc 
Aleg într-un final tăcerea! 
 

(continuare în pag. 89) 
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(urmare din pag. 88) 
 

Fumuri 
 

Te-ai întrupat din fumuri de țigară, 
Şi-aveai ochii aceia goi 
Ca un strigoi! 
 

Făptura ta difuză și amară, 
Se-ascunde acum 
De noapte ca un scrum! 
 

Deasupra porții a răsărit o lună, 
Înghite noaptea  
Ca un coș de fum! 
 

Metamorfoză, liniște și humă, 
Te-alinți la pieptul meu 
Așa cum faci mereu! 

 
Vizita 
 

Mă amăgești cu daruri fără sens 
În liniștea perturbată de cuvinte, 
De mine zile-ntregi și nopți 
Cu greu îți mai aduci aminte. 
 

Mă vizitezi o dată la un an 
Atunci și încuietoarea cred că minte, 
Știi pe de rost vorbe de alint 
Și sunetul din balamale mă va vinde! 
 
Lipsă 
 

Vulpile și-au făcut 
Vizuini în pământ, 
Lipsă aur. 
 

Vântul sugerează 
Amintiri acide, 
Lipsă nisip. 
 

Blufez cu noaptea 
Liniște și vise, 
Lipsă tu. 
 

Depărtările cresc 
În viziunile tale, 
Lipsă eu. 
 
Medieval 
 

Umilul paj nu servește vin 
În pahare de carton 
Îi sunt zadarnice, 
Trandafirul de la rever 
E încă viu 
Iar cupele lui în arome darnice! 
 

Un chip de stăpână 
A inimii lui îl urmează 
Ochii și sângele albastru, 
Glasul de cristal alintă 
Iar el își pierde 
Şi gândul nebun dar și pasul! 
 
Zăbavă 
 

Ai zăbovit prea mult 
În itinerarii fără sentiment, 
Cari în desagă timp 
Pierdut și mucegăit! 
 

 

Parfum de vânt  
Porți în pânzele hainelor tale, 
Te grăbești ca un gând 
Spus sus și tare! 
 
Anii trecuți 
 

Într-o zi liniștea 
A reapărut în viața mea, 
Erai tu, 
Cu zâmbetul tău ce îl știu 
De când aveam vreo paisprezece ani. 
 

Mă urmărești ca o noapte 
Cu vise ce străbat ani, 
Încă o dată tu, 
Cu mâna ta ce alintă 
Şi oglinda a douăzeci de ani! 
 

În brațele tale am știut 
Ce e gândul și am plecat, 
Iar tu, 
M-ai ținut pe pământ 
Ca un râu de peste patruzeci de ani! 

 
Fără ascultare 
 

Lumea grăbită a ultimilor ani, 
Nici stele și nici vise  
Nu mai are! 
 

Am vrut s-ajungem oameni mari, 
Dar valul ăsta nou 
Nu știe de-ascultare! 
 

La trecători alintul n-are căutare, 
Iar dragostea e doar 
O altă sărbătoare! 
 

Râul-timp spumegă până în zare, 
Pași fără număr 
Gânduri la picioare! 
 
Reguli, ziduri și gânduri 
 

Viața e alcătuită  
Din lucruri simple, 
Noi suntem cei care complicăm! 
 

Când oamenii intervin 
În habitatul tău, 
Începi să impui reguli! 
 

Atunci când înveți  
Ce înseamnă străin, 
Ridici ziduri! 
 

Dacă rămâi singur, 
Regulile și zidurile 
Sunt gânduri și nisip! 
 

 
(din volumul “Trepte de nisip”, apărut la editura Boem@ 

în luna august, 2023) 
 

 
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         Marin RADA 
 

ALB 
 

Niciun adevăr 
nu mai încape 
în cutia poștală, 
totul e alb 
ca o revărsare de ziduri 
ce cad,  
mi-e dor de tăcerea 
palmelor tale, 
mi-e dor de parfumul 
cu rășină de brad... 
 

Îmi trebuie în piept 
o nouă durere, 
o rană mai mare  
decât uitarea cea grea, 
o lacrimă crește 
cât un munte de sare 
o pasăre vine în zori 
și o bea... 
 

Despre cântecul ei 
imi vorbești în poeme, 
despre zbor n-ai rostit 
niciun vis, 
o să vină cineva 
într-o vreme 
să-și astâmpere setea 
cum ai promis... 
 

Niciun adevăr 
nu mai încape 
în cutia poștală, 
totul e alb 
ca o revărsare de ziduri 
ce cad, 
mi-e dor de tăcerea 
palmelor tale, 
mi-e dor de parfumul 
cu rășină de brad... 
 
MUGURI  
 

Tu ai un fel  
de a ține brațele  
pe lângă trup, 
cum numai frunzele  
își leagănă inimile  
până le rup... 
 

Tu ai un fel 
de a-ți ridica ochii  
de la pământ  
cum numai florile  
își ridică petalele-n vânt... 
 

 

Tu ai un fel  
de a întoarce  
universul pe dos, 
cum crengile  
își întorc primăvara  
în muguri, duios... 
 

Tu ai un fel 
de a prinde fluturii  
cu zâmbetul blând,  
eu am un fel  
de a-ți ține tâmpla 
fierbinte,  
pe umărul stâng... 
 

Noi nu avem  
nicio lacrimă,  
numai mugurii plâng... 
 
FLOARE GALBENĂ  
 

Aș vrea 
să nu mai plec, 
cireșul a înflorit 
ca o inimă, 
iarba tremură 
când o atingi, 
ca un trup, 
stelele au răsărit 
printre flori 
pe un munte 
și îmi cer sufletul 
cu-mprumut... 
 

Vine la fereastră 
o pasăre blândă, 
cu mireasma văzduhului 
prinsă în zbor, 
are-n privire 
culorile câmpului,  
și își ține aripile 
ca un condor... 
 

Înserarea trece 
dincolo de cuvinte, 
prin umbrele nopții  
cerul respiră ușor, 
aș vrea să mai stau 
cum stă floarea galbenă  
pe un munte, 
aș vrea să tot urc... 
dar cobor... 
 
CINE SUNT EU? 
 

Suntem, fiecare 
propriile noastre cuvinte, 
poate că ascundem 
câte o tăcere 
în gând, 
tot ce nu știm 
despre lume 
a înflorit pe morminte, 
cerul, 
prin stropii de rouă, 
a curs pe pământ... 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

Cine sunt eu 
ca să pot înțelege 
umbra păsării 
în văzduh așteptând? 
Îmi ridic ochii 
spre cer, 
nicio lege 
nu-mi oprește lacrima 
pe care o plâng... 
 

Suntem, fiecare 
propriile noastre cuvinte, 
poate că ascundem 
câte o tăcere 
în gând, 
tot ce nu știm 
despre lume 
a înflorit pe morminte, 
cerul, 
prin stropii de rouă 
a curs pe pământ... 
 
ÎNTÂLNIREA 
 

Am fost de curând 
până la marginea nopții, 
mi-am văzut sufletul 
deasupra trupului 
și m-am întors, 
când mă aflam acolo, 
departe, toate lucrurile 
neînsemnate, 
mi se păreau de folos, 
 

Îmi amintesc 
că primisem încuviințare 
să merg mai departe, să zbor, 
am închis ochii 
și i-am deschis într-o carte, 
toate erau ca mai înainte, 
la locul lor, 
 

Am căutat în jurul meu 
o fântână, 
am cerut să beau apă 
unui străin, 
m-a privit cu ochi blânzi 
ca două milenii 
și mi-a dat apa vie 
să o închin, 
 

Atunci am vrut  
să-i port crucea, 
avea o cruce mare 
de lemn noduros 
mi-a făcut semn 
că și a mea lăstărește 
și am pornit 
să străbatem viața  
pe jos.... 
 
O SINGURĂ ZI 
 

Fluturii trăiesc 
o singură zi, 
unii vor să cucerească 

 

 

într-o singură clipă câmpia, 
alții zboară din floare în floare 
căutând în parfumul exotic, 
copilăria... 
 

Seara nu mai e nimeni 
să le tulbure somnul, 
ochii lor au încetat 
să mai vadă, 
florile și-au întins 
peste lujeri tristețea, 
fluturii vor fi în curând, 
primii fulgi de zăpadă, 
 

Se caută acum vinovații, 
alte valuri de fluturi 
au murit în vocale, 
cineva numără 
din zece în zece 
și ne întinde otrava 
să o bem din pocale... 
 

Fluturii trăiesc 
numai o singură zi : 
am putea să aflăm 
de ce tremură florile 
în fața furtunii, 
am putea să învățăm, 
într-o zi să murim, 
am putea să învățăm 
să fim fluturi 
pentru florile lumii ... 
 
IZBĂVIRE DE ANĂ  
 

Ană,  
de ce ochii tăi  
sunt mai mari  
decât marea  
și de ce se pornesc  
dinspre ei malurile  
de nu știi  
din câte adâncuri  
se adună  
adierea lor lină ?... 
 

Necuprinsul  
mă apropie  
și mă biciue  
cu părți neegale  
de nevinovăție  
și vină ... 
 

Risipeste-mă  
și adună-mă peste ape, 
femeie,  
Ană cu ochii mari  
de lumină !... 
 

Înlăuntru  
și în afară , 
nu sunt decât , 
umbra vinovatului  
fără de vină ... 

 
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        Ghiță NAZARE 
 

O CARTE A VIEȚII ȘI A MORȚII* 
 
 Eleonora Stamate, olteanca (își deteră drumul, îl 
puseră, îl duseră) de Tecuci, cunoscuta și apreciata 
poetă, debutează în proză cu romanul Reverberații 
cotidiene, apărut anul trecut la Editura OLIMPIAS. De 
fapt, Eleonora Stamate se prezintă publicului iubitor de 
cultură/de literatură într-o triplă ipostază: poetă și, de 
acum, și prozatoare, editoare-fondatoarea revistei Tecu-
ciul literar-artistic, redactorul-șef al acesteia de peste 15 
ani, revistă care se apropie de numărul 70 și un entuziast 
animator al vieții culturale tecucene și nu numai, 
recunoscută inițiatoare de manifestări culturale în plan 
local. 
 Romanul Eleonorei Stamate este, deopotrivă, o 
carte a vieții și a morții, a optimismului și a deznădejdei, 
a bucuriei și a tragicului. Autoarea sintetizează în câteva 
rânduri întreaga filosofie a existenței umane, adresându-
se lectorilor săi: Dragul meu cititor, călătorește, râzi, 
plângi de bucurie, plimbă-te, ascultă muzică, umpleți 
sufletul de bucurie! Să mori nu este mare lucru, groaznic 
este să nu trăiești! Visează, creează, iubește ca și cum 
ai trăi veșnic! Nu cât trăiești, ci viața din anii tăi contează! 
Viața este o luptă...pe viață și pe moarte! Din păcate, ne 
tulburăm viața, cu grija morții. Nu știm să trăim, căci trăim 
fără să știm a trăi, și suntem morți fără să murim...În 
fiecare zi alergăm, căci însăși viața este o alergare către 
moarte. (p.84). Poate că la aceste îndemnuri...filosofice, 
autoarea ar mai fi putut adăuga îndemnul esențial al 
vieții, Asigură-ți existența! 
 Primul roman al Eleonorei Stamate poartă girul 
altor doi reputați scriitori, prieteni și colaboratori ai autoa-
rei: băcăuanul Petre Isachi și vasluianul Petruș Andrei. 
„Confruntarea fără speranță, lupta donquijotescă, apa-
rent inutilă, cu destinul orb și imprevizibil e sensul exis-
tențial al lumii personajelor create de poeta Eleonora 
Stamate” (p.10), spune Petre Isachi despre proza „Re-
verberații cotidiene”, în vreme ce Petruș Andrei este im-
presionat de traiectoriile existenței umane surprinse în 
textul romanului: „Durerea, pricinuită de pierderile ome-
nești, Singurătatea alergătorului de cursă lungă și a 
artistului, Tristețea, Amintirea celor dragi, Speranța dar 
și Iubirea, în cele din urmă, și Viața care merge înainte”. 
(p.94). 
 Eleonora Stamate face un elogiu destinului, care 
știe să le aranjeze pe toate în viață, de la cădere 
(decădere) la înălțare (zbor). Dedică această carte 
„părinților și socrilor”, fiind, probabil, o legătură între 
aceștia și personajele volumului, integrând chiar referințe 
autobiografice, cartea nefiind întrutotul ficțiune. Descri-
erea unui moment dramatic din viața de familie a unuia 
dintre personaje, Fredy, este semnificativ: „-Vai de capul 
meu, am rămas și fără tată. Câteva zile în urmă, mama 
și băiatul meu au suferit un accident de mașină, acum 
sunt la morgă. Tată, tătuțul meu, m-ai părăsit și tu!  
 
 

 
 

Probabil că mama îl așteaptă să vină să fie și el cu ei 
în familie...tristă familie; eu cu familie, eu fără familie, 
singur și nefericit, trei sicrie...ce înmormântare, câtă 
tristețe, ce tragedie! Parcă am fost blestemat, bunicii 
nu i-am cunoscut, eram micuț când ei au plecat la cer, 
iar acum, în loc să fim împreună, cu toții fericiți, soarta 
ne-a luat totul, ne-a luat bucuria de a trăi”. (p.18). În 
oglindă, o entuziasmantă scenă de dragoste, o 
expresie elocventă a ceea ce este, de fapt, viața, ne-
o oferă același personaj: „-Ești fermecătoare... știi... 
știi... aș vrea să te am... Și cu gesturi precipitate 
începu s-o dezbrace, să o simtă mai aproape de tru-
pul său. Miroși a iasomie și levănțică, ador mirosurile 
astea. Mîinile lui Fredy începură să-i cuprindă trupul 
Elianei - cele două personaje direcționale ale roma-
nului -, ar fi vrut s-o lipească pentru totdeauna de al 
lui... O mână mai agitată îi cuprinse spatele, trecu pe 
după gâtul ei și șoaptele amândurora se împletiră cu 
atâta patimă...sărutări rebele îi aduse în pragul 
arderii.” (p.32). 
 Bucuria și durerea se împletesc dulce-amar 
nu doar între paginile romanului, ci chiar între cei doi, 
Fredy și Eliane, cititorul fiind martorul tăcut al unei 
drame dincolo de puterea omenească de înțelegere: 
Eliane îi dă lui Fredy „O veste tare, voi fi mamă”, în 
vreme ce Fredy i se adresează „Iubita mea mămică, 
vom avea un copil, copilul nostru”. Momentul fericit se 
suprapune însă peste momentul dramatic sau invers, 
nici nu mai are importanță, în care lui Fredy i se aduce 
la cunoștință „rezultatul de la ecografie, că are leuce-
mie și că trebuie să facă chimioterapie”. Sfârșitul 
tragic este implacabil, Fredy se sfârșește în somn, „se 
stinsese ca o lumânare, încet și trist!”, urmând să fie 
transportat din Yemen, unde era într-o misiune medi- 

(continuare în pag. 94) 
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Raul BABI 
 

Oare poeziile sunt calea dragostei? 

 

"De vorba cu Ariel" este un volum de poezie 

(+câteva povestiri) scris de domnul conf. univ. dr. ing. 

Chiș Timur-Vasile.  

Apărută la 𝐄𝐝𝐢𝐭𝐮𝐫𝐚 𝐋𝐢𝐫𝐢𝐜 𝐆𝐫𝐚𝐩𝐡, în 𝐂𝐨𝐥𝐞𝐜𝐭𝐢𝐚 𝐆𝐫𝐚𝐢 

𝐑𝐨𝐦â𝐧𝐞𝐬𝐜, cartea abordează mai multe teme, majorita-

tea transpuse cu ajutorul textului liric.  

Variind de la subiecte precum “Pelerin pe dru-

murile vieții", până la povestiri despre vecinii din satul 

natal, autorul ne poartă, prin mijlocirea eului liric în 

întreaga lume  “printre copacii bătuți de ploile Galiciei" și 

chiar pe vârful Țibleș, aflat în proximitatea locului unde s-

a născut. 

Cu o lejeritate aparte, poetul conturează cel mai 

frumos sentiment din Lume - dragostea, cuprinzându-l în 

cuvinte și asemuindu-l, nu de puține ori, cu arta scrierii 

stihurilor. 

În ultima parte a volumului ne sunt relatate amin-

tirile despre evreii din satul Săliștea de Sus (Maramureș).   

Urmărim stabilirea primului mozaic și înflorirea acestei 

comunități în jurul comerțului. Mai apoi, tristele eveni-

mente din primăvara anului 1944 sunt descrise, urmate 

cu vitejie de un sfat extrem de important: “Să nu uităm să 

fim umani!" 

Tot în cele din urma pagini, ne este descrisă o 

frumoasă poveste de dragoste copilărească între tatăl  

 

 

autorului (Simion Chiș, mai apoi director adjunct și 

învățător al Ș𝘤𝘰𝘭𝘪𝘪 𝘎𝘦𝘯𝘦𝘳𝘢𝘭𝘦 𝘥𝘪𝘯 𝘚ă𝘭𝘪ș𝘵𝘦𝘢 𝘥𝘦 𝘚𝘶𝘴) și 

Pesi, o frumoasă evreică de 16 ani, a cărei familie 

venită din Galiția (Galici, Ucraina - Polonia) comer-

cializa fuste, cămăși și baticuri viu colorate.  

Deși interzisă (din prisma faptului că Pesi 

trebuia să se mărite cu fiul lui Wolf), iubirea dintre cei 

doi duce la o ceremonie de căsătorie (pur fictivă), 

însă în umbra căreia cei doi îndrăgostiți își atribuie 

două stele care strălucesc până în ziua de azi.  

Din nefericire, sfârșitul lui Pesi avea să vină 

odată cu deportările din 1943, lăsând în urmă un gol 

în sufletul lui Simi, așa cum îl alinta ea pe tatăl poe-

tului. 

O carte din trecut pentru viitor. 

 

 

Raluca ROGOVEANU 
 

Lirica morții pierdute printre ruinele vieții 

 

Profesorul de științe tehnice și inginerie pe-

trochimică, Timur Chiș, își deschide sufletul în noua 

carte de poezie, Zăpadă în suflete, publicată de 

Editura Liric graph -023.   

Autorul, prezintă în prima parte, o selecție de 

poezii care sunt adevărate exerciții de reflecție si au-

to-reflecție, în geografii închise în crisalida emoțiilor.  

Goreme, Cappadocia, Istanbul  induc starea 

de contemplație și  creează o anumită  trăire lirică, 

atât a autorului cât și a cititorului. 

Este de renume jocul Dervișilor din Cappado-

cia, dar intrarea în absolut a poetului alături de morții 

familiei domniei sale și a corpurilor în rotire a călugă-

rilor turci, demonstrează abilitatea acestuia de a indu-

ce cititorului lumi paralele și pline de trăiri liturgice. 

Iubirea rămâne singura stare care contraca-

rează  anxietatea  legată de ideea morții. Tocmai de 

aceea este căutată ca o esență, mai degrabă  de-

cât materialitate, ca o nostalgie, mai degrabă decât 

ca element al prezentului. 

O iubire pierdută printre praful Cappadociei, 

este căutată în permanență  printre faldurile timpului 

și a spațiului real. 

De asemeni căutarea este mai prezentă în 

lumea satului decât al orașului, al solitudinii mai de-

grabă decât al colectivităților sau în spațiul virtual, al 

internetului, decât a realității zilnice. 

O introspecție a vieții cailor liberi din deltă, 

arată dorința autorului de a fi solitar în lumea reală, 

un lider care mai și obosește de atâta luptă cu șacalii 
(urmare din pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

din viața de zi cu zi (o analogie foarte reușită între 

cimitirele neexistente ale cailor și renașterea tinerilor la 

viață). 

Săliștea de Sus, locul copilăriei, este descris ca 

un pridvor al intrărilor în rai și ca un loc al plimbărilor cu 

cânele familiei sale (care se numește, cum astfel decât 

Lăbuș). 

Partea a II-a a lucrării descrie lumea profeso-

rului Balea Ștefan, cunoscut dascăl al Liceului Peda-

gogic din Sighetul Marmației. 

Este de remarcat scriitura densă și foarte des-

criptivă a ultimilor ani din viața preotului pensionat, care 

după o lungă pregătire a cadrelor didactice din Mara-

mureș, a căutat prezența Sfintei Maria în lumea reală. 

Chiar dacă fiecare mamă închei etapa de 

alăptare a copiilor cu o lacrimă de despărțire dintre 

sufletul ei și gânguritul fătului, parte din corpul sfințit de 

Dumnezeu, asocierea laptelui de mamă cu prezența 

Sfintei Maria, este de netăgăduit o unică și originală 

descriere a spiritului creștin. 

Aștept cu nerăbdare noile compoziții ale profe-

sorului Timur Chiș, care ne prezintă o stare poetică 

complexă, cuprinsă între lirica iubirilor târzii și precizia 

calculelor tehnice ale materiilor audiate de studenții 

domniei sale. 
 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 92) 
 

cală umanitară, în Canada sa natală. Eliane se întor-
cea în orașul nașterii sale, la Lausanne. După numai 
o lună, Eliane avea să nască „copilul lor”, un copil de 
trei khilograme și jumătate, care „semăna uimitor cu 
Fredy”. „Un ochi al Elianei zâmbea și se bucura, 
celălalt lăcrima, bunul ei Fredy a luat cu el o lume, o 
iubire, un destin”. (p.84). Viața și moartea se succed.  
 Eleonora Stamate este optimistă, își încheie 
ro-manul cu îndemnul către cititor: „Visează, speră! 
Visătorii nu mor niciodată! Noi vom trăi, moare doar 
timpul. Viața ne dă nume, moartea ni-l ia!” 
 Evident, alături de felicitările adresate autoa-
rei, se merită cuvinte de laudă realizatorului copertei, 
editorului și Editurii Olimpias. 
 

*Eleonora Stamate, Reverberații cotidiene,  
Editura OLIMPIAS, Galați, 2022 

 

 
(urmare din pag. 75) 
 

Bunica  
 

Am trecut cu greu  
Peste moartea bunicii;  
Totul a fost ca un coşmar  
Din care aşteptam să mă trezesc.  
 

Parcă o văd şi-acum venind  
Purtând cu ea aceleaşi vechi şi nelipsite sacoşe,  
Cu faţa mică şi zbârcită  
Si părul alb, strâns în batic  
Ca toate creştinele de la ţară.   
 

Bunica a fost cea care  
m-a dus pentru prima dată  
La grădiniţă.  
Şi tot ea m-a învăţat  
Prima rugăciune;  
Duminica mă lua la biserică  
Iar câteodată  
La înmormântări,  
Unde mă întreceam cu ceilalţi copii  
La prins bănuţi  
Şi la mâncat bomboanele de pe colivă. 
  

Acum nimic nu mai e la fel  
Şi, oricât m-aş strădui să reţin  
Lângă mine tot ce mi-e drag,  
Timpul trece şi bătrânii pleacă,  
Obiceiuri se pierd, iar peisajul dispare.  
În cinematograful amintirilor mele,  
Lumina se stinge… 
 
 

(din volumul „Poezia amintirii”, editura Editura Sfântul 
Ierarh Nicolae, 2010) 

 

 
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     Maria ANASTASIU 
 

Cireșul 

 

Să iei, te rog, la versul meu aminte 

când se dezbracă-n pripă de petale 

și tu, venind la umbra lor, călare, 

ca pe-un cireș mă scuturi de cuvinte.  

 

Când se-arunca tăcut, din val la vale, 

sonetul meu din flori de pe morminte, 

tu te-ai făcut sonetului părinte 

și copt culesu-mi-l-ai de la poale. 

 

Dar, iată, anii trec ca-n poame floarea  

și ca izvorul răsturnat în mare, 

iar tu, tovarăș de pe-acum cu foamea, 

tot mai ades te-abați pe-aci în cale  

 

și-n loc să îmi culegi tu mie poama, 

îți scuturi toată floarea la picioare. 

 

Adânc 

 

Mă uit și azi la cerul sfâșiat 

ca o manta cu falduri lungi, verzui, 

de soare atârnată ca de-un cui 

de care marea iar s-a spânzurat. 

 

De câte ori cu tine-am înotat  

în apa cu reflexe amărui, 

de-atâtea ori spre cer am vrut să sui 

și tot de-atâtea ori ne-am înecat. 

 

Iar azi, cu guri atât de însetate 

c-am vrea și cerul să-l golim de ape, 

pornit-am iar spre țărmul nimănui, 

 

când doar amurgul palid ne desparte  

de-acel adânc mai negru ca o noapte 

în care marea numai apă nu-i. 

 

Altoire 

 

Și-ți spun că nu-mi mai ajunge să te sărut doar pe 
dinafară. 
 
Când sunt lângă tine muza dă drumul la robinet 

până mă inundă, 

(iată-mă și o chiuvetă care dă pe afară), 

 

 

mă uit în jur și mă îngrozesc  

că toată marea asta de cuvinte 

curge în delir pe lângă mine  

– și uit, pierd atât de multe din ele – 

ai grijă cum calci prin sufletul meu  

să nu te uzi la picioare! 
 

Ce bine era să fi rămas eu la distanță, 

să nu se facă atâta risipă, 

debitul ăsta fierbinte mă aduce la sapă de lemn, 

iar o să-mi vină imensă  

factura la apă. 
 

Te caut în pământ și-n crăpăturile somnului, 

îți sap visul la rădăcină  

(cu aceeași sapă de care vorbeam adineauri), 

mă cocoț pe toracele tău,  

mă încălzesc ca o viperă la sân 

și tu dormi, 

dormi mai departe, 

ce știi tu că pe pieptul tău adormit se coace  

marea-mi operă literară? 
 

Vezi tu, în somnul tău greu, cum ți-am scos o coastă, 

o coastă curbă ca un iatagan, 

și-acum mă chinui să-ți plinesc  

locul cu carne? 

O coastă ușoară, lungă și albă ca o pană – 

de-aici înainte numai cu ea am să-mi scrijelesc 
cuvintele. 

O, câte lucruri minunate nu s-ar putea face din 
coasta ta,  

din fiecare coastă câte o nouă lume, 

și totuși eu o folosesc doar pentru cuvinte: 

uite, am să-ți spun când te trezești, 

asta eram eu dacă noi doi am fi fost  

primii oameni! 
 

Vezi aburul primordial cum se ridică deasupra 
chiuvetei? 

Mi-am spălat mâinile în apa clocotită  

și le-am șters cu părul tău mare, negru, 

ți-am săpat pământul din trup și l-am udat 

cu toate acele izvoare, 

ți-am scos o coastă și acum, 

ca să plinesc locul cu carne, 

nu am altă carne să-ți dăruiesc decât carnea mea. 
 

Tu stai acolo și dormi, 

dormi liniștit, 

până când mă voi zidi în tine ca Ana în mănăstire, 

până când mă voi așeza eu în locul coastei tale 

și am să mă întorc de unde am venit 

ca să te sărut  

pe dinăuntru. 

 
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Sasha IVANOV 
 

TURNIRUL 
                            „Din primul bang al aventurii noastre 

                             cu apă, foc și aer și pământ, 

                             hrănim speranțe și pornim îndată 

                             prima suflare-a morilor de vânt!” 
                                     Ion Zimbru 

 
Serghei Datcov stătea deja de şase luni în Derbent. 

Nu progresase prea mult în cercetările sale. Încă din 
prima săptămână îndosariase toate însemnările despre 
oraş şi despre cetatea Naryn-Kala. Urma apoi să le dea 
forma finală, în conformitate cu dorinţa şi obiectivele 
angajatorului. N-avea ce să mai descopere. Toate fuse-
seră dezvelite şi studiate cu mult înaintea naşterii sale. 
Zăbovise jumătate de an pentru a convinge guvernul de 
la Moscova asupra temeiniciei analizelor făcute şi pen-
tru a da rezultatelor o valoare mai mare. S-ar fi vorbit în 
sferele înalte despre problema vechimii oraşului caspic, 
iar ministrul cultelor putea afirma cu toată convingerea 
că au fost făcute cercetări, zi de zi, timp de aproape un 
an, conduse de însuşi Dr. Serghei Datcov, marele arhe-
olog rus. Care, în ciuda vârstei sale, era considerat unul 
dintre cei mai de seamă specialişti din branşă.  

Locuitorii Derbentului îl priveau cu amuzament şi 
neîncredere. Mai văzuseră ruşi. Erau şi dânșii, teoretic, 
dar nu se considerau ruşi adevăraţi; ei se recomandau 
în principal cu etnia din care făceau parte. Pentru ei, 
ruşii autentici însemnau cei trimişi de la Moscova să 
rezolve anumite probleme administrative sau unii vecini 
de-ai lor veniţi mai demult cu însărcinări diverse şi uitaţi 
acolo.  

Deci cunoscuseră ruşi de toate felurile: funcţionari, 
poliţişti, securişti, militari. Ruşi care puteau să bea un 
litru de vodcă fără să respire, care intrau cu maşina în 
rândurile de flori ale primăriei, ruşi care pescuiau cu 
grenada sau cu firul undiţei legat de măciucă şi râdeau 
ca descreieraţii de durere când muşca peştele. Văzuse-
ră ruşi care-şi spărgeau halbele de bere în cap, ruşi ce 
rupeau hainele de pe vreo fătucă, iar pe urmă se 
încăierau şi adormeau în propria vomă fără să-i mai facă 
ceva; întâlniseră ruşi ce săreau de pe casă cu o sticlă 
de votca în fund, îşi rupeau picioarele şi se distrau ca la 
cea mai tare petrecere în timp ce erau transportaţi la 
spital. Întâlniseră toate felurile de ruşi, dar arheologi ruşi 
nu văzuseră vreodată. Nici nu credeau că există. Erau 
convinşi că-i o glumă. Îl priveau cu suspiciune pe Ser-
ghei.  

Din acest motiv el nu a reuşit să-şi facă prieteni, deşi 
locuise în Derbent jumătate de an. La început, localnicii 
fuseseră interesaţi de persoana sa. Aşteptau să-l vadă 
coborând beat, de-a berbeleacul, dealul cetăţii. Ţineau 
pariuri. El, cu carneţelul, cuminţel şi conştiincios însem-
na diverse chestii... Plictisitor! Nu i-au mai dat atenţie. 
Serghei s-a bucurat pentru că nu dorea socializare cu 
localnicii. Era mulţumit să fie lăsat în pace, să poată 
lucra. Nu la ce-i dăduse guvernul, se muncea conștiin-
cios la un proiect al său personal: o carte despre pietre. 

La sfârşit de săptămână călătorea în Azerbaijan. 
Ziua şi-o dedica unei pasiuni mai vechi: petroglifele din  
Gobustan. Seara o petrecea la Baku. Îl încânta oraşul. 
Şi Derbentul îi plăcea, dar capitala statului vecin îl 

 

fascinase de-a dreptul. Se plimba ore întregi. Îşi punea 
ordine în gânduri. La întoarcere, scrisul părea mult mai 
uşor. Se şi îmbăta puţin. Pe plajă, la o bombă ori la 
vreun bar select din centru. Îşi permitea, fiindcă era 
plătit de guvern. Comanda şi consuma singur-singurel, 
doar el la masă, şampanie, somon şi caviar. Femei 
tinere îi zâmbeau. Nu din interes, doamnele din Baku 
nu erau aşa. Îi aruncau ocheade pentru că le plăcea 
de el. Serghei se prezenta ca unul dintre cele mai reu-
şite exemplare de rus: blond, înalt, cu ochii albaştri, 
elegant, seducător…  

Nu se plictisea la finalurile de săptămână, dar parcă 
nici nu se simţea împlinit. Se complăcea, îi era bine, 
însă parcă fără rost. 

Până când a cunoscut-o pe ea. Pe Aula, funcţio-
nară la o instituţie din Baku. Nu era frumoasă îndea-
juns, dar elegantă, graţioasă şi distinsă peste măsură. 
Arăta ca o prinţesă dintr-un regat Asiatic venită în vizită 
la Europa. Față mare, rotundă, pomeţi stâncoşi, ochi 
căprui, galeși, rotunzi şi crucişi, voluptoasă unde era 
nevoie şi slabă în rest, se îmbrăca stilat ca o pariziancă 
dinainte de globalizare. Îi străluceau ochii când zâm-
bea şi două şanţuri îi brăzdau faţa pe sub pomeţi, de 
la urechi până de-o parte şi de alta a bărbiei. Avea un 
chip atât de luminos şi senin încât orice bărbat ar fi ju-
rat cu viaţa că nu se putea ascunde vreun rău sau ur-
mă de viclenie în umbra lui. Era genul acela de femeie, 
cum puţine sunt, care te putea face s-o iubeşti fără ge-
lozie. 

Când îşi slăbeşte dragostea bărbatului strân-
soarea, câteodată, femeia deşteaptă ştie să-i aplice o 
infuzie de gelozie şi să-l aducă pe calea cea dreaptă; 
ea nu avea nevoie să facă aşa ceva, la ea era de ajuns 
un surâs, iar bărbatul stătea din nou captiv la picioarele 
sale. L-a cucerit pe deplin, îl subjugase practic pe Ser-
ghei Datcov. L-a cărat după ea de-a lungul şi de-a latul 
mării Caspice. Trecea des lacul să-şi vadă familia în 
Aktau. Mergeau împreună, numai după dorinţa ei, la 
Astrahan, la Derbent. Sau se duceau să plutească pe 
mica băltoacă sărată, cea mai sărată din lume. Se 
învăţase şi îi plăcea la nebunie, încă de când fusese 
copilă şi o însoţeau părinţii. Nu-i era uşor lui Serghei, 
să plece din Rusia în Azerbaijan, iar de acolo, în func-
ţie de cum avea cheful frumoasa asiatică, să treacă în 
Kazahstan sau în Turkmenistan. Dar le făcea pe toate 
cu plăcere, că aşa erau ruşii: pe cât de viteji și bravi în 
luptă, pe atât de umili în dragoste. O femeie frumoasă 
putea face orice din ei. Norocul lui Serghei că dăduse 
peste una cinstită care nu era interesată să profite în 
vreun fel de bunătatea lui, voia doar să-l iubească sin-
cer.  

De dragul ei se afla în acea zi la cetate. Aula ceruse 
să-i arate ce lucrează el. A dus-o de mână pe scări, 
din Derbent până sus. Unii urcau cu maşinile, dar Ser-
ghei dorise a-i prezinta totul, pe îndelete, şi oraşul, şi 
marea. I-a povestit întâmplări de pe drumul mătăsii, 
istoria fortificaţiilor şi a locurilor, de la începuturi. Tim-
pul a trecut repede; nici nu şi-au dat seama când ajun-
seseră sus. Iar Serghei n-a realizat că ce-i povestea el 
fetei contrazicea rapoartele întocmite, tot de el, pentru 
Kremlin.  

Cetatea stătea aşezată ca o coroană pe creştetul  
 

(continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

dealului. La baza versantului, pe loc drept, se împrăştiase 
oraşul, chiar până în buza mării. Înainte, întreaga aşezare 
fusese adăpostită între ziduri fortificate. În vremurile noas-
tre însă, oraşul se dezvoltase, iar din zidurile ce coborau 
spre apă nu rămăsese mare lucru. Doar cetatea de pe co-
lină îşi păstrase neştirbită autoritatea.  

Veghea ferm la urbea ce se extinsese haotic, şi privită 
de jos dădea impresia că dintre întăriturile sale izvorăsc 
înspre cer munţii. Era înconjurată de munţi înalţi, de zece-
douăzeci de ori cât zidurile sale. Trebuia să fi fost tare frus-
trant pentru asediatorii ce pândiseră de-a lungul timpului. 
Să urce până la vârf culmile semețe acoperite cu pădure 
joasă, să privească în interiorul cetăţii, să vadă totul, dar 
să nu poată atinge nimic. Să cuprindă vizual întinderea 
dintre ziduri şi să trebuiască a se mulţumi cu atât. Naryn-
Kala parcă se aşeza în palma războinicului ca o pradă 
uşoară, şi totuşi imposibil de vânat. Interiorul zidurilor ce 
încă rămăseseră ferme era destul de generos şi ar fi putut 
găzdui un oraş întreg. Cele trei-patru clădiri supravie-
ţuitoare adăposteau birouri ale administraţiei şi un mic mu-
zeu înfiinţat de curând. Câţiva muzeografi şi ghizi locali 
asigurau mentenanţa. Tot ei păstrau porţile cetăţii deschi-
se pentru turişti, aproape întreg anul. 

Veneau turiști din Azerbaijan, din Dagestan şi împre-
jurimi, din restul Rusiei, chiar de departe, din Franţa sau 
Germania, pensionari în special. Toţi fiind întâmpinaţi cu 
multă căldură și indicaţii şoptite. Frumusețea cetății, a lo-
cului, calmul întreținut de ghizi, creau atmosfera frumoasă 
pe care Serghei dorea să o arate iubitei sale asiatice.  

Pătrunseră pe poarta vestică din braţul drept al zidului 
care odată năzuise spre mare. Ea a rămas să facă poze 
pe esplanada unde se ţineau diverse festivităţi şi de unde 
se deschidea uimitor scena oraşului viu, scăldat în marele 
lac sărat. Serghei a intrat în clădirea muzeului să afle cine 
era de tură. Ca niciodată, în parcarea cetăţii se aflau trei 
autocare ce aduseseră turişti. Vremea se păstra frumoasă 
şi pe lângă bătrânii coborâţi din autocare ce vorbeau en-
gleză şi germană, îşi făcuseră apariţia mulţi vizitatori din 
zonele limitrofe, ajunși la Derbent cu maşinile personale. 
Atmosfera părea numai bună spre a o încânta pe Aula şi 
pentru a o convinge să poposească mai des la Derbent. I-
ar fi venit şi lui Serghei mai uşor. Îl istoviseră drumurile 
departe. 

Stătea de vorbă cu o doamnă ce indica răbdătoare fie-
căruia sensul corect de vizitare al muzeului şi apoi al ce-
tăţii. 

Focurile de armă au început să se audă când Serghei 
urcase la primul etaj al muzeului. Ştia ce sunt acelea. Fă-
cuse armata. Multă armată şi nenumărate concentrări. Pe 
timp de pace într-adevăr, dar trăsese destul cu pușca. 
Serviciul militar era o datorie sfântă pentru locuitorii Volgo-
gradului, oraşul unde se născuse şi crescuse el.  

Aula rămăsese afară. Era acolo. Serghei traversă în 
fugă spaţial expoziţional şi coborî treptele câte trei odată. 
A dat să iasă pe uşa metalică, acoperită cu lemn masiv, 
ce folosea ca acces în complexul muzeal şi în interiorul 
cetăţii. Nu reuşi. Gloanţe începuseră să ricoşeze din sche-
letul metalic al uşii. Cu prezenţă de spirit şi curaj, a închis 
şi ferecat poarta, lăsând atacatorii în afara zidurilor princi-
pale ale cetăţii. De dincolo se auzeau voci îngrozite şi 
focuri de armă. A trântit un dulap în dreptul uşii şi a urcat 
grăbit din nou la etaj. Prin fereastra îngustă putea să vadă 
 

 

tot ce se petrecea în curtea exterioară. Leşuri ale 
unor oameni împuşcaţi zăceau pe esplanadă. Restul 
fuseseră strânşi în grădiniţa, delimitată cu un mic 
gărduţ, dintre zidul principal al cetăţii şi cel care 
pornea spre mare. Atacatori cu mitraliere şi cagule îi 
ameninţau pe turiştii ţinuţi ostateci. Împuşcau fără 
milă pe câte unul nesupus ori care urla prea tare. 
Erau patru în jurul grădinii. Al cincelea trăgea cu puş-
ca înspre uşa de acces în muzeu şi cetatea propriu-
zisă. Trei plecaseră roată să intre printr-o spărtură a 
zidului şi să iasă în interiorul fortificaţiei. Nu le picase 
bine faptul că Serghei blocase poarta. Le dăduse 
peste cap toate planurile. 

Arheologul nu ştia ce să facă. Se auzeau sirene, 
dar erau încă prea departe, şi oricum nu puteau fi de 
mare ajutor atâta timp cât teroriştii aveau aşa mulţi 
ostateci. Printre care şi Aula, iubirea lui cea mare, 
singura lui mare iubire. Motivul, perfect întemeiat, 
pentru extraordinarele sale acțiuni ulterioare. Ea Aula 
fusese motorul, resortul acestei întâmplări neobișnui-
te. Să revenim!... 

Atacatorii și-au dat seama că sunt priviţi şi au 
început să ţintească geamul. Serghei s-a retras. A 
coborât iar la parter. În interiorul muzeului erau cap-
tivi câteva zeci de turişti paralizaţi de groază.  

Armata şi poliţia rusă se puseseră în mişcare. Po-
liţia ajunsese deja. Erau dincolo de poarta principală. 
Armata întârzia, venea tocmai de la Mahacikala. Tri-
miseseră totuşi două elicoptere. Mai mult pentru ob-
servarea situaţiei. În lipsa unui plan elaborat şi apro-
bat de un general, nu puteau încă să intervină. Ni-
meni nu era dispus să-şi asume eventualele pierderi 
suplimentare de vieţi omeneşti.  

Agresorii mascaţi, posesori de mitraliere, începu-
seră să strige către cei din interiorul muzeului, ame-
ninţând că vor începe să execute ostateci dacă nu se 
deschidea uşa. Trăgeau în aer şi urlau să iasă toată 
lumea afară. Spuneau că oricum vor ajunge înăuntru 
şi va fi mai rău.  

S-a creat busculadă. Familii fuseseră despărţite. 
Soţi şi copii rămaşi afară voiau să deschidă poarta 
pentru a merge la ceilalți, neînţelegând că oricum 
erau toţi în pericol de moarte; şi cei de o parte şi cei 
din cealaltă. Măcar cu uşa închisă îi ţineau pe ataca-
tori ocupaţi. Serghei s-a luptat cu unii dintre turiști, 
dintre aceia disperaţi şi îngroziţi. A blocat inclusiv 
intrarea dinspre interiorul cetății, pe unde urmau să 
sosească cei trei care ocoliseră zidurile. 

Situaţia rămăsese tensionată, dar stabilă până 
când s-au auzit elicopterele. Atunci atacatorii şi-au 
pierdut răbdarea. Au început să execute pe unii din-
tre captivi. Strigau că dacă nu iese toată lumea ime-
diat, nu mai rămâne nimeni în viaţă dintre cei din cur-
te. Serghei nu mai avea ce să facă. Oricum uşile, cel 
puţin cea de la interior, ar fi cedat în scurt timp. Țipă 
de la geam că se vor preda şi că nu e nevoie să mai 
omoare pe nimeni. A spus că va dura puţin până mu-
tă dulapurile din uşă.  

Mascaţii s-au mai relaxat. Începuseră să-i aran-
jeze pe cei din grădiniţă. Le-au ordonat să se aşeze 
jos, cu capetele în pământ, iar ei s-au lăsat pe vine 
printre ei. Le era frică de eventuali lunetiști.  

Se auzeau lemne frânte după uşa muzeului. De  
(continuare în pag. 98) 
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(urmare din pag. 97) 
 

dincolo, din parcare, vuia portavocea poliţiei. Durase un 
pic cam prea mult mutarea dulapurilor ce baricadau uşa 
aceea.  

În sfârşit s-a deschis. Mai bine zis s-a întredeschis în-
cet. Un zăngănit metalic captase atenţia tuturor, inclusiv a 
ostatecilor. În uşă a apărut o armură. Un om îmbrăcat în 
armură medievală, de turnir, cu o secure din aceea lungă 
cu vârf de suliţă în mână. Avea coif, platoşă şi pieptar 
întocmai cum se purtau la turniruri sau la asaltul cavaleriei 
pe vremuri. Nu făceau parte din tradiţia cetăţii Naryn-Kala. 
Dar existau mai multe, la loc de cinste în vitrine, probabil 
confiscate de ruşi de pe undeva de prin Europa Centrală. 
În interiorul echipamentului metalic, asumându-și cu 
bărbăție riscul de moarte, nu era altul decât Serghei. Care 
ştia ce însemna terorismul. Ştia că puţini aflau scăparea 
după o asemenea întâlnire. Gândise el, după mintea lui, 
că era singura modalitate prin care să o întâlnească din 
nou, în acea lume, pe Aula, iubirea vieții sale.  

Ştia că ruşii nu negociau şi, chiar dacă ar fi fost iertat 
de băieţii răi, puțin probabil, căci un intelectual rus, ca el, 
constituia o ţintă clară, ar fi murit mai mult ca sigur în cursul 
operaţiunilor de salvare. Iar dincolo de toate argumentele, 
stătea mândria lui. Se născuse în oraşul care purtase cea  
mai mare bătălie din lume. Şi o câştigase el, poporul lui. 
Nu putea să nu simtă încredere şi fală. Chiar dacă ar fi fost 
un simplu mujic din capătul Siberiei, tot nu s-ar fi lăsat ucis 
ca un laş. Era rus. Simbolul heraldic ar fi fost de ajuns. 
Ruşii fug în direcţia din care se aude răpăitul mitralierei şi 
nu invers ca alţii, îşi spunea el.  

Ieşirea lui, îmbrăcat în armură şi cu securea în mână, 
pe acea uşă a condus la dilema atacatorilor. Nu puteau, 
era o judecată de bun simţ că nu puteau să-i ceară să se 
oprească ameninţând că execută ostatecii. Când ai o 
mitralieră încărcată în mână nu şantajezi pe unul ce te 
atacă folosind o secure. Tragi şi-l împuşti, era evident. Aşa 
au procedat şi mascaţii. Au lansat rafale înspre el. Gloanţe 
ricoşau din armura veche, dar nu numai spre exterior, 
pătrunseseră câteva şi înăuntru. Serghei s-a adăpostit 
după un bloc masiv de piatră decorativă. Era șocat. Încă 
nu simțea durerea, dar sângele începuse a țâșni prin mai 
multe locuri. Nu mai putea face nimic. Orice parte din ar-
mură ieşea în afara cazematei improvizate era ochită şi 
perforată fără milă. Şi totuşi, nu îşi pierduse speranţa, deşi 
sângera abundent şi nu ştia sigur de unde. Făcea într-una 
semne ameninţătoare şi apoi rugătoare înspre poarta de 
unde ieşise el însuși. Urmate apoi de gesturi deznădăj-
duite. Parcă întreba şi tot el răspundea: „De ce sunteţi 
aşa? Cum puteţi fi aşa de laşi? Nu vă e ruşine?… Meritaţi 
să muriţi! Veţi muri ca nişte fricoşi! Cum să vă ajut? Eu am 
făcut tot ce se putea. Acum ajutaţi-mă voi! Nu putem 
învinge decât împreună! Haaaaaiii! A strigat tare: Haaaai! 

Și timid… strigând, apoi urlând nebuneşte… Au înce-
put să iasă pe uşa muzeului unul câte unul, îmbrăcaţi în 
armuri sau în zale, germani şi englezi bătrâni, avari şi alţi 
băştinaşi din Derbant, azeri şi ruşi veniţi în excursie.  

Unii erau loviţi, cădeau şi urlau îngrozitor, dar nu pu-
teau fi împuşcaţi toţi. Nici nu s-a reușit, fiindcă armurile 
medievale rezistau încă bine. S-a ridicat şi Serghei, deşi 
era rănit. Îmbărbătat de cei pe care el însuși i-a învăţat ce 
să facă, şi au făcut întocmai, chiar dacă întârziaţi de spai-
mă; s-a ridicat şi, fără să-şi dea seama, cu forţa pe care 
nu ştia c-o are, s-a trezit chiar în fruntea lor, conducând 
acea gaşcă de nebuni în armuri… Teroriştii trăgeau fără 
 

 

oprire, încărcător după încărcător, şi târziu şi-au dat 
seama că din atacatori deveniseră atacaţi. Prea târ-
ziu. Un glonţ nimerise coiful lui Serghei. Asta nu l-a 
oprit. Cu capul gol şi cu părul răvăşit, cu ochii injectaţi 
şi faţa îmbujorată, cu armura sângerândă s-a avântat 
înspre duşmanii săi. 

Învârtea necontenit deasupra capului şi în lateral 
arma veche, iar centrifuga parcă îl propulsă cu şi mai 
mare viteză înainte. A ajuns repede în interiorul grădi-
niţei. Păşea printre oamenii ghemuiţi şi speriaţi fixând 
neîntrerupt cu privirea ţintele sale. L-a pălit pătimaş 
pe cel mai apropiat dintre atacatori cu bărdiţa în cap 
şi i-a desfăcut cagula în două felii egale. Apoi l-a îm-
puns pe următorul cu vârful suliţei şi l-a ridicat în sus 
până când suliţa s-a frânt. Restul au căzut în sarcina 
celorlalţi curajoşi în armuri. În câteva secunde toţi ata-
catorii au fost răpuşi. 

N-aveau centuri explosive autodeclanşatoare.  
Erau nişte terorişti cumsecade, corecţi în felul lor, 

motivaţi de propriile drame, care luptau şi ei cum se 
pricepeau şi nu ţineau neapărat să moară, dar o făcu-
seră.  

Când ceilalţi trei teroriști, ce ocoliseră zidurile, au 
bătut la uşa din spate a muzeului, ostatecii aveau deja 
arme de foc, săbii şi suliţe. I-au luat prin surprindere 
şi i-au terminat repede… Totul a fost filmat din multe 
unghiuri. De cei captivi ce doriseră să-şi înregistreze 
pentru posteritate ultimele secunde din viaţă şi de 
soldaţii din elicoptere care strângeau informaţii utile 
pentru superiorii lor. Dintre cei în armuri doar chipul 
lui Serghei s-a văzut clar. El rămăsese fără coif în 
timpul atacului. Arăta ca un conducător de oşti ce nu 
mai ţinea cont de nimic, decât să-şi conducă armata 
la victorie.  

Imaginile cu el făcuseră rapid înconjurul lumii. 
Devenise un erou planetar peste noapte. Toți eroii 
antici la un loc nu păreau atât de semeţi ca frumosul 
rus când o săruta printre lacrimi pe iubita sa, aproape 
leşinată de fericire şi de emoţie.  

L-a iubit şi mai mult. Nu numai ea. Multe femei de 
pe Pământ făcuseră o pasiune pentru el. Câştigase 
respectul multora. Mai ales a celor din Derbent. Un 
conducător avar i-o oferise de soţie pe fiica sa de 
numai 15 ani. Iar asta nu era puţin lucru. 

 

(Din volumul “Degustătorul de portocale” în curs de 
apariție la editura Boem@) 
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        Timur CHIȘ 
 

Între expresionismul lui Aron Cotruș, viziunile lui 

Ion Barbu și baladescul lui Radu Stanca la poeții 

maramureșeni 
 

Existența unei lirici populare, țărănești, este confir-
mată prin viu grai, încă din vremuri de mult apuse, dato-
rită compunerii strigăturile (urările) spuse la nunți și bo-
tezuri (botejuni). 

Dar o sistematizare a acestora, urmată de o clasifi-
care a creaților populare în poezii, balade și povestiri, 
este rezultatul introducerii religiei greco-catolice în bise-
ricile locale, când preoții au adaptat obiceiurile catolice în 
lumea ortodoxă. 

Astfel apare în peisajul literar local, pricesnele și cân-
tările morților (compuse de către diecii bisericilor care au 
rolul de a descrie în versuri – verșuri - viața celui care es-
te petrecut pe ultimul drum). 

Totodată în această perioadă (după anul 1600) se 
dezvoltă și teatrul popular. 

Tache Papahagi este primul filolog român ce descrie 
foarte bine, în teza lui de doctorat, Graiul si folclo-
rul Maramureșului (1925), piesa de teatru Viflaimul (o 
piesă ce descrie Nașterea domnului nostru Isus Cristos, 
cu umor și religiozitate și pe înțelesul tuturor).  

Ulterior și Béla Viktor János Bartók, în vizitele sale pe 
meleagurile maramureșene, avea să culeagă peste 200 
de cântări și poezii populare, imprimându-le pe discuri de 
alamă. 

Dar poezia, ca și prezență descriptivă a maramure-
șenilor în lumea literară, a apărut după 1963 când poetul 
Ion Iuga debutează în revista Luceafărul. 

Primul autor din Maramureșul Istoric, care avea o vizi-
une filozofică complexă asupra vieții, Ion Iuga publică la 
Editura pentru literatură în anul 1968 volumul de versuri 
Tăceri neprimite, care de astfel descrie viața ca și o 
reală plăcere și bucurie, precum și o sorbire a trecutelor 
iubiri de domnițe și horincă,   

Urmare a problemelor survenite în urma unui protest 
spontan alături de alți poeți (prima grevă a foamei în 
lumea literară din Europa de Est), autorul  își schimbă 
etosul poetic, trecând de la viața descriptivă normată, la 
o sobrietate excesivă a discursului poetic, urmat de o 
cântare asemănătoare lui Aron Cotruș (descrie viața Ma-
ramureșului în cuvinte dure, lipsite de șlefuirea atât de 
prezentă în poezia patriotică din acea vreme). 

Cărțile publicate Almar, 1970; Tara fîntînilor, 1971; 
Irosirea zăpezilor, 1974; Cămașa Patriei, 1975; Din 
Marmația, 1977; Binecuvîntata, civilizație, 1980; Ieșire 
din vis, 1982; Fîntîni pentru bronzul eroilor, 1983; 
Casa poemelor, 1984; Povara umbrei, 1987, induc în 
mintea cititorului o seriozitate excesivă a vieții față de o 
parodie a libertăților existențiale. 

 

 

“Sânt cel mai frumos bărbat din nord 
      latin la vorba, turbure în sânge;  

 cânt și păduri boreale hăuie 
      sufletul meu printre stâncile țării"  

(Bărbatul din nord). 
 

Poezia lui Ion Iuga descrie satul, ca un loc îm-
presurat de păduri și viață pe acoperișuri cerești.  

De asemenea își poartă pașii pe ulițele copilăriei, 
printre prispele caselor, unde duhul se odihnește în 
cioplitura porților (Numele meu). 

Un poet și o poezie dedicată erosului sătesc, a fost 
și o bază de pornire pentru generații de tineri scriitori 
maramureșeni. 

Ion Bogdan (Dumitru Iuga) face parte din poeții ge-
nerației 70-80, fiind un fin cercetător a vieții Maramu-
reșenilor de peste Tisa. 

El este cel ce a creat primul cenaclu literar al copii-
lor din Săliștea de Sus și a fost redactorul primei revis-
te literare a unei școli din Maramureș și anume revista 
Semnal (primul număr apărând în anul 1969). 

Numărul al doilea al acestei reviste a apărut în 
1970, în condiții topografice excelente, iar în anul 1973 
a apărut al treilea număr. 

Atât Dan Rebreanu cât și Constantin Lazăr des-
criau revista Semnal ca fiind o culegere de poezie și 
folclor bine scrisă și cu o atenție sporită pentru un 
cuvânt bine scris. 

Debutul literar al poetului Ion Bogdan (Dumitru Iu-
ga) s-a produs în anul 1965, în revista Familia (Ora-
dea), nr. 12, dec. 1965. 

A publicat  volumele de versuri  Cerb alb (Editura 
Albatros, 1976), Mileniu provizoriu: poeme (Editura 
Cybela, 1996), Spaţiu posibil (Editura Dacia, 2002), 
Maramureş, ţară veche: antologie de folclor de pe 
Cursul Superior al Tisei (1672-1908) (Editura Cybela, 
2008), Valea pământului (Editura Dacia XXI, 2010),  
micAlmEntE: epigrame, şarje amicale şi alte catrene 
(Editura Cybela, 2011). 

În anul 1980 tipărește Calendarul Maramure-
şului editat de Asociaţia Folcloriştilor şi Etnografilor, 
Măiastra - Asociaţia Tinerilor Artişti, lucrarea fiind foar-
te bine primită de lumea literară din București. 

Poezia lui Ion Bogdan (Dumitru Iuga), face parte 
din topicul liricii locale maramureșene, fiind creată într-
o sintaxă poetică modernă și mai ales descriind trăiri 
marcate de trecerea prin viață a familiei sale și a 
odihnei în minunatele grădini maramureșene, pline de 
fructele vieții. 

Este un urmaș a lui Ion Barbu trecând poezia și prin 
etosul poetic al lui Lucian Blaga. De altfel Ion Bogdan 
(Dumitru Iuga) rămâne un real poet al urbelor sătești, 
transformate în orașe după 1969. 

 
„e câmpul pregătindu-se pentru 
îndelungatul somn al iernii 
ce va să vină 
ce va să vină 
cum va închide totul 
cu albe ziduiri orizontale 
orizontale şi fără scăpare 
ca într-o irepetabilă viaţă 
va să se nască visul 

(continuare în pag. 103) 
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          Petre RĂU 
 

DUMNEZEU ÎN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 
(Partea a II-a) 

Motto:  
„Oprește, Doamne, clipa cu care măsori eternitatea!”  

Lucian Blaga 
 
 

Similar, în interpretarea spirituală, haosul poate fi 
socotit ca lipsa prezenței divinității în viața oamenilor, 
adică lipsa credinței, a dragostei, a bucuriei, a păcii, a 
răbdării, a bunătății ș.a.  

Lucian Blaga susține că ortodoxia este o religie care 
a fost asimilată de spiritualitatea românească, originea 
ei fiind grecească și bizantină, dar nu răspunde la între-
barea dacă face sau nu ortodoxia parte din 
spiritualitatea românească. Se apreciază că nu i-ar fi 
convenit nici să dea un răspuns afirmativ, caz în care ar 
putea fi considerată neromânească filosofia sa 
antiortodoxă, dar niciun răspuns negativ, pentru că 
aceasta ar însemna că poporul român nu are nicio 
religie, ceea ce nu stă în acord cu realitatea și cu teza 
sa despre imposibilitatea existenței vreunui popor fără 
religie. 

Prin 1942 s-a disputat o vie controversă, de fapt o 
polemică ideologică, între marele teolog părintele Stăni-
loaie și poetul Lucian Blaga, în care primul îi reproșa 
celui de-al doilea demersul de a fi dat noțiunii de dogmă 
„o accepție cu totul neortodoxă, incluzând în sfera ei 
orice formulare antinomică” [12].  

În această dispută s-a ajuns ca Pr. Stăniloaie să 
califice filosofia lui Lucian Blaga ca fiind anticreștină, 
considerând că întreaga concepție a acestuia nu e alt-
ceva decât o formă de agnosticism, diferit de cel clasic 
prin accentul pe care-l pune pe mister și pe necunoaș-
terea creatoare. Pentru Blaga însă toate religiile au ace-
eași valoare în filosofia sa, acestea doar îl descurajează 
pe om în încercarea de a-l cunoaște pe Dumnezeu.  

Din poezia lui Lucian Blaga putem înțelege, desigur, 
faptul că religiozitatea poetului nu este una conceptuală 
sau dogmatică. Am putea accepta, inclusiv bazându-ne 
și pe repere din perspectiva filosofică, faptul că poetul 
se raportează la divinitate atât cât ar putea fi înțeleasă 
relația dintre țăranul român și Dumnezeu. De pildă, Bla-
ga considera că versurile populare: „Doamne, Doamne, 
mulți zic Doamne! / Dumnezeu pare că doarme / Cu 
capul pe-o mânăstire / Și de nimeni n-are știre” ar reflec-
ta un adevăr, și conchide, mirat dar neîndoielnic: „cum 
ia acest cântec de tânguire în răspăr toată doctrina pre-
tins revelată a Bisericii!” [04]. Să recunoaștem că, chiar 
dacă Blaga nu a fost un țăran, el a agreat  modul în care 
țăranul român și-a înțeles relația cu Dumnezeu. 

În „Umbra lui Dumnezeu” (din ciclul postum „Corăbii 
 

 

cu cenușă”, poem publicat și în revista Astra, în 
decembrie 1967) discursul liric are ca temă chiar 
umbra divină care ne însoțește peste tot. Începând cu 
primul vers suntem avertizați că umbra înseamnă tot 
ceea ce putem vedea din divinitate. Și asta în pofida 
faptului că, din punct de vedere fizic, umbra însăși nu 
reprezintă decât o dublură a ceva. Suntem asigurați 
însă că Dumnezeu este cu noi peste tot și el va fi 
mereu lângă noi, atât la bine, cât și la rău, și ne va 
veghea permanent: „Umbra lui Dumnezeu e tot ce 
vezi, / ce-n spaţiu se desparte şi s-adună, / pământ e 
ea, şi prund şi undă, / un drum cu călătorul dimpreună, 
/ fântână-adăpostind o lună. // Umbra lui Dumnezeu e 
mai vârtoasă în lumină, / mai grea ca alte umbre. Şi 
nu-ţi scapă. // Şi poţi s-o strângi sub chip de holdă şi 
grădină. // Şi poţi s-o bei în chip de apă”. 

„Umbrele seamănă, ce-i drept, cu întunericul, dar 
sunt fiicele luminii” ne spune Blaga într-un aforism de-
al său. Poemul ne lasă împresia că trăim într-o lume 
amețitoare a unui joc de lumini și umbre. Umbra este 
imaginea divină omniprezentă, un efect de lumină 
benefic omului: „poţi s-o strângi sub chip de holdă şi 
grădină. / Şi poţi s-o bei în chip de apă". 

Lucian Blaga a scris și câţiva psalmi, ceea ce i-a 
determinat pe unii să considere că asta ar fi o dovadă 
a preocupărilor sale religioase. În psalmii săi putem 
detecta în primul rând starea ontologică a dialogului cu 
Dumnezeu. Bunăoară, în poemul „Psalm” (din ciclul 
postum „Cântecul focului”), încă din prima strofă întâl-
nim ideea ființării în Dumnezeu: „Iubind - ne-
ncredințăm că suntem. Când / iubim, / oricât de-
adâncă noapte-ar fi, / suntem în zi, / suntem în tine, 
Elohim. [...] // Umblăm prin marea săptămână / gând 
cu gând și mână-n mână. // Și cum am vrea să te 
slăvim / Pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! / Dar 
numai rană a tăcerii / e cuvântul ce-l rostim”. 

Poetul este vrăjit de farmecul misterului, intuiește 
frumuseţile acestuia, dar aşteaptă ca Dumnezeu să 
coboare pe pământ pentru a intra în dialog cu el. 
Comuniunea cu Dumnezeu se realizează dincolo de 
cuvânt, prin iubire. Între Dumnezeu și om există ceva 
comun, care face posibilă o apropiere. În fapt, omul 
este chip al lui Dumnezeu și ca atare el e o ființă 
spirituală, orientată în chip ontologic spre Dumnezeu. 
Iubirea este starea firească de a fi în Dumnezeu.  

„Psalmul 151” (din ciclul postum „Corăbii de cenu-
șă”), este unul al prezenței prin absență. Prima parte 
are la bază ideea căutării lui Dumnezeu, invocându-se 
și posibilitatea îndepărtării de sacru: „Ai fost cândva, 
prin primăveri, prin ierni, / prin toamne. / Al seminţiilor 
şi-al regelui David erai. / Ai fost cândva, dar unde eşti 
acum? / Te-ntreb, căci s-ar putea să fii trecutul, 
Doamne”. 

Absența divinului e marcată prin intermediul unei 
interogații retorice, care augmentează dramatismul: 
„Unde-ai căzut din lume rupt (…) / tu care-ai fost 
cândva şi-al meu, prin toate?”, iar finalul se bazează 
pe un paradox: prezența prin absență a sacrului: „În 
golul ce-l lăsaşi căzând, ceva mă doare. / Aducere-
aminte tu, puternică şi mare. / Nu te mai văd, dar te 
mai simt în noapte. / Te simt dumineca şi toată 
săptămâna / cum ciungul simte o durere-n mâna / pe 
care n-o mai are”. 

(continuare în pag. 101) 
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(urmare din pag. 100) 
 

În poemul „Psalm” (din volumul „În marea trecere”, 
1924) eul liric se joacă de-a apropierea și depărtarea de 
Dumnezeu: „O durere totdeauna mi-a fost singurătatea / 
ta ascunsă / Dumnezeule, dar ce era să fac? / Când eram 
copil mă jucam cu tine / și-n închipuire te desfăceam / 
cum desfaci o jucărie. / Apoi, sălbăticia mi-a crescut, / 
cântările mi-au pierit, / și fără să-mi fi fost vreodată 
aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / în țărână, în 
foc, în văzduh și pe ape”. 

Poezia sintetizează condiția omului modern cuprins 
de un sentiment de singurătate și disperare, fiind departe 
de autoritatea divină. Acesta îi reproșează divinității 
absența din viața individului: „O durere totdeauna mi-a 
fost singurătatea ta ascunsă”. Sentimentul de deșertă-
ciune este amplificat: „şi fără să-mi fi fost vreodată 
aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / în ţărână, în 
foc, în văzduh şi pe ape”.  

Versurile acestea sugerează omniprezența creatoru-
lui în lume, cele patru elemente primordiale înglobându-
l. Cu toate acestea, omul modern îl percepe pe creator 
ca fiind pierdut, ascuns, tăcerea acestuia fiind cina din-
tâi. 

În „Doamne, îngăduința Ta” (din ciclul postum „Co-
răbii cu cenușă”) întâlnim din nou un echilibru inofensiv 
și providențial, rezultat dintr-un fel de mărturisire de 
credință: „Îngăduința Ta nu are nume / când de-ale mele 
griji și fapte-mi văd. / S-ameninți cu avan, ceresc, prăpăd, 
. nu e-n ființa Ta un gând anume. / Nu osândești că 
umbletul mi-e strâmb / (de ce-ai spori cu această notă 
drama?) / de vreme ce la Tine nu iau seama / mai mult 
decât la floarea de pe câmp. / Oglinda nu Te vede - și la 
rându-mi / nici eu. Te faci simțit așa-ntr-o doară. / Când 
micile isprăvuri măsurându-mi / eu la cântar încerc pe-
ascuns să-nșel, / o piatră pe tipsia prea ușoară / Tu lași 
să-ți cadă tainic din inel”  

Chiar dacă uneori Lucian Blaga încearcă să-l apropie 
pe Dumnezeu de lume într-atât de mult încât lucrurile să 
sugereze nerostul credinței, la fel de adevărat este și 
faptul că o  îndepărtare a lui Dumnezeu față de lume, nu 
înseamnă deloc că se atinge limita impietății. 

În poemul „Linia” (din același ciclu postum), Lucian 
Blaga folosește prilejul de a-l contrazice din nou pe 
Dumnezeu în privința liniei vieții, pe care nu și-o des-
coperă acolo unde ar fi trebuit să fie, ci chiar în palma 
divinității: „Nu-n palma mea, / ci-n mâna ta / e scrisă, 
Doamne, / linia vieţii mele”. 

Lucian Blaga preia elementele din mitologia biblică 
pentru a sugera declinul veacului. Acest lucru se vede 
deslușit în poezia „Paradis în destrămare” (din volumul 
„Lauda somnului”, 1929), un poem care poartă un titlu 
propriu, înfățișând un peisaj edenic devastat, în care 
îngerii urmează să putrezească „sub glie / țărâna va seca 
poveștile / din trupul trist”: „Portarul înaripat mai ţine întins 
/ un cotor de spadă fără de flăcări. / Nu se luptă cu 
nimeni, / dar se simte învins. / Pretudindeni pe pajişti şi 
pe ogor / serafimi cu păr nins / însetează după adevăr, / 
dar apele din fântâni / refuză găleţile lor. / Arând fără 
îndemn / cu pluguri de lemn, / arhanghelii se plâng / de 
greutatea aripelor. / Trece printre sori vecini / porumbelul 
sfântului duh, / cu pliscul stinge cele din urmă lumini. / 
Noaptea îngeri goi / zgribulind se culcă în fân: / vai mie, 
vai ţie, / păianjeni mulţi au umplut apa vie, / odată vor 
putrezi şi îngerii sub glie, / ţărâna va seca poveştile 
 

 

din trupul trist”. 
Cum spuneam, sunt folosite din plin entități din lu-

mea mitică: „serafimii cu părul nins”, „arhanghelii”, 
„porumbelul sfântului duh”, „îngeri goi” ș.a. într-un 
tablou care sugerează dezastrul. Toate acestea 
compun o imagine dezolantă și fără speranță a unui 
univers paradisiac aflat în plină destrămare. Aceste 
personaje și materii sacre sunt asimilate cu cele 
pământești într-o perspectivă ortodoxistă asupra 
relației dintre lume și divinitate. Așadar, un univers 
abandonat, prezentat prin prisma destrămării, o lume 
în care nici comunicarea nu mai poate juca vreun rol 
pentru a împiedica dezastrul. Vedem în acest paradis 
mai degrabă un iad, practic se sting „cele din urmă 
lumini”, păienjenii umplu „apa vie” şi îngerii putre-
zesc „sub glie”, de nicăieri nu se (între)vede vreo 
lumină divină.  

Sunt multe poeziile în care Lucian Blaga ne poartă 
liric prin spații creștine ale propriului său eu. De pildă, 
în „Bunăvestire” poetul aşteaptă naşterea lui Iisus, în 
„Taina iniţiatului” suntem în plină repercusiune a apo-
calipsei, în „Somn” moartea este percepută ca o stare 
ce-și pune amprenta pe toate lucrurile din jur, în „Fum 
căzut” apare „cerul de jos”, un infern lăuntric printr-o 
perspectivă inversată... 

Întregul ciclu din 1929 intitulat „Lauda somnului” 
este dedicat pentru a slăvi moartea. Aici referinţele la 
Hristos se înmulţesc, apare un univers subteran ce 
poate fi interpretat ca un iad, avem de-a face cu o 
lume a apocalipsei în așteptarea totuși a ceasului 
(re)învierii. 

În „Tristețe metafizică”, de exemplu, eul liric pune 
la îndoială secvențe mitice și consideră neîndes-
tulătoare întruparea lui Iisus, și asta doar pentru că 
omul ar trebui să facă și el un minim efort pentru 
dezlegarea sa de păcate şi curăţire interioară: „mi-am 
ridicat în vânturi rănile / şi-am aşteptat: oh, nicio 
minune nu / se-mplineşte. / Nu se-mplineşte, nu se-
mplineşte! / Şi totuşi cu cuvinte simple ca ale noastre 
/ s-au făcut lumea, stihiile, ziua şi focul. / Cu picioare 
ca ale noastre / Iisus a umblat peste ape”. 

Într-un studiu mai vechi de-al meu intitulat 
„Misteriosul șapte”1 în care am încercat să strâng 
laolaltă întreaga mistică a numărului 7 (și vă asigur că 
e una foarte bogată!), aveam să constat (iar asta m-
a determinat să trec încă o dată prin aproape toată 
opera blagiană), că Lucian Blaga a îndrăgit în mod 
special acest număr și l-a folosit des în opera sa. 
Acest număr a fost practic un fel de superstiție a 
poetului-filosof, pentru că-l întâlnim des în poezia sa, 
dar și în unele din dramele sale (de pildă, în piesa 
„Meșterul Manole”). În tradiția culturală a popoarelor, 
numărul șapte reprezintă simbolul perfecțiunii: lumea 
a fost creată în 7 zile, 7 este numărul continentelor, 
dar și numărul zilelor săptămânii, 7 este un număr 
simbolic pentru Satana, care încearcă să concureze 
cu Divinitatea, 7 constituie expresia cuvântului per-
fect și a omului deplin realizat, 7 cuprinde umanul în 
perpetuă mișcare și realizează totodată sfârșitul ciclic 
al unei perioade temporale, anunțând un nou început, 
7 minuni ale lumii antice, cele 7 sacramente ale bise-
ricii pentru a șterge păcatul originar etc.  

 

(continuare în pag. 102) 
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 (urmare din pag. 101) 
 

La Blaga, de pildă, în poemul „Am înțeles păcatul ce 
apasă peste casa mea” (din volumul „În marea trecere”, 
1924), se vorbeşte despre „lumea celor şapte zile”, adică 
despre cele şapte veacuri ale lumii: „Am înțeles păcatul 
ce apasă peste casa mea / ca un mușchi strămoșesc. / 
O, de ce am tălmăcit vremea și zodiile / altfel decât baba 
ce-și topește cânepa în balță? / De ce am dorit alt zâmbet 
decât al pietrarului / ce scapără scântei în margine de 
drum? / De ce am râvnit altă menire / în lumea celor șapte 
zile / decât clopotarul ce petrece morții la cer? / Dă-mi 
mâna ta, trecătorule și tu care mergi, / și tu care vii. / 
Toate turmele pământului au aureole sfinte / peste 
capetele lor. [...] // Sunt tremur de fericire: / ziua întreagă 
deasupra mea / puterile păsărești au arătat în triunghiuri 
/ spre ținte luminoase”. 

De fapt, poemul anticipează întoarcerea către spiritu-
alitatea rurală, prin care poetul a căutat o izbăvire în 
volumele „La cumpăna apelor” (1933) şi „La curţile 
dorului” (1938). 

Să ne reamintim că tema reîntoarcerii la sat este 
reluată sublim în cunoscutul poem „Sufletul satului”: 
„Copilo, pune-ţi mânile pe genunchii mei. / Eu cred că 
veşnicia s-a născut la sat. / Aici orice gând e mai încet, / 
şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, / ca şi cum nu ţi-ar bate în 
piept, / ci adânc în pământ undeva. / Aici se vindecă 
setea de mântuire / şi dacă ţi-ai sângerat picioarele / te 
aşezi pe un podmol de lut...”. 

Perpetuarea obsesiei cu numărul 7 o mai întâlnim și 
în „Linişte între lucruri bătrâne” („în seara cu cei şapte 
sori negri”), „Cetire din palmă” („Pe şaptezeci şi şapte de 
uliţi”), „Peisaj transcendent” („cele șapte cuvinte / de pe 
cruce”), „Drumul sfântului” („Fâlfâie peste şapte hotare / 
sălbaticul cer”) și în multe alte poezii. 

În mod cert, în privința religiozității poetului-filosof 
Lucian Blaga nu pot fi trase concluzii definitive. Cât de 
credincios a fost numai el și Dumnezeu pot ști.  

Cert este că, în privința credinței sale religioase, poe-
zia pe care a creat-o și ne-a încredințat-o este una provo-
catoare, care reușește să ne scoată din zona de confort, 
pentru că la puțini alți poeți de talie apropiată întâlnim 
astfel de dileme. 

„Religiozitatea mea e un element de dozaj al tuturor 
manifestărilor mele. S-a răspândit în mine ca drojdia în 
aluat. Probabil şi în păcatele mele - a căror conştiinţă n-
o prea am” (corespondenţă Vasile Băncilă - Lucian Bla-
ga, p. 274). 

Așadar, religiozitatea poetului îmbracă o formă parti-
culară, ea refuzând dogmele pe care le suspicionează că 
ar îngrădi cunoaşterea. Blaga s-a pronunțat permanent 
pentru o libertate a spiritului. Dacă ar trebui să recu-
noască vreo latură a religiei sale, el ar trebui mai întâi să 
fie convins că a înţeles definitiv fenomenul religios. 

Poezia de început a lui Lucian Blaga ne apare ca fiind 
un pic mai aproape de religie, decât cea din ultima parte 
a creației sale lirice. În primele volume de poezie, mai 
ales în „Poemele luminii” (1919), se poate vorbi de 
existenţa unui filon mistic, marcat de un oarecare opti-
mism și o vigoare tinerească. O bună parte a metaforelor 
sale (lumină, întuneric, tăcere, somn, nemișcare ș.a.) tri-
mit spre o trăire mistică. 

Într-o concluzie pozitivistă, am putea spune că toc- 
 

 

mai prin strădania sa de a nega creştinismul Blaga 
deschide calea spre recunoaşterea adevărului 
credinţei creştine. 

Deşi avea din familie o zestre genetică primită 
chiar de la tatăl său care era preot, deși el însuși 
aurmat cursurile facultăţii de teologie, totuși lectu-
rile sale filosofice au fost cele care l-au direcţionat în 
final către latura cunoaşterii, filosofia sa fiind și cea 
care s-a impus ca dominantă a creaţiei.  

Dar poate că ar trebui totuși să luăm de bună și 
spusa poetului că, așa cum și-a notat într-o carte 
autobiografică, de fapt tatăl său a fost un preot „areli-
gios”, spre deosebire de mama, care - precizează tot 
el - „suferea de o religiozitate cu adiacențe folclorice 
şi superstiţioase”. 

Prin filosofie Blaga s-a distanţat tot mai mult de 
religie, ba chiar a intrat în conflict cu unii dintre cei mai 
de seamă teologi.  

Amintesc aici că marele gânditor creștin Pr. Dumi-
tru Stăniloaie, a avut gentilețea să-l „ierte”, dar și să 
recunoască, chiar dacă foarte târziu (după 1989), că 
a greşit acuzând scrierile lui: „...m-am angajat - cu 
regret - într-o polemică cu el… Reflectând ulterior 
asupra sistemului său, am realizat că îngloba idei 
creştine, în afara termenilor împrumutaţi din creşti-
nism” (interviu realizat de Victor Botez, Încoronare 
misionar, în Roumains filosofii, universels Repere, 
Redactarea de publicații în străinătate, România, 
1999. p.208-209).  

Poetul are multe întrebări la care caută răspun-
suri, întrebări existențiale precum „Unde ești, Elo-
hin?”, sau insatisfacții pentru tăcerea perpetuă a divi-
nității și multe altele. 

Lucian Blaga mărturisește despre opera sa poeti-
că: „Sensuri ascunse, ce ar putea să fie formulate în 
chip abstract, nu se găsesc în poezia mea, decât ca 
alunecări, pe cari însumi le condamn. Toate sensurile 
ţin de domeniul unei sensibilităţi metafizice, ce 
coboară în adânc şi vine din adânc, ele n-au confinii 
cu înţelegerea filosofică discursivă.... în poezia 
mea sunt frecvente şi motivele mitice, chiar teologice. 
Dar de aceste elemente uzez în chipul cel mai liber, 
ca mijloace de expresie poetică. Motivele nu sunt 
tratate «dogmatic». Le folosesc în sens totdeauna 
creator, liber; le modific şi le amplific după necesităţi. 
Născocesc motive mitice la fiece pas, fiindcă fără de-
o gândire mitică nu ia fiinţă, din păcate sau din 
fericire, nicio poezie” [04]. 

În concluzie, poezia creștină a lui Lucian Blaga se 
caracterizează printr-un lung șir de antiteze între 
Dumnnezeu și Diavol, Rai și Iad, Bine și Rău, Lumină 
și Întuneric, uneori chiar și  între Dumnezeul atotpu-
ternic și Omul cu puteri limitate, dar și alăturându-le, 
ba găsindu-le uneori origini și afinități comune. 

Închei acest studiu cu o definiție celebră de-a lui 
Lucian Blaga, pe care o întâlnim în piesa „Zamolxe”: 
„Despre Dumnezeu nu poţi vorbi decât aşa: / îl 
întrupezi în floare şi-l ridici în palme, / îl prefaci în 
gând şi-l tăinuieşti în suflet, / îl asemeni cu-n izvor şi-
l laşi să-ţi curgă lin / peste picioare, / îl prefaci în soare 
şi-l aduni cu ochii, / îl închipui om şi-l rogi să vie-n 
sat,  / unde-l aşteaptă toate visurile omeneşti. / Arunci  

(continuare în pag. 103) 
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(urmare din pag. 102) 
 

grăunţele între brazde şi zici: / Din ele creşte Dumnezeu". 
 

   1 Publicat în volumul de eseuri: Petre Rău - Autograf, Editura Vinea, 

București, 2008. 
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urmare din pag. 99) 
 

 din lunga 
 lunga noapte a nefirii 
 va să se nască visul 
 în lume 
 în lumea noastră albă” (noiembrie spre alb). 
 
Ultimul poet analizat în acest studiu este autorul 

unor cărți de poezie de excepție si un creator de des-
tine literare și promotor al activității literar-științifice 
săliștene și anume Simion Iuga.   

În volumele de versuri Pe sfârşite vara (Editura 
Cybela, 2001) și Crepuscul de Iza (Editura Riso-
print, Cluj Napoca, 2008) se observă o lirică tipică 
baladismului lui Radu Stanca:  

   
  “Nu mă mai căuta, cititorule, 
  e pe sfârşite vara şi  
  ce ştii tu, orăşeanule, 
  e vremea de a cosi.” 
 
De asemenea, activitatea de îndrumare a vieții 

culturale din Săliștea de Sus, este trecută de autor ca 
o dezvoltare a spiritului poetic tipic Mioriței (dezvolta-
rea vieții în așteptarea întâlnirii cu eternitatea și nu cu 
moartea cea rece și mult hulită în atmosfera biseri-
cească moroșeneasă):  

 
 “Aici m-au crescut zilele 
 şi ploaia m-a făcut bărbat. 
 Aici mâinile cioplite-n brad, 
 picioarele în chiuitul arcuşului 
 şi nimeni nu mi-a furat ochiul sânului. 
 Aici fereastră la marginea lumii, 
 cuţit în mijlocul strigăturii 
 până-n gândul albastru al trecerii 
 prin hăulitul nordic al Mioriţei”. 
 
Poezia maramureșeană își așteaptă viitorii poeți, 

pentru a aduce în continuare susurul apelor Izei, ver-
dele grădinilor pline de fructele iubirii și lumea dansu-
rilor pline de dragoste pentru dezvoltarea familiilor și 
a satului în ecranele rețelelor de socializare și a 
cuvântului scris în paginile unor antologii și cărți. 

 
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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Scrisoare despre atunci când îmi este dor de tine și 
de mama mea Maria 
 
Iubito, în apropierea bisericii joase-n care-mi înnod rugă-
ciunile șoptite pe ața subțirea de-acum a vieții 
aerul miroase a smirnă și tămâie, soarele a blid și asfaltul 
crăpat a nisip scos din râul poluat 
a alge miroase ca atunci când îți încurcai urmele pe malul 
oceanului la care n-am ajuns niciodată 
atunci i-am spus soarelui unde ne va găsi dimineața după 
ce ne-am ascuns în brațele iubirii din vis 
am legat amintiri ca mama colțul batistei în care-și ținea 
banii 
așa a fost, Iubito și un dor imens mi s-a făcut de mama 
de ochii ei albaștri de părul cărunt căzut pe umerii obosiți 
de atâta muncă și viață mi s-a făcut. 
 

(Mai știi că după  ce am văzut că nu m-ai știut prețui am 
plecat și tu ai învățat din senin ce e ăla regretul iubirii?) 
 

Așa a fost, Iubito și după ce am plecat singurul meu noroc 
a venit din faptul că sufletul meu a știut mereu să se vin-
dece singur 
atunci te-am rugat să fii atentă când mă rănești că poate 
Dumnezeu mă iubește 
atunci ți-am spus că singurul din lume care se gândește 
la mine mereu sunt eu că mama nu mai există 
nimeni nu se mai uită limpezindu-se-n ochii mei pe stradă 
oamenii-mi oclesc umbra cu care-am greșit asfințitului 
când n-am mai venit la întâlnirea cu tine 
minciuna este sfârșitul încrederii spunea mama și sfârșitul 
încrederii este sfârșitul iubirii 
nu amăgești oamenii pe care-i iubești, Iubito 
abia azi este acel azi adevărat și bun de trăit abia azi eu 
sunt acum cu adevărat aici. 
 

(Mai știi când ți-am spus că imposibilul poate fi împărțit în 
mai multe posibilități?) 
 

Așa a fost, Iubito și m-am jucat cu păsările dar tot nu mi-
au crescut aripi 
mi-am dat ceasul înapoi ca să ne întâlnim iară pentru că 
mama m-a învățat iertarea cândva 
tu ai mers înainte spre nicăieri și niciunde eu am stat în 
loc să se contopească umbra cu mine 
a crescut între noi depărtarea deși eu am așteptat liniștit 
infinitul și zarea 
mi-am pus mereu dorințe când stelele cădeau 
dar știu că niciodată vreo stea nu își va pune dorințe când 
am să cad și eu lângă mama. 
 

(Mai știi când ți-am spus că doar mort o să fiu treaz pentru 
că lumea asta nu mă mai merită așa?) 
 

Azi noapte, Iubito cineva a intrat iarăși în viața mea și mi-
a furat amintirile 
cineva mai cărunt s-a trezit azi dimineață în locul meu 
 

 

cel de ieri nu mai avea loc printre tablouri și cărți 
poate mai bun decât ieri și mai rău decât mâine voi fi 
în crucea vieții mele 
mereu m-am temut să nu-i pierd pe cei ce-i iubesc 
dar mă întreb pentru mine cine se mai teme astăzi. 
 
Scrisoare despre dorul adânc și mama mea 
Maria 
 

Iubito, de-a lungul vieții mele am nemurit zâmbete 
în mulți ochi triști 
am lăsat multe cuvinte în inima celor din jur dar au 
fost și cuvinte care-au nemurit în sufletul meu 
amintiri 
cu toate astea cea mai frumoasă privire blândă era 
tot a mamei 
ochii ei erau albaștri ca cerul la care n-am să ajung 
niciodată cu mâna trupului 
părul negru cândva s-a făcut cărunt dintr-o dată dar 
zâmbetul mamei înflorea la fel 
un întreg spațiu dintre noi e plin acum cu amintiri 
nemuritoare 
atunci tu m-ai rugat să-ți fac un parfum care 
miroase-a iubire, Iubita mea 
fiind un băiat mai sărac decât vântul pribeag printre 
frunze 
ți-am dăruit doar ultima mea poezie de ziua ta și-ai 
rupt-o. 
 

(Mai știi când te-am rugat să nu accepți viața pe 
care ți-o propun oamenii din jur?) 
 

Așa a fost, Iubito și în crucea zilei timpul meu nu 
are maluri 
viața mea nu are niciun port în care să ancoreze 
măcar o noapte fericirea de-a fi 
nimeni nu mă așteaptă pe țărmul depărtării mele de 
lumea cu franjuri de moarte la colțuri 
tot ce fac astăzi abia mâine va crește-n lutul simțirii 
vremelnice 
nu mai pot face nimic ca să schimb ziua de ieri și 
faptele mele zicerile mele 
mâine aș vrea să fie altfel dar nu mai depinde de 
mine să mă trezesc dimineața. 
 

(Mai știi că ți-am luat trupul în brațe pentru ca 
sufletul tău să simtă că a ajuns acasă?) 
 

Am trăit vremuri sălbatice ți-am spus, Iubito și 
numai ochii mamei ascundeau liniștea 
femei băutură și vise deșarte chiștoace de viață și 
resturi de vânt am risipit în trecerea mea inutilă 
clipei 
învelișuri de umbră și iluzii de gând am dat la mezat 
pentru respirații mărunte 
numai mâinile mamei îmi ștergeau de praf durerile 
multe și jalea 
de atunci nu mă mai deschid în fața oricui pentru că 
nu toți au inima mea 
nu toți știu cât de grea e umbra iarna când nu se 
mai poate întinde pe asfaltul crăpat. 
(Mai știi că te-am așteptat mereu deși știam că n-o 
să te mai întorci niciodată?) 
Timpul e mai important ca banii pentru că dacă îl 
dai și-l risipești 

(continuare în pag. 105) 
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(urmare din pag. 104) 
 

nu îl mai poți nici cere și nici lua înapoi în crucea vieții-n 
amiază spre noapte 
albul e tăcerea tuturor culorilor ți-am spus și la nunta 
care n-a mai avut loc m-ai îmbrăcat numai în negru 
negrul e vorbirea întregii tăceri mi-ai spus atunci 
pe marginea gropii se termină viața și începe cu adevărat 
tristețea singurătății noastre. 
 
Scrisoare despre Dumnezeu şi mama mea frumoasă 
 

Iubito, astăzi am stat la rând să mă închin la icoană în 
biserica joasă 
era Sfântă Mărie Mare şi toţi păcătoşii se îngrămădeau 
să-şi coafeze memoria 
erau atâtea flori încât nu mai simţeam smirna şi nici 
tămâia Iubito n-o mai simţeam  
era arâta minciună în jur încât nici adevărul din predica 
preotului chel nu s-a mai văzut 
atâta minciună era, Iubito, atâta necredinţă era 
femeile lumii aveau decolteul prea larg şi fusta prea 
scurtă 
voiam să mă rog să mă însingurez în liniştea mea şi-n 
cuvânt să-mi petrec regăsirea de-a fi 
nu puteam, Iubito, atâta dezmăţ agresau privirile mele 
cernite atâta silă se făcea 
ieşeam şoptit pe poante ca balerinele în opera pierdută a 
lui Ceaicovski din casa tatălui meu 
sfinţii de pe pereţi şi bolta joasă îmi făceau şoptit cu 
mâna să nu-i vadă orbii din biserică 
a vedea vedere ziceau şi nimeni nu ştia că e una să vezi 
cu ochii trupului alta cu ochii minţii  
şi cu totul alta cu ochii sufletului vezi lumea când eşti 
egal cu tine însuţi la ceas de seară cu popă de negru. 
 

(Mai ştii când ţi-am spus că m-am rugat să mă-
nţelepţească Dumnezeu exact atunci când El nu mai ştia 
unde stau?) 
 

Aşa a fost, Iubito, atunci când pe valuri mari de tristeţe şi 
umbră sufletul meu făcea surf de unul singur 
era ilegală fericirea mai ceva ca-n perioada Inchiziţiei 
lumea vorbea în şoaptă 
mă voi dormi, Iubito, mă voi dormi îţi ziceam şi nu aveai 
martori la declaraţia de dragoste făcută 
te certam că-mi umbli prin gânduri păşindu-mi apăsat 
prin sufletul stingher 
nu vedeai, Iubito, cum în ochii tăi limpezi sufletul meu 
rănit de atâtea anotimpuri 
eram deja bătrân la trup tânăr la suflet eram şi abia copil 
în priviri. 
 

(Mai ştii că atunci când te-ai trezit ţi-am spus că ochii tăi 
ascund în priviri un alt minunat rai în flăcări?) 
 

Aşa a fost, Iubito, atunci când era ziua mamei şi îmi era 
atâta dor de sufletul ei 
mi-ar fi prins bine zâmbetul ei mâna ei caldă de-mi 
mângâia sufletul mi-ar fi crescut aripi  
până la cer aş fi zburat, Iubito, până dincolo de el m-aş fi 
dus de unul singur 
printre norii răzleţi sufletul meu şi-ar fi irosit cuvinteşle 
şoaptele ar fi crescut mai mari ca lumina 
în ceasul pătat de amintiri secundarul făcea revoluţie 
degeaba 
minutarul ştia mersul istoriei clipei pe de rost 
 

 

numai noi, Iubito, stăteam la rând de unii singuri 
fumam chiştoace şi retrăiam amintiri uitate 
în parcul gol se dădea deşteptarea la linişti şi nimnei 
nu era martor la renaşterea speranţei 
Dumnezeu zâmbea şoptit şi nimeni nu ştia câte 
kilograme are umbra soarelui iarna. 
 

(Mai ştii când ţi-am spus că Morţii nu îi trebuie copii 
pentru că noi ne sacrificăm degeaba?) 
 

Aşa a fost, Iubito, şi peste toată inima mea rănită 
lacrimile mamei şi ale lui Dumnezeu 
m-au făcut să mai zic o dată sărut mâna luminii şi 
lumii 
era atâta întuneric de nu se vedea speranţa, Iubito, şi 
mă dureau imaginile desprinse din stampe 
era greu întunericul şi abia crescută speranţa 
şi nimeni nu ştia că în crucea nopţii rugăciunea 
venea de la sine. 
 
Scrisoare despre mama mea frumoasă 
 

IUBITO, aş fi vrut să-mi cunoşti mama ca să ştii că 
aluatul e bun şi viaţa prea scurtă 
aş fi vrut să vezi bruneta cu ochi albastri încărunţind 
cum am văzut eu şi cum am simţit scurgerea lumii 
şi cum m-am mâniat pe Dumnezeu şi cum m-am 
certat cu El pentru mama 
şi cum am pierdut aş fi vrut să vezi, Iubito, şi cum mi-
am plâns singur de milă pentru că-ntr-o lume 
creştină, Iubito, pe nimeni nu interesează de nimeni 
preoţii au vile maşini şi burţi nejustificat de mari într-o 
lume săracă iar Isus de-ar veni ar face infarct la 
intrarea-n catedrala-n care EL e doar pretext de-
mbogăţire şi spălat bani. 
 

(Să ştii că atunci când mă podidesc greutăţile mi-e 
dor de umărul firav al mamei pe care-mi odihneam 
neliniştea vieţuirii!) 
 

Din tinda bisericuţei Dumnezeu îmi făcea cu mâna şi 
tu nu vedeai  
prieteni buni şi amici laolaltă adunau lumea-ntr-un 
pumnal de cuvinte -  
nu vreau să ştii, nu vreau să ştii convenienţele 
sociale, Iubito! - 
cândva la aceeaşi bisericuţă bătrâni şi gârbovi la 
clubul din parc o să-ţi spun că-n duminica aia riscam 
să te pun înaintea lui Dumnezeu 
vom juca table şi şah vom retrăi amintiri separate 
pentru că cele comune sunt puţine din cauza ta. 
 

(La bisericuţa din colt când s-a citit Evanghelia a 
trecut o pasăre nouă prin inima mea!) 
 

Cred că niciodată nu vei afla că fericirea vine din 
lucrurile marunte şi că Dumnezeu se ascunde-n cei 
flamânzi şi goi! 
Cred că niciodată n-o să ştii că sufletul nu e de dat la 
mezat şi nici viaţa la schimb! 
Cred că niciodată n-o să ştii că, dacă noaptea lasă 
locul zilei ea stă mereu la pândă să-şi reia locul! 
Și mai cred că tu nu crezi că ai văzut OMUL! 
Și mai ştiu că, dacă ţi-ai fi oglindit măcar odată 
sufletul în ochii mamei ai fi fost mai frumoasă decât 
eşti! 

 
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Gabriel MARIN 
 

PE CUVÂNT DE URSITOARE! 
Familiei mele, cu toată dragostea și recunoștința mea. 

 

poezioară în minuscule 
 

diafană boare 
impresii de soare 
trăiri ușoare 
dulce licoare 
vorbe de valoare 
verbe inspiratoare 
gânduri în vâltoare 
multă candoare 
rimă visătoare 
pomi în floare 
 
claritate 
 

când am venit 
nu te-am văzut... 
erai ascuns după un eon 
 

când am revenit 
te-am zărit prin vis... 
erai ascuns după o clipă 
 

când am plecat 
am simțit că ești aici... 
dintotdeauna 
 
certitudine 
 

știu cu siguranță că sunt 
știu cu siguranță că ești 
știu că iubim 
 

știu fără speranță că da 
știu fără speranță - așa... 
știu că trăim 
 

știu aproape sigur că noi 
știu aproape sigur că doi 
știu că plutim 
 

știu și cred că tu și eu 
știu și cred că noi mereu 
nu știu... tu știi? 
 

știu cu siguranță că râzi 
 
definiție 
 

cuvântul? putere măreață 
cuvântul? aripi fremătânde de viață 
cuvântul? șoapte în noapte 
cuvântul? concepte-nțelepte, coapte 
cuvântul? strigăt de glorie 
cuvântul? cântec de victorie 
cuvântul? sensul discursului 
cuvântul? mátricea Universului 
cuvântul? cunoaștere deplină 
cuvântul? esență divină 
cuvântul? Cântarea Cântărilor 
cuvântul? mirarea mirărilor 
cuvântul? ființare eternă 
cuvântul? dulcea limbă maternă 
cuvântul? oglindire de sine 
cuvântul? exprimare în rime 
cuvântul? liniștea dorurilor 
cuvântul? strălucirea stelelor 
 

 

poveste 
 

va fi odată 
ca niciodată 

că de nu va fi 
nu se va mai povesti 

 

o lume viitoare, mare 
așezată, înfloritoare 

cu multe ființe bizare 
dar iubitoare, de onoare 

 

cu oameni mândri și drepți 
nespus de-nțelepți 

încrezători, îndrăzneți 
binevoitori și atenți 
călători prin galaxii 

drumeți pe planete vii 
 

Parmenide și noi 
 

cine ești tu 
cine sunt eu 

cine suntem noi 
tu ești eu 

eu sunt tu 
noi suntem 1 

 

cine este ea 
cine este el 
cine sunt ei 

ei sunteți voi 
voi sunteți noi 

noi suntem vechi 
 

cine sunt ele 
ele sunt iele 

ele sunt zâne 
 

noi suntem ele 
noi suntem voi 
noi suntem noi 

 

așa am fost 
așa suntem 

așa vom fi 
dincolo de 1 

dincolo de infinit 
 

rugăciune 
 

ai ținut Lumina în mâinile tale 
ai ținut totul în mâinile tale 

ai ținut perfecțiunea în mâinile tale 
ai ținut veșnicia în mâinile tale 

ai ținut sori și luni în mâinile tale 
ai ținut lumea în mâinile tale 
ai ținut gândul în mâinile tale 

ai ținut cuvântul în mâinile tale 
în mâinile tale mă ții pe mine 
în sufletul meu te țin pe tine 

mulțumesc 
 

 

 
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Nicu BREZOIANU 
 

Jurnalul unui om obișnuit  
(partea a III-a) 

 

15 ianuarie 
Ziua de naştere a lui Eminescu. Puţine manifestari 

interesante despre Luceafăr. Un oarecare, la o emisiune 
TV, parodia Somnoroase Păsărele recurgând la aluzii 
sexuale. Nu supără numai incultura, ci şi reaua credinţă. 
Batjocorindu-l pe Eminescu, batjocorim poporul roman!  

Bietul Eminescu! După ce comuniştii i-au interzis 
Doina, susurată de la Nistru pân la Tisa, după ce alţi păre-
rologi l-au etichetat ca naţionalist şi antisemit, acum pseu-
dovipuri media îşi bat joc de Biblia românilor, adică de 
opera eminesciană.  

Cine am fi fost noi românii, fără Eminescu? Nimeni în 
drum cum s-ar spune la firul ierbii, am fi silabisit mecanic 
doar crâmpeie din lirica europeană: Petrarca, Hugo, Pe-
tofi, Byron, Puşkin, Holderlin, Lamartine, Heine. Cu Emi-
nescu am plonjat ţanţoşi în cultura mondială. Avem şi noi 
Poetul nostru naţional, glasul care a ştiut să ne cânte în 
versuri înţelepciunea, durerea, zbuciumul, dorul, tristeţea, 
gingăşia, revolta, omenia, curajul, ura, iubirea, melancolia, 
setea de absolut! 

Eram la Porto în 2006 la o întâlnire a unui Proiect Eras-
mus. O înterb pe o franţuzoaică, profesoară de literatură 
universală, dacă a auzit de Eminescu. S-a uitat mirată la 
mine şi mi-a  răspuns peste umar: je ne sais pas, ca y est! 
Precipitat am încercat să-i sădesc într-un colţ al encefa-
lului nevoia de Eminescu. Nepăsarea ei mă tensionase. 
Mă crispasem, şi privirea-mi sfredelea necruţător chipul 
incolor al celei care prin atitudinea ei încerca să mă umi-
lească. I-am smuls atunci din mână o icoană pe care i-o 
făcusem cadou şi am scris apasat pe chipul sfinţit, Emi-
nescu! M-a privit mirată, iar eu i-am zâmbit şi am şuierat 
printre dinţi: Eminescu, să nu uiţi, este sufletul Românilor, 
Poetul lor naţional!  

Luceafarul ni s-a dăruit, dar noi în nimicnicia noastră 
nu am ştiut să-l facem cunoscut. Nu l-am recitat şi nu l-am 
suspinat  în lumea largă, nu l-am respectat. Cel mai bine 
l-a definit Petre Ţuţea, acest Sancho Panza  din Câmpu-
lungul  muşcelean: Eminescu, despre care Iorga spune 
că-i expresia integrală a naţiunii române, iar Blaga că re-
prezintă ,,ideea platonică de român,, e românul absolut. L-
am definit eu: sumă lirică de voievozi. Nu îl poţi contrazice 
pe Ţuţea, spusele sale au valoare axiomatică! 

 

Relevantă a fost dupa revoluţie descoperirea de către 
tineri a lui Petre Ţuţea. Un bătrân încă robust, jovial, care 
surprindea prin inteligenţă, cultură, moralitate, umor şi 
modul viu de a comunica. Era ultimul mohican al 
intelectualităţii formate în perioada interbelică. Filozofase 
alături de  Nae Ionescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Mir-
cea Vulcănescu, Nichifor Crainic şi atâţia alţii, astăzi prea 
puţin menţionaţi. Era acum, în ciuda sărăciei materiale şi 
a decrepitudinii biologice, quintesenţa elitei româneşti. 
Îngurgitase 13 ani de puşcărie fiindcă făcuse speculă cu 
idei (după cum sarcastic, îi plăcea să spună), ca un 
adevărat român ce se respectase şi nu mănâncase rahat 
comunist la comandă. Avea un umor debordant şi vorba 
unui ţăran, coleg de celulă, care fusese întrebat de 
gardieni dacă înţelegea ceva din toată filozofia pe care o 
perora Ţuţea, şi răspunsese extaziat: nu înţeleg nimic, dar 
e o grozăvie! Şi într-adevăr, era o grozăvie să îl asculţi pe 
acest Om, care ne învăţa ce este libertatea, democraţia, 

 

ce este viaţa cu adevarat. 
 

Citindu-l pe Ţuţea, care spunea că la Cioran e 
ciudată nu neliniştea de a fi om, ci neliniştea de a fi 
român, am reuşit să mă înţeleg. Nu mă chinuie foa-
mea de absolut şi nu caut adevărul universal, dar îmi 
iubesc neamul şi aş dori ca acest popor român să fie 
în percepţia europenilor mult mai mult decât este 
imaginea despre Balcani, sintetizată de inegalabilului 
Ţuţea în sintagma,  curul Europei! 

 

20 ianuarie 
A fost investit al 44-lea Preşedinte american, Ba-

rack Husseim Obama. Primul preşedinte de culoare 
(afroamerican) de la Casa Albă, un democrat cu ori-
gini paterne în Kenya, studii juridice la Harvard, fost 
senator de Illinois şi un coeficent de încredere de 80% 
în rândul populaţiei în timpul campaniei electorale. 
Succesul său a fost imens deorece a reconciliat etnii, 
a distrus bariera culorii epidermei, a injectat optimism 
în sufletul unui popor angoasat de probleme de natură 
economică. 

 

O festivitate de proporţii a marcat evenimentul, o 
sărbătoare a bucuriei şi a speranţei la care au 
participat aproape doua milioane de oameni. S-a 
plâns la greu; descătuşare şi ejectare a stresului 
acumulat de americani în ultimul mandat al fostului 
preşedinte, George W. Busch. O manifestare sinceră, 
un mod de solidarizare cu cel învestit. Succesul lui 
Obama este  visul de succes al fiecărui american, 
dornic de reuşită.  

Televiziunile au titrat: Preşedintele schimbării!  
 

M-au surprins plăcut calitatea şi acurateţea lingvis-
tică a discursului rostit. Se exprimă fluent, captează 
cu uşurinţă atenţia publicului, vorbele au substanţă. 
Speranţele sunt mari, nu numai pentru americani, în 
ciuda faptului că sunt voci care îl caracterizeză ca fiind 
o personalitate fără fundament. Revin la discurs, a 
omagiat trecutul americanilor dar a subliniat: suntem 
un popor tânăr şi trebuie să renunţăm la copilării. A 
valorizat cuvintele cheie din Preambulul constituţiei 
americane, o constituţie păstrată cu sfinţenie de 250 
de ani, a menţionat criza dar a atras atenţia că fiecare 
cetăţean va trebui să se implice prin muncă  pentru a 
învinge, a insistat pe caracterul multietnic, multireli-
gios şi multicultural specific naţiunii americane şi pe 
ideea unităţii acestui conglomerat pentru a fi în conti-
nuare o naţiune puternică şi respectată în lume. Şi-a 
definit atitudinea faţă de Irak şi Afganistan: aceste 
popoare nu vor fi abandonate ci vor fi susţinute pentru 
reintegrarea în rândul ţărilor libere.  

A fost un discurs care a sensibilizat sufletul ameri-
canului de rând (o infuzie de optimism şi naţionalism 
echilibrat), un discurs care a avut stil şi eleganţă. Ata-
curile la adresa administraţiei preşedintelui războinic 
Bush, au fost insesizabile, nu au fost citate nume ale 
unor personalităţi trecute sau prezente, a fost eviden-
ţiat astfel principalul personaj al evenimentului, popo-
rul american. Jurământul a fost depus pe aceeaşi 
biblie pe care a avut-o în mână şi Abraham Lincoln, în 
urmă cu peste 200 de ani! 

 

De apreciat că cetăţenii prezenţi la festivitate, cu 
origini diferite (chinezi, japonezi, indieni, cubanezi, 
italieni, irlandezi, mexicani, etc.) fluturau cu mândrie 
drapelul american (maghiarii din România, care os- 

(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 107) 
 

tentativ arborează pe sub nasul autorităţilor drapelul 
Ungariei cu orice ocazie insignifiantă, au avut de învăţat). 
O explicaţie: nu sunt xenofob, nu am nimic cu maghiarii, 
le apreciez muzica, literatura, seriozitatea în afaceri dar 
nu le înţeleg iredentismul demodat; de fapt Eu, un oltean 
din nordul Vâlcii, şcolit la Craiova şi Bucureşti, m-am 
sedentarizat în Făgăraşul lui Negru Vodă unindu-mi 
destinele cu odrasla unei unguroaice, fără niciun fel de 
resentiment etnic. Glasul inimii a avut ultimul cuvânt! 

 

G. W. Bush s-a îmbarcat într-un elicopter Air Force 
One luând cu el la ranch-ul din Texas renumele de cel 
mai slab preşedinte american.Yankeii nu l-au iubit. 
Pentru ei a fost Preşedintele sub care a izbucnit o criză 
economică fără precedent, Preşedintele care a minţit că 
Irakul produce arme biologice pentru a motiva conflictul 
din Orientul Mijlociu,  călăul a mii de soldaţi americani şi 
europeni, morţi în Irak şi Afaganistan, Preşedintele care 
nu a reuşit să stopeze terorismul internaţional şi să-l 
reducă la tăcere pe Bin Laden, Preşedintele ţintă a unor 
pantofi aruncaţi cu dispreţ de către un ziarist irakian la o 
conferinţă de presă.  

 

Pentru români, George W. Bush a fost însă speranţa, 
a fost cel care ne-a susţinut prezenţa în NATO, a fost 
cowboy-ul care a materializat visul unui popor de oieri 
comunizat din păcate prea uşor, obsedat de butada vin 
americanii! Americanii au venit, au admirat curcubeul la 
Bucureşti, iar noi am rămas cu martirii ciumei roşii şi 
vechile metehne balcanice!  

 

Obama este Omul momentului, este Preşedintele erei 
internetului (majoritatea fondurilor pentru campanie au 
fost strânse din mediul on-line, de aceea a circulat buta-
da: Kenedy este primul democrat ajuns preşedinte pe 
banii săi, Obama este primul democrat ajuns preşedinte 
pe banii cetăţenilor). Este Omul reconcilierii! 

Entuziasm extraordinar. Ce va fi însă cu adevărat, 
vom vedea! Ce sperăm noi românii de la Biroul Oval? 
Măcar acelaşi succes în relaţiile bilaterale pe care l-am 
avut în timpul administraţiilor Clinton (preşedintele saxo-
fonist, protagonist al trillerului Monica Levinschi) şi Geor-
ge W. Busch. 

 

O zi deosebită pentru americani, o zi aşteptată pe tot 
Mapamondul; un pas mic pentru populaţia de culoare din 
SUA, un pas mare pentru democraţie! 

 

(urmare din pag. 81) 
 

localitate de pe valea Râmnicului, nu departe de muntele 
Furu, de unde izvorățte apa Râmnicului (p. 7)  

Aceasta este de fapt și miza cărții: Specificul acestei 
așezări, cu oameni harnici și gospodari care își potrivește 
pasul după mersul Rariței de pe cer, știe să extragă 
pământului tot ceea ce are de trebuință, să respecte 
natura și să conviețuiască în deplină concrescență cu ea. 
Oamenii aceștia știu să citească în cartea naturii, se 
înfioară de fiecare renaștere primăvăratică și știu să 
asculte ciripitul păsărelelor. Evident, scriitoarea aparține 
acestei lumi bucolice  și felul în care ascultă și descrie 
cântecul privighetorii o apropie de paginile în care Odo-
bescu descrie nefericirea amărătei turturea. Și-a încleștat 
ghiarele pe creanga orizontală a alunului. s-a scuturat și 
s-a înfoiat ca o primadonă înainte de concert. Și-a făcut  

 

privirea roată, asigurându-se că perechea ei este în 
preajmă, sub tufa de alun și că nu sunt în primejdie. 
După câteva momente și-a căscat ciocul și-a umflat 
gușulița și a început să cânte, în timp ce coada și 
aripile îi vibrau ritmic ca și când ar ține isonul cân-
tecului ( p.12).  
      Evident, este vorba de lumea satului românesc de 
dinainte de a se revărsa peste el tăvălugul comunis-
mului nefast - hotărât să ne facă fericiți cu forța, după 
indicațiile organizației de partid și ale unuia care le ști-
a pe toate. Așa au fost șterse noime și  cutume vechi, 
credințe și tradiții a căror rosturi fusese verificate mile-
nar și constituise un adevărat îndreptar de viață pen-
tru lumea satelor românești. Conține, cum mărturi-
sește autoarea, momente semnificative din viața 
mea, așa cum au fost ele, vesele sau triste, momente 
pe care le-am depășit cu durere ori cu bucurie (p.7).  
De fapt, este o monografie de familie ce poate fi înca-
drată în curentul literar denumit REALISM.(p. 9) 
     Înțelegem că este primul volum dintr-o serie care 
va continua și cu ceea ce a urmat anului 1980, unde 
se opresc mărturisirile acestei cărți. Ce s-ar putea 
spune despre această carte - tulburătoare prin since-
ritatea și prin grija pentru exactitatea faptelor poves-
tite - atribute esențiale ale volumului? Că dincolo de 
atributele scriitoricești evidente, arătate de autoare, 
cititorul are toate motivele să îndrăgească personajul 
principal. A pus atâta perseverență în visul său de a 
deveni învățătoare c-a făcut din această dorință o 
adevărată piatră filosofală, nici o stavilă, și-au fost 
destule, n-a putut s-o deturneze din acest proiect de 
viață pe care l-a urmărit cu insistență. Poate nu în-
semna mare lucru, dar pentru o fată de la țară, dintr-
un sat uitat de lume și de Dumnezeu, unde proble-
mele gospodărești erau prioritare, iar școala și știința 
de carte erau privite cu neîncredere, de nu cumva 
chiar dezavuate, era o  performanță la care un pui de 
țăran  putea să viseze fără a cădea în ridicol.   
      De regulă, într-un proiect narativ urmărim fisura 
din structura realului prin care autorul își poate strecu-
ra propria sa fantezie sub forma ficțiunii și fabulosului. 
Cum ideea cărții, asupra căreia ne-am aplecat în a-
ceste rânduri, urmărește reconstituirea cât mai exac-
tă a traseului de viață urmat de autor, această proble-
mă, a imaginației, devine prisoselnică.  
      Rămân însă alte distincții care validează calitățile 
sale scriitoricești, evidente, căci autoarea are tentația 
scriitorului total și se distribuie cu aceleași abilități în 
poezie și în dramaturgie.  
      Cum am descoperit piatra filosofală este, cum 
spuneam, un fel de cronică de familie, dar, de fapt, în 
paginile ei vuiesc, ca-ntr-un ghioc marin, talazurile 
unei epoci bezmetice care a destructurat tot ce culti-
vase strămoșii noștri cu sârguință și cu spirit gospo-
dăresc. Sunt convins că volumul următor va rotunji 
această frescă desfășurată cu alte scene zgrunțu-
roase și nevolnice. 
 

(Aneta ȚÂRU PIOARĂ, Cm am descoperit piatra 
filosofală, Editura AIUS, 2023) 

 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

DIN LUTUL LUNCII, de VALERIU ION GĂGIULESCU 
 

Volumul epic „Din lutul luncii”, semnat de scriitorul 
Valeriu Ion Găgiulescu, publicat la Editura SITECH, 
Craiova, 2016, cuprinde un număr de zece titluri de proză 
scurtă, două dintre ele (Umbre și Cel ce nu râde) având 
fiecare câte trei subtitluri. În total, paisprezece momente 
epice, populate fiecare cu personaje interesante, repre-
zentând oameni în situații neașteptate, cu reacții la fel de 
neașteptate, la prima vedere, prinse concret în vârful 
acului descriptiv al condeiului scriitoriceasc, obișnuit să 
surprindă, adesea epigramatic, esența trăsăturilor repre-
zentative. 

Palmaresul scriitoricesc al acestui condeier neobosit 
și mereu atent la cele ce se întâmplă în jurul său este 
bogat în volume publicate și în varietatea de genuri 
literare. Ar fi suficient să punctăm titlurile lor (… ca floarea 
câmpului, 2006; Amurg, 2008; Potcovarul lui Pegas, 
2008; De-a râsu-plânsu, 2015; Ultimul cioban, 2016; Din 
lutul luncii, 2016; Gânduri în derivă, 2018; Jurnalul unui 
student la FF, 2019, VIG pe NET, 2020, Turnu Măgurele 
pas cu pas (în coautorat), 2021, Versuri pulsatorii cu 
punctuația la cititor, 2021; 101 găgiulisme, 2023….) și 
cititorul se va convinge că numele lui Valeriu Ion Găgiu-
lescu, ca prozator, poet, eseist, epigramist se aliniază 
onorabil și constructiv în rândul scriitorilor, al „lucrătorilor 
în cultură” cum sunt numiți astăzi acești oameni talentați 
și generoși, care merită mai mult decât atât. 

Dacă cititorul ar face o împărțire proprie a titlurilor din 
carte, aceasta ar arăta astfel: Întâmplări (Lenuța, Polo-
nezu'); Umbre (Doamna Cristescu, Mia, Mitică Prapor-
gescu); O clipă prea repede; Cel ce nu râde (Du-te la 
oștire, Pentru țară mori, Și-ți va fi mormântul încoronat cu 
flori); Zori de viață (Nina, Elvira, Olga),Gânduri (Gânduri 
în derivă despre Troia, Gânduri despre ape, Gânduri 
oarecare, Gânduri despre pudoare, Gânduri despre pro-
verbe). Toate acestea pot constitui osatura unui roman în 
care cititorul este condus treptat pe un traseu aproape 
genealogic, pe linie masculină. Mircea  Dunăreanu, fiul lui 
MIhai Dunăreanu, fiul lui Florea... Și, astfel, cititorul 
pătrunde în timp într-un fel de saga a unei familii, a cărei 
viață brodată în lutul luncii dunărene, a creionat, odată cu 
trecerea timpului o poveste, ce nu se pierde, ce continuă 
și în zilele noastre, când este povestită de succesori. 

Mai rămâne un titlu Lumânarea, neîncadrat în 
această epopee de familie. Este despre un medic 
vindecător, care a salvat un bolnav în ultima clipă: „Se 
poate spune că am reușit să-I sting lumânarea acelui 
om. Fusese, prea din vreme, aprinsă!...” (pag. 64). 
Frumos și onorant!  

Volumul „Din lutul luncii” are aparența unei etalări de 
proză scurtă, cu diferite întâmplări și personaje, în locuri 
și timpuri diferite, amestecate într-un amalgam. Este 
metoda prin care scriitorul a vrut să dea o culoare speci- 

 
 

ală scrierilor sale și un ritm alert, în care dialogurile 
taie visarea cititorului prins în descrierile cu care 
Valeriu Ion Găgiulescu împodobește paginile căr-
ții. De fapt, textele se constituie într-un fel de resti-
tutio, în care personajele, reale și autentificate prin 
zestrea biografică, aduc imagini vechi de peste o 
sută de ani, începând cu participarea la primul răz-
boi mondial și se întâlnesc astăzi cu urmașii lor prin 
condeiul acestui scriitor. 

Este vorba despre o carte matură. Chiar și atunci 
când personajele sunt copii (vezi, Lenuța!), aborda-
rea sentimentelor, analiza trăirilor este făcută cu 
seriozitate: „Uite, rosti Lenuța, ce dacă ne-a certat 
tata? Sigur că el ne iubește și are grijă de noi. Ce 
să mai zic de mama?... Mama ne iubește și mai 
tare. Doar că nu ne prea spune asta. Săraca 
mama, ea se scoală prima, ea se culcă ultima. Ea 
are grijă de noi. Dar când oi fi eu mare, eu n-o să 
am grijă de ea? Sigur că o să am.”(pag. 13). 

În ciuda aparenței de dezordine a întâmplărilor, 
cititorul va întâlni  o carte interesant întocmită, după 
cum amintirile scriitorului au chemat diferite 
momente, la care autorul a fost participant direct, 
observând cu atenție oamenii și personalitatea 
fiecăruia, dar, mai ales, ascultând cu luare aminte 
toate mărturiile despre istoriile personale ale fiecărui 
erou din carte, putând astfel forma personaje 
puternice, stabile și de neuitat. Nici femeile nu sunt 
palid conturate. Fie că este vorba Ioana, soția lui 
Mihai, cea care ascunde grâul în saltea, pentru a nu 
fi luat la cotă, fie că este vorba de Elvira, soția lui 
Mircea, cea care găsind cercelul amantei în perna 
din propriul dormitor, tace, nu face scandal, îl 
transformă într-un medalion, îl poartă cu nonșalanță 
pentru a fi văzut de toți cei împlicați, apoi îl vinde și 
banii îi dăruiește bisericii, pentru ajutorarea celor 
săraci. Este înțelepciunea femeilor hotărâte să fie  

(continuare în pag. 110) 
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alături de bărbații lor. 
Volumul „Din lutul luncii”, semnat de scriitorul Vale-

riu Ion Găgiulescu, este o poveste de viață, duioasă și 
onorantă, prin rememorarea rădăcinilor, prin ofranda de 
închinăciune, pe care autorul o dăruiește prin aceste 
povestiri interesante. 

 

 

ION CREANGĂ - MAGICIAN AL CUVÂNTULUI 
 

Volumul „Ion Creangă - magician al cuvântului” 
semnat de scriitorul Dorin N. Uritescu este publicat la 
Editura Academiei Oamenilor de Știință din România, Bu-
curești, 2023. 

Cine este Ion Creangă? Pentru cine chiar nu știe, ne 
ajută Wikipedia și explică: Ion Creangă a fost un scriitor, 
dascăl și diacon român. Figură principală a literaturii ro-
mâne din secolul al XIX-lea, este cunoscut pentru auto-
biografia Amintiri din copilărie, precum și pentru nuvelele 
și povestirile sale.  Născut la 1 martie 1837, Humuleşti. 
Decedat la 31 decembrie 1889, Iași. De fapt, Ion Creangă 
este unul dintre clasicii literaturii române, care a intrat în 
istoria literaturii române, recunoscut datorită scrierilor 
sale în proză, amintiri, basme, povești și povestiri, litera-
tură anecdotică, diferite articole (polemice uneori) pe te-
me sociale, de religie sau de literatură. Pentru noi toți este 
Nică al lui Ștefan al Petrei, din Humulești, un copil 
iscoditor, dornic să înțeleagă tot și să facă așa cum va fi 
mai bine, este cel care ne-a condus în lumea mirifică a 
amintirilor din copilăria sa și care nu putea să nu arate în 
scrierile sale de mai târziu această zestre frumos 
agonisită. 

Cine a citit scrierile lui Ion Creangă? Dar cine nu le-a 
citit? Toată lumea care a iubit glasul sfătos al scrierilor 
sale despre lucruri neașteptate și nemaipomenite. Cum? 
Repede, repede, pe nerăsuflate, deoarece sunt pline de 
neprevăzut și tare lesne de lecturat. Când? În copilărie, 
când năzdrăvăniile lui Nică și întâmplările legate de 
acestea țineau aproape mintea zburdalnică și interesul 
celor mici. Dar și la vârste bine coapte, atunci când 
nepoții așteptau aceleași bucurii literare. Însă, dintre 
atâția cititori, oare câți au avut curiozitatea să deslu-
șească de ce scriitorul a scris așa și nu altfel? Au servit 
prăjitura cuvântului scris, i-au apreciat aspectul și 
savoarea, fără a căuta să afle rețeta și procesul de 
fabricație din gândul maestrului. Nu toată lumea citește 
scrierile lui Ion Creangă cu priceperea și intenția de a 
amănunți procedeele artistice, pe care acesta le-a folosit 
pentru a așeza desfășurarea întâmplărilor armonios și 
curgător, ca Ozana copilăriei sale, cea limpede ca cris-
talul.   

Cu acestea toate se ocupă oameni interesați de 
analiza cuvântului scris. De data aceasta, în volumul de 
față, scriitorul Dorin N. Uritescu. Toată lumea știe cine 
este Dorin N. Uritescu. Filolog român, profesor doctor, 
istoric, licențiat al Facultății de Limba și Literatura Ro-
mână a Universității București și al Facultății de Istorie-
Filozofie al Universității „Alexandru I. Cuza” din Iași, 
academician, membru onorific al Asociației Oamenilor de 
Știință din România, scriitor, membru USR, membru de 

 
 

onoare al UZPR, cercetător, autor a zeci de lucrări de 
specialitate de importanță specială (ortografie, fraze-
ologie și lexic, stilistică...), cărți de referință critică și 
de teoria literaturii, monografii asupra limbii române, 
un analist de mare finețe în domeniul inovațiilor lexi-
cale, cu volume de versuri, de proză, apreciat în pre-
fețe și articole referențiale de către specialiști în do-
meniu, posesor al multor premii și medalii, distincții 
binemeritate.  

Referindu-ne la alte analize făcute cu subtilitate 
asupra unor autori cunoscuți și unele dintre scrierile 
lor (vom aminti doar câteva: Mihai Eminescu pentru 
poezia „Floare albastră”; Tudor Arghezi pentru poezia 
„De ce-aș fi trist”; George Bacovia pentru poezia 
„Plumb”;  Vasile Voiculescu pentru poezia „În grădina 
Ghetsemani”) vom înțelege preocuparea asiduă a 
acestui mare lingvist, care a studiat cu pasiune limba 
română, introducând concepte noi din perspectivă 
ortografică (pleonasmul ortografic, contradicţia în 
adaos, pedantismul, hipercorectitudinea, contamina-
rea, analogia improprie…, ca să enunțăm numai câte-
va), vom găsi logică legătura cu mărturisirea stre-
curată în scrierile sale: „… mi-am dat seama de 
puterea cuvintelor, a formaţiilor, atât lexicale, cât 
şi semantico-stilistice” și, iată, explicația pentru 
atenția cu care s-a apropiat de limba română și 
dinamica acesteia. Este primul teoretician al figurilor 
de stil: arhaismul ortografic, echivocul ortografic. Este 
primul cercetător în domeniu care abordează temele 
noi: importanța epistemologică a ortografiei, valoarea 
ei stilistică. Analist al invențiilor lexicale.            

Acest nou volum dorește să limpezească câteva 
lucruri importante referitoare la creația literară a ma-
relui povestitor Ion Creangă și să explice de ce ling-
vistul consideră că aceste scrieri sunt mai mult decât 
rezultatul unor inspirații populare (chiar dacă tematica 

 

(continuare în pag. 111) 
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este majoritar legată de lumea satului!), așa cum au fost 
catalogate îndeobște de alți analiști. Cu minuțiozitate, 
interesat și interesant, Dorin N. Uritescu pășește în 
paginile câtorva dintre creațiile marelui scriitor și așază în 
acest volum considerații pertinente, bine susținute de 
explicațiile necesare, considerații ce vor fi folositoare 
tuturor celor care sunt interesați de ele. 

Volumul acesta este împărțit în două părți. Prima 
parte, intitulată „Critica literară față de opera proza-
torului”, prezintă comentarii pertinente asupra unor opinii 
critice semnate de  mari critici literari. Între aceștia: Tudor 
Vianu, George Călinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Vladimir Streinu, Valeriu Cristea, Gheorghe Mitrache și 
coautorii manualului de  LITERATURA ROMÂNĂ, clasa 
a X-a, 1997,  Nicolae I. Nicolae, Emil Leahu și Constantin 
Partenie. 

În partea a doua, intitulată „Arta cuvântului în ope-
ra prozatorului”, lingvistul Dorin N. Uritescu face cerce-
tare analitică pe text asupra a unsprezece titluri din opera 
scriitorului, pretabile la o analiză amănunțită, indiferent de 
genul epic abordat (amintire, povestire, basm). Aceste 
titluri sunt: Amintiri din copilărie, Moș Nichifor Coțcariul, 
Povestea unui om leneș, Soacra cu trei nurori, Capra cu 
trei iezi, Punguța cu doi bani, Povestea lui Harap Alb, 
Fata babei și fata moșneagului, Ivan Turbincă.  

Autorul acestui volum are convingerea că valoarea 
unei opere literare se naște din estetica rezultată dintr-un 
„profund instinct al limbii în care s-a exprimat 
(autorul) și dintr-un ascuțit simț al armoniei formelor 
verbale…” (de care s-a folosit povestitorul). Pentru a 
evidenția coordonata estetică a operei literare, din textele 
intrate în atenția autorului sunt analizate procedeele 
figurative (metaforele, epitetele, verbele devenite epitete 
figurative, comparațiile, aliterațiile, sinonimiile, arta 
portretului fizic și moral, accentele repetitive și chiar 
repetiția, împletirea armonioasă a ficțiunii cu realitatea, 
…), pentru a reliefa specificul acestor scrieri. De cele mai 
multe ori, personajele fabuloase și comportamentul lor, 
limbajul folosit de acestea, episoadele fantastice ale 
basmelor sale se desfășoară ca și în lumea reală, după 
„tradiția și experiența zbuciumată, dar plină de 
învățăminte a poporului roman.” 

Prin cercetările sale asupra creației literare a lui Ion 
Creangă, analistul Dorin N. Uritescu dorește să impună 
ca justă ideea genialității prozatorului. De aceea are în 
atenție atât forma de folosire a cuvântului „adică, 
mânuirea, cu un profund și original simț artistic, a 
cuvântului românesc – cel literar și cel divers colorat 
regional, într-o sinteză a limbii, de o frumusețe și o 
armonie inegalabile”,  cât și „stilul rafinat” ce preci-
zează expresivitatea estetică a scrierilor sale. Accen-
tuând stilul folosit de prozator și împletirea cu vechi for-
mule lexicale din limbajul românesc, autorul acestui 
studiu așază opera prozatorului pe locul important dobân-
dit prin „valoarea estetică a creației literare cu care Ion 
Creangă a înzestrat patrimoniul spiritualității literare”. 
Nimic din ceea ce a așezat prozatorul pe paginile buchi-
site la lumina opaițului nu este doar o copiere a unor în-
tâmplări, a unor personaje cu anumite comportamente, 
cu diferite forme de exprimare verbală. Așa cum preci-
zează autorul acestui volum, opera lui Ion Creangă este 
„mărturia incontestabilă a unei trainice elaborări, cu 
evidente și revelatoare semne ale unei scriituri  

 

meticulos supravegheate”, folosind formule lingvis-
tice bine alese, pentru a realiza o scriere plină de 
plasticitate, culoare și pitoresc de o „originalitate ex-
cepțională”. 

Arta cuvântului, cea care-l impune pe prozatorul 
Ion Creangă ca pe un scriitor genial are caracteristici 
definitorii, între care cercetătorul enumeră: debitul 
fluent al povestirilor (…) cu un lexic, „pe cât de colo-
rat, pe atât de original”; interceptarea întâmplărilor 
în caracteristica lor esențială, prin observații proprii 
asupra psihologiei personajelor și a veridicității fap-
telor descrise împreună cu folosirea expresiilor spe-
cifice și a interjecțiilor convingătoare și, desigur,  adă-
ugarea unor mijloace stilistice plastice și sugestive. 

Ne explică autorul acestui volum că la prozatorul 
Ion Creangă povestirile se țes pe împletirea ce se 
alimentează pe cele două surse inepuizabile, care 
sunt reprezentate de elemente din realitatea lumii 
observată de autor și de imaginile unei viziuni 
suprarealiste, fabuloase, rezultând astfel „măiestria 
îmbinării epice a celor două filoane”, deoarece 
întotdeauna „caracterul realului se împletește cât 
se poate de strâns cu cel fabulous”, de unde se 
naște armonia textului. 

 Este o adevărată delectare recitirea operei 
marelui prozator Ion Creangă, după lecturarea aces-
tor cercetări făcute de ochiul format al lingvistului 
Dorin N. Uritescu, învățat să descopere, acolo unde 
oricare alt cititor obișnuit nici n-ar observa, măiestrii 
de creație literară, ce il motivează să-l declare pe pro-
zatorul Ion Creangă, un adevărat „magician al 
cuvântului.” 

Având în vedere cele spuse de profesor filolog 
Ana Vasile: „Dl.Uritescu, este în mod clar un enci-
clopedist al Literaturii, Lingvisticii, Cercetării științifice 
și Învățământului (…) Această lucrare  - Ion Creangă 
- magician al cuvântului - este originală prin geniul 
creativității, adică învoirea cu un simț artistic original 
al cuvântului românesc”, recomandăm cu mare 
căldură lecturarea acestui volum special, intitulat „Ion 
Creangă – magician al cuvântului”, ce sub iscălitura 
profesorului doctor, academician Dorin N. Uritescu, 
lingvist de marcă, a devenit un reper important pentru 
o altfel de înțelegere, superioară, a scrierilor marelui 
prozator și o carte de învățătură pentru cei care 
doresc să aprofundeze un astfel de studiu. 

Este posibil ca acest volum să nască unele con-
troverse între oamenii de specialitate, dar, cu siguran-
ță, se vor găsi mulți interesați de a continua, întărind 
ceea ce autorul său spune cu multă siguranță: „Alte 
cercetări în domeniu vor izbuti, desigur, să 
descopere noi frumuseți expresive, în creația 
artistică a lui Ion Creangă. Nu am nici o  îndoială 
că viitorii analiști vor da la iveală noi carate din 
tezaurul creativității sale artistice. Am 
convingerea că studiile viitoare vor consacra 
formula împrumutată titlului lucrării: Ion Creangă 
- magician al cuvântului.” 

 

 
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Ioana Cristina CODREANU 
 

Bucurie  
 

E de-ajuns să mă trezesc de dimineaţă,  
În casa bunicilor,  
Şi toate problemele dispar;  
Nu rămâne decât bucuria retrăirii  
Începutului meu de viaţă.  
 

Prin fereastră privesc cum se leagănă  
Strugurii, în bătaia vântului,  
Mângâiaţi de soarele timid al dimineţii  
Şi de undeva, de pe magazia bunicului,  
Se aud cocoşii cântând  
 

Aerul rece aduce cu el  
Miros de fum de la frunzele arse  
Iar eu, ca o prinţesă alintată  
Mă cuibăresc mai bine sub plapumă,  
Aşteptând cafeaua bunicii.  
 
Grădina bunicii mele  
 

Nu ştiu cum arată Raiul  
Dar,dacă el există,  
Aş vrea să fie ca grădina  
Bunicii mele.  
 

Nimic nu se compară  
Cu grădina bunicii mele  
Când o scaldă soarele  
După ploaie.  
 

Totul cântă  
Copacii în bătaia vântului,  
Păsările pe crengi, iar seara,  
Greierii.  
 

Cuminte, lângă leagăn,  
Se coace zmeura;  
Pe gard se ridică, graţioasă,  
Bună-dimineaţa.  
 

Tot felul de flori cresc  
În grădina bunicii mele,  
Amestecate într-un joc nebun,  
De culori. 
 

Pisica se întinde leneşă  
Pe muzica de acordeon a vecinului  
Şi parcă timpul, în locul acesta,  
Se opreşte.  
 

De pe gard,  
Mânuşiţa Maicii Domnului,  
Răspândeşte parfum.  
E aşa de bine aici, în grădina bunicii mele!  
 
Dragoste pâna la moarte  
 

La mâna dreaptă  
Bunicul avea trei degete  
Şi jumătate;  
Restul le pierduse  
În război,  
Împreună cu timpanele. 
 În viaţă a avut  
Două mari iubiri:  
Bunica şi Armata; 

 

A fost pus s-aleagă  
Între ele, căci bunica  
Se născuse în America. 
A suferit mult,  
Dar nu s-a plâns  
Şi a luat-o, curajos,  
De la capăt  
Ca simplu funcţionar  
La C.A.P.  
De bunica  
Se îndrăgostise  
La prima vedere  
La o nuntă din oraş  
Şi a iubit-o  
Până la moarte... 
S-a îmbolnăvit  
Într-o toamnă  
Galbenă ca şi chipul lui  
Şi plină de crizanteme;  
Ştia că va muri  
Şi privea spre cer.  
Am ieşit cu toţii în grădină  
Pentru ultimele poze  
Ultimele amintiri  
Ultima oară.  
Iar ultimele lui cuvinte au fost:  
"S-aveţi grijă de bunica!" 
  
Curtea cu flori  
 

De când mă ştiu  
Curtea bunicii a fost plină de flori;  
Trecătorii se opreau fascinaţi  
Iar unii, mai îndrăzneţi  
Intrau şi cereau  
Câte un pui de floare.  
Tufe de trandafiri,  
Hortensii şi margarete  
Dalbe, flux şi muşcate  
Cresc de o parte şi de alta a cărării  
Şi toată grădina e presarată  
Cu leandri în ghivece mari  
De porţelan  
În mijloc, sub liliac  
Bunicul a aşezat o masă  
Şi o băncuţă  
Pe care acum se odihneşte  
BUNICA, cea care a dat  
Farmec şi personalitate acestui loc  
Şi care a ajuns  
Să se identifice cu el. 
  
Evadarea bunicului  
 

Grădina din spatele casei  
Era, odată, pentru legume;  
Pe vremea când trăia bunicul,  
Totul era atent îngrijit.  
În straturile săpate de cu primavară,  
Creşteau roşii mari şi gustoase,  
Iar sub vişin,  
Se coceau căpşunile.  
Castraveţii îşi întindeau ca nişte tentacule  
Vârfurile pe sârmă, iar vis-a-vis,  

(continuare în pag. 113) 
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Locuiau morcovul, pătrunjelul şi mărarul.  
Păzit de un nuc bătrân, de mai bine de o sută de ani 
Locul acesta era evadarea bunicului.   
Acum, buruienile cresc peste tot,  
Înalte pâna la genunchi;  
Doar pomii mai amintesc  
De ceea ce a fost odată  
Căci mărul şi gutuiul sunt plini de fructe,  
Iar nucul cel bătrân, de mai bine de o sută de ani,  
Se încăpăţânează încă,  
Să-şi mai verse roadele,  
Peste toată grădina.  
 
Retorica  
 

Astăzi bunica m-a întrebat,  
Abia târându-şi picioarele obosite:  
- Oare de ce îmbătrânesc oamenii?  
Am privit-o şi n-am ştiut ce să-i răspund…  
 
Timp crud  
 

Cu fiecare dată când vin la bunica,  
O găsesc tot mai aplecată  
Şi, odată cu ea,  
Îmbătrâneşte şi casa.  
Pereţii s-au crăpat,  
Iar uşa nu se mai închide bine;  
Prispa se surpă şi tencuiala cade  
Şi apa de ploaie se prelinge înăuntru,  
Pe fotografia bunicului.  
 
Ultima privire  
 

Astăzi, casa bunicilor  
A fost scoasă la vânzare…  
Şi ceva greu mă apasă  
De parcă mi-ar fi murit  
Cineva drag.  
Să-mi pară rău, să plâng 
Sau să m-obişnuiesc  
Cu gândul dispariţiei  
Acestui univers  
Al copilăriei?  
Probabil, peste ani,  
Nu vom mai recunoaşte locul;  
Alţi oameni, cu alte vieţi,  
Alte amintiri şi alte vise  
Vor veni aici  
Iar noi, ca nişte străini,  
Vom arunca din poartă,  
O ultimă privire,  
De rămas-bun.  
 
Nostalgie  
 

M-am visat din nou  
În casa bunicilor.  
Am revăzut camerele mari,  
Cu tavan înalt,  
Cu lustre, de care rămăseseră agăţate  
Globuri de la un Crăciun petrecut demult...  
Şi uşa masivă din fier, cu geam  
Şi cu grilaj rar, prin care noi, nepoţii  
Ne contorsionam până reuşeam să ieşim afară 

 

Atunci când bunica, plecată la cumpărături,  
Ne încuia în casă.  
Simt vântul ce foşnea copacii  
Şi parfumul caiselor desprinse din ei  
Şi strivite în cădere pe prispă.  
Revăd cireşul, bucuria noastră de mai  
Şi vişinul din care mama  
Culegea fructe pentru tartă.  
Mai era şi fluxul bunicii  
Din care rupeam florile mov  
Şi, una câte una,  
Le întindeam pe aţă în salbe,  
Purtate la gît şi la mâini.  
Şi iat-o şi pe bunica  
Ce vine din piaţă  
Întotdeauna cu ceva bun pentru noi.  
Iar bunicul stă cuminte în bucătărie  
Aşteptând masa,  
Glumind, ca de obicei  
Că va sancţiona motanul obraznic  
Cu o halbă de bere,  
Şi că în anul 2000  
Îşi va lua elicopter  
Şi se va recăsători. 
  
Frescă  
 

După ce au trecut peste ei  
Războiul, frica şi foamea  
Bunicii noştri au continuat să trăiască MUNCIND  
Convinşi că doar aşa  
„Vor da viaţă anilor  
Şi ani vieţii”;  
Apărând în faţa copiilor  
Şi a nepoţilor  
Ca un sprijin, ca un confident  
Ce nu are valoare decât dacă le poate fi de folos. 
De cele mai multe ori,  
Nu aşteptau nimic în schimb  
Se bucurau doar  
Când ne priveau crescând  
Şi ne iertau atunci când uitam  
Să-i mai întrebăm şi pe ei ce îi doare.  
Pe umerii aplecaţi apăsa  
Întreaga lor existenţă chinuită  
Iar bolile îi incolţeau nemiloase  
Zbârcind chipurile  
Şi îndoind oasele.  
Mii de bunici anonimi  
Au plecat dintre cei vii  
Fără să le ridice cineva vreo statuie  
Să le dea o medalie  
Şi, uneori, chiar fără un „mulţumesc”  
Pentru munca lor,  
Dar, mai ales, pentru atenţia şi dragostea  
Cu care ne-au îngrijit…  
Doar într-un colţ de amintire  
Ne mai rămâne imaginea lor  
Stând în prag, îmbrăcaţi cu hainele vechi,  
Purtate de ani de zile  
Făcându-ne, cu drag, din mână. 
 

(din volumul „Poezia amintirii”, editura Editura Sfântul 
Ierarh Nicolae, 2010) 

 
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Radu BOTIȘ 
 

Regăsirea prin iubire 
 

Volumul „Regăsiri“, autor Ana-Cristina Popescu, apă-
rut la Editura InfoRapArt, Galați, 2022, a adunat în pagi-
nile lui poeme de dragoste de o neasemuită frumusețe și 
valoare literar-artistică. Fiind un volum In Memoriam, ver-
surile surprind trăirile eului liric în absența persoanei iubi-
te. Aș putea spune că tocmai această depărtare fizică a 
persoanei iubite aprinde focul creator „M-am întors să 
plâng cu versu-odată / Tot ce-a plecat spre câmpuri de 
verdeață, / M-am întors spre tine poezie, / Să-mi plâng 
dragostea, de Cerul Sfânt chemată.“ 

Unele poezii din volum sunt imnuri de preamărire a 
persoanei iubite „M-ai ajutat să mă înalț / Și m-ai urcat pe 
un piedestal / Eram în toate doamna ta / Și muza ce te 
inspira. [...] M-ai ajutat să urc pe munți, / Să ating norii cei 
pufoși [...] Te bucurai când eu zâmbeam / Când soarele 
îl atingeam [...] M-ai ajutat și-ți mulțumesc, / Să merg prin 
lume, să zâmbesc. [...] Acum ești înger sus în cer, / Mă 
ocrotești și mă veghezi, / Să nu renunț la ce iubesc, / Să 
urc spre stele, să zâmbesc.“ 

Animat de dorința de a simți persoana iubită aproape, 
eul lirc încearcă să comunice cu ea prin elementele 
cadrului natural, atât terestre, ca de exemplu frunzele, cât 
și cosmice, luna „Te-aud în vântul ce frunza o valsează, 
/ Te-aud în luna ce-mi veghează somnul [...] Te-ud cum 
taci și mă iubești în taină“. În poezia „Tainic îmi vorbești“ 
toate elementele cadrului natural au câte un mesaj de la 
persoana iubită  „Și toate-mi vorbesc / Îmi vorbește ploaia 
[...] Îmi vorbește floarea / În vânt lin cicoarea [...] Mă 
cheamă albina, / În câmp plin cu floare, / S-ascult vânt și 
soare, / Să îți aud iar glasul, / Însoțindu-mi pasul.“ 

Imaginile auditive ce aduc murmurul iubirii de pretu-
tindeni par a se pierde toate în poezia „E atâta tăcere fără 
tine“, dar lacrima este cea care le readuce la viață, e cea 
care dă glas celui ce a muțit „E atâta tăcere fără tine, / 
Încât am început să aud / Plânsul firului de iarbă, / Atunci 
când zgârie pământul / Și strigă după lumină [...] E atâta 
tăcere în toate / Și-atâta glas ce ar dori să cânte, / Dar 
lacrima plecării printre îngeri / A închis ploaia din cerul 
inimii / Și e atâta liniște. “ 

Versurile poeziei „Ai lăsat“ arată urmele adânci ce le 
lasă iubirea prin locurile pe unde trece, mai ales în 
sufletele ce le atinge „Ai lăsat în mine / atâta tu, cât pentru 
infinite vieți; / Ai lăsat în mine / atâta oglindă, / că m-am 
metamorfozat în noi, [...]“, iar versurile „Ai lăsat în mine / 
atâta stâncă, / că mii de vieți le visezi împreună cu tine“ 
par să te împingă cu gândul spre concepția mistică a 
reîncarnării spulberată parcă de ideea eternității din 
finalul poeziei „Ai lăsat / o urmă de tu prin mine / pentru 
eternitate. “ 

„Șah la rege“ pornește de la jocul de șah „Dar regele 
și regina / eram noi“, însă regina va rămâne singură să 
ducă lupta până la final după ce regele „a coborât în lutul 
potrivnic și rece“. 

Poezia „Până dincolo de mormânt“ trimite cititorul cu 
gândul la „Povestea Porcului“ a scriitorului Ion Creangă, 
la un loc departe de această lume unde iubirea își are 
sălașul petru eternitate, un loc al speranței, al reîntâlnirii 
„Poate ai simțit cândva acea ardere a ființei, / Atunci când 
iubirea și-a găsit casa / În adâncul ființei tale, / Ea ți-a 

 

 
 

întins mâna, / Iar tu ai strâns-o cu putere, / Ai lăsat 
puntea de aur să curgă, / De la bordeiul tău / Până la 
palatul unde-și are cuibul / Pasărea Iubirii / Și-atunci 
au venit / Păsările fermecate / De la Mănăstirea de 
Tămâie /Și-ai început să-ți cânți imnul tău, / Să te 
transformi“ . 

Chiar dacă persoana iubită a plecat pe un drum 
fără întoarcere, ea a rămas pentru eul liric un izvor 
edenic „O primăvară caldă în a vieții – mi grădină.“ 

Poeziile din volumul „Regăsiri“ au menirea să 
încălzească sufletul oricărui cititor și să-l determine să 
se coboare în sine spre căutarea la rândul lui a 
adevăratei primăveri care nu este altceva decât 
dragostea, să se regăsească pe sine prin iubire, așa 
cum autoarea Ana-Cristina Popescu s-a regăsit pe 
sine prin iubirea ce a trecut dincolo de prag. 

 
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