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CUVINTE CELEBRE DESPRE MAMĂ 
 

Fără mamă nu se poate iubi. Fără mamă nu se 
poate muri. 

Hermann Hesse 
 

O mamă este sublimă tocmai prin ce o apropie de o 
fiinţă necuvântătoare. 

Victor Hugo 
 

Mamele au o vârstă unică; nu există mame tinere, 
mame bătrâne, mame frumoase sau urâte: există doar 
mame. 

Alba de Cespedes y Bertini 
 

Nu cărţile cresc oamenii, ci mamele. 
August Strindberg 

 

Poate că pe nimeni nu chinuim atât de mult ca pe 
propria noastră mamă; poate că pentru că nici o dra-
goste nu sacrificăm mai puţin: atât de siguri suntem că 
ne-a fost dată pentru totdeauna şi că totdeauna ne iartă. 

Jacinto Benavente 
 

Există o fiinţă minunată faţă de care vom rămâne 
întotdeauna datori: mama. 

Nikolai Alexeevici Ostrovski 
 

Soţia este necesară pentru un sfat bun, soacra pen-
tru o primire bună, dar nimeni nu este ca o dulce mamă. 

Lev Nicolaevici Tolstoi 
 

Se pare că o femeie ar trebui să fie mamă pentru a 
fi venerabilă. 

Victor Hugo 
 

O mamă bună preţuieşte cât o sută de profesori. 
Johann Friedrich Herbart 

 

Mama este numele lui Dumnezeu pe buzele şi în 
inimile copiilor. 

William Makepeace Thackeray 
 

Inima mamei este un adânc abis la capătul căruia 
găseşti de fiecare dată iertare. 

Honore de Balzac 
 

Tot ce sunt sau ce sper să devin îi datorez îngerului 
care a fost mama. 

Abraham Lincoln 
 

Mama, ideal de femeie, fermecător şi venerat. 
Lev Nicolaevici Tolstoi 

 

Mamă, mi s-a întâmplat o mare nenorocire…  Mai 
naşte-mă odată! 

Marin Sorescu 
 

 

Mama este începutul tuturor începuturilor. 
Grigore Vieru 

 

Depărtează-ţi paşii de cei ce nu onorează în 
femeie pe propria lor mamă. Fii mândru de această 
consideraţie ce o ai faţă de demnitatea feminină, 
ocrotind pe cea care ţi-a dat viaţă, pe surorile tale, 
iar într-o bună zi pe acea fiinţă care va căpăta nobi-
lul titlu de mamă a copiilor tăi. 

Silvio Pellico 
 

Femeile sunt de două categorii: unele sunt 
mai ales mame, altele iubite. Dacă le compari cu 
anotimpurile, femeia mamă este ca anotimpul 
ploilor: îţi dă hrană, te potoleşte, îţi înlătură toate 
lipsurile, te mulţumeşte prin sacrificiile sale proprii. 
Iar femeia iubită este ca primăvara, misterul ei e de 
nedestăinuit, farmecele ei sunt dulci şi neliniştea ei 
îţi trezeşte valuri în sânge. 

Rabindranath Tagore 
 

O mamă nu este o persoană pe care să te 
sprijini, ci o persoană care face sprijinul nenecesar. 

Dorothy Canfield Fisher  
 

Mama este banca la care ne depunem toate 
rănile şi toate grijile. 

Thomas De Witt Talmage  
 

Mamele sunt îngeri transferaţi din rai pe pă-
mânt. 

Claudiu Ovidiu Tofeni  
 

Mă simt inepuizabilă! În loc să lupt, eu farmec; 
în loc să înfurii, eu îi fac pe ceilalţi să se topească. 
Şi zâmbesc uşor, ca o mamă obosită căreia copiii i-
au jucat prea multe feste. Mă simt mamă a tot şi a 
toate - pântecele şi pământul, cu imense aripi pro-
tectoare! Pasiune şi simţ matern contopite - precum 
noaptea, acoperind lumea, învelind-o, murmurân-
du-i cântece de leagăn ca să-i aline durerea. Şi ca 
şi noaptea, sunt singură din nou, independentă, 
fără odihnă. 

Anais Nin 
 

O mamă înţelege ceea ce nu spune copilul. 
Proverb evreiesc 

 

Toată educaţia depinde de mamă. 
Aristotel 

 

Adevărata mamă nu este cea care-i dă viaţă 
copilului, ci bună creştere. 

din Sfântul Ioan Gură de Aur 
 

Niciun bărbat nu reuşeşte fără o femeie price-
pută în spatele lui. Soţie sau mamă; dacă-s ambe-
le, este binecuvântat cu adevărat. 

Harold MacMillan 
 

Vai de cel ce n-are mamă! 
Proverb românesc 

 

Dragostea de mamă faţă de copil este mai 
preţioasă decât toată averea de pe pământ. 

Proverb românesc 
 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 

 

În lume există un singur copil frumos, iar fiecare 
mamă este mama lui. 

Proverb chinezesc 
 

Dragostea de mamă este cea mai trainică legătu-
ră. 

Stephanie Gertler  
 
Sunt romane care ar trebui să înceapă ca şi po-

veștile cu un "A“fost odată...". Căci o mamă aplecată 
asupra copilului ei e ca şi un început de poveste, când 
o revezi după ce a murit, şi când tu însuţi nu mai eşti 
copil şi nici nu ai alţii. 

Ionel Teodoreanu 
 

Sufletele de mamă n-au nicio cumpătare la recu-
noştinţă, cum n-au nici la iubire. 

Hortensia Papadat-Bengescu 
 

Femeile sunt destul de prefăcute ca toţi copiii să 
spună cu convingere că propria lor mamă era o sfântă. 

Remy de Goumont  
 

Mama este comoară dumnezeiască, o comoară 
pe care niciun om n-ar îndrăzni s-o târguiască.  

Helen Hunt Jackson  
 

Mama este mult prea inteligentă pentru a înţelege 
ceva ce nu-i convine.  

Anne Morrow Lindbergh 
 

Mamele sunt mai ataşate de copii decât taţii, pen-
tru că sunt mai sigure că-s ai lor. 

Aristotel 
 
Mâna care mişcă leagănul este mâna care con-

duce lumea.  
William Ross Wallace  

 
Materninatea are un efect foarte spiritual, totul 

este redus la esenţial.  
Meryl Streep  

 
Munca oamenilor se măsoară cu ziua, dar munca 

unei mame nu se sfârşeşte niciodată.  
Anonim  

 
Nimic nu se compară cu îmbrăţişarea unei mame.  

Adabella Radici  
 

Nu e uşor să fii mamă. Dacă ar fi uşor, ar face-o şi 
taţii.  

The Golden Girls TV show  
 

O mamă îşi poate ţine doar o vreme copilul de mâ-
nă, dar de inimă nu-i dă drumul până la sfârşitul vieţii.  

Anonim  
 

O mamă bună valorează cât o duzină de popi.  
Proverb spaniol  

 

O mamă e acea persoană care poate lua locul 
oricui, dar nu poate fi înlocuită cu nimeni.  

Cardinal Mermillod  
 

O mamă se naşte odată cu copilul ei. 
Rajneesh  

 
O sută de bărbaţi pot ridica o clădire, dar e ne-

voie de o singură mamă pentru a face o casă. 
William Makepeace Thackeray  

 
Oare cât de mult ajungem să plătim noi mame-

le pentru gloria maternităţii?  
Isadora Duncan  

 
Singurele mame pe care le poţi uita de Ziua 

Mamei fără să apară probleme sunt mamele bune.  
Mignon McLaughlin  

 
Ştiu cum să fac orice, sunt o mamă. 

Rosanne Barr  
 

Totul este efemer în această lume nesigură, 
totul exceptând dragostea unei mame. 

James Joyce 
 

Un copil întrebat unde-i este casa va răspunde 
întotdeauna - la mama. 

Keith L. Brooks 

 
(din volumul “Mirajul mamei – cele mai frumoase poezii despre 

mamă”, Editura InfoRapArt, 2011) 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

ION DONGOROZI 

în corespondenţă 
 

 Prozatorul Ion Dongorozi a văzut lumina zilei la 
Tecuci, pe 4 ianuarie 1894, fiind fiul lui Dionisie şi al 
Ecaterinei Dongorozi. 

Iniţial frecventează Şcoala Primară de băieţi nr. 1, 
iar mai apoi, continuă  Gimnaziul Real de băieţi „Dimitrie 
A. Sturdza“ din localitate. Între anii 1909-1913, urmează 
cursul superior al Liceului „Vasile Alecsandri“ din Galaţi. 
Studiile universitare le-a făcut în Capitala ţării unde a 
absolvit Facultatea de Litere şi Filologie, precum şi Semi-
narul Pedagogic Universitar.  

Primul debut al lui Ion Dongorozi avea să se 
producă în revista tecuceană „Freamătul“ (II, nr. 1-3, 
1912, p.62-67), în care a publicat articolul intitulat „Foi 
veştede“, dedicat regretatului poet simbolist Ştefan Peti-
că, urmând ca, din anul 1920, să se afirme ca scriitor în 
prestigioasa revistă „Convorbiri literare“, după care avea 
să urmeze suita de colaborări şi la alte publicaţii impor-
tante din ţară: „Universul literar“, „Ramuri“, „Scrisul româ-
nesc“, „Adevărul literar şi artistic“, „Cele trei Crişuri“ etc. 

Stabilindu-se în oraşul Craiova, funcţionează ca 
profesor de filozofie şi geografie la Liceul Teoretic „N. 
Bălcescu“ şi Liceul Militar „D. A. Sturdza“ pentru ca, ulte-
rior, între anii 1926-1927, datorită implicării în viaţa spiri-
tuală a aşezării, să preia conducerea Teatrului Naţional 
din bănie. Împreună cu poeta Elena Farago, între anii 
1922 şi 1929, a editat revista de cultură „Năzuinţa“. Pen-
tru o scurtă perioadă (1931-1932), în timpul guvernării lui 
Nicolae Iorga, a îndeplinit funcţia de prefect al judeţului 
Caraş, aici fiind preocupat, printre altele, şi de îmbunătă-
ţirea revistei „Vatra Banatului“ care apărea la Oraviţa. 

Stabilindu-se, în cele din urmă, la Bucureşti, Ion 
Dongorozi a funcţionat iarăşi ca profesor de liceu, dar şi 
în calitate de consilier în cadrul Ministerului Educaţiei, 
devenind astfel coautor de manuale şcolare împreună cu 
Simion Mehedinţi. 

Proza sa de factură scurtă, cu oarecare influenţe 
semănătoriste şi cu o predispoziţie înnăscută pentru sa-
tiră, s-a remarcat prin suita de schiţe şi nuvele ce au fost 
publicate în cca. 20 volume. Menţionăm printre acestea: 
„Cum s-a despărţit tanti Veronica“ (1922), „Filimon Hân-
cu“ (1924), „Signor Berthelotty“ (1926), „Examen de 
bacalaureat“ (1928), „Reprezentaţie de adio“(1932) „Es-
capada“ (1935), „A deraiat un expres“(1957), „Vâltori“  
(1958), „Star de cinema“ (1971) etc.  

Ion Dongorozi s-a stins din viaţă la 19 mai 1975. 
 

*  *  * 
Cu aproape cinci decenii în urmă, la Tecuci, în 

cadrul  unei iniţiative aproape de necrezut, pentru peri- 
 

 
Ion Dongorozi, portret din colectia Bibliotecii V.A. Urechia – Galați 
 

oada comunistă din acea vreme, a fost posibilă 
realizarea, într-o frumoasă casă de pe bulevardul 
Victoriei din oraş, a unui Muzeu al scriitorilor de 
origine tecuceană. O contribuţie deosebită la rea-
lizarea acestuia a avut personalul Bibliotecii Munici-
pale care a pus la dispoziţia publicului vizitator cele 
mai reprezentative creaţii literare. Totodată, amin-
tesc că au ţinut să contribuie cu diverse documente, 
autografe, scrisori sau fotografii mai multe cadre 
didactice din localitate sau din Galaţi. Din păcate ini-
ţiativa, după nici trei ani de existenţă, a trebuit să-şi 
închidă porţile, clădirea fiind nevoită să capete o cu 
totul altă destinaţie. 

Ei bine, cu acel prilej, am avut posibilitatea să 
expun, într-una din vitrine, mai multe documente ce 
evidenţiau şi activitatea lui Ion Dongorozi, apreciat 
scriitor tecucean. Un prieten mai în vârstă, farmacis-
tul Ionescu, care-l cunoscuse în copilărie pe acesta,  
m-a ajutat să-i identific vechea casă părintească, de 
pe strada Ştefan cel Mare, pe care, după fotogra-
fiere, am şi expus-o alături de lucrările sale. 

Desigur că amintindu-mi despre ceea ce mi-a 
fost dat să cunosc şi să trăiesc, în perioada anilor 
1972-1974, m-am gândit să reconstitui, într-un fel, o 
parte din corespondenţa expediată sau primită de 
Ion Dongorozi.   

 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

În primul rând, mă simt dator să-i mulţumesc regre-
tatului meu coleg şi bun prieten, Nedelcu Oprea, remar-
cabilul director care a contribuit la transformarea Biblio-
tecii Judeţene „V.A. Urechia“ într-una din cele mai moder-
ne şi ambiţioase instituţii de cultură ale ţării, care, aflând 
de salutara intenţie a tecucenilor, mi-a pus la dispoziţie o 
parte din scrisorile ce-i fuseseră trimise de către scriitor 
în ultimii ani ai vieţii.  

Aşadar, pentru început, vom prezenta câteva dintre 
scrisorile ce-i fuseseră trimise, în perioada şederii sale la 
Craiova, unei rude apropiate din Tecuci, „tanti Atena“, 
care îi purta de grijă părintelui său ori fusese rugată să-i 
rezolve, la puţin timp după moartea acestuia, închirierea 
sau vânzarea casei părăsite. Deşi misivele nu par a fi şi 
datate, se poate deduce că această corespodenţă (intra-
tă în posesia noastră fără plicurile care au circulat între 
Craiova şi Tecuci) datează, în mod cert, din perioada 
şederii lui la Craiova, mutarea scriitorului la Bucureşti 
producându-se după instaurarea comunismului. 
 

 
Ion Dongorozi cu mama la Vizantea, 1904 

 

Din prima scrisoare reiese faptul că se bucură că 
mătuşile sale, Marta şi Atena din Tecuci, îi poartă de „gri-
jă (…) lui bietu’ tata“. Evidenţiază, desigur, şi gestul ome-
nos al farmacistului Clary Sachelarie [viitorul soţ al marei 
cântăreţe Maria Tănase, n.n.],  „care are o inimă de aur“.. 
Deşi recunoaşte că ajunsese să fie gripat din cauza iernii, 
„totuşi, dacă e absolută nevoie“ ar fi dispus să pornească 
pentru a-l vedea pe „bietul bătrân“. 

Deşi între timp îşi pierduse ambii părinţi aflaţi în 
oraşul natal, câţiva ani mai târziu, „pe 27 iulie“, reia firul 
 

 

corespondenţei cu „tanti Atena“, care avea probabil 
grija casei, rugând-o să o „închirieze ovreiului cu 
7000 lei anual“. Îi recomandă „Chiria plătibilă în 
două rate semestriale de câte 3500 fiecare“. Dacă 
acestuia îi „convine, atunci ai mata bunătatea şi-mi 
iscăliţi numele lui ca să fac contractul, să-l semnez 
şi să ţi-l trimit ca să-l semneze şi el“. În caz de va 
accepta clientul, „de la 15 august cr.“, el ar putea 
să-i închirieze locuinţa. Cu acest prilej, Ion 
Dongorozi îşi indică şi adresa străzii din Craiova: 
Barbu Catargiu. 

Cu alt prilej, aflându-se cu soţia, în partea a 
doua a lunii iulie, la băile din Olăneşti, îi comunică 
mătuşei sale că nu a putut fi mai prompt deoarece a 
trebuit să meargă „la Timişoara pentru bacalau-
reat“. Din mesaj reiese, în mod clar, că problema 
vânzării casei părinteşti încă tărăgănează, rugând-o 
să-l întrebe şi „pe dl. Sachelarie dacă a primit vreo 
ofertă mai serioasă din partea cuiva“. Aflându-se cu 
gândul la ruda sa, dar şi la oraşul natal, el ţine să 
afle: „Ce noutăţi ne mai puteţi da despre dv., şi ce 
întâmplări mai de seamă s-au petrecut în Tecuci, în 
ultimul timp?“ 

Ceva mai înainte, amintisem numele lui Ne-
delcu Oprea. Pentru că acesta, care îl mai abor-
dase şi pe 23 iunie 1070, îi trimisese, pe 24 ianu-
arie 1972, o carte prilejuită de centenarul Bibliotecii 
„V.A. Urechia“ din Galaţi, Ion Dongorozi a primit-o 
cu multă bucurie, din care motiv avea să-i expedie-
ze şi o scrisoare în care, pe lângă aprecierile 
pozitive, şi-a permis şi câteva recomandări. 
 

 
Scrisoare adresată lui Nedelcu Oprea din Galați 

 

Întrucât i se ceruse „părerea cu privire la se-
ria de «Biobibliografii»“, scriitorul I. Dongorozi îi 
comunică faptul că „lucrarea primită“, adică prima 
din seriile de biobibliografii, ce fusese dedicată fol-
cloristului şi etnografului tecucean „Tudor Pamfile“ 
[autor Constanţa Bădic, 1970, n.n.] „a fost bine 
gândită şi izbutit realizată“. Mărturiseşte că îi era  

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

cunoscută „activitatea entuziastului şi competentului 
folclorist“, dar că „abia acum“ reuşeşte să aibă „o privire 
cuprinzătoare relativ la opera sa, precum şi la importanţa 
pe care acesta o prezintă“.  

În baza vastei sale experienţe de publicist, dar şi 
de întemeietor de reviste, el nu ezită să sugereze cum s-
ar cuveni să arate celelalte lucrări dedicate viitoarelor 
personalităţi ale judeţului Galaţi de către Serviciul 
bibliografic al instituţiei de cultură: „poate că aş fi pus, 
sub portret, semnătura, aş fi dat ceva din corespon-
denţă, aş fi reprodus o pagină de manuscris, aş mai fi 
adăugat o fotografie (cele incluse sunt grăitoare), iar la 
grup nu ar fi stricat, cred, dacă se indica locul şi data 
când a fost făcută fotografia.“ 

Are grijă ca, la post-scriptum, să facă o precizare 
memorabilă: „În ceea ce mă priveşte rămâne, fireşte, ca 
să-mi vină rândul mai târziu. Cum mi-ar sta, oare, să fiu 
trecut înaintea unui autor care a trăit şi a murit înaintea 
mea sau care are mai multe merite?“ 

Am ţinut să scoatem în evidenţă o parte repre-
zentativă din activitatea scriitorului Ion Dongorozi, pre-
cum şi câteva din corespondenţele pe care acesta le-a 
adresat rudelor din Tecuci ori unuia din ctitorii Bibliotecii 
Judeţene „V.A. Urechea“ din Galaţi. 
 

[Conţinutul scrisorilor:] 
 

Dragă tanti Marta şi dragă tanti Atena, 
 

Ţin să vă mulţumesc din suflet pentru grija ce o 
purtaţi lui bietu tata. Toată nădejdea mi-i în dv. şi dl. 
Sachelarie care are o inimă de aur. Ceilalţi, rude ori 
prieteni, s-au dus sau s-au împrăştiat demult. 

Eu sunt încă gripat, totuşi, dacă e absolută nevoie, 
nu mă uit şi pornesc imediat. (Nu-i mai spuneţi tatei că 
nu sunt tocmai bine să nu se mai sperie bietul bătrân.) 

Vă rog mult insistaţi pe lângă mama să-l 
îngrijească cum trebuie că voi avea eu toată grija de 
dânsa. 

Încă o dată vă mulţumesc călduros şi, sărutându-
vă mâinile, vă trimit, pentru toţi ai dv., multă sănătate. 

Jean 
Bune salutări din partea Tanţei. 
 
 

Dragă tanti Atena 
 

Am primit scrisoarea d-tale de la 27 iulie şi-ţi 
mulţumesc pentru informaţiile şi lămuririle pe care mi le 
dai. Accept să închiriez ovreiului cu 7000 lei anual, 
obligându-se ca să repare peretele care e stricat. 

Contractul se va face pe minimum un an, 
maximum doi. Dacă se face pe doi, atunci îmi prefer 
dreptul ca, la un an, să pot vinde casele; deci, el să se 
oblige să le evacueze dacă aceasta o va cere noul 
proprietar. 

Chiria plătibilă în două rate // semestriale de câte 
3500 fiecare. Francisa o plătesc eu, iar taxele, către 
Primărie, el.  

În caz că-i convine, atunci ai mata bunătatea şi-mi 
iscăliţi numele lui ca să fac contractul, să-l semnez şi să 

ţi-l trimit ca să-l semneze şi el. 
Dacă vrea se poate iscăli  de pe acum, anul înce-

pând  de la 15 august cr. 
 

  

În aşteparea răspunsului la Craiova, str. 
Barbu Catargiu, rog să primeşti  anticipate mulţu-
miri şi multă sănătate. 

Jean 
 

 
O scrisoare de la mătușa sa din Tecuci 

 
 

Dragă tanti Atena 
 

Te rog să mă ierţi că n-am putut răspunde 
până acum c. d. postale deoarece am fost la Timi-
şoara pentru bacalaureat. 

În privinţa caselor, ai bunătatea, rogu-te, să 
scrii cui ce preţ mi se oferă şi care pare a fi mai 
serioşi dintre ofertanţi. 

Dacă e posibil, întreabă mata şi pe dl. Sa-
chelarie dacă a primit vreo ofertă mai serioasă din 
partea cuiva. 

Noi stăm aici până la 1 august în care răs-
timp aş dori, dacă e posibil bineînţeles, să primesc 
// vreun răspuns. După 1 august, le cresc cu două-
zeci, mai  locuim pe undeva (…)   

Ce noutăţi ne mai puteţi da despre dv., şi ce 
întâmplări mai de seamă s-au petrecut în Tecuci, în 
ultimul timp? 

Cu aşteptare de veşti, te rog să primeşti şi să 
le transmiţi la toţi ceilalţi ai dumitale, din partea 
mea, toate cele cuvenite. 

D-tale îţi mulţumesc pentru orice <semn>al  
şi oţăriţie, şi-ţi sărut mâna. 

Jean 
Hotelul Băilor Olăneşti 
(Valerian) 

 
 

Stimate tovarăşe Oprea, 
 

Am primit volumul „Tudor Pamfile“, „progra-
mul sesiunii festive“ (mulţumiri pentru atenţie),  

 

(continuare în pag. 11) 
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         Mihai MERTICARU 
 

NOSTALGII 
 

 …aceleaşi explozii de miresme şi culori te întâmpină 
la intrarea în satul natal 
aceeaşi orgă gravă de melancolii şi înfiorări 

 

acelaşi glas de clopot se tânguie în clopotniţa bisericii 
de pe dealul de unde copil fiind atingeai cerul cu fruntea 
aceeaşi tăcere pansează cu smerenie rănile 
mult prea adânci cu  care se făloşesc sătenii 
strecurându-se bâjbâind prin amintirile din celălalt veac 
liniştea izvorăşte din fiecare piatră 
din pustiul zilelor îndoliate 
din atâtea răni nevindecate 

 

din clipocitul gândurilor nerostite 
din pădurea rămasă doar în amintire 
şi din tristeţea  zăvorâtă în lăzile de zestre 

 

bistriţa curge printre fiordurile de aur ale memoriei 
ducând la vale umbrele peştilor zglobii de odinioară 

 

paşii tăi măsoară adâncimea dintre mâhnirea de ieri 
şi cea de azi a beţeştenilor mult mai bogaţi în pagube 

 

îl vezi pe copilul ce-ai fost umblând desculţ prin 
bruma dimineţilor de fum 

 

în tâmple încep să-ţi viscolească nostalgii 
şi auzi ecoul carelor de lemn 

 

neamurile te urmăresc de după gardurile într-o   
rână şi nu ştiu pe cine caută în astă amărăciune 
străinul ce-şi poartă  lacrima pe obraz 
ca pe un scump trofeu sau ofrandă adusă unui zeu 

 

prin oase îţi curge o înserare 
care mult te doare 
prin gânduri îţi bat vânturile toamnelor 
cu rod jefuit de nerod 

 

cocorii pleacă rânduri- rânduri 
de-atâta pustietate mult te mai 
îngânduri… 
 
SILFIDĂ 
…erai aşa de tristă că în jurul tău 
toate se transformaseră în piatră 
cărbune zgură smoală și înmlăștinată nevolnicie 

 

într-un târziu când ai zâmbit entazic 
pustiul din jur s-a făcut grădină luxuriantă 

 

când ai râs în hohote                                        
 zările au început să te strige pe nume 
balta plină cu nămol a devenit izvor cristalin 
apoi fluviu rostogolindu-se-n cascade și     
ocean de miracole 

 

femeie 
catedrală a încântării cu portal întrandafirat 
erai o tăcere elizeică eram un extaz 
 

erai o fee pantée 
eram o alboradă dinamitardă 
 

feciorească uimire 
femeie silfidă 
tu nu ştii că numele tău 
e feerie și cânt celest 
 

tu nu ştii că eşti lacrima 
care sprijină muntele 
să nu se prăvălească în neant 
 

tu încă nu ştii că fără tine 
toate planetele ar lua-o razna 
prin Univers… 
 
ÎNCÂNTARE ŞI STUPOARE 
 
…doar câteva ceasuri (poate veacuri) 
a cântat numai pentru mine 
pasărea aceea ciudat de măiastră 
prilejuindu-mi fulgurante clipe de magie 
și extaz 
de cum am ieşit din pădurea fermecată 
de pe acel tărâm celest 
nu mai cunosc locurile 
 

nu recunosc şi nu mă recunoaşte nimeni 
totul e schimbat 
 

singur griul mânjeşte şi pământ şi văzduh 
râurile şi-au uitat albia 
crucile împânzesc orizonturile 
 

oamenii par a fi fantoşe de nictalopi  
nu mai mănâncă roadele pământului 
(înghit nişte pastile) 
nu mai beau apă de izvor 
(se mulţumesc cu un strop de esenţă de pustiu) 
nu mai vorbesc o limbă inteligibilă 
(le este suficientă o coajă de idiom zdrenţuit) 
 

neantul pare a fi întemeiat 
dinastia nisipului şi a zgurii 
pe pragul dintre aici şi dincolo 
numai zei de piatră şi îngeri de ghips 
ca o paralaxă a amintirii unui paradis 
pierdut şi a scufundării unui continent 
din imperiul inocenţei 
 

dezorientat şi cuprins de teamă 
m-am întors în pădurea fermecată 
 

n-am mai găsit-o 
dispăruse fără urmă 
cu tot cu pasărea măiastră 
 

restul e ignominie… 
 
CORABIE ŞI MARE 

 

…întâi am văzut ecoulşi apoi te-am auzit pe tine 
 răsărit insolit 
(corabie şi mare între două suspine) 
cum coborai din şapte ceruri 
 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

suprapuse de gânduri 
 

învăluită în ninsori astrale 
răsărind univers miraculos dintr-o mulţime vidă 
şi incendiind orizonturile cu niagare 
potopitoare de esenţe cu n valenţe 

 

te-am închipuit apariţie fantasmatică 
în codrii impulsului iniţial 
de pe bolta ispitelor cu purpur vesperal   

 

te-am intuit ca pe un dat 
ca pe o tainică presimțire 
pentru că erai steaua polară 
pe cerul închipuirilor mele 
de curcubeie şi acuarele 

 

te-am visat cum îmi curgeai într-un entaz 
pe sub piele susurând ca un izvor plăpând 
apoi râu vijelios de munte 

 

dunăre revărsată peste pragurile 
primăverii 

 

incendiu devastator în pădurile tropicale 
 

cum nu s-a mai consemnat 
în anale… 
 
URCAT ÎN ŞAUA GÂNDULUI 

 

…înzestrat cu nestăvilită sete de azur  
şi zări aprinse 
urcat în şaua gândului sprinţar 
străbat marginile nemarginilor 
cu pajişti astrale 

 

pentru a dezlega tâlcuri de pe toţi versanţii 
fiorului metafizic şi 
mesaje încifrate într-o bâlbâială 
 de întâmplări 

 

mă avânt pe culmile abisului 
prin infinitudinea galaxiilor Universului 
printre cele nouă ceruri ale neputinţelor  
omeneşti 
prin deşertul promisiunilor falacioase  
prin inima presupoziţiei cu miros de dojană  
şi prin adâncul adâncurilor fără hotare 

 

mă rătăcesc printre stelele şi castelele  
din Calea Lactee 
prin jungla de veacuri şi milenii 
printre comorile versetelor sacre 
 

prin lumea aceea încă necreată dintr-un 
munte de marmură 
 

prin universul din monada lui Leibnitz 
 

printre echinocţii şi solstiţii 
printre axiome şi paradoxuri 
 

şi mă regăsesc transfigurat în sinele meu 
cu amintirea unui suflet zdrenţuit 
 

mai înţelept cu un ochi de stea 
mai sărac cu o aprehensiune 
mai bogat cu o taină faustiană… 


 
 
 
 

 

Mihaela AVRAM 
 
casă pustie - 
pe stâlpul de telegraf 
un cuib de barză 
* 

un nou răsărit - 
ticăitul unui ceas 
lovit de perne 
* 

ultima toamnă -  
o poză prăfuită  
găsită pe jos 
* 

curcubeu pe cer - 
doar un creion colorat 
uitat în penar 
* 

puf de păpădii - 
umbrele deschise 
în pragul casei 
* 

poză în album - 
parfum de magnolie 
în casa veche 
* 

vară târzie - 
legănarea macului 
în amintire 
* 

fluturi albi în zbor - 
de prea multă liniște 
mi se-nchid ochii 
* 

urzind lumină 
se-adună macii pe câmpie - 
bunica țese 
* 

 masa de seară - 
o carte de bucate  
în librărie 
* 

liniște pe cer - 
o zi de duminică 
printre amintiri 
* 

la gura sobei - 
povestea unei drujbe 
spusă de tata 
* 

ploaie de vară - 
o scrisoare primită 
din depărtare 
* 

o floare la geam - 
chipul mamei zâmbește 
din vitrină 
* 

floare de cireș - 
rochia de mireasă 
la vedere 


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Nicolae TZONE 
 

Cum se ajunge cel mai repede  

din Grecia la Dunăre (II) 
 

 

02.  Nunta Apei și a Focului. Thales și Heraclit 
 
Ne vom opri, în continuare, asupra poemelor pre-

zente în antologia noastră
1
 între paginile 140 și 211. Ele 

au fost preluate din culegerea pe care autoarea a publi-
cat-o în 2004, la Editura Typothito, Πάρε με σὰν 
υωτογραυία/ Trage-mă ca pe o fotografie.   

Întâlnim și acum versuri în care „apa” continuă să fie 
o prezență continuu semnalată, ecourile din străvechiul 
Thales din Milet părând a fi cufundate în roua unei gân-
diri vii, foarte atent reîmprospătate. Firește, numele înțe-
leptului de demult nu este rostit (mai era nevoie?), dar 
prezența sa ne este riguros semnală în poemul „Acua-
relă” (p. 199), prin sintagma „cu secole în urmă”. Iată, de 
altfel, citatul de rigoare: „Înotam împreună, cu secole în 
urmă,/ într-un ocean din apropierea deșertului/  în timp 
ce briza se prăbușea/ în grota albastră a neantului”. 
Deci suntem conduși, grație poeziei, cum ziceam, poate 
chiar pe vremurile legendarului Thales, cel care, primul 
dintre greci, așeza apa la temelia tuturor lucrurilor și a 
devenirii cosmice. Ni se desemnează, totodată, și „locul” 
unde, pe întinderea Greciei milenare unde va fi avut loc 
întâlnirea ce ne este rememorată: „într-un ocean din 
apropierea deșertului”, și anume „în grota albastră a 
neantului”. Aventura aceasta, călătoria aceasta în timp 
 

 
 

sunt prezentate drept un „înot” al perechii de îndrăgostiți 
de totdeauna: „înotam ÎMPREUNĂ”. Strofa care urmea-
ză este încă o dovadă pregnantă a talentului atât de 
special al autoarei elene: „Mă scufundam în ceva însem-
nat și profund/ și în întunericul lui găseam coralieri/ care 
se ondulau ca niște schelete/ de nou-născuți”. 

 

 
 

Asemănarea coralierilor ondulatorii cu schelete de 
nou-născuți este absolut teribilă și, fără niciun fel de 
rezervă, și unică și revelatoare. 

Mizând pe această cheie de lectură, a descope-
ririi în textele Lianei Sakellou a elementelor acvatice, 
pot afirma cu suficientă siguranță că avem de-a face 
cu preocuparea asumată a artistei pentru adâncirea 
acestei teme, a configurării unei intrinseci filosofii a 
acvaticului. Astfel, ce altceva ar putea fi socotit poe-
mul cu titlul de-a dreptul percutant „Viața ca apă”? 
Este, afirm o dată în plus, o poveste grecească a cu-
plului, trăită în același peisaj crud al acvaticului („la-
curile se răstoarnă cu susul în jos...”), al decorului 
inconfundabil al stâncilor risipite în Marea Egee - și, 
în genere, în Mediterana: «„O dată sau de două ori 
pe an”, ai spus,/ „lacurile se răstoarnă cu susul în 
jos. Subit și lin”./ Recifele se clatină, dunele se 
dizolvă,/ anghilele părăsesc abisul/ alunecând una 
pe alta./ Mă gândesc acum dacă sub suprafață/ 
adâncul, prin surprindere, sperie vârful”. Textul este, 
în  egală măsură, și o mărturisire despre cutremu-
rarea trupului care simte, în dăruirea sa, deoptrivă, 
frisonul palpabil al morții: „Mă întind pe patul nostru 
apoi./ [...]  Mă întorc moale de tot și mă iei/ căutând 
ceea ce nu va scufunda/ pentru totdeauna, noap-
tea.// Trupul meu însă asamblează moartea/ speciei 
noastre/ plin de surprize”. 

Dacă am plusat pe aducerea în prim plan a vechii 
Greciei a lui Thales din Milet, nu mă opresc să-l 

 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

amintesc și pe Heraclit. Chiar cred că era firesc ca el să 
apară, la un momend dat, în poemele Lianei Sakelliou. 
De ce? Tocmai că gânditorul propunea, după cum bine 
se știe, focul ca materie primordială a substanței lumii. Și 
nu numai primordială, ci și unică, aflată în devenire 
continuă. 
 

 
 

Modalitatea în care poeta elenă rezolvă distanța ire-
conciliabilă dintre cele două teorii este deosebit de inge-
nioasă. Dar să citim textul („Petale flexibile, cuvintele”) în 
care Thales și Heraclit din Efes par a accepta fără împo-
trivire, fie și pe durata unui poem, o vecinătate inedită, 
pentru ambii câștigătoare: „Podeaua a luat foc/ lumea a 
luat foc/ spiritul a luat foc/ o flacără unduitoare înfășura 
fiecare piatră/ a depășit intensitatea/ nemișcat, cu picioa-
rele încrucișate pe podea.// Cuvintele se luptau vii cu 
limba/ [...] cuvinte înaripate și înnebunite/ flacără și sân-
ge/ dăruiți suflet petalelor/ păstrați-le pe cele din apă/ 
sunt singurele care au traversat focul/ petale flexibile, 
cuvintele”. Este ( nu-i așa?) un poem care nu poate trece 
nicidecum neobservat. Nunta apei și a focului este foarte 
greu de prins în poezie în zbaterea lor orgolioasă și pro-
fund  originală. Dar Liana Sakelliou reușește, de-a dreptul 
miraculos, să surprindă/să cuprindă în vocea ei lirică 
„sunetele” care sunt numai și numai ale ei. Definitorii. 
Autoritar recognoscibile.  

 
  

1
 Liana Sakelliou, Ἀλτημεία κσττάρων σὲ ἀτελιὲ ζωγραυικῆς/ 

Alchimie celulară într-un atelier de pictură, traducere din limba 
greacă: Angela Bratsou și Stavros Deligiorgis, Ed. Vinea, 2021 

 
(va urma) 


 

 
 

(urmare din pag. 7) 
 

precum şi scrisoarea dv., cu data din 24 I ’72, prin 
care îi daţi câteva lămuriri şi-mi cereţi părerea cu 
privire la seria de „Biobibliografii“. 

Cunoşteam şi eu, fireşte, din activitatea 
entuzi-astului şi competentului folclorist, însă abia 
acum am o privire cuprinzătoare relativ la opera sa, 
precum şi la importanţa pe care acesta o prezintă. 

Găsesc că e întrutotul motivat să puneţi ac-
centul pe informarea bibliografică, aş vedea urmă-
toarele volume cu o scurtă prefaţă (fixarea în epocă 
a respectivului personaj şi trasarea câtorva linii 
definitorii), dacă mai e în viaţă, o postfaţă schiţată 
de acesta (…) 

Dar să mă întorc la lucrarea primită. A fost bi-
ne gândită şi izbutit realizată. Calde felicitări şi bune 
urări! 

Ea-i simplă, poate că aş fi pus, sub portret, 
semnătura, aş fi dat ceva din corespondenţă, aş fi 
reprodus o pagină de manuscris, aş mai fi adăugat 
o fotografie (cele incluse sunt grăitoare), iar, la 
grup, nu ar fi stricat, cred, dacă se indica locul şi 
data când a fost făcută fotografia. 

Sincere felicitări şi pentru programul aniver-
sării centenarului Bibliotecii „V.A. Urechia“! 

A trecut timpul când o bibliotecă importantă 
era doar un depozit de // cărţi cu una sau mai multe 
săli de lectură! 

Înainte de a încheia, în ce constă şi cum se 
va face difuzarea volumelor din seria 
„Biobibliografii“? 

Al dv. cu afectuase salutări, 
I. Dongorozi 
 

6. II. 1972 
P.S. În ceea ce mă priveşte rămâne, fireşte, 

ca să-mi vină rândul mai târziu. Cum mi-ar sta, 
oare, să fiu trecut înaintea unui autor care a trăit şi 
a murit înaintea mea sau care are mai multe 
merite? 

 
https://www.bvau.ro/infoghid/index.php/Ion_Dongorozi 
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Dongorozi 


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Florin LOGREȘTEANU 
 

TEMPLUL  DIN  LANCRĂM 
 

     Lucian străbate satul de la un capăt la celălalt, 
minunându-se că-i este tot mai străin. Minunându-se... 
Ciudat sentiment față de locul unde ai copilărit și nimic 
nu ți-a rămas neatins !... O face în fiecare zi. În ultima 
vreme - dimineața și seara. De la un timp – în puterea 
nopții. Și mai ciudat: descoperă un alt sat. Satul ce 
poartă în nume sunetele lacrimei îl ispitește într-un alt fel 
decât până nu demult. Treaz sau în visul nocturn, i se 
relevă altfel. Încearcă să înțeleagă motivul, dar totul i se 
învălmășește în minte. Tăcere și taină. Iar dangătul vag 
de clopot din turnul bisericii și-a pierdut noima; niciun 
semn sacru, despre care i-a vorbit părintele său. Pare 
mai degrabă un avertisment despre ce s-a zămislit în 
trupul adolescentin; crește, îl ispitește, dar încă nu i se 
relevă. Strigăt interior și, în continuare, taină. Sat al 
meu, ce porți în  nume sunetele lacrimei, rostește 
aproape cu voce tare tânărul Lucian, încercând să 
înțeleagă de ce, de la un timp, parcă trăiește într-un alt 
sat... 
     Iat-o pe Mira. Li se încrucișează drumurile pe ulița 
prăfuită care niciodată n-a purtat un nume. Trec unul pe 
lângă celălalt îngăimând numai câteva vorbe pe care 
fiecare le înțelege în felul său. Se îndepărtează, târând 
după ei gânduri repede uitate. Tânărul Lucian este mai 
preocupat să descopere lumea civilizată, dar aspră, 
decât să împărtășească zâmbetul fetei cu ochii negri și 
plete blonde, așa cum Euripide și l-a imaginat pe 
Dionysos. Mira este totuși fecioară, iar corespondențele 
cu trăsăturile zeului, Lucian le dă repede la spate. Nu i 
se pare potrivit să asocieze masculinitatea cu 
feminitatea unei copile... De la un timp, drumurile celor 
doi adolescenți se încrucișează în dreptul bisericii 
satului. Nimic neobișnuit. Mira iese de la slujbă, Lucian 
nu pare preocupat să-și reînnoiască explicația tatălui 
său, înțeleptul preot al satului, de ce biserica apare sub 
forma unui bust de femeie înconjurat de flăcări... 
     Mira... O fată simplă din satul în care va rămâne 
toată viața, crescându-și plozii, în timp ce el își va 
înstrăina pașii pe meleaguri ispitite de promisiuni pe 
care, deocamdată, nu le înțelege. Numai gândul acesta 
îi înmugurește în minte cuvintele pe care, cândva, le va 
inscripționa într-o poezie: Sat al meu, ce porți în nume 
sunetele lacrimei... I se pare totuși ciudat că, după 
discuția cu tatăl despre viziunile Hildegardei din Bingen, 
în visul său nocturn, biserica se identifică cu Mira: mi s-
a arătat o femeie uriașă care semăna cu o cetate. 
Purta pe cap o coroană minunată. Din brațele ei 
țâșneau raze de slavă ce pogorau pe pământ; 
pântecul ei părea un năvod cu nenumărate ochiuri 
prin care intrau și ieșeau sumedenie de oameni... 
Lucian se trezește brusc în puterea nopții. Imaginea        
Mirei-biserică îl tulbură; ce asociație bizară!... Aprinde 
lampa cu gaz, extrage din etajeră, la întâmplare, o carte. 
N-o deschide. Nu citește titlul. Încearcă sentimentul 
straniu că cineva îl privește. O descoperă pe Mira – o 
umbră difuză; imaterială. Surprinzător, ea încearcă să-i 
strecoare cuvinte aspre în memorie: Așadar, pleci, dom-
nișorule... Nu-ți suporți satul fiindcă ignori durerea  

 

despre care tatăl dumitale ne vorbește după slujba 
duminicală. Zice că e scris în Scriptură. Dumneata, 
în schimb, vrei să te îndepărtezi de satul ce poartă 
în nume sunetele lacrimei. Păcat, domnișorule ! 
Mare păcat !... 
     Ceea ce nu știe Mira este că deja ea înmugurise 
în el. Lucian o simțea – lujer de plantă rară – cres-
când în sine și biruindu-i toate descurajările. Din 
acea zi, a început să-i caute drumurile. Nu-și da încă 
seama, concret, că o face. Simțea că, bântuind prin 
sat, fără un scop anume, caută altceva. La început, 
nu-și da seama ce. Nici mai târziu, acel ceva n-a 
dobândit materialitate. I-a răsărit în minte ca o 
metaforă: Pietre pentru Templul meu... Aparent, 
fără nicio legătură cu Mira...  
     E prima duminică după sărbătoarea de Paște din 
anul acesta, când intră în biserică. Primește, din 
priviri, binecuvântarea părintelui său, preotul satului. 
Cu o seară înainte, după cină, părintele Isidor i-a 
vorbit despre destin, în stilul lui ciudat de-a fi, în 
același timp, slujitorul bisericii și liber-cugetătorul: E 
tragică soarta timpului nostru: avem nevoie de o 
religie, dar nu găsim niciodată un Dumnezeu 
pentru ea... Lucian s-a simțit frustrat. Dăduse 
cuvintelor părintelui un cu totul alt sens. Ceva 
sinonim cu renunțarea, acceptarea rămânerii în satul 
pe care, de pildă, Mira nu-l va părăsi niciodată, 
pecetluit onomastic cu buchiile lacrimei. Tatăl a fost 
de cu totul altă părere: După ce descoperim că 
viața n-are niciun înțeles, nu ne rămâne altceva 
de făcut decât să-i dăm un înțeles !... Cuvinte 
profetice ?... Lucian nu-și dă seama. Și le-a întipărit 
însă în minte ca pe prețioase pietre pentru propriul 
templu. Iar templul său era gândit să fie construit în 
afara satului în al cărui nume se fac auzite sunetele 
lacrimei... 
     Templul fictiv poate fi construit în sat sau oriunde 
în altă parte, încearcă Lucian să scape de 
incertitudinea ce i-o provoacă propriile gânduri. 
Alteori, templul dobândește contur real. Clipele de 
lucididate devin pe zi ce trece mai rare pentru tânăr. 
Templul, imaginat în afară, crește în el, piatră cu 
piatră. Și altceva: ziditorul este o femeie-copil, fără 
profil uman; o icoană transfigurată în femeie și o 
femeie devenită icoană când imaginația tânărului o 
ia razna... Aprecierea nepotrivită aparține părintelui 
clarvăzător, nicidecum preotului. Lecturile fiului pot 
face dovada unor urme de magism care în mintea 
prea visătoare se pot substitui realității. Lucian râde, 
ascultându-l. În tăcere însă își confirmă că nu se 
înșeală: în el, zidește ceva ce configurează un tem-
plu, Mira. Descoperirea îl nedumirește. Pe urmă, 
încearcă o explicație acceptabilă descoperirii impre-
vizibile. Mira – un nume ciudat pentru comunitatea 
Ardealului ! Numele dezvoltă, printre alte conotații, și 
pe acelea de pace și zidire... Și, mai departe, reflec-
tează: are el nevoie de liniște ?... De un cămin într-
un cătun în care perspectivele nu mai dobândesc 
expresie?... Nimic nu s-a schimbat în Lancrăm de 
când el a deschis ochii spre tinda întunecoasă a 
vecinului taciturn, a castanului care străjuie casa 
preotului Isidor, a bălții formate din apele ploilor la  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

marginea satului, a bisericii... Fecioara care-l privește 
timid când se-ntâmplă să li se încrucișeze drumurile, abia 
articulând câteva cuvinte convenționale, se înșeală dacă 
crede că poate să dăruiască liniște unui suflet bântuit de 
spectrul evadării, cum i se întâmplă de la o vreme 
feciorului popii din Lancrăm... Totuși, Mira este în el, 
clădește; numele ei vine de la zidire, poate fi o rătăcire a 
imaginației lui, iar întreprinderea ei - zămislirea unui 
templu... 
     Se întâlnesc, ca de obicei, duminica, la biserică. Se 
privesc discret, nu-și vorbesc. În timpul slujbei, Lucian 
ocupă locul cel mai din spate, spre ieșire, Mira – lângă 
altar. După binecuvântarea finală a părintelui Isidor, 
enoriașii se scurg în afară, pătrunși de har sau hărțuiți de 
grijile ce urmează de-acum încolo în existența lor 
cotidiană. Lucian iese printre primii, dar nu se grăbește 
spre casă. Așteaptă, retras, lipit de unul dintre castanii din 
curte, să apară femeia-copil. Crede că va reuși s-o 
conducă câțiva pași pe ulița satului sau măcar să-și 
spună câteva cuvinte. Iat-o : căprioară tânără, izvor de 
munte, metaforizează. Nu se întâmplă nimic. Ajunsă în 
dreptul lui, Mira abia i-a adresat un zâmbet. Privirea ei, în 
schimb, l-a făcut să-și piardă luciditatea. Părea că o 
noapte nefirească biruiește lumina. Ochii Mirei – izvorul 
nopții... Comparația nefirească îl va obseda o vreme... 
Când fecioara se pierde în mulțime, o simte încă în el, 
întreținând viața, ca într-un templu încă în formare... 
     Templul este înaltul și adâncul, spațiu al armonizării 
contrariilor, coincidentia oppositorum, reflecție care, 
pentru moment, îl sperie. Este primejdios să gândești 
astfel despre o fătucă aureolată de imaginația lui, nimic 
mai mult... 
     Ziua plecării din sat se apropie cu repeziciunea acelor 
pe cadranul unui ceas. Lucian are într-o noapte revelația 
nașterii numelui satului: Lancrăm – o lume izvorâtă din 
lacrimi. Tainic, se nasc cuvintele  care, de aici încolo, vor 
reveni obsesiv în memoria sa: Doare lumina, sunetul 
doare, lumea doare... Și din nou gândul se întoarce la 
Mira: O, ce departe suntem unul de altul, ce departe 
!... Ignoră că fecioara continuă să clădească în el un 
templu din alt fel de pietre. Sau n-o mai simte... 
     Sentimentul joacă la Lucian un rol tot așa de însemnat 
ca și intelectul. Intelectual, îl admiră pe Schelling. Îl 
consideră un poet deviat în filosofie. Un poet al viziu-
nilor metafizice... Se întoarce cu gândul la Mira. I se pa-
re că n-o înțelege; și că nu va înțelege niciodată fecioara 
pasiunii sale, deocamdată confuze. Scrie în caietul cu 
note personale: S-ar părea că în iubire fiecare se caută 
pe sine însuși cu un sex contrar: de aceea în iubire 
vei căuta în veci fără să găsești... N-o află pe Mira, 
fiindcă o caută mereu în altă parte. Iar fecioara trăiește în 
el, desăvârșindu-și menirea: Templul din Lancrăm... 
     În vis, Lucian are uneori impresia că-și ascultă pașii. 
O forță impersonală îi conduc spre un topos fără nume, 
ireal și real, în același timp și pe care tânărul îl va 
identifica cu nemărginirea. Tot în vis, Mira încearcă să-l 
convingă că nemărginire nu există. Dincolo de satul ce 
poartă în nume sunetele lacrimei, se află înstrăinarea. 
Spre ce te îndrepți, Lucian?... E o întrebare la care, deo-
camdată, tânărul nu poate răspunde. Se simte rătăcit, 
atâta tot... Preotul Isidor, tatăl său, îi încurajează pleca-
rea. Îi vorbește despre ieșirea din vremelnicie, în alt timp.  

 

Nici preotul și nici Lucian nu revelează că deja Mira 
face aceasta de mult timp. Cuibărită în tânărul 
visător, clădește în el, moment cu moment, templul 
sorocit. 
     Pentru viitorul poet, împărăția nisipului, cântecul 
înfricoșător al cucului, pasărea care cântă și 
scuipă, zenitul care-i însoțește alergarea pe ulițele 
satului, vraja și primejdia Muntelui  dispar ca trăiri 
spirituale singulare și se concentrează într-o 
singură ființă: Mira... Cu o carte de filosofie în 
mână, pe care încă n-a deschis-o, reflectează că în 
dimineața aceea n-a întâlnit-o la slujba de 
duminică, în biseria satului; și nici în precedentele 
zile nu li s-au încrucișat nici măcar o dată drumurile 
pe ulițele Lancrămului. O dorință neașteptată îl 
încearcă: s-o caute. Tulburat, Lucian iese în uliță, 
dar în dreptul castanului ce străjuiește casa 
părintească încremenește. Pe creanga cea mai de 
jos o pasăre, pe care n-o poate identifica, îl privește 
cu ochi de femeie. Pare desprinsă din trupul 
arborelui iar când glăsuiește, confuzia tânărului 
devine inhibantă: pasărea măiastră cântă sau o 
adiere tocmai s-a strecurat printre ramurile 
arborelui?... Lucian monologhează, încercând să 
descrie ceea ce simte: În vântul de nimeni stârnit, 
hieratic Orionul te binecuvântă, lăcrimându-și 
deasupra ta geometria înaltă și sfântă... Incer-
titudinea persistă: Pasăre ești? Sau un clopot 
prin lume purtat? Făptură  ți-am zice, potir fără 
toarte, cântec de aur rotind... În  imaginația tână-
rului, misterul, imprevizibil până atunci, se produce: 
ramurile copacului se desprind și arborele 
dobândește conturul unui templu cu cupola des-
chisă către înalt. Pasărea sfântă își pierde zborul 
sub iarba cerului, revelează Lucian. Ezită să-și 
continue gândul... 
     În noaptea ce precede plecarea din Lancrăm, 
Lucian o revede pe Mira. În vis. Pe el însuși se 
visează în ipostaza unui templu cu cupola deschisă 
spre cer. Când fecioara s-a apropiat, aproape sim-
țindu-i răsuflarea, îi vorbește: Mira, ochii îți sunt 
încă plini de neliniște. În degete îți lăcrimează 
inele de fier. Mira, ceasul acesta ar trebui să-ți 
fie scump cum altul nu ți-a fost, fiindcă... fiindcă 
mă vezi și te văd. Privește soarele și tot ce se 
poate privi... Fecioara îl învăluie, cald. Pe urmă, 
fără cuvinte, dispare în templul pe care ea însăși l-a 
creat. Anticipând ceea ce mai târziu va deveni o 
cugetare personală, Lucian simte că fecioara i-a 
ucis trupul. Căci sufletul său nu se mai simte 
bine în vechiul trup, el se dorește în corpul cel 
nou, în templul creat de Mira. Și în care femeia-
fecioară va rămâne, contopită cu el, pentru totdea-
una... 
 


 
                                                                                                                 
 
   
 
 
 

 
 

(continuare în pag. 11) 



14 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CELE MAI FRUMOASE POEZII DESPRE MAMĂ 
 

Scrisoare 
           de Lucian BLAGA 

 

Nu ţi-as scrie poate nici acum acest rând, 
dar cocoşi au cântat de trei ori în noapte - 
şi-a trebuit să strig: 
Doamne, Doamne, de cine m-am lepădat? 
 

Sunt mai bătrân decât tine, Mamă, 
ci tot aşa cum mă ştii: 
adus puţin din umeri 
şi plecat peste întrebările lumii. 
 

Nu ştiu nici azi pentru ce  
        mai trimis în lumină 
Numai ca să umblu printre lucruri 
şi să fac dreptate spunându-le 
care-i mai adevărat şi care-i mai frumos? 
Mâna mi se opreşte: e prea puţin. 
Glasul se stinge: e prea puţin. 
De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, 
de ce m-ai trimis? 
 

Trupul meu cade la picioarele tale 
greu ca o pasăre moartă. 
 

Tânără veşnic 
    de Attilio BERTOLUCCI 

      traducere în limba română: Luca Cipolla 
 

Eşti tu, invocată în fiecare seară,  
                        pictată peste nori 
Care înroşesc câmpia noastră  
   şi cine se mişcă în ea însăşi, 
Copiii reci ca frunze şi femeile  

umede pe traseu 
Către oraş în lumina unei averse  
                             care încetează, 
Eşti tu, mamă tânără veşnic  
                   în virtutea morţii 
care te-a strâns, trandafirul  
            pe punctul de ofilire, 
Tu, originea fiecărei nevroze şi anxietăţi  
                                 care mă torturează, 
Şi din toate acestea îţi mulţumesc pentru vârsta 
trecută, prezentă şi viitoare. 
 
Mama 

    de Ana BLANDIANA 
 

Mamă, întâiul meu mormânt,  
Bezna fierbinte,  
Cu-atâta nerăbdare prostească părăsită,  
În timp ce fiecare bulgăr 
Al ţărânei sale 
Se-mpotrivea plecării fără rost. 
Îmi vei ierta vreodată învierea,  
Grăbita înviere ce mă rupea de tine 
Pentru că, din lumină în lumină,  
Să mă apropie de-o altă moarte? 
E tot mai frig,  
Străinătatea mă pătrunde,  
Pe cum mă urc se şterge drumul înapoi. 
E-atâta depărtare pân' la tine,  
Că s-ar putea-nălţa biserici 
Să mijlocească rugile-ntre noi. 
 

 

 

Duhovnicească 
   de Tudor ARGHEZI  

 

Ce noapte groasă, ce noapte grea!  
A bătut în fundul lumii cineva.  
E cineva sau, poate, mi se pare.  
Cine umblă fără lumină,  
Fără lună, fără lumânare  
Şi s-a lovit de plopii din grădină?  
Cine calcă fără somn, fără zgomot,  
fără pas,  
Ca un suflet de pripas?  
Cine-i acolo? Răspunde!  
De unde vii şi ai intrat pe unde?  
Tu eşti, mamă? Mi-e frică,  
Mamă bună, mamă mică!  
Ţi s-a urât în pământ. Toţi nu mai sânt,  
Toţi au plecat de când ai plecat.  
Toţi s-au culcat, ca tine,  
toţi au înnoptat, Toţi au murit detot.  
Şi Grivei s-a învârtit în bot  
Şi a căzut. S-au stârpit cucuruzii,  
S-au uscat busuiocul şi duzii,  
Au zburat din streaşina lunii  
Şi s-au pierdut rândunelele, lăstunii.  
Ştiubeiele-s pustii, Plopii-s cărămizii,  
S-au povârnit păreţii. A putrezit odaia.  
Ei! cine străbătu livada  
Şi cine s-a oprit? Ce vrei? Cine eşti  
De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti?  
Aici nu mai stă nimeni  
De douăzeci de ani…  
Eu sânt risipit prin spini şi bolovani…  
Au murit şi numărul din poartă  
Şi clopotul şi lacătul şi cheia.  
S-ar putea să fie Cine-ştie-Cine…  
Care n-a mai fost şi care vine  
Şi se uită prin întuneric la mine  
Şi-mi vede cugetele toate.  
Ei! Cine-i acolo-n haine-ntunecate?  
Cine scobeşte zidul cu carnea lui,  
Cu degetul lui ca un cui,  
De răspunde-n rănile mele?  
Cine-i pribeag şi ostenit la uşă?  
Mi-e limba aspră ca de cenuşă.  
Nu mă mai pot duce.  
Mi-e sete. Deschide, vecine,  
Uite sânge, uite slavă.  
Uite mană, uite otravă.  
Am fugit de pe Cruce.  
Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine. 

 

Muza mea 
     de Luca CIPOLLA 

 

Aici moare muza mea 
în noaptea 
care secundează drumul tău, 
eu aproape, 
teama şi un salut, 
acea scurtă aluzie la o ţintă 
niciodată atinsă 
într-o aşteptare, 
mama... 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

M-a crescut mama în poală 
de Nina CASSIAN 

 

M-a crescut mama în poală 
De la leagăn pân' la şcoală. 
Zile-ntregi şi nopţi de-a rândul 
Mi-a vegheat somnul şi gândul. 
 

M-a-nvăţat să gânguresc, 
Să zic mamă, să zâmbesc. 
M-a-nvăţat apoi prin casă 
Primii paşi până la masă. 
 

M-a-nvăţat să nu m-alint 
M-a învăţat să nu mint, 
Să nu ştiu ce este frica, 
Toate m-a-nvăţat mămica. 
 

Mamă bună, mamă dragă, 
Te-oi iubi o viaţă-ntreagă 
Pentru tot ce ai făcut, 
Pentru că tu m-ai crescut! 
 

Mama de departe 
     de Nichifor CRAINIC 

 

Lângă lacul larg-înfiorat şi pal, 
Te-am văzut în toamnă rămânând pe mal, 
Profilată trist pe cerul sângeriu, 
Printre foi căzute prea de timpuriu, 
Cu năframa-n care căutai să-ngropi 
Sfâşiatul suflet risipit în stropi, 
Mama de departe. 
Şi de-atunci mereu 
Lacrimile tale cad în gândul meu: 
Frunze vestejite peste lacul pal 
Turburându-i veşnic sfărâmatul val. 
 

Mâinile mamei 
   de Grigore VIERU 

 

Când m-am născut, pe frunte eu 
Aveam coroană-mpărătească: 
A mamei mână părintească, 
A mamei mână părintească. 
 

Duios, o, mâna ei întâi 
Cu mâna dragei mele fete 
S-au întâlnit la mine-n plete, 
S-au întâlnit la mine-n plete. 
 

Copii am. Dar şi-acuma când 
Vin zorii noaptea s-o destrame,  
Găsesc pe frunte mâna mamei, 
Găsesc pe frunte mâna mamei. 
 

O, mâna ei, o, mâna ei, 
O, mâna ei, ca ramul veşted, 
A-mbătrânit la mine-n creştet, 
A-mbătrânit la mine-n creştet. 
 

 

 
Scrisoare mamei 

   de Serghei ESENIN 
 

Tot mai trăieşti, bătrână mamă? 
Ţie, cu supunere, mă-nchin! 
Mica-ţi casă, seara de aramă,  
Lumineze-o paşnic şi senin. 
Mi se scrie că eşti tulburată,  
Că ţi-e dor de mine ne-ncetat,  
Că ades baţi drumul, supărată,  
În paltonul vechi şi demodat. 
În albastre seri ţi se năzare 
Gând pustiu, ce lacrimei dă val,  
Că la crâsmă-ntr-o-ncăierare 
Mi s-a-nfipt în inimă-un pumnal. 
Mamă, nu-i nimic! Delirul fură 
Gândul tău, ducându-l spre prăpăd. 
Nu-s beţiv chiar în aşa măsură 
Că pierind, să nu te mai revăd. 
Ca-n trecut, mi-i inima duioasă,  
Am un vis, un vis pe care-l storc; 
Să mă smulg din dorul ce m-apasă 
Şi la noi acasă să mă-ntorc. 
 

Eu voi reveni, pe când răsfaţă 
Pomii-n floare, satul meu tăcut; 
Dar să nu mă scoli de dimineaţă,  
Cum opt ani în urmă, ai făcut. 
Nu trezi deşertăciunea crudă,  
Nici regretul că mă risipesc,  
Prea devreme, pierdere şi trudă,  
Mi-a fost dat, trăind, să pătimesc. 
Să mă rog, tu nu-mi mai da poveţe! 
Nu-i nevoie! Duse-s câte-au fost. 
Numai tu-mi eşti reazem la tristeţe,  
Numai tu dai vieţii mele rost. 
Fie-ţi deci, neliniştea uitată,  
Nu-mi mai duce dorul ne-ncetat,  
Nu mai bate drumul, supărată,  
În paltonul vechi şi demodat...  
 
Cântec sfânt 

         de Ştefan O. IOSIF 
 

Cântecul ce-ades ţi-l cânt 
Când te-adorm în fapt de seară, 
Puiule e-un cântec sfânt, 
Vechi şi simplu de la ţară. 
 

Azi te-adorm cu dânsul eu, 
Ieri – el m-adormea pe mine, 
Şi-adormi pe tatăl meu 
Când era copil ca tine. 
 

Mama mi-l cânta şi ea, 
Şi la viersul lui cel dulce, 
Puiul ei se potolea 
Şi-o lăsa frumos să-l culce. 
 

Mâine, când voi fi pământ, 
Nu uita nici tu şi zi-le, 
Zi-le doina, cântec sfânt, 
La copiii tăi, copile. 
 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

Mama  
              de Nicolae LABIȘ 

 

N-am mai trecut de mult prin sat şi-mi spune 
Un om ce de pe-acasă a venit 
Cum c-a-nflorit la noi mălinul 
Şi c-ai albit, mămucă, ai albit. 
 

Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnavă. 
Eu nu ştiu cum să cred atâtea veşti,  
Când din scrisori eu văd precum matale 
Din zi în zi mereu întinereşti. 
 

Viţa-de-vie 
          de LAMARTINE 

 

Viţa-de-vie casa noastră 
O-mbrăţişa cu ramuri grele 
De boabe ce, către fereastră, 
Momeau un cer de păsărele. 
Cu-nfrigurata-i mână albă 
Mama o coardă ne-apleca: 
Copiii se-nfruptau în grabă 
Din viguroasa miere-a sa. 
Azi păsări nu-s, mama e moartă; 
Viţa-de-vie-i doar un ciot; 
Văl de păianjeni uşa poartă; 
Eu plâng şi mă gândesc la tot. 
 
Mamei 

     de Mircea MICU 
  

Mamă eşti mai frumoasă ca o 
duminică fără sfârşit 
când se aude plânsul ierbii 
sunând sub câmpul înverzit. 
  

Departe, peste vămi de gheaţă, 
unde miroase a gutui, 
stau îngeri palizi şi învaţă 
ruga ta spusă nimănui. 
 

Cu cât ne-ndepărtează vremea, 
cu cât te uită carnea mea, 
eu mă gândesc plângând la ziua 
când nu te voi putea vedea… 
 

O, de-aş putea… Dar ce pot oare, 
din sărăcia care-o am? 
Decât să te întorc la clipa 
acelor ani când nu eram. 
 
Imaginea mamei 

    de Maurice CAREME 
   traducere de Radu Boureanu 

 

Am poza ta, o poză 
Ce-n inimă-mi trăieşte 
Cu-atât de pure linii; 
De vârstă nu vorbeşte. 
De-acolo-mi glăsuieşti 
Cu buze nemişcate, 
Şi, blândă, mă priveşti 
Cu pleoapele lăsate. 
Nenorocirea când 
În cale mi se pune, 
Inima ta mi-o spune, 
Lângă a mea bătând. 

 

Cea mai scumpă 
                   de Nichita STĂNESCU 

 

Spune-mi care mamă-anume 
Cea mai scumpă e pe lume. 
Puii toţi au zis de păsări, 
Zarzării au zis de zarzări, 
Peştişorii de peştoaică, 
Ursuleţii de ursoaică, 
Tigrişorii de tigroaică, 
Mânjii toţi au zis de iepe, 
Firul cepii-a zis de cepe, 
Nucii toţi au zis de nucă, 
Cucii toţi au zis de cucă, 
Toţi pisoii de pisică, 
Iară eu de-a mea mămică. 
Orice mamă e anume 
Cea mai scumpă de pe lume. 
 

Mâinile Mamei 
      de Rainer Maria RILKE 

      traducere în limba română: Luca Cipolla 
 
Tu nu eşti mai aproape de Dumnezeu 
decât noi; toţi suntem îndepărtaţi.  
Dar tu ai minunate 
binecuvântate mâinile. 
Se nasc clare în tine din mantie, 
contur strălucitor: 
eu sunt roua, ziua, 
dar tu, tu eşti planta. 
 
Iris ceresc 

de Arcadie SUCEVEANU 
 

Mama avea ochii albaştri-albaştri 
 

Cu cicoarea lor, îngerii 
vor tivi  
lanurile de grâu 
dintre stele 
 

Mama 
de Victor EFTIMIU 

 

Cât e de drag cuvântul sacru "mamă"! 
Un gângurit când pruncul vrea s-o cheme 
E lângă noi, în clipele supreme, 
Din leagăn pân' la cea din urmă vamă. 
Din veşnicii, ca focul unei steme 
Îşi flutură a dragostei maramă... 
Păstrează-i chipu-n aurită ramă 
Şi de nimic, nicicând nu te mai teme! 
Ocrotitoare-n oarba vijelie, 
Chiar umbra ei se schimbă în făclie 
Pe drumul drept menită să te poarte 
Ỉn faţa ei, de-a pururi te prosternă 
Simbol, duios al patriei, eternă, 
Te leagănă de dincolo de moarte!  
 

(din volumul “Mirajul mamei – cele mai frumoase poezii despre 

mamă”, Editura InfoRapArt, 2011) 


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            Petre RĂU 
 

NECUVINTELE DIN CUVINTE 
(partea a II-a) 

 

Trecând probabil prin destule presiuni pentru a da 
“socoteală” acestor inovații, însuși poetul încearcă să ne 
spună ce înțelege el prin necuvinte: "În ceea ce privește 
ritualul poeziei, esențial este cuvântul văzut, scris de mâ-
nă sau tipărit; scoaterea cuvântului din zona sonoră și 
fixarea lui în cea vizuală. (...) Ca vehicul poetic cuvântul 
scris tinde să-și piardă proprietățile sintactice, integrându-
se unei morfologii pure, în care o propoziție, sau chiar o 
frază întreagă are valoarea funcțională a unui singur 
cuvânt, sau chiar a unui singur fonem. Astfel, în structura 
unei poezii, grupurile de cuvinte transportă un ce aparte, 
un supra-cuvânt sau mai bine zis un necuvânt. Ca o 
ipoteză de lucru vom folosi termenul de necuvânt, necu-
vinte pentru a indica elementele primordiale ale poeziei 
așa cum se nasc ele, nenoționale și ambigue. (...) Fluxul 
comunicării se îngustează ca o pâlnie spre cuvântul scris 
și se lărgește ca o pâlnie din cuvântul scris" (1). 

Iată un exemplu de felul în care Nichita creează o 
imagine din imagine, un concept din alt concept sau chiar 
din același concept, în poezia sa „Trecător” [12]:  
“Călăream pe un cal şi deodată-am văzut / că eu sunt 
calul acela / Şi deodată am văzut că ei doi /  galopează 
pe mine. /  Mă învolburam şi deodată / i-am văzut pe cei 
trei, / când umbra mea din spatele meu / mi-a strigat: / - 
Eu sunt tu. Lasă-I / pe cei patru să-şi urmeze destinul… / 
lasă-i!” 

Necuvintele nu sunt doar „altfel de cuvinte” sau “anti-
cuvinte”, precum “antimateria” este un fel de “materie” 
privită în oglindă. Trecerea în poezie de la cuvinte la ne-
cuvinte este similară procesului de trecere de la o poetică 
lingvistică la o poetică metalingvistică. Să observăm că 
necuvintele este un substantiv căruia ar trebui să-i îngă-
duim să rămână defectiv de singular

4
.  

Nichita a simţit nevoia unei limbi îngereşti sau poe-
zeşti, a unui necuvânt care să surprindă inefabilul exis-
tenţei. Prin asta limbajul devine mai abstract, trece în eul 
creator și devine  inexprimabil în cuvinte, sublimat la ma-
xim, căutându-şi o exprimare adecvată stării sale de spirit 
şi nevoii de a face din cuvânt o fereastră a sufletului. De 
la începutul până la sfârşitul operei sale, Nichita are însă 
un stil inconfundabil, care este un modernism propriu, 
fără modele, un neo-modernism. Când a început să se 
desprindă de poezia sa, fără să înceteze a mai scrie, s-a 
putut refugia în propriile sale invenţii lingvistico-metafo-
rice, pentru a-şi ascunde deziluzia (2). 

Așadar, pe măsură ce a admis că procesul cunoașterii 
nu are doar aspecte fizice, ci și metafizice, Nichita a cău-
tat și alte „semne” decât cuvintele, pentru a materializa/ 
întrupa acest tip de cunoaștere. A ajuns astfel la concep- 

 

 
 

tul de „necuvinte”. 
Necuvintele sunt, până la urmă, cuvinte ridicate 

până la un grad maxim de nesiguranță, iar poezia, 
o întâmplare fericită, care nu e crezută întotdea-
una. 

Un volum întreg, “Noduri și semne” preia ca 
temă disperarea existențială, convertește  emoțiile 
în imagini alegorice, prin metafore totale, expune 
viziunea poetică a poetului și preia în expresia 
artistică diferite combinații și creații lingvistice parti-
culare, pe care poetul însuși le-a numit necuvinte. 
Iată un exemplu aici, poemul “Semn 22”, adresat 
cuvântului: „Cuvântul este un cap fără de craniu / 
un cimitir fără de morți./ Ah, Doamne, ce straniu 
mi-ai părut tu că poți, / un înțeles făr`de-nțelegere, / 
un răspuns nechemat, / o alegere votată pe scoici, 
alegere / pentru peștele pictat… / cuvântule cap 
fără craniu, / cimitir fără morți”.  

De fapt, eul liric descoperă că sensurile cuvân-
tului ne poartă spre originea lui, că noi înșine sun-
tem după chipul și asemănarea cuvintelor: “Se 
zbătea în mine «tu» / «tu», pleoapă, te zbăteai / tu, 
mână, / tu, piciorule…[...] / însuşi sufletul meu / 
este «tu», / tu, suflete” („Lupta lui Iacob cu îngerul 
sau despre ideea de «tu»” [08]). 

La fel de bine Nichita descoperă și că un cuvânt 
care denumește naște de fapt o alteritate, nu se 
mai comportă ca un cuvânt, de exemplu cuvântul 
care dă numele unei persoane devine chiar esenţa 
persoanei, nedefinibilă, dar personală prin onoma-
sirea sa: “Te-ai luptat cu însuşi cuvântul / şi l-ai 
învins” (idem). 

Exact în această ipostază a vieţii sale Nichita îşi 
dă seama că poezia este un eşec al cunoaşterii, o 
prea mare răspundere nevalorificată, imposibilă de 
fapt, pentru toate generaţiile. “Am dormit pe un tăiş 
de sabie, osos / până mi-a devenit șiră-a spinării” 
(idem). 

Tot în această nouă ipostază eul liric are 
presimţirea unei judecăţi divine: “sunt aşteptat de 
ghilotină / de frânghia lucindă de săpun” (“Arta 
poetică”, [08]).  

 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Poate tocmai în urma acestor revelații, următoarea 
etapă din creația poetului se îndreaptă spre căutarea 
cuvântului întru adevăr, dar nu înainte de a recunoaște un 
mare adevăr, rostit chiar de poet: nimeni nu se sacrifică 
mai sublim, nimeni nu arde mai viu decât poetul. 

Poetul are însă tăria să recunoască și faptul că ar 
trebui binecuvântați toți cei care nu-și pot da seama de 
adevăr: „orice om prost este o graţie” (“Zicere”, [08]).  

Trebuie să recunoaștem că, în realitate, comunicarea 
la nivelul superior reprezentat de necuvinte presupune 
cunoaştere, de aceea ea reprezintă un deziderat de prim 
rang.  

În poemul “Necuvintele” [08], prin alteritate, întâlnim 
gesturi reciproce între doi comunicatori, eul liric și “el”, un 
fel de alter ego cu care eul liric intră în contact într-un 
spațiu tensionat. Gesturile sunt complemetare, sugerând 
reciprocitatea, prin afirmații scurte, dar sentențioase, ca 
niște adevăruri de nedemonstrat. Magia cuvintelor folosite, 
limbajul bazat pe paradoxuri, registrul liric constant, toate 
sunt benefice pentru a ne lăsa emoționați de orice 
metamorfoză la care suntem invitați să asistăm. La fel și 
imaginea lumii privită dintr-o altfel de perspectivă decât 
cea obișnuită, percepția unor senzații diferite, redesco-
perirea semnelor și a simțurilor arhaice. Se petrece un 
straniu act de magie printr-un transfer de materie de la 
vegetal la uman și reciproc. Practic “necuvintele” în acest 
poem sunt văzute ca semne prin care lumea își modifică 
relațiile și dimensiunile, prin metamorfoze tulburătoare: “Eu 
am întins spre el o mână ca o frunză cu dinţi. / El a întins 
spre mine o ramură ca un braţ. / Eu am întins spre el 
braţul ca o ramură. / El şi-a înclinat spre mine trunchiul / ca 
un măr. / Eu mi-am înclinat spre el umărul / ca un trunchi 
noduros. / Auzeam cum se-nteţeşte seva lui bătând / ca 
sângele. / Auzea cum se încetineşte sângele meu suind ca 
seva. / Eu am trecut prin el. / El a trecut prin mine. / Eu am 
rămas un pom singur. / El / Un om singur”.  

O influență similară se poate produce şi între două cu-
vinte, prin raportarea la necuvintele cu putere de meta-
morfozare, ceea ce garantează desăvârşirea actului poe-
tic: „Am gândit un mod atâta de dulce / de a se întâlni 
două cuvinte / încât în jos înfloreau florile / și sus / înver-
zea iarba. / Am gândit un mod atâta de dulce de a se izbi 
două cuvinte / de parcă iarba verde ar înflori iar  florile s-ar 
ierbi” (“Nod 33” [15]).  

Necuvântul constituie un mister, el este „tulburătorul nu 
ştiu ce” încă inaccesibil omului obişnuit (care nu are organ 
de simţ pentru a-l percepe), dar care poate fi intuit de poet. 
Pe scara evoluţiei miraculoase a elementelor universului, 
necuvântul reprezintă stadiul superior. Calea de acces pe 
care omul o cunoaşte este poezia, înţeleasă astfel ca 
„organ al evoluţiei simţurilor omului”

5
. 

Necuvintele formulate de Nichita Stănescu nu puteau 
exista nicăieri altundeva decât în poezia sa. Nu putem 
nega existența necuvântului. Necuvântul poate fi 
considerat ca opus al cuvântului doar în sensul că nu 
există ca act de vorbire. Toate aceste definiții le întâlnim în 
formă lirică în poemul “Poezia” citat mai sus. 

Referitor la metafore, până la urmă ele pot fi uluitoare 
tocmai pentru că revelează sentimente atât de puternice, 
încât sunt în stare să schimbe ordinea lucrurilor. De pildă, 
despre versurile nichitiene din poemul „Cântec de 
dragoste la marginea mării” [01]: "Mă voi preface orb și am 

 

să vin / Cu brațul întins, să-ți mângâi chipul", 
Alex Ștefanescu spune că sunt "două dintre cele 

mai frumoase versuri care s-au scris în literatura 
română". 

Dar poezia nu e numai stil şi estetică. Nichita a 
avertizat de nenumărate ori că poezia e viaţă, e 
trăire, e mai presus de cuvânt, e plenitudine a sen-
timentelor. Nu e un joc, aşa cum pare celor neini-
țiați în teritoriul ei. Nichita are însă nu numai talent, 
ci şi har poetic, fiindcă poate înţelege poezia din 
interiorul ei şi nu din afară. El nu gândeşte în 
imagini, gândeşte în idei, în mijlocul unor pasiuni 
copleşitoare. "Rolul artei nu este în primul rând 
acela de a exprima idei, ci acela de a exprima 
tensiunea ideilor" ne spune poetul

6
. 

Dar stăpânul pe sine Nichita Stănescu, identi-
ficându-se cu poezia pe care o crea, avea totuși 
propriile sale frici interioare, pe care nu se ferea să 
le demaște: „Eu sunt cel care păzeşte poarta / Ca 
nu cumva eu însumi să fug” („Lupta inimii cu sân-
gele” [08]).  

Una din poeziile preferate ale lui Nichita, despre 
care poetul ne mărturisește undeva că uneori se 
identifică cu ea, este „Dezîmblânzirea“ [13], pe care 
o reproducem aici integral: “De mult negru mă 
albisem / De mult soare mă-nnoptasem / De mult 
viu mă mult murisem / Din visare mă aflasem / Vino 
tu cu tine toată / Ca să-ntruchipăm o roată / Vino tu 
fără de tine / Ca să fiu cu mine-n mine / O răsai, 
răsai, răsai / Pe infernul meu, un rai / O rămâi, 
rămâi, rămâi / Palma bate-mi-o în cui / Pe crucea 
de carne / Când lumea adoarme”. 

Nichita este considerat ca fiind singurul dintre 
poeții români care a cuvântat și în necuvinte. Nici 
unii dintre criticii importanți ai acestei țări și ai 
acestei limbi nu l-au înțeles pe deplin pe Nichita la 
vremea respectivă. De pildă, nimeni nu a înțeles 
marea schimbare a lui Nichita începută în „Epica 
Magna”, marea (re)naștere a daimonului și întâmpi-
narea ce se întâmplă în poemul „Daimonul meu 
către mine” care anunță marea apocalipsă a focului 
și metamorfoza trupului în (ne)cuvânt: “Vine focul, 
îmi zise, fii atent vine focul / şi-o să vezi cu ochii 
pietrele înmuindu-se / şi pe caprele negre de stân-
că înecându-se / în moalele stâncii […]  / Ai să vezi, 
îmi spuse Daimonul meu, mie, / ai să vezi [...] / – 
Te aud şi ce să fac eu, / chiar dacă te aud ce să fac 
eu, / eu, ce pot să fac eu? / - Schimbă-te în cuvinte, 
mi-a zis Daimonul, / repede, cât mai poţi să te 
schimbi / Schimbă-ţi ochiul în cuvânt / nasul şi gura 
[...] Schimbă-te în cuvinte precum îţi zic”. 

„Nichita Stănescu este, după Eminescu, poetul 
român cu cea mai mare încărcătură culturală, 
cultura fiind aici înţeleasă în toate direcţiile posibile, 
de la literatură, artă şi religie la ştiinţă şi filosofie” ne 
spune și academicianul Solomon Marcus din pos-
tura unui lingvist care l-a cunoscut pe poet, ba chiar 
a avut cu el o frumoasă și admirabilă polemică 
înțeleaptă. 

Ceea ce a făcut Nichita Stănescu în opera sa 
lirică a fost un fel de revoluție a limbajului poetic.  

 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

Iată ce spune despre asta criticul literar Alexandru Con-
deescu

7
: „Cu fiecare volum al lui Nichita Stănescu s-a 

produs în literatura noastră o perpetuă revoluție a 
limbajului poetic, în jurul cărților sale dându-se o adevă-
rată «bătălie a (neo)modernității». Căci a face literatură 
autentică, a crea o poezie pură începea să echivaleze tot 
mai mult cu o rezistență reală, lupta pierdută în afară 
mutându-se în interiorul fiecăruia. Universul imaginar al 
artei rămânând singurul «spațiu» mental liber, actul 
comunicării artistice se transformă în unica șansă de 
«evadare» ficțională din închisoarea totalitară. În ima-
nența vidului dictaturii istorice, poezia este locul mistic al 
revelației (inspirației) transcendentale. Arta devine sub 
comunism o nouă religie, unde ficțiunea este divinitatea 
supremă și poetul profetul ei. Nichita Stănescu și-a 
construit cu luciditate o biografie în consonanță cu 
această utopie a literaturii, care încerca să țină locul 
imaginii tot mai nefericite a unei lumi alunecând mereu 
mai jos pe panta degradării umane. Într-un chip pe care l-
am putea numi sacrificial, el și-a asumat un rol privilegiat 
în mitologia culturală a vremii: cel al Poetului care 
oficiază permanent ritualul pur al Poeziei ca mod esențial 
de a fi al său și al celorlalți. O făcea ca și cum ceilalți ar fi 
fost însetați de așa ceva, iar ei, sufocați de cotidian, 
terorizați de istorie și lipsiți de speranțe, chiar erau. Fără 
de evenimente senzaționale sau de «rupturi» cu puterea, 
fascinantă însă în «spectacolul» ei exemplar, existența 
socială a lui Nichita Stănescu a devenit încet-încet o 
instituție, iar viața sa personală un bun public. Că nu a 
rupt public pactul cu regimul politic l-a costat pierderea 
premiului Nobel în 1980. În schimb a rămas acel uimitor 
«fenomen Nichita Stănescu», luminând meteoric viața 
semenilor săi, cărora le-a dăruit și cea mai însemnată 
operă poetică a acestei ultime jumătăți de secol“. 

Printre multele premii și distincții literare de prim rang, 
să nu uităm că în 1982, marii critici l-au confirmat ca fiind 
cel mai valoros poet al lumii. 

Niciun altul, cu excepția lui Eminescu, nu s-a ridicat pe 
culmile poetice ale meditației asupra absolutului atât de 
sus, nu s-a lansat într-un dialog mai intens cu eul său, cu 
lumea subtilă, angelică și divină. Niciun altul, în afara de 
Eminescu, nu a scris poezie de dragoste mai frumoasă. 
Niciun altul n-a experimentat limbajul poetic mai bine și 
mai profund de cum și cât a făcut-o el.  

Ca o finală a periplului meu printre cuvintele și 
necuvintele lui Nichita, nu am găsit una mai pertinentă 
decât cea exprimată aici: “Poezia lui Nichita încearcă o 
radiografie a fiinţei, în care să se vadă inefabilul printr-o 
gândire abstractă, ca un mediu transparent, plin de 
plutirea unei unice flori de tei, care să îmbălsămeze fiinţa 
cu har. În poezia lui ne şochează atât limbajul dar, mai 
ales, înţelegerea versurilor. Sentimentul că ea nu era 
frumoasă decât ca umbra unei idei sau compătimirea 
care îmbrăţişează pe nenăscuţi, transcend orice metaforă 
pentru a ne deschide un orizont de adâncime al persoa-
nei umane. Cuvintele se transcend pe ele însele pentru a 
ne revela caracterul lor personal şi caracterul nostru 
logosianic. Nichita face, în mod poetic şi neprogramatic, 
o filosofie a limbajului şi a existenţei, ajungând la con-
cluzii etico-existenţiale, uneori mistice, care decurg intrin-
sec din experienţa sa poetică, ce este, în ultimă instanţă, 
o experienţă dramatică” (2). 

 
 

(continuare în pag. 20) 

 
 

 
 
4 Cecilia Marticiuc - „Limba perfectă” în două ipostaze: „limbaj trans-

raţional” (Velimir Hlebnikov) şi „limbă poezească” (Nichita Stă-
nescu).  
5 idem 
6 Nichita Stănescu, Realul social şi realul estetic, în ,,România 
literară”, 24 feb. 1972, nr. 9. 
7 Alexandru Condeescu, Nichita Stănescu - Opera poetică, Editura 

Humanitas, 1999. 
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Dorian MARCOCI 

 
Din umbra-aducerii aminte   
 

Ninge cu liniște la ceas de noapte 
Albul plutește moale, enigmatic, 
Scânteie doar mărunte nestemate 
Sub gândul ce cutează singuratic 
 
Pășind pe umbra-aducerii aminte 
Să înflorească bucurii uitate 
La geamul ce îl abureau cuminte 
Speranțe de copil nevinovate. 
 
Zăpada se mula cu fantezie 
Cușme înfiripând pe gard și poartă, 
Castani-și împărțeau cu dărnicie 
Mantaua lunecând nemăsurată. 
 
Pe case plapumele-s tot mai groase, 
Îmbie somnul să se hotărască 
Tot iscodind după perdele trase 
Loc de odihnă grabnic să-și găsească. 
 
Apoi parcă au prins să dănțuiască 
Vis după vis pe-oglinda de zăpadă 
Lăsând din frumusețea omenească 
Copilăria-ntreagă să se vadă. 
 
 
Un trandafir       
 

Un trandafir își soarbe frumuseţea 
Din limpezimea roşului curat, 
Petală cu petală adunat 
Iubirii să-i dezvăluie nobleţea. 
 
Nobleţea patimii neîmblânzite 
Prin colb de suflet călătoare 
Din vechi adâncuri chemătoare 
Spre năzuinţe împlinite. 
 
Cu limpezimea roşului visează 
Un trandafir răsfrânt în ape-albastre 
Din seara sufletelor noastre 
Unde iubirea taina şi-o păstrează. 
 
 
Când tresar petale     
 

E noaptea când tresar petale 
În umbra ierbii pe pământ 
Și le-ar întoarce poate-n cale 
O mângâiere, un cuvânt, 
 
O șoaptă veche de iubire 
Cu tot adâncul necuprins 
În tulburata ei trăire 
Sub pleoapa cuibărind un vis. 
 
Un vis arzând din sărutare 
Și modelat de-mbrățișări, 
Un vis păgân de-mpreunare 
A două suflete și stări,  
 

 

Un vis, cădeau albe petale 
Din zarzări cruzi la geam în noapte... 
Sub oghii tăi, două amnare, 
Mă pârguiam din buze coapte. 
 
 
Mângâiere                      
 

Am ridicat privirea. Mi-ai zâmbit 
Și o căldură adunată-n boare 
Deschise o fereastră ca un soare 
Ce dimineți împarte fericit. 
 
Atât era : seninul din privire 
Și aura ce răspândea lumină 
Dintr-o putere germinând blajină 
Pe sufletu-mi o simplă mângâiere. 
 
 
Cumpăna-nserării       
 

Luna a pus o virgulă 
În calea înserării 
La căpătâiul zării, 
Rupându-și o minusculă 
Brățară argintie. 
 
De câte tăinuiri târzii 
Îmi mai aduce-aminte 
Când depănam în minte 
Albastre reverii 
Și așteptam să vie 
 
În anotimpul de-ntrebări 
Pe buze sărutate, 
Cu brațele bogate 
De nesfârșite-mbrățișări 
A dragostei solie. 
 

La căpătâiul zilei 
Privește o minusculă 
Și efemeră virgulă 
Din cumpăna visării 
Albind o poezie 
 
 

Buchetul alb de trandafiri                                                 
 

Poetei Mihaela Rașcu la mormântul scriitorului 
Lazăr Lădariu, trecută apoi și ea în neființă 

 

Țineai cu mâini înfrigurate 
Buchetul alb de trandafiri, 
Un gest pentru eternitate 
De sincere călăuziri 
 

A gândului curat, din suflet 
Pentru un suflet înnălțat 
În miez de iarnă, un poet 
Și un român adevărat. 
 

Țineai cu mâini înfrigurate 
Albele flori și cu sfială, 
Sub pleoape-ți lacrimi înghețate 
Acoperind clipa amară.  

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 

 
Din abur se-nchega o rugă, 
Din chipu-ți blând atâta greu, 
O groapă se căsca în fugă... 
Să-v-odihnească Dumnezeu!  
 
 
De unde vii?   
 
De unde vii tu primăvară? 
În trup de muguri dăinuieşti 
Când gerul e stăpân afară 
Iar luna deapănă poveşti? 
 
Când soarele cu dinţi de gheaţă 
Doar luminează spaţiul alb                                          
Tu în culcuşul de sub scoarţă 
Strângi cu fereală trupu-ţi slab 
 
Şi când pământul dormitează, 
Visând sub cuşma de zăpadă, 
Păstrezi în iarbă clipa trează 
Din verdele ce-o să se vadă. 
 
În stropi de gheaţă păstrezi roua, 
Având înfăţişări ciudate, 
Şi-aştepţi să se mărească ziua 
Pentru a fi descătuşate, 
 
Iar din ciorchinii plini de apă 
Să legi săruturi cu petale         
Când zările o să încapă 
În necuprinsul tău de floare. 
 
 
Simţind 
 
Soarele-nmoaie în ţărână 
Murmurul colţului de iarbă, 
Deschide-a cerului fântână 
Să potolească zarea largă. 
 
Un foşnet tremură pe ramuri, 
Uitat din toamna cea târzie 
Printre arinii de pe maluri 
Şi buruiana cafenie. 
 
Sfătoşi în haina colorată, 
Câţiva sticleţi, stropi vii de cântec, 
Sporovăiesc pe-o creangă-naltă 
Zburlindu-şi penele pe pântec, 
 
Cu apa rece de zăpadă 
Valul pe Mureş leneveşte 
Simţind că încă-o să mai vadă 
Cum iarna ne mai amăgeşte. 
 
 

 

Visător   
 
Eu sunt un visător...Să nu uiţi rădăcina 
Din neamul tău de sânge! Şi el e muritor. 
De mic caută-ţi menirea dar nu respinge tina 
Ce este frământată şi de al tău picior.                                                   
 
Să nu respingi ograda, vecinul de la poartă, 
Păstrează-n tine rodul nu sărăci livada 
Căci depărtarea uită, străinul nu te caută, 
Se vlăguieşte stirpea sleindu-se plămada. 
 
Eu sunt un visător...Nu ştiu ce ne aşteaptă. 
O lume tot mai strâmbă? Un tot mai fals decor? 
Ce echilibru, cine...socoate, cine-ndreaptă? 
Să mai aştept o viaţă? Eu sunt un visător... 
 


 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 

Unu 

 

În nori gândurile  

strâng buchete de trandafiri albaștri, 

Firave junghiuri în coasta de cristal 

Cu plasa dorurilor aduse 

Fac să plutească nuferii zăpezii. 

Se macină la moară, 

Semințe coapte în coaja verii 

Și din sunatul florilor de tei 

Se pun pe suflet  

Un  psalm sau o lumină din altar 

 

 

Doi 

 

Rătăcirile ploilor nu le poți reține 

așa cum au plecat părinții, copiii, 

fluturii supărați pe toamnă și ger. 

Se înmulțeau zilele, caii invizibili, 

lucrările căzute pe retină, 

dar cel mai mult pumnul primit în față, 

zvârcirile frunzelor sub gheara chiciurii, 

semnul bătrâneții pe fața frumoasă, 

gutuile folosite ca simplu decor. 

Curajul de a sta în furtună, 

Urletul neauzit de marea în spumă, 

Bariera coralilor scăldați în lumină 

Finalul unui cântec de dor. 


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    Veronica ORȘOHEIAN 

 
Sărutul iernii 
  

În cernerea sa, 
albastra ninsoare 
tăcere îmi agață de tâmple. 
  

Bujorii se aprind  
și obrazul mi-l spală 
izvorul din lacrima cerului - 
  

Mai cald decât iarna copilăriei, 
mântuitor ca o rugăciune, 
prelung ca o doină de dor 
și veșnic ca numele Mamă. 

  
Semn rural 
  

La întâmplare, 
păstorii satului s-au dus la hodină, 
în șiruri tăcute 
umbrite de o pădure de prapuri. 
  

Neînvinse de vreme - 
câteva lanțuri prinse în stâlpi 
și cruci cu nume de dascăli și preoți 
deșiră povești uitate. 
  

În alte locuri, 
zale cotropite de rugină  
și nume nedeslușite 
dau semn că neamul s-a stins. 
  

Cei de rând - fără pretenții: 
Din cruci lăstăresc arbori 
care surâd străbunilor plecați - 
părtași, poate, la mersul lumii. 
  

Cântec tânguitor de greieri, 
învălmășite păpădii, 
ierburi tinere și părăluțe – 
adeveresc primăvara. 

 
Sânul mamei 
  

A pământ bogat și reavăn mirosea, 
A pământ sfințit de raze învăpăiate 
Și a rouă descântată-n vas de peruzea, 
Pentru leacul suferințelor dintâi; 
  

Mirosea și a tinere ierburi de leac 
Strânse din adâncul adânc al pădurilor, 
Și a mireasmă de roșie petală de mac 
Scuturată în poala tăcutelor holde;  

 

 

A pere coapte mirosea, a miez de nuci bătute, 
A struguri busuioacă și proaspătă otavă 
Cosită ș-adunată în doinele știute; 
A holdă secerată și a pâine aburindă, 
  

A busuioc, din struțul popii, mirosea, 
A cald omăt ce înfășura întinsul, 
În care sfântul bob de grâu se odihnea 
În tihna pregătirii de nouă încolțire; 
  

A liniște de prunc blagoslovit, 
A rugăciuni și-a nopți cu lampa trasă, 
A tânăr trup în lacrimă sfințit, 
Când nu răzbea să curme întreaga suferință. 
  
Cuibul cuvintelor 
  

Păsări călătoare 
se întorc la cuibul știut 
și rânduiesc 
culcușuri călduțe. 
Cumplite vijelii 
prăpăd lăsară în urmă! 
  

Cuvintele, și ele, 
au drumul lor în lume 
și au, la fel, nevoie de un cuib, 
să nu se amestece cu suratele absurde, 
care le schimbă înțelesul, 
întunecând lumina. 
  

Pentru oricare zbor, 
cuvântul este temelie. 
Doar în gura Mamei, 
har capătă vorba, 
culoare, limpezime 
și neuitare. 
  
Imagini regăsite 
  

Cu pași osteniți, 
străbat ocolul casei părintești. 
Speranța s-a năruit. 
  

Urzicile sunt cât pălantul. 
Țâțânile ruginite 
îngână un tunet mânios. 
  

Sub târnațul înverzit, 
o secure zdrelită doarme 
în rumegușul putred. 
  

Printre lespezile treptelor, 
un cireș amar 
urcă spre cer; 
 

Pânzele de păianjeni 
învăluie cuiburi 
părăsite. 
  

Liniștea grea 
coboară încovoiată 
pe treptele podului. 

 
 (continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

 Gorunul ăsta 
se bate cu timpul 
și vremea i-a dat în pârg. 
  

Ciutura a scăpat 
din strânsoarea cercurilor, 
iar cumpăna țintește norii. 
  

Cu ochi mirați, 
oglinda apei îmi pune întrebări 
la care nu știu să răspund. 
  
Scrisoare pentru alt tărâm 
  

Așa era odată: 
  

Pământul lega căsătoriile – 
de multe ori 
îndrumate de neamuri. 
  

O copilă, 
norocoasă (ziceau unii), 
mai era ademenită de 
mingea motroșită 
din păr de vacă și scuipat. 
  

Pețitorul a fost ales - 
nepot, și el, din altă viță. 
  

Abia venise din război 
și-n pacea pusă, 
nimeni nu credea. 
De ce te măriți, tu, fătucă? 
 

Să rămân nemăritată? 
Numai moșnegi tăcuți 
ascultă poruncile, 
lângă femei cernite - 
  

primise răspuns Frunzâla, 
nevasta care gustase, 
și ea, din traiul amar. 
  

Alesul nu era ca bradul, 
dar cântec vrăjit știa fluierul, 
când Mihăilaș îl punea la buze. 
  

Muncă și gânduri, 
în sărbători rugăciune 
și piciorul pus în prag, fără șovăire. 
  

Copiii au venit nechemați, 
pe rând și perechi – 
să joace după trișcă, 
până fierbe coleșa. 
 

Degrabă au venit și 
primele trei palme, 
când însurățeii pologeau pe moină. 
 

Îndărătnicia 
nu face casă bună 
cu armonia. 
 

Cămara și podul cu fân 
erau locuri de jelanie 
și de mărturisire. 

  

Mâncare adusă pe ascuns, 
o mângâiere părintească 
și un sfat convingător 
pentru locul hărăzit. 
 

Parcă se amuza, 
când deșira amintiri: 
„Am plecat nealungată 
și m-am întors nechemată!” 
  

Șireată, boala plănuia 
boabe de rouă pe iarba 
unui mormânt tânăr. 
  

Iartă-l, mamă... 
Întorși de la groapă, 
l-am spovedit noi: 
  

Popa Leonte ara cerul. 


 

Cristian CHIRIPUCI 
 

O parte a vieții 
 
Iubirile mele sunt acum vânate 
Poate am fost prea animalici 
Îndrăgostiți, simțeam nevoia 
Să ne punem măștile de adulți 
Ascultam o ciocănitoare 
Care bătea tactul 
Era vorba de clipe 
Nu de vise 
Își făcea casă 
Ar trebui să plec la munte 
Unde să fiu la înălțime 
Și întors apoi în altă școlărime 
Ghidat de cei cu experiență  
 

A fost iubire sau n-a fost deloc, 
Spun că acum mă grăbesc 
Tu îți doreai copilărie 
Se va umple cerul de frunze 
Și eu spun că n-o să mai cadă 
Ar fi fost frunzele noastre 
Care nu știi cum se împlinesc 
Nu poți anticipa copii cum cresc 
 

Atunci îmi urmez calea mea 
Cu experiența de la tine 
Pe care am găsit-o pentru puțin timp 
Atât cât să fim sublimi. 
 
 

Alternativă 
 
Cu un tort dezleagă-mi mintea 
Să aflu de spasmul myopic. 


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În rochia ta plină de horbotă  

N-ai vrea să joci cu mine o gavotă?  

 

Ori, lasă-mă pe mine să visez  

Că ne rotim în valsul vienez  

Şi eu te strâng încet la pieptul meu,  

Aşa cum mi-am dorit mereu, mereu...  

 

Dar asta nu se va-ntâmpla nicicând!  

Eu voi dansa cu tine doar în gând.  

Din primăvară până-n toamnă  

- Frumoasă, inegalabilă doamnă! 

 

 

AUTOBIOGRAFICĂ  

 

Eu sunt un nimeni, un praf, o nulitate.  

Văzut cu ochiul liber nu se poate,  

De-aceea, sigur voi intra în top,  

Căci nu pot fi văzut decât la microscop.  

 

Sunt, prin urmare, un virus ori bacil  

Sau poate mai degrabă un mare imbecil  

Dorind în fine a precuvânta:  

- Ce ai făcut cu viaţa şi tinereţea ta?  

 

’Nainte de-a proba costumul cel de scânduri  

Pe care-l îmbrăcăm când am ieşit din 

rânduri,  

Sunt obligat în grabă să răspund  

Apoi încet-încet mă voi lăsa la fund.  

 

- Mi-am irosit viaţa prin cârciumi şi bodegi  

Alături de beţivi şi alcoolici blegi  

Iar tinereţea mi-a fost suport moral  

Când mă-mbătam în cel din urmă hal.  

 

Iată pe scurt ce am făcut cu ea  

Cu viaţa şi cu tinereţea mea...  

Paralizat, lungit pe spate  

Aştept s-aud clopotul cum bate. 

 

 

ATÂTEA TOAMNE… 
 

Atâtea toamne triste prin mine au trecut  

Din ziua fericită în care m-am născut  

Încât acum îmi vine deosebit de greu  

Să le număr într-una și să oftez mereu.  

 

Și sincer să fiu chiar încep să mă tem  

Să nu-l depășesc pe Matusalem  

Căci traiul prea lung cu-adevărat e-un chin  

Și zilnic mori în taină puțin câte puțin…  

(continuare în pag. 25) 

 

 

  Victor ACIOCÂRLĂNOAIEI 
 

POEZIA  

 

Aş vrea ca poezia mea să cânte,  

Sufletul cititorului să-ncânte,  

Şi cucerit de armonia unui vers  

Să zboare fericit prin Univers.  

 

Să uite-o clipă de planeta barbară,  

Să fac-o escală pe steaua polară,  

Privind vertical prin abisul ceresc  

La uriaşul furnicar omenesc. 

  

Puternic şi liber prin Cosmos să zboare,  

Să uite tristeţea şi rana ce-l doare,  

Să înţeleag-odată complet şi deplin:  

Că el reprezintă personajul divin!  

 

Că nu este nimeni mai tare ca el,  

Că nu e nici capră, nici oaie, nici miel  

Că forţa gândirii nu are hotare,  

Că el e titanul, singurul zeu sub soare! 

  

Descătuşat, cu gândirea virgină,  

Mergând triumfal spre o altă lumină,  

Propulsat din câmpia vechiului Elizeu  

Să-nţeleagă odată: el e chiar Dumnezeu! 

 

 

DALIA  

 

Sub cerul calm, plin de lumină,  

Distinsa doamnă se înclină  

Şi-ncepe lin în pas discret  

Tulburătorul menuet.  

 

Iar partenerul ei solar  

În zori i-a oferit în dar  

Un cer întreg de diamante  

Ca rubiniul Alicante.  

 

O, tu, superbă dalie!  

Înaltă şi subţire-n talie,  
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(urmare din pag. 24) 

 

Rămâi până la urmă biată caricatură  

Semiparalizat și fără dinți în gură  

Și te ascunzi de semeni, ți-e rușine  

Când lumea se uită cu scârbă la tine.  

 

Și-atunci aș dori, dacă s-ar putea,  

Să mă retrag pe promia-mi stea  

Și de-acolo, de sus, de pe bolta cerească  

Să nu mai simt deloc suferința trupească.  

 

Dar eu nu-mi fac iluzii, știu bine ce zic  

Din mine nu va rămânea nimic-nimic,  

Nu voi lăsa în urmă nicio amintire  

Și nici vreo poezie și în cartea de citire. 

 

 

ZĂPEZILE LUI FRANÇOIS VILLON  

 

În omenescul furnicar -, un muşuroi  

Ne bălăcim ca porcii în noroi  

„Dar unde sunt zăpezile de altădata?” 

 Se vor întoarce ele vreodată?  

 

Când omului i-e dat din fire  

Să-şi caute partea de iubire  

Şi n-o găseşte niciodată  

„Unde-s zăpezile de altădată?”  

 

Când este trist şi amărât şi supărat  

Biet suflet pustiit, adânc îndurerat  

Şi nu-şi găseşte liniştea îndată  

„Unde-s zăpezile de altădată?”  

 

Când vezi minciuna cum se lăfăieşte  

Şi spurcă ce-i frumos şi totul murdăreşte  

Nu te cuprinde revolta deodată?  

„Unde-s zăpezile de altădată?”  

 

De când suntem aicea, pe pământ  

Nu am avut în noi nimica sfânt  

Iar întrebarea mă răscolește-n van  

„Mais ou sont les neiges d’antan?” 

 

 

 


 

Mónika TÓTH       
 
primăvară 
 

Zi de primăvară 
un fluture alb 
printre garoafe 
 

Tu, minune 
 

Poemul meu se scrie 
între două bătăi de inimă: 
Sufletul și inima 
mi le-ai umplut 
cu mii de gânduri și versuri. 
Tu, minune 
venele-mi sunt pline cu versuri 
despre tine 
 

bucurie 
 

roua bucuriei 
pe buzele moi 
scrie poeme 
 

stare 
 

e  o primăvară ciudată 
și timpul mă 
macină pe interior 
 

amintiri 
 

Încă o primăvară - 
și o ploaie rece căzând 
peste amintiri 
 

o seară dulce 
 

am scris un haiku 
înainte de culcare 
o seară dulce 
 

în noaptea asta 
 

paharul s-a golit 
în noaptea asta 
luna plină 
va ucide toți trandafirii 

 

Timpul 
 

Timpul respiră ușor. 
Frunzele aurii împodobesc casa. 
Ciudatele poeme se odihnesc în 
umbra catifelată a pădurii. 
Azi, sufletul și inima mea 
nu ard de singurătate și suferință. 


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Tragedia este asumată, absorbită, reflectată. 
Există un ritual modern, unul profesionist: „Cu pro-
fesionalismul/ celui care gestionează abil/ moartea 
cotidiană,/ am fost asigurat:/ Nu vă faceți griji! Îl 
aranjăm noi” (p. 66). Suntem în prezența munda-
nului care devalorizează pragurile… 

Poemul are o gestație aparte, anii au trecut 
peste poet, vremea l-a atins, dar vine momentul 
ultim, cel al inspirației: „Lângă Tibru am decis:/ că 
numai în prejma râurilor poemul ar exista/ și ar 
putea desăvârși moartea” (Un poem, 64). Timpurile 
și apa se îngemănează, au luciu și curgere. 

Fotografia reține poemul de cristal, între cuvinte 
și imagine se leagă misterul și durerea, fotografia 
devine icoana modernă, exprimă stări trecute, 
atinse de un prezent atroce: „Dar, la fel cum mă 
obsedează aceste amintiri,/mă obsedează și 
îndoiala,/ nimicitoarea îndoială că în realitate/ nu 
rămân amintiri,/ ci imaginile altor fotografii/ care se 
substituie vidului - și nu doar în minte,/ ci și în 
sentimente” (Poemul de cristal, p.53).  

Mirela-Ioana Dorcescu, reține în Cuvânt înainte: 
„Coriolano Gonzáles Montañez și-a circumscris o 
lume a sa, implicit a liricii sale, convins fiind că 
numai acolo, între conturile ei îngroșate, el și poezia 
de după moartea tatălui pot exista. Un refugiu, 
deopotrivă existențial și artistic” (p.6). Traducând 
aceste poeme, dânsa s-a întâlnit cu materia lirică, a 
prins firul narațiunii ivite din durere și a realizat o 
echivalență în limba română aparte, stranie. Venind 
din altă zonă, cea a literaturii spaniole, poetul este 
împăcat cu sine, acceptă durerea realității și 
sistarea timpurilor, versetele curg clar, decisive, 
metaforele nu sunt căutate, chiar această absență a  

 

(continuare în pag. 28) 

 
 

 

    Constantin STANCU 
 

HĂRȚILE DURERII LA POETUL  

Coriolano Gonzáles Montañez 
 
Tema Tatăl este una densă. Legătura dintre tată și 

fiu face legătura dintre generații și dă sens în istorie. 
Moartea tatălui provoacă mari cataclisme spirituale acolo 
unde timpul este o rană. Coriolano Gonzáles Montañez, 
poet spaniol, publică în limba română, traducerea din 
limba spaniolă Mirela-Ioana Dorcescu, un volum de 
versuri cu titlul Tatăl/ Padre, prezentând această dramă 
a ruperii destinului, volum apărut la Editura Eurostampa 
în anul 2021. Pentru tânărul poet, moartea tatălui 
survenită în anul 2002, a produs un eveniment greu de 
uitat, de trecut, de acceptat. Realitatea vine să compen-
seze ruptura timpului. Este și greu de absorbit în ființa 
celui tânăr. Este expus în fața vremurilor, asta provoacă 
durere, amintiri greu de primit, cuvintele de sânge se fac 
de cenușă. Poetul își asumă limitarea în trup, în minte, 
în poem. Limitarea provoacă suferința, declanșează 
câmpul creației artistice, poezia crește din pământul fap-
telor trecute.  

Poemele sunt mărturii, curg energic, decisiv, durerea 
este asumată: „O durere veche și lentă, o instinctivă și 
animalică durere, ce ia în stăpânire aerul pe care îl 
respir, o durere profundă și abisală, care mă halu-
cinează în oglinzi, urcă în venele mele, ce nu mai sunt 
roșii, nici verzi, nici albastre. Venele mele au culoarea 
durerii” (p.30).  

Evenimentul cutremură vremurile, calendarul are alte 
trepte: „Din când în când îmi aduc aminte,/ timpul vieții 
se scotea/ de la Carnaval la Carnaval,/ din vară în vară,/ 
de la Crăciun la Crăciun;/ dar am și uitat cum se făcea./ 
Acum, știu doar atât:/ înainte și după moartea ta, tată” 
(Calendar, p.44). 

În fața morții, perspectiva este brutal abandonată, se 
ivește o altă realitate, o existență crudă: „Numai în 
cenușă se personalizează plenitudinea/ ființei care a 
trăit” (Despre trup, p.38).  

Realitatea este modelată de absențe, de un trecut 
ars, dinamica este sistată, se instalează o nouă existen-
ță, cea mai cruntă: absența. Poemul Solaris ne arară 
noua stare: „După două luni de la moartea ta/ am revenit 
într-o sală de cinema./ Romanul lui Stanislaw Lem/ mă 
făcuse să reflectez/ cu ani în urmă la adevăratul spațiu/ 
pe care îl ocupă absența” (p.46).  

Poet sincer, căutând sensul în ceea ce se poate 
percepe, fără o mitologie a spiritualului asumat prin 
credință, prin adevărul revelat și păzit, Montañez își 
asumă riscuri spirituale și, de aici, fizice. Poezia, însă, 
curge, modelată de dureri, de suferințe. Poemul Tatăl 
definește întreaga paradigmă a omului modern, pregătit 
să rămână cantonat în oglindă: „și mă aștept să ajung la 
vârsta ta/ și să mă uit în oglindă ca să știu/ dacă mă 
recunosc sau dacă te reîntâlnesc” (p.68).  Iată podul 
peste timpuri, peste prezențe și absențe, în același timp. 
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       Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton 

(4) 
 

Eusebiu intră în sufragerie salută și se așeză pe 
un fotoliu, pentru câteva clipe privirile tuturor fură 
îndreptate asupra lui după care Alin zise: 

- Eu profesez la muncă ceea ce îmi place, și 
mai mult de atât îi promovez pe cei mai buni muncitori. 
Caut mereu să-i ajut pe oamenii care nu au un loc de 
muncă să-și poată câștiga o bucată de pâine. Mă bucur 
cu familia mea, iar viața mea este împlinită chiar dacă 
nu am o casă propie, plănuiesc ca în următorii ani să-mi 
construiesc în curtea casei părintești pentru că avem 
pământ destul o casă cu mansardă. Iar casa părinteas-
că va rămâne la dizpoziția celorlalți frați ai mei, sunt 
mulțumit și cu mașina pe care o am și cu care mă pot 
deplasa, nu doresc mai mult sunt bine așa. Nu am de ce 
să nenorocesc pe nimeni pentru a face avere, pericolul 
care îl au cei ce aleargă într-o goană nebună după 
avere este că atunci când lovesc în alții de fapt lovesc în 
propiul lor suflet care rămâne gol și meschin și cu timpul 
în ciuda averii lor acești oameni devin profund nefericiți. 
Sunt destule cazuri de oameni bogați care sau sinucis 
realizând că viața lor nu are nici un sens. 

Chipul lui Alin în acele momente exprima 
entuziasm și acea forță a tinereții îmbinată cu noblețe de 
caracter. După cum vorbea așa își trăia viața în slujba 
oamenilor și fiind devotat familiei sale. 

- Ce bine ai vorbit Alin! Și cât de mult mă bucur 
că ai o astfel de viziune despre viață! exclamă 
Alexandru. 

- Și eu sunt într-u totul de acord cu soțul meu, 
completă Cristina. 

- Filozofia celor învinși, asta ai tot perorat pentru 
că te-ai obișnuit să gândești, să vorbești, să trăiești, ca 
un om învins. Îmi puneam unele speranțe în tine dar mai 
dezamăgit. Iar Eusebiu mai demult ma dezamăgit, mai 
rămâne Vlad dar nici de la el nu sunt mari așteptări 
pentru că lucrează de câțiva ani buni doar ca brutar în 
Spania. Alexandru, tare ți-ai mai nenorocit băieții, 
concluzionă Costea. 

Eusebiu pe lângă Alin mai avea un frate care 
era mezinul familiei pe nume Vlad și o soră pe nume 
Aurelia ce trăiau în Spania. 

- Eu cred că nu oricine poate călca peste alții 
pentru a face avere și de admirat sunt acei oameni ce 
au făcut avere având principii și respectând anumite 
reguli, zise Eusebiu puțin indignat. 

- Cândva se putea face avere având și norme 
morale, dar acum se pare că este mai greu pentru că 
lumea a cam luat-o razna, remarcă Alexandru. 

- Cel puțin aici în acest punct ai înțeles bine  
 

 

bătrâne, lumea s-a schimbat mult în rău, acum dacă 
mai vrei să pozezi și în mare moralist o poți face doar 
după ce ți-ai văzut saci în căruță, altfel nu. Acum totul 
nu este decât o goană după bani, nu vedeți ce fac 
marile corporații prin România și cum distrug 
economia noastră prin faptul că plătesc impozite 
foarte mici în ciuda faptului că au beneficii uriașe. Iar 
legile se dau tot în favoarea marilor corporații pentru 
că așa sunt regulile jocului. Cine intră într-o astfel de 
competiție în care adesea mici comercianți sunt 
spulberați iar firmele românești sunt împovărate cu 
taxe tot mai mari, nu se mai gândește la valori morale 
sau la porunca biblică, iubește-ți aproapele ca pe tine 
însuți. O utopie mai mare ca aceasta nu mi-a fost dat 
să aud, spuse Costea. 

- Sara, sora ta, și mama copiilor mei avea un 
alt concept despre viață în comparație cu tine, era 
interesată de frumusețea artei și de aceea  picta. Era 
o femeie înțeleaptă și foarte diferită ca caracter de 
tine cu toate că sunteți frați, spuse Alexandru. 

- Da, cunosc câte ceva din aspirațiile și 
înclinațiile ei artistice, dar eu vă vorbesc despre 
altceva și anume despre viața reală în care lucrul cel 
mai important este să știi să faci bani. Iar lumea îi 
admiră pe cei ce reușesc să facă bani. Voi nu vedeți 
că întreaga lume se supune în fața celor bogați care 
dacă vor pot să apară și cu noblețe de caracter, după 
cum v-am mai spus ei au puterea datorită poziției lor 
să fie când cavaleri învăluiți în întuneric, sau 
adevărați eroi ai nobleții după cum le dictează 
interesele lor interpretând ambele roluri cu șarm. Iar 
săracii nu trebuie decât să li se supună, despre asta 
ne învață viața reală nu despre altceva. De aceea cei 
tineri ar trebui să pornească în marea cursă a vieții 
având dorința de a face bani, iar pentru asta au 
nevoie să-și angreneze toate forțele pentru a reuși. 
Dar se pare că Alin și Eusebiu sunt lipsiți de motivația 
de a face o astfel de cursă. Se gândesc prea mult la 
drepturile altora și la faptul că alții vor avea de suferit 
dacă ei îmi vor asculta sfaturile. Se pare că o mare 
parte din vină o are și Sara pentru că i-a educat în 
acest spirit, zise Costea. 

Alexandru îl contrazise din nou pe Costea. 
Eusebiu îi mai ascultă un timp fără să mai intervină în 
discuție apoi se retrase în camera sa. Mai avea doar 
trei zile și trebuia să plece iar întâlnirea cu Elena de 
care își legase într-un fel speranțele de a rămâne 
fusese un eșec. Așa că nu mai spera nimic și dorea 
ca din nou să fie parte din lumea emigranților. Deși 
erau și în occident lucruri care nu îi plăceau, 
comparând totul cu viața politică și socială din 
România, tot Berlinul rămânea mai de dorit pentru aș 
trăi viața. În penultima zi a plecării sale îi anunță pe ai 
săi că de moment pentru încă o perioadă de timp se 
va întoarce în Germania. 

- Mă dezamăgești din nou și eu care am 
crezut că îmi vei face bucuria să mai rămâi. Oare nu 
este destul de greu pentru mine că Vlad și Aurelia 
trăiesc și ei departe de casă? întrebă îndurerat 
Alexandru. 

Uimit întrebă și Alin: 
(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

- Dar poți lucra cu mine de ce pleci? 
- De data aceasta mă duc doar pentru un an și 

apoi în următoarea vară mă voi întoarce definitiv, 
răspunse Eusebiu. 

Apoi ieși în curte pentru a nu mai vedea 
mâhnirea tatălui său. Se așeză pe o bancă în fața 
casei privind straturile de flori ce îi aduceau aminte de 
mama sa și de duioșia cu care ea îngrijea florile. 
Trandafirii și gladiolele străluceau frumos în bătaia 
soarelui, razele solare erau prinse ca într-un joc al 
luminii printre petalele multicolore ale florilor. Cristina 
se apropie de el și îi spuse: 

- Elena este foarte disperată pentru că nu 
reușește să procure suma de bani de care are nevoie 
pentru operația fetei. De asemenea m-a rugat să-ți 
transmit că regretă mult faptul că te-a înțeles greșit și 
de aceea atunci când tu ai dorit să-i oferi bani te-a 
tratat prea dur. Acum eu doresc să te rog un lucru ce 
vine de la mine și nu de la Elena, mă gândeam că ar fi 
minunat dacă ai putea să o împrumuți pe Elena cu 
suma de bani de care are nevoie. Ea este o persoană 
foarte corectă și îți va restitui banii în cel mai scurt timp 
posibil. Mă doare mult pentru că este prietena mea 
cea mai bună să o văd cum se zbate ca peștele pe 
uscat. Apoi cred că Felicia are dreptul la o șansă la 
viață și poate că totul a fost rânduit de providență ca tu 
să o poți ajuta. 

Eusebiu căzu puțin pe gânduri și privi câțiva 
fluturi frumos colorați ce zburau din floare în floare. În 
zborul fluturilor era atâta inocență și frumusețe, 
observă că fluturii stăruiau mai mult pe petalele 
gladiolelor. Contrastul dintre culorile petalelor de 
gladiole ce erau roșii, roz cu alb, move, galbene, și 
culorile de pe aripile fluturilor care erau o îmbinare de 
negru și galben impregnate într-un desen perfect îl 
inspiră să spună: 

- Da, ai perfectă dreptate este pentru mine o 
ocazie uriașă pentru a face un bine, îți voi lăsa banii 
înainte ca să plec. 

- Este un gest de altruism din partea ta, îți 
mulțumesc în numele ei. Și chiar dacă de moment 
între voi doi nu s-a legat nici un firicel de prietenie, eu 
totuși cred că pe viitor lucrurile s-ar putea schimba. 
Elena are nevoie de timp pentru că acum ea este 
foarte îndurerată și se concentrează pe boala fetei ei. 
Dar după ce va rezolva cu această problemă va de-
veni alta și tu vei fi primul spre care va privi în mare 
parte datorită gestului de generozitate pe care l-ai 
făcut pentru ea. 

- Poate că va ieși până la urmă ceva… 
- Speranța moare ultima, eu încă mai cred că 

voi doi ați putea fi împreună pentru că sunteți două 
persoane minunate. 

Eusebiu o ascultă cu atenție și nu îi mai 
răspunse pentru că Sorina se apropie de ei și Cristina 
plecă cu ea. 

 


 

(urmare din pag. 26) 
 

tatălui reprezintă cheia lirică, apăsătoare și elibera-
toare, simultan. Suferința este depășit prin nașterea 
poemelor. Prezența absenței (cum scria poetul român 
Eugen Dorcescu, prietenul poetului spaniol) este 
încărcată de sensuri, moartea este o temă dureros de 
intensă, capabilă să mobilizeze literatura și pe cel care 
scrie, și pe cel care citește: „Dar totul este inutil, tată./ 
Ești încă aici și nici măcar vântul/ care suflă acum în 
vale/ nu te poate risipi./ Vei rămâne aici pentru 
totdeauna,/ colorând țărâna strămoșilor” (Piatra din 
vale, p.81).  
 

 
 

Tot Mirela-Ioana Dorcescu face o paralelă cu 
poezia lui Eugen Dorcescu, prietenul lui Coriolano 
Gonzáles Montañez, arătând că misterul realității ime-
diate este rezolvat în metafizică și-n adevărul creștin: 
Există un Tată în Cer! La fel ca poetul spaniol, poetul 
român abordează evenimentul, moartea tatălui, prin 
poezie. Perspectivele sunt diferite: limita de jos și 
orizontul de Sus…Între ele, poezia ca o pasăre de pra-
dă…  Nimic nu se pierde, totul devine altceva, durerea 
provocată de moartea tatălui este destrămată de pre-
zența Creatorului, adevăratul Tată, Unicul. Stăpânul 
timpului, stăpânul spațiului, controlând moartea prin 
înviere.  

Un volum dens, marcând o temă comună oame-
nilor, asumată literar de Coriolano Gonzáles Montañez 
cu sinceritate și forță, limitele aducând o tensiune care 
se rezolvă prin versurile limpezi, curate. La final, 
autorul are o notă, menită să arate procesul prin care 
s-au născut poemele, trăirile provocate de oprirea 
timpului, de exilul real și exilul interior, de găsirea 
cenușii din cuvintele scrise. O operă unitară, formată 
din douăzeci și cinci de poeme, scrise de la moartea 
tatălui și până ce i-a fost împrăștiată cenușa; 
paisprezece ani pe hărțile durerii.  

 

 * Coriolano Gonzáles Montañez, TATĂL / PADRE (2002 - 2016), 
poeme în limba română traduse de Mirela-Ioana Dorcescu din limba 

spaniolă, 94 pagini, Timișoara, Editura Eurostampa, 2021.  


 

 
-  Va urma  - 


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Emoție de toamnă 
 

A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva, 
cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra 
ta. 
Mă tem că n-am să te mai văd, uneori, 
că or să-mi crească aripi ascuţite până la nori, 
că ai să te ascunzi într-un ochi străin, 
şi el o să se-nchidă cu o frunză de pelin. 
Şi-atunci mă apropii de pietre şi tac, 
iau cuvintele şi le-nec în mare. 
Şuier luna şi o răsar şi o prefac 
într-o dragoste mare. 

 
A patra scrisoare 
 

Cine crede că moartea are coșciug 
e prost și se înșală. 
Numai viața are coșciug. 
El se numește chiar trupul. 
  

Cine crede că vulturul zboară 
din pricină de aer și din pricină de aripi 
se înșală amarnic. 
Vulturul zboară din faptul 
că eu mă gândesc că el zboară. 
  

Eu sunt din pricina faptului că mă gândesc 
că eu sunt. 
Exaltare de punct 
explodând în ceruri. 
Existența nu există 

 
Artă poetică 
 

Dacă s-ar descuraja poetul 
ar cădea frunzele din copaci,- 
şi ramurile lor ar rămâne 
ca nişte spânzurători. 
Dacă s-ar descuraja poetul, 
femeile gravide 
n-ar mai naşte, 
n-ar mai naşte niciodată. 
Dar, din graţie şi din grijă, 
moare întotdeauna, întotdeauna, 
înainte de a se descuraja. 

 
Cântec 
 
Ningea peste părul ei lung şi negru 
peste părul ei ondulat ca Dunărea 
ningea, ningea şi ninsoarea se topea 
şi părul ei lung şi negru 
ca Dunărea de ondulat rămânea 
peste delta de inimă a mea, 
când ningea şi ningea şi ningea 
peste părul ei negru 
şi ondulat ca Dunărea, 
peste delta de inimă a mea. 

 

 

 
 

Nichita STĂNESCU 
 

A cumpăra un câine 
 

A venit îngerul şi mi-a spus: 
- Nu vrei să cumperi un câine? 
Eu nu am fost în stare să-i răspund. 
Cuvintele pe care i le-aş fi putut striga erau 
lătrătoare. 
- Nu vrei să cumperi un câine? 
m-a întrebat îngerul, ţinând în braţe 
inima mea 
lătrătoare, 
dând din sânge ca dintr-o coadă. 
- Nu vrei să cumperi un câine? 
m-a întrebat îngerul 
în timp ce inima mea 
dădea din sânge ca dintr-o coadă. 
 
Pean 
 

Nu trebuie înţelese sentimentele, - 
ele trebuie să fie trăite. 
Nu trebuie înţeleşi porcii, - 
ei trebuie să fie mâncaţi. 
Nu trebuie înţelese florile, - 
ele trebuie să fie mirosite. 
Nu trebuie să fie înţeleasă pasărea, - 
lăsaţi-o pe ea singură; 
nu-i faceţi ramură din inima voastră, 
nu-i beţi cu respirarea voastră aerul, 
aerul de sub aripă… 
Nu trebuie mai ales să înţelegem, - 
trebuie mai ales să fim; 
dar mai ales trebuie să fi fost, 
într-adevăr mai ales să fi fost. 
 
Poem 
 

Spune-mi, dacă te-aş prinde-ntr-o zi 
şi ţi-aş săruta talpa piciorului, 
nu-i aşa că ai şchiopăta puţin, după aceea, 
de teamă să nu-mi striveşti sărutul?… 
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      Lucia PĂTRAȘCU 
 

Nicolae BRATU 

RONDELUL DE NOAPTE 
 

Volumul de versuri „Rondelul de Noapte”, sem-
nat de Nicolae Bratu, publicat la editura Vega din Bu-
zău, în anul 2016, cuprinde în cele 80 de pagini, un 
număr de 47 rondeluri. Coperta desfășurată a cărții 
reprezintă o reproducere după celebrul tablou semnat de 
Rembrandt, intitulat „Rondul de Noapte” și poetul a făcut 
o corelație inspirată între titlul tabloului și titlul volumului 
său de rondeluri. Ca să întregească ideea de armonie, 
ilustrația interioară îmbogățește elegant paginile cărții, 
prin decorarea lor cu 23 de imagini încadrate într-o formă 
ovală, cu „detalii” din celebra pictură, pe care le situează 
în categoria grafică, semnată de Daniel Iacob. Există și o 
imagine grafică, ce înfățișează chipul tatălui poetului, 
decedat în anul 2015, în memoria căruia este tipărită 
această carte în anul 2016, carte ce se naște din rondul 
de noapte al nesomnului poetului prin câmpia poeziei, 
pricinuit de efuziunile sale lirice desigur, dar, probabil, și 
de pierderea tatălui: „Soție, copii, nu plecați! Ceață-i 
iară... / Vă văd întristați...O să plec? Ah, o iapă / 
Bălană mă duce la trap...Tot mai seară! / Aprindeți 
lumini! Nu mai văd! Dați-mi apă! / Simt că m-apropii 
de moarte...se-nseară!”  În aceste versuri se împletește 
nu doar o relație subiectivă, personală, a poetului cu tatăl 
său și pierderea acestuia, ci și o înțelegere specială a 
durerii tuturor acelora care trăiesc un asemenea 
eveniment trist. 

În vremurile în care, adesea, creația lirică 
alunecă pe panta unei mode nu întotdeauna corectă și 
decentă, atunci când exprimări imunde invadează  
paginile unor cărți, Nicolae Bratu alege să scrie rondeluri. 
Poetul s-a afirmat prin abordarea rondelului, o poezie 
scrisă în stil clasic, cu formă fixă, ce ar putea părea total 
învechită celor care nu iubesc această formă, cu 
prozodie armonioasă. La fel ca și sonetul, de exemplu, 
această creație lirică își păstrează valoarea atunci când 
poetul îmbracă versurile în prospețimea cuvintelor, 
încununată cu coroana perenității, așezând-o în afara 
timpului și a modei.  

O formă de poezie în care bucuria de a fi se 
împletește cu tristețea situațiilor dureroase, imediate, ce 
complică uneori starea poetului, scoțându-l din turnul său 
de fildeș. Totuși, versurile din acest volum păstrează 
toate titlul de rondel și numai jocul poetului plimbă 
cititorul prin rondel optimist, trist, grațios, livresc, amar, 
eseu, citadin, pluvial, ori rondel de iarnă, în vânt, strigăt, 
rondel tatălui meu,... 

O multitudine de teme dintre care vom spicui 
câteva:  

Timpuri, anotimpuri: „Pământul mustește de 

veștede flori / Iar cerul și poaia sunt în simbioză; / Ce 

 
 

lume se-ascunde, ce mândre comori / Sub astă 
jilavă, cerescă necroză...!” (Rondel pluvial, pg. 
58), o scriere bacoviană parcă. 

Toamna târzie ce însoțește curânda plecare 
a tatălui: „Mă vei chema, apoi, în veștedul altar / 
Și voi păși pe frunze ca pe mare: / Melancolia – 
val (sau avatar?) / Îmi va acoperi o ultimă 
strigare: / Toamnă târzie, toarnă-mi un pahar / De 
raze coapte și de sevă tare!” (Rondel de toamnă 
târzie, pg. 8). 

 Scrisul - dragostea de carte:  „Mi-e dor de 
ritm și armonie / Le aflu doar în cânt și-n vers”  
(Rondelul ritmului interior, pg. 67), îndemnul:  
„Citește și-ai să vezi, apoi, munune: / În slova 
scrisă doar prostia-i goală.” (Rondelul slovei 
deșarte, pg.14). 

Creația și aparenta ei zădărnicie: „Se-
adună rând pe rând  în carte / Ca-n cufărul unui 
avar, / Cuvinte dragi, cuvinte-aparte, / Le prețu-
iesc, le număr, dar / Sunt vorbe-n vânt, slove 
deșarte...” (Rondelul vorbelor deșarte, pg. 11). 

Speranța ce revine:  „Speranța  așteaptă 
cuminte un semn / Să schimbe în verde, s-aducă 
la viață / Din lut poieniță, vlăstare din lemn.” 
(Rondel de iarnă, pg. 10). 

Prietenia, ce trebuie prețuită: „Prietenia e 
ca un bonsai, /  Copacul acela mic, pricăjit, / În 
jurul căruia o viață stai /  Altfel se usucă, nefe-
ricit.” (Rondelul prieteniei, pg 42).  

Încercarea de a se acomoda cu vremurile, 
adunând amintiri: „Mă prind la taifas adesea cu 
vântul / Ce-mi spune povești și dureri de demult, 
/ De când nu era decât spusa, cuvântul;”  

 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

(Rondelul vântului, pg. 34) și aducând  sprijin amintirea 
copilăriei: „Mai bine vino și îmi spune / Ce mult râdeai 
odinioară / Când doar vedeai un zmeu cum zboară” 
(Rondel, pg. 19).  

Nostalgie după trecerea timpului și cei plecați în 
altă lume: „Ca  frunza suflată de vântul tomnatic / Ce 
suflă hain peste deal, la apus, / O rugă în fum de 
tămâie, apatic, / Mai urcă arar la cei ce s-au dus, / 
Firavă, purtată-ntr-un hârb cu jăratic...” (Rondelul 
bătrânei care tămâiază, pg 43). 

În general, Nicolae Bratu se vădește a fi un poet 
al căutărilor și al filozofării:  „Zâmbesc. Îmi vin în minte 
întrebări perene / Despre iubire, moarte, viața de 
apoi” (Rondelul sufletului din cuvânt, pg. 48).  

Și toate se petrec sub oblăduirea sentimentului 
religios creștin, credința în Dumnezeu este pavăză și 
putere: „Domnul mi-a dat puterea de-a răbda / Tot 
Domnul mi-a luat griji și nevoi / ... / Iubirea Lui se 
poate măsura? / Văzut-am marea-i grijă pentru noi / 
Domnul mi-a dat puterea de-a răbda!” (Rondelul lui 
Iov, pg. 66).  

Poetul are un simț al poeziei bine conturat, 
urmând atent pașii pe care îi pretinde o scriere literară: 
emoția sentimentelor, creația propriu-zisă și exprimarea 
acesteia prin talent și împlinire. 

Am exemplificat sumar, lăsând cititorului bucuria 
de a găsi în volumul „Rondelul de Noapte”, semnat de 
Nicolae Bratu, o creație literară frumoasă, cu țesături 
artistice armonioase, cu adâncimi de gândire și simțire, 
în care lirica odihnitoare mângâie sufletul. 



 

 

Pablo NERUDA 
 

CINE MOARE 

 
 Moare câte puţin cine se transformă în scla-

vul obişnuinței, urmând în fiecare zi aceleaşi traiec-

torii; cine nu-şi schimbă existenţa; cine nu riscă să 

construiască ceva nou; cine nu vorbeşte cu oamenii 

pe care nu-i cunoaşte. 

 

 Moare câte puţin cine-şi face din televiziune 

un guru. 

 

 Moare câte puţin cine evită pasiunea, cine 

preferă negrul pe alb şi punctele pe "i" în locul unui 

vârtej de emoţii, acele emoţii care învaţă ochii să 

strălucească,  oftatul să surâdă şi care eliberează 

sentimentele inimii. 

 

 Moare câte puţin cine nu pleacă atunci când 

este nefericit în lucrul său; cine nu riscă certul pen-

tru incert pentru a-şi îndeplini un vis; cine nu-şi per-

mite măcar o dată în viaţă să nu asculte sfaturile 

"responsabile". Moare câte puţin cine nu călătoreş-

te; cine un citeşte; cine nu ascultă muzică; cine nu 

caută harul din el însuşi. 

 

 Moare câte puţin cine-şi distruge dragostea; 

cine nu se lasă ajutat. 

 

 Moare câte puţin cine-şi petrece zilele plan-

gându-şi de milă şi detestând ploaia care nu mai 

încetează.  

 

 Moare câte puţin cine abandonează un pro-

iect înainte de a-l fi început; cine nu întreabă de frică 

să nu se facă de râs şi cine nu răspunde chiar dacă 

cunoaşte întrebarea. Evităm moartea câte puţin, 

amintindu-ne întotdeauna că "a fi viu" cere un efort 

mult mai mare decât simplul fapt de a respira. Doar 

răbdarea cuminte ne va face să cucerim o fericire 

splendidă. 

 

 Totul depinde de cum o trăim... Dacă va fi 

să te înfierbânţi, înfierbântă-te la soare. Dacă va fi 

să înşeli, în-şeală-ţi stomacul. Dacă va fi să plângi, 

plânge de bucurie. Dacă va fi să minţi, minte în pri-

vinţa vârstei tale. Dacă va fi să furi, fură o sărutare. 

Dacă va fi să pierzi, pierde-ţi frica. Dacă va fi să 

simţi foame, simte foame de iubire. Dacă va fi să do-

reşti să fii fericit, doreşte-ţi în fiecare zi... 


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hrănind larvele cu vin, 
cianurile le curg prin vene, 
cu vin din Pontul Euxin 
să-și stâmpere setea de lene. 

 
o viață plină de ruini 
 

nu căuta să faci greșeli în viață, 
căci viața însăși este o greșeală, 
nu căuta să mergi desculț prin ceață, 
căci ceața nu-i decât o foame goală, 
 

nu căuta în trupul tău firav 
un firicel din viața ce-ai pierdut, 
căci viața nu-i decât un timp gângav 
prin lumea asta ce te-a petrecut, 
 

și când ajungi să pleci din astă lume 
tu uită-te spre cer cu ochi senini 
și lasă viața ca să se răzbune, 
pe lumea asta plină de ruini. 

 
te aștept 
 

este noiembrie și a brumat prin crâng, 
iar cules-am flori de liliac, 
întregul câmp a dat în pârg 
și am închis bruma într-un sac, 
 

nu plâng și ochii s-au uscat, 
izvoarele s-au dus de tot la vale, 
tu iarăși de la mine ai plecat, 
dar te aștept cu liliac pe cale, 
 

diseară am să-ți scriu și o scrisoare 
că poate ai să te întorci din drumul tău, 
să fie iar în viața mea soare, 
și să îmi uit parerile de rău, 
 

este noiembrie și a brumat prin crâng, 
iar frigul mi-a intrat de tot în oase, 
te aștept chiar de am uitat să plâng, 
te aștept, te aștept cu falduri de mătase. 

 
una blondă 
 

nu sunt trepte de lumină 
iubirea-i la unicorn 
ea, e goală, lună plină 
şi-n pahar cu spumă o torn, 
 

sânii ei, ca macul în holdă 
purpurii, precum e focul 
eu îi port mereu în soldă 
şi-i prepar când îmi fac jocul, 
 

pulpe albe din pahar 
se preling cu spuma afară 
dar are un gust amar 
berea asta-i milenară, 
 

te îmbată făr să o guşti 
îţi i-a minţile în răspăr 
şi faci plecăciuni s-o muşti 
dimineaţa, bei un zer, 
 

(continuare în pag. 33) 

 

      Stejărel IONESCU 
 

femeia de lut 
 

mai ții minte cum bătea alizeul peste râu 
și mama împletea în pridvor cununi de grâu, 
 

mai ții minte cum se nășteau norii din apă 
și apa urca la cer ca o nimfă cofată, 
 

îmi amintesc când vânam licuricii prin grădină 
când noaptea dădea cu luceferii în tină, 
 

și cum pe râu curgeau femeile de lut 
ce treceau prin mine ca timpul absolut, 
 

tu te opreai ca să-ți citesc despre raiul din grădină 
fără să știi că eu primeam negura din lumină, 
 

și încercam să te trec la rebut 
ca pe un timp reprimat în absolut, 
 

noaptea la lumânare îți citeam poezii fără rimă, 
iar tu ca o neroadă credeai că toată lumea e 
meschină, 
 

de aceea te rog să-ți amintești că m-ai trezit în noapte 
doar ca să mă inviți să bem amândoi o cafea cu lapte, 
 

și până am ajuns tu te-ai topit 
femeie făcută din lutul neîmplinit. 
 

 

sunet de goarne 
 

s-a dus în spate cu securea 
ca să trudească între lemne, 
şi l-a închis de tot pădurea 
pe iarbă rămânând doar semne, 
 

s-a dus să taie cu toporul 
în vatra satului pe deal, 
dar a venit un val cu norul 
ce la făcut cânt de caval, 
 

s-a risipit atunci pe iarbă 
şi în aroma ploii reci 
s-a transformat în flori de nalbă 
ce au plutit printre lilieci, 
 

a luat pe spatele lui cerul, 
spre casă a vrut ca să se întoarnă 
dar a căzut pe el eternul 
şi a rămas sunet de goarnă. 
 
 

un vin din Pontul Euxin 
 

se plimbă capete de molii 
pe trupurile murdare de naftalină 
în care viața-i plină de orgolii, 
iar întunericul nu vrea lumină, 
 

și ronțăie cu disperare 
din mintea mea și creierul de veci, 
mă aruncă iar în neuitare, 
pe aicea tu să nu mai treci,  
 



33 
 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 32) 
 

nu iubirea te îmbată 
chiar de-i goală în felul ei 
doar cu berea o faci lată 
cea mai blondă între femei. 

 
iarnă, unde eşti 
 

unde-i iarna mea, femeie 
ce o aveam de la bunici, 
am ţinuto tot sub cheie 
şi acum nu e pe aici, 
 

ce-ai făcut cu ea să-mi spui 
ai topito în vreun pahar 
sau mi-ai agăţato în cui 
zău, că nu mai am habar, 
 

stau şi privesc pe fereastră 
şi mă întreb cu al meu dispreţ: 
noaptea e senină, albastră 
este ger, dar nu-i îngheţ, 
 

şi pământul e uscat 
a ruginit sania în șură, 
nu mai ninge ca altădat 
iarna-i dusă pe arătură, 
 

iernile de altădată 
unde sunt , unde au pleca, 
le aştept de aseară la poartă 
să coboare iar în sat, 
 

nu mai sunt copii cu sănii 
nu mai este derdeluş 
nu se mai fac nici mătănii 
lumea parcă e din pluş, 
 

nu mai ninge ca în poveşti 
nu mai sunt flori la ferestre 
iarnă, spune-mi unde eşti, 
că deja eşti o poveste. 
 
 

viață și lumină 
 

e timpul tău copile, tu trebuie să te naști, 
chiar de există viață, chiar de există moarte, 
chiar de există timp, sau timpul nu există,  
prin tine însuși timpul, prin tine îl renaști, 
căci viața doar prin tine spre lume e o pistă. 
 

se aude gong în noapte și stelele se adună, 
e vremea rece afară, pune-ți pe chip o mască, 
e zăngănit de viață și tremură izvorul, 
sau adunat din hăuri în ochiul cel de lună, 
acei ce îți aștern și-ți pun pe prag covorul, 
ca tu să vii un înger din haos și furtună, 
să pui pe lume viață, nu moarte și tortură. 
 

privește cum și noaptea ne pune pe chip mască, 
ne închide apoi în case și casele sunt reci, 
mamele simt durerea și nu pot ca să nască, 
iar tu din nou viață din noi încerci să pleci. 

 

 
 
 

 

 

 

Florea CONSTANTINESCU 
 

SCARABEUL 
 

Incultul, grosolanul scarabeu 
Simțea demult că-i de invidii ros: 
Dorea să vadă lumea-n el un zeu 
Sau, cel puțin, un țar mai fioros! 
 

Gândind cu-ai săi ciraci un amplu plan, 
Spunându-și zilnic ce e de făcut, 
Își încrusta succesul, an de an, 
Ca în vechimi: pe un răboj de lut. 
 

Pusese sclavi de-a lungul țării sale 
Să-mpingă gogoloaiele-i fetide  
Și admira, drogat de osanale, 
Cum țarina-i, încet-încet, se-ntinde 
 

Dar, obsedat că viața zboară iute, 
Nemulțumit că lucrul merge lent, 
Creă pretext că e ceva ce-i pute, 
Nălțând de grabă foc pe continent. 
 

- De ce se-ntâmplă, mamă, acestea toate, 
De ce se cască-n jurul nostru gol? 
- Pământul sterp, cu mlaștini presărate, 
Nu șade pe o mare de petrol... 
 

Sub solul scarabeului băltește  
Lichidul negru, pestilențiat, 
Și mulți pe glob trăiesc prin el regește 
Iar peste ochi basmaua și-au legat! 
 

Când e să curgă banii în șiroaie, 
Și dracul este partener de soi! 
Lor sufletele nu li se înmoaie 
Și-adesea le sunt ochii reci și goi! 
 

Demult puteau nebunul să sugrume 
Când încă nu scuipa prea mult venin 
Dar, prin petrol, nebunu-avu un nume  
Și și-a permis să nască-n juru-i chin! 
 

Când focul fi-va stins, într-un bilanț 
Vor trece tot ce s-a pierdut pe drum 
Cu grijă să nu uite vreun sfanț! 
Precum și ce vor cheltui de-acum 
 

Să pună mari  proiecte pe picioare!... 
Într-un final, vor consemna... tăcuți 
Și niște pierderi zis ... colaterale: 
Atâția morți... atâția dispăruți ... 
 

Să iei aminte, draga mea copilă, 
Că lumea este plină de cretini, 
Că viața niciodată nu-i idilă, 
E drum bolovănos cu gropi și spini! 
 

Își plimbă scarabeul ochii mici  
Pe un ecran... un zâmbet se-nfiripă: 
Moloz... cadavre... flăcări... lacrimi... frici... 
Îi cresc bojocii: ”E măreața-mi clipă!” 
 

Ai vrut să fii stăpânul peste nații!  
Scundacule, nu știi cât ești de jos! 
Te vor cunoaște mii de generații 
Drept scarabeu cu sufletul jegos!  

 
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     Andreea NEGOIANU 
 

Din ale mării valuri 
 

Albastrul veac, din rădăcini tresare-a lui sfințenie, 
O, vitrină a vastei dureri! 
- De ce nu mă desprinzi de mine? 
Aștept înghesuită într-un fulg de Decembrie,  
Tăcerea mării ce știu c-o să vie. 
 

De taina rugii adâncimi, trupul mi-e vlăguit pe margini 
de ape, 
Cu pleoapele închise și în valuri, sufletul să mi-l 
îngroape! 
 

Mă strigă fățarnica lui fericire, când sufletu-mi de el 
vrea să scape, 
Iar eu simt marea și mai aproape 
Și mai aproape… 
 
Da, poftiți! 
 

-Și, iată-mă, cum se cuvine, 
În deplinătatea forțelor mele, 
În sublim și la răstimp. 
Aici mă-ndur de-al plânset vremuri și bag de seamă 
ochii triști ai văilor. 
 

Aș putea fi orice, în afară, 
De ceea ce mi-e menit să fiu pe lume. 
 

Aud pustiul! 
Pustiul tulburat de ușa zdruncinată din temelii. 
Cerul se retrage într-un glob de cristal, iar un suflet 
Are să-mi facă o vizită: 
Mă-ntreabă dacă-l însoțesc într-o tihnă infinită. 
 
Lumea mea dragă  
 

Ai dogorât peste mine-să-mi arăți mai marea fericire 
printr-un crezământ, 
 

Ai căzut pe umerii mei din patima unei iubiri eterne-
ești toată doar lumină într-un alb veșmânt, 
 

M-adormi și pleci-te-ntorci numa’ să-ți descânt,  
A ta durere-i și a mea-plânsul ți-e coroană-n vânt. 
 

De ce, lumea mea dragă, atât de departe de soare?  
De ce, lumea mea dragă, atât de aproape de 
mormânt? 
 
Lângă mine  
  

Într-un undeva de lângă mine, 
O floare-și curăță petalele de nori, 
Și-și îngroapă lumina din amurg sub un cântec pe 
care-l cânt.  
 

 

Într-un undeva de lângă mine,  
O bătaie de ceas înalță-n soare cu pași de copil, 
O aripă de om într-o palmă, 
Și câte-un duh cu tălpile prinse de lume. 
 

Într-un undeva de lângă mine,  
Pe-o parte a visului,  
Aud vorbe din pământ, 
Și glasuri adorm în pături de cenușă.  
 

Într-un undeva de lângă mine, 
Pe cealaltă parte a visului, 
Ochi sticloși sărută Cetatea Cerului, 
Și pe vecie, a lor privire, împietrește-n trup.  
  
Poemul din vis 
 

Am admirat florile putrede ale unui ghiveci zăcut. 
Atât de singure, uscate. 
Ale căror frunze îmbrăcate-n praful scuturat din 
cărămizi, 
Erau ascultătoarele unei fanfare mute.  
 

Într-o încăpere de nicăieri, 
Se auzeau zgomotele unui timp trecut. 
Unde, lângă un geam deșirat de rugină, 
Se odihnesc florile unui vas din lut. 
 

Împânzită de scânduri umede, 
Ședea o lumânare uitată și-un ceas, 
Ce părea pregătit să dezbine, 
Întreaga lume ce-a rămas. 
 
Soare nemuritor 
 

O, tu, soare nemuritor! 
Suavul meu leac în plin război din mine, 
Redă din forța ta,  
Slăbitului meu gând ce-ți strigă fecioria, 
Dezrobește sufletul ce-mi plânge-n colivie. 
 

Nu mă părăsi, Zeu al luminii! 
Tu nu știi despre visul urât de-a vorbi cu muritorii, 
Tainele povestite de tine, 
În auzul zânelor trufașe. 
 

Iată, negura se-apropie! 
Nu mai sunt nici păsări, nici cântări… 
Mă vei prinde trează să-mi descătușești inima, 
iară? 
Ori, vie, să-mi mai îngădui din ale mele 
întâmplări? 
Nu pot să văd, e mult întuneric. 
Nu mă părăsi, nu mă părăsi! 
 
Întreg 
           

Vreau totul în podul palmei, 
Să-l adun din nimicurile lumii. 
Și să am grijă ca să devină nimicul lumii mele, 
În care sper, iubesc și trăiesc! 
 

 
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Roland Florin VOINESCU 
 

Inaugurări 
 
S-a lansat moda în lumea politică de a se inaugura 

tot felul de lucrări neterminate, cum ar fi doi kilometri de 
autostradă, modelul fiind preluat și la nivelul administra-
țiilor locale. 

Astfel, primarul Gaburici Strungăreață, din Fleș-
căiții din Deal, s-a gândit, pentru a da o mai mare anver-
gură sărbătorii zilei localității pe care o administrează, ca 
pe lângă cântăreții și dansatorii invitați la spectacolul 
omagial să inaugureze și diverse obiective de interes 
public din localitate. 

Totodată, pentru o mai bună publicitate a eveni-
mentului, a fost chemată și televiziunea locală, repre-
zentată de reporterița Gărgărița Tăvălug. 

Pe islazul de lângă localitate s-a amenajat scena 
pentru spectacol. Lumea din localitate a venit la căscat 
gura. 

Primarul urcă pe scenă și deschide balul. 
– Dragi concetățeni! Declar deschise festivitățile în 

cinstea sărbătoririi zilei localității noastre, pe care cu 
cinste o administrez. 

– Ura! se aude din mulțime. 
– Avem oaspeți de seamă... 
– Ce, băi primare, ne-ai chemat aici să ne dai doar 

o zeamă! îl întrerupe cineva din mulțime. 
– Ho, băi nemâncaților, c-ajungem și la zeamă, 

acu’ să-ncepem cu muzica, așa că am invitat pe celebru’ 
Vali Viscol din Ciorogârla și pe la fel de celebru’ Aurică 
Feșteleu din Bârzoaia. 

– Alo! Păi, țopăială pă burta goală, ce-i asta? 
strigă cineva din mulțime. 

Începe muzica, artiștii își fac programul, după care 
iese iar primarul pe scenă. 

– Dragi și stimați concetățeni! Lustruitul primar 
Gaburici Strungăreață... 

– Aoleo! Minte de politician local, îl întrerupe repor-
terița Gărgărița Tăvălug, se spune ilustrul primar. Faptul 
că tu ai mintea lustruită, asta da, dar se zice ilustru’, nu 
lustruitu’... 

– Ho, cotoroanțo! Ce te bagi așa? 
– Gărgărița! Nu, cotoroanță. 
– Bine, Gărgărița!... Deci, lustruitu’, ăăă, lacustru’... 
– Alo! Minte mlăștinoasă, ce lacustru, ce, ai 

primăria în baltă?... N-auzi? Repetă după mine... ilustru’! 
– Ilulustru’… primar! 
– Așa, zi-nainte! 
– Deci, ilustru’ primar Gaburici Strungăreață, adică 

 

 

eu, m-am… ă... adică înțelegeți, și astfel avem posi-
bilitatea de a inaugura, astăzi, așa cum cei de pe la 
ministere, la capitală, inaugurează tot felul de 
obiective, ștotașa, și noi vom inaugura canalizarea 
localității. 

Auzind această veste, reporterița se aruncă 
cu microfonul asupra primarului. 

– Domnule primar, aceasta este o știre foarte 
importantă, la alții s-au delapidat banii, iar domnul 
primar Gaburici Strungăreață a făcut canalizare în 
localitatea dumnealui. Sunt nerăbdătoare să văd și 
eu această senzațională lucrare... 

– Da, poftiți! îi invită primarul. 
Cei doi se îndreaptă spre marginea scenei, 

urmați de cameraman. Ajunși la marginea scenei, 
primarul îi arată reporteriței o groapă mică. 

– Ce-i asta, dom’le?! se miră reporterița. 
– Ce-ai, Gărgărițo, te-a lăsat vederea, nu vezi 

groapa aia, adică șanțul acela mic, la vreo douăzeci 
de centimetri? 

– Păi, băi, primaru’ Strungăreață, io văd un 
șențuleț de douăzeci de centimetri, da’ te-ntreb 
unde-i canalizarea? 

– N-o vezi? 
– Ce să văd, că doar n-o fi șențulețu’ ăsta... 
– Ba da, acest șanț face parte din canalizarea 

localității, pentru canalizare trebuie să sapi șanțuri, 
să bagi țevi... 

– Gaburici, ți-e rău, cum să inaugurezi două-
zeci de centimetri de șanț pe post de canalizare? 

– Păi, ce? Ăia la capitală nu inaugurează 
douăzeci de centimetri de autostradă?! Eu ce-am, 
ce-s mai prost? Eu de ce să nu inaugurez doar 
douăzeci de centimetri de canalizare? 

– Până la urmă ai dreptate. Mare realizare, n-
am ce spune! 

– Dacă n-ai ce spune, taci! 
Primarul revine în mijlocul scenei la microfon. 
– Dragi concetățeni!... În continuarea progra-

mului artistic o avem ca invitată de lehamite... 
– Alo! îl întrerupe iar reporterița. Băi, minte de 

politician local, și lustruită pe deasupra, ce-i aia 
invitată de lehamite? Se zice invitată de onoare. 

– La tine acolo s-o zice de onoare, la noi aici 
e de lehamite. 

– Până la urmă ai dreptate, că și tu tot de 
lehamite ești. 

– Deci, invitata noastră de lehamite, Țiți 
Fleașcă, a doua donă... 

– Aoilică, mamă! E primadonă, nu a doua 
donă! 

– În afara faptului că-i de o tonă, la noi nu-i 
primadonă, c-a mai cântat și la alții, deci la noi e la 
mâna a doua, adică a douadonă. 

– Indiferent la a câta mână cântă tot 
primadonă este! 

– Deci, invitata noastră de lehamite, care-i, 
cică, c-așa zice reporterița Gărgărița Tăvălug, că-i 
primadonă la cârciuma din satu’ vecin. 

– Țiți Fleașcă! Țiți Fleașcă! se scandează din 
mulțime. 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

– A venit invitată la noi pentru că în satu’ ei n-o 
mai lăsa nimeni să cânte, că le-a murit oamenilor găinile-
n cuibare când cânta primadona de lehamite. 

– Păi, atunci tu de ce-ai adus-o aici? îl întreabă 
reporterița. 

– Taci, cotoroanțo! 
– Gărgăriță! Nu, cotoroanță! 
– Totodată se va produce pe scenă și invitatu’ 

nostru Albacete Păpădie, câștigătorul concursului de 
răgete, a luat premiu’ întâi, răgea mai abitir ca măgaru’ 
lu’ țața Sevastița, a din capu’ satului. 

Cei doi artiști își fac programul artistic după care 
primarul ia din nou cuvântul. 

– În continuarea sărbătorii noastre vă vom 
prezenta ultimele realizări surprinzătoare ale primăriei. 
Astfel că acum vom dezgoli statuia... 

– Ailileo! Minte de politician local, vei dezveli 
statuia. 

– Bine, Gărgărițo! Deci, vom dezveli statuia 
ecvestră a primarului... 

– Băi, minte lustruită, ce statuie ecvestră, tu știi ce-
i aia echitație? 

– Nu! 
– Atunci, de unde până unde atâta statuie 

ecvestră, cum ai stat tu călare? 
– Păi, primaru’… 
– Da’ primaru’ știe să călărească? 
– A, nu! Nu el călărește, el e călărit... 
– De soție, de amante, de cine e călărit?! 
– De pureci și de păduchi! se aude din mulțime. 
Primarul pune piciorul în prag. 
– Ia, gata! Să lăsăm statuia, o vom dezgoli într-un 

spațiu restrâns, printre ai noștrii. În continuare vom 
inaugura case pentru tineret. 

Cum aude, reporterița se repede cu microfonul 
spre fața primarului. 

– Domnule primar Strungăreață Gaburici, suntem 
uimiți de un astfel de anunț, deși nu mai sunt tineri, toți 
au plecat în Italia și Spania. Extraordinar, primarul 
acestei localității a construit case pentru tineri. 

Urale din mulțime. 
– Domnule primar Strungăreață, să mergem să 

vedem noile case, îl invită reporterița. 
– Nu mergem nicăieri, le aducem aici! 
– Cum așa?! 
– Le aduce ajutoru’ meu. Hei! Chirpici, adu cotețu’! 
Numitul Chirpici apare din spatele scenei cu un 

coteț de câine în brațe, îl așează în fața primarului și se 
retrage. 

– Ce-i asta, Gaburici?! se miră reporterița. 
– Nu vezi, Gărgărițo? Această magnifică 

construcție reprezintă cotețu’ câinelui. 
– Care, câine?! 
– Al viitorilor tineri care își vor construi case la noi 

în localitate, acesta va fi cotețu’ unuia dintre câini. 
– Lasă, cotețu’ acu’! Unde-s casele pentru tineret? 
– Păi, astea sunt, din casele pentru tineri, acu’ 

inaugurăm cotețu’ câinelui. 
– Aolică, mamă! Ce inaugurări sunt astea, nea 

primare? 

 
– Păi, ce, ăia la ministere cum poate, ce io-s 

mai prost?  

– Mă rog! 
– Nu mă mai ruga, că n-am. 
– Ce n-ai, bre? 
– Orice m-ai ruga, n-am!... Deci, primarul de 

glastră… 
– Aolică, Gaburici! Ce-i aia de glastră? 
– Păi, eu sunt de mare glastră! 
– Se zice de vază, nu de glastră! 
– La tine acolo s-o zice de vază, da’ la noi 

aici, că noi suntem mai spălați, așa, se zice mai 
modern, de glastră. 

– Băi, minte de politician local, există un 
obiect în care pui flori, care se numește glastră și 
totodată și vază, da, înseamnă același lucru, dar 
vaza la care te referi tu nu înseamnă același lucru 
cu glastra. Asta e prea complicat pentru mintea unui 
politician. 

– Acu’, ce să zic, mai am nevoie de tine, mă 
mai dai pe la televizor, hai, să zic ca tine, fie, 
primaru’ de vază, adică nu de glastră, al localității 
noastre a avut mari realizări... 

– Hai ca-i nimerit-o! 
– În continuare vom inaugura… 
– Aolică, primare! Mai ai multe inaugurări din 

astea celebre? 
– Păi, da! Ce, eu am fost primar atâția ani 

degeaba? 
– Ce mai inaugurezi? 
– Dragi concetățeni, vom inaugura la 

sărbătoarea localității noastre… dispensarul din 
localitate! 

Cum aude reporterița se repede cu micro-
fonul spre fața primarului.  

– Domnule primar Gaburici Strungăreață, 
aceasta este o veste extraordinară, s-au închis 
spitale în țară, nu mai sunt doctori și asistente, toți 
au plecat în Anglia, Franța, Germania, și dumnea-
voastră inaugurați, astăzi, dispensarul din localitate. 
Extraordinar! 

– Da, ne-am gândit la sănătatea și 
bunăstarea locuitorilor acestei localități. Am făcut 
eforturi și, da, astăzi, putem cu mândrie să 
inaugurăm dispensaru’. 

– Gata, haideți să-l vedem! 
– Ho, Gărgărițo! Că nu mergem nicăieri. 
– Cum facem, unde-i dispensarul?! 
Primarul se scotocește prin buzunare și 

scoate ceva, ridică mâna deasupra capului pentru a 
arăta tuturor ce are în mână. 

– Uitați aici! Astăzi inaugurăm dispensaru’ din 
localitate, adică… primele două seringi! 
 
 
 

 
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       Mihaela ROȘIORU 
 

WILHELM 
 

Când Nicu al lui Matei din Câmpuri se duse dis-de-
dimineață la pădure să mai aducă lemne, dincolo de 
capul satului, unde drumul o ia în sus printre copaci, zări 
mai la o parte un om prăvălit între două tufișuri. Omul 
stătea cu ochii închiși și gemea slab. Nicu se apropie și 
văzu că omul, chircit cum stătea, era îmbrăcat într-o 
uniformă albastră și purta în picioare cizme încă bune, 
deși murdare de praf și de noroi. Lângă el îi căzuse 
casca din cap, dezvăluind un păr blond spălăcit și rar. 
Omul părea tânăr, către vreo patruzeci de ani. Când se 
apropie de el, Nicu îl auzi bâiguind niște vorbe nemțești, 
pe care nu le pricepu.  

Nicu se întoarse la căruță după sticla cu apă. Își turnă 
în palmă și răcori fața murdară a neamțului, apoi îi dădu 
să bea. Îl trase mai la o parte, în adâncul pădurii și îl 
acoperi cu niște frunziș și niște crengi. Neamțul nu se 
mai mișca și nici ochii nu-i mai deschise când Nicu dădu 
bice cailor și căruța dispăru în pădure. 

Când se lăsă noaptea, Nicu se întoarse cu căruța 
încărcată de lemne. Își făcuse socoteala, dacă îl va mai 
găsi pe neamț în viață, să-l urce lângă el, să-i pună pe 
umeri o haină veche de-a lui și o căciulă pe cap și așa, la 
adăpostul întunericului, să-l ducă în sat. 

Neamțul era tot acolo unde îl lăsase. Vestonul se 
ridica și cobora pe piept. Nicu răsuflă ușurat. Cu greu 
reuși să-l scoale în picioare, să-l sprijine și să-l așeze 
lângă el, pe scândură, în căruță. Omul nu reușea să se 
țină drept, se tot apleca și se sprijinea de Nicu. 

Se lăsase frig. Era o noapte fără lună, iar pe uliță nu 
mai era nimeni. Anica, nevasta lui Nicu, își făcu cruce 
când îl văzu. Deschise porțile, să intre cu căruța. Nicu se 
dădu jos, apucă caii de dârlogi și băgă căruța cu lemne 
în curte. Anica răsuflă ușurată că își văzu bărbatul acasă. 
Așa de mult nu întârziase niciodată la pădure. Se temu-
se să nu i se fi întâmplat ceva. 

-Da aista cini-i? 
-Nu știu. L-am gasît în paduri. Îi rănit. 
Amândoi îl târâră spre casa de chirpici, dar când să-l 

bage în casă Nicu spuse: 
-Mai ghini îl ducem în bașcî. Aduc priciul din magazie 

șî-l culcăm acolo. Îi mai sigur așa. Nu trebui să-l vadă 
niminea. 

Îl coborâră cu chiu cu vai cele câteva trepte în beci. 
Aici era întuneric beznă, cam frig și mirosea a mucegai. Îl 
așezară pe o treaptă. 

Anica dădu fuga în casă și se întoarse cu lampa, cu o 
oală cu apă fierbinte și un lighean. Îl spălară cum putură. 
Omul era rănit la umăr. Se pătase și vestonul uniformei 
de sânge închegat. Anica îi turnă pe rană țuică. Omul  

 

gemu tare. Apoi îl unse cu o alifie din ierburi și 
untură de bursuc, pe care i-o dăduse ei un călugăr 
de la schitul din Panciu, o alifie tare bună la tot felul 
de răni.  

Nicu cără în beci priciul. Puseră pe el o plapumă 
și un macat, peste o saltea de paie. Așezară priciul, 
care abia încăpea, între butoaie, pe sub rafturi cu 
borcane și damigene. 

Neamțul era îmbrăcat acuma în niște pantaloni, 
o cămașă și o flanelă veche de-a lui Nicu. Uniforma 
o împăturiseră și o pitiseră după o budană. Anica 
ieși pentru a nu știu câta oară din beci și se întoarse 
cu o strachină cu borș și mămăliguță fierbinte. Omul 
apucă lingura cu o mână slăbită. Anica îl ajută să 
ducă la gură. 

-Nu te-o fi văzut careva, zise ea. 
-Mâne, când să scoalî copchiii, să-i duci la 

mamaia, să nu prindî ceva și să vorghieascî cu alți 
copchii pi uliță! 

Nicu era rupt de oboseală și de grijă. Anica 
tăcea. Se mai uită o dată la omul care acum se 
întinsese pe prici. Nicu se îndreptă către scări și 
începu să le urce, cocârjat, pentru că scara era 
foarte abruptă. 

-Danke, auzi în urma lui, dar nu înțelese. 
Până acum Anica nu zisese nimic. Dar după ce 

stinseră lampa, începu să-l boscorodească pe Nicu. 
N-aveau și așa destule pe cap, nu se ajungeau de 
la o zi la alta! Și dacă l-a văzut cineva, e neamț, e 
dușman. Peste tot colcăie de soldați ruși. Ăștia n-au 
niciun Dumnezeu, intră în casele oamenilor și iau tot 
ce găsesc. Dacă intră vreunul în beci și dă de ăsta? 
Părintele își duce în fiecare dimineață fetele în 
păpușoi, la țarină, are acolo niște păpușoi înalți. 
Lasă peste zi copilele acolo de frica rușilor. Le mai 
aduce noaptea, să doarmă acasă, ori doarme și 
părintele noaptea în păpușoi, cu ele. Lumea e 
speriată de nu se mai poate. De când au întors 
armele, nu se mai știe care e dușman și care nu. 

-Niciodată nu poți ști aiasta, fimeie, mormăi Nicu. 
Da` acu s-o semnat armistițiu. Di acuma o să hie 
altceva. Da pi aista îl mai țînem o vremi aici. Măcar 
pânî s-a mai întrema. 

-Dacă-l găsăsc rușii în bașcî îl împușcă șî ni 
împușcă șî pi noi, zise Anica, înecată de plâns. 
Rămân copchiii di noi! Ooof, de nu te-ai mai fi dus la 
paduri, nu-l mai gaseai, îl lasai ursitei lui, pacatili 
meli! 

-Păi mă gândiam să nu-l mai lăs în bașcî. Chiar 
di mâne am di gând să fac un pereti fals colea în 
odaie și să-l ascund acolo. Îl fac așa din nuieli, îl 
lichesc frumos, îl sclivisesc șî-l bag pi neamț acolo. 
Acolo nu-l mai găsăști niminea. Îi ducem frumos di 
mâncari, o să vezi, niminea nu-l mai găsăști. 

-Da` pi undi intrăm să-i ducim di mâncari? 
-Pi la sobî. Las așa o gaură în spatele sobii. Cum 

îi iea facutî pi chicioari, acolo sub iea, undi țînem 
lemnili, lăsăm oleac` di loc. Dăm frumos lemnili la o 
parti șî intrăm. Șî iel poati ieși pi acolo. Poati să să 
uiti rusu mult șî ghini, cî sub lemni n-o să-i deie în 
gând să cate. 

 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

-Șî dacî nu s-a faci ghini? Dacî moari? 
-Da nu mai cobi, măi muiere! Șî las-mă să dorm! 
A doua zi Nicu coborî în bașcă. Neamțul se sculase și 

întinsese frumos macatul pe prici. 
-Pi mini mă chiamî Nicu, zise el, tare și răspicat. Nicu, 

mai zise o dată, împungându-se cu degetul în piept. 
-Wilhelm, spuse neamțul. 
-Ți-i oleacî mai ghini? îl întrebă Nicu. Uite acu vini 

muierea cu o canî di lapte muls ș-o bucatî di pâne, ț-o fi 
foame, dă. Șî ne-om uita șî la rană. Azi pari să cați mai 
ghinișor. 

-Ghinișor, zise și neamțul, și zâmbi. 
A doua zi îl mutară în puterea nopții în odăița din 

spatele sobei. 
-O să stai aci ca-n sânu lu Avram, îi zise Nicu. Punem 

lemni pi foc. Nu ti găsăști niminea. Stai aici-șa! 
De ieșit, n-a ieșit neamțul curând din odăița dindărătul 

sobei. Anica îi aducea de mâncare. Se învățase neamțul 
cu borșul de ște-vie, cu zeama de urzici, cu mămăliguță. 
Mânca fasole, mânca mură-toare, varză, ce se găsea. 
Anica îi căra căldarea dimineață afară la privată. Vede 
Dumnezeu, se gândea ea. Și le-o ajuta și la copilașii mei 
pe lumea asta, i-o ocroti, că tat-su își ia de la gură și i-e 
milă și de dușman. 

Odată a ieșit neamțul în curte în puterea nopții, pe 
când cântau cocoșii. I s-a făcut așa un dor de aer 
proaspăt. A ridicat capul și s-a uitat la stele. Așa de multe 
la un loc nu văzuse niciodată, nici așa de strălucitoare. 
Se vedea și Calea Laptelui și greierii nu mai conte-neau 
cu cântarea. Era o frumusețe. Dar l-a simțit câinele și a 
început să latre. Atunci a intrat înapoi. 

De la o vreme începuse să o rupă pe românește, nu 
cine știe ce, așa, câteva cuvinte. Anicăi i-ar fi venit să 
râdă dacă n-ar fi fost așa de amărâtă. Îi punea borșul și 
neamțul zicea boda-prosthe! Și cum era așa îmbrăcat ca 
un mocan, cu ochii ăia ai lui albaștri, ți-era mai mare 
mila. Vai de steaua lui!  

După o vreme începuse s-o rupă binișor și Anica află 
că are pă-rinți, că locuiește și el la țară, că e însurat și 
are un băiat. 

Trecu iarna și începu să se desprimăvăreze. Înfloriră 
pomii în grădină. Nicu se hotărî să-l mute pe neamț la 
odaie, la pădure, unde ținea vara fânul. Chiar și în 
cămăruța din dosul peretelui fals era ris-cant. Se făceau 
percheziții în sat. Intraseră și la vecinii din vale. Și la 
finul. Tot într-o noapte Nicu îl urcă pe neamț în căruță pe 
capră, îmbrăcat mocănește, cu căciula în cap și cu un 
cojoc în spinare și-l porni tocmai sus, la odaie, unde avea 
fâneața. Luase mai multe pro-vizii cu el și i le lăsă acolo. 

-Mai trec eu piste vreo câtiva zîle, zise. Tăt așa, 
noaptea. 

-Ghine, răspunse neamțul. Umbli sanatos! 
La două-trei zile Nicu trecea și-i aducea de mâncare, 

noaptea. Și sarmale, și mâncare gătită îi punea Anica. Și 
mămăligă rece.  

Peste o lună s-a făcut pace. Oamenii își vedeau de 
ale lor ca și până atunci. Vremurile erau tulburi. Se auzea 
că vin comuniștii. Lumea spera să vină americanii.  

Atunci Nicu se hotărî să meargă cu neamțul la șeful 
de post din sat. Acesta se miră nu puțin când auzi 
întreaga poveste și când se înțelese, de bine de rău, cu  

 

neamțul pe românește.  
-Trebuia să fi vinit mai demult cu dumnealui, nea 

Nicu, îi spuse șeful de post, după ce studie livretul 
militar al neamțului. Îl trimi-tem la poliție la Focșani, 
să-i facă actele și să-l repatrieze. 

A doua zi Wilhelm plecă la Focșani. Anica îi 
dădu la el o traistă cu de-ale gurii. Nicu îi dădu 
cojocul. Se opriră în poartă. Își strân-seră mâinile. 
Se priviră în ochi. Se îmbrățișară bărbătește. 
Neamțul o îmbrățișă scurt și pe Anica. 

-Rămâi sanatos, tanti Anica! Boda-prosthe! 
Anica își șterse colțul ochilor cu basmaua. Nicu 

se întoarse și o porni către grajd. 
După șase luni veni o scrisoare. O scrisese 

altcineva, pe româ-nește. Wilhelm ajunsese cu bine 
acasă. Lucra acum la Faber Castell. Ai lui au fost 
foarte bucuroși când s-a întors. Îl crezuseră mort pe 
front. 

După mai mulți ani Nicu al lui Matei și Anica s-au 
trezit cu Wil-helm în poarta casei. Acesta se dădu 
jos dintr-o mașină. Frați să fi fost, și nu s-ar fi 
bucurat mai mult de revedere. Au mâncat, au băut 
vin. Neamțul a coborât el în bașcă să scoată vinul. 
A doua zi a vrut să urce și pe la odaie, să vadă ce 
mai era pe acolo. Fâneața era ver-de, înțesată de 
flori în tot locul, iar în pădure cânta cucul. Wilhelm 
le-a adus la alde Nicu un aparat de radio, multe 
haine, pantofi și creioane, gume, ascuțitori și stilouri 
la copii. Pe lângă dulciuri o grămadă. Mai târziu a 
sosit cu trenul, tocmai din Germania, un fri-gider. 
Nimeni nu mai avea atunci la Câmpuri frigider. 
Veneau ve-cinii la Nicu și se minunau de așa dulap, 
în care înghețau toate boc-nă. 

Peste încă un an Wilhelm a mai venit o dată. 
Anica mai născuse un băiat și Nicu a vrut să i-l 
boteze neamțul. S-au dus cu copilul la biserică. 
Neamțul ținea băiatul în brațe. I-au pus numele 
Wilhelm, numele nașului. Atâta doar, că lumea n-a 
putut să se obișnuiască sa-i spună Wilhelm. I-au zis 
Vintilă, și așa a rămas. 

 
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       Camelia OPRIȚA 
 

Vestea 
 

Un greier în haine șic, mai distins decât un crai, 
Se urcă pe piatra albă, 
Spre copii rosti de grabă: 
- Mult stimată adunare, cartea noastră a sosit! 
 

Alți gândaci veniră îndată, cu monocluri mici pe nas. 
Iar un cărăbuș sihastru, când ieși din Prefectură, 
Strigă tare cât s-audă gâzele din bătătură: 
- Hai cu toții la lectură! 
 
Globulețul de îngețată  
 

În copaci cu floare șic 
Am pus cremă de fistic. 
Dulcuri, inimi de-nghețată, 
Turtă dulce, ciocolată. 
 

Turta dulce e brodată 
Cu un soare de zăpadă.  
O grădină de afine  
Săniuță cu praline. 
 

Pe zăpadă e Codița, 
Savurează la halviță, 
Fursecuri din marțipan 
Acadele cu susan. 
 

Codița mereu cuminte, 
Vine prima la plăcinte. 
La clătitele cu nuci: 
De le coci, nu mai apuci! 
 

-Daaa, și chiar din doboșei 
Își făcu brățări, cercei. 
Croi și o pelerină 
Din fagure de albină. 
 

O rochiță din bezele 
Cun nasturi de acadele. 
Iar din gemul de gutui, 
Parfum, calitatea întâi! 
 

Precum vezi e campioană 
Pe stele, amfitrioană.  
Dar nu-i vreme de pierdut, 
Degustarea a-nceput! 
 

Globulețul de îngețată 
E grădină înflorată. 
În mijlocul ei, cochet, 
Un puț galben cu șerbet. 
 

Am greşit eu cu ceva?! 
Pisica doar saliva... 
Dar cum  lumea de îngețată  
Are  granița brodată 
 

 

 
 

Cu fire de ciocolată, 
Se topi cât ai clipi 
Pe buzele de copii. 
 
Cățelușul Zmeu 
 

Gâsculița mea cea mică 
Este tare frumușică. 
Are aripi lungi, pufoase, 
Gulerașe-gulerașe. 
 

Cârdul de surori o -ntreabă: 
- Surioară, vii la iarbă ? 
- Nicidecum nu voi veni, 
Sunteți tare cenușii. 
 

Eu sunt albă ca o floare, 
Voi prea negre pe spinare ! 
Vezi ce aripi lucitoare ? 
Nourași bătuți de soare... 
 

- Tot ne spui că ești frumoasă, 
Zise gâsca cea mai grasă. 
...Dar ai glasul fioros, 
Zise alta fără rost. 
 

Ga-ga-ga și iară ga, 
Incepură a se certa. 
Tărăboi în bătătură, 
Și-un cățel cu ou în gură. 
 

Hoțu’ nostru înfometat 
Avea ochiu’ stâng vărgat. 
Fura ouă din cuibare 
Și le pitula sub floare. 
 

-Ajutooor, ajutooor ! 
Strigă gâsca mea de zor, 
Săriți !  Vai de oul meu, 
Îl luă cățelușul Zmeu ! 
 

Cât ai bate din aripă, 
Își făcu cuibar în pripă. 
Pe bandit l-a înfășcat, 
Vai de ochiul lui vărgat… 
 

Și-l mai ciupi de spinare, 
Fugea de n-avea picioare. 
Greu e oul, foarte greu, 
Zise cățelușul Zmeu. 
 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
  

Meșterică Cioc-Cioc 
 

Nucul zise către prun:  
- Dacă n-ai meșter deloc, 
Cum ți-am zis și cum îți spun, 
Meșterică Cioc- Cioc- Cioc 
Este medic foarte bun. 
 

A!... Mi-ai zis. Dar cine-i oare? 
Că am viermișori o droaie: 
E cumva ciocănitoare? 
...Păi, să vină după ploaie. 
  

Și când ploaia s-a oprit, 
Meșterul cu moțul crom 
De îndată a sosit... 
Consultase altu’ pom. 
  

Cioc! Cioc! Cioc!  Bătu în scoarță. 
Adună toți viermișorii 
Și-i înfășură cu ață, 
Pe prun îl trecu fiorii. 
  

Mulțumesc că m-ai salvat... 
Meștere, ești doctor bun! 
Uite vezi? M-ai vindecat, 
Zise vesel micul prun. 

 
Balada broscuțiană… 
  

O cunoașteți pe Cocuța? 
Toată ziua se dă huța 
Pe un ram de crizanteme 
Cu doi nuferi, diademe. 
  

Astăzi e concert pe lac, 
Fredonează: Oac-oac-oac, 
Și se-ntreabă: ce să fac, 
Că deloc nu mi-e pe plac. 
  

Pe cuvântul meu de broască... 
Nu știu cum să-i fac să tacă. 
Să cântăm în armonie, 
Numa’ într-o veselie. 
  

Sunt țânțari și prea stridenți, 
Conduși de locotenenți, 
Care cum se vede bine, 
Ce cânt eu, nu le convine. 
  

M-am gândit să-i chem la sfat 
Când termină de cântat. 
Că aș vrea de bună seamă 
Să le fiu de fel soprană. 
  

După-o vreme corul tace. 
Este liniște și pace. 
Și când veni vreme bună, 
Stau de vorbă împreună. 
  

Conveniră dar să cânte 
Într-un cuib de flori mărunte. 
Cocuța, solist vocal 
Sus pe creanga de arțar. 
  

 

Glas subțire de țânțar 
Dădu tonul din arțar, 
Iar Cocuța fiind solistă 
Și deloc minimalistă: 
  

Haideți să cântăm: Oac-oac, 
Cetățeni suntem pe lac. 
Balada broscuțiană 
O cântau duios, de-o seamă. 
 

 

Nana – Coțofana 
 
Coțofana sta pe floare,  
Crezând c-a ajuns la soare, 
Însă frunzele înșirate 
Îi șopteau că e  departe. 

 

Pentru prima dată vede 
Prea mulți sori cu coadă verde, 
Zbură jos și lung privește,  
Țopăind copilărește. 

 

Minunat, s-a minunat 
Și deodată a zburat. 
Căuta pe câmpuri claie 
Să adune niște paie. 

 

Hotărî  c-ar vrea o casă 
Pe o pălărie aleasă 
În mijlocul sorilor, 
Mult deasupra florilor. 

 

Zis – făcut în mare grabă, 
Cum văzuse în ogradă, 
Cuib de paie și de vată, 
Însă toamna veni-ndată. 

 

Ploaia-i udă și desface 
Cuibul mic la patru ace. 
Mult muncise și-acum iată, 
Soarele e plin de vată.  

 

Mai târziu, ea a aflat 
Cum e soarele plouat, 
Că îi zise altu’ pui 
Ce e  floarea-soarelui. 

 

Atunci Nana cam zburlită, 
Cum se vede, necăjită, 
Se-ndreptă către un pom 
Mult mai nalt decât un om. 

 

Des la frunză, ceva umbră, 
Soarele pe crengi îi umblă. 
Și-și făcu o casă mare, 
Trainică și-ncăpătoare. 
 
 

(Din volumul în lucru “Povestiri și Poezii la Castelul Regelui”) 

 

 
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