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          Ignatie GRECU 
 

Acest poem 
 

M-am reîntors acasă. 
Am închis telefonul. 
Nu am televizor 
Ci un mic radio. 

 

Încă din zori 
cu fereastra deschisă 
ascult ciripitul vesel 
al păsărilor pe crengi. 

 

Feciorelnică, lumina 
mă-nfăşoară în lunga-i togă albă 
că par fără să vreau 
un discipol din antichitate 
peripatetizând pe alee. 

 

Seara, la lumina stelelor, 
îmi acord lira cu cinci strune 

             şi cânt, da, cânt. 
 

Luna răsare, 
pătrunde prin fereastra deschisă 
şi lasă pe masa de scris, 
printre pene şi călimări, o umbră de aur  - 
acest poem. 

 
 
Cântecul 
 

De pe creanga din faţa ferestrei 
un porumbel priveşte atent 
la pana care se mişcă uşor 
pe albul hârtiei din faţă. 

 

Versurile curg lin ca şi cum 
ar picura de sus. Un înger 
plânge în aer sau poate 
mama mea cea sfântă. 
 

Cântecul nu poate fi oprit, 
odată început. Mai degrabă 
iureşul unui râu curgând vijelios 
îl poţi abate din drum 
Dar cântecul niciodată. 

 

Domnul a pus în el mari puteri: 
să bucure şi să vindece totodată 
Cântecul dă buzna în lume năpraznic 
pentru că izvorăşte dintr-o inimă curată. 
 

    
 

Un izvor, totuşi 
 

Opreşte aici maşina. 

 
Un izvor, totuşi 

 
Opreşte aici maşina. 
Vreau să mai revăd încă odată locul 
unde am scris primele versuri, 
pe cănd păşteam oile tatălui meu, 
încercând corzile fragede ale lirei. 

 
Pe vremuri, aici, era o vâlcea 
plină de verdeaţă şi răcoroasă umbră. 
Acum copacii au crescut înalţi, 
o pădure întreagă de salcâmi. 
Cu greu aş putea să-ţi arăt 
exact locul unde stăteam, 
citeam, visam şi scriam. 

 
Vâlceaua a dispărut odată 
cu construirea noii şosele. 
Nimic n-a mai rămas 
din tărâmul minunat al copilăriei. 

 
Totuşi, se-aude parcă un sunet. 
Puţin, mai la vale, 
un izvor îşi deapănă lin 
surâsul lacrimii sale. 

 
Să mergem să ne răcorim puţin. 
 
 
Acelaşi vânt 

 
Încă din depărtare 
a simţit că vin, că mă reîntorc. 
Ca un câine credincios 
glasul stăpânului. 

 
Când am coborât din maşină, 
sus pe creasta dealului, 
m-a îmbrăţişat dintr-o dată 
şi m-a sărutat pe frunte. 

 
Mă strângea la pieptul lui invizibil 
puternic vibrând-ntruna. 
-De-atâta timp te-aştept. 
De ce mă faci să plâng pe umărul tău 
copilul meu, rătăcitorule prin lume? 

 
Alături un lan uriaş de floarea-soarelui 
asculta, tânguitoare cuvintele lui, 
şi-şi clătina discurile mari şi grele de aur 
într-o parte şi-ntr-alta, 
                                mirate încuviinţând 
şi înduioşându-se parcă, 
presărând pe încălţările mele roase 
                                                 de drum 
mici picături galbene de polen. 
                 

 
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sonale, „îi mai furam” unele texte pe care le trimi-
team la redacții ale unor reviste gălățene (unde 
apar: „Porto Franco”, „Dunărea de Jos”), sub sem-
nul anonimatului sau al pseudonimelor au mai apă-
rut și în cotidianul „Viața liberă”; un grupaj apare în 
antologia „Cuvinte noi pe Domnească”, din 2012! 

În rest, Poezia vieții l-a preferat aproape ca 
„rapsod pop” (de fapt, el a dat tonul Vieții, a umblat 
prin jumătate de Europă, până și-a găsit jumătatea, 
tot la Galați, este, sui generis, un alt Maestru cu o 
altă Margaretă), încearcă și reușește să fie, de fapt, 
un poet pe… îngeru’!, se mai joacă și de-a îngerul 
păzitor, măcar cu vechi prieteni („se acordă oscaru’ 
divin/ pentru cel mai bun înger”), este el însuși o 
Poezie continuă, cu burtică sau fără (îngerii de bere 
sunt tare ciudați!), râsul său a devenit legendar 
când a râs zgomotos la cinema „Popular”, la un film 
la care nu prea se râde, „Solaris” al lui Tarkovski 
(spre indignarea celorlalți 30-40 de spectatori) și 
atunci se prea poate să se fi născut, oare pentru a 
câta oară, simțul meu critic, deoarece m-am între-
bat, trezit din magia acelei povești de iubire, teres-
tre, dar și extraterestră!, de ce nu se mai poate opri 
din râs cel mai bun prieten din acea Atlantidă a 
mea, care a fost o tinerețe și ea, acolo… 

Și atunci am înțeles că arta este artă, viața 
este viață, uneori nici Tarkovski nu poate fi… 
„Călăuza”, că poate greși și el, deși este posibil să fi 
fost o problemă doar la trucajele naive și la alegerea 
actorilor sau la… la alegerea unei anumite 
interpretări din partea actorilor, dar, la urma urmelor,  

 

(continuare în pag. 5) 

 
 

       Adi G. SECARĂ 
 

Poetul la 50 de ani (pe dracu’!) /  

poetul Atlantidei mele (destul de personale) 
 

Pentru mine Marian Stroe este cel mai vechi 
prieten din literatura română contemporană. Cu el des-
copeream, în jurul buclucașului an 1989, și mai devre-
me, dar și mai târziu (de acest an intrat în istorie ca eta-
lon, ca punct de schimbare), pe Rilke, Nichita Stănescu, 
Cioran, „Marele Gatsby”, „Martin Eden” (cred că pe 
romanul lui London, pe care mi l-a dăruit, Marian Stroe 
semnase dedicația cu „micul gatsby”; slavă Cerului că 
până la ora apariției acestor rânduri nu a fost… chiar 
Gatsby, cu destinul său non-literar, sic!), Noica, Eugen 
Ionescu, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade, Dostoievski, 
Lem, cu al său „Solaris” ș.a.m.d. 

Scriam poeme zânelor și muzelor în fel și chip, 
el era poetul înnăscut, eu eram cel care se străduia să 
fie, „pierdeam” nopțile ascultând muzică, vizionând filme, 
scriind din când în când și la patru mâini, nu numai 
poezie (a se vedea bonusul liric de la finalul acestui 
volum), ci și teatru… 

La începutul anilor ‘90, deplasându-ne de la o 
casă la alta, adică de la un bloc la altul, mai exact, 
aproape de miezul nopți...lor, bucuroși de cine știe ce 
versuri reușite ori de zâmbete care promiteau multe din 
partea naiadelor și mai mult decât restul nimfelor, tre-
când pe lângă un polițist sceptic, strigăm (de fapt cred 
că Marian a strigat singur, că eu făcusem armata și 
aveam sechele din partea unor asemenea oficialități… 
nelirice): SUNTEM POEȚI!!! 

Replica a fost promptă, semn că „organul” era 
pregătit, bine pregătit, antrenat: 

-Sunteți poeți pe dracu’!!! 
* 

Botezul… fusese făcut! Nu prea creștinește, dar, 
desigur, nu mai conta! Parcă din acea clipă am început 
să mă iau în serios, cât pot eu să fiu de serios! În 
privința poeziei, deoarece, pe atunci, până atunci, mă 
gândeam doar să fiu un nou Dostoievski sau un nou 
Cărtărescu (tocmai savurasem „Visul” sau „Nostalgia”), 
neștiind încă poezia românului, cu excepția „Le-
vantului”! 

Marian Stroe „a ales” să fie non-conformist, 
aproape ca un personaj din prozele scurte ale lui Răz-
van Petrescu! Asocierea este simplu de explicat: când 
scria proze scurte și i le citeam, râdeam ca la textele lui 
Răzvan Petrescu (teatrul acestuia, chiar și ca... „farsă”, 
îmi era model pe atunci)... Nu s-a străduit să publice 
poemele sale tradițional: cel mult pe unele bloguri per- 
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(urmare din pag. 4) 
 

când un om râde, când râde sincer, se nasc spiriduși care 
ne pot aduce aminte cât de rar mai râdem cu o sinceritate 
demnă de paradis… 

* 
Așadar, avem în primul rând un poet ludic, pentru 

care limbajul a fost mereu o provocare. Dar a fost mereu 
și lucid, nefăcându-și mari iluzii în privința condiției umane 
(„evanghelia după iuda/ am inventat tibrul la picioarele 
sfântului petru/ şi am colorat cu zăpadă ochii inchiziţiei”), 
referințele culturale sunt numeroase, cum spuneam, este 
și nu este poet pop, în primul rând deoarece nu-i place 
„performance”-ul (de mainstream), deși poate fi și 
histrionic. Deși poate fi al unui erotism deosebit de 
îndrăzneț, o anume pudoare, de sculptură michelangelică, 
cochetează bonom și șăgalnic cu erezia, este anti-calofil 
(și în sens filologic; scrie un vers care este așa: „Nu sunt 
zborul elegant al sonetului de dragoste”!), experimentează 
cu acea bucurie a ființei de care nu sunt străini nici 
Nichita, nici Sorescu (unul dintre blogurile sale este numit 
„emancipând vocale”; el păsuiește și unele diacritice, dar 
și cratime înlocuite cu virgule sau puncte), atingând, mă-
car cu privirea, solemn, mormintele pe care se poate 
scrie, precum pe menționatul mormânt al lui Percy Shelley 
(în poemul „lui shelley... cor cordium…”: „nothing of him 
that doth fade,/ but doth suffer a sea change/ into 
something rich and strange.”/ crispata lagună .. călcând 
promisiuni../ ..un ochi alb năruia .. o mie una picături../ 
poemele lui keats şi monologurile lui sofocle/.. oricine 
deschide ochii înaintea răsăritului,/ ştie c-a mai murit o 
noapte de-aşteptare/ ..via reggio/ focul focurilor e prea 
rece pentru tine../ cor cordium..”), întorcându-se în timp, la 
două momente triste: înecul scriitorul Shelley și arderea 
sa pe rug, la sfârșitul căreia inima îi rămâne neatinsă de 
foc… 

Într-un fel, pentru poetul gălățean Poezia poate fi 
acea inimă a fiecăruia, cea care simte limbajul inimilor 
care sunt mai mult decât inimi și care nu pot fi transfor-
mate în cenușă; poate fi prieten cu zmeii sau cu o 
monstră din Loch Ness (glumesc!), inventează un fel de 
arheologie a umbrelor și a speranțelor („Dincolo de arheo-
logia umbrei/ Eşti ceea ce-ţi aduci aminte despre tine// 
dincolo..”; descoperă ca un fel de Schliemann „pagoda 
speranţelor resemnate”), brevetează liric „scuzele de 
chihlimbar”, descoperă (tot!) liric un sfinx al spiritului... 
european, poate dunărean, care poate juca rolul unui 
arlechin aproape mistic, amator de Poussin, dar și de 
Dali, „îndulcind neantul”... 

Bref, un poet de (re)descoperit (chiar și de către 
el însuși), de reîncărcat, de rescris împreună cu el la patru 
mâini la mașini de scris redundante și grele (la propriu), 
cum a fost Remingtonul care se joacă de-a modelul în 
fotografiile de pe coperte! Unde au fost scrise unele 
poeme dintre cele pe care urmează să le citim mai jos... 

 
(Prefață la volumul de versuri Marian Stroe - Pod:gloria din 

fluturi în curs de aparițe la editura InfoRapArt) 

 

 

 
 

 

Marian STROE 
 

douămiidefiredenisip  
 

douămiidefiredenisip 
am prins în scobitura tălpii 
când priveai marea 
am iubit cu talpa 
douămiidefiredenisip 
când începea ploaia 
peste pielea acaju 
bobiţe cristaline dinspre 
obraz spre bărbie-ţi lunecau 
douămiidefiredenisip 
mor de dorul 
picăturilor prelinse pe tine 
tu te trezeşti din gând 
şi priveşti către mine 
te părăsesc... ai ucis 
douămiidefiredenisip 
şi femeia plajă 
începu s-alerge prin mine 
în căutarea celor 
douămiidefiredenisip 

 
lui shelley... cor cordium...  
 

„nothing of him that doth fade, 
but doth suffer a sea change 
into something rich and strange.” 
 

crispata lagună .. călcând promisiuni.. 
.. 

un ochi alb năruia .. o mie una picături.. 
poemele lui keats şi monologurile lui sofocle 
.. 

oricine deschide ochii înaintea răsăritului, 
ştie c-a mai murit o noapte de aşteptare 
.. 

via reggio 
focul focurilor e prea rece pentru tine.. 
cor cordium.. 

dosariada 31 ianuarie 1995 
 

pssssssssst! stai aşa...! 
am dosarul tău... îl voi aranja 
pentru senat preşedenţie şi guvern 
 

dacă nu mă crezi, 
am dosarul tău 
îl voi recomanda 
statelor unite, gabonului şi muntelui athos 
 

am, în sfârşit, dosarul tău... 
am toate dosarele 
îl voi, le voi... peste tot 
chiar şi-n cosmos... 
 

aşa.. 
dosar după dosar 
universul se varsă-ntr-un pahar... 
doar o voce persistentă 
strigă din ulciorul gol... 
..Doamne... 
am dosarul tău... 

 

(continuare în pag. 6) 

 

http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/douamiidefiredenisip.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/lui-shelley-cor-cordium.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/dosariada-31-ianuarie-1995.html
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(urmare din pag. 5) 
 

quatzelquatl 
 

şarpele cu pene de vultur 
a murit 
soarele la locul lui! 

hermeneutica genelor sub tâmpla 
orgasmului 
 

La căderea pleoapelor 
Ai trezit în vis stejarul 
La căderea frunzelor 
Ai tăinuit prevestitor cuvântul 
La căderea vorbelor 
Ai tălmăcit eseul curcubeului 
La căderea aripilor 
Ai privit de sus păcatul 
La căderea amintirilor 
Ai simţit ecoul resemnată 
La căderea mea 
Ai trecut chicotind mai departe 
La căderea universului 
Ai mirat solemn eşecul 
..  
 
labirintul borges  
 

De ani 
Sub privirile dojenitoare ale lui Borges 
Nu sunt corida mult visată de mulţimea furioasă 
 

De luni 
Muezin peste puterea apusului 
Nu sunt vântul risipitor de plete poetice 
 

De săptămâni 
Elegia stâncilor prin iluzia mărilor 
Nu sunt zborul elegant al sonetului de dragoste 
 

Azi 
Privind uimit şi agasant trecătorul 
Nu sunt labirintul .. voi fi cândva poate mâine .. 
povestea .. 

pescăruşul 
 

navigam peste oceanul de jăratec 
împreună cu muza.. 
prin ochiul .. din sticla .. de scotch .. 
 
„Nimic mai pământean ca apa, 
Nimic mai visător ca noaptea 
Nimic mai trecător ca moartea”, 
 
solzii privirii dăruind sarea, 
rănind prea puţin lacrimele .. 
ieri plângeai .. aşa, de dulce .. 
 
.. se spune că în a opta zi dupa solstiţiu, 
zmeii ies tăcuţi şi visători după ale tale şoapte.. 
tălmăcind.. creduli.. elipticul destin.. 
sub un cer fără aerul tău 
 

 
lui .. Jim Douglas Morrison ..  
 

de.aş vrea să năruiesc un plânset 
aş umple o oglindă-n soare 
cioburi sticlind a inimă aş pune.n 
mâna razelor de uitare 
 

de-aş fi forceps pentru buze, fii 
un opium dulce, boreal 
dansând crepuscular nisipul vieţii 
 

mă frige zâmbetul hârtiei 
descris trăind un orizont.. 
la marginea infinitului 
.. 
vorba lu’ jim: 
„aş vrea să fiu o lacrimă, 
să nasc din ochii tăi, 
să mă scurg pe obrazul tău 
şi apoi să mor pe buzele tale”.. 

 
Nu mai vreau să scriu aşa 
 

Ştii cum miroase întunericul 
Pomului 
trăindu.şi umbra arzătoare 
Prin focul dorinţelor, o viaţă, 
La căldura căreia rămaşi … obtuzi 
Priveghem uralele fructelor pârguite 
 

Cum face când îşi pierde umbra 
pomul 
Remizând cu neantul 
Seva rădăcinilor cu gust de aspirină 
Şi.şi înfige.n cer braţele noduroase 
 

Cum vede impasibilul durerii 
pomul 
Cuibărit în lacrimile 
Plouate invers… spre nori 
Şi dăruind infinitului  
nicăieriul 
Având chip uman de pom 

 
Aproape matematic 
unu 
 

aşa un pian depresiv am 
aşa ... o cădere... 
are liniştea strigând 
în numele tăcerii 
tatuajul bilunar 
cu trupul celuilalt copil 
nemainumărând 
albul ochilor destin 
înzestraţi cu cer în pas de deux  
carmin şi vesel ca un tei 
sprijinit muzei ciocănitoare 
acolo vor năzui umbrele munţilor păcătoşi 

 

(din volumul Pod:gloria din fluturi în curs de aparițe la 

editura InfoRapArt) 

 

 

http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/quatzelquatl.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/hermeneutica-genelor-sub-tampla.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/hermeneutica-genelor-sub-tampla.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/labirintul-borges.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/pescarusul.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/luijim-douglas-morrison.html
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       Ionuț CARAGEA 
 

Iscălitura fulgerului 
 

cuvintele coboară 
pe frânghia amintirii 
în inima mea de cenușă 
și simt cum renaște 
pasărea cu aripi de foc 
 

sângele începe să fiarbă 
carnea începe să ardă 
pielea se crapă 
pasărea vrea 
să îmi iasă din piept 
 

dar eu  
o țin închisă 
în colivia oaselor mele 
n-o pot lăsa să plece 
fără mine 
 

mai bine îi tai elanul  
cu niște lacrimi 
mai bine o-nvăț să zboare 
în visele mele 
mai bine o-nvăț  
să-mi ciugulească iubirea 
de pe linia vieții 
 

mai bine să privim împreună 
iscălitura fulgerului 
 

 

Sărut suprarealist 
 

limbile ceasului 
se vânează una pe cealaltă 
secundarul fuge primul 
de la locul unde s-a produs 
crima orei exacte 
 

inima râvnește 
la pasărea cuibărită pe retină 
 

un sărut 
doar unul singur și singurul 
care adâncește tainele lumii 
și îndeasă neantul  
în buzunarele clipei 
care fărâmițează genunchii 
și desface umerii din balamale 
care îmbătrânește oglinzi 
și face piatra să sângereze 
care scoate viul din rană 
și-l dă momeală la umbre 
care dezbracă marea de valuri 
până devine tăcere 
o, gura ta, o, setea mea 

 

de cărbune încins 
în rănile mele strigă 
nenăscute cuvinte 
poemul nu mai primește oaspeți 
la cina lui cea de taină cu amintirile 
își împlântă versul cel mai lung 
în albul lui abdomen 
 

simt otrava sărutului, simt delirul 
n-ar trebui să ne spălăm 
umbrele-n public,  
Doamnă Moarte 
 

dar dacă o facem 
măcar să fie cu stil 
 
Închinăciune 
 

ție, carne în care plânge 
orhideea sângelui 
mă închin 
 

ție, inimă oftând 
la ferestrele rănilor 
mă închin 
 

ție, arbore de plămâni 
pentru păsări rătăcite 
mă închin 
 

ție, creier în care încolțesc 
semințele gândului 
mă închin 
 

ție, lacrimă care  
mă povestește pământului 
mă închin 
 

ție, suflet în care întineresc 
bătrânele amintiri 
mă închin 
 

ție, catedrală  
a oaselor răbdătoare 
mă închin 
 

ție, cer al gurii luminoase 
mă închin 
 

ție, sat al palmelor mele 
mă închin 
 

ție, muzeu  
al tuturor cicatricilor 
mă închin 
 

ție, privire 
întoarsă spre sine  
mă închin 
 

ție, cântec al auzului fin 
mă închin 
 

ție, pâine caldă a trupului 
mă închin 
 

ție, Dumnezeu 
al facerii mele 
mă închin 

 

(din volumul în pregătire “Ceasornicarul fără mâini”) 

 

 

 



8 
 

                                                                                                                
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Dan PLĂEȘU 
 

Cealaltă viaţă a Bărbatului haios 
(fragment) 

                                                                                               
Bărbatul întredeschise ochii şi scăpă în afară o 

ţandără de privire. Ceea ce văzu îl mulţumi şi nu prea. 
Lumea de Dincolo era aşa precum o bănuia: albă şi 
luminoasă. Şi deloc aglomerată, aproape goală. Chiar îi 
plăcea, inspira solemnitate, linişte... divină. Evident, 
divină, cum altfel? Ca interiorul unei biserici, forţă el o 
comparaţie. Totuşi, incinta unde se afla părea doar o 
mică parte din incinta unei catedrale. Ce-mi veni cu 
asocierile astea? Oricum, „incintă” era spus cam vag. 
Cameră? Totuşi, noţiunea de „cameră” nu putea defini 
foarte exact perimetrul, deoarece „odaia” lui de acum nu 
avea nici pereţi, nici tavan. Doar o mobilă, abia acum o 
observă, o singura mobilă – un pat auster. În care se 
afla el, culcat pe spate. Parcă-i un pat de spital, se 
gândi, dar alungă imediat soluţia asta, nu-i plăcea, 
prefera ideea anterioară, cea legată de lumea sfântă. 
Întins pe spate aş fi şi în sicriu, se gândi. Înseamnă că 
doar poziţia asta e agreată Dincolo? Iar gândul din urmă 
ascundea şi o nemulţumire. Unde sunt spaţiile ample, 
cerurile vaste? Unde sunt sfinţii aşteptându-te cu 
bucuriile promise? În locul lor doar această incintă 
banală. Un alt amănunt îl îndemna să accepte 
vecinătatea divinului – norii. Tavanul încăperii – 
adineaori credea că lipseşte cu desăvârşire, acum îşi 
dădu seama că e doar greu de numit astfel, putea fi mai 
mult intuit, ghicit – era alcătuit din nori pufoşi, albi. Reali, 
imaginari? Imaginari nu puteau fi, deoarece îi vedea; în 
plus, şi dincolo de ferestre – uite! „odaia” avea şi feres-
tre! – se zăreau aceiaşi nori minunaţi. Iar lângă pat – da, 
Bărbatul realiză încă o dată că e întins într-un pat – 
avea un fel de nor-scaun, pus acolo poate pentru 
eventualii vizitatori, se gândi. Vizitatori? Asta înseamnă 
că spre locul său exista  acces liber. Un Rai cu uşa 
deschisă... Ha, ha! Sfântul Petru mai lipseşte... 

Ba nu lipseşte, e aici. Însă pare mai degrabă un 
„înger”, îmbrăcat în alb, nu are costum de sfânt, sfinţii 
nu au aripi... Poate e un subaltern. Trebuie să mă 
obişnuiesc cu lumea de Aici. Şi se hotărî să intre cu el în 
vorbă, dar cu precauţie, mai pe departe, insul ăsta, 
oricine ar fi, sigur un străin... divin, nu trebuia să-i ştie 
toate secretele. Avea el un mod mai îmbârligat de a 
discuta, tocmai bun pentru asemenea ocazii. 

- Bună ziua, domnule, oricine ai fi! i se adresă 
„Îngerului”. 

- Bună ziua, îi răspunse celălalt, parcă bucuros 
de acest dialog ce se înfiripa.  

- Asta-i situaţia, prietene! Am ajuns aici, sper să 
nu vă deranjeze prezenţa mea. Ce-a fost a fost, nu 
vreau să-mi mai aduc aminte. Important este ce va fi, 
nu?  

 

Îi plăcea cum începuse. Era felul lui de a se 
arăta important. Şi înţelept. O frază care nu spunea 
nimic, cu informaţie zero era foarte greu de combă-
tut. Aşteptă o confirmare din partea celuilalt, însă, 
curios, n-o primi.  

- Nu vrei să te bagi în vorbă... Nu te simţi 
deloc responsabil de ce mi s-a întâmplat. Ca şi cum 
ce-am păţit eu e floare la ureche. Vai de noi şi de 
noi! Oare unde-ar ajunge lumea asta cu oameni ca 
dumneata? Sau nu eşti om?  

Replica asta îi scăpă aiurea. Îl cercetă mai 
atent, îi văzu, parcă, şi  aripile, îşi reaminti unde se 
află şi oftă: 

- Bineînţeles, nu eşti om... Cu ei m-am des-
curcat eu cumva, să vedem ce noroc am cu sfinţii, 
cu îngerii. 

- La cine anume te referi, domnu’ Stan? 
- Hopa, aici m-ai cam încuiat. Chiar de două 

ori. O dată, fiindcă ştii cum mă cheamă. Apoi, cu 
replica de adineaori... Uite de asta-mi place mie 
discuţia cu dumneata. Vorbeşti puţin, dar cu miez. 
Se vede că nu eşti de-al nostru... Chiar, la cine 
anume mă refer? La cei care populează această 
lume, a voastră. Asta de-aici, evident. Lumea de 
Apoi, cum ar veni.  

- Aşa, şi? 
- Şi?... Păi, mata nu te uiţi în jur? E o lume 

cam ciudată. Recunosc, mă aşteptam la altceva. Mă 
ştii, cred, eu sunt un tip haios, am chef de culoare, 
ador să spun bancuri, îmi place să fiu vesel. Pe 
când pe aici, totul este prea monoton.   

- Chiar aşa? 
- Asta-i părerea mea. Iar spaţiul, destul de 

sărac. Dar sărac de-a binelea. Şi fără culoare. Alb şi 
iar alb. În plus, văd că pe aici, pe la voi, nu s-au 
inventat încă masa şi scaunele mai solide. Mă simt 
chiar încurcat. Va trebui să stai în picioare. Sau de 
nu, te poţi aşeza lângă mine, pe pat. Că aburii 
ăştia... nu cred să te ţină.  

„Îngerul” nu-i răspunse. Stan îl privi mai cu 
atenţie. Nu era nici tânăr, nici bătrân. Nu purta 
barbă, deci, sfânt – Petre, Ilie sau oricare altul – nu 
putea fi. Poate am eu o părere învechită despre 
viaţa din Rai, s-or fi schimbat între timp lucrurile pe 
acolo. De ce n-ar accepta şi Cel de Sus înnoirile?  

- Dom’le, dar eşti de-a dreptul mut, îl 
provocă din nou la vorbă. Un înger mut. Vai de mine 
şi de mine! Va trebui să vorbesc eu pentru amândoi. 

- Cum doreşti, îi răspunse insul sfânt. Eu 
discut atât cât trebuie. De altfel, nici dumneata n-o 
faci. Doar ţi se pare... 

- Bravo, nene, mă scoţi şi nebun cum ar 
veni... Iar eu nu-ţi cer decât să mai zici şi dumneata 
ceva, pentru că realmente sunt bulversat de situaţia 
în care mă aflu. Recunosc, am vrut să vin aici, am 
ajuns, dar zău, nu-mi place, nu este ceea ce 
credeam că va fi noua lume în care m-am decis să 
trăiesc.  
            - Şi acum eşti într-o uşoară confuzie: trăieşti 
sau doar ţi se pare? 
            - Lasă-mă să-ţi spun până la capăt ce părere 

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

am eu despre lumea voastră. Sau nu-ţi place să o critic?  
- Fie, termină-ţi gândul... 
- Evident, când cineva hotărăşte să-şi încheie 

socotelile cu viaţa - la cealaltă viaţă mă refer - speră că 
va nimeri într-una mai bună, mai şmecheră, mai veselă, 
unde să-ţi tot vină să trăieşti. Dacă n-a avut ocazia s-o 
facă în lumea dintâi. Altfel ce rost ar mai avea să treacă 
dincoace? Logic, nu? Pe când ce văd eu pe aici...  

- Şi ce vezi? 
- Sau poate încă n-am ajuns unde trebuia. 

Adică, să nu fi fost sfoara bună, se gândi pipăindu-şi 
gâtul... Nu cred. Am cerut de la prăvălie o marcă 
rezistentă, i-am şi precizat vânzătorului: măi nene, vreau 
să ţină o greutate de vreo sută de kile. Deşi eu n-am 
chiar atât... 

Celălalt îl măsură din cap până-n picioare şi nu-i 
dădu dreptate. 

- Domnu’ Stan, cred că treci de sută. Prea gras 
nu pari, dar eşti mare, nene, ai oase lungi, iar astea trag 
mult la cântar. 

- Dom’ le, poate ai dreptate, nu ştiu ce să mai 
cred. Să se fi rupt sfoara? Uite, îmi pipăi gâtul şi nu simt 
nimic, ar fi trebuit să rămână urme, să mă doară... Sau 
dacă am trecut dincoace, e normal să nu mai simt 
nimic? Ei, mata ce zici? 

- Ce să zic? Deocamdată nimic. Sau aproape. 
Fiindcă veni vorba, ajută-mă cu o definiţie: „Pentru gât”, 
din trei litere. Ia gândeşte-te! 

- Bravo, dom’le! Eu mă vait aici, iar dumneata 
dezlegi integrame. Cine-ar fi bănuit? Rai cu integrame! 
Măi nene, te doare-n aripă de necazul meu. Este? 

- Domnule, misiunea mea aici e alta... 
- I-auzi? Şi care-ţi este misiunea? Apropo de 

durerea mea, cuvântul care-ţi trebuie este „laţ”. 
- Da, dom’le, se potriveşte, aprobă „Îngerul”, 

după ce înscrise cuvântul în careu. Eşti bun. Dar să 
reluăm. Vrei să-mi ştii fişa postului... Păi, am mai multe 
însărcinări. Deocamdată, trebuie să ştii că-mi eşti dat în 
grijă. Despre celelalte atribuţii ale mele ai să afli la 
timpul potrivit. 

- La timpul potrivit... Adică, am ajuns aici de 
ceva vreme, însă timpul potrivit n-a venit încă. Ciudat! 
Atunci să recapitulăm, poate mi-a scăpat mie ceva 
important pe drum. Pe drumul către noua lume de aici. 
Fii foarte atent la ce spun acum, iar dacă nu-mi 
amintesc vreun amănunt, te rog să intervii. Că mă 
cheamă Stan văd că ştii. Sunt însă şi un tip haios. Asta 
ar mai trebui să ştii.  

- Poate ştiu şi asta. 
- Atunci hai să-ţi spun un banc cu Bulă!  
- Nu-mi plac bancurile. 
- Nu-ţi plac bancurile proaste. Dar ăsta de-o să 

ţi-l spun eu acum e tare mişto. Ai să vezi...  
- Domnu’ Stan, nu este nici locul, nici momentul 

pentru bancuri. 
- Numai unul, nene. Cică, Bulă şi Ştrulă... 
- Opreşte-te! Aici nu e voie cu bancuri!  
O bubuitură îi însoţi interdicţia. Stan se sperie şi 

dădu să se ascundă sub pat:  
- Ce-a fost asta?  
- Nici şefilor de aici nu le plac bancurile. 

 

 

- Păcat! Era o glumă nevinovată. Ne mai 
amuzam şi noi... Ah, de când mă ştiu mi-a plăcut să 
fiu haios, sperând că astfel îmi va fi mai uşor să 
trăiesc. Firile vesele, mi-a spus mie cineva, suportă 
mai uşor greutăţile de tot felul. Fiindcă orice viaţă 
are dificultăţile ei – tot la  viaţa de dinainte mă refer – 
aşa că n-am fugit de ele. De unele am râs, pe altele 
le-am tratat cu sictir sau doar m-am prefăcut că nu le 
văd, că nu există. Asta-i cea mai mare pedeapsă 
pentru ceva ori cineva: să-l ignori. Înţelegi strategia 
mea? 

- Da, cu toate că până acum mari deştep-
tăciuni n-ai debitat. 

- Stai că mai urmează. Iar viaţa mea şi-a 
văzut de drumul ei: însurătoare, nevastă, copii, 
serviciu pentru mine, serviciu pentru ea, apoi, şomaj 
pentru mine, şomaj pentru ea, mâncare şi haine 
pentru toţi, apoi şcoală pentru plozi, caiete, cărţi, 
lecţii – din cauza unora te durea pur şi simplu capul, 
însă trebuie să mănânce o pâine şi învăţătoarele – 
examene, când mai grele, când mai uşoare. Mă 
refer aici şi la examenele vieţii, ca să zic aşa...  

- Trăncăneşti cam mult, nene. Iar eu trebuie 
să te ascult. 

- Poate-ţi spun lucruri pe care deja le ştii... 
Dar le recapitulez pentru mine, ca să înţeleg ce mi 
se întâmplă. Mai exact, ce mi s-a întâmplat. Şi am 
dus eu viaţa asta sucită o vreme. Mai exact până 
mai deunăzi, când mi-am zis că aşa nu se mai 
poate, frate! Oricât de haios aş fi fost eu, oricâte 
bancuri aş fi spus, viaţa îmi întindea mereu capcane, 
de mă dădea peste cap pur şi simplu. Îmi îngheţa 
râsul pe buze. Că eu tot voiam s-o iau în băşcălie, 
mă-nţelegi... Dacă nu zici nimic, înseamnă că mă 
înţelegi. Poate vrei să ştii la ce fel de capcane mă 
refer...  
 

(din volumul „Garsoniera lu’ Ăl Bătrân”,  
în curs de apariție la editura InfoRapArt”) 


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      Marian DRUMUR 
 

Peripeții, tribulații, existențiale 
 
Trenul s-a oprit, dar nu era niciun așezământ; 

câțiva călători curioși au văzut motivul: o trupă nume-
roasă, distribuită de o parte și alta a terasamentului; se 
distingeau uniforme, siluete în echipamente de astro-
nauți, halate albe, îndărătul cărora așteptau câteva am-
bulanțe. Zvonul s-a răspândit fulgerător - „Razie epide-
miologică”... „Ne bagă în lagăr”... Nu trebuia mai mult, 
știam cu toții! 

Mi-am înșfăcat geanta și m-am precipitat către 
coada garniturii; ușa glisantă de trecere s-a deschis și 
m-am vârât sub tampoane, așteptând momentul prielnic 
ca penumbra zorilor să-mi faciliteze ocazia de retragere 
în lăstărișul învecinat; acesta a venit la izbucnirea unei 
altercații ce a polarizat atenția oficialilor, izbutind astfel, 
cu fereală, să mă îndepărtez tupilat până la iarba 
desișului, unde m-am întins. 

Lungă și încordată așteptare, până garnitura s-a 
pus în mișcare, coloana raziei s-a îndepărtat și am putut 
să gândesc la posibilitățile de continuare a drumului. 
Altceva nu era decât să mărșăluiesc către târgul 
apropiat, să-l trec pe la periferie, apoi pe șosea către 
orașul destinației mele temporare – vreo douăzeci de 
kilometri cu totul... măcar eram aproape sigur că n-or să 
fie controale în zonă, aveau și ei o planificare. 

Iscodind zările, am mărșăluit pe poteca paralelă 
cu linia ferată, vizibilă prin tufăriș, până ce contururile 
cețoase ale clădirilor au început să se deslușească, 
așadar am ales, prudent, căile mărginașe, pustii la ora 
aceasta, în zigzag, să nu pierd direcția principală. După 
un scuar veșted a urmat o stradă mai arătoasă, unde 
case mari priveau dindărătul ogrăzilor, șerpuind, până 
mi-am dat seama că intrasem într-o fundătură ce se 
termina cu o poartă impunătoare, larg căscată, dezve-
lind o curte cu oameni ce priveau... nu era loc de întors, 
simțeam privirile din urmă. Curtea, pietruită, mărginită 
de o clădire stil U, cu trei nivele având pe acoperișul 
corpului central o cruce mare, roșie, ce dezvăluia 
destinația de spital a așezământului, era slab populată 
cu autohtoni purtători de măști faciale medicale. 

Repede mi-au reperat aerul străin; iute s-au 
apropiat doi sanitari să mă îndrume ferm către un 
pavilion lateral, pasămite triajul, fiindcă am fost lăsat 
într-o încăpere dotată specific, cu două mese curioase – 
masive, cu blat metalic perforat și chiuvete la capăt... m-
am uitat după un scaun, erau trei la perete; m-am 
așezat cu gândul stăruitor, repetitiv „Numai geanta să n-
o ia”... n-aveam cum s-o dosesc. Un televizor prins de 
perete emitea sfaturi profilactice, reclame farmaceutice, 
avertismente sanitare, uneori un apel către personal; se 
vedea că e cu circuit închis, să te introducă în 
 

 

atmosferă. 
În sfârșit, a intrat un medic, echipat cum se 

cuvenea situației de fapt. Avea și ecuson, dar nu l-
am deslușit. 

Preocupat, atent, a pornit să mă chestioneze 
- o anamneză obișnuită. Zâmbea mereu - nu era 
mare scofală, poate râdea și când îți extirpa un rinichi 
dar nu, realmente era bine dispus deoarece m-a 
întrebat apropo de o reclamă televizată: 

– Știi ce are un tip care ia medicamente 
pentru colon iritabil, deși e sănătos? 

Nu știam! 
– Un colon vesel. 
Prinzând curaj, i-am relatat și eu episodul 

tânărului medic ce i-a recomandat pacientului de la 
țară să ia medicamentul rectal. Nu-l cunoștea; a 
binevoit să râdă copios! 

– Bun, a zis doctorul, trecem dincolo. O mică 
injecție și iei adeverința. Aici e de fapt prosectura 
portabilă, pricepi, considerăm orice eventualitate! Se 
și ferchezuiesc mușteriii... nu e cazul! 

Dincolo, chiar era un cabinet, spațios, dotat 
inclusiv cu un birou la care trona o asistentă 
mascată, înconjurată de registre. 

– Cheamă și surorile, i-a spus șeful, indicând 
interfonul. 

Când s-au aliniat, le-a relatat bancul meu, 
provocând râsete înăbușite. Și au plecat imediat. 

– Notează-l pe dumnealui, a mai adăugat 
medicul. Știi codurile particulare? Îl vreau la rapel! 

– O să caut, a replicat ea.  
– O țin fiindcă poate să emită lejer un do de 

sus, mi-a spus aparte omul în alb. Și mi bemol 
legato... Cunoști „Lucia”? 

Nu înțelegeam. 
– Te pot ține aici în rezervă până le 

schimbăm pe toate, ce zici? Tu ale tale, eu, ale mele! 
Ți-am văzut geanta, relaxează-te! 

Așadar, n-aveam nimic, așa că am refuzat 
politicos și a ieșit, definitiv. 

Asistenta mi-a luat datele, precum le înșiram, 
apoi a scos dintr-un sterilizator o seringă preîncăr-
cată, ordonând să-mi suflec mâneca. 

– S-ar putea să am alergii, am prevenit-o în 
timp ce mă injecta. 

– Ți-am făcut cu apă, m-a repezit ea, ce, 
crezi că risipim serul!? 

Vasăzică așa! 
Dar, în timp ce-mi refăceam ținuta, am 

realizat că simt mirosuri – al alcoolului medicinal, 
dezinfectantului încăperii, al antiperspirantului vaginal 
din vecinătate, chiar și boarea de magazie a echipa-
mentelor de protecție...un curent firav, fumigen, adia 
dinspre aparatul condiționat... toate amestecate și 
distincte, aproape colorate... 

– Aia n-a fost apă, am îndrăznit. 
– Știm noi mai bine, a replicat. Vrei și tatuaj 

temporar la adeverință? 
– Care-i diferența? 
– Diferența e că poți intra la discotecă. Local.  
Puteam să mă lipsesc de discoteca locală... 
 

 (continuare în pag. 26) 
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    Ionel NECULA 
 

Petruș Andrei – Dăinuirea prin cuvânt 
 

      Am spus-o de multe ori și-o repet ori de câte ori mi se 
oferă prilejul: România nu duce lipsă de creatori, de 
scriitori, ba chiar putem semnala o anumită supra-
producție literară, o inflație atât de gonflată de poeți că 
prezența facilului, a diletantismului și artificialului aproape 
că nu mai surprinde. O meserie, și cea de scriitor nu face 
excepție, capătă noblețe și înseamnă ceva în nomen-
clatorul profesiilor câtă vreme e practicată de un număr 
mic de aleși, de dăruiți și de zeloși cu calități evidente și 
cu vocația legitimată în transcendent. Devenit fenomen 
de masă, la dispoziția tuturor celor ce cunosc literele 
alfabetului, actul de creație s-a degradat, și-a pierdut 
aura zeiască, a devenit o practică obișnuită, pentru 
oameni obișnuiți, de la care nimeni nu poate fi privat sau 
exclus. De vreme ce cunoaște toate literele alfabetului 
înseamnă că este apt și pentru activitate scriitoricească. 
Așa se explică mulțimea cărților derizorii apărute în ultimii 
ani și numărul mare de autori apăruți peste noapte, fără 
nici un fel de ucenicie prealabilă.   
     A contribuit la această abudență de scrieri subme-
diocre și nesăbunița politicii noastre postdecembriste de 
a gratula autorii așa-zisei literaturi de penitenciar. 
Delicvenți obișnuiți - hoți, violatori, spărgători - care nu s-
au gândit niciodată până atunci să-și treacă numele în 
galeria scriitorilor, dacă tot li s-a oferit această opor-
tunitate, de a-și diminua perioada de penitență ca urmare 
a cărților publicate, de ce n-ar profita de ocazie? Mi-am 
arătat deseori consternarea față de prestațiile unor critici 
ocazionali - economiști, cadre militare demobilizate, me-
canici, tractoriști, electricieni – lipsiți complet de o bază 
teoretică și de acele cumuluri prealabile care să consti-
tuie patul germinativ, singurul care permite încadrarea 
unei opere sau autor într-o direcție, într-un curent, sau 
într-o manieră literară.  
      Se poate face critică literară convingătoare și din 
perspectiva bunului simț, a receptării amatorice directe și 
a rezonanțelor produse în subiect, deci fără recursul la 
temeiuri, la principii imperative și la o contextualizare 
temeinică a lecturii? Din păcate, așa cum se înfățișează 
tabloul criticii literare actuale, răspunsul afirmativ nu 
poate fi exclus. Da, pot fi emise păreri, opinii și puncte de 
vedere diletante, dar ar fi cumplit ca acestea să conteze 
și să fie luate în seamă, când se pune problema unei 
evaluări de ansamblu. Până și la concursurile miss 
fătucile siliconate sunt excluse din competiție.  
      M-am lungit mai mult cu această introducere, la un 
demers care nu și-a propus decât să comenteze volumul 
lui Petruș Andrei, Dăinuirea prin cuvânt, (lecturi empa-
tice) apărut la Editura PapiruS Media, 2020, Roman.  
 

 
 

Se -nțelege că autorul nu face parte din categoria 
celor ce-au generat oțărârile din această introdu-
cere. Îl urmăresc de multă vreme și m-a surprins 
hărnicia sa de cititor neobosit cu care a rămas 
conectat la piața cărții, zelul și diversitatea lectu-
rilor sale empatice. Într-o vreme când se citește din 
ce în ce mai puțin, când mulți dintre confrații săi au 
scris mai multe cărți decât au citit în toată perioada 
formării lor intelectuale, Petruș Andrei a ales să 
citească tot ce ajunge pe masa sa de lectură și să 
dea seama despre autor și despre impresiile 
încercate.      
       Ceea ce lipsește României actuale este critica 
severă, doctă și bine garnisită cu temeiuri, cu 
principii estetice și cu referințe doctrinare. Cine s-o 
facă? Cei vechi o lasă în seama tinerilor, iar cei 
tineri nu se prea arată interesați de acest gen 
literar, care reclamă lecturi bogate, cumuluri 
doctrinare, o bună cunoaștere a fenomenului literar 
universal și o robustă orientare prin hățișul de 
curente și direcții literare de la noi și de aiurea.  
      Ceea ce impresionează la Petruș Andrei, pe 
care îl urmăresc insistent de mai multă vreme, este 
hărnicia, deschiderea spre nou, spre ceea ce îi 
propune vitrina cu noutăți literare. Comentariile 
sale, adunate în recenta alcătuire Dăinuirea prin 
cuvânt (Editura Papirus Media, Roman, 2020) 
sunt empatice, adică prietenești, galvanice, poziti-
ve, recunoscând autorilor comentați merite literare 
convingătoare. Nu știu să fi scris și altfel de co-
mentarii - mai rezervate și abrazive și nici nu cred 
că are prea mare importanță în economia acestei 
cronici.  
     Prefațată de cunoscutul cărturar Lucian Strochi, 
cartea despre care ne-am propus să vorbim în 

(continuare în pag. 13) 
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       Silvia CURTEANU 
 

O lansare... de carte 
 

 O seară senină de vară se adună pe mal de apă 
în așteptarea nopții. E o zi oarecare, poate ceva mai 
liniștită ca aceea de ieri. Liniște, din vremuri ce au trecut 
sau vor veni... Încărcătură densă, fluidizată prin firide 
sinilii. 
 Un el se plimbă pe mal cu pas măsurat de tactul 
gândurilor. Preocupat sau numai distrat? Cămașă în 
carouri, pantaloni de doc, bej și maron în potrivire și 
pantofi sport ce caută cu intenție cărările de iarbă. Dar cel 
mai important accesoriu este o carte cu coperți albastre a 
cărei poziție o schimbă constant dintr-o mână în alta, 
privind-o intens sau îndepărtând-o de traiectoria privirii. În 
alternanțe de nehotărâre, acceptare și respingere. Nu 
este greu de ghicit că duce poveri pentru a căror 
rezolvare caută locuri și gânduri prielnice. Este în afara 
zonei de agrement amenajată pe malul lacului, dar încă 
simte nevoia să se îndepărteze și mai mult, încercând să 
lase în urmă păreri, aprecieri și alte zgomote. Doar apa 
să-și clipocească sunetele... Capu-i se înclină, umerii se 
strâng coborând în dorință de întoarcere la dialogul calm 
cu el însuși care și-a găsit exprimare între coperțile cărții 
din mâna sa. 
 O pală de vânt și-a trecut degetele nevăzute prin 
părul său castaniu - și-a amintit mâinile ei, adierea 
răsuflării cu iz de aducere aminte a momentelor în care 
suferința și fericirea păreau chiar a fi prietene. Se căutau 
una pe alta și se invitau, politicos, la întâietate. Până când 
jocul a devenit periculos, transformându-se într-o luptă 
concurențială pentru putere. Ea a plecat, acceptând o 
ofertă de lucru la mii de kilometri depărtare. Dar sclipirile 
ochilor verzi îi îndurerează și acum amintirile ce nu vor 
să-și găsească locul în duioșia trecutului.  
 De atunci a început să scrie, despre lucruri 
importante sau derizorii, despre orice, fără însă a publica 
nimic. Nu simțea nevoia să împartă cu alții, cunoscuți sau 
necunoscuți, ceea ce avea în minte sau în suflet. Era doar 
o formă de refulare prin exprimare, cu recunoștință pentru 
foile de hârtie care îl primeau cu îngăduință, păzindu-i 
secretele. Și astfel parcurgea zilele și anii vieții, urmând 
rutina zilnică din care făceau parte o slujbă în domeniul 
marketingului, menajul casei pe care și-l făcea singur, 
chiar dacă fără tragere de inimă, și timp petrecut cu 
familia, părinții și fratele său, nelipsind de la nicio 
sărbătoare sau întâlnire importantă. În definitiv, rutina are 
rol esențial într-un proces de uitare sau abandonare, mai 
ales dacă este bine făcută și cu conștiinciozitate. 
Frământările sale, deși intense, își executau demersurile  
 

 

într-o zbatere interioară, fără a da semne că ar dori 
să se facă cunoscute publicului. În condițiile unei 
astfel de aparențe, familia credea că duce o viață 
normală, chiar bună, poate cu puțină tristețe 
datorată singurătății. Evident, nu lipseau tentativele 
de sfaturi și nici cele practice care încercau să-l 
aducă în viața socială. Le dădea curs, amețind 
vigilențe și intenții, dar nimic nu se concretiza.  
 Și continua să scrie... umplea carnete, 
caiete sau fișiere pe computer, fără o grijă deose-
bită de organizare și coerență. Găsise rotița care 
punea în mișcare întreg ansamblul existenței sale -
cuvântul scris, în binefăcătoare muțenie, chiar și 
invizibilitate la un minim efort de a închide ochii. 
Doar trepidarea neuronală, în activitate continuă și 
intensă, putea fi mărturie că slova scrisă nu este 
moartă. 
 La un moment dat, aproape fără să-și dea 
seama, s-a întâmplat ceva. Schimbarea a venit fără 
explicații și justificări, declarând oficial încheiată 
perioada de jale și dor etichetată ea. Scrierea s-a 
închegat într-o poveste aparent coerentă, dar și 
întortochiată, fiind brăzdată de punți prin timp și 
acțiuni, cu succesiuni nefirești, întâmplări abando-
nate și reluate... dar impresia generală nu i se 
părea a fi una nefavorabilă. Senzație de originali-
tate, ceva ce trezește curiozitatea chiar și prin 
ciudățenie. De altfel, a fost din partea lui o îndrăz-
neală să o publice, un impuls neexplicabil de trăda-
re a intimității la care ținuse atât de mult. Prima 
tentativă de exteriorizare, un gest timid prin răsuci-
rea cheii în broasca ce ferecase realitatea. Era, 
totuși, un început... 
 Pășește din ce în ce mai rar, gândurile se 
liniștesc și trec pe modul amorțire, astfel încât simte 
nevoia să se așeze. Găsește o buturugă nodu-
roasă, destul de aproape de apă și deschide cartea 
albastră încercând să-și descifreze gândurile de la 
pagina 102. Urmărește cuvintele încet, în efort de 
aducere aminte, și regăsește picături mari de 
tristețe ce se scurg pe ramele unor fotografii con-
temporane. Fotografii aglomerate cu clădiri pătrun-
se de bezna pustietății, lucruri desperechiate 
înșirate pe lângă garduri și multe culori în infinite 
nuanțe de cenușiu ce revin cu stăruință în prim 
plan. Nu sunt oameni, animale, sunete sau 
mișcare. El este acolo, undeva, fără chip și materie, 
doar ca senzație de împietrire în suferință prin 
condamnare veșnică. Imaginile ascunse în 
cuvintele de la pagina 102...  
 Pagina 124 - loc deschis care poate părea 
chiar frumos, cu ușoare contururi verzui, dar pustiu, 
un pustiu ce îngheață simțirea împotrivindu-se 
strădaniei unor raze anemice de soare. Epilog la 
pagina 264 - lumea este așa cum este, nu cum o 
văd simțurile noastre îmboldite de serotonină sau 
cortizol. 
 Se trezește brusc din visul cenușiu prin 
atenționarea picăturilor de ploaie, o ploaie ușoară, 
nehotărâtă să execute o prestație adevărată, de 
care copacii cu coroane generoase îl apără cu 
ușurință. Își continuă mersul, de data asta puțin mai  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

alert, dinamizându-și ființa spirituală. Meteorologia repu-
ne vara în drepturile turei de noapte. De la distanță, 
lumina slabă a becurilor dezvăluie vegetația împletită cu 
fâșii de umbre. Cartea este pe jos, în iarbă, și niste gâze 
îi parcurg în viteză rândurile. Oare care este impresia 
acestor primi cititori? 
 Se gândește dintr-odată la lansarea planificată 
pentru reclamă, semnături, detalii, răspunsuri la întrebări, 
în cadru festiv, cu fanfară și fursecuri. Luări de cuvânt cu 
laude sau fără a se spune nimic, aplauze și câteva 
exemplare vândute vor încununa succesul lansării de 
carte. Și astfel scriitorul își primește oficial titulatura. Fără 
o astfel de ceremonie nu prea poate fi vorba de 
consacrare... știi, dacă nu e oficializat... Este precum 
debutul în societate a tinerelor din epocile trecute care 
trebuiau să participe la primul bal, supunându-se astfel 
analizei de lornion și comentariilor informaționale 
referitoare la avere, rang, respectabilitate. Abia apoi se 
putea pune problema alegerii unui pretendent. Deci 
trebuie să facem lansare, lansare, lansare... 

De pe buturuga care i-a permis visul unui somn 
scurt ascultă apa care nu-i răspunde întrebărilor mute, 
ascultă liniștea care nici ea nu-i sugerează vreo 
rezolvare. Deodată corpul său se destinde, albastrul 
ochilor își caută perechea pe cer, intuind-o sub pătura 
întunecată a nopții. Apoi privește cartea, o mângâie 
duios, o apropie de obraz într-un oftat care-și cere dreptul 
la eliberare. Ideile sufletului său pot rămâne încătușate 
între pagini sau pot deveni prizonierele realității citibile, 
ca o pasăre captivă în colivie care se ofilește și moare.  

Boarea nopții de vară se strecoară printre 
crengile copacilor, stârnind corul încurajării. Mai răsfo-
iește o dată cartea, pagină cu pagină, într-un gest de 
recunoștință. Se aud în depărtare râsete amestecate ce 
sfidează seriozitatea clipelor de noapte. Încet, cu mișcări 
studiate și dirijitate, începe să rupă filă după filă, după 
care le asamblează în bărcuțe de forme complicate. Le 
fabrică catarge, le întărește cu coperți, le pune nume 
funcție de textul care s-a nimerit pe paginile folosite ca 
materiale de construcție. Adaugă flori și frunze sau alte 
obiecte pe care natura i le oferă gratis. Și-a construit o 
întreagă flotă, le privește cu mândrie categorisindu-le în 
imaginație drept plute, caiace, gondole, canoe, iahturi 
sau bărci cu motor. Flota poveștii din roman, cu per-
sonaje, gânduri, idei, cu început și sfârșit. Le pune pe 
apă, cu grijă, pe rând, așteptând ajutorul vântului și-al 
suflului unduitor din adâncuri. Pornesc, una câte una, una 
după alta, în bucuria eliberării. A apărut de după nori și 
luna care desăvârșește grandoarea spectacolului pe 
scena de apă. Doar spargerea sticlei de șampanie a lipsit 
de la ceremonia lansării la apă a flotei. 

Rămâne încă mult timp pe malul apei urmărind 
cu privirea fiecare capitol, simțind creșterea sentimentului 
de împlinire prin eliberare... Și astfel cartea sa a fost 
lansată... 
 


 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 11) 
 

aceste rânduri, reunește cronicile lui Petruș Andrei 
asupra autorilor lecturați, din care nu lipsesc cei 
vechi, precum Bacovia, Tudor Arghezi sau Costa-
che Conachi căruia îi rezervă un spațiu neașteptat 
de generos, ba chiar, în spiritul dulcelui stil 
conăcheștean îi consacră chiar o poezie.  “Uluit de 
câte vede / Prinse-n farmecul făpturii / Logofătul C. 
Conachi / Cântă-n versuri calde nurii, // Dintre 
toate cele care / Viața-ntreagă-i încântară / Doar 
Zulnia cea nurlie / Îi făcură iarna vară. // El a fost 
cuprins de-ndată / De o dragoste divină / Și-atunci 
Ikanok Zulniei / I-a spus blând dulce lumină. // Noi 
aflăm povestea toată / Din scrisoarea lui întinsă / 
Izvorâtă din iubire / De o flacără aprinsă. // Toate 
trec în astă lume / Însăși viața-i trecătoare/ Dar un 
adevăr rămâne / Dragostea în veci nu moare!” 
      Se vede de departe că autorul acestor comen-
tarii empatice circulă ca printr-un sistem de vase 
comunicante, cu aceeași lejeritate, prin mai multe 
genuri literare și e greu de stabilit care dintre ele 
se poate considera privilegiat. Cele mai multe 
dintre comentarii se decontează din lectura 
scriitorilor aparținând filialei din Bacău a Uniunii 
Scriitorilor, criticul asumându-și, neoficial, rolul de 
reporter și de cap limpede la avalanșa lucrărilor 
apărute în spațiul moldovenesc, de parcă ar dori 
să confirme încă o dată convingerea cronicarului 
Miron Costin că nici într-ale duhului nu stăm pre-
jos. Regăsim în această culegere comentarii vi-
brante și pertinente despre George Bălăiță, Dumi-
tru Brăneanu, Grigore Codrescu, Petru Isachi, 
Vasile Ghica, Viorel Savin, Lucian Strochi, Cristina 
Ștefan, Culiță Ioan Ușurelu, Gina Zaharia și încă 
mulți alții care au îmbogățit patrimoniul literar mol-
dovenesc cu lucrări avenirice și rezolubile.  
      Am amintit de articolul consacrat poetului-lo-
gofăt Costache Conachi – un adevărat medalion 
literar - de valoarea lui intrisecă, de studiu intro-
ductiv, dar în acest cadru mai pot fi incluse și cele 
despre Ștefan Petică, Al. Vlahuță sau Victor Ion 
Popa.  
      Nu mai insistăm, cartea este un fel de radio-
grafie a zbaterilor literare din toposul Moldovei de 
mijloc, privite rațional, dar și emoțional și empatic.  
      A doua diviziune a cărții este rezervată comen-
tariilor cumulate de autor la cărțile sale, de unde 
rezultă că indiferent în lumea literară, autorul n-a 
fost niciodată. Cărțile sale, multe-puține câte s-au 
adunat, au fost primite, citite și comentate cu inte-
res și cu bune aprecieri critice, chiar și în noile 
condiții când se citește din ce în ce mai puțin. E un 
semn că scriitorul se află într-un trend de evoluție 
ascendent, care merită continuat cu alte izvodiri 
decupate din vitrina cu alte noutăți literare.  
 


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       Ioan GHEORGHIȚĂ 
 
Audi, vedi, sile! 
 

Când cerul coboară peste tine-n vârtej 
Iar stelele cad printre maci, 
Încearcă speranţa în braţe s-o ţii, 
Ascultă,  priveşte şi taci ! 
 

Iubirea şi ura sunt toate scântei 
Doar sufletu-i singurul vraci, 
E stâncă ce suferă şi-ţi spune mereu 
Ascultă,  priveşte şi taci ! 
 

Nici geana pe geană, nici visul, nimic 
Nu-ţi cruţă durerea de-a fi, orice faci... 
Doar îngerul tău păzitor îţi şopteşte 
Ascultă,  priveşte şi taci ! 
 
Ne iubim ţara... 
 

Ne iubim ţara 
Dar plecăm cât mai departe de ea, 
Locul în care ne naştem 
E-o amintire plină de dealuri şi văi, 
Toate după sufletul fiecăruia, 
Din orişicare izvor curge venin, 
Corupţie, boli şi foame 
Fiindcă de - acolo plecăm fără vlagă 
Înspre ceea ce numim sevă, 
Seva de a ne recunoaşte valorile, 
De a ne regăsi pe noi înşine, 
De a iubi cerul şi pământul, 
De a ne transforma  
În ceea ce suntem cu adevărat, 
Nişte oameni cu dureri, 
Cu idealuri, cu libertăţi, 
Cu gânduri ce roiesc ca albinele-n stup, 
Ne iubim ţara, 
Şi părinţii şi bunicii, 
De aceea noi suntem copiii 
Cei mai rebeli 
Ai limbii române...  
 
Dragostea... 
 

Dragostea nu are aceeaşi culoare, 
Nu are aceeaşi formă, 
Ea există în mii şi mii de ipostaze 
Diferite, 
O priveşti încântat 
Ca pe o apă curgătoare, 
Ca pe un fir de nisip 
Ce se transformă încet, încet 
În mătase, în secunde, 
Apoi, visele încep să tresară, 
 

 

Să prindă viaţă 
Ca ramurele de măslin, 
Ca limbile de foc... 
Nu, dragostea nu are corp, 
Ochi, nu are gură de vorbit, 
Nu are nimic din ce ar trebui să aibă... 
Nu are nici măcar mâini 
Să gesticuleze printre emoţii, 
Să ne arate că-n fiecare zi 
Nimic nu mai este la fel 
Ca înainte, 
Dragostea nu are aceeaşi culoare, 
Şi ceea ce este mai important 
Este că ea se naşte, renaşte, 
Că niciodată nu moare... 
 
Totul... 
 

Totul începe să se schimbe 
Când pomii gândesc 
Mai lucid decât păsările, 
Noi ne jucăm de-a frunzele înverzite, 
Ne jucăm într-o doară de-a viaţa 
Sau creştem - gutui line, 
Peline 
În poala grădinii, 
Pe altarul dimineţii 
Ca aluniţele pe obraz, 
Şi ne-am mai lua 
La trântă puţin 
Cu tăcerea 
Vreunui ecou...  
 
Toamna... 
 

Din mine însumi  
Cad frunzele toamna, 
Privesc cum se-nfioară 
Şi-ntocmai simt arşiţe, 
Alene îmi coboară,  
Îmi urcă- zbor de nimfă 
Prin clipele albastre, ruginii 
Cu mlădioase voci de romaniţe, 
Ating aroma dintre anotimpuri 
Cu-ntreaga mea fiinţă şi nectar 
Strâng lângă suflet şi pudoarea, 
Iubirea merelor, gutuilor, licoarea 
Cu zâmbete  prelungi, înalte, ascuţite  
Rotunde sau zemoase 
Ce- ncântă din ulcioarele prea rase, 
Strâng lângă mine un focar 
De gusturi tandre, de curcubee pline, 
Cu dragostea împrumutată de la tine 
Strâng în noian din mine câteodată 
Tot ce-am agonisit în inima curată 
Din mine însumi 
Fiindcă eu sunt toamna ta 
Sau toamna mea, 
O toamnă cum n-am fost eu niciodată... 
 


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Elisabeta DRĂGHICI 
 

Un traseu al investigației valorilor cu Robert M. 

Pirsig și „Zen și arta reparării motocicletei” 
 

Există cărți, care după ce au fost citite, continuă 
să fie prezente în minte mult timp, datorită multiplelor 
semnificații desprinse din firul narativ, din ideile 
prezentate de scriitor sau ca urmare a interconexiunilor ce 
se pot face cu diferite concepții, teorii ori situații existen-
țiale. Privite din diferite unghiuri, ele oferă răspunsuri 
surprinzătoare, ce complică viziunea asupra subiectului 
abordat de scriitor. Astfel mi s-a întâmplat și cu romanul 
filosofic „Zen și arta reparării motocicletei” scrisă de Ro-
bert M. Pirsig. Pe parcursul lecturii, care, de altfel, s-a 
petrecut destul de greu, dar fără a fi lipsită de plăcerea 
parcurgerii textului, am căutat în permanență să identific 
mesajul - acea esență care trebuie regăsită într-o carte și 
care stă la baza deciziei de a scrie, el trebuind să ajungă 
la cititor; dar nu am avut sentimentul de a-l fi găsit facil. 
Atunci când credeam că îl descopăr (fie în descrierea 
călătoriei unui tată alături de fiul său - care nu părea a fi o 
simplă aventură de vacanță! - sau în efortul tânărului 
profesor, respectiv Phaidros, de a ajunge la cunoaștere și 
la definirea conceptului de calitate, uzând de resursele 
filosofice antice ale lui Platon, Aristotel, Socrate ori de 
stăpânire a adevărului - cu ambiția de a demonstra 
superioritatea față de alți profesori etc.), constatam că alte 
semnificații ies la iveală în paginile următoare.   

Urmam un alt curs, o altă interpretare, sperând să 
fi găsit cheia. Un fragment rămăsese ca un fanion al 
înțelegerii cărții și acesta a însemnat pentru mine 
invocarea în text a unui poem (ce se „învârtea” în capul 
meu așa cum se învârtea în capul personajului), poem 
intitulat  Mein Kinder: „Dar cine gonește prin vânt și prin 
noaptea cea aspră?/ Un tată ce-și strânge la piept firava 
odraslă”, versuri extrase dintr-un poem al lui Goethe. Mi 
se părea a fi baza cărții, mesajul ce trebuia transmis: 
efortul tatălui, zbaterea lui, fuga prin ploaie pentru a-și 
salva fiul suferind. Cu toate eforturile sale, nu reușește, 
Năluca (pe care o vedea copilul) fiind mai puternică (n.n. 
năluca morții). După discursuri îndelungi despre adevăr, 
calitate, munca științifică, sisteme (ale motocicletei, ale 
socialului) și gândire sistemică, adevăr și bunătate etc. 
ajungem spre finalul cărții la fiul personajului, purtat în 
lunga călătorie prin America, Chris, un copil suferind (la 
fiecare emoție mai puternică se plângea de dureri stomac) 
care este martor al transformărilor tatălui (uneori plictisi-
tor, alteori transmițând teamă fiului său, uneori cu trimiteri 
la nebunie), un copil care reprezintă rațiunea existenței 
unui bărbat. „Suntem legați unul de celălalt în chipuri pe 
care nu le înțelegem pe deplin, poate deloc.” spune 
personajul, recunoscând în relația tată-fiu adevăratul 
substrat: „Nu l-am susținut deloc. El m-a susținut pe 
mine!” - copilul care, prin existența sa, face dintr-un bărbat 
un tată, un pion într-o lume a complexității metafizice, a 
sistemelor, a conceptelor etc., stabilind o legătură 
neînțeleasă, dar prezentă.  

Această dualitate, munca profesională – calitatea 
de părinte, este angrenată în structura socială, cu tot ceea 
ce stă la baza construirii societății, filosofia, cunoașterea 
și sistemul social. Analogia pe care o face Pirsig, respec- 
 

 
 

tiv a motorului motocicletei cu structura socială 
(sistemul), oferă o cale de înțelegere a realității și 
de cuprindere a tuturor achizițiilor cunoașterii 
umane (de la filozofie până la tehnică). Pirsig scrie: 
„Adevăratul motor la care lucrezi ești tu însuți. 
Mașinăria ce pare să fie „acolo” și persoana ce 
pare să fie „aici” nu sunt două entități separate. 
Ambele se înalță spre Calitate sau se prăbușesc 
din Calitate împreună”. Întregul expozeu al lui 
Pirsig (prin intermediul personajului Phaidros) se 
învârte asupra calității, această valoare care 
precum spune autorul, ne înalță ori ne prăbușește, 
în funcție de efortul uman depus. Din această 
perspectivă, modul în care este văzută lumea 
depinde de atitudine, și aflăm aceasta în ultima 
scenă redată de autor, când fiul său, Chris, care se 
afla în spatele său, pe motocicletă, se ridică  peste 
umerii tatălui și rămâne impresionat de priveliștea 
care se desfășoară în fața sa. Tatăl, instruindu-și 
fiul asupra felului de a vedea lumea îi spune: „Cel 
mai greu e să ai atitudinea potrivită”. 

Se afirmă despre „Zen și arta reparării 
motocicletei” că este un roman filosofic autobio-
grafic. Nota autobiografică este dată de redarea 
călătoriei făcută împreună cu fiul său, care a 
început în anul 1968, pe 8 iulie. Călătoria pe moto-
cicletă pornește din Minnesota (Minneapolis) și 
trece prin Dakota, Montana, Wyoming, Idaho, Ore-
gon până în California (San Francisco). Multe din 
scenele relatate în timpul călătoriei au corespon- 

 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

dent în viața autorului (viața la catedra universitară, rela-
ția cu studenții, munca de cercetare, prietenii cu care 
pornesc în călătorie cu motocicleta, pasiunea pentru 
motociclete, fiul său, Chris etc.) .  

Temele filosofice ce macină personajul Phaidros 
sunt cele cărora Pirsig le-a acordat timp și analiză în 
activitatea sa profesională. Așa cum declară autorul într-
un interviu acordat lui Tim Adams pentru The Guardian

1
, 

regăsim în roman relatări despre perioada de profesorat 
(în care căuta o definiție e calității, lansând studenților 
provocarea de a o oferi, la care se adaugă renunțarea la 
sistemul de notare a cunoștințelor studenților), perioada 
bolii (catalogată de societate americană drept schizo-
frenie, dar pe care Pirsing o numește iluminare, după 
cultura Zen) și o teorie asupra unor concepte precum: 
calitate, sistem, cunoaștere etc. (de altfel titlul original al 
cărții este: „Zen and the Art of Motorcycle Maintenance: 
An Inquiry into Values”, fiind subliniată preocuparea de a 
investiga valori). 

Cartea este scrisă după internări succesive ale 
scriitorului în centre de tratare a bolilor mintale. Tocmai 
pentru a expune ideile sale, Pirsig a pornit de la des-
crierea motocicletei (un eseu scris inițial, din amuzament) 
ca să se dezvolte ulterior într-o carte (detaliile acestea 
sunt prezentate în interviul menționat mai sus). Dacă 
ideile despre metafizica calității s-au desprins din studiile 
sale, personajul Phaidros a luat naștere odată cu scrierea 
cărții. 

O scurtă incursiune biografică are menirea de a 
ne arăta unele aspecte ce explică și dau forță cărții „Zen 
și arta reparării motocicletei”. Robert M. Pirsig, născut în 
Minneapolis (din statul Minnesota, Statele Unite ale 
Americii) are o poveste de viață tulburătoare. S-a născut 
în anul 1928, în 6 septembrie, provenind dintr-o familie 
de intelectuali - tatăl său fiind lector de drept. Dovedindu-
se inteligent de la vârstă fragedă (un IQ de 170 la vârsta 
de nouă ani), este admis la Universitatea din Minnesota 
la 15 ani, studiind biochimia. Trei ani mai târziu, în 1946, 
se înrolează în armata americană, luptând în Coreea. La 
întoarcere, studiază filosofia la Universitatea din Minnea-
polis și continuă să studieze filozofie orientală în India, la 
Benares.

2
  

Din punct de vedere profesional, reținem despre 
scriitor că a predat limba engleză (retorică și scriere 
avansată) la Montana State College din Bozeman. Aici  a 
experimentat metode de predare, printre care și neacor-
darea notelor studenților și a inclus la curs tema calității. 
Metodele sale nu au fost agreate de conducerea univer-
sității. Aprofundează domeniul „metafizica calității” și se 
înscrie la un program de doctorat. Tema calității este 
amplu abordată și în roman. Părăsește Bozeman-ul și 
obține un post de profesor de retorică la Universitatea din 
Illinois. În această perioadă se confruntă cu probleme de 
sănătate mintală (în 1961). 

Călătorește în Minnesota, Mexic și Nevada. Pro-
fesează ca jurnalist independent și scriitor tehnic (ela-
borează broșuri educaționale și filme educaționale pentru 
elevi), dar scrie și articole de cercetare. Adună material 
pentru roman încă din 1967, când a semnat un contract 
cu Century Publications și și-a început proiectul pentru 
„Zen și arta întreținerii motocicletelor”. În anul 1974  
 

 

cartea este publicată și are un succes neașteptat, 
mai ales că a fost refuzată de foarte multe edituri. 

Despre „Zen și arta reparării motocicletei” 
se știe că  a avut un impact puternic în anii ´70. 
Extraordinar este faptul că Pirsig a trimis manus-
crisul la 121 de edituri, primind refuzuri de public-
care de la acestea. Cu acest rezultat intră în 
Guinnes Book of Records ca bestselerul cu cele 
mai multe respingeri la publicare – după cum aflăm 
de la editori în textul existent pe verso-ul paginii de 
titlu. Cea de a 122 a aceptat să-i publice cartea, 
nesperând că va avea un asemenea succes. 

William Morrow (fondatorul editurii ameri-
cane William Morrow and Company), cel care a 
susținut publicarea cărții, afirma despre „Zen și 
arta reparării motocicletei”: "Această carte este 
strălucitoare dincolo de orice închipuire, este 
probabil o operă de geniu și va atinge, pun pariu, o 
statură clasică".

3
 

Robert M. Pirsig a oferit multe interviuri 
imediat după lansarea cărții, apoi a refuzat să mai 
facă aceasta. Pentru cei care doresc mai multe 
informații despre biografia lui Robert M. Pirsig le 
precizăm că există un site pe internet dedicat 
acestei cărți și autorului ei unde sunt postate inter-
viuri și înregistrări video cu autorul (https://www. 
pirsigsjourney.com/robert-pirsig-interviews), pe lân-
gă alte site-uri ce conțin informații despre autor și 
cartea „Zen și arta reparării motocicletei”. Pirsig 
moare în anul 2017. 

Prezența în limba română pe piața româ-
nească de carte se datorează editurii Polirom, care 
o tipărește în două ediții în limba română: una în 
2013 și alta în 2018. La baza acestui articol se află 
ediția din 2018. Fotografia copertei a fost posibilă 
prin amabilitatea autorului, înfățișându-l pe acesta 
și fiul său, pe motocicletă. Traducerea din limba 
engleză aparține lui Bogdan Perdivară. 
 

       
1
 Tim Adams, „Zen and the art of Robert Pirsig”, în 

The Gurdian, 19 nov 2006, sursa: https://www.theguar 

dian.com/theobserver/2006/nov/19/features.review97 
 

       
2
 sursa: https://www.thefamouspeople.com/profiles 

/robert-maynard-pirsig-2710.php 
 

       
3
 sursa: http://www.psybertron.org/timeline.html 





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Gheorghe BUCUR 
 

TRANSPOEZIA LUI IOAN GHEORGHIȚĂ SAU ASPIRAȚIA 

CĂTRE SFERELE ÎNALTE  ALE POEZIEI 
  

 Noul volum de versuri, Frumoasa mea, trans-
poezia, apărut în 2016 (Editura Pim din Iași), al scri-
itorului tulcean Ioan Gheorghiță, dezvăluie o nouă față, 
dar și o nouă treaptă în evoluția creației sale literare. 
 Titlurile volumelor de autor anterioare enunță o 
preocupare constantă pentru definire sintetică a mo-
mentului sau stadiului evoluției sale, dar și a viziunii 
asupra realității  universului ideatic. Primul, din 1993, cu 
titlul Ora de identitate, este pe deplin concludent pentru 
procesul de conștientizare a unei identități particulare, 
de fapt, a propriei fizionomii poetice.  Poeziile, adunate 
în 2000 sub titlul Emigrantiada, exprimă, sub forma unei 
autentice epopei, experiențele existențiale din periplul 
prin străinătate în căutarea unor realități meliorative. 
Undeva la Poarta Raiului (2010) și Solzi de primăvară 
(2012) conturează o nouă etapă în creație, primul 
sugerând conștientizarea apropierii de „grădina fericită” 
a poeziei, iar al doilea comunică ideea găsirii elemen-
telor, ar părea destul de rarefiate (solzi), ale frumuseții 
vieții, sugerată de simbolul primăverii.    

În prefața volumului din 2012 afirmam: „Poezia 
lui Ioan Gheorghiţă nu este una teribilistă nici prin 
tematică, nici prin perspectiva adoptată şi nici prin 
limbaj. Ea se înscrie, mai degrabă, într-o anume clasici-
tate prin echilibru, claritate, logicitate, precum şi prin 
expresia îngrijită şi armonia versului. Prin conştiinţa 
meditativă, problematizantă, prin căutare şi frământarea  
eului poetic, prin sugestie, ca şi prin vers-librism, 
autorul este unul modern. Formula folosită, este, am 
zice, aceea a unui neomodernism clasic.” Prin atari 
trăsături scriitorul arăta că nu se mai află „undeva la 
Poarta Poeziei” și că își conturase mental deja un drum 
și o formulă definitorie de urmat.   

Cu volumul de față, Frumoasa mea, transpoe-
zia, autorul intră într-o nouă etapă a maturității poetice. 
Titlul enunță cu o firească bucurie întâlnirea cu idealul 
visurilor creative proprii, evidențiată de o structură 
apozitivă, formată din adjectival pronominal „mea” și 
adjectival substantivizat „frumoasa”, care, prin articu-
larea cu articolul hotărât „a”, denumește un obiect 
cunoscut, apropiat, definit.  Așadar, poezia râvnită ar fi 
o  entitate, care, în plan erotic, se află în ipostaza de 
iubită. Să observăm conotația afectivă de certă stare de 
admirație,  pe care o are autorul în fața acestei realități 
râvnite și căutate.   
 Diferit de postmodernism, post-postmodernism 
sau postuman,  discursul poetic rămâne, însă, clar, cu 
un mesaj generos, iar, prin construirea unor structuri 
lingvistice cu subtile elemente conotative, se aruncă 
lumini neașteptate asupra acestuia. 

Un imaginar poetic, ridicat pe pilonii solizi ai 
realității, dezvoltă o lume particulară, originală și 
interesantă. Îndepărtarea de concretul imediat inseam-
nă accedere către planuri existențiale profunde: „Mă-
ndepărtez/ tot mai mult de realitatea/ din ce în ce mai 
triunghiulară/ de pe trupul semitransparent,/ copilul din 
mine/ parcă s-a stins,/ nu-i mai aud pașii…,/ nu mai 
 

 
 

sunt decât un martir/ indiferent – / hrană pentru tim-
pul flămând,/ aud cum fălcile-i compromise/ încearcă 
să-mi sară în brațe/ fără să știe că mai am o dorință,/ 
o dorință mare cât un compas/ de măsurat senti-
mente – / să-mi iau ochii ce mi-au săpat adânc/ prin-
tre ani/ și să ne ascundem în noi înșine…” (Mă-
ndepărtez)  
 Viața, văzută ca Zbor(ul…), nu ar trebui trăi-
tă pe coordonatele materiale cunoscute, ci pe altele, 
noi, esențial sentimental-spirituale: „Zborul / nu mai 
are aripile întregi, / poate ar trebui /  să le reinventăm 
penele, / să reluăm operațiile / de la un anumit punct 
/ cu însemnele inimii…” În alte texte, se pun proble-
me existențiale la care nu se află, însă, ușor un 
răspuns: 
 „De ce nu m-ai recunoscut / drept fiul tău, 
netemător de iele,/ abandonat de crivăț,/ de neche-
zat sălbatic,/ însălciindu-mă pe dâmbul/ unor brațe 
efemere, deltaice/ mi-ai dat doar fericirea/ de-a-
nmiresma văzduhul/ cu tristețea mea,/ iar nopțile-
argintii/ să le ascund sub coaja mea… (De ce?)   

Folosind constant o formulă poetică interfe-
rențială, problematica adusă în discuție este comple-
xă, vizând, mai ales, condiția umană, în general, 
statutul omului contemporan, iubirea, timpul, sinele, 
viața, moartea, mitul, poezia etc.  
 Trăirea, ca experiență personală,  statuează 
permanența perechii adamice. Viața e văzută ca un 
joc, joc în doi, un joc minunat, dar ascuns: „Știu jocul 
acesta demult, / jocul cu viața – frumos dar ocult 
/dacă vrei, învățăm împreună / mersul pe sârmă, 
mersul pe o rază de lună…” (Știu…) 
 Iubirii, autorul îi dedică numeroase poezii: 
 

(continuare în pag. 18) 
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(continuare în pag. 17) 
 

Poem de dragoste, Și te iubeam, Rămâi cu mine, Cu 
noaptea aceea, Dragoste, De dragoste, Trebuia, Portret 
și multe altele. Erosul constituie o prezență sensibilă, 
benefic-luminatoare a universului („În palma universului 
/ luminează inima / caldă / a dragostei…”), asigurându-i 
Echilibru, și devine adevărată componentă matricială a 
lui (Ecouri despre iubire): „Orice cuvânt  / e o creație 
divină, / în care se zbat neîntrerupt / ecouri dinspre 
iubire.” Sentimentul este trăit din toate fibrele ființei („Îmi 
spuneam / că nu mai pot trăi fără tine, / că dragostea mi 
s-a întipărit / pe ochi, pe obraji, / pe degetele alungite 
fără motiv…”), reprezentând viața însăși. (Îmi spu-
neam…) De fapt, iubirea presupune, în primul rând, 
înțelegere, comunicare totală, care, odată realizată, ar 
modifica și îmbogăți  pe îndrăgostit: „Dacă tu, iubită / 
mi-ai înțelege/ urzelile întregului/ meu univers,/ aș fi alt 
sunet, / aș fi alt zâmbet,/ altă piatră, alt cuvânt…” 
(Dacă…)  

Trăind miracolul erosului – devenit adevărat 
Cântec –, bărbatul materializează starea: „o aoză mă 
cânta-n privire / și pene îmi zburau prin gând / mă-
ncețoșam, cumva, flămând de vreo bucată de iubire.” 
Uneori, imaginea iubitei plutește pe coordonatele 
spiritualizării: „Iubito, / nu pot să te mai ating / de-atâta 
imaterie, / prefă-te în parfumul / rece, incolor al serii / și 
toarnă-te în paharul de cristal / ca o flacără vie…” Pe de 
altă parte, iubirea, sentiment complex,  înseamnă și 
bucurie și suferință. O notă de discreție domină starea: 
„Într-o lacrimă / mi-am înecat / mii de cuvinte / fără 
sens,  / tu erai printre ele / dragostea mea / mai limpede 
/ decât uitarea.” (Într-o lacrimă…) 

Nu sunt ocolite (deși nu se insistă) nici unele 
teme fundamentale ale prezentului. „Te cânt” sau „te 
fluier”, zice autorul: „viață de țarist, pacifist, modernist, 
centralist… /  te fluier mereu, dreptate / până când mi 
se destramă / scufia libertății…” 
 Într-o invocație cu mesaj patriotic adresată 
Divinității (Rugă), în sonorități incantatorii, cu motive, 
imagini și ritm din Miorița, poetul cere acesteia să 
readucă valorile fundamentale ale spiritualității națio-
nale („dragostea din rouă”, „mireasă - iarba-n câmpuri 
deasă”), furate de sluga unui antihrist decembrist,   
formulând optimist, în final, credința că-n  „cei / din mile-
niul trei / zace o minune / care o să sune / ca lumina 
dulce / scrisă de Neculce, / că-n tot ce-i lumesc / e și  
românesc, / că-n pieptul de laur / stau inimi de aur.”  

În poezia d-lui I. Gheorghiță există o acută și 
permanentă percepție a timpului, trăsătură ce definește 
noua etapă. Materializat, timpul apare ca o ființă demi-
urgică: „Între două lumi / timpul își alungește irișii / 
atotvăzători, / păstrători de veacuri…” (Între două lumi). 
Termeni precum timp, netimp, veșnicie, zile, ore, clipe, 
secunde, noapte, seară, asfințit, definesc un univers 
temporal complex,  persistent, clar perceput de autor. 
Precizările temporale sunt asociate unor stări uneori 
greu de conturat: „Numără-mi secundele/ dinapoia 
văzului,/ numai nu-mi călca serile,/ numai nu-mi visa/ 
sufletul înflorit/ înainte de a mi-l visa eu…” (Numără-mi 
secundele…). 

 Prin problematica timpului, preocupare cons-
tantă în acest volum, poetul dovedește că perceperea 
 

 

timpului și a trecerii lui a devenit o provocare, căci 
anii trecuți își pun amprenta asupra ființei, că acesta 
pare a nu fi fost valorificat așa cum ar fi trebuit și cât 
s-ar fi putut face; poate aici se află și explicația 
prezenței unui insidios sentiment de tristețe.  
 Altădată, privind în urmă cu un sentiment de 
mulțumire și mândrie (Septembrie) afirmă: „din înaltul 
răsărit / îmi privesc toamna / colorându-mi memoria / 
în mii de nuanțe / ca un început / de septembrie.” 
Autorul propune o interesantă perspectivă în relația 
poetului ca individ cu timpul,  care poate fi inter-
pretată dintr-un  unghi personal subiectiv, neașteptat 
și subtil, dar semnificativ ca aspirație umană: „Cred 
că / schimbul acesta continuu / între mine și timp / e 
un compromis, ceva extrem și duplicitar, / de aceea / 
va trebui / să mă opresc / până nu va fi prea târziu…”   

Timpul este perceput și dintr-o altă perspec-
tivă. Ajuns la vârsta maturității, poetul începe să se 
gândească la valorile pe care le lasă în urmă prin 
creația sa: „poate că / urmele pașilor mei / (silabe 
neștiute în eternitate) / ar încerca, vreodată, / să-mi 
retrăiască / vreun zâmbet…” Autorul crede, fără 
niciun fel de ezitare, că „Eternitatea se măsoară în 
cuvinte”. 

O semnificativă caracteristică a acestei eta-
pe este prezența unei stări de calmă și liniștită 
melancolie: „Când te strâng la piept, tristețe, nu știu/ 
cine ești, nu-ți văd chipul acela lin și frumos/  parcă 
tu mă învălui într-un cerc vicios/ plin de dragoste, 
parcă totul e viu,/sunt cu picioarele pe pământ, prins/ 
între lumini ca niște izvoare încet șiroind,/ între 
palme îmi țin sufletul și-l întind…  (Când te strâng la 
piept, tristețe…) 

 Prin valorificarea mitului popular al albinei, 
poezia programatică Roi  propune o autodefinire în 
perspectivă solară, benefică: „Dacă cuvintele ar 
zbura/ din inima mea, /s-ar face roi, / un roi plin de 
sentimente / cu aripile îndreptate spre soare, /un roi 
de albine?” 

În multe texte, există o continuă frământare 
privind problema eului, a propriei personalități (Îmi 
caut identitatea), autorul chiar promițând „Voi scrie 
un imn… pentru preamărirea sinelui”. Scrisul pare a 
fi un mijloc de autocunoaștere: „pentru a-mi pipăi / 
îndeaproape sufletul, / pentru a-mi cunoaște naște-
rea…” (Nu am deschis pleoapele…) În Alter ego se 
pune problema personalității, a eului ascuns din om, 
care devine tot mai puternic și distruge personalita-
tea inațială, primară, ajungând chiar să-i controleze 
ac-țiunile. 

 Interesantă este nota expresionistă, pre-
zentă în texte ca în Dă-mi mâna ta…, realizată prin 
raportarea la cosmic, prin cosmicizarea sentimentului 
și amplificarea tensiunii interioare: „Dă-mi mâna, 
cerule, / să mă prind în hora albastră a stelelor, / să 
caut sufletele mie dragi, ţie simple necunoscute prin / 
fluiditatea întâmplărilor, / dă-mi din înalt puțin infinit / 
ochii să mi se-nece în flăcări…”    

Universul geografic specific nu este montan, 
maritim sau câmpenesc, ci unul pe care l-am putea  

 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

numi „tărâm dintre ape”, în fond, deltaic. În subconștientul 
poetic (scriitorul a trăit primii ani în localitatea natală, 
Grindu, aflată pe malul Dunării în județul Tulcea ) există 
un cert univers cvazi-acvatic. Într-o etapă de maturizare 
scriitoricească, definirea conceptelor și stărilor sufletești 
greu de definit se face cu subtilitate și în imagini 
neașteptate: „Am întrebat salcia/ înflorită/ cât de mult 
iubește pământul/ și frunzele ei/ mi-au arătat/ ușa 
nevăzută a infinitului,/ am întrebat Dunărea/ înfiorată/ de 
vârtejurile tulburi/ din adâncurile propriului suflet/ cât de 
mult iubește pământul/ și valurile strălucinde/ și-au 
deschis/ferestrele orizontului fără sfârșit,/am întrebat 
primăvara/ și aripile ei/ m-au cuprins/ într-un zbor/ con-
tinuu, irepetabil…” (Întrebare)   

 Toponimice ca Dunărea, Grindu, Gârliciu, lacul 
Nebunu, nume de plante (salcie, plopi, nufăr, nalbă, stuf, 
lăstăriș), nume de păsări ca lebădă, pelican, forme de 
relief (fluviu, râu, lac, grind, dealuri) conturează un 
univers predominant deltaic, deși autorul nu și-a propus 
în mod expres acest lucru.  

Prin cunoașterea directă, firească a acestei 
realități, prin viziune și talent, d-l Gheorghiță este printre 
puținii care, în opinia mea, ar putea să ne dea o 
adevărată carte de poezie a Deltei, ce nu a fost realizată 
până în prezent (deși versuri despre ea s-au scris; v. 
Tănase Carașca, Printre stropi). Este dator cu aceasta nu 
numai spațiului în care s-a născut și trăiește, dar și 
propriului talent.   

Într-un Cântec, poetul își exprimă în sonorități, ce 
amintesc de Nicolae Labiș, o stare de jubilație provocată 
de starea de bine determinată de evoluția sa poetică spre 
perfecțiune: „strâng în priviri, parcă, întâia oară/ tot 
universul, un dar aproape divin,/ uit de mine însumi, mă 
cânt și înclin/ că sunt un sunet dintr-o vioară,/ dimpreună 
strălucim, eu tot mai puțin/ pe bolta albastră lebăde 
șoptesc într-o doară,/ eu mă învălui în seară/ ca într-un 
zbor îndelung și deplin…”  

Dacă procesul de creație (Buna -Vestire) are, 
esențial, valențe demiurgice („Tu, mai singur ca niciodată 
/ în locașul primordial / făceai cuvintele / să se înmul-
țească, / să tresară / precum tainele vântului…”), în Amin-
tire, scriitorul, dintr-o altă perspectivă, definește procesul 
de modelare a limbajului poetic, sugerând similitudini cu 
meșteșugul fierarului, prin transformarea vocabulele sub 
forța modelatoare a focului talentului și inspirației: „îmi 
prindeam cuvintele / între palmele făcute foale, / le 
rostogoleam / în cărbunii încinși / până deveneau mai 
ascultătoare / și mai aproape / de aceea ce gândeam…”                                                                                                                            

Cu nume sugestiv, Îmblânzirea sunetului este o 
poezie programatică pe tema puterii demiurgice a crea-
torului, dar și o posibilă explicație a titlului volumului. 
Autorul propune o adâncă și complexă legătură a poeziei 
cu muzica și, mai ales, cu armonia universului: „Era ca un 
răsărit/ de soare/ sunetul sălbatic,/ sunetul necopt,/ 
sunetul transpoetic, /ca o sferă – / jumătate lumină,/ 
jumătate întuneric,/ până când/ raza dreptunghiulară/ 
zbură/ ( la început fără,/ apoi cu aripi) / sus și mai sus/ 
lângă o violină,/ lângă un izvor limpede/ ca tulnicul 
dimineții,/ ca șoaptele de bujori înfloriți,/ sunetul sălbatic,/ 
sunetul necopt,/ sunetul transpoetic…” Pornind de aici, 
cu toate că autorul nu folosește nicăieri în volum termenul 
transpoezia, dar găsim structuri compuse formate cu 
 

 

prefixoide ca suprapriviri, intrasentimentale sau 
chiar translucide, ceea ce indică o anume înclinație 
către numirea unor stări complexe, subtile, greu de 
definit (ar fi trebuit, credem,  să fie prezentat în 
volum un text programatic chiar cu acest titlu), am 
putea deduce semnificația fundamentală a concept-
tului de poezie ca transcendere  a realității ime-
diate, prin procedee complexe, subtil-sugestive, din-
colo de nivelul superficial al aparențelor concrete 
într-un spațiu inedit al naturaleții, armoniei, fru-
museții și miracolului.  

Nu știm dacă autorul cunoaște termenul 
trans-modern sau trans-postmodern, lansat de cer-
cetătorul Mihail Epstein, care, în 1999, în cartea 
despre postmodenismul rus, afirma că estetica post-
modernă va deveni în întregime convențională și 
oferă fundamentul pentru un nou tip non-ironic al 
poeziei, pe care o descrie folosind prefixul „trans”. 
Ultima treime a secolului al XX-lea, dezvoltat sub 
semnul „post”, a semnalat dispariția unor concepte 
ale modernității ca „adevăr”, „obiectivitate”, „subiec-
tivitate”, „idealitate”, „originalitate”, „sinceritate” și 
„sentimentalism”. Toate aceste concepte au renăs-
cut acum sub forma „trans-subiectivitate”, „trans-
idealism”, „trans-utopism”, „trans-originalitate”, 
„trans-lirism”, „trans-sentimentalitate” etc. Așadar, 
formula surprinzătoare propusă, intenționat sau nu, 
de I. Gheorghiță se înscrie într-o orientare mai largă, 
general europeană, cel puțin. Să  mai observăm că 
 volumul de versuri în discuție conține evident un 
lirism „non-ironic”, încadrându-se, și prin aceasta, în 
această orientare generală. 

În viziunea scriitorului, poezia este singura 
valoare fundamentală, care are semnificație în 
existență. Ea rămâne unică, dar singură și, într-un 
fel, izolată: „Ești tot mai singură, poezie/ ca un miez 
de lumină pierdut printre tise/ gândurile-ți sunt 
dealuri, șesurile-ntinse,/ umerii sălbatici – toamnă 
încă vie,/ mere-ți sunt cuvinte atârnând în șoapte/ 
pașii se înalță – tenori sau diezi/ în tristețea albă 
sunet de zăpezi/ încântând silabic clipe tot mai 
coapte,/ ești tot mai singură, poezie/ lebădă-ntr-un 
mit de vocale reci/ ca o toamnă arsă de melan-
colie…” (Ești tot mai singură…)  Definită prin motive 
și simboluri, ca lumină, mere, lebădă, toamnă, 
melancolie, existente în textele deja incluse în 
volum și definitorii atât pentru mesajul auctorial, cât 
și pentru imaginarul poetic, creația devine un ideal 
existențial fundamental.  Rămâne certă, însă, credin-
ța autorului în perenitatea demersului poetic per-
sonal: „doar eu / [cel care]-mprăștii necunoscute 
alese, / necunoscute cântece sortite / înmuguririi 
zborului / ce nu se vor pierde nicicând!” (Când?) În 
această nouă fază a maturității poetice, Ioan Gheor-
ghiță scrie o poezie meditativă discret-melancolică, 
dominată de problematica iubirii, timpului, sinelui și 
definirii scrisului, în care discursul poetic, prepon-
derent în forma versului liber, căruia i se alătură 
firesc cel tradițional, capătă un relief  particular prin-
tr-un imaginar poetic individualizat, caracterizat de o 
mare forță de sugestie și armonie.   

 

(continuare în pag. 22) 
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       Lucia PĂTRAȘCU 
 

VIOREL  COMAN - PROVINCIA  MAGNA 
  

A readuce în atenția cititorilor un volum publicat 
cu ceva timp în urmă, semnat de un critic literar 
infatigabil nu poate fi nici superfluu, nici inutil, deoarece 
„Provincia din sud-est, cuprinzând Brăila și Bărăga-
nul, a impus în literatura română cele mai subtile 
forme de existență a balcanismului literar”, pe care 
autorul îl înnobilează, relevându-l în scrierilor unor mari 
scriitori, care reprezintă „provincia literară din sud-
est”. Autorul spune: „...O literatură de certă valoare a 
fost posibilă numai atunci când scriitori mari care 
reprezintă provincia de sud-est au avut revelația că 
Bărăganul stă pe o carte...” Și abia atunci: „Provincia 
din sud-est și-a căpătat identitate literară numai 
după ce a învățat să citească semnele adânci ale 
cărții de sub ierburi”, creând astfel „literatura 
câmpiei.” 

Volumul „Provincia magna”, semnat de profe-
sorul Viorel Coman, scriitor, eseist, critic și istoric lite-
rar, publicat la Editura Istros - Muzeul Brăilei, în anul 
2013, adună în cele 280 de pagini referiri despre 
unsprezece oameni de cultură brăileni, personalități 
excepționale pentru spațiul Brăilei și al Dunării de Jos, 
cei care rotunjesc o cunună, ce face să strălucească 
această zonă sud estică, un spațiu mirific plin de 
legende, de mituri și de taine. În ordinea așezată de 
autor în acest volum, ei sunt: Nae Ionescu, Vasile 
Băncilă, Mihail Sebastian, Dumitru S. Panaitescu - 
Perpessicius, Constantin Sandu-Aldea, Panait Is-
trati, Fănuș Neagu, Ilarie Voronca, Nicolae Grigore 
Mărășanu, Petre Bălănică - Nicăpetre, Vasile Pari-
zescu. Fiecare, în felul său, prin scrieri, prin sculptură, 
prin atitudini artistice manifestate în diferite forme, au 
împodobit cultura locului, căreia, în mod consistent 
participativ, i-au adus daruri de creație, ce au rămas în 
memoria tuturor. 

Volumul acesta este o primă ediție, ce și-a sta-
tornicit deja entitatea valorică, asemeni tuturor creațiilor 
acestui mare scriitor, critic literar brăilean, un iubitor de 
Brăila, iubitor de oamenii care-și pun talentul pe tava 
ofrandelor aduse acestor locuri. Va urma și ediția a 
doua, iar pentru dragostea sa stăruitoare adusă dar 
cuvântului scris, profesorul și criticul literar Viorel 
Coman a fost premiat în anul 2015 de către Uniunea 
Scriitorilor din România, într-o festivitate, ce a avut loc în 
Casa „Cuza Vodă" a Muzeului de Istorie „Paul Păltânea" 
din Galaţi, organizată anual de Filiala Sud-Est a USR, 
pentru volumul său „Provincia Magna”.  

Volumul este o „lecție de mărturie”, un „pod- 
minune”, construit ca-n basmele românești, prin spațiul 
acesta istoric, în care „literatura câmpiei” prindea contur 
mult mai târziu, de-a-lungul vremii, căpătând un rol 
 

 
 

marcant în evoluția ascendentă a acesteia. Este 
destul de frustrant faptul că, luând în considerare anii 
de ocupație turcească, timp de aproape trei secole, 
viața în aceste locuri a curs aproape firesc, în 
nefirescul acelor vremuri, fără să fi rămas, însă, 
mărturii literare scrise, de parcă acestea s-au pierdut 
în apele Dunării. Doar întâmplări, legende, țesute pe 
fir de poveste, șoptite la popasuri târzii, aduc din 
depărtate vremuri unele închipuiri despre ce va fi fost 
atunci.  

În timp, au urmat condeieri vrednici, care au 
nemurit pe coala vremii mitologii fabuloase, pe care, 
iată, criticul literar Viorel Coman, într-o deplină 
consonanță empatică, le devoalează cu probitate și 
pertinență, apelând la subtilități critice inconfunda-
bile, confirmând încă o dată, dacă mai era nevoie, 
afirmația lui Lucian Blaga, ce hotărăște, fără întoar-
cere, că: „Destinul omului este creația. Poetul / scrii-
torul este nu atât un mânuitor cât un mântuitor al 
cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor naturală 
și le aduce în starea de grație.”  
  Viorel Coman este un scriitor care a reușit să 
edifice sobru și durabil, templul său de critic literar 
remarcabil, consacrat pentru posteritate, dar mai 
ales, pentru contemporaneitatea interesată, ctitorin-
du-și opera cu migală de bijutier, știind să vadă 
mitologia din spatele scrierilor autorilor analizați, s-o 
evidențieze, țesând eseuri despre spiritualitatea 
locurilor și a oamenilor. 

Fiecare incursiune în opera unui nume dintre 
cele prezente în volum este ca o călătorie în „mașina  

(continuare în pag. 21) 

 


 



21 
 

                                                                                                               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

timpului”, ce reînvie un trecut fabulos, din care se pot 
extrage mărturii culturale demne de a fi aduse la lumina 
înțelegerii și aprecierilor cititorilor. În fiecare nume 
menționat  de către autor, cititorul află un mare căutător 
de ideal, un darnic condeier și un iubitor al acestor locuri, 
pe care le-a împodobit cu creațiile sale. 

Volumul, în sine, constituie o lectură interesantă 
și utilă, fiind un mijloc îndrumător important în cunoaș-
terea aprofundată a oamenilor de cultură analizați cu 
intensitate și tandrețe sentimentală de către scriitorul 
Viorel Coman, care le cunoaște creația, o iubește și o  
transmite. De fapt, nu este doar o carte de prezentare a 
unei anumite perioade destul de ambigue și complicate. 
Autorul nu se limitează la a releva cronologia semni-
ficativă a creațiilor artistice ale acestor oameni importanți. 
Dimpotrivă! Este un demers prin care acesta împletește 
țesătura unui anumit spațiu cultural, „spațiul Bărăganului”, 
pe care îl împodobește cu florile frumosului, culese din 
opera tuturor celor pe care i-a prezentat în carte, din 
care, ca un magician al cuvântului, trage câte o punte de 
aur spre noi și invită cititorul să pășească pe ea, cu 
încredințarea că „Frumuseţea va salva lumea”... Mare 
căutător de ideal, asemeni condeierilor pe care-i eviden-
țiază în acest volum, lăsând loc și pentru alte nume, pe 
care, sigur, le vom întâlni în edițiile viitoare, profesorul 
Viorel Coman așterne gânduri, considerații critice, 
constatări, încercând și reușind, într-un fel, să definească 
ideea de „spațiu bărăganic”, unde au descălecat cei din 
„spațiul mioritic”. Trăirea acestora  conduce spre „spațiul 
deltaic”,  spre „ochiul de apă”, pe care îl menționează 
poetul și scriitorul Nicolae Grigore Mărășanu, ca fiind 
„adâncul”, în care și din care se nasc, din când în când, 
frumuseți nebănuite. 

Analiza rotundă referitoare la cele unsprezece 
nume cuprinse în acest volum este o călătorie fascinantă 
prin lumea înțelegerilor, prin lumea devenirilor, prin lumea 
ideilor. O călătorie, ce caută și permite încă dimensiuni 
noi în „nescrisele romane în așteptarea nenăscuților 
romancieri”, cum menționează criticul Viorel Coman, 
care precizează: „Dincolo de noianul de evenimente, 
statistici, repere, mărturii, analize ale istoriei Brăilei, 
personal mă interesează mai ales ce s-a întâmplat cu 
oamenii acestor locuri în ultimele șapte secole. Cu 
alte cuvinte mă interesează ipostaza literară, dincolo 
de factologia rece a istoricilor, mă interesează omul 
sub vremi...” Este o concluzie rezultată din acest volum, 
ce se constituie într-un studiu cultural aprofundat cu 
insistență, cu efort de cercetare și corelare a surselor 
istoriei, chiar dacă „La umbra iataganului puține bucurii 
au înflorit”.  

Este, de fapt, vorba despre „Provincia literară din 
sud-estul României”, o aevărată Provicia Magna, cuprin-
zând Bărăganul cu Brăila și Balta, pe lângă care Dunărea 
unduiește povești din „trecute vremi de doamne și dom-
nițe”. Volumul acesta s-ar fi putut numi oricum altcumva 
și cititorul poate alege el însuși (însemnări, recenzii, 
critică...), dacă scriitorul și criticul literar Viorel Coman ar 
fi dorit să facă o analiză literară a fiecărui scriitor evocat. 
Și atât! Dar, nu! Acești scriitori au avut rolul să scoată la 
lumină paginile acelei „cărți tainice” a locurilor, desci-
frându-i magia sau dulceața și autorul volumului a bine-
voit să-i adune într-un inel „horal” al basmelor și întâm- 
 

 

plărilor, ce se cer povestite.  
Volumul „Provincia Magna”, semnat de 

scriitorul Viorel Coman, devine mai mult decât o 
„creangă de salcâm de la Dunăre”. Este o nouă 
șansă de a cunoaște, a prețui și a așeza în rama 
aurită a timpului, o perioadă istorică zbuciumată,  
ce a condus la un traiect literar emoționant și 
generos, ce poate continua.  


 

 

Fănica TĂNASE - CHIVOTUL CU ODIHNĂ 
 

Pe-un fald de timp, uncurcubeu de vise 
 

Volumul de poezie „Chivotul cu odihnă”, 
semnat de FănicaTănase este publicat la editura 
Pim din Iași, în anul 2021. Este un nou volum, al 
doilea în proaspătul palmares literar al poetei 
brăilene, care și-a descoperit nu de mult timp 
propensiunea pentru cuvântul scris, armonios ș 
tandru, pe care-l dăruiește cititorilor într-o adevă-
rată descătușare a sufletului. Un titlu neaș-teptat, 
ce incită și apoi liniștește, confirmă reflecția 
profesoarei Maria Sandu: „Alcătuirea fizică uma-
nă, într-un trecător trup, zămislit din lut, devine 
o temniță pentru spiritual uman, cu seva sear-
bădă din trup, într-o junglă în care-ți gemi adân-
cul și aștepți chivotul cu odihnă!” 

Sub o copertă împodobită cu pictură 
acrilică, intitulată „Vise cu flori de cireș”, ce apar-
ține Lilianei Vasilache, volumul invită, împre-ună 
cu poeta Mihaela Borzea, prefațator de carte, la 
bucuria lecturii „…cu încredințarea că veți des-
coperi un  condei ce înnobilează arta poe-ziei 
cu eleganța unei simplități remarcabile”, deoa-
rece, pe coperta IV, poetul Adrian Goia ne previne 
despre faptul că poezia autoarei „…apare ca o 
consecință a unei halucinații sonore, e o geo-
grafie a suspinului, iar acum aveți în mâinile 
voastre harta sufletului ei.” 

Aflasem deja că, în vasta câmpie a poeziei 
dunăreane, ca peste tot, apar mereu noi și noi 
nume de condeieri, care se încumetă să se avânte 
în lunecosul slalom al creației lirice și nu numai, 
unii împiedicându-se în primele strofe cu înseilări 
precare, așa cum au grijă să ne atragă atenția, cu 
resposabilitate, unele reviste, iar alții reușind să 
meargă mai departe, spre limpezirea gândului și 
șlefuirea cuvântului scris, rezultând o dantelărie de 
versuri, ce merită atenția cititorului. 

După cartea de debut Verde crud, 2019, 
Fănica Tănase se prezintă în fața cititorilor ca 
autoare a celei de a doua cărți de poezie, Chivotul 
cu odihnă, rezultată din imboldul de a exprima 
cinstit ceea ce simte, fără orgolii inutile, cu toate că 
dovedește remarcabile disponibilități afective și 
cognitive proprii. La urma urmei, o persoană în 
plină maturitate a vârstei, care este preocupată  

 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

încă pentru dezvoltarea sa profesională, nu poate fi 
decât o persoană responsabilă, atentă chiar și la 
versurile pe care le creează, pentru a realiza o lirică de 
prezent și viitor, acceptată și înțeleasă de cititorul 
contemporan. 
 

 
 

Cititorul poate întâlni în versurile poetei Fănica 
Tănase gânduri, prin care autoarea se confesează, 
exprimând în mod convingător enigmele existenței și 
conștiinței sale, atingând teme diferite, subtile mereu și, 
de cele mai multe ori, delicate. În împletirea lor neaș-
teptată, cuvintele izvodesc versuri cu sensuri noi. 

 Limbajul folosit se relevă a fi o exprimare 
curată, fără maculările atât de des folosite astăzi, într-un 
modernism eronat înțeles și adjudecat pripit de o 
anumită parte a condeierilor. De aceea, poezia Fănicăi 
Tănase este ca un fel de câmpie literară frumoasă, ce s-
a mai copt în timp, lăsând verdele crud al începuturilor 
sale literare să rodească frumos, fără asperități obosi-
toare, fără exerciții prozaice, dar și fără ciulini agresivi.  

Este evident că Fănica Tănase își păstrează 
bunul obicei de a crea o poezie în dulcea prozodie 
clasică, mereu egală cu sine, mereu armonioasă și 
mereu fără exagerări, deși nu ocolește nici versul liber. 
Expresivitatea stilistică este accentuată, mai ales, de 
rima interioară, prezentă în majoritatea poeziilor, ca o 
pecete definitorie a liricii sale. 

Dacă la primul volum de poezie, semnat de 
Fănica Tănase, spuneam că fiecare poet începător vine 
 

 

la masa creației cu o experiență poetică minimă și 
cititorul îl creditează cu încrederea sa, așteptând, cu 
îngăduință, ca măiestria sa lirică să se dezvolte, să 
se devoaleze, iată că, acest al doilea volum de 
poezie a respectat promisiunea de a ne reîntâlni 
într-o nouă comuniune spirituală. Și, de aceea, din 
nou vom evita a face o analiză parenetică a acestui 
volum, bogat în expresivitate, cu idei, teme și 
mesaje bine conturate, convingătoare, ce se  mani-
festă spontan și dezinvolt, prin sentimente originale, 
altruiste și constructive. Spune scriitorul Petre Rău 
că „Versurile sale, precum niște fresce lirice de 
îngemănare a cuvintelor, sunt accentuate în note 
de tulburătoare originalitate și profunzime.” 

Din poezia semnată de Fănica Tănase, o 
poezie cu conținut și caracter reflexiv, erotic uneori 
și, în același timp, filozofic, criteriile evaluative pot 
începe cu titlul volumului, neașteptat și imperisabil și 
pot sfârși cu încrederea că poeta va continua să-și 
împletească sfoara de mătase a gândurilor (în a-
ceastă carte cititorul va întâlni sfoară de gânduri, 
multă sfoară răsucită, înnodată, legată și dezlega-
tă…!), astfel încât să întocmească un chivot cu odih-
nă, plin cu zâmbetul-tihnă, ce-i împlinește viața. 


 

(urmare din pag. 19) 
 

Noul volum, Frumoasa mea, Transpoezia, 
dezvăluie, de fapt, aspirația către sferele înalte  ale 
poeziei, definind un scriitor matur,  într-o formulă 
neomodernist-clasicizantă, stăpân pe mijloacele de 
expresie, care are ceva de spus despre viață, trăire, 
creație,  în versuri lirice cu profunzimi meditative 
neașteptate, interesante și  seducătoare, care – 
credem și noi – „nu se vor pierde nicicând!”, căci, 
așa  cum afirmă autorul, „orice cuvânt (de pildă chiar 
transpoezia, inventat de  Ioan  Gheorghiţă)   este o 
creație divină”.  

 
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     Gabriela GRIGORE 
 

CRIZA MORALĂ ȘI LITERATURA 
 

Studiu de specialitate 
 

Schimbările de natură socio-economică din 
ultimii ani au creat impresia unei lumi nesigure, în care  
liniștea interioară, ordinea și echilibrul nu mai pot fi 
regăsite, iar viitorul pare tot mai incert. În aceste vremuri 
de criză, valorile morale  par a nu-și mai găsi locul și 
rostul, criza economică generând și o criză morală. 
 Este cunoscut faptul că economia de tip socialist, 
care a marcat societatea românească o perioadă înde-
lungată, nu a oferit alternative viabile unei dezvoltări 
echilibrate, în sensul respectării drepturilor omului, al 
satisfacerii nevoilor fundamentale ale indivizilor și ale 
societății în ansamblul ei. De asemenea, industrializarea 
excesivă a condus la adâncirea crizei, nu numai în planul 
valorilor spirituale, ci și în domenii precum ecologia, 
alimentația, sănătatea sau  educația . 
 În acest context, morala nu mai ocupă locul bine-
meritat pentru liniștea sufletelor noastre, știința invent-
tează alte mijloace pentru atingerea fericirii. Pe drumul 
către modernism și progres oamenii și-au schimbat 
obiceiurile și percepțiile despre ei și despre viață. Nimeni 
nu mai pare preocupat de respectarea ordinii morale și 
sociale, a drepturilor și a îndatoririlor asumate cu respon-
sabilitate, lumea pare a se fi îndepărtat tot mai mult de 
valorile spirituale, cultura  nu mai prezintă interes decât 
pentru  o mică parte a societății, cei mai mulți fiind atrași 
de spectacolul ieftin oferit de nonvalorile promovate 
pretutindeni. 
 Simptomul cel mai acut al crizei morale îl re-
prezintă diminuarea sentimentului religios, care a avut ca 
efecte: goana după bani, egoismul, lipsa de sinceritate, 
decăderea familiei ca instituție socială, afișarea sexual-
lității, amplificarea conflictelor șa. În studiul  Criza lumii 
moderne

1
, R Guenon remarca următoarele: 

 nimeni și nimic nu se află azi la locul cuvenit; 

 oamenii nu mai recunosc nicio autoritate în ordinea 
spirituală; 

 se discută lucruri sacre, contestându-se caracterul 
lor și chiar existența; 

 inferiorul a ajuns să judece superiorul; 

 ignoranța impune limite înțelepciunii; 

 eroarea biruie adevărul; 

 omenescul se substituie divinului; 

 pământul este mai important decât cerul; 

 individul se proclamă măsura tutror lucrurilor și 
pretinde să dicteze universului legile plămădite de propria 
sa rațiune, slabă și supusă greșelii. 

o Andrei Pleșu, în lucrarea sa, Obsecenitatea 

publică1, afirma:” împestrițarea de azi a realităților 

autohtone are o iritantă dimensiune obscenă, adică 

o strânsă afinitate cu psihologia nerușinării: 

 

 

Andrei Pleșu, în lucrarea sa, Obscenitatea 
publică

1
, afirma:” împestrițarea de azi a realităților 

autohtone are o iritantă dimensiune obscenă, adică 
o strânsă afinitate cu psihologia nerușinării: neru-
șinare în politică, nerușinare în publicistică, neruși-
nare în moravuri, în comportament public, în dis-
curs, în modul de a (nu) gândi...Este vorba de o 
nonșalanță fără criterii...de o suspensie generali-
zată a valorilor și a bunei cuviințe... Rezultatul e un 
peisaj în același timp hilar și dramatic.” 

Modelele de comportament pe care societa-
tea le oferă azi tinerilor sunt sărace și lipsite de pro-
funzime. Superficialitatea, gloria facilă, căștigul fără 
muncă, îmbogățirea peste noapte, violența etc sunt 
antimodele pe care tinerii le imită inconștient, în lip-
să de ceva mai bun. Revenirea la valorile tradițio-
nale poate fi o șansă pentru tânăra generație. 

Cu răbdare și înțelepciune, cu dorința de a 
răspândi binele, cadrele didactice pot contribui la 
îmbunătățirea societății și a relațiilor interumane. 
Școala are un rol foarte important în orientarea 
tinerilor către valori morale precum adevărul, bine-
le, dreptatea, respectul, altruismul , iubirea, justiția 
etc. Literatura, ca formă specifică și unică a cu-
noașterii și autocunoașterii umane, poate contribui 
în mod decisiv la afirmarea valorilor spirituale, la 
trăirea lor estetică, la formarea și potențarea senti-
mentelor de solidaritate umană, a aptitudinilor de 
compătimire, de a trăi destinul altuia ca pe propriul 
destin, la depășirea conflictelor dintre libertatea 
individuală și reponsabilitatea față de semeni. 

Prin frumusețea lor artistică, prin eroii și 
întâmplările prezentate, operele literare oferă tineri-
lor modele de conduită, literatura devine un instru-
ment educativ ce-i  ajută pe elevi să-și descopere 
propria identitate, într-o lume în care valorile sunt în 
derivă. Textele literare devin o sursă de exem-
ple/contraexemple care pot fi valorificate în scopul 
educației morale, efectele generate de ora de 
literatură devenind astfel complementare acțiunilor 
educative desfășurate în școală în acest sens. 

Lumea ficțională oferă, pe lângă valori este-
tice, și valori morale esențiale pentru tinerii în for-
mare, care acum își conturează personalitatea și 
se află într-o etapă caracterizată de schimbare și 
de vunerabilitate. Lectura constituie un mijloc efi-
cient de a-i educa pe elevi, de a-i ajuta să se 
intruiască și să se înțeleagă. 
 

   
1
 R. Guenon, Criza lumii moderne, Editura Humanitas, 

București 1993, p. 121 

   
2
 Andrei Pleșu, Obscenitatea publică, Editura Huma-

nitas, București 2005, p.5 
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textelor iubitorului de motociclete şi (implicit) de 
drumuri pe două roţi (culminând cu „Aventura spre 
Le Mans”),  devine apetisantă, impresionând prin 
intrigă, coerenţă, inedit, culoare, „factologie”. Evolu-
ţia studentului (fiu de militar, care descrie cu dibăcie 
şi atractivitate şi subiecte militare (precum „Paraşu-
tistul” sau „Pe urmele tancului”), dar şi întâmplări din 
pruncie de o puritate şi o sinceritatea remarcabile 
(ca „Pantoful”, „Lumea copilăriei”, „Delonul” şi mai 
ales „Lecţia de vioară”). Evadarea din copilărie şi, 
apoi, din adolescenţă, îl face pe autor protagonistul 
altor „aventuri”, de data asta la bordul Trabantului 
patern transformat în taxi („Şofer de taxi” poate 
deveni) nu mai e un frumos roman, cum „Biciclistul 
olandez” se poate metamorfoza într-o micro come-
die!), după care urmează evoluţia de gag, în care 
fericitul beneficiar (cu pile) de autoturism Dacia 1300 
din lotul refuzat la export, după tribulaţii incredibile 
ale strângerii banilor trebuincioşi (şi „Dacia de 
Canada” poate deveni singură o nuvelă de toată 
nostimada) renunţă la bijuteria pe patru roţi, la rugă-
mintea şi oferta bănească dublă a unui grădinar din 
apropierea Bucureştilor. 

Aşa cum constata şi cronicarul Lucian Gruia, 
deşi ar trebui să stârnească nostalgii, mai ales celor 
de vârsta a treia, cartea stârneşte bucurii şi zâmbe-
te, mai ales pentru pasionaţii de motociclete şi auto-
mobile. Octav Lica nu trebuie scăpat din ochi, fiindcă 
e capabil de recidive surprinzătoare, cu voia sau fără 
voia noastră ori a unor confraţi ca Eliza Roha, Silvan  

 

(continuare în pag. 26) 

 

 

      Nicolae ROTARU 
 

CĂLĂRIND CAI-PUTERE 
 

A devenit loc comun să spui că viaţa ta e un 
roman. Şi-ntr-adevăr, orice viaţă poate fi un roman, 
fiindcă orice om este eroul propriei deveniri. Dar pentru a 
fi validată drept roman, acea devenire trebuie narată, 
literaturizată, povestită. Or, pentru această întreprindere, 
există nişte profesionişti ai condeiului numiţi scriitori sau 
chiar romancieri. E drept, ei nu pot fi tocmiţi (sau se 
poate şi nu ştiu eu!) de trăitorul de viaţă... romanescă, 
pentru a transforma acel trai în lucrare epică. Normal ar 
fi ca acel personaj să-şi scrie singur story-ul, cum s-a tot 
întâmplat în literatura noastră şi universală, născându-se 
astfel cărţi autobiografice sau doar inspirate din propria 
viaţă. 

Dar dacă viaţa cuiva (care nici nu şi-a trăit-o 
decât până la jumătate) nu este (nu crede nici el) un 
roman (de răsunet / succes), sau are factologie doar de 
o nuveletă, acel cineva fiind un pasionat al meşteşugului 
scriiturii (e drept, prin realizarea a două cărţi de versuri 
bine primite de critici şi de fani) ce face, dacă alege să 
se mărturisească?  Ţinând cont de sfaturile apropiaţilor 
(ca doamna Antoaneta Rădoi, căreia îi este adjunct în 
redacţia revistei Convorbiri literar-artistice, ce l-a sfătuit 
să abordeze numeroasele-i amintiri ca naraţiuni literare, 
fiindu-i chiar redactor la acest volum cu vignete la finele 
textelor, datorat graficianului Julian Radu), furnizorul de 
„file de roman al vieţii” Octav Lica, fiindcă despre el e 
vorba, s-a luat în serios şi a dat la iveală, în anul 
pandemic 2021, cu ajutorul editurii bucureştene Ghepar-
dul, cartea de destăinuiri scurte (poeme în proză, 
tablete, reportaje literare şi, desigur, povestiri), pe care 
citindu-le, în cheia realistă (în opoziţie cu cea a 
imaginaţiei artistice), constatăm, aşa cum constatase 
Gheorghe Tomozei cândva, vizavi de schiţele mele, că 
avem de-a face cu romane (dinadins) ratate. Da, oferta 
autorului cărţii cu titlu inedit (Taxiul amintirilor)   poate fi 
catalogată şi ca un compendiu de astfel de... rateuri, 
dacă nu cumva volumul prevesteşte (anunţă) un roman 
(autobiografic) la fel cum au făcut-o prozele altor autori. 
Mă gândesc aici la „Salcâmul” lui Marin Preda. 

Să nu anticipăm şi nici să nu dăm idei! 
Deocamdată, cartea inginerului Lica, prefaţată exigent, 
dar şi generos de scriitorul, publicistul şi liderul de 
cenaclu Florin Grigoriu, care observă foarte bine că 
textele opului se înrudesc cu cele ale autorului 
„Medelenilor”, moldoveanul Ionel Teodoreanu, este o 
victorie (întinsă pe 230 de pagini) a celor doi autori: 
poetul (remanent în poemele în proză cu care se 
deschide volumil) şi prozatorul (cu restanţe de jurnalist!) 
care reprezintă punctul forte al „Taxiului”. Odată 
„contaminat” de micile peripeţii ale adolescentului din 
perioada care, literar, se numeşte (botezul aparţine tot 
lui Preda) obsedantul deceniu, lectura decurge fără 
sincope sau greutăţi. Dimpotrivă, o anume savoare a  
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la despărțirea de cei dragi în ziua plecării.  Chipul 
acestora avea să-i fie „balsam” în toate încercările 
prin care urma să treacă. Modul în care sunt 
prezentate faptele, uneori făcând haz de necaz, 
alteori de-a râsu-plânsu, introspecția psihologică 
și-n același timp, curajul de a spune lucrurilor pe 
nume, fac din miniromanul „De-ar ști omul ce-ar 
păți” al autoarei o operă literară care ar trebui 
predată în toate facultățile de psihologie din țara 
noastră. Rămâne speranța (se spune că moare 
ultima) că seninul din sufletul unui popor creștin 
nu poate fi comercializat de hoți, mai ales dacă 
acesta este dat prin testament de Dumnezeu 
acelui popor. 

„De-ar ști omul ce-ar păți” scoate la 
lumina „apocalipsa” în care se găsea societatea la 
acea vreme. O parte preocupată de înavuțire, într-
o goană continuă după bani, cât mai mulți și mai 
repede, („călcând pe cadavre”) o altă parte care 
era „sufocată” de nevoi zilnice și care nu mai 
spera să vadă „luminița de la capătul tunelului” și, 
bineînțeles, o parte mică, cea din vârful scării 
sociale, care „privea” indiferentă la toate acestea.  

 Scriitoarea Tudosia Lazăr, trăitoare pe 
viu a acestor nedreptăți umane, rege sau rob al 
clipelor trăite, avea să aducă literaturii române 
cele mai dureroase pagini pe care le-a trăit româ-
nul de la Revoluție și până astăzi, ele rămânând 
pagini îndoliate în cartea timpului. „Este greu de 
crezut că poate cineva care nu a lucrat departe de 
familie, într-o țară străină să înțeleagă ce implică 
acest lucru. Cei care se întorc periodic, pentru a 
petrece vacanța, din diferite motive nu povestesc  
 

(continuare în pag. 26) 

 

   Vasile Sevastre GHICAN 
 

Tudosia Lazăr - „DE-AR ȘTI OMUL CE-AR PĂȚI” 
Editura  „Olimpias”  Galați 2011 

  
Literatura este rezultatul binecuvântării divine. Pu-

să în slujba lumii, este una dintre cele mai curate bucurii 
aduse luminii. Este singurul bine care, la vremea cuvenită, 
îți va aduce mulțumirea sufletească mult așteptată. Deci, 
cunoscut să ne fie faptul că o carte bună se scrie numai cu 
aportul nemijlocit al Creatorului Divin. 

Cartea „De-ar ști omul ce-ar păți” are strălucirea 
unui filon aurifer al literaturii române. Autoarea cărții, 
hipersensibila scriitoare Tudosia Lazăr, știe să îmbine 
fiecare rază din  lumina cuvântului său cu fiecare grea 
povară a clipei care trece și de care mereu dorim să ne 
despărțim ca de ceva ce nu ne aparține. Pe o astfel de 
„înălțime ” amețitoare se află subiectul cărții de față pe 
care, dacă nu ai savurat-o până acum, e bine să te 
grăbești a o face.  

Începutul cărții este reprezentat de prezentarea 
unui tablou social al realității din acel timp, cu profunzimea 
și  duritatea caracteristică bisturiului unui chirurg, aici a 
condeiului care, prin ascuțimea sa, a „încondeiat” toată 
degringolada socială dată de lipsa de pricepere și iubire 
pentru semeni a guvernanților vremii. „Nu tu economie, nu 
tu locuri de muncă. Și-n tot haosul acesta vedeai cocoțați 
în vârful unei scări (sociale) o adunătură de impostori, care 
vindeau zilnic celor de jos singura marfă pe care o aveau: 
minciuna și speranțele deșarte! Iată o foaie „sângerândă” 
din timp în care românul, fiind parte din acest început de 
mileniu, înveninat de neputința guvernanților și de 
necazurile acestora încearcă să-și găsească un trai mai 
bun plecând încotro vede cu ochii. Este o carte legănată 
pe brațe de zei, pe toate meridianele ființei umane, așa 
cum se oglindește din expunerea faptelor prezentate în 
haina adevărului cu multă intuiție, sensibilitate și pricepere 
de autoarea Tudosia Lazăr. 

„Uite-așa trăiai cu sentimentul că ești într-o țară a 
nimănui, cu oameni bolnavi de sărăcie și de speranțe 
spulberate, oameni care în număr tot mai mare ajungeau 
în pragul disperării.” Acesta era sentimentul care îi 
determina să-și ia lumea în cap! Pierderea speranței! Lola, 
personajul principal al acțiunii, în disperare de cauză 
hotărăște să plece la Roma să muncească pentru o scurtă 
perioadă, înlocuind o prietenă. „Lola și-a dat seama că 
legile sunt de așa natură făcute, încât fiecare să aibă o 
portiță pe care să intre sau să iasă cei care se situiază la 
polul opus al dreptății și adevărului, reprezentanții 
corupției”. Aceștia, deși văd cum un întreg popor se 
„târăște” sub povara necazurilor, a lipsei mijloacelor unui 
trai decent, stau impasibili fără să vină în ajutorul acestora 
în vreun fel. Aveau totuși o „preocupare”! Aceea a pro-
priilor buzunare!  

Cu multă sensibilitate descrie sentimental durerii  
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Constantin BEJENARU-BECO 
 

Mihai Moleşag - Umorist fără pereche 
                                            

În cartea lui Mihai Moleşag - Belciugul lui 
Gheorghe - ed. Pim, Iaşi, 2020, subintitulată Texte 
amuzante, se face vorbire despre rolul benefic al 
ironiei vizavi de – vorba vine! - ironia sorţii, precum 
şi de o evidentă înclinare spre parodie şi spre 
performanţa coabitării seriosului cu comicul : „ 
Când medicul îmi spune galanton,/ Că am un 
intelect fără pereche,/ Deduc că am un singur 
neuron/ Şi-acela negreşit e-ntr-o ureche!”. 
„Circarul” Moleşag e adânc implicat în „Cartea” lui 
până la nivelul intracelular, acolo unde se făureşte 
cuantic propoziţia cea mai simplă ( cine-a spus că 
simplitatea e genială?), imaginea cea mai elemen-
tară, care închide în ea o tensiune comică sau, ce-i 
aproape acelaşi lucru, o îmbinare comică: „Când 
şirul de nevoi nu se mai curmă,/ Poporul paşnic se 
transformă-n turmă/ Iar turma, huiduind în plină 
stradă,/ Transformă parlamentul în...Cireadă!” („A-
vatar”). Moleşag este, nu-ncape îndoială, un dăruit 
al Ironiei cu timbru „cap de Bour” propriu, printre 
cei mai, vorba chinezului-interesanţi şi originali 
(vorba mea!).Epigramişti iviţi în România noastră 
cea de toate zilele şi nu numai. Parodicul este la el 
acasă în această Carte de jongler al tonurilor şi 
stilurilor constituite: „Peste lanuri aurii,/ Peste străzi 
şi peste blocuri, / Ca, de altfel, peste mii / De 
atâtea alte locuri, / Vara-şi varsă cu năduf / Sau cu 
sadică plăcere / Când cazanul cu zăduf,/ Când 
potopul din ciubere” (Vară zănatică). Într-o dispo-
ziţie ludică de zile mari, autorul piruetează mereu 
ingenios, mereu inteligent, parodicul şi calamburul 
însoţindu-l cam peste tot: „Precum Tănase, vrând 
mereu/ Să-ncânt cu versu-mi Naţia,/ Contez, frec-
vent, pe nasul meu,/ Dovadă - INPIRAŢIA!” Astfel 
că Divertismentul şi Cartea ajung să se suporte 
fără să-ţi dăuneze, „Belciugul” lui Moleşag fiind a 
patra (după „Epigrame pe alese” - ed. Porto Fran-
co, 1994; „Ironii necesare”, Fundaţia „Galeriile A-
cum” 2002 şi „Dialogări epigramatice” ed. Harvia, 
2004) sa Carte - de excepţie. Părerea mea! - care 
vine să confirme că autorul-umorist fără pereche 
atunci când, fără falsă modestie, şi-o autocarac-
terizează astfel: „Prezentă-n spaţii culturale,/ În 
librării, biblioteci,/ Cartea mea umple spaţiile goale/ 
dar nu şi capetele seci” („Cartea”). Mai mult ca si-
gur că cel care scrie şi semnează aceste versuri, 
are nu doar neuroni ci şi 2-3 tahioni. Dixi!      

 
                                                           


 
 
 

 

(urmare din pag. 25) 
 

tot ceea ce pătimesc”… „Dacă au ghinionul să găsească 
de lucru într-o familie unde stăpâna casei se dovedește a 
fi scorpie, cu tot stoicismul de care dau dovadă, își 
blestemă ziua în care au decis să plece de acasă.”… „Cei 
care judecă în necunoștință de cauză nu vor ști niciodată 
prețul real plătit”. 

Printre rânduri se poate simți aproape „palpabil” 
furia cu care au fost relatate toate aceste fapte,  ceea ce 
face ca să capete „valoarea” unei palme data pe obrazul 
celor care se făceau vinovați de cruzimea realității. Poate 
că speranta va ușura apăsarea dată de necazuri și Dum-
nezeu își va coborî privirea spre acest minunat popor 
izbăvindu-l de greutatea necazurilor, ajutându-l să poată 
să-și îndrepte „spatele” și să privească mândru spre 
viitor! AMIN! 


 
(urmare din pag. 24) 
 

G. Escu, Aureliu Goci şi Victor Atanasiu, ca să mai adaug 
câţiva pe lista cu prieteni ai autorului cu chip de cow boy 
misterios călărind cai-putere, desigur (pălărie, bărbuţă, 
ochelari), de nu cumva de autor trivalent (poet, reporter şi 
prozator) înzestrat şi apt combatant.  

 

(06.08.2021, Schimbarea la Faţă) 


 
(urmare din pag. 10) 
 

asta-mi trebuia?! Așa că m-am precipitat pe coridorul 
indicat  către ieșire – o ușă zdravănă, unisens după cum 
am constatat imediat și m-am aflat în capul unei stradele 
pietruite, în pantă descendentă, pustie. Adulmecând, m-
am orientat către gară, gândind că, socotind timpul pier-
dut aș putea lua totuși trenul. 

Când am ajuns la clădirea specifică, cu aer 
melancolic, mai pustie ca niciodată – nu călători, taxiuri, 
bagaje, neant! Abia am dibuit în holul dezolant un băutor 
de cursă lungă, cinchit după chioșcul alimentar. 

– Tren? a catadicsit el să articuleze arar.... Trenul 
nu trece pe aici... 

– Doar ce-am coborât din unul, am protestat. 
– Da, o fi fost odată... Dar la cruce e redirecționat 

fiindcă podul de fier a cedat. 
– Nimic, nimic?! 
– Poți lua o căruță... sau drezina... este un 

întreprinzător... face naveta cu o drezină modificată dintr-
un tramcar... când eram eu macagiu, ehei... 

Așa fiind situația, mai nimerit era să dau un tele-
fon, am socotit – bine că mi-a ținut bateria mobilului. 

Sun, aștept, sunt redirecționat, o voce blândă ce-
re indicativul personal și comunică: „Abandonați misiu-
nea, repet, abandonați misiunea, mergeți la spital pentru 
lămuriri suplimentare. Repet...” 


 

M 
 
 


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          Petre RĂU 
 

Maşina viitorului 
 

Motto: "Fără îndoială că a avea calculatoare 

fără să ştii să lucrezi cu ele este o aberaţie. 
Dificultatea este că nu se poate învăţa să lu-
crezi cu calculatorul fără să ai calculatoa-
re..." Grigore Moisil - Îndoieli şi certitudini  

 
A fost mare sărbătoare când a sosit primul cal-

culator în unitatea noastră. Toată lumea a aflat că este o 
maşină minunată, dar scumpă, şi că trebuie să se umble 
atent cu ea. Noi ne-am grăbit atunci s-o botezăm 
"maşina viitorului" în semn de deosebit respect pentru 
viitorul nostru.  

Cu toate că mulţi contabili, gestionari, şefi de 
depozite ş.a. se temeau de ea, maşina viitorului nu era 
deloc o maşină înfricoşătoare. Singurul lucru care putea 
inspira o oarecare teamă era infinitatea aceea de bu-
toane şi butonaşe, la care nimeni nu le pricepea rostul şi 
care provocau respect de la distanţă, mai ales că pe 
vremea aceea se tot vorbea despre bomba cu hidrogen 
care putea fi declanşată doar prin apăsarea unor butoa-
ne asemănătoare şi alte chestii dintr-astea.  

Maşina a fost instalată cu mare pompă în sin-
gurul loc disponibil atunci: camera femeii de serviciu, 
coana Lina, care şi aşa deţinea spaţiu excedentar.  

La început, vigilenţa domina într-un fel curiozita-
tea. Maşina arăta ca o mobilă elegantă care semăna al 
dracului de bine cu un frigider spaţios. Coana Lina, care 
ne pregătea în fiecare zi cafelele, n-a prea înţeles mare 
lucru. Fiind o bună gospodină, s-a apucat distrată să 
vâre oala noastră cu sarmale în foi de viţă în maşina 
viitorului, convinsă că a pus-o în siguranţă la rece. A 
doua zi a căutat-o în noul ei frigider şi, negăsind-o, s-a 
speriat şi ne-a anunţat şi pe noi. Am căutat noi ce-am 
căutat, degeaba, în ziua aceea se dusese pe apa sâm-
betei micul nostru dejun luat tovărăşeşte împreună. 

Eroul zilei atunci a fost Ionică. Acesta, apăsând 
întâmplător pe un buton, a observat că discul sistem 
gârâie suspect săracul, îndopându-se cu sărmăluţele 
noastre. Singura sărmăluţă care a mai putut fi salvată a 
fost recuperată pe o bucată de hârtie găurită pe margini 
care curgea singurică dintr-o ascunzătoare a maşinii. Şi, 
desigur, am încremenit cu toţii când Dan ne-a citit de pe 
hârtia aceea, scris negru pe alb, cu litere de-o şchioapă: 
Sărut mâna pentru masă!. Vă imaginaţi că atunci a fost 
momentul când s-au zdruncinat multe convingeri ateiste. 
Coana Lina, care nici nu le avea, a început chiar din 
ziua aceea să se roage pentru noi şi să ne aprindă 

 
contracost nu ştiu câte lumânări pe la nu ştiu care 
lăcaşuri sfinte. O ţinea într-o bmbăneală continuă şi 
ne zicea că maşina aceea are pe necuratul în ea. 
Nici noi nu prea credeam altfel, însă priveam totul de 
pe treaptă superioară a educaţiei noastre foarte ma-
terialist dialectică. Pe noi ne îmboldea curiozitatea, 
aşa că ne-am apucat cu toţii să descifrăm instruct-
ţiunile de folosire care, desigur, vă imaginaţi, nu erau 
scrise în limba mamelor noastre, limbă pe care o vor- 
beam curent. Nimeni nu putea descifra o iotă deoa- 
rece fiecare dintre noi ştia altceva decât ceilalţi: Dan 
ştia doar rusa, Adrian - germana, Ranciu - franceza, 
Ionică numai japoneza, şeful meu numai italiana, 
coana Lina se pricepea la greaca veche, căci era din 
Brăila ş.a.m.d. Dan a început să ia lecţii de yoga, 
gândindu-se că poate va reuşi să descifreze drăciile 
alea de instrucţiuni şi, datorită anumitor poziţii necon-
trolate suficient, n-a vrut să ne spună care anume, a 
trebuit să plătească toată viaţa tribut procreaţiei. Unii 
au început deja să aibă coşmaruri, alţii urlau prin 
somn de plecau muncitorii acasă crezând că sunase 
sirena sfârşitul programului.  

Într-o dimineaţă prelungită bietul Ionică visă, 
pentru prima oară cu ochii deschişi, că este format în 
exclusivitate numai din creier şi chiar din ziua ace-ea 
şi-a cumpărat două congelatoare. Dan era înne- bunit 
după instrucţiuni, motiv pentru care s-a îndră-gostit 
iremediabil de această îndeletnicire. Nu-i deloc uşor 
să treci prin asemenea clipe, să fii terorizat de nişte 
biete butoane şi de nişte instrucţiuni încâlcite care 
depăşeau cu mult exigenţele vremii. După o şe-dinţă 
furtunoasă de câteva zile s-a decis să trimitem 
câteva cadre la specializare în străinătate, în mod 
eşalonat, după un program bine stabilit. Primii au 

 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

plecat cei de la minister, apoi cei din conducerea cen-
tralei, apoi directorul întreprinderii şi încă vreo câţiva 
dintre noi ceilalți, doi la număr, care au fost propuşi pen-
tru specializare în Albania, dar au refuzat. A trecut în felul 
acesta un an, iar noi mai păstram încă acelaşi respect şi 
aceeaşi curiozitate când priveam maşina viitorului. 

 
Chinuiţi cu toții de aceeaşi problemă şi dorind să 

ne susţinem cauza, am hotărât să ne organizăm într-un 
sindicat. L-am ales preşedinte pe Ionică, cel mai bătăios 
dintre noi. Imediat el a înaintat un memoriu de cincispre-
zece pagini conducerii centralei, în care a prezentat pro-
blema cu lux de amănunte, motivând că nu se descurcă 
cu nicio maşină - nici cu cea a viitorului, nici cu cea a 
sindicatului - şi făcând totodată o propunere concretă în 
care el personal se angajează să plece în Japonia pentru 
învăţătură de minte. Răspunsul a venit prompt, la câteva 
luni după aceea, şi era, desigur, negativ. Mai mult, după 
ce se umblase binişor prin dosarul său personal, se mai 
preciza în acest răspuns că, dacă maşina aceasta tot 
este a viitorului atunci de ce să ne grăbim, pentru că noi 
suntem de abia în prezent şi încercăm din răsputeri să ne 
menţinem la acest nivel.  

A plâns bietul Ionică două nopţi la rând şi doar 
John l-a mai îmbărbătat, în timp ce Basil îi turna bulion în 
paharul de votcă. Şi astfel a mai trecut un an. S-au întors 
din străinătate primele cadre specializate în dome-niu şi 
şi-au ocupat fiecare postul predestinat: la serviciul Ex-
port, la Desfacere, la Contabilitate, la Planificare, alţii di-
rect la minister. Rămaşi singuri în faţa furtunii care se 
abătea dinspre viitorul nostru, ne-am pus serios pe trea-
bă.  

S-au înmulţit nopţile pierdute în frământări, dar şi 
cunoştinţele noastre au început să se înmulţească. Dan 
ajunsese să cunoască foarte bine primele două butoane 
de pe rândul de jos. Ştia pe de rost ce culoare au, cum 
se răsucesc, le visa şi prin somn. Ceilalţi nu s-au lăsat 
 

 

mai prejos: aflându-se într-o formă cerebrală de ex-
cepţie, Ionică le-a cucerit riguros pe următoarele 
două butoane, iar Adrian pe cel galben din rândul al 
treilea. Ranciu l-a studiat asiduu pe cel roşu care 
piuia, în timp ce John le-a asaltat vitejeşte pe pri-
mele două de pe rândul de sus, cu excepţia celui 
din mijloc care nu se învârtea în niciun fel. Basil a 
rupt şi el un buton al maşinii viitorului, dar l-a înlo-
cuit cu unul mai domestic. Şeful însuşi, deşi făcea 
alergie la butoane, a descifrat şi el taina câtorva 
dintre ele şi le-a predat lui Dan care acum avea 
cele mai multe. Coana Lina, mai liniştită în ultima 
vreme, se îngrijea de ştecher pe perioada mătura-
tului şi de termoplonjor pe perioada pauzei de ca-
fea.  

 
Au mai rămas 81 de butoane şi 256 de bu-

tonaşe care se mai încăpăţânau încă să-şi dezvă-
luie misterul. Patru dintre acestea şi-au păstrat 
taina până în ziua de azi, dar se află pe mâini bune, 
predate la magazie pe bază de proces verbal.  

Nu mică ne-a fost mirarea când Dan, cel 
mai isteţ dintre noi, a descoperit într-o bună zi un 
butonaş mic, negru şi pricăjit, care stătea pitulat du-
pă un altul mai mare şi care, chiar de la prima răsu-
cire, a început să facă adunări şi înmulţiri mai ceva 
ca elevii din clasa întâi. Ce nu ştia el să facă bine 
era că nu folosea deloc virgula, lucra numai cu nu-
mere foarte întregi şi punea din abundenţă, pe ici 
pe colo, liniuţe. Treaba asta a început să ne îngrijo-
reze, deoarece rezultatele păreau aiurea, de exem-
plu, în loc de 10 tone apăreau 10 vagoane, iar noi, 
pe vremea aceea aveam încă respectul rezultatelor 
exacte, abia mai târziu ne-am mai uşurat din sarcini 
şi am început să le umflăm. Descoperirea era însă 
cu adevărat mare şi, după ce a fost sărbătorită cum 
se cuvine la Dan acasă, cu votcă poloneză şi bulion 
proaspăt, şeful l-a trimis chiar de a doua zi pe Ioni-
că prin întreprindere să caute utilizatori.  

La scurt timp a urmat marea bombă, atunci  
(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

când s-a întors Ionică cu vestea senzaţională că la conta-
bilitate se fac adunări şi înmulţiri. Acesta a fost momentul 
de cotitură al informaticii din întreprinderea noastră, prilej 
de neţărmurită satisfacţie şi de un nou bulion, al doilea în 
săptămâna aceea. Curând bulioanele s-au înmulţit mai 
rapid decât rezultatele, deşi asta n-a stat nicidecum în 
calea primei noastre implementări: o listă lungă, plină de 
cifre de sus şi până jos, care curgea zilnic din maşina 
viitorului şi la care fiecare participasem cu câte ceva. 
Ionică zgâria cu creionul nişte punctuleţe pe nişte carto-
naşe care aveau un colţ rupt, le dădea apoi Feliciei să le 
găurească în locurile marcate, John le îndesa într-o cutie 
metalică şi apăsând pe nu ştiu care butoane, coana Lina 
aduna hârtia care se deşira până la capătul celălalt al 
încăperii. Adrian şi Bazil, care între timp descoperiseră - 
cu drepturi egale - regula virgulei plimbăreţe, aveau sar-
cina să pună virguliţele la rezultate, cu creionul negru. 
După ce lista era semnată în roşu de şeful nostru, era 
trimisă cu mare pompă la utilizatori. Aceştia aveau da-
toria de a trimite înapoi listele de date primare şi de pre-
miere.  

 
Mai târziu am născocit şi alte lucrări utile pe ma-

şina viitorului: Adrian făcea calendare şi invitaţii la cole-
ge, Dan se chinuia cu nişte nuduri cărora nu le potrivea 
bine sânii, coana Lina mătura în continuare şi tot bombă-
nea că a înnebunit lumea, Ionică - foarte cerebral - deja 
avea încolţiţi câţiva sâmburi de idei cu prelucrarea de la 
distanţă, John făcuse primii paşi în programarea explora-
torie, iar Bazil, şters fiind de pe ultima listă de premiere, a 
şters-o şi el. Înainte însă de a pleca, ne-a spus un banc 
inventat chiar de el. Cică de ce şeful nostru se crede aşa 
de înalt. Tot el ne-a dat şi răspunsul: pentru ca să nu-i 
ajungă nimeni la nas. Am râs până la lacrimi cu toţii, a 
râs şi şeful nostru lovind masa cu pumnii şi regretând că 
trebuie să-i semneze transferul.  

 

Vremurile au fost calde şi blânde în conti- 
nuare. După peripeţiile extraordinare cu maşina vii-
torului, Ionică şi-a expus poza de fruntaş la gazeta 
de perete. Într-o bună zi, pe o ploaie torenţială, 
poza lui a fost descoperită pe aleile magistralei, 
călcată în picioare de un trecător binevoitor. Mai 
târziu s-a dovedit că fusese desprinsă cu răutate de 
la gazeta de perete a fruntaşilor şi micşorată cu 
brutalitate. Motivul, desigur, era invidia stârnită prin-
tre colegii care, cu toate că aveau şi ei poze, nu 
aveau cheile de la panou de onoare.  

 
Ideea de director s-a născut după ce Dan, 

care deja pătrunsese ca lumea în tainele limbii ace-
leia încâlcite în care gârâia maşina viitorului, îl prin-
se într-o bună zi pe Borza în flagrant delict apăsând 
cu brutalitate pe toate butoanele acelea nenorocite 
şi strigă la el cât îl ţinea gura, într-o oltenească per-
fectă: - Bă! Tu n-ai nici un owner?  

Borza a înghiţit în sec, neavând cum altfel, 
şi de atunci i s-a recomandat să poarte papucii de 
sală pentru a dovedi respect faţă de maşina viito- 
rului.  

Ne-am frământat noi ce ne-am frământat, 
am mai răsturnat câte un bulion eficace pe masa 
de vodcă, până într-o zi când colegul nostru No-
veanu - uno ragazzo fino - l-a descoperit pe un tip 
numit Mişu aşteptând cuminte pe hol să-i vină rân-
dul la toaletă. Noveanu a intrat puşcă pe uşă, mai 
s-o dea jos pe Margareta care se ţinea totuşi bine 
pe picioare, şi le-a strigat: - Bă, moldovenilor, ştiţi 
ceva? V-am găsit leacul. Nouă ne trebuie un stă-
pân adevărat aici, unul căruia să nu-i ajungă nimeni 
la nas. Am găsit chiar acum unul, stă pitit aici pe 
hol.  

Şi l-a adus înăuntru, luându-l cu frumosul, 
căci cu binişorul n-a mers. La început Mişu nu prea 

 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

avea poftă de asta, se tot codea, dar când a aflat că Dan 
este și el oltean sadea, i-a surâs dintr-odată ideea şi s-a 
angajat ca director.  

În primele zile s-a cam ferit să se apropie de ma-
şina viitorului. Mai văzuse el în faţa ochilor multe scule 
care laminau, dar una care să lamineze hârtie nu mai 
văzuse în viaţa lui. Atracţia a venit totuşi la scurt timp. S-a 
înviorat dintr-odată când a descoperit că noile angajate, 
tinerele una şi una, butonau atât de frumos din degeţele la 
maşina viitorului, de ţi-era mai mare dragul. La început 
butonau mai timid, numai cu două degeţele, apoi cu toată 
palma. Mişu a fost dintr-odată foarte duios surprins. Apoi a 
căpătat încredere şi în maşina viitorului, mai ales când a 
aflat că aceasta lucrează doar cu primele două cifre: 0 şi 
1.  

 
Fără un director în fruntea noastră, maşina viito-

rului ar fi rămas şi astăzi de domeniul binemeritatului ei 
trecut. Lucrurile au început însă dintr-odată să se schim-
be. Încetul cu încetul au început să apară noi cadre. Care 
cum venea, prelua câte un buton al maşinii viitorului, pe 
bază de proces-verbal întocmit de Dan şi refăcut de direc-
tor. Toţi erau sufletişti şi dornici de treabă. Lui Drăgan, de 
pildă, îi plăcea foarte mult să privească şi să-şi imagineze 
ore în şir cum butonau fetele calculatorul. Bulioanele cu 
votcă s-au ţinut lanţ până la al 400-lea decret. Ionică, isteţ 
şi vesel cum îl ştiam toţi, mai făcea câte o glumă perfo-
rând când şi când câte o gaură în plus pe cartela lui Dan. 
Din această cauză Dan a fost nevoit să renunţe la cartelă, 
luându-şi abonament permanent în dreapta directorului.  

Ideea de disciplină s-a născut după o şedinţă 
fulger în care toată lumea a fost de acord să se facă ordi-
ne în dulapurile coanei Lina. Aceasta, însă, nici n-a apu-
cat să se uite bine pe gaura cheii ca să vadă unanimitatea 
votului, că şi-a şi depus demisia, imediat ce a descoperit 
lipit pe fişetul lui Noveanu un nud care fusese dezbrăcat 
prea tare pe calculator şi mototolit oleacă de Dan. Când a 
aflat, Ionică a scuipat de trei ori a scârbă.  

Tinerii, care veneau în goană să îmbrăţişeze noua 
meserie, se căleau din mers în bătălia cu maşina viitorului. 
Ideile curgeau clar, depăşind uneori cursul cafelelor. Zona 
era însă în permanent pericol de incendiu din cauza unor 
creiere care se mai prăjeau accidental. Întreprinderea 
avea tot mai mare nevoie de liste, iar noi nu mai ştiam ce  
 

 

să mai adăugăm la ele, să le facem mai intere-
sante pentru utilizatori. Până la urmă am reuşit să 
descoperim liniuţele, punctele, semnul mirării şi 
semnul întrebării, adică exact semnele pe care le 
foloseau foarte des utilizatorii noştri.  

 
La un moment dat producţia de liste a 

depăşit producţia intreprinderii.  
Tot la un moment dat, când s-a aflat că 

producţia de liste pe metru pătrat de întreprindere 
a scăzut dramatic s-a trecut la măsuri radicale. 
Directorul s-a apucat să facă unele schimbări. A 
schimbat pe rând câteva secretare care depă- 
şeau vârsta periculoasă de treizeci de ani.  

După revoluţie, a trecut la schimbări şi 
mai radicale, în spiritul economiei de piaţă. În pri-
mul rând şi-a schimbat şoferul personal cu tot cu 
maşină. Apoi a înlocuit minunata şi mult regretata 
maşină a viitorului cu o sculă fistichie, care nici 
ladă nu putea fi făcută şi căreia nici americanii nu 
i-au putut veni de hac: un calculator lăsat moşte-
nire zecilor de discipoli, astfel încât, la fiecare 
atingere să te facă să-ţi aminteşti de ziua de naş-
tere a mântuitorului nostru Iisus Hristos. 

Oricum, maşina viitorului a mai scârţâit 
multă vreme în opoziţie, sucombând până la urmă 
cu multă apăsare în suflet şi cu multă reticenţă 
din partea noastră. 

 
(din volumul Petre Rău - Softangiul român, apărut la 
editura InfoRapArt în anul 2008. Caricaturile aparțin lui 
Florentin Gurău, cel care a semnat grafica volumului) 
 


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Gelu DRAGOȘ 
 
Dorinţă 
 

în vremea aceea anotimpurile 
îmi colindau pe la geam 
cete – cete 
precum feciorii satelor 
mi-aș fi dorit să le invit pe toate 
înăuntru 
să le adun ca pe niște snopi 
de grâu 
să le păstrez până la adânci bătrâneți 
 nimeni însă nu mi-a întins 
o mână de ajutor 
atunci mi-am dat seama 
cât de mult ai însemnat 
în viața mea 
nu doar în clipele fericite 
ci și la greu 
de ce m-ai lăsat singur 
de ce 
am urlat noapte de noapte 
și încă mai sper 
în reîntoarcerea ta… 
 
Desculţ 
 

mă întorc dintr-o țară 
în care se umblă numai 
desculț 
pentru a nu stânjeni 
dansul greierilor 
dimineața pe răcoare; 
doar astfel îți vei 
împlini și tu 
somnul cu vise 
 în culori 
așa cum numai 
 pictorii 
visează adesea 
 în anumite nopți 
și rar de tot 
muritorii... 
 
Ajutor 
 

înainte de a ne împresura 
noaptea 
i-am cerut iubitei mâna 
iar ea mi-a întins o aripă 
obosită de zbor 
convinsă fiind poate 
că vom putea străbate 
ajutându-ne de ea 
distanța până acasă 
zburând – zburând 
pe ea ținând-o subsuoară 
să nu o pierd 
prin țara aceea unde 
se umblă doar desculț… 


 

 
Lazăr MAGU 

 
Târziu 
 

Ea a venit grăbită dar târziu, 
să secere în lanul meu de grâu, 
când bobul plin căzuse la pământ 
- doar paiul – gât de stârc – urca în vânt. 
 

Ea a venit târziu –  floare pe ram, 
când eu cu palma mere cântăream. 
A prelungit ea primăvara vieţii 
- privind-o des se rătăceau drumeţii. 
 

Târziu eu am văzut-o...o Marie, 
cum vezi târziu o oază în pustie. 
Te-opreşti şi înfloreşte-n tine rana 
- ce ai văzut era Fata Morgana. 
 

Nici nu ai timp să guşti dintr-un meniu 
- se face-n viaţă imediat târziu. 

 
Bovarism 
 

Sunt melcul hoinar ce duce cu el 
o casă, un sat, două coarne de miel. 
Urc viaţa şi munţii şi ies din genuni 
pe trepte albastre de rugăciuni. 
 

Sunt melcul arhaic şi scriu pe pământ 
poeme de ceaţă cu suflet de vânt. 
Las fructe zemoase din soiul peren 
ce-au pus de-o ispită-n Grădina Eden. 
 

Alerg când la Mureş şi când la Siret 
şi spun că Pământul se-nvărte încet. 
Politică fac – afişe lipesc… 
Rapidă e lumea, doar eu mă târăsc. 
 

Trecută e vara cu tonusul ei 
- am scosla vânzare bolul cu clei. 

 
Drum bun 
 

Parcă e sfârşitul lumii, 
au plecat, plângând, lăstunii 
într-o tristă dimineaţă 
pe cărările de ceaţă. 
 

Cuiburile-s calde încă 
şi-ntr-o linişte adâncă 
privesc ele-n depărtare 
legănatul lin pe mare. 
 

Casele, straşina lor 
se precipită de dor. 
- Oare când se vor întoarce 
gingaşele păsări Parce? 
 

Drum bun în străinitate, 
preotese-naripate! 
 


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        Veronica BALAJ 
 

UN FESTIN AL SONETELOR 
                                                                                        
 Poetul nemțean Mihai Merticaru ne-a dăruit o carte 
rară: SONETE ALESE, Editura Ateneul scriitorilor, Bacău, 
2021, 444 de pagini.  
 O carte de sonete, azi, între atâtea experimente lite-
rare, aduce în atenție distincția unei expresivități poetice 
purificate. Devenită clasică, (într-o evoluție admirabilă de 
la sonetto care însemna cântecel, până la stilizarea cu 
caracter de unicitate.). Poate însemna totodată și notifica-
rea unei borne importante în parcursul istoriei literare. 
Volumul menționat mai sus indică ambele sensuri, fără să 
fie nevoie de vreo cheie a descifrărilor. Da, suntem invitați 
la un festin al sonetelor. Antologate, în număr de 418. Cu 
o prefață exhaustivă semnată de Geo Vasile. Nume 
cunoscut, Mihai Merticaru a abordat mai multe modalități 
de scriere: tradiţionalist și modernist, apolinic și dionisiac,  
( cum nota Victoria Milescu într-o cronică literară), autorul 
se pare că a găsit în sonet formula potrivită tempera-
mentului său.  
 Ușurința de a struni verbul și de-a puncta sugestia 
în fraza poetică vine, desigur, și din exersarea gazetăriei, 
a eseisticii sau criticii literare. S-a dovedit biruitoare ,însă, 
fascinația ritmului endecasilabic și suveranitatea rimei 
supranumită leonină. Mărturie stau cele șapte volume 
anterioare, iar dacă luăm în seamă titlurile Arca lui 
Petrarca, (2008) și Arta euritmiei, (2012), este evidentă 
preferința autorului pentru sonetul de sorginte italiană. 
Mihai Merticaru se prezintă cititorului a fi un subtil 
conesseur al tehnicii de scriere a sonetelor, dar și a istoriei 
sale ilustrate de nume rezistente for ever. De la Petraca, 
Dante, Shakespeare, Paul Verlaine, Lope de Vega, iar la 
noi, Mihai Eminescu, Macedonski, Vasile Voiculescu și 
mulți, mulți alții. 
 În Sonetele alese, vom afla nota de particularitate 
cu precădere în trăirile exprimate. Rigoarea ritmului și a 
rimei fiind trasată dinainte după reguli știute. Stările trăite, 
trecute prin filtrul imaginației, accentuează vibrația poetică 
într-un sonet, doar dacă respectă anumite jaloane privind 
construcția sa. Lucru pe care autorul știe să-l graveze cu 
iscusință. Pentru coloratură, preia uneori, drept motto și 
punct de referință, citate potrivite din versurile altor scriitori 
de gen, despre specificul sonetului: Tandem de stihuri tari, 
diamantine... /Mașină de ritmat cuvinte rare. (pag 191. 
Leonard Gavriliu). Cât privește nota particulară a 
discursului poetic încadrat, firește, în formula metrică 
ABBA a versurilor, luăm în seamă un un ton de magie pe 
care autorul și-l asumă fără echivoc: Minunile lumii topite-
n sărut. /Pe cărările sonetului arheu, /Se plimbă nestin-
gherit doar Dumnezeu. (pag 191). Raportul cu realitatea  

 
 

este filtrat în stările unui eu omniprezent. Un eu 
confesiv, comunicativ în mai toate palierele: singu-
rătate, mirare, adorație, fericire, iubire și iarăși 
iubire, însemne spirituale, visare, ispitire, toate mi-
xate cu sonoritatea unei eufonii personale. Muzi-
calitatea versurilor, una din specificitățile artei so-
netului, ne trimite direct la Verlaine. 
 Eul poetic, aflat la vedere, translează dialo-
gul cu realitatea dinspre sinele său spre exterior. 
Într-o confesiune tandră, fără accente patetice, fără 
deznădejdi teatrale, spaime sau angoase. Totul 
sub vraja și puterea iubirii. Coordonată esențială a 
lumii. Văzută într-o dimensiune și expresivitate 
personală. Derulată în diverse fațete care ocolesc 
vădit tulburarea dezolantă, amărăciunea bolnăvi-
cioasă, patimile frânte dureros. Autorul ne propune 
o viziune senină, o limpezime stenică: Convins 
sunt c-ai să-mi faci zile bune/ Să-mi luminezi calea 
cum o făclie, /Să intrăm amândoi în veșnicie. 
(pag..193). În percepția sa, lumea se arată într-un 
spectacol dominat doar de iubire. Iubirea deține 
rolul principal: Chiar și în ger, dragostea înflorește. 
(pag.27). Forța iubirii, în demersul poetic la care 
facem referire, devine temă și simbol. Și liant al 
tonalității întregului volum: Tinereții, inima îi sca-
pără, /Așa e menit omului să fie/ Când jar nestins, 
când sprintenă flacără,/ Un dat de care nimeni nu-l 
apără... /O dulce și sublimă melodie (Pag.105). 
 Femeia iubită, capriciu și ademenire, de astă 
dată înseamnă cu mult mai mult. Este chiar o axa 
mundi: Fii binevenită, rară minune, /Mai mândră 
decât floarea de câmpie /Pioasă ca o sfântă rugă-
ciune/ (pag.193). Iubirea capătă rang de exclusivi-
tate: sonete fără ea nu s-ar mai scrie (pag.16). 
Ființa feminină adorată, fie seducătoare ori ursuză, 
indiferentă, divin de sentimentală, un Înger sau o 
Dalila, necondiționat, merită întreagă iubirea. Ima-
ginația transcede realitatea, încât iluzia învăluie  

(continuare în pag. 33) 
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Mihai MERTICARU 
 

SONETUL UCIGAȘILOR DE CODRI 
 

Trăim pe un pământ albit de oase, 

Cu sânge stropit, cu lacrimi limpezit, 

Cu multe comori, de Domnul, hărăzit, 

Dar numai unora aduce foloase. 
 

Ce mare bucurie, un codru înverzit, 

Cu munți sâlhui, izvoare răcoroase, 

Cu brazii ce, a rășină, miroase, 

Tot ce bunul Dumnezeu a plăsmuit! 
 

Natura îndumnezeită râde, 

Dar plânge când intră drujba în  copaci, 

Cănd lăcomia se preface-n gâde, 
 

Lăsând în urmă plaga feței hâde. 

Când vezi mârșăvia, n-ai dreptul să taci, 

Demascați-i pe criminalii voraci ! 

 
SONETUL UNEI COLABORĂRI 
 

Te rog mult, Doamne, trimite-mi primul vers, 
De care să mă agăț cu un sonet 
Ori să formăm împreună un duet, 
Celebritate-n marele Univers! 
 

Flăcări, să înflorești în mine, discret, 
Pactul nostru să rămână-n veci neșters, 
Uniți, monedă cu avers și revers, 
Sonetul-lumină s-aprindem concret. 
 

În veci lăudat, numele să-Ți fie 
Că ai mai secat o mare de amar 
Că-Ți ajuți încă un fiu să învie, 
 

Un rătăcit, un puf de păpădie.  
Îți mulțumesc pentru fiecare dar, 
Pentru Biblie, Tarot, pentru Zohar. 
 
SONETUL UNUI DOR 
 

Mi-e dor de o clipă de armonie, 
De-azur etern și-o ploaie de lumină, 
De-o sacră iubire, o cupă plină, 
De frenezia din copilărie, 
 

Să le-așez o cunună de verbină, 
Altă împărăție să învie, 
Să nu-mi fie primăvara pustie! 
Fruntea-mi, pentru toate,Ție se-nchină. 
 

De cer prea mult, iartă-mi, Doamne, trufia 
De-a îndrăzni la atare favoare. 
Amețit, poate-am greșit galaxia, 
 

Că n-am îmbrățișat ataraxia. 
Totuși, decât să mă-nveți cum se moare, 
Celesta muzică, dă-o mai tare! 
 


 

(urmare din pag. 32) 
 

protector, fără să pară bizarerie, dacă Adam e gata să re-
pete gestul sacru oferindu-și din nou o coastă: Torc multe 
întrebări din albul caier/... Imensul vid din Univers să-l 
astup, /Să nu mai fie Galaxia goală/ Nu stau pe gânduri 
mult, în două mă rup/ Ca să-i fac și Evei rost de un trup. 
(pag.60). 
 Sentimentul erotic, vector al vieții, nu poate exis-ta 
fără tainica, fermecătoarea rigoare muzicală. Eurit-mia, 
element regăsit în mai toate sonetele, indiferent de epocă, 
este pusă acum în atingere și cu alt vector perceput în 
dublă derulare: și ideatică și reală. Vorbim despre timp. 
Adăugăm la particularitățile volumului tonalitatea de visare 
și calmă acceptare a trecerii timpului. O lumină blândă, de 
carpe diem, taie aripile oricărei înfiorări neguroase. 
 Orice fel de trăire își are limitele sale în timp. 
Ingenios, pentru a ocoli întristarea, poetul ignoră con-
vențiile reale și încropește un tandem. Se raliază cu 
timpul, căruia, în subsidiar, înțelegem că-i găsește doar 
calități. Nicidecum nu-l vede înșelător sau frivol în nestă-
vilita lui curgere. Dimpotrivă. Acesta se ramifică în efluvii 
sentimentale calde, potolit pătimașe. În final, triumfătoare. 
Timpul pare înțelept, flexibil, devenind o posibilă cale de 
cunoaștere a sinelui poetic. Un sine la fel de pozitiv, deloc 
acidulat sau arogant, deși este posesorul unei lumi a 
fantasmelor poetice. Realitatea se configurează într-un 
timp perfect consonant cu trăirile derulate. Eul auctorial, 
prezent în prim plan, se arată senin, îngăduitor, stenic, dar 
sfios în preajma fiorului divin. Cuvântul este atotputernic 
de-a lungul, de-a înaltul iubirii. Folosit cu dibăcie de către 
autor: Plutind pe valuri de melancolie, /Trecea poetul, so-
nete murmurând/ Pitrocind cu obstinație un gând,/ Bruiat 
de altele-n devălmășie. (pag.423). 
 Sonetele volumului alcătuiesc imaginea unui 
spectacol al trăirilor într-o derulare duală: real versus 
imaginar. O imagine în oglindă. Expresiv stilizată și în plan 
extins, omenesc-ceresc. Poetul știe să lase loc și unui văl 
de inefabil. Raportul om-univers este recog-noscibil în 
chiar titluri de poeme: Sonetul galaxiei, Sonetul nemuririi, 
Sonetul eternului călător, Sonetul grădinii celeste, Sonetul 
Mântuirii, Sonetul marii treceri, etc. Alchimia stărilor create 
de relaționarea terestru și dimensiunea celestă nu alunecă 
în disimulări filozofice, derutante, aducătoare de răscoliri 
existențiale. Sonetele alese, cum indică și titlul, se adună 
în mod voit în așa fel, încât ordinea, măsura, ritmul 
versurilor să conso-neze cu stările de visare și limpede 
acceptare a fluxului trecerii. Eufonia, muzicalitatea impun 
un anume ritm. Citatul preluat de autor din Eichendorff mă 
trimite spre altă frază a aceluiași poet: când găsești 
cuvântul magic, lumea începe să cânte. Chiar dacă, 
uneori, acuitatea observației scoate la iveală accente 
dintr-o realitate cu ascuțișuri, clasicul echilibru al sonetului 
nu tulbură, nu scapără neliniști traumatizante. Lumina 
persistă totdea-una în subtext. Fără viraje bruște, fără 
străluciri sarcas-tice. Fără incitări.. Dimpotrivă, lumina este 
un element care susține cumpănirea și cumpătarea. 
Fiecare sonet poate fi perceput ca un excurs interior. Nu 
doar al autorului. Cititorul are șansa de-a vedea lumea de 
pe malul unei magice dualități: rigoare și liberă 
fantazare… 


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  Marieva DEMETRESCU 
 
Frescă 
 

Evangheliști jertfelnici se nasc la sud de mare: 
Clădesc noi mănăstiri sirenelor de sare. 
 

Și-infiorați cărbuni din vatra ta căpruie 
Le zămislesc imagini cu tine prins în cuie. 
 

Lumină de-nviere, popas de rugăciuni 
Te fac candelei mele; 'ți-aduc închinăciuni. 
 

Ridic din tot ce e un templu de nisip; 
Din tot ce va să vie - un praznic de nimic. 
 

În zi de sărbătoare de tine mă căiesc - 
- caiși primăvăratici în sânul meu albesc. 
 

Că miruiești cu glasul tot graiul omenesc; 
Cu ochii triști și singuri din chipu-ți îngeresc. 
 

În ochiul tău cel drept aș vrea o încăpere 
S-ascund la lumânare amanții din blesteme. 
 

Ori de-aș putea altminteri din tine aș mai vrea 
Să văd Ierusalimul cel din privirea ta; 
 

Că-n iad nu mi-ar fi bine, în rai n-am loc mereu 
Tu scapă-mă de tine, domnescul meu clișeu. 
 

Din strana spre-asfințit, ca să mă 'nalți din tină 
tu iscălește-mă în zid, preablânda mea lumină. 
 

De vrei într-adevăr în veci a te ruga, 
Pictează-mi o frescă în inima ta. 
 

Mai mult ca dimineața, cu zorii ei în pleoape 
nu pot a înțelege desenul frescăi tale. 
 

Cu trupul tot de-a pururi în rugă ai să stai 
Ca să mă cânți pe mine la slujbele de mai.  
 
Înșelăciune  
 

Am găsit în trupul tău un orologiu cu cadran  
în care se adună de sub plapume  
numărând cu-acustică de porțelan  
iubirile din trupul tău de azime.  
 

Am rescris din chipul tău un calendar  
din ochii tăi o altă galaxie  
în care se învârt primordial 
pescăruși nervoși de fum din Eforie.  
 

E cald de-atât amar și pasul ce îl porți,  
îți cad femei la orice colț de stradă; 
tu le-ai purta pe fiecare și le-ai juca la sorți, 
ți-ai încrusta cu ochii lor armurile de-aramă.  
 

La tine totul este cuvenit, 
îți numeri pașii-n străzi cu minutare  
 

 

acum e vreme bună de iubit,  
acum e vreme bună de plecare. 
 
Dicteu în sol minor 
 

Sunt prea cuvânt, 
tu ești un nor 
veghind la ceasuri 
de amor. 
Eu nu-nțeleg la ce cânți tu, 
cânți înspre ieri, 
cânți înspre nu, 
tu cânți cu ceasul la tăceri, 
în coarda lor crești flori de tei. 
 

că inima ta e defectă, 
nu bate ci cântă-n 
gama aceea perfectă; 
și-n sol minor arpegiul meu 
ajunge greu la apogeu; 
ba îți ajunge într-o coastă 
care vibrează-n consonanță 
mai mult decât adeseori. 
E-o altfel de seară, 
e-un altfel de aer, 
e-un altfel de sol minor... 
 

Eu nu-nțeleg la ce cânți tu; 
am doar un vers, 
doar un atuu: 
că știu să scriu după auz 
acordul clipei ce trecu.  
 
La moși 
 

M-am jurat la mănăstiri în fața duzilor 
ca să-ți scriu poeme 
de dragul surzilor. 
 

M-am jurat să te scriu într-un astfel de chip 
ca și orbii să vadă 
cât de mult te-am iubit. 
 

Cu mâna pe Biblie ți-am promis un cuvânt 
în care să te știe 
toate limbile de pe pământ. 
 

Am cerșit de la preoți nespus dezlegări 
ca să pot să te scriu 
în psaltiri și cântări. 
 

Am dat acatiste pe la maici la schit 
că mi-ai fost rugăciune 
în oricare rit. 
 

Degeaba mai vin, 
acum, când curg teii, 
peste mormântul acesta la care plâng zeii. 
 

Te-am împărțit prin trupul meu  
ca veșnică pomană; 
la vreme de Rusalii, 
la Moșii cei din vară. 
  


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Cristian Ovidiu DINICĂ 
 
Unsprezece Septembrie 
 

1 
Bem 
pasărea fără aripi 
se aşază la masă cu noi; 
are ciocul îmbibat în sângele scurs, 
uimitor, 
peste timpul rănit pe care îl cercetăm 
prin ecranul cu peşti toxici, alături 
de halba cu bere sortită 
să aducă aerul bolnav al 
raţiei de viaţă. 
Liniştita prăbuşire ne inundă venele 
la New York se moare. 
Mâine este ziua mea. 
 

2 
turnați în cenușă 
Ciocul păsării se înfige în trupul de sticlă 
în zbor dezarticulat cu aripi risipite. 
Bolnav pasărea sapă în 
cercul înfierbântat al aerului otrăvit, 
se rup cuvintele pământului care frânge 
cerul rănit în compasul incandescent. 
Inimi planează și se strivesc de betonul încins 
tremură carnea lăsată să curgă 
cu izvor tăcut se împlinește destinul 
plecării din trup. 
Cei ce devin zi rup groaza în silabe 
sunt fiii neajunși ai tăcerii 
se nasc în oceanul de ochi 
cu brațe desprinse, turnați în cenușă 
vocile lor hașurate 
traversează versetul topirii întru ființă. 
 

3 
Primele Ore 
 

În sângele învolburat frica bântuie 
în perfuzii. 
Văzduhul înghite suflarea. 
se așterne tăcerea în copaci. 
Ninge peste apa interzisă 
Umbra vieții miroase a duhoare, 
fuga continuă din timpul suferind 
spre colindul de iarnă. 
Vânătorul sună din goarnă, 
căprioare traversează orașul, 
într-un decor pustiit 
rujul iubirii 
își tulbură culoarea. 
Se aud primele sirene, 
iarba va răsări prin ciment. 
 

4 
Aripile noastre 
 

Sânul tău gust al piersicii plânge 
în epava unui vis răstignit 
expus zborului neterminat 
nu-ți fie frică, 
norii poartă chipul nostru 
 

 

vom avea aripi 
din tencuială trupurile captive 
se vor desface în lumină 
ușile deschise 
vor lăsa iarna în toamnă 
este timpul 
să abdicăm 
din visul care decora altădată cerul 
în căutarea primăverii. 
Nu-ți alunga zâmbetul 
vreau să-l păstrez 
în ființa care se zămislește 
din foc și cuvinte 
în liniștea așternută 
vom avea aripi 
 

5 
Gândul fiului  
 

De astăzi mama va împleti așteptarea 
în părul păpușilor din geam 
cu cârlionți de mătase din pletele lunii 
pe buze le va pune ruj din praful de stele 
își va dori la masă fiul 
dar acesta nu va mai avea suficientă lumină să 
învețe numărătoarea secundelor în drumul spre casă. 
în mod permanent 
ea va locui în salonul dimineților albastre, 
căluții de mare și berzele o vor însoți. 
Din coșul lui cu rufe purtate 
va scoate cântecul de patefon pe care îl ascultau 
împreună, 
apoi meticuloasă îl va înveli în straie 
de duminică. 
După amiaza va pregăti cina pentru timpul 
șchiop 
 

6 
Telefonul  
 

La capătul firului 
sunt secunde pe care timpul le înrămează 
spaima de a nu pierde zâmbetul bogat al toamnei 
desprinde silabe din carnea cuvintelor 
se naște strigătul de iarnă al fricii stăpâne din sânge 
întunericul iscălește vocale pe diapazonul vocii 
clinchetul metalic îmbracă stingher singura chemare 
stinsă în marea de foc a zborului 
 

7 
Pompierul  
 

sângele se preschimbă în durere 
aerul toxic te învăluie gata 
să acopere sirena ce te orbeşte 
cu sunetul ei 
de la capăt sunt rândurile 
arate în toamnă în care berzele 
îşi au cuibul în cuvinte 
totul sună atât de straniu 
încât ecoul se pierde 
sub lespezi de apă fierbinte 
am pieptul încordat de căutare 
platoşa grea de nerespirat 
striveşte numele tău Doamne  

(continuare în pag. 36) 
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din mormane de moloz  
se ridică praful, 
pompierii nu mai sunt 
s-au înecat să-și ceară nemurirea,  
strada este învăluită în armonia 
dezechilibrului,  
moartea suverană domină așteptarea, 
ironic și cinic mușc din culoarea gri a 
armistițiului. 


 

Emilia STAJILA 
(Rep. Moldova) 

 
Suflet dornic de mâine 
 

O amintire. Un gând. Tristețe. 
Părere de rău. Deznădejde. 
Un strop de lumină. 
Un foc de speranță. Credință. Un gând. 
Curaj și râvnire. Dor de viitor. 
Luptă în suflet. Dorința izolării. 
Cutezanță. Lume infimă. Nostalgie. 
Tristețe. Pocăință. Inimă grea. 
Apoi dezgolire-a păcatului. 
Răzvrătire. Duel cu propriu eu. 
Agonie. Distanță. Cale către veșnicie. 
Sârguință. Ispite. Patimi. Război. 
Dialog cu trecutul. Monologul visului. 
Inspirația prezentului. Puterea trecerii. 
Amintiri strivite. Dorință de existență. 
Suflet dornic de mâine. Calendarul în minte. 
Încă o noapte. Un somn. O nouă zi cu soare… 


 

George IONIȚĂ 
 

uneori noaptea 
 

uneori noaptea 
când merg pe stradă 
mă întâlnesc cu mine însumi 
îl întreb dacă are un foc 
şi cât fumăm împreună ţigara 
vorbim despre aceeaşi mamă 
aceeaşi iubită 
aceeaşi singurătate... 
apoi ne dăm mâna şi ne despărţim 
sperând că-ntr-o altă noapte 
ne vom întâlni iar... 
 

n-am să înţeleg niciodată 
de ce el a rămas aşa tânăr 
eu atât de bătrân... 


 

(urmare din pag. 35) 
 

8 
Arhitecţii Morţii  
 

cuvintele lor aspre 
chipuri în zigurate negre  
închide aerul încărcându-l 
cu febrilitatea gesturilor 
inutile ce pot desparți imaginile 
după culorea neagră  
odihneste faptele 
acoperind cu beznă chipurile 
de arhitecţi ai morţii, 
umbrele li se adună să cânte 
în corul ucigaşilor fără simbrie 
 

9 
țipete hâde  
 

țipete sfâșie spațiul 
pătrunde prin vertebrele aerului 
cu neuronii vătuiți 
acoperă vuietul lacrimilor 
arșița topește orice cuvânt 
afișează alfabetul tăcerii 
albastră moartea 
străbate carlinga inimii 
strigătele în chemarea 
genunii 
ard neputința respirației 
 

10 
soțul 
 

în încăpere din care-ți scriu 
cuvintele ard, 
tăcerea este fierbinte, 
aerul mușcă din mine, 
aripi de foc mă bat pe umeri, 
privirile piloților ce au spart peretele 
asemeni unei jucării 
mă urmăresc insistent, 
memoria urlă să-ți duc zâmbetul 
în trupul ivit din frică. 
 

11 
Liftul  
 

între etaje închis în fierul contorsionat 
liftul îmi este sicriu,  
nu pot să privesc cerul, 
fierul mă strivește, 
nu-i drept  
nu sunt demn de sacrificiu, 
ce să înțeleg?  
când cerul nu mai este, 
tălpile se descompun de durere, 
nu mai am țipăt,  
acum cu mine moare copilul din suflet 
imatur rămân în față durerii. 
 

12 
Praf  
 

orizontul pângărit sub cupola toamnei 
se acoperă de tăcere, 
egoistă este zarea,  



37 
 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Tudosia LAZĂR 
 

MILA 23 
 

De această dată chiar urma să plecăm în luna 
august în vacanța binemeritată, urmând să petrecem 
două săptămâni în Delta Dunării. Noi, cei care locuiam la 
munte, de obicei așteptam vara cu nerăbdare, ca să 
putem merge la mare, măcar o săptămână. Să ne 
săturăm de soare și să ne lăfăim pe nisipul fierbinte al 
plajei. Și când dogoarea soarelui ne va alunga la umbra 
camerei de hotel, să mergem, să lenevim în pat în 
așteptarea înserării, care venea însoțită de briza 
răcoroasă a mării, „la braț” cu amurgul soarelui, care la 
apus se scufunda în oceanul neantului, dispărând sub 
faldurile cenușii ale nopții. La scurt timp totul se lumina 
de strălucirea stelelor cu sclipiri de diamant. Iar noi 
așteptam încântați să înceapă simfonia nopții sub 
bagheta fermecată a frumoasei împărătese, Luna. Stând 
pe un șezlong sau chiar pe nisipul umed al plajei, lăsând 
spuma valurilor să ne ude picioarele, depănam vreo 
amintire dragă nouă sau ne făceam declarații de 
dragoste pe care le pecetluiam cu un sărut.  

În ultima parte a vacanței urma să mergem la 
părinți, la țară, unde ne reîncărcam „bateriile” emoțional, 
cu dragostea acestora, pentru întregul an care urma să 
treacă până la o altă vacanță, dar și să-i mai ajutăm la 
treburile câmpului și ale gospodăriei. O dată reîntorși 
acasă, serviciul și creșterea fetiței, celelalte obligații de 
familie, aveau să fie cele care urmau să ne ducă uneori 
la epuizare, alteori la acea stare de speranță și optimism 
care nu ne lăsa să ne împiedicăm și ne dădea puterea de 
a merge mai departe. Dar în acel an soțul meu a avut o 
altă propunere. 

-În vara asta vreau să mergem în concediul de 
odihnă măcar pentru o săptămână în deltă. 

-Dar cum de ți-a venit ideea? 
-Ei, m-a făcut curios rău de tot un coleg! Mi-a 

împuiat capul cu tot felul de povești de pe acolo, dar mai 
ales cât se prinde peștele de mult, cât e de frumos... Știi 
că îmi place să pescuiesc și vreau să stau și eu toată 
ziua pe malul apei, să dau cu undița. Mai vedem și noi 
alte locuri, nu are cum să fie rău. Facem și 
aprovizionarea cu pește, poate și ceva icre... Cumva nu 
ești de acord? 

-A, nu! Doar că nu pot să nu mă gândesc la 
condițiile de acolo. Țânțarii ne vor mânca de vii. Nici nu 
știu unde vom sta, ți-a spus colegul tău cumva unde s-au 
cazat? Habar nu am cum va fi, bine sau rău, asta e! Dacă 
tu asta vrei, vom merge în Delta Dunării. 

-Ai încredere în mine, că ai să vezi ce frumos va 
fi. L-am auzit pe tata că a stat mai multe zile acolo și am 
să-l întreb pe el mai multe. Nu mergem noi chiar cu ochii  
 

 

închiși.  
-Dar cu fetița cum facem, o luăm cu noi, 

nu? 
-La asta nu prea m-am gândit! Nu prea 

este potrivit locul pentru un copil așa de mic. 
-Și, atunci? Care-i soluția? 
-Cred că cel mai bine ar fi să mergem mai 

întâi la țară la părinți, acolo putem să lăsăm fata în 
grija mamei și totodată îl rugăm pe tata să ne 
spună unde se găsește un loc de găzduire pentru o 
săptămână, cam cât ar costa... ce condiții sunt... să 
vedem el ce știe.  

Așa stând lucrurile, la timpul cuvenit ne-am 
îmbarcat și am plecat direct la țară. Când am ajuns, 
după risipirea euforiei revederii, le-am spus 
părinților ce planuri avem. Aceștia nu au obiectat 
nimic. Nici când le-am spus că fetița va rămâne 
acasă cu bunica. Aceasta a spus doar: 

-Măi mamă, cum să o duceți acolo, că o 
mănâncă toată țânțarii?! Nici vouă nu vă va fi ușor! 

-Tată, chiar trebuie să vorbesc cu 
dumneata despre asta. Matale ai fost în deltă acum 
vreo trei ani? Parcă așa îmi amintesc. 

-Da, am fost și atunci și anul trecut.  
-Vreau să știu cum ai ajuns acolo și cum 

te-ai descurcat. Ați avut unde sta? Vrem și noi să 
mergem, dar nu sunt informat pentru ce mă 
așteaptă. Am auzit că-i urgie cu țânțarii, și Syei de 
asta îi este frică.  

-Eu am mers acolo cu părintele Ion. Il are 
prieten pe popa de acolo, de la Milă. Aveam nevoie 
de mai mult pește să facem un praznic la biserică, 
de aceea ne-am dus, mai mult. Ei, și când am 
ajuns, ne-a găzduit la fiică-sa. Oamenii ne-au primit 
foarte bine, sunt ospitalieri lipovenii ăștia! Numai că 
am cam pătimit și noi, că nu am fost bine pregătiți. 
Ne-au dat și de la ei mâncare, am luat și noi de 
acasă... La țânțari ne-am gândit și ne-am dus cu 
mai multe sprayuri de insecticid, am luat și plasă cu 
noi, ca să ne acoperim noaptea când dormim... dar 
nu ne-a dat prin cap să luăm și apă potabilă. 

 
*** 

Bine „documentați” și corespunzător apro-
vizionați, am plecat la drum. Din Galați am luat un 
vas mic, avea doar câteva locuri. Dacă-mi amintesc 
bine „Săgeata” se numea. Era un fel de „tren acce-
lerat” al Dunării. Eram singurii pasageri, restul per-
soanelor erau cu alte atribuții. Am vrut să stau pe 
punte, dornică să admir priveliștea, fără să îmi dau 
seama că sunt prea subțire îmbrăcată. Când a por-
nit-o la drum „Săgeata” noastră, valurile spintecate 
ale Dunării se fereau speriate de o parte și de alta, 
făcându-i loc să treacă. Cu toate că afară era des-
tul de cald, doar era luna lui august, pe apă se 
formase un curent deosebit de rece din cauza 
vitezei pe care o avea „acceleratul” nostru naval. 
Mai mult, un nor de stropi se înălța de o parte și de 
alta udându-ne rapid și înfrigurându-ne. Curentul 
mă „bătea din toate punctele cardinale”, apa ne „ră-
corea”... Ca atare mi-a pierit pofta să mai admir  

 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

priveliștea și, dârdâind, m-am „ascuns” într-un colțișor 
mai ferit rugându-l pe bărbatu-meu să mă țină în brațe, 
să mă mai încălzesc. Nu mă puteam opri din tremurat. 
Mi-a venit în ajutor și controlorul de bilete de pe vas, 
care, văzând în ce hal sunt, mi-a dat o șubă, să-mi țină 
dos până ajungem la destinație. În sfârșit, am ajuns la 
„Mila 23”. Mult lăudatul loc de pescuit, visul oricărui 
pescar! 

Am coborât pe un ponton micuț (destul de pustiu) 
și de acolo, încărcați precum asinii cu toate sarsanalele, 
am luat-o la picior, încercând să dăm de cineva care să 
ne îndrume spre casa popii. La acea oră eram singurii pe 
drum. Micuțul cătun, era situat între două canale de apă, 
în care frumoasa Dunăre și-a „despletit” bogăția undelor. 
Unul trecea prin fundul grădinilor localnicilor, celălalt prin 
fața porților. La mijloc se ridicau casele. Apa acestora 
curgea lin sau se strecura cum putea prin stufărișul des 
spre lacul care se deschidea larg pe o întindere foarte 
mare și care parcă le aștepta să le îmbrățișeze. Sălcii 
pletoase le străjuiau drumul ascultând susurul molcom al 
apelor. Tot ele erau cele la umbra cărora se ascundeau 
tot felul de păsări ale cerului și le adăposteau pe vreme 
de furtună. Uneori, când Dunărea supărată își învolbura 
apele, acestea treceau hotarul intrând care, pe unde 
puteau. (până în grădinile localnicilor, inundându-le) 
Casele erau mici, cu pereții din lut, „gârbovite” sub snopii 
de stuf care le țineau loc de acoperiș. Când noi am 
„acostat” era timpul în care bărbații locului erau duși să 
caute năvoadele întinse de cu seară, să adune peștele și 
cu bărcile pline să meargă cu el la cherhana. După ce am 
mers câteva sute de metri, blagoslovindu-l în gând pe 
bărbatu-meu pentru „geniala” idee, în sfârșit întâlnim un 
lipovean care se îndrepta, el știe unde, că nu părea să 
aibă o țintă. 
 

*** 
Acele zile de vacanță au avut farmecul și ineditul 

lor. Aspecte pe care nu le-aș fi știut, nu le-aș fi bănuit, 
dacă nu aș fi fost „martorul lor ocular”, mi-au arătat un alt 
mod de a trăi, undeva, într-un loc ce putea fi considerat 
un „colț de rai” pentru străinii veniți în vacanțe, datorită 
frumuseții și bogăției greu de descris a naturii. Și ca un 
paradox, la polul opus se situau locuitorii acelor ținuturi 
dintre ape, unde civilizația, cu toate avantajele pe care le 
presupune și care puteau să le facă viața frumoasă, cu 
greu își făcea simțită prezența.  

Îmi amintesc de mâncărurile gătite de Veta, gos-
podina casei, pe care o ajutam și eu, timid, la pregătit. Nu 
erau foarte diversificate, dar erau „mortale”. Majoritatea 
erau pe bază de pește. Rămâneam de multe ori uimită de 
felul cum o făcea. Dacă trebuia să facă ciorbă de pește, 
trăgea Vanea o „fugă” acasă din timpul lucrului ca să 
aducă peștele proaspăt prins și „cel mai potrivit”. După 
aceea se reîntorcea la munca lui. Veta, după ce curăța 
peștele de tot felul, mai pregătea un ardei, doi, ceapă și 
câțiva cartofi. Avea niște vase pentru gătit, pe care eu le 
consideram „atipice”. Pentru ciorbă avea mai degrabă o 
cratiță cu pereții mai înalți decât cele obișnuite. Ei, bine, 
așeza legumele, primele la fiert în puțină apă. Când erau 
aproape gata o umplea cu peștele dinainte pregătit, dat 
cu un praf de sare, atât cât să-l „îndulcească.” Adăuga 
apă doar cât să-l acopere un pic și-l lăsa la fiert atât cât 
 

 

cerea, acoperind vasul cu un capac pe măsură. 
Când era destul de pătruns îl scotea într-un castron 
mare, iar în urmă rămânea zeama pentru ciorbă, 
atât cât să ajungă pentru o singură dată la masă. 
Mămăliguța fierbea în timp ce Veta dregea ciorba 
cu un pic de acreală, un pic de sos de roșii... 
Usturoiul îl pregăteam eu și uite-așa ieșeau gata 
toate deodată. Nu am cuvinte să vă spun cât de 
gustoasă era acea mîncare, da, făcută cu apă din 
Dunăre! Dar cine se mai gândea la așa ceva când 
era „îmbătat” de mirosul ce se strecura pe sub 
capacul care, de la „furia” focului, începea să 
danseze? De parcă „bătea toaca” să anunțe că-i 
prânzul gata, toți apăreau la masă.Totul era așa de 
bine sincronizat între ei, că niciodată nu exista 
vreun „întârziat”. 

În câteva rânduri au vrut să ne desfete cu 
ceva ce noi, acolo, la oraș, mai greu găseam să 
cumpărăm. Într-una din zile a venit Vanea acasă cu 
un târnaț (o târnă) plin cu raci. Când i-a descărcat 
într-un vas cu apă, am rămas și eu și Fane muți de 
uimire. Nici nu ne imaginaserăm vreodată că pot fi 
așa de mari. În copilărie de multe ori în timpul 
postului de Paște se auzea strigând pe ulița satului: 
„hai la raci de vânzareee!”. Era o mâncare consi-
derată de post și de aceea chiar dacă erau destul 
de scumpi, erau la mare căutare. Mama mea cum-
păra de multe ori, dar nu-mi amintesc să fi fost 
vreodată mai mari de zece centimetri. (Era cineva 
de pe la Tulcea care venea cu ei) De aceea cei 
aduși de Vanea mi se păreau enormi și chiar erau. 
Pe seară Veta a luat o cratiță foarte mare, cred că 
avea cam șaizeci, șaptezeci de centimetri în dia-
metru. A umplut-o „ochi” cu cei mai mari dintre racii 
mai mari, a adăugat apă doar cât să fie prinși de 
aburi, a acoperit-o bine cu un capac și a pus-o pe 
plita care deja era aproape roșie de la focul care 
duduia în sobă. Când s-au înroșit, cratița a fost 
pusă pe o măsuță afară și noi toți am format o 
„horă” în jurul ei. Să fi văzut cu ce plăcere erau 
mîncate cozile cărnoase, fragede, pline de savoare 
ale „bietelor victime”! Nu mai stătea nimeni să 
încerce și acei clești mari a căror carne era la fel de 
bogată și gustoasă, ale frumoaselor exemplare. Pot 
spune că a fost o „orgie gastronomică”, atunci. În 
jurul nostru erau „ajutoarele”. Câinii și pisicile casei. 
Ele se ocupau de resturile aruncate cu generozitate 
de la masa noastră. Și așa toată lumea a fost 
fericită. 

Ceva cu totul nou pentru mine a fost și 
metoda prin care făcea pâinea în casă. Soba la 
care fierbea mâncarea avea și un cuptor destul de 
încăpător. Într-o dimineață Veta îmi spune: 

-Azi trebuie să frământ pâine că am stat 
destul pe mămăligă.  

-Chiar mă bucur, nu am mâncat demult 
pâine de casă. Vrei să te ajut? 

-Doar să-mi ții de lighean cât frământ. 
-Bine, stau aici lângă tine. Fane a vrut să 

merg cu el în apropiere pe canal, la pescuit, dar l-
am refuzat. I-am promis că vin să-l chem la masă  

 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

când e gata.  
-Astăzi nu s-a mai dus cu Vanea în larg? 
-Se pare că nu, nu l-am întrebat de ce. 
Și în timp ce sporăvoiam noi mai de una, mai de 

alta, Veta a cernut făina în ligheanul pregătit, după care a 
venit cu o turtiță mică, așa, ca un biscuite, uscată și 
maronie la culoare. În timp ce mă întrebam în sinea mea: 
„asta ce-o fi”, ghicindu-mi parcă întrebarea nerostită, 
Veta îmi spuse. 

-Asta este drojdie culeasă din vin. Știi că după ce 
se limpezește vinul, pe fundul vasului se lasă drojdia în 
care a fermentat. Noi o adunăm și o punem la uscat, 
facem turtițe dintr-astea. Când facem pâine, o folosim. 
Nu ai mai văzut, așa-i? 

-Ai dreptate, este prima dată când văd așa ceva.  
-Noi nu găsim ușor drojdia de bere, pe lângă 

faptul că este și tare scumpă, de nevoie folosim metoda 
bunicilor noștri când nu se găsește cealaltă. Dar să vezi 
ce pâine gustoasă și pufoasă iese... 

Mare adevăr a spus! După ce aluatul a crescut 
bine, l-a făcut „mingiuțe” pe care le-a așezat în tăvi 
potrivite și... la cuptor cu ele. Când le-a venit vremea, le-a 
scos din cuptor rumenite și atât de mult crescute că se 
înălțau încă odată de cât erau de înalte acele vase în 
care au fost puse la copt. Arătau... minunat, dar mirosul 
pe care-l răspândeau în jur, împletit cu aburii pâinii 
coapte pe vatră era... bestial.  

 
*** 

-Așa-i, dar noi aici suntem obișnuiți să respectăm 
natura și „poporul” ei. 

În timp ce reflectam la înțelepciunea acestui 
pescar încercat de anii petrecuți în lumea „canalelor 
Dunării”, barca luneca fără zgomot, strecurându-se une-
ori mai lin, alteori cu un efort mai mare prin stufărișul care 
pe alocuri se întinsese chiar până spre mijlocul canalului 
navigabil. Năframa nopții începuse să devină ușor 
transparentă, zorii o ridicau spre răsărit ca pe o cortină 
imensă. Umbrele din jur, care până atunci mă cam 
înspăimântaseră, au început să dispară una câte una.  

-Fii atentă, acum începe răsăritul de soare. 
Privește acolo! 

În fața noastră la început a apărut o dungă de 
culoare roșu aprins. Apoi, văzând cu ochii, aceasta a 
început să se mărească în înălțime diminuându-și 
culoarea spre portocaliu. Și dintr-o dată, ca dintr-o mare 
de flăcări, a apărut Soarele, un uriaș disc roșu, ca de foc, 
scăldat într-o lumină orbitoare. Nu puteai să privești într-
acolo fără să simți că ochii te dor. Era ceva magnific, de 
nedescris. În jur totul se înconjura de o lumină diafană, 
trandafirie, care se reflecta împreună cu astrul zilei în apa 
lacului. Și care se înălța odată cu acesta, pătrunzând 
până în cele mai întunecate unghere, acolo unde-și 
aveau culcușul o mulțime nebănuită de animăluțe. De 
fapt ea era mesagerul care le dădea deșteptarea cu 
adevărat „somnoroaselor păsărele”. Era atâta frumusețe 
în jur încât uitasem chiar și să mă minunez de ceea ce 
vedeam. Am reușit să spun doar: „Doamne, este superb!” 

Acel răsărit de soare cred că nu-l voi uita 
niciodată! Un timp am rămas cu ochii ațintiți spre răsărit, 
fără să-mi pot lua privirea. Preț de câteva minute am fost 
ca hipnotizată. Și, după ce m-am trezit din feeria acelui  
 

 

dumnezeiesc miracol, am „coborât cu picioarele pe 
pământ”. Mai precis, am „revenit” în barca în care 
mă aflam. (doar cu trupul) Abia atunci am observat 
cum totul în jur prinsese viață. Văzduhul răsuna de 
trilurile păsărelelor, de chemările pelicanilor, ale 
gâștelor și rațelor sălbatice, berzele, cocostârcii și 
nagâții, scufundacii și lișițele nelăsându-se nici ei 
mai prejos. Pe unele dintre ele le vedeam pentru 
prima oară. Broscuțe de toate mărimile, în salturi 
voioase se aruncau în apă, pentru primul „duș” al 
zilei. Alte păsări, cele ale cerului, doar atingeu apa, 
pe când mândrii pelicani, foarte siguri de ei și 
conștienți de importanța lor, călcau în apă cu multă 
demnitate. Berzele sfioase își băgau cu eleganță 
picioarele fine și lungi încercând parcă răcoarea 
apei pe când rațele și gâștele sălbatice, după un 
„avânt” voinicesc, aterizau direct în mijlocul 
acesteia, unde alături de celelalte surate își făceau 
toaleta de dimineată. Mai era o parte „terestră” a 
acestora, care doar se ciuguleau, își scuturau 
penele și-și întindeau aripile pentru a-și lua zborul, 
sau doar cât să se dezmorțească după somnul 
binefăcător al nopții. Parcă erau copii care se 
trezesc dimineața cu zâmbetul pe buze, veseli să-și 
vadă mama iubită lângă pătuț.  

Ei, bine, chiar erau copii, erau copiii Naturii. 
Cea care în generozitatea sa ne face tuturor viața 
frumoasă și care chiar și atunci când unii dintre noi 
o schilodesc, continuă să ne răsplătească prin 
darurile sale. Totul era o odă închinată răsăritului 
de soare, ca o mulțumire pentru bunătatea și 
generozitatea cu care le încălzea viața și le ocrotea 
în acea sălbăticie. Nu pridideam să privesc la toate 
acestea. Fiecare dintre ele aveau o frumusețe 
aparte dată de felul cum arătau.  
 

*** 
-Ce a pățit micuțul, de ce plânge? (Nici 

măcar nu am salutat înainte!!!!) 
-Nu știu doamnă ce are, sunt epuizată, nu 

mai am ce să-i fac, să-l liniștesc!  
Biata de ea, cine știe câte astfel de între-

bări primise până atunci! 
-Da, am observat că nu reușiți să-l alinați! 

Nu vreți să mi-l dați și mie un pic să-l țin în brațe?  
-Da, cum să nu!  
Parcă cineva străin de modul meu de a fi 

mă făcea să mă comport astfel. Ceea ce ulterior mi 
s-a părut „ciudat” a fost și faptul că acea mămică 
nu a manifestat niciun fel de temere, de îndoială în 
ceea ce privește cererea mea. Mi l-a „oferit” cu 
toată încrederea. În timp ce-l luam pe micuț din 
brațele mamei sale, am întrebat-o cum îl cheamă. 
Apoi, legănându-l ușor, m-am îndepărtat de grup 
câțiva pași și am început pe șoptite să-i spun 
descântecul de deochi. Până atunci nu-l mai 
scosesem din caseta în care-l „încuiasem”, în tim-
pul adolescenței mele. O incantație „mută ”, spusă 
doar pentru micuțul suferind, cu voce șoptită. Tre-
buia să-l repet de trei ori și dacă îl încurcam era 
semn sigur că este deocheat. Asta s-a întâmplat  
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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

Anotimpurile mele românești 
 
        Eram la câțiva metri de malul Dunării, așezată 
pe o bancă. Apusul de soare se zărea din ce în ce mai 
greu din cauza apei care spuneai că se unește cu cerul, 
iar verdele de pe maluri părea ca un fular din pânză 
topită la gâtul ei.  

Din locul în care mă aflam, simțeam prundul apei 
cum tremură de iuțeala valurilor ce vin cu repeziciune. 
Îmi puneam întrebări și în minte-mi veneau gânduri și 
gânduri cu amintiri și priviri destrămate, toate rămase la 
marginea buzelor și pe irisul ochilor. Voiam să întreb apa 
de ce atâtea inundații cu valuri ascunse sub timp.  

Păstram însă tăcere, că ea, limba, parcă-mi era 
prinsă cu lacăt și nu puteam vorbi. 

- Ascultă, tu, apă, i-am spus într-o doară, ai venit 
cu repeziciune de sus din toate părțile și timp de ziuă ori 
de noapte ai spălat margini de oază sub o tăcere moartă,  
lăsând oamenii și stelele de pe cer în lacrimi și dor stin-
gher, printre copacii dantelați în care nici boarea de vânt 
nu-și mai rostește cuvântul. 

De teamă, priveam apa ca și atunci când ai 
insomnie și nu știi unde să-ți îndrepți gândurile. Am simțit 
dintr-o dată o boare de vânt rece. Tăcerea gândurilor 
mele revăzvrătite a început a prinde aripi misterioase ca 
și cum treceam Dunărea cu tata în vacanța mare, când 
eram copil, cu barca vâslită de nenea Volodea, un lipo-
vean plin de viață căruia-i plăceau băutura și cântecul. 
Cu pași nesiguri, cuprinsă de frică de tot ce văzusem la 
televizor prin țară și-n alte locuri din Europa, inundații cu 
curgeri de-a valma, am privit către cer la Dumnezeu, 
făcându-mi semnul crucii cu limba, că este ascultată 
precum briciul ascuțit, dătătoare de cuvinte hotărâte și 
nehotărâte. 

- Dacă vin apele mari în fiecare zi, oare unde 
poți fugi de soartă? 

Ea, soarta, este dată de Sus, mi-a îngânat ultima 
rază de soare căreia i se închideau ochii de atâta obo-
seală. Ca o pasăre călătoare mă privea ca și cum eu mă 
aflam la fereastra casei în care m-am născut. Priveam la 
ploaia ce se strecura prin toate galaxiile din univers, 
spălând toate amintirile din bezna cenușie și nefiresc de 
nouă. Încercam să-mi mătur gândurile adunate și să 
dispar cu pași repezi spre casa mamei. Aveam de mers. 
Știam că distanța de la Dunăre până la casa ei sunt cele 
câteva rugăciuni pe care le spun în gând să nu-mi fie 
sufletul singur și gol, dar nici înfricoșat de ce voi vedea 
acasă de la ploaia ce venise odată cu vântul rece.  

De atâta căldură venită din țara hienelor, 
frunzele arămii deja se desprindeau cu ușurință din 
copacii ce-și plimbau dorul printre fructele rămase stin- 
 

 
 

 
 

 

ghere pe crengile cu vlagă. Geana nopții apăru nes-
chimbată. La oricare oră somnul venea pentru ea în 
zâmbete caline, așteptând și îngerii să coboare pe 
lângă noi cu harul sfânt, de la care să simțim mân-
gâierea viselor ce curge peste viața noastră.  

Ajung acasă. Caut cu orice privire să văd 
ce-mi aduce prin lumina lacrimilor resorbite de stro-
pii ploii răstignite peste curtea mamei. Minute în șir 
privesc să văd, ce nu văd! 

- Nu mă vezi, întrebă caisul, părul și prunul 
ce erau în apropiere plantați unul de celălalt. 

- Vă văd, dragii mei, parcă sunteți desprinși 
din alte orizonturi străine mie, la vorbe și ispite. 

- Ce ispite, strigară florile grădinii, curbate 
de pietrele flămânde care le-au îmbrățișat cu gând 
de moarte. Stăm nedumerite de ce-am văzut căzând 
din univers peste toată frumusețea noastră prinsă 
din primăvară. Clipa pietrelor credem că a trecut și 
așteptăm timpul să se întoarcă  la cel știut de noi. 
Timpul cel înaripat pe sub umbra căzută jos, cu des-
cântece în care florile să fie flori. Să întoarcem 
parfum de apă sub culoare pastelată. Nopților să 
dăm miros din chipul nostru frumos! 

Am ascultat uimită mărturisirea florilor mele 
dragi, pe care le-am plantat în primăvară. Am încer-
cat să le dau curaj. Am privit tot ce știam. Mă pregă-
team să le vorbesc din nou deoarece ploaia devas-
tatoare de început de iulie, a fost pentru ele precum 
un atentat sângeros, schilodindu-le petalele și trans-
formându-le în supușii unor momente apocaliptice, 
cum și pământul a fost îngenunchiat.  

De dimineață ele prevăzuseră ceva urât ce 
va veni de Sus. Nu au cerut altceva decât pace 
sufletească. Asta au cerut: să fie pace! Să fie pace, 
Doamne!  


 
 
(urmare din pag. 39) 
 

atunci când am început să-l spun, de parcă mă lo-
vise „amnezia”. Hotărâtă, am reluat descântecul pâ-
nă ce am fost convinsă că este suficient. Și în timp 
ce perseveram în a-mi îndeplini "misiunea", priveam 
micuțul care se liniștea văzând cu ochii, până a 
încetat să mai plângă. Abia atunci l-am înapoiat ma-
mei sale. Cei din jur se uitau intrigați la mine, iar fe-
meia s-a „pierdut" într-o „ploaie"de mulțumiri. 

-Doamnă, nu știu ce i-ați făcut, dar vă mulțu-
mesc din suflet pentru că l-ați liniștit! 

Cum să-i spun că l-am descântat de de-
ochi? Sigur ar fi râs toți cei prezenți de mine și nu m-
ar fi crezut. Doar eram în anii '80. Așa că am tăcut, 
nedând în vileag „secretul". Nici chiar soțului meu nu 
i-am spus, atunci când „m-a luat la întrebări ".  
 

(Din volumul “Între tradiții, superstiții, misticism și 

realitate”) 


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