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Cristian BIRU
Teoria omului invizihil

Una dintre teoriile literare care stau la baza criticii
literare dogmatice este o teorie, pe care eu am numit-o
teoria omului invizibil. Demersul insa fii apartine lui
Adolphe Hipollite Taine, considerat parintele istoriei
literare, cunoscut ca un profesor foarte riguros, preocupat
de principii estetice si teorii ale artei. Este de neconceput
ca o judecata de valoare emisa de Taine sa nu fie in
numele unui principiu estetic sau, ma rog, al unei
coincidente filozofice. El a incercat sa-si explice conceptia
estetica de la baza istoriei literare prin precuparea
metafizica, pana la urma, fatd de omul care nu se vede,
omul din spatele textului. Am recitit de curand o istorie a
literaturii engleze scrisa in franceza si am observat teoriiile
lui aplicate pe textele lui Charles Dickens. Din punctul
meu de vedere teoriile literare nu sunt aplicabile pe texte
unice si irepetabile cum sunt textele scriitorilor in general,
ma refer la scriitorii originali si nu la epigoni, peste care
poate fi aplicata orice teorie. Numai sa pui cap la cap niste
idei literare, este un lucru interesant in sine. Dac-ar fi dupa
mine, as aduna toate teoriile intr-un muzeu ca pe niste
exponate. Contemplarea teoriei in sine este o cautare a
capodoperei. Faptul ca ea este aplicata pe un text este o
problema minora, istorica. Nu ma tenteaza deloc sa fiu un
istoric literar, ma simt ca un spalator de cadavre care-si
pierde timpul citind gi multe opere mediocre din moment
ce aveam atat de putine capodopere. Presupunand insa
ca as scrie o istorie a literaturii din orasul Tn care m-am
nascut de exemplu, eu as aduna teoriile mele literare intr-
o incapere dar nu le-as lasa sa iasa prin oras la vanatoare
de scriitori.

Totusi vreau sa fac teoria omului invizibil pentru a-
mi creea cadrul de studiu al unei istorii literare posibile
pentru folosul comunitatii din care provin teoretic si prac-
tic. As fi interesat sa scriu de exemplu o istorie superficiala
si recenta a “Noduri si Semne”, un cenaclu despre care
sunt convins ca este o miscare literara autentica din mo-
ment ce a influentat personalitati accentuate. Nu e vorba
doar de amintiri, care ele insele pot fi niste forte launtrice
importante, numai ca aceste fore pot avea un efect de
fata morgana dintr-un desert, in sensul ca te indeparteaza
de obiectivitate pe care tu, istoric literar fiind, o consideri
un izvor de apa din padure, cand de fapt este vorba de
albia seaca a unui parau. Daca formarea unui autor este
influentata asa cum credea Taine de rasa, mediu si
moment, rasa fiind o multime de predispozitii innascute si
ereditare, mediul fiind un vas care contine aceasta rasa iar
momentul, un fel de clipa ideal, un ideal de clipa, care
aduna toate coincidentile, sunt convins ca “Noduri si
semne” a fost o astfel de forta care poate fi incadrata
oriunde, n orice tip de forte care pot tine de rasa, climat gi
mediu si chiar amprenta distincta a coincidentei. Problema
este ca pe multi dintre acesti oameni care au citit poezie la
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“Noduri si semne” Ti cunosc personal, am dat mana cu
ei, am baut un pahar cu vin, ii cunosc cat de Tnalfi sau
cat de scunzi sunt, grasi sau slabi, tineri sau batrani
imbracati cu stil sau fara, 7i am Th memorie ca pe niste
fotografii. O istorie a literaturii care ar scoate aceste
fotografii in evidenta nu mi-ar fi de niciun folos. Ar fi
interesante doar ca efect pedagogic de a atrage
atentia unei clase de elevi. Ce interesant, domnul pro-
fesor ii cunoaste pe scriitorii din manuale despre care
vorbim astazi la lectie! Nu stiu pentru cine ar fi intere-
sant sa-l explic dintr-o fotografie a memoriei mele
subiective pe lulian Grigoriu, un tip Tnalt cu ochelari,
cu o privire vie si ascutiita, citindu-si textele ermetice
lasat usor pe spate ca un tenor care interpreteaza o
arie odihnindu-si mana pe mobila unui pian, fiecare
vers fiind citit egal ca intensitate si accent ca si cum ar
fi inganat o muzica mistica. Sau pe Zimbru, cu pletele
in vant privind asistenta la fiecare vers, ca si cum
acolo sta densitatea poetica in acea privire de care e
bine sa ai aminte. Nu mai spun de blandul meu prie-
ten, Dumnezeu sa-l ierte, Panait Capatana care fsi
recita versurile printre gingiile fara dinti, versuri pe ca-
re automat le lua de la capat prefacandu-se ca le uita,
tocmai sa atraga atentia asupra metaforei. Ar fi cul-
mea sa-| uit pe lon Avram cu, care-si citea proza lega-
nandu-se, fumand tigara de la tigara, deschizand ochii
ca o broscuta la fiecare dintre refrenele sale buciu-
mate — “te duc-te-aduc, te duc-aduc”.... Nu cred c-ar fi
un castig estetic, dac-as expune publicului aceste
fotografii pana la urma personale. Imaginati-va ca pe
strada Domneasca din Galati, chiar acum au coborat
din troleibuz, Mihai Eminescu si lon Creanga. Exact
acum ei se indreapta spre Universitate unde au o in-
talnire de cenaclu. Daca va uitati la ei din trafic sau de
pe trotuarul de vizavi 1i vedeti ca pe un jucator de
baschet si un pitic. Cine mai stie ca lon Creanga era
asa Tnalt? Si ce mai conteaza? Cine mai stie ca Mihai
Eminescu era asa scund? Si ce importanta mai are?

Practic istoria literara recenta ar trebui sa se
bazeze pe oamenii care nu se vad, pe sufletele lor si
aici intervine metafizica pe care i-o reprosez lui Taine
ca om de stiinta literara si mare pedagog de idei, dar
pe care nu te poti abtine sa nu i-o admiri in specta-
colul ei irezistibil, si care de fapt da o altd imagine a
unui dogmatic despre care se credea ca a importat
cartezianismul in istoriile literare pozitiviste si atat. Sa
vorbesti despre suflete, este chiar esenta metafizicii,
esti un fel de preot care a facut din arta un fel de reli-
gie, sau din religie un poem al artei. Este ca si cum ai
fi intr-o interseciie si se anunta ca Shakespeare tra-
verseaza Tn acest moment strada dar nu-l vede
nimeni si nimeni nu-l poate fotografia pentru un su-
venir sau pentru o curiozitate, cum arata in realitate,
era gras sau slab, drept sau cocosat, frumos sau urat,
era existand sau nu era.

=
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loan Romeo ROSIIANU
ONOARE TARZIE

Pasul ii era nesigur in pustiul noptii de octombrie.
Alunecase de cateva ori si era destul de murdar pe haine.
Totusi, se vedea de la o posta, in croiala lor, mana unui
meserias adevarat. Leganandu-se, isi tara faptura pe
jumatate dormitanda pe strazile burgului de la poalele
muntelui inalt. Bura incet din nori. Era ud pana la piele,
dar nu-i pasa. Calca hotarat prin beznele noptii si prin
baltoacele strazilor desfundate de atata ploaie. Stropi reci
ii siroiau pe fata obosita. Si el suradea. Oarecum tamp.
Nici el nu stia de ce o facea. O facea si-i era de ajuns.
Gandurile i se invalmasau in mintea imbAacsita de tutun si
alcool.

Mergea adus de umeri, de parca toata greutatea nori-
lor i se pogoréase pe faptura-i firava.

Sau poate chiar viata-i strivea sufletul, isi mijise ochii
si scruta cu ei Intunericul departarii. Zadarnic insa. Nu
putea zari la mai mult de cativa metri in fata. Sulitele ploii
ce se intetise-ntre timp erau groase si dese. Vantul, parca
profitdnd de situatia creata, i sfichiuia obrazul neras.

- Mai mult pe cel drept, i-a trecut, ca un fulger taios,
prin minte. Si a ras.

Gulerul ridicat al pardesiului decolorat de-atata purtat
nu-I ajuta cu nimic. Picaturi rebele de ploaie i se strecurau
si dupa ceafa. inghetandu-I.

- Mama dracului! a suierat printre dintii-i regulati. Plo-
ua-a pustiu.

Si, parca voind sa-si verifice veridicitatea gandului, si-
a dat capul pe spate, privind Tnciudat norii.

- Ce ti-am facut Doamne de ma bati in halul asta? a
mai gemut.

Nici macar vantul ce se strecura indiferent printre ca-
sele scufiindate-n bezna nu i-a raspuns.

Sictirit de linistea ce domnea in juru-i si-a continuat
ceva mai grabit drumul. Nici el nu stia prea bine unde
voia sa ajunga, si nici macar incotro il va duce drumul pe
care se afla Hoinarea de ceasuri bune pe strazile inge-
nuncheate in noapte si ploaie. Fara nicio {inta.

Odata ajuns intr-o intersectie de strazi s-a oprit locului.
Cu maini tremurande a dat sa-si scoata o tigara dintr-unul
din buzunarele pantalonilor. A trebuit sa se cotrobaiasca
putin prin buzunare pana si-a gasit si chibriturile. A
scaparat un bat si-a incercat sa-l ascunda-n causul pal-
melor. Strecurandu-i-se printre degete, vantul i l-a stins.
A-njurat soptit, aprinzdndu-si un altul. C-o placere de nar-
coman a tras in piept intaiul fum. Simtea cum i se dizolva-
n trup rotocoalele de nicotina.

- Poate si-n suflet, mai stii?! i-a strafulgerat prin minte
un gand.

Fara sa mai priveasca in juru-i, a luat-o pe drumul din
dreapta. Calca direct prin baltoacele din ce in ce mai de-
se si mai adanci.
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- Oras pustiu al pustiurilor, a mormait inciudat,
ce dracului mai caut eu in tine, in maruntaiele tale?
De ce nu te-oi fi parasit pana acum?!

Un motan i-a taiat in fuga calea si s-a refugiat
sub strea- sina unei case. A fluierat scurt, dar
motanul nu s-a sinchisit de el. La adapost fiind, isi
scutura blana neagra. Si uda.

- Saracul! s-a surprins el zicand. E ud tot!

Dar, dupa un moment de tacere, vreme-n care
se oprise-n loc, si-a continuat gandul:

- Ce dracului se intampla cu mine, sunt de tot
rasul lumii. Numai ca, spre norocul meu, nu ma
vede nimeni acum. Si chiar daca ar fi sa ma vada
vreun careva, tot n-ar avea de unde sti acel careva
ca eu compatimesc un biet motan. Fie el si negru.
Nu?!... Si totusi, am facut-o! De parca eu nu as fi tot
in aceeasi situatie. De parca eu, In aceste mo-
mente, as fi la adapost de racorile noptii si nein-
muiat de nenorocita asta de ploaie care tot curge
din cerurile parca sparte. De parca-as fi acum in
vreo odaie Tncalzita, cu o ceagca de cafea in fata si
cu vreo femeiusca alaturi.

Parca electrizat de propriul sdu gand, tresarind,
a continuat:

- Nu, nu, nicio femeie! Gatal

Dupa ce a mai privit o data in juru-i, Inca temator
si voind sa se asigure ca, totusi, nimeni nu I-a auzit
si vazut, a mai tras o ocheada-nspre motanul aciuit
sub streasina acelei case si s-a urnit iarasi in
intunericul noptii, infruntand rafalele ploii. Ajuns la o
noua rascruce de drumuri, o palida lumina, ce cu
greu se strecura printre stropii desi, a razbatut pana
la el. Scrasnind din dinti s-a apropiat de ea. Cand a
ajuns la céativa pasi, a ramas impietrit locului.

- Drace! a exclamat. Sunt la ,Creata“, in chiar
marginea orasului.

O vreme a privit usa deasupra careia spanzura,
legana—ta de vant, o firma galbejitd, de pe care
vopseaua cazuse-n mare parte, facand literele greu
de distins. Apoi, ridicand din umeri, a pasit hotarat
prin noroiul din fata intrarii.

- Oricum, si-a zis, daca tot o stiu, ce-mi mai
trebuie sa citesc?!

Din interior razbateau pana la el acordurile unui
pian hodorogit si vocea Ditei, o femeie pe care-o
stia de mai multa vreme, o femeie in patul careia se
si strecurase de céateva ori. Din greseald, ii placea
lui sa spuna. Desi, continua el intotdeauna cand era
vorba de femei, o facea de buna voie si nesilit de
nimeni.

A zis-o si-acum si a apasat, hotarat, pe clanta
usii. in prag s-a oprit putin, rotindu-si privirile prin
sala joasa, ascunsa-n fumul gros si greu de respirat.

- Inchide, ba, usa! a tunat vocea cuiva. Nu vezi
ca intra vantu-aicea?

- Intra pe dracu’! i-a raspuns soptit, inchizand,
totusi, usa.

A pasit incet, ocolind cu grija mesele, privind pe
sub spréncene, cu coada ochiului, pe musterii. S-a
rezemat de tejgheaua barului, uitdndu-se lung la
birtas.

- O vodca! i-a zis, dupa o vreme.

(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

- Mare, mica? l-a iscodit acesta.

- Mare, mare, s-a grabit sa-i raspunda. Pai ce, eu sunt
0 juma’ de om?!

Dupa ce si-a primit paharul, a privit atent spre masa
cartoforilor. Erau patru la masa, si-un buchet bun de
chibiti in jur.

Taverna era scufundata-ntr-o semiobscuritate placu-
td. Muzica gemea trist, indemnand la baut si la uitarea
neca-zurilor de peste zi.

Bogdan si-a platit ,dubla“ si s-a dus spre masa de joc.
Odata ajuns acolo, dupa ce-a privit putin peste umarul
unui chibif, s-a Tndreptat spre-o alta masa, acolo unde
patru zdrahoni trageau cu nesat din mahorcile de proasta
calitate, urmarind cu ochi vicleni si atenti zarurile ce se
rostogoleau pe masa soioasa, geluita, din lemn de brad.
Fumul iute |-a facut sa strambe imediat din nas. Si-a
scos din buzunar o ,domneasca" si, dupa ce si-a aprins-
0, a indraznit o intrebare:

- Am sieuun loc?

- Daca ai bistari, da, i-a raspuns unul. Cum nu?! a mai
continuat tot fara sa-I priveasca.

- Am si vreau sa-i joc cu voi, a ingaimat Bogdan.

Cei care pana atunci nici nu catadicsisera sa-i acorde
vreun pic de atentie, s-au uitat lung la el. Vreo doi se
tolanisera in scaune si-l masurau cu priviri viclene. S-au
uitat si unul la altul. Cu subinteles.

Un chibit, la un semn al unuia de la masa, i-a adus un
scaun. Ceilalti i-au facut loc, migscandu-si scaunele.

- Sezi! I-a indemnat unul. Cati bani ai?

- Nu-ti fa probleme, I-a linistit Bogdan, cred ca mai
muli decét ai tu!

- E bine atunci, a mormait un altul. Sezi!

Si el a sezut.

- Jumate-jumate, 800! a mormait careva.

Era un lungan cu o palarie de fetru, decolorata, trasa
pe ochi. Bogdan a apucat sa-i descopere, sa-i observe,
la o privire frugala, o cicatrice adanca in obrazul neras.

- Merge, Albule, merge! i-a raspuns un tigan gras, in
care Bogdan l-a recunoscut pe fiul bulibagei tiganilor
pripasiti prin marginea aceea a orasului. Burtica era
poreclit. Avand bani din te miri ce facuti, Tsi cumparase
de ceva vreme o casa aratoasa prin centrul orasului. Dar
tot tigan era!

Zarurile aruncate s-au rostogolit pe masa de lemn,
urmarite de ochi holbati de-atata atentie.

- Unu-unu, Albule! le-a citit Burtica. Era bucuros. Ai
pierdut!

- Perechi, la pace! a cerut acesta.

- Vax! Ma duc mai departe, i s-a raspuns.

Tiganul a adunat cu gesturi incete, regizate, zarurile.
Si-a infipt privirile-n Bogdan, care era in dreapta celui
numit Albu, si i-a zis:

- Zii o vorba, ma! Dau cu tine acu'.

- Zic, i-a raspuns Bogdan linistit.

- Pai zi odata! s-a ratoit la el tiganul. Ce tot te scremi
atat?!

- Astia toti, ce vine! a ridicai indiferent din umeri
Bogdan, dupa ce s-a scotocit prin buzunare si dupa ce-a
pus pe masa un somoiog de bani.

O vreme s-a facut liniste. Nici muzica nu se mai
auzea Bogdan a putut sa auda respiratiile intretaiate ale
celor din jur.
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Tiganul, cu gesturi refinute, a zdranganit zarurile-n
palma.

- Merge, i-a zis.

Toti cei din crasma, ca la o comanda, se stran-
sesera in jurul mesei lor. Venisera pana si cartoforii sa
vada ce se intdmpla.

Sec au sunat zarurile pe masa de lemn. Bogdan le-
a oprit cu mana dreapta.

- Taiete! i-a zis tiganului.

Ca-ntr-un adevarat ritual, acesta le-a cules, cu
gesturi incete si largi. Ca sa nu-i intre fumul in ochi, Tsi
daduse capul pe spate. A batut iarasi zarurile in palma.
indelung.

- Duca-se! a spus Bogdan. Mai mult pentru sine.

Babaroasele s-au oprit chiar Tn mijlocul mesei.

- Doi-unu! le-a citit careva.

-Vad si io, ba! Ce, sunt cumva chior? |-a repezit
tiganul.

Bogdan a inceput sa numere bani mototoliti. Cei din
jur asteptau cu respiratji intretaiate.

- Opt mii patru sute sunt, Burticd. Daca nu crezi,
numara-i! i-a zis el figanului.

- Da’, nu merge tot la pace?

-Ba da! a aprobat Bogdan lasand banii jos si
apucand zarurile. Merge!

- Atunci un para-ndarat! I-a indemnat Burtica.

Zarurile s-au oprit aratadnd un sase-sase. De nervi,
figanul si-a stins pe dosul palmei stangi tigara. Vreme
de-o clipa mirosul de came arsa l-a inlocuit pe cel de
fum.

- Tot la pace? a intrebat foindu-se Tn scaun.

- Merge! i s-a raspuns.

Si iarasi zarurile au aratat un sase-sase pagubos
pentru tigan.

- Noroc! a rostit sententios Bogdan, ridicandu-se.
Plec, Burtica! Vad ca nu mai ai nici tu, si ca nici altii nu
mai au de joc.

- Pleaca-n ma-tal a scrasnit acesta din dinti.
Pleaca, ba, odata! a mai tunat, vazand ca Bogdan se
uita lung la el.

- Plec! i s-a raspuns. Chiar si-n mama Deci, ca sa
fim corecti, nu cu ea ai tu treaba, nu cu ea ai avut.

- Pai, pleaca odata!

- Totusi...

N-a mai apucat sa-si implineasca vorba. Tiganul I-a
insfacat de reverul pardesiului pe care nu-l daduse jos.

- Pleci acum, cand iti zic io, ca altfel o-ncurci rau de
tot! Auzi ba, moaca?

Aranjandu-si gulerul botit, Bogdan a pasit spre
iesire. Dita a dat sa-i taie calea. Cu méana stanga a dat-
0 de-o parte, in palma i-a ingramadit un teanc de bani.
Nici macar n-a privit-o.

Bogdan mergea grabit, cufundat in multele-i gan-
duri. Le simiea seci, ingurubandu-i-se-n minte, Tnne-
bunindu-l cu goliciunea lor. Arar treceau oameni pe
l&nga el. Spre centrul orasului. Dandu-i binete. Unii.
Cei care-l stiau. Si-l stiau multi in urbea rastignita la
poalele muntelui al carui varf nu-l atinsese niciodata in
suigurile sale. 1l salutau si ceilalti, cei care nu-1 stiau.
Nu-i durea gura. Pe el il durea. Parca. Le raspundea
dand din cap si imitand un zambet.

Dupa ce-a ezitat putin, Bogdan s-a hotarat sa faca

(continuare in pag. 6)
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(urmare din pag. 5)

cale intoarsa Voia sa-i dea tiganului banii inapoi, aurul
pe care i-l castigase. Gandul ca mai putea face o fapta
buna 1i dadea puteri. Desi era vlaguit.

Raceala diminetii |-a facut sa se adune sub
pardesiu. Si-a Tnfundat cu greu maéinile-n buzunare si a
grabit pasul. Matura cu privirea cararea invadata de
ierburi.

Fosneau incet, a taina, frunzele copacilor. Vantul se
strecura, abia simtit acum, printre ele. ii legana si lui o
suvita rebela, pe fruntea Tnalta in acea curba-a cararii a
mai apucat sa vada chipul plin de ura al t{iganului caruia-i
castigase tot. Si mana ce strangea un cutit cu lama lata.
Si, culmea! a mai remarcat si manerul facut din corn de
cerb. Apoi a simtit o caldura mare in dreptul inimii. Din ce
in ce mai intensa. S-a simtit lovit o data, de doua ori, de
trei ori... A mai zarit chipul fostului partener de joc
aplecat deasupra-i. Cand l-a tras de pe carare in desisul
padurii. Nu prea departe. Niste maini care-l cotrobaiau
prin buzunare a mai simtit.

- Ce prost! i s-a mai Tngurubat Tn minte un gand. I-i
dadeam oricum. Ca doara de-aia ma intorceam din
drum, nu?!

O ceata stravezie s-a scoborat incet, Tnnegurandu-i
pri-virile. Ceva-l ardea tare-n preajma inimii. Caldura-I
inunda.

A mai simiit cand Burtica i-a gasit pistoletul, avand
impresia unei unde de bucurie pe chipul acestuia.
Rautacioasa. Apoi, scurt, ceva rece la tdmpla dreapta. A
urmat auzul unei detunaturi pe care padurea si linistea
diminetii au dus-o pana departe. Capul i-a cazut intr-o
parte, sprijinindu-se de umarul stdng. N-a mai apucat sa
auda fosnetul de frunze si ramuri date de-o parte de
trecerea tiganului.

(Fragment de roman din volumul in pregatire
»intunericul sperantei”)
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Mihaela FARCAS

Clarobscur

Cu mana stanga urmez linia orizontului

Si lumina se preface in matase neagra.

Desir in minte starile euforice,
Metamorfozdndu-ma din primavara in toamna.

Cu tot trupul traiesc jocurile luminii,

Mimand o exaltare ce nu-mi apartine.
Plimbandu-ma prin parcuri privesc oamenii
Considerand fericirea ca fiind o stare bizara.

Narcisism

Poezia este o extensie a scheletului
Catedralei sentimentelor in care

Nu se mai roaga nimeni

Si demoni joaca pe corzile neuronilor
Ce-nfloresc asemeni magnoliilor albe.
Sunt eu Tnsami un demon

Ce s-a trezit in templul sinelui,

Fiinta a elogierii unor flacari

Doar presupuse, niciodata dovedite.

Te hranesti din exagerarea conditiei mele
Fara sa privesti in sufletul meu labirintic.
Tu, Tn inocenta ta evidenta,

Nu te mantui prin mine!

Pseudopsihoza

Aceea a fost ultima ncercare de méantuire,
greseala de a sorbi prin epiderma si iris
profanul

sculptat ih geometrie sacra.

~Frumosul” palpita doar in exteriorul meu,
ca un strain cu miros de cires inflorit.

Este distant... si neverosimil,

clar precum suprarealismul Tn note discordante
desenate pe portative umile

inclestate in clavicule.

Din malul raului rasarea obsesia mortii,
congtiinta fatala

imbratisand iluzia de sens creata

in ceasuri fugitive, amnezice

in setea lor de absolut.

Acum vad, privesc prin fluiditatea memoriei

Totul.
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Ignatie GRECU
Sub evantaiul noptii

Noaptea-si desface evantaiul instelat
peste satul meu cu case insingurate.
Fantanile rand pe ramd au Tngenunchiat
cu ciuturile la cer ridicate.

Obosit, drumul mai poartd-n spinare
urme de pasi, de copite si de roti.

Tn umbra liliacului in floare,

greierii istoviti de cantec au adormit tof;.

Numai un caine batran si orb mai latra
ragusit din cand in cand:

Cineva trece pe drum sau i se pare

0 umbra cunoscuta schiopatand.

Tn fundul gradinii paraul stravechi
susuré viu sub subreda puinte.

Pietrele au prins muschi vede in urechi,
scéldate intruna de unde.

Cine sa fi plans

Cine sa fi plans oare, cand si pentru ce
de au rasarit atatia trandafiri pe alee?

Céte lacrimi indurerate au picurat
n pamantul sérac de langa drum,

de au dat in floare atéatia trandafiri
umpland cu mireasma lor
intreg vazduhul zilei?

Statuia unui poem

A-ngalbenit padurea de parca cineva
pe frunte cu frunza ei s-ar fi sters.
Cineva cu trudé lucrand in tacere

la slefuirea unui vers.

Cu dalta condeiului cioplind intruna
piatra hartiei la masa lui de scris.
Spre a scoate, in sfarsit, la lumina

statuia vie a unui mare poem,
Tntrezarit odinioara n vis.

POEZ{E ;¥

Psalm

Mé&rgéritarul unui vers

cu truda mare eu am cules

din carti adanci, de taina grele,
din tineretile mele,

cand harfa dulce mangéaiam

si oile tatane-meu pasteam.

Eu cel mai mic dintre fartatii mei
(Domnul; nu a binevoit intru ei).

Lumina Lui cea stralucita,

din raze vii alcatuita

in timp, subtire, lin s-a tors
din caerul cel luminos

al stralucirii noi a lui Hristos!...

Decat sa povestesc

Decét sa povestesc iarasi despre mine

mai bine as vorbi despre fantani:

paznici credinciosi ai copilariei mele,

ochi pururi Tnlacramati printre gene de salcami,

n care odinioara s-au oglindit nopti pline de
stele,

luna intreaga fara ca noi sa stim,

cerul de primévara in toata spledoarea

ca aripa desfacuta in zbor a unui heruvim...

Langa Troita

Floarea-soarelui
stand dreapta,
l&nga Troita,

parcéa ar spune
zambind tuturor
celor care trec zilnic
prin fata ei:

-latd, am Tnflorit,
sunt gata sa va slujesc

oglindindu-va chipul
n chipul meu!

=
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Demult incerc sa Tmi asez tacerea

Sub un mesteacan de cuvinte

Pale ca si glasul unei

lele tremurande-n necuprins de zare.

leri tAlcuiam din amintiri si strigate ramase
Pe rafturile unei morti prea vechi,

Azi insa caut crucea

Sa o pun la straja vorbei

Ce a pierit odata cu amurgul fad.

*kk

Deja clepsidra s-a topit de cate ori
Neauzite soapte s-au inchis

In sticla ei etern talcuitoare.

Un val cu trupul zdrentuit se urca
Inghitind cu sine

Drumuri unul dupa altul

Si niciun port in urma lui nu lasa

Sa Tsi trezeasca farul amortit.

Corabii vin cu moarte si amar la san
Purtand taceri mistuitoare, sageti de foc...
Gonesc In zare mirosuri aspre, de temut
lar pasarile ca intr-o-mbratisare
Pastreaza linistea

Batranei mari ce se inunda in lumina.

*kk

Ai presarat lampadare aprinse

Pe calea-mi strajuita de spini,

De frunzisuri aspre si amare

De aceea noaptea

Te urmaresc dupa glasul de roze.

Mort e totul aici:

Si simtul de zbor, si chiar pasul ce altddata
Ma ducea spre ucigasii meil

Ostiri negre vinovate de sénge si ploaie
Se predau printre cantece de consolare,
Valurile calde Tnlocuiesc

Talazuri de-arama ce pana ieri loveau
Ziduri ridicate de flori.

Cad frunzele ca lacrimi deschise

Se flutura spre pamant si-acopera
Ultimul puls al timpului preschimbat

In eternul cu gust de tacere.
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M-am ghemuit cu tampla la piatra,

La tina din spatele mortii

S-aud boema cantare

Si strigatele poemului-vreasc.

Din noaptea aceasta vorbele schimba-se-vor
in pasi, in priviri si tdceri estompate
Asternute peste linia vietii.

Nu cer zilelor din carnea si fructul

Luminii gustate n salt

Spre ultimul chip sfaramat de pasu-mi beteag,
Ci locul in care izvoarele albe

Incé dau suflu chemérii de sus legénate

Pe valuri Tn murmur de-amurg.

*kk

E singur coltul in care se-ncheaga
Truda iubirii de zbor;

Si prea inalta atingerea lirei

Ce-si cauta zestrea ascunsa

in valuri vecine cu cerul.

Frig ca nicicand m-asalta si
Captiva imi tine cantarea

Chiar de as vrea s-o asez in creasta de munte,
Caci numele zarii si pulsul de foc
Imi mistuie crezul.

Moarte! ai chipul mai dulce

Decét urmele vergii in sange si tina
lar fumul exilului Tmi roade-n tacere
Si ruga si lantul plin cu rostiri.

*kk

Mi s-a lasat in ochi lumina calda, netemuta
Ce ma-ntreba cum totul este fulg de-argint,
Cum lama ce desparte noaptea

A ratacit si s-a bontit de frig.

in palme-mi ninge cu taceri ranite

Cu aripi de vazduh taiate cald

Si-n urma-mi se ridica sterp, lucind

Doar taine dintre cele ascunse

De genele de munti sub piatra lor.

Nu cént,

Tin numai ochii in pamant

Si spun cuvinte uzi, batute rar de vant.

Imi amintesc de zambete, de frunze vii,

De carti uitate-n rafturile vremii,

De ziduri infratite cu-alte case

Ce astazi sunt doar cremeni adunate-n rand.
Au fost aici atatea vise sparte,

Au fost priviri rapite prematur...

Le méngai dar n-am sa le destept nicicand.

=
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" Jonel NECULA
G.S.P. -intoarcerea zeitei

Ceea ce surprinde, cu precadere, la poeta Geta Stan
Palade este harnicia, dispozitia nereprimata de a privi
lumea afectiv, emotional si de a da seama de ea prin
metafore, prin intermediul exercitiului liric. Daca-i adevarat
ce spunea Eminescu, ca-n orice om io lume fsi face
incercarea — si n-avem nici un motiv de indoiala, atunci
putem spune si despre autoarea volumului de versuri
Intoarcerea zeitei (Editura Ateneul scriitorilor, Bacau,
2015), ca-n orice fapt de viata {i de existen{a terna exista
si un sambure liric, pe care doar cei daruiti cu har 1l
descopera si-l aseaza n partitura poetica.

Or, Geta Stan Palade are aceasta aptitudine de a
desfolia un obiect si un fapt existential oricare, pana cand
ajunge la acel graunte poetic pentru a-I semnala si pentru
a-l aseza intr-o partitura lirica.

Volumul despre care ne-am propus sa vorbim in
aceste ramduri se deschide cu o generoasa prefata
semnata de prof Lucian Strochi, a carui concluzie poate
servi de paradigma si indreptar oricarui comentator al
poeziei semnata de autoarea de la Neami. Le reproducem
si noi tocmai pentru functia indicativa si valoarea lor
oximoronica. Adevarul, spune comentatorul e cad poezia
Getei Stan Palade se citeste cu creionul in ména si cu
mintea treaza gi inima deschisa,,

Nu stiu cat de treaza mi-a fost mintea si cit de
deschisa inima, dar chiar am lecturat acest volum de
versuri cu creionul in mana si pot recunoaste ca lectura lui
m-a convins inca odata ca avem de-a face cu o poeta
matura si implinita, ca stapaneste bine tehnica versificatiei
si stie locul metaforei intr-un exercitiu liric. Tmi place s&
cred ca aceasta carte va reprezenta un moment de
referinta in evolutia ulterioara a poetei.

Cartea este structuratda in trei diviziuni distincte,
fiecare decupéndu-se din alte tainite si din alte sensibilitati
ale personalitatii autoarei. Visul Penelopei, bundoara se
ecraneaza din acelasi simiamant cald si vechi de cand
lumea al castitatji si al fidelitati necompromise, asa cum
vechii greci il fixase asa de fericit in legenda Penelopei,
din care Homer a facut pretextul Odiseii sale. Departe de
a fi un accident, descinderea Tn mitologia vechii Elade
este deseori activatda de autoare in ideea de a conferi
poeziei sale noime si fundamente indelebile. Si in alte
volume anterioare, mitologia greco-romana constituia
pretextul unor frecvente resorbtii tocmai pentru a conferi
versurilor sale mai multa consistentd si probitate. Am
traversat, Sire/ Europa/ intr-o diligenta/ trasa de vrabii/ cu
hotare strajuite de crini/ si statui de lumina/ cum le visase
candva/ Penelopa// Chiuiau daiarelele vantului/ de dra-
goste pastorald/ pastratd din vechimi/ in miezul cuvén-
tului,/ orgd de fluturi/ brodata cu arnici,/ candeld trium-
fald//.(Visul Penelopei).

Uneori, poezia este adusa intr-o ritmica populara,
devine zglobie si sprintara si nu se poate spune ca nu-i
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Note de Lectura &)@

GETA STAN PALADE

INTOARCEREA ZEITE|

Editura
Ateneul Scriitorilor

reuseste sau ca nu ademeneste, ca nu-i sta bine in
aceasta ipostaza declamatorie. Dui, dui, dui.../ du-
ma Doamne sus pe grui/ te-am visat aseara, Sirel
neblagoslovit de fire/ pe-un tdpsan de ma-nastire
impletindu-mi/ cununitd, inel alb pentru dom-nita!.../s
Despicand amiaza-n doud, imi dadeai/ sa sorb din
roud, pajura-n azur cadnd ploud/ cu dorintele-aman-
doud// (Ceremonii)

Filonul mitologic devine, asadar, un leit- motiv la
care poeta revine adesea, tocmai pentru a conferi
versurilor sale temeinicie, esenta si un substrat etnic
- niciodata erodat si niciodata epuizat Chiar atunci
cand se impregneaza de substanta etnica iar filonul
mitologic coloreaza un cadru autohton, versurile d-
nei Stan se aseaza intr-un peisaj mioritic precum
florile intr-o glastréd cu motive populare si cu bemoli
emotionali la cheie. Ninge cu nuferi/ peste sat/ ca-n
urma cu sute de ani/ cand ne strigam/ cu nume de
pasari si arbori/ purtand in palme privighetorile inimii!
(Dintr-un lujer de floare).

S-a spus despre poezia d-nei Stan ca vitamin-
nizeaza curentul expresionist si chiar cred ca autoa-
rea cocheteaza cu expresionismul, numai ca mani-
era in sine este vitaminizata cu nuante proprii, sui
generis, in care frenezia vietii, bucuria de a trai are o
provenienta interioara, nu se exprima in forme proto-
tipale, si nu se legitimeaza dintr-un program estetic,
ci mai mult dintr-o tensiune interioara, dintr-o vibratie
subiectiva, care nu poate fi reprimata. Ting, deng,
dang! Ting, deng, dang/ clipele asteptarii bat tepene,/
Doamne, ftristefea noastra-i pe ducad/ ning stelele
peste gorgane// Mi-ascult radacinile zvacnind sub
stanca:/ Ting, deng, dang! Ting deng dang/ in ce
veac de iubire am ajuns?/ Toamnele frunzelor noas-
tre au plans/ ne cautd-n codru izvoarele (Soapte
divine). (continuare in pag. 10)
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(urmare din pag. 9)

in cel de al doilea florilegiu al cartii, cel care da si titlul
volumului Intorcerea zeitei, predomina poezia de dragos-
te, poezia pornita dintr-un preaplin nestavilit si care cauta
o forma lirica de rasfai. Nu spun ca aceasta diviziune a
cartii este consacrata exclusiv sentimentului de dragoste,
pentru ca el exista peste tot in poezia d-nei Stan, spun
doar ca este predominant, ca majoritatea poeziilor din
acest compartiment mustesc de dorinte patimase, de
pulsatii pasionale, de clocot emotional. De-atata fericire
mi-e teamd/ Doamne,/ s& nu mor/ in rad&cina livezilor
(Taram de dor).

Se-ntelege ca dragostea vine cu tot cortegiul de active
colaterale, de la tandrete la mangéaiere si de la gingasie la
tradare. lata, bunaoara, cum este vazuta tandretea: Mai-
nile tale,/ iubitule/ imi par/ doud privighetori/ indragostite//
aducéand/ Steaua Polara in palme/ sd-mi lumineze odaia,/
impdrétia singuréatatilor noastrel// Totul/ imi pare atat de
firesc/ incét imi vine/ s& te tutuiesc/ cu numele/ tatalui
nostru cerescl... (Tandrete)

De multe ori poeta este incercata, precum Rilke odi-
nioara, de responsabilitati demiurgice si simte pe umeri o
povara hipopotamica a grijilor lumii. Merg pe drum/ pur-
tadnd grijile lumii/ in spinare/ fiecare clipa traita,/ tumultul
orelor/ mi-a fost imprimat/ Tn discuri solare (Autumnala).

Mai acut se simte aceasta povara in cea de a treia
diviziune a volumului, Purtand pe umeri rasaritul, desi
aceasta raspundere genuina coexista alaturi de alte teme
lirice, cum ar fi aceasta frumoasa Elegie:pe care o repro-
ducem 1in intregime: larba tdnara-mi sopteste/ adoratul
solz de peste;/ Am fost floare si cuvant/ legdnandu-ma pe
vant// Prindeam steaua/ ca-ntr-un cleste/ inalfata
vultureste/ si dansam/ cu ea plangéand!...// Dar de cand iti
sunt cadana/ roua-n palme mi se-aduna/ pdna cand de la
o vreme,// Imp&rate Diogene,/ am s& te sdrut pe gene,/
pana céand voi fi pamant/ sa ne leganam pe vant/ cu cerul
ramas sub pleoape/ si cu dorul tdu aproape!--- (Elegie)

Nu stiu cate comentarii a cumulat poeta Geta Stan
Palade Tn marginea celor zece volume de versuri, dar cred
ca Petru Isachi a citit-o bine cand a conchis, in postfata,
ca autoarea s-a nascut romantica si-a devenit o poeté
expresionista capabild sé revina la noua traditie. Adica la
acel tezaur de valori clasice ce-i dau dreptul si forfele
necesare intoarcerii /la centru si, mai ales, posibilitatea de
a se exila Tn absolut, prin proiectii onirice mediteraneano-
getice. 1l confirm intru totul si-l complinesc cu convingerea
ca peste tot poeta invoca divinul si multe din poeziile sale
i-ar justifica un loc printre cei ce constituie galeria poefilor
consacrati poeziei crestine. Stiu ca filonul biblic a devenit,
dupa lungile decenii de interdictie atee, o tema asumata
de mulfi poeti, dar putini dintre ei dovedesc sinceritatea si
naturaletea poetei din Neamt. Impostura se observa usor
si nu tine la drumuri lungi.

Dar dincolo de toate aceste consideratii provizorii
(poeta este Inca in plind vigoare productivad) ar trebui sa
subliniem apasat abilitatile sale lirice, apetenta pentru o
poezie glazurata, vascularizatd de metafore adanci,
revelatorii, cum le-a numit Blaga, ceea ce confera
dispunerilor lirice o tenta metafizica, si de multe ori chiar o
fundamentare transcendenta.

=
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Camelia FLORESCU

Dor de barbatul pe care nu l-ai avut...

Daca trupul ti-a fost cu nesat mangaiat
De acel care-apoi te-a iubit si uitat,
Daca arzi si acum amintindu-ti de el
De suspini si tresari azi, mereu si la fel

Daca ochii-ti privesc catre zare catand

Aripi slobode-n zari sau vanare de vant
Daca-ncet Tti ridici capul lenes spre cer
Si te certi cu himere si plans efemer

Mana, poarta, rascrucea si tot chinul tau
Cerul tot, zana buna si zmeul cel rau
Ceasul spart in secunde, de gand atarnat
larba rea, plumbul serii si vidul presat,

Toate iernile prinse-n album la dospit
Dansul alb, sanul tau, gol, timid, adormit
Bratul lui, murmur surd si tot focul din voi
Oarbe vieti, patimi dulci calcand timpul greoi

Sunt doar rani scrise-n tine, doar lacrimi ce dor
Urme ample de cuiburi vaduvite de zbor

Sunt oglinzi sparte-n dunga, ogoare ce ard

Masti de clovni fara haz, masti de clovni fara fard

Nu-ncerca sa te minti, nu-ncerca sa aduni
Dintre toti anii scursi pe cei calzi, pe cei buni
Si nu pune la porti lacat greu pe trecut

L-ai iubit, te-a iubit, insa nu I-ai avut.

Céantec pentru rana din vis

Ploua febril a tine, a spaima si a gol

Cu zeii toti de huma prelinsi pe anii mei
Aud cum urla timpul marsaluind domol
Si cum desface ora-n secunde fara chei

E-o geana de zapada sub cetina in gand

Si cerbii tai ma poarta pe crupa maiestuos
Orice pretext mi-e cantec si te intreb plangand:
Ai mai trait vreodata ceva asa frumos?

Se lauda mirenii ca mi-au sapat mormant
Lichenii dorm sub lespezi de slove ce-au deschis
Si tolba de durere purtata de cuvant

Si ochii mei albastri si rana ta din vis

=
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Petre RAU

Pe 10 septembrie se implinesc 30 de ani de la marea
catastrofa navala din 1989, cand prin scufundarea in
Dunare la Galati a pachebotului Mogosoaia si-au pier-
dut viata peste 200 de suflete nevinovate.

(fragmente din romanul-document
,Mogosoaia — istoria unei tragedii”)

’

(Toamna profetiilor)

Avram Babusca trebuia sa plece a doua zi la oras.
Avea multe in plan: sa faca rost de niste paini, sa cum-
pere rosii din piatda, poate niste zarzavat pentru toamna
abia inceputa. Painea era rara, nu se dadea decét pe car-
tela. Cu mare dificultate se puteau gasi acolo doua-trei
pentru nevoile familiei. Si chiar daca le obtineai, uneori era
greu sa ajungi cu ele acasa. Pe vapor urcau, din cand in
cand, Tnhainte de plecare, cate un echipaj al miliiei si con-
trola bagajele pasagerilor. Nu de putine ori, zeci de péini
au fost confiscate de la oameni. Cei pringi erau incondeiati
si admonestati. Unii aveau de platit amenzi sau puteau
avea necazuri la serviciu, pe linie de partid sau de sindicat.
Altii, cei care Tsi puteau permite, ii mituiau pe militieni, dan-
du-le imediat “dreptul”, ca sa ajunga cu painile acasa.

Era vremea cand fiecare se descurca cum putea. A-
vram, om cu experienta, un batran al satului, Tntelept si
respectat de toti cei care 1l cunoasteau, gasise solutia ide-
ala prin care reusea intotdeauna sa faca rost de cateva
paini de la oras, macar o data pe saptaméana. Meseria sa
de tdmplar, rara prin aceste locuri, I-a scos si de aceasta
data din incurcatura. Lucra in portul Bazinul Nou, acolo
unde se angajasera mulii dintre pisicanii sai care aveau o
meserie. Implinise deja saizeci de ani pe 3 aprilie si se
pregatea sa iasa la pensie.

Lucratoarele de la centrul de paine de la Spicul 1l cu-
nosteau foarte bine. Nea Avram era clientul lor fidel, cu
toate ca se arata pe acolo doar la cateva zile. Din cand in
cand le aducea cate “o mica atentie”, un cadou, de regula
vreuna din “operele” sale, toate din lemn geluit: un fund de
mamaligd, chisoaie, insectare, sucitoare, facalete, scau-
nele, bancute, 1azi, crinte pentru branza, capace de galetj,
piedestale de flori, mici dulapuri si rafturi care se potri-
veau oriunde si oricum.

- Tare mai sunt de treaba fetele astea de la Spicul, i
spunea el uneori sotiei sale lana, care ajungea si ea, ca-
teodata, la oras si apela la ele in numele lui.

Varsta nu i se citea pe fata. Parul se impotrivea sa al-
beasca. Desi trecut prin multe greutati, incercat de multe
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lipsuri si griji, a reusit sd le depaseasca pe toate.
Nu-si dadea in vileag, cu usurinta, sentimentele. Cu
mare greutate scoteai o vorba de la el. Ochii sai ne-
gri si obositi purtau amprenta unei vegnice credinte
ca nimic nu se primeste pe gratis. Pentru el totul a
fnsemnat munca, numai munca. Dupa inundatii, ploi
nemiloase, veri secetoase si cate si mai cate, a tre-
buit de multe ori sa ia viata de la capat, asa cum se
intdmpla des prin acest colf uitat de lume.

Acum era in concediu si abia astepta sa rein-
ceapa treaba. Nu era obisnuit sa stea asa, zile in-
tregi, fara sa aduca un ban in casa. Cu tdmplaria nu
reusea sa scoata mare lucru, abia de-i ajungea pen-
tru a acoperi nevoile imediate. Salariul, insa, ii da-
dea o siguranta anume, la care nu putea si nici nu
era pregatit sa renunte.

Mai erau cateva zile padna sa inceapa serviciul.
Dar si pe acasa mai avea cate ceva de facut. Avea
de cules via, corcodusele, avea de incheiat doua
cazi promise unor vecini, si toate pana la mijlocul
lunii. Avea de masurat un hambar de cereale pentru
Tudor Dulgheru, apoi trebuia sa-I si construiasca. i
asta in schimbul a catorva kilograme de branza,
foarte rara si ea pe atunci.

De la feciorii sai care locuiau in Galati astepta un
raspuns cand vor putea sa vina la cules. Le trimi-
sese deja vorba, cu cateva zile in urma. leri fusese
sarbatoare, maine este duminica, cand sa le faca
singur pe toate? De aceea, acum trebaluia de zor
pe acoperisul damului.

- Avrame, ii striga lana, mai ieri, de Sfanta Marie,
cand sa te odihnesti si tu, tare te mai dureau toate

(continuare in pag. 12)
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alea. lar azi nu te mai rabda treaba! Mai lasa mestereala,
ca a apus soarele si maine-i Sfanta Duminica! Ti-am pre-
gatit schimburi, ti-am fiert o oala de apa sa te speli, sa te
barbieresti si sa ne strAngem si noi mai devreme in cas3,
ca acu’ se-ntuneca.

- Doar sa inchei acoperisul asta si vin indata, raspunse
Avram continuandu-si treaba sus pe scara. Tu mergi de-ii
vezi de-ale tale si mai bine mi-ai pregati o tava de chirosti,
ca tare mi-i pofta...

A tacut lana si a plecat la ale ei. Niciodata nu s-a intins,
nici la vorba, nici la gluma, prea mult cu barbatul ei. Nici
dragoste prea multd nu arata ca-i poarta, dar nici, doamne
fereste, vorbe fara prag intre ei n-au fost.

“Trasni-te-ar, mai Neculai, mai! Mai bine te facea ma-ta
un curcan si pe mine mama un cacat, si tu sa vii sa ma
ciuchi”, Tsi alinta barbatul in toiul petrecerilor o nevasta din
sat. Poate de vina era numai aburul ce o invaluia pe sub
basma, dupa ce se cinstea si ea cu cate-un pahar de vin,
dar asa vorbel!... Urate vorbe, zicea lana. Nici ajutata, nici
alintata, dar nici injurata si nici imbrancita n-a fost lana vre-
odata de barbata-su.

Abia dupa ce se intuneca afara de-a binelea, pe Avram
il napadira alte treburi. Grija cu care se pregatea pentru
plecarea de a doua zi la oras parea, oarecum, nefireasca.
Barbieritul la lumina becului din curte nu-i statea deloc in
obicei. De regula, se culca devreme. Niciodata nu mai sta-
tuse la televizor pana la sfargitul programului. Sdmbata era
singura zi cand programul TV mai depasea uneori miezul
nopfii. S-a uitat singur, absent, la toate emi-siunile. $i totusi
sufletul sdu parea cuprins de o oarecare neliniste. Tnainte
de culcare si-a pregatit sacosele pe care urma sa le ia cu
el, a pus intr-una din ele cele doua capace din lemn pentru
vanzatoarele de la paine si a zabovit multa vreme prin cur-
te.

Cerul parea nou. Era curat si vibra. Avea prea multe ste-
le, niciodata nu a stat sa observe atatea. Linistea nopfii era
tulburata doar de oracaitul catorva broaste prin baltile din
apropiere. Gandul ii zbura catre batranul fluviu care isi du-
cea linigtit apele la vale. De la distanta la care se afla i se
paru ca-l aude usor. Niciodata nu-l mai ascultase asa, ca
pe un susur de izvor pierdut in linistea unei paduri intu-
necate. Satul era cazut intr-un somn adéanc. Nicio lumina nu
se mai zarea pe nicaieri.

Dupa ce a revenit In camerd, si-a intins pe marginea
patului, cu multa grija si Incetineald, hainele pe care urma
sa le imbrace a doua zi: o camasa in carouri, un pulover
verde cu anchior, pantalonul bleumarin pe care 1l purta la
ocazii mai speciale. Verifica daca portofelul cu toate actele
era la locul sau, in buzunarul de la spate al pantalonului.
lana Ti pusese cu grija pantofii negri la marginea patului. Isi
desfacu ceasul de la mana, il intoarse si il puse pe nop-
tiera.

Era trecut de unu noaptea. Vaporul pleca la ora cinci si
la patru ar fi trebuit sa fie in picioare. Somnul, Thsa, nu
venea, desi era istovit de treburile gospodaresti de peste zi.
lana ar fi vrut sa mearga ea a doua zi la oras. Toata seara
a Tncercat sa-l convinga pe Avram, dar barbatul ei n-a vrut
nici tn ruptul capului. Treburile lui erau mai importante.
Avea multe cunostinte In Galati, fii, rude, cumetri si prieteni
pe care, in limita timpului, ar fi putut s&-i viziteze. insé, ar-
gumentul cel mai important era acela ca intentiona sa se
intereseze de niste porumb. Recolta din anul acesta, ca de
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altfel in toti anii din urma, fusese foarte slaba, nu i-
ar fi ajuns nici pana in iarna. Tn ultimii ani obisnuia
sa cumpere cativa saci de porumb de prin satele de
dincolo de Galati, unde era mai ieftin.

- Treci si pe la baieti? 1l intrebase binevoitoare in
dupa-amiaza aceea lana, iesind dupa el in curte.

- Nu cred ca mai am timp. Vreau sa ma intorc cu
vaporul de 8, sa dreg butoaiele, ca vine culesul.
Alde Gheorghita cred ca lucreaza maine, iar Mihai e
pe la munci agr-cole, la Nicoresti. Poate vin ei in-
coace, la sfarsitul saptamanii viitoare, sa culegem
via. Daca pot, le mai trimit o vorba.

- Mai, omule, dar e duminica maine, n-ai ce lu-
cra! 1i spuse lana, amintindu-i ca nu se cade sa faca
pacate si sa munceasca in ziua sarbatorii lui Dum-
nezeu.

Dimineata, Avram se scula devreme, dupa un
somn doar de trei ceasuri, agitat si confuz. Isi adu-
na toate cele pregatite din timp pentru drum si se
indreapta in graba catre vapor. La debarcader 1i in-
talni pe toti cei patru membri ai familiei lui Stefan
Pletea, carand de zor saci plini cu pepeni pentru a-i
vinde la oras.

In apropierea pontonului, Avram privi din nou ce-
rul. Era neschimbat. Avea, la fel, prea multe stele.
Si, ca si cum gandul prinse dintr-odata viata, una
dintre ele se desprinse de pe cer si aluneca peste
Dunare. Intr-o singuré secund& disparu, precum o
himera, in spatele padurii de salcii.

ULTIMUL FLUIER

O ceatd groasa se lasase deasupra orasului.
Parea ca se scurge la vale, ducand cu ea rasuflarea
batranului fluviu. Soarele astepta dincolo de malul
drept. Abia reusea sa arunce cateva raze lungi si
rosii spre orasul dezmortit, luminand partea inferi-
oara a balcoanelor. Un motor zumzaie pe apa. Do-
ua femei vorbesc in soapta, sub streasina unde se
aduna lumea la coada la lapte. Portul se umple cu
miresmele racoroase ale diminetii. Ceata nu da
semne s& dispara curand. In timp ce mé strecor cu
prietenul meu pe langa Zahana la vale, dupa céateva
incercari esuate de a cumpara bautura de pe la ali-
mentarele si crasmele din cale ne oprim dezamagiti
pe marginea trotuarului.

- Nea Mitea, ce-as mai da eu de paméant cu incu-
iatii astia! Auzi, prostie! Sa interzica omului sa bea o
licoare dimineata pana la zece! Si eu ce sa fac?
Cum sa ascult treaz gugumaniile odraslelor lor? $tii,
nea Mitea? I-am adus in restante aproape pe toti!
Toate odraslele stabilor din targul asta au azi de dat
restanta cu mine!

- Restanta? Da’ ce-i aia, dom’ profesor?

- Nea Mitea, daca eu te-as intreba cat fac doi si
cu doi, sigur stii...

- Patru, bre, ce dracu!...

- Dar, daca-ti pun o intrebare mai grea, stii sa
raspunzi? Cati copii ai pe acasa, nea Mitea? —

- Apoi... sa ma gandesc, dom’ profesorl!...

- Aaa! Pai, vezi? Trebuie sa te gandesti! Asa...
Asta Inseamna ca, pana te mai gandesti mata, eu

(continuare in pag. 13)
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as avea timp sa beau o suta de slibovita si, cand ne intal-
nim, te intreb iar, ai inteles?

- Pai, musai oi sti, dom’ profesor! Ca pan-atunci am
timp sa ma gandesc...

- Da, ai sa-mi raspunzi, dar se cheama ca ai fost in res-
tanta, pricepi?

- Asa, bre? Hai, c-am inteles! Adica restanta inseamna
ca dumnealor au datorie la matale. Asa-i, dom’ profesor?

- Da, si inca ce datorie! Dar, stii una? Eu nu vreau sa-i
intreb azi de aceasta datorie. E scris pe usa ca astazi se
da restanta la matematici cu tovarasul profesor Pavel. Dar
eu nu ma duc. Si ce daca? Parca ei se-nghesuie sa vina la
cursuri? Uita-te bine, ce am eu aici?! Uite, nea Mitea! Flu-
ierul! L-am sterpelit dimineata din casa. Ai mei ma stiu la
restante. Da’ eu am chef de un bors de peste si vreau sa-
mi vad prietenii din balta. Ce zici, nea Mitea? Ma iei?

- Cum sa nu, dom’ profesor! De cand ma tot intreaba
tovarasii mei: mai, nea Mitea, da prietenul tau, profesorul,
te-a cam uitat In vara asta! Ce stiu ei, dom’ profesor, ce-i
aia doctorat? Da’ nici eu nu le-am explicat. i las s& moara
prosti. Ha, ha, ha! Dom’ profesor, da o slibovita chiar c-ar
merge pana la vapor! Hai prin spate ca stiu eu o puicuta
pe-aici care ma serveste mereu. Hai dom’ profesor! Sa ma
falesc si eu oleaca cu matale...

Nea Mitea ma trage dupa el in spatele crasmei. Pana la
plecarea vaporului mai sunt vreo douazeci de minute, iar
Palatul Navigatei este la doi pasi, asa ca avem tot timpul.

Nea Mitea bate la o usa din spatele zahanalei si-i des-
chide de indata o matahala de femeie.

- lar ai venit, potlogarule! N-ai mai trecut cu pestele ala
promis, pe la mine!

- Hai, fa! Ce tapi asa la mine? Nu vezi ca sunt cu dom’
profesor? E de la facultate, fa, proasto! Ei, ce zici? Vezi
cum se uita la mine oamenii dastepti?

Matahala casca ochii spre mine si ma masura din cap
pané-n picioare. Nu-i scapa nimic. Isi muta privirea apoi la
nea Mitea.

- Dumnezau sa te-ntédleaga! Ce-o fi vazut domnu’ ista la
tine, nu pricep!...

- Fa, tu vezi haina, tu vezi betivul, da’ dumnealui, om
ascutit la minte, vede omul din mine. la, vorbeste-i oleaca
despre mine, dom’ profesor! Spune-i cum vrei sa scrii ma-
tale despre mine. Sa auda si ea ce barbat deosebit are in
fata ochilor.

- Nea Mitea, daca doamna tot ne-a primit, nu se cade
ca noi s-o suparam si tot la fel nu se cade nici ca dum-
neaei sa ne mai tina mult pe uscat, inchei eu.

Femeia, vazandu-se ca i se ia apararea, mai mult deru-
tata, ma intreba:

- Ce vreti sa serviti, domnu’ profesor?

- F3, intervine nea Mitea. Dom’ profesor serveste, si in-
ca cu mare placere, bautura mea preferatd. Adu o juma’
de slibovita. Face dansul cinste...

Aproape ca ma pufni rasul. Grasana se uita iar lung la
mine, asteptand sa incuviintez ca voi achita eu comanda.
A inteles repede.

- Dar n-o beti aici, ca ma usuca astia! mai adauga ea,
fluturand cu degetul catre nea Mitea.

- Platesc eu, nea Mitea, zic, neludnd in seama cele
spuse de femeie. lar ca sa se inteleaga ca ii fac vanzare,
mai adaug: Dar pe doamna as ruga-o sa-mi mai dea si do-
ua sticle la pachet, s-avem la balta.
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Spre Galati
AMONTE

La data de 10 septembrie 1989
s-a produs pe Dundre cea mai mare
catastrofa din istoria navigatiei
romanesti: scufundarea vasului de
pasageri «Mogosoaia» - care efectua o
cursa de rutina de la Galati in comuna
dobrogeana Grindu - in urma coliziunii
cu convoiul de barje Petar-
Karamincev aflat sub pavilion bulgar.

Nici astazi nu se cunoaste cu
exactitate numarul victimelor (circa
215), si nici al supravietuitorilor (circa
16). Intamplat cu 100 de zile inaintea
revolutiei din Decembrie 1989,
sinistrul afosttrecut sub tacere atatde
regimul comunist al lui Ceausescu, cat
si de celelalte care au urmat.

9178973811864313

Nevazand nici urma de gluma pe fata mea, feme-
ia disparu Thauntru leganandu-se ca o gasca.

Povestea cu plata ma amuza teribil. De fiecare
data plateam eu. Nea Mitea nu a cerut niciodata
nimic de la mine, in afara de bautura. Cred ca asta
ne-a legat pe noi doi. Sunt convins ca intr-o cérciu-
ma l-am cunoscut, desi nu-mi amintesc sigur asta.

- Nea Mitea, il surprind, indata ce am ramas sin-
guri, cu gand sa-l sicanez. Da’ parca ziceai ca-i o
puicuta... mama, mama!

- Dom’ profesor, se apara el, sa fiu dat dracu’ ce
puicuta buna era acum cingpe ani!...

- Dar ciorba? Ciorba cum e acuma, nea Mitea?

- Las-o, dracu’, dom’ profesor, mai apuca sa zica
el si isi inghiti cuvintele, caci zdrahoanca reveni cu
sticlele dosite intr-o plasa.

Nea Mitea a insfacat din bratele ei nepretuita
marfa comandata. M-am cotrobait prin buzunare du-
pa bani. Am asezat fluierul pe masa libera de alaturi
si am scos, in sfarsit, o bancnota de o suta de lei. E-
rau banii de pe meditatii pe care ii primisem cu o zi
in urma. l-am platit grasanei cu varf si indesat dato-
ria, ne-am luat ramas bun si am pornit catre gara flu-
viala.

- Dom’ profesor? ma intreba nea Mitea in drum
spre vapor. Mai scriti la cartea aceea?

- Care carte, nea Mitea? ma fac eu ca nu inteleg.

Ne oprim din drum. El umbla prin sacosa si-mi
intin-de o sticla. Stiam bine unde batea intrebarea lui
si, ca sa castig timp, i-am pus si eu una. in astep-
tarea raspunsului lui, adulmec mireasma ademe-
nitoare de slibovita.

(continuare in pag. 14)
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- Ei, cum care carte? Aia de care mi-ati vorbit data tre-
cutd in balta, ca aveti de gand sa o scrieti... Aia despre
locurile acelea din balta...

- Pai, inc& nu mi-am conturat clar subiectul, Ti spun. Tmi
voi fixa mai bine ideile si, intr-o buna zi am sa ma apuc de
ea. Dar, lasa, ca mai vorbim noi despre asta. Hai, acum, la
vapor, ca e tarziu...

Se apropia ora opt. Pasagerii mai urca inca pe vapor,
intr-o inghesuiald de nedescris. In schimb, la casa de bile-
te nu e coada deloc. in timp ce urcdm pe vapor, observ ci
ceata mai persista inca, inspre malul celalalt al fluviului. Ne
strecuram cu greu, printre ceilalti, in marea aglomeratie.

Ultimii urcati mai cauta locuri. Marele flux de oameni ne
duce automat in hol si apoi catre salonul de clasa a doua.
Bancile din sala mare, asezate cate doua, spate in spate,
sunt toate ocupate. Sacose, saci plini, plase de tot felul
sunt Tnghesuite printre pasageri, pe banci sau pe ala-turi,
facand dificila deplasarea de colo-colo. Céativa copii mici
sunt urcati sus, pe tejgheaua barului care nu mai avea de
multd vreme vreo alta utilizare. Tn salon nu ne simtim in
largul nostru: e prea cald si prea inghesuiala. Cand forfota
se mai linisteste, preferam sa iesim pe punte.

Cursa are intarziere. Aflam ca vaporul nu poate pleca
inca, din cauza cetii.

- Ce faci, batrane? Nu ti-e frig in manicute scurte? in-
treba un tinerel cand il descoperi pe nea Mitea in inghe-
suiala de pe puntea tribord.

- Apoi, ce sa-i faci, mai, nepoate? Nu vezi ca vremea
asta-i schimbatoare? raspunse acesta intinzand nehotarat
mana sa i-o stranga. Tu, ce faci? lar la pescuit?

- Pai, cum alta? Poate azi am mai mult noroc...

Dinspre malul celalalt ceata incepe parca sa se impras-
tie. Deasupra orasului mai pluteste un nor rosiatic-galbui,
care tremura ca un abur fierbinte, parand ca danseaza.
Céativa nori de fum, albi si grosi, se zaresc in departare,
deasupra portului mineralier. Par sa vina dinspre combinat.
Dar si ei dispar incetul cu incetul printre coroanele galben-
verzui ale salciilor.

Pe holul primei punti aglomeratia nu mai este prea ma-
re. O buna parte din pasageri, in special cei tineri, au pre-
ferat sa urce pe puntea superioara. Acolo sus cativa copii
alearga printre picioarele celorlalfi, la tribord, ca si la ba-
bord, printre bancile de la promenade, dintr-un capat intr-
altul, se zbenguiesc peste tot. Ocolesc grupurile de pasa-
geri si se fugaresc intr-o mare veselie.

Pe puntea in care ne aflam, un individ se chinuie de zor
sa sprijine o bicicleta de parapet. O prinde si o leaga stras-
nic cu o sarma.

Nea Mitea scoate iar sticla din sacosa si ma imbie sa
iau eu prima Tnghititurda. Un suierat gros si Infundat stra-
punge ceata pana la noi. Ma gandesc ca se anunta
plecarea. Suieratul acesta ma face sa tresar ca dintr-o vi-
sare adanca. Si, dintr-odata simt ca-mi lipseste ceva: fluie-
rul.

- Fluierul' Fluierul! Nea Mitea, I-am uitat pe mal, la car-
ciuma aia...

- Lasa, dom’ profesor, ca I-om gasi la intoarcere...

- Nu se poate, ma framéant eu. E de la bunicul meu...

- Dar s-a anunutat plecarea, adauga el, vrand sa ma
convinga. Nu mai este timp...

- Nu-i adevarat! intervine un cetatean de langa noi, care
a ascultat si a priceput totul. Nu pleaca vaporul pana nu se
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Vorbele lui mi-au reintregit speranta. il vad pe
seful de echipaj pe aproape. E inca preocupat cu
ultimii pasageri. 1l intreb cat mai stationam. imi ras-
punde vag:

- Sa treaca ceata asta! Apoi, imi face un semn cu
capul, a incuviintare.

Abia atunci imi dau seama ca vaporul statea cu
mo-toarele pornite, gata sa plece in orice clipa. Aud
ca pentru prima oara zgomotul lor infundat. Ma uit la
ceas: vaporul ar fi trebuit sa fie plecat de cinci minu-
te. Dar fluierul meu este o pierdere prea grea, cu ca-
re nu ma impac deloc. In baltd eram foarte apreciat
cu el. Eu nu aveam, ca toti ceilalti, undite si scule
pescaresti. In schimb, aveam fluierul. Toti ma pla-
ceau cu el si ma rugau sa le cant. Ma si aplaudau
de multe ori. Invatasem sa cant doar cateva melodii
populare, care imi placeau cel mai mult. Le repe-
tam de sute de ori si nu ma saturam niciodata.

Fluierul era singura mostenire de la bunicul meu
cu care, spun toti ai mei, semanam foarte mult.
Tineam la el ca la ochii din cap. Nu-Il ratacisem nici-
odata. Acasa a-veam unele probleme cu ai mei, ca-
re nu prea ma infele-geau. Deseori ma retrageam in
biblioteca mea si, in loc sa citesc, cantam din fluier.
Dar cum sa nu-i deranjezi pe multi intr-un bloc?

In balta era cu totul altceva. Acolo ma simteam in
largul meu iar pescarii nu se sinchiseau cand mai
falsam céate-o melodie. Cred ca lor le placea cu ade-
varat...

Am pasit balustrada. Incé mai urca lume la bord.
M-am strecurat pe puntea ingusta, printre ultimii
pasageri si am urcat pe chei. Din urma mea am au-
zit cateva reprosuri care m-au determinat sa ma in-
torc cu fata.

L-am vazut pe nea Mitea care ma striga si imi fa-
cea semne disperate, fluturdnd sticla deasupra ca-
pului. L-am vazut pentru ultima oara in viata mea

Vestea la Galati
(Marea catastrofa)

Bomba a explodat repede. Dinspre port veneau
tot felul de zvonuri alarmiste, care Inghetau, fara ex-
ceptie, orice inima cu care intra in contact. Catas-
trofa de care se vorbea nu putea fi decat una imagi-
nara. Mintile oamenilor refuzau sa creada asa ceva.
Toti vroiau sa se duca acolo, sa vada, sa afle, sa-si
mai linigsteasca bataile nebunesgti ale inimilor.

Se strangeau grupuri-grupuri. Barbati si femei,
copii si batrani, deopotriva. Fiecare rupt de la trebu-
rile lui obisnuite. De cum vedeau fetele livide ale ce-
lor din jur intelegeau imediat ca este vorba de ceva
ce nu s-a mai pomenit pe aceste meleaguri.

Vestea tenebroasa plutea prin aerul intepenit si
racoros al toamnei abia incepute. Fiinte miscatoare,
cu fe-tele incremenite, se adunau la un loc. Mai intai
ascultau ce spuneau altii, pe drum. Apoi o zbugheau
catre locul acela inspdimantator. In papuci, cu pi-
cioarele goale, in salopete sau halate de serviciu, n
haine de casa, asa cum ii apucasera vremea Si

(continuare in pag. 15)
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vestea cea groaznica. Ici-colo se auzeau {ipete de spaima.
Desprinse printre copaci, printre blocuri, pe trotuare. De
dupa fiecare colt de strada. De dupa fiecare piatra. Din
intregul oras trezit complet dintr-o mare amorteala.

Unii erau derutati, nu stiau unde sa alerge mai intai. Sa
o ia la fuga catre port? Sa se repeada acasa la copii,la
mancarea lasata pe foc, la grijile obignuite, la usile uitate
deschise, fara supraveghere?

Lumea comenta groaznicul accident petrecut cu numai
un ceas in urma. Teama se cuibarea usor, in fiecare suflet.
Chinul, de asemenea. Fiorii strapungeau fara mila inimile.
Orasul parea definitiv trezit pentru un mare pelerinaj pe
tarAmul spaimei si durerii. Peste tot domnea nelinistea.
Framantarea se intindea ca o pecingine. Multi asteptau
infrigurati vesti despre ai lor. Ferestrele se intredeschideau
pe furis pentru a pandi un bocet care izbucnea instantaneu
in mijlocul strazii.

Peste oras plutea, ca un nor proaspat si greu, in-cer-
titudinea. Trecatorii paseau nesiguri. Nu se puneau intre-
bari, de teama raspunsurilor incredibile care puteau veni.
Erau pericole la tot pasul. Raspunsuri care loveau ca o
bomba si scrijeleau suflete.

De dupa ferestre se auzeau glasuri tematoare, inabu-
site si manioase. Lumea asculta peste tot stirile. Dorea sa
afle o varianta oficiala a cumplitului accident. Degeaba.
Nicio stire nu anunta marea catastrofa. Nici macar Europa
Libera. Nici macar BBC-ul. Ca si cum nimic nu s-ar fi pe-
trecut. Unii se intrebau daca povestea aceea inspaiman-
tatoare, care ajungea pana la urechile lor, era sau nu ade-
varata. Poate ca a fost doar un vis urat, care se va des-
trama cu prima luminita care va atinge privirea.

Au urmat ore in sir iIn care oamenii Isi puneau unul
altuia Tntrebari si Tsi dadeau singuri raspunsuri. O faceau
asa cum n-au mai facut-o niciodata pana atunci. Nu se mai
saturau ascultand in stadnga si in dreapta ipoteze, vesti noi
despre cei disparuti, despre cei descoperiti, despre cine
mai fusese pe vapor, despre felul in care autoritatile inter-
veneau ca sa controleze situatia, despre vina bulgarilor.

O multime de lume continua sa coboare constant in
porturile orasului. Unii se grdbeau sa ajunga mai repede
aproape de locul fatal. Urcau in diferite masini sau peda-
lau pe biciclete. Altii mergeau pe jos, pentru a avea timp
suficient sa asculte de la Tnsotitori incredibila veste. Ora-
sul era strabatut, de la un capat la altul, de o mare de
oameni, fara incetare si fara oboseala. Se sim{ea nevoia
unei epuizari fizice, care s-o acopere pe cea psihica, deja
intinsa la limite extreme. Povestile se repetau de fiecare
data cand cineva parea sa fi aflat mai multe amanunte.
Erau reluate des, cu detalii noi.

Cine a adus primul vestea in oras? Nimeni nu stia
exact. Toti presupuneau ca vestea a venit dinspre portul
Bazinul Nou. Acolo, cativa muncitori au asistat, se pare, de
pe mal, la naufragiul navei Mogosoaia.

Nimeni, Tnsa, nu stia cum s-au petrecut lucrurile. Ni-
meni nu putea confirma ca a vazut nava scufundandu-se.
Au auzit doar nigte {ipete. Au vazut prin ceatad doar un colt
de chila scufundandu-se in apa, au vazut convoiul bulga-
resc care facea niste manevre ciudate. Pe barja erau mai
multi cetateni, de diferite varste, romani si bulgari. I-au va-
zut pe toti trudind sa salveze cateva suflete care se zba-
teau neputincioase in apa. Au simiit disperarea si fra-
mantarea acestora. Dar nimeni, nimeni n-a vazut niciun
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Epava navei Mogosoaia

vapor prin preajma. Si din acest motiv era greu sa se
inteleaga ce se petrece acolo. Era Insa cineva des-
pre care, ziceau ceilalli, ar fi vazut cel mai bine totul.
Dar acum nu se mai afla acolo. Se zicea ca a ar fi
avut pe cineva pe vapor si, nefiind sigur, a plecat
disperat acasa, sa verifice.

Pe mal veneau niste pescari. Alergau. Lasasera
in urma toate sculele in balta si alergau spre port.
Erau inspaimantati. Nici ei nu stiau exact ce s-a pe-
trecut. Sustineau ca au vazut vaporul Mogosoaia ve-
nind la vale, catre Grindu. Dupa care, ziceau, s-a a-
sezat deasupra lui un nor gros de ceata. Apoi, cand
s-au uitat putin mai tarziu, norul de ceata disparuse.
Insa, odata cu el, disparuse si nava Mogosoaia de
pe luciul Dunarii.

Povestea asta a prins dintr-odata viata. A fost
preluatd din gura in gura si repetatd pana la epui-
zare. Era ascultatd mereu cu rasuflarea taiata. A cir-
culat din om Tn om. S-a indreptat Tn scurt timp spre
inima orasului.

In portul Bazinul Nou au sosit primii supra-
vietuitori. Lucrurile iau o noua turnura. Toti isi n-
dreapta atentia ca-tre proaspetii eroi. Lumea afla din
nou lucruri ingrozitoare. Tofi isi fac cruce, privind
spre locul acela bestemat. Se aud tipete disperate.
Dinspre oras coboara puhoi de oa-meni. Dau buzna,
unii peste altii. isi pun intrebari. Mereu fisi pun
intrebari. Aliii incremenesc pe unde i prinde poves-
tea si asculta.

lata ca Tsi fac aparitia primele oficialitati. O masi-
na a directorului de la Asociatia Fluviala a Dunarii de
Jos - AFDJ. O alta a directorului de la NAVROM. O-
presc mai departe de locul acela aglomerat. O masi-
na a militiei intra Tn mare viteza si opreste aproape
de buza cheiului. Spatiul durerii este umplut cu ma-
sini de tot felul. La scurt timp apar si soldatii. Si pom-
pierii. Si salvarile. Se incearca sa se faca ordine. Lu-
mea este rugatd sa se indeparteze, pentru ca orga-
nele de ordine sa-si faca treaba. Apoi, cei prezenti
sunt impinsi, Tncetul cu incetul. Dupa porti, dupa gar-
duri, dupa zidurile de masini care au umplut zona.

=
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£ Adi G. SECARA-HALIBEY

Lego-poezia, din cuvinte, reductii de lacrimi,
rugéciuni quasi-ahstracte (eseu)

Valentina Balaban, Sincopa destinului, Ed. PIM, lasi,
2018

In continuarea demersului sdu liric, de o eleganti
aparte, Valentina Balaban pune accent acum pe o
autenticitate a meditativului anunfata inca de la primul
poem, ,La dejunul rasaritului”, asumandu-si si adevarul
epistemologic al anti-artisticitatii naturii propriu-zise, pentru
care Frumusetea este in sine, apriorica, departe de
constructiile atat de omenesti ale culturii (si populare),
capabile sa arunce pe piata ontologica fantezii cu paparude,
p.53, hobbiti, zane, care ,cern infinitul cu arcusul/ zeilor pe
ritmul ploii/ intr-un vals al nuferilor sarutati...”, p. 67, elfi,
p.35, ori spiridusi ,ce-nvart lotusul,/ pe nimbul energiilor
creatoare”... (p.11)

Aceasta atitudine anti calofila fileaza si ea ,scantei
de idei subtile/ tocmind angrenaje din zile Tn file./ pe
amprenta prezentului etern/ se astern frecventele matricei/
spre Tine...” (p.11)

Caderea n misticism ar putea fi facila, daca in hora
cu limbajul, amintind de regretatul loan Toderi{a (am mai
facut aceasta apropiere, cand Destinul nu invinsese!), dar si
de un clasic precum lon Barbu (pastrand, iarasi, proportiile
harului si poate cele ale trudei), cochetadnd si cu onirismul
controlat (se infruntd ,Torentul viselor”, p.61), nu s-ar
ajunge la probleme ale conditiei umane, precum... ,Santajul
pleoapelor/ spre/ curcubeul simfirilor infometate/ de inedit.”
(p.12).

Astfel, V. Balaban devine o poeta ,angajata” a
contemporaneitafji infiltrante Tn eternul sufletesc, haituind (si
Poezia), dand, in ultima instan{a, si Povestii (prozaice) ceea
ce este al Cezarului - poemul ,Haitasa”: ,Rostogolita pe-un
fir de praf/ ce nu imi apariine.../ Haitasd a energiilor,/
restartata temporal/ Tn experimentul albastrului planetar/ pe
avatarul caii iertarii,/tAnjind spre sursa iubirii/ primordiale,/
recuperata pe-o cruce Cristica,/ Intr-o dezlantuire mistica si-
un crin.../ Inchin primaverile/ ce mi-au aprins cununa/ si-mi
zamislesc Inceputurile/ povestindu-ma...”

Rezulta (si) o balada a unei eliberatoare de fluturi,
propovaduind autenticitate, unicitate, dar si un Crez vesnic
nou, in pofida oricarui trecut si in ciuda oricarei vechimi:
JIntr-Unul invidiat de doi/ ce schimba macazul spre tunelul/
nalucilor, cu iesirea infricosatd/ pe-o cale deraiatd/ pe

lacrima caintei,/ semnalizata spre trezirea vointei,/
implorand veghetorul/ sa anuleze/ rascrucea din Crez, spre
Unul.” (p.14)

Atentd si la ,barbaria scripturii” (culturii, sa ne
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Valentina Balaban

Promotia destimului

%ﬂmﬁa deslinului

ediruro pim

aducem aminte de culiii ofiteri nazisti!), nu Ti este
indiferent cum va intra Tn istorie, se vrea, probabil
involuntar, o Clarice Starling gata sa infrunte
criminalii in serie ( a se citi specia umana): ,Din
necuprinsul firii,/ cuprinsul inimilor/ crucificat n
primaverile mieilor/ neiertati de ura nefartatilor,/
multiplicand barbaria  scripturii/ ce fericeste
pantecul cu plansetul/ puilor opriti din zburdat,/ sub
privirea mamelor disperate/ de-o creatie «superi-
oara»/ ce sacrifica simbolul puritatii,/ uitdnd de
iertare si iubire.../ Empatizez cu mieii.../ Inima
sangereaza pe verdele crud,/ spalat de zapada
mioarelor.” (p.16)

Desigur, un Lecter ar criticii literare ar gasi
si alte savori, ,Nostalgii” (alt titlu), pentru un
.paradis al emotiilor” numai bune sa fie
transfigurate gustativ-liric!

Cu o substanta lirica din ce in ce mai
solida, mai neasteptata, pastrand Tnsa candoarea
zborurilor prime, Valentina Balaban are o...
~confirmare de primire” (titlu de poem de la p.17)
in randul alchimistilor cuvantului-faur, cu sprijin
solar. Nasterea se desfasoara in continuare,
speste fruntea trufiei’, se asteapta ,nimbul zambe-
tului”, alte titluri de poem care revendica subli-
nierea unui artificiu de creatie interesant, titlurile
tuturor poemelor fiind sintagme preluate din ,car-
nea” poemelor. Desigur, se mai observa ,jaloanele
incercarilor’, p.20, o alta fratie a inelelor te poate
surprinde, la urma urmelor totul, chiar si Poezia,
esentializand, poate fi doar un joc de lumina si de
umbre (ca in ,Diamantul”, p.23), un joc intre
irational, numar de aur, amintit in ,Alchimii solare”
si Ratiunea Arhitectului care poate huzuri ,in
haremul universului”, dar alege joaca cu oamenii,
joaca de-a iubirea cu cele mai bizare creatii ale
sale, din perspectiva unui anume Rau, oamenii
care ale g cateodata alte refleciii (si reflexe) decat
cele care ar trebui:

~Coincidente captive/ intr-un fenomen-
morisca/ printre reflexe decriptate/ in instanta
suspinelor/ spre un ideal vizibil,/ ingemanat pe
remiza destinului/ sub aripa heruvimului/ ntr-un
lego de formule magice/ pe jetonul gandului/ cu
rosul cuvantului/ reflectat...” (p.25).

(continuare in pag. 17)
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Intr-un fel, poezia sa este o poezie-lego, cu care
se poate juca si naivitatea, pansata ,trist” la pagina 26, dar
si infelepciunea, reflectare a unei anumite alienari, nascuta
intre un anume dat si un vis al libertatii care a aparut, daca
tot vorbeam de gustativ mai sus, dupa ce s-a muscat un
misterios fruct oprit... Da, arlechinii poeziei pot juca acum
lego, ,sfidand firescul” patologic sau nu...

Constientizarea actualei stari a poeziei, trasa pe
roata cu milioane de brate a poetilor ( a se re-citi cu atentie
.Paradisul emotiilor” din care, la propriu, mulii poeti sunt
exilat! Dar si... ,Platforma-program”, p.36, unde se
.perturba creatia pe-un rod ales/ codosit de un sarpe ce-
mprosca venin/ pe-un spin ce viermuieste livezile viitoare/
in blestemul zeilor ce-au deschis arena/ celor din treime si
ateilor/ arbitrati himeric de un jude/ luciferic, pictand cu
intuneric/ ramul programat lacrimilor...”), duce la Valentina
Balaban la o provocare a temerilor (p.33), mantuirea
posibila fiind dedicarea Totului pentru ,lastar”.

Dar ,sincopa destinului” poate fi chiar
incertitudinea la care specia a fost condamnata de Natura
sau de catre Dumnezeu, de catre ratiune sau irational, de
catre stele sau de catre frumusetea misterioasa a
acestora. De-o ,coloratura efervescenta”, poezia care inca
mai cauta certitudinea incertitudinilor a Valentinei Balaban
poate fi perceputa ca o tainicad arma cu ajutorul careia poti
ajunge 1n universuri diferite, ,sub obrocul intregirii/
minunilor infinite...”

Operand fara teama cu aceste minuni, cu
,cingatoarea infinitului”, punand in balanta clipele si erele,
Valentina Balaban pare a fi o reincarnare a vreunei zeite
hinduse condamnata la poezie si la o iubire blestemata
pentru un necunoscut saman (vezi p.39; ,Samanul a pus
ochii pe vioara“, canta Bob Dylan!), cele cateva sute de
brate ale sale tes&nd penelopic {arana insetata a lutului
prea muritor...

Generand si fiori prin dialogul sau experimentalist
si quasi-abstract, quasi-ermetic cu Poezia, transforma
cartea intr-un fel de amuleta, apropo de ,amuleta lui Eol”,
p.52, nu neaparat o amuleta personala, doar scrisul,
scrierea nu sunt doar pentru uz personal, ci (si) pentru un
muzeu al gandirii metaforice, unde conspiratiei soarelui ,in
bulbul iubirii divizat spre croaziera/ sevei din nucleul
privirilor/ printre fluturii stelari/ din bagheta magica a
ursitoarelor/ ce activeaza arcul lui Cupidon/ peste timpul
ofertelor/ ventilate incognito de Universul/ germinat prin
inimi Tntregite/ Tntr-un perpetuum mobile/ prepovestit...”
(p-55) i se va acorda spatiul cuvenit...

Preambalat, preliricizat, expandat textul nu este
propus unui cititor lenes, ci unuia dornic de ludic, poate si
de un gen mai putin popularizat, liricul S.F. ori fantasy,
aparand (la un moment dat, p.56) ,Turnesolul rostitelor”:
.Prezent proiectat pe turnesolul/ rostitelor detonate spre
paspartuul/ Timpului ferecat de Craiasa Zapezilor/ ce
blocheaza ferestrele cu zabrele/ din {urturii acuzatori de...
Lumina/ gasind vina iubirii cristalizata in racla/ cu flori ale
desertaciunilor/ spre izbanda printului Aigor.”

Poate este un anume trend, s& nu uitdm, ca de
pilda, anul trecut Robert Gabriel Elekes publica ,O drona
care sa ma vrea in sfirsit doar pe mine”, la Casa de
Editura Max Blecher, tot de curand a aparut si traducerea
la ,Pot robotii sa faca dragoste”, ,Estetica inumana” a lui
Felix Nicolau e aparuta din 2014 s.a.m.d., dar deocamdata
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Valentina Balaban nu merge, parca, cel putin la
prima lectura (si Tn acest volum), atat de departe,
desi Imaginatia este in prim plan, ba chiar este si
acuzata de o anume deschidere a tavernei orgoliilor.
Par (alt) exemple, chiar un poem numit mai sus,
»1orentul viselor”:

,Duelul energiilor/ la masa planetara, moni-
torizat/ angelic prin fusul aprins/ ce marsaluieste raze
crucificate/ din torentul viselor Tntre inelele/ prinse n
valsul emotiilor/ cuvantate enigmatic/ peste univer-
suri expandate/ pe curiozitatile filetate/ Timpului...”

Dar poate cea mai buna definitie a poeziei
Valentinei Balaban este data tot de catre poeta
(aceasta ca sa nu fim acuzati, ca In cartea numitului
Elekes care, ironic, dupa cum observa Doris Miro-
nescu, ca ar putea exista un viitor istoric al literaturii
spargator de parole, printre cei mai tari, ,care o sa
gaseasca / pe last.fm ce muzica am ascultat / pe
instagram, cu ce sau cine m-am pozat / pe
rimeaza.ro, ce rime am cautat / pe messenger, cu ce
prieteni poeti am chatuit / pe goodreads, ce carte am
citit / pe tinder, cu ce necunoscutd m am...”, dar asta
era varianta lui Elekes): ,Lumina zidita vremelnic/
intr-un paradox launtric.” (p.64).

Lumina ravnind la o anume muzicalitate si
armonie la care arcusul mai sus citat, nu chiar sub
ochii lui Bob Dylan, bate un apropo sub tornada
fluturilor, ,sub bagheta dirijorului/ Tata.”

Martor ne poate fi si inorogul cu pintenii
»potcoviti/ cu timp magic din morisca cuvintelor”...
Finalul cartii chiar pulseaza sub zvacnirile Luminii!

intre ,atela istoriei” si ,magia timpului anti-
timp”, Valentina Balaban este, in ultima instanta, un
paradox, dar care da si Luminii care-a rasarit sub
teiul cu iubire, Luminii eminesciene, dreptul ei: doar
mul{i romani intru Eminescu iubesc!

.Pe cumpana tacerilor” (titlul penultimului
poem din carte) ,rasar minunile Luminii”!!!

.
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Victor MAROLA

De vorha cu loana . Cistelecan

Victor Marola: Fifi binevenita, loana Cistelecan, in lu-
mea iubitorior revistei Boema. Prezenta dumneavoastra in
paginile periodicului de literaturd dunarean este un eveni-
ment special.

loana Cistelecan: Va multumesc mult pentru invitatie,
sunt onorata.

V.M.: Relatati retrospectiv imprejurérile in care ati simtit
cé literatura a devenit "spatiul” in care va simtiti cel mai
bine din punct de vedere sufletesc?

I.C.: Am crescut, cum s-ar zice ,sub amenintarea” car-
tilor; la noi acasa, pe rafturile destinate colectiei de portela-
nuri specifice perioadei comuniste, tronau carti. in gimna-
ziu, din pacate, am avut o profesoara de romana care ne
dicta zeci de pagini de comentarii, noi neavand permi-
siunea de a inlocui niciun cuvant cu un sinonim, de a
introduce nicio cratima... asa se face ca nu pricepeam
defel pasiunea cu care prietenii alor mei (scriitori ori simpli
filologi), prieteni ce se adunau la cafeaua cu nechezol
duminica, discutau teme culturale... caci — va dati seama —
in mintea mea literatura insemna invatat pe de rost pagini
intregi. imtAmplarea a f&cut ca la liceu, o datd ce m-am
transferat de la Oradea la Tg. Mures, sa am parte de o
profesoara cu vocatia lecturii, pe care trebuie s-o nomina-
lizez: Luminita Chiorean. Era si ea o intrusa in oras, la fel
ca mine, ea mutandu-se de la Piatra Neamt, pare-mi-se. A
fost cea care m-a invatat ca un text este interpretabil in
varii game, atéata timp cat pastreaza o legatura de bun-simt
cu acesta; a fost cea care ne-a sugerat titluri critice spre a
ne ghida la interpretare. Ea a fost cea datorita careia m-
am indragostit de textul literar, ea a fost cea care mi-a pro-
pus sa analizez in scris poemele lui Aurel Pantea (poet
tare drag mie) si m-a publicat in revista Liceului Peda-
gogic. S-a petrecut prin a 11-a si de atunci am inteles ca,
desi viata mi-ar fi Tnmiit mai lesne fara suspiciunea unora,
cum ca sigur tata a scris in locul meu, nu voi putea fiinta
fara lectura si scris. Acesta a fost momentul constientizarii
virusarii mele cu literatura si, respectiv, cu scrisul, sa
zicem. Am inceput, evident, sa gust taifasurile culturale de
la noi din casa, m-am indragostit pur si simplu de optze-
cistii care ne vizitau, am crescut cu povestile si umorul lor
si-i priveam cu vadita fascinatie, ca pe niste copii teribili
care se jucau frumos de-a literatura la infinit. Am ramas
mai apropiatéd de ei decat de propria mea generatie lite-
rara.

V.M.: Bogdan Petriceicu-Hasdeu, filolog poliglot din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, este privit cu rezerva
de Ré&zvan Voncu (Universitatea din Bucuresti), despre
care afirmd ca nu avea studiile finalizate si totusi a
functionat ca profesor la Universitatea din lasi, devenind
ulterior membru al Academiei Roméne. Care este opinia
dumneavoastra fatd de acest aspect?

I.C.: Sunt o serie de personalitati culturale, nu doar din
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spatiul roménesc, care au ramas in memoria cultu-
rald ca valori incontestabile chiar daca nu au facut
dovada unei diplome. Nu-mi dau seama cu céat e
mai preferabil sistemul actual de promovare si de
recunoastere ierarhicd pe baza unei hartii acade-
mice, din moment ce — daca privim in jur — cu totii
putem identifica n exemple de non-valori in functii
semnificative, pe toate palierele si cu totii putem
nominaliza indivizi care au toate atuurile profesio-
nale, dar care din pricina sistemului nu sunt vizibili
si gloria lor e in altd parte. Nu cred in valoarea data
de o patalama, cred intr-un profesionalism pe buca-
tica fiecaruia, nu in omul multilateral dezvoltat.
Dupa cum va puteti da seama, nu sunt tocmai in
pas cu vremurile...

V.M.: S& presupunem ca ati fi preocupatd de
Geografia literard a culturii roméne. Ce orase si lo-
calitati de referinta ati marca pe harta Transilvaniei
fncepénd din 1730 péna in prezent?

[.C.: Din 1730 ar fi multe si n-as vrea sa paca-
tuiesc prin omisiune. N-am cum sa nu pomenesc
clasicii, interbelicii si modernii literaturii autohtone
(pe care cu totii Ti putem localiza pe harta), dar m-
as opri mai degraba la valul optzecistilor si al copi-
ilor teribili ai acestora, milenaristii: Clujul, Alba lulia,
Tg. Muresul, Baia Mare, Satu Mare, Bistrita, Ora-
dea, Arad, Timisoara — toate reprezinta fara doar si
poate poli culturali locuiti de scriitori autentici, unele
dintre aceste centre promovand scoli, cenacluri,
cultivand lectura si scrisul cu fidelitate si devota-
ment, unele exceldnd in activitati culturale, unele
fiind mai harnice, altele mai... molcome, mai ardele-
nesti. Dar - per ansamblu - m-as declara multumita
de vivaciatatea si de vioiciunea scrisului transilvan.

(continuare in pag. 19)
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V.M.: Unele voci din poezia contemporana considera ca
primele trei decenii ale secolului al XX-lea constituie un
regres in istoria literaturii roméne. Eticheta de ,,curent
pdsunist” este ugor malitioasa?

I.C.: Eticheta aceasta are si ea, ca toate etichetele este-
tice, un rol in esenta didactic, orientativ, adjuvant. Daca e
sa privim Tnapoi (fara ménie), curentul pasunist a fost o
faza, o etapa in progresia literaturii autohtone; acuma, cat
mai rezista din ea la o lectura a omului post-modern, post-
structuralist, post-... e o cu totul altd discutie si-n acest
context sintagma poate parea malitioasa, desigur. Sa zi-
cem doar c-a fost un popas literar.

V.M.: Se poate vorbi de o congtiintd a identitatii i
apartenentei la un spatiu anume, reflectatd in operele
scriitorilor romani. Din acest punct de vedere, loan Ale-
xandru a fost un tribun mimetist sau un exponent al te-
melor si motivelor specifice mentalului colectiv transilva-
nean?

I.C.: loan Alexandru a Tncercat mai multe registre lirice
(asa cum li se intdmpla si altor poeti) si a crescut, a evo-
luat pana la vocea care i-a articulat cel mai sonor inte-
riorul. Prefer sa-I retin ca semnand poeme religioase, cred
ca aici a fost chemarea sa intr-ale poeziei. Poate ca ade-
varul e undeva la mijlocul distantei intre stantarile pe care
le propuneti dvs in intrebare, cam asa se intdmpla de
obicei. Cred ca fiece poet, scriitor are pana la urma publi-
cul sdu, mai extins ori ba, dar exista. Ca in aceasta ecu-
atie intervin mai multi factori e de la sine inteles, ca gustul
si cultul pentru lecturd primeaza e la fel de adevarat, insa
m-as feri de simbolizari in extremis, care nu se pot com-
pensa ori tolera mutual.

V.M.: Ce teme ii apropie in plan literar pe Vasile Voicu-
lescu de Radu Gyr?

I.C.: Améndoi au suferit in Tnchisorile comuniste, ambii
au gasit ca posibile cai de supravietuire in temnita cuvan-
tul si divinul. Atdt poemul lui Vasile Voiculescu, cét si
peomul lui Radu Gyr constituie un topos locuit de divin si
amprentat de stazele relatiei lor sinusoidale personale cu
divinul. Poemul religios ori cu tematica sau tenta religioasa
le este specific amandurora, precum si ,binefacerile” unui
sistem opresiv ca experienta biografica si, prin urmare, ca
progresie substantiala, structurala. Fiecare a valorizat liric
religiosul, divinul, Tn gama-i proprie.

V.M.: Ce ne puteti spune despre poezia scrisé pe coala
mintii? Oferiti-ne cateva exemple Tn acest sens.

I.C.: ,A scrie” poezie Tn spatiul carceral comunist e un fel
total impropriu de a spune, va dati seama. Detinutii nu
aveau dreptul la penita, calimara, creion si foaie de hartie,
dar au improvizat pentru a supravietui. Sunt mai multe
tehnicile de ,a scrie” in Gulag (mi-am permis sa-l scriu cu
majuscula pentru a-i conferi valenta de supra-realitate,
supra-teroare!) si toate se regasesc azi articulate, decon-
spirate Tn paginile memorialisticii de Tnchisoare, semnate
de scriitori autentici ori de simpli suferinzi, damnati care-au
actat ca versificatori sau ca memoratori, depozitari ai tex-
telor in exercitiul mental. Nichifor Crainic descrie in
memorialistica sa astfel de strategii, dar am sa va dau alte
doua exemple in acest sens. Pavel Vadraru, de pild3,
marturiseste ca in 8 ani de temnita, a conceput poezii,
texte religioase si a retinut vreo 4000 de cuvinte din limba
germana. Siretlicurile la care recurge si inventivitatea pe
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care le probeaza in efortul de conservare a creatiilor
in scris sunt remarcabile: ,Aveam hirtie de la cutiile
de carton care fusesera cu medicamente, le bagam
in apa, le lasam sa se zvinte un pic si dupa aia
scoteam foi din ele, le calcam cu gamela, cu cana
de apa sau cu sticla si se faceau bune de scris.
Scriam cu hipermanganatul pe care mi-I da pentru
ciuperca sau infectii. Scriam si pe talpa bocancului.
Aveam bocanci cu talpa de cauciuc, luam sapun,
faceam zoala de sapun, asa, minjeam talpa, da-
deam cu DTT si-atunci scriam cu un cui sau cu
acul.” (cf. Dumitru Andreca, Drumuri Tn Tntuneric,
Fundatia Academia Civica, 1998, p. 207-208). Un alt
exemplu la-ndemana ar fi Lena Constante, care nu
sufera de orgoliul de a fi creator, scriitor: ,Am noroc.
Pe unul din patratele de ziar de la closet gasesc in
Ziua aceea un fragment de poezie. Pentru mine, o
comoara. Inceputul unui poem apartinind unuia din
cei mai mari clasici ai nostri. 1l invat pe dinafara.
Prea repede. Atunci, vers dupa vers, ma stradui sa-|
traduc. In franceza. Era, in sfirsit, o iesire. Prima.
(...) Mi-a trebuit timp ca sa-mi dau seama ca ritmul
este cel care naste fascinatia poeziei si nu numarul
egal de silabe sau rima. Ca sa inteleg ca ritmul este
dat de accentul tonic al cuvintelor. Prin simetria
ritmului ales, pereche sau nepereche, cu toate
variantele posibile. Astfel, ore de cercetare anevo-
ioase se scurgeau in fiecare zi. Fara hirtie, fara
creion. Evaziune intr-un vis pe care il simteam mai
real decit realitatea™ (Lena Constante, Evadarea
tacuta, Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1995, p. 24-
25). Mai sunt, fireste, si altele, o gramada, dar aleg
sa ma opresc aici. Sunt doar o mostra de ,bucurie a
suferintei” si de conservare a spiritului Tn conditii de
detentie inimaginabile pentru majoritatea dintre noi,
fie juni, fie copti intr-ale varstei.

V.M.: In afard de Mihai Eminescu gi Lucian Blaga,
ce alfi scriitori roméni sunt tradusi in limba engleza,
care au intrat in literatura universala?

I.C.: Gratie mobilitatii in spatiul virtual, a vitezei
excesive cu care se misca veacul, gratie programe-
lor culturale internationalizate in extremis, a susti-
nerii a tot felul de asociatii precum Pen Club ori ICR
si altele, nu la fel de cunoscute sau vizibile, azi sunt
incurajati si promovati, respectiv tradusi autori tineri
sau relativ tineri (si-mi vin Tn minte la repezeala nu-
mele lui Robert Serban, Claudiu Komartin, Dan Co-
man, ca sa nu mai vorbim de Mircea Cartarescu!),
autori pe val, care sunt tradusi nu stiu daca neapa-
rat in engleza, dar cu siguranta tradusi, exportati
care va-sa-zica altor culturi, altor gusturi estetice,
ceea ce - zic eu — e hemaipomenit pentru dinamica
literara a noastra. E, obvios, o deschidere mai mult
decat benefica.

V.M.: In paradigma culturald postodernistd doar
metafora da greutate in valoarea literard a unei
poezii?

I.C.: Ei bine, poemul trebuie sa rosteasca un ade-
var lectorului post-modern, nu doar sa-i gadile in
mod placut urechea si sa-i incante privirea. Dincolo
de autenticism, de fragmentarism (caci toti suntem

(continuare in pag. 20)
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fragmentati/ fragmentari, nu-i asa?), dincolo de experi-
mentalism, de ludic, de teribilism si asa mai departe,
poemul a carui metaford nu reuseste sa articuleze, sa
insinueze barem un adevar, sa ne zgaltadie chiar si
minimal, nu stiu cat rezista, de fapt. Cred in acest balans
intre imago si idee, tréire, intre liric si poveste.

' -
s L

loana Cistelecan la cenaclul ,Pavel Dan”

V.M.: Incropiti intr-un paragraf profilul psihologic al
studentului la litere din Oradea?

[.C.: Of, n-as vrea sa inchei intr-o notd pesimista; de
aceea, dati-mi voie sa fac un exercitiu de imaginatie si sa
schitez un portret virtual al studentului la Litere, nu doar in
Oradea. Mi-as dori asadar ca studentul la Litere sa sufere
de placerea de a citi, placerea barem, daca nu vocatia, ca
numarul alesilor intr-o profesie e redus, desigur; mi-as
dori sa demonstreze un mimim bun simt fatd de sursele
bibliografice si s gaseasca de cuviinta sa le precizeze ori
de céate ori le utilizeaza; as mai indrazni sa-mi doresc ca
studentul la Litere s& nu descarce rezumatul cartii de pe
internet, sa nu se declare satisfacut de Wikipedia, sa nu
dea Copy-Paste, sa-si foloseasca mintea la interpretarea
unui text, sa scrie corect, sa fie curios, sa puna intrebari
cuminti ori incomode, sa nu vina la Litere cu impresia ca
va invata de la 0 o limba straina, ci ca sa-si desavar-
seasca abilitdtile de comunicare in acea limba (caci la
Litere avem dubla specializare: romana — limba straina ori
cumul de 2 limbi straine)... ei, multe mi-as mai dori...

V.M.: V& multumim c& ne-afi introdus infr-un ambient
cultural deosebit.
[.C.: Eu va multumesc!

=
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Eugenia Rada IONITA

Plecata

Ai disparut in unda Tnserarii,

Pe un drum ce arde viu fara chemare,

Tn necunoastere de zi, trec albastrite clipe
Si ghiocei din arta incercarii.

Ti-as da in pumni un strop de ap3 vie,
Filozofii de timp,un arc de incercare,

Dar trec in graba cerbii de hartie,

Un stol de pasari ducand tristetile pe mare.

Ramanere

Esti numai céntec,

Floare atinsa de trilul ciocirliei,
Miros de primavara din seraiul lunii
Pe care scrisorile de altadata
Desfac usor muscatele-n fereastra.

Esti picatura stelelor secand izvoarele de lacrimi,
O boala care invie ramurile invechite,
Un templu la care se soarele se inchina
Mirajul spiralei pe care zarile le indura.
Reteaza simtul vinetiu ca para,

Motiv de ratacire in candela de cais,
Pricepe ce ai putea pricepe,

Putin din socoteala mugurelui naiv,

Ce mai tarziu va fi miscarea frunzei
Atinsa in asfintit.

Esti cum ai putea sa fii,

O aureola,ravasitor april...

Ca saceri

Ca sa ceri licoarea nemurii

infasoara tacerea zapezilor

in prea curatele fire de crini.

Nu strivi geana pe care ploaia
Curateste pacatele,salutul dat de vreme
Ca o recunoastere...

=
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Stejarel IONESCU

Aisha, fata de foc

se spulbera vantul,

limbi de foc rumega pamantul si-l urca la cer,
sani mari agatati de pantece apetisante
alapteaza omenirea,

mamele singuratice umbla nebune prin cimitire
pentru a adopta mormintele in functie de sex,
numai Aisha, fata de foc inca dezleaga haturile
talangilor,

clopotele cad in haos, si cu ele se desprinde haosul,
Aisha Tsi muta privirea lanceda

pe iluzia mortiji dintre viata si neviata,

dintre moarte si nemoarte,

si cu vazul ei nevazut

defaimeaza inca odata spirituala substanta,
dizgratioasa, ia realitatea spiritului
impregnandu-l in reflexia mortii.

blestem de moarte e femeia

e blonda, e bruneta sau roscata,
e vinul alb sau rosu , sau rozeu
te ameteste si chiar te imbata,
femeia nu-i decét un alizeu,

te i-a de mana si te poarta in lume

te duce pe tardm necunoscut,

te poarta in marile vulcanice, cu spume,
femeia nu-i decét un obiect brut,

te aseaza in pat cu lenjerie alba

si te iubeste in taina nesperat

la gatul tau o porti precum o salba,
femeia nu-i decat un fulger fulgerat,

te poarta in vazduhuri neumblate
si ca un sarpe te incolaceste,
brusc te rupe de realitate,

cand ea cu altul se iubeste,

femeia, doamne ce durere
femeia e si of, dar si iubire
femeia, uneori e mangaiere,
iar alteori e vinul de nuntire.

femeia doamne, femeia

femeia e toamna ce umbla prin hauri,
miroase a gutuie si a tescovina

isi taraie rochia prin mii de tauri

si bea iar in crame , precum o straina,
vrea doar iubire, dar e suspin,

nisipu-i fierbinte sub copite de cai,
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ea, nu-i decét paharul de vin,
veninul ce curge n joc de parai,

femeia, e licarul noptii cu ploaie,
ceara lumanarii in altarul cel sfant
€ apa ce curge in suvoaie,

lacrimi de roua, purtate de vant,

e poemul ce-l scriu cu raze de luna
pocalul de vin ce fierbe-n pridvor
e valul de mare de dupa furtuna,
padure de brazi in licar de izvor.

iubire de-o noapte

in brate te strang, glorie nebuna,

cu tine ma imbat sub arini la izvor,
strabatem intinderi, taigaua cea bruna
pe dune de noapte sa facem amor,

esti insalubra ca un bou-vagon,

dar afrodisiaca pe cuponul de pensie,
pensie de colectiv pe un carton

unde noapte de noapte imi esti o obsesie,

eu sunt don juanul din parcul cu tei
tu esti mireasma in camera de hotel,
din pahar de cristal poti sa ma bei,
apoi sa ma arunci intr-un bordel,

devorat sa raman peste noapte si nopti,
platit cu un euro, noapte de noapte,

sa pot sa imi trag viata la sorti
hranindu-ma cu tata ta de lapte.

blestemul de maine

nu te blestem acuma, ci doar maine
cand voi citi din nou scrisoarea,

Tn care tu m-ai facut caine,

fara sa-mi cunosti valoarea,

apoi voi coborf jos in beci

si-am sa ma imbat de atata fericire
caci tu prin anii mei n-ai sa mai treci,
si n-ai sa mai cunosti a mea iubire,

blestemul meu Tii va cadea de sus,
si-n crestet el te va lovi,

iar tu vei fi un presupus

cat eu pe asta lume voi trai,

am sa ma imbat, atata am sa-ti spun
am sa ma imbat de atata fericire,

cu timpul ce-i pierdut, eu ma cunun
si timpului i dau a mea iubire,

tu, nu mai esti, nu mai existi

din viata ta demult eu am plecat,
nu ti-a ramas decat tu sa asisti
la filmul vietii ce s-a voalat.

=
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Angela BURTEA

Matusa Ana
’

S-au dus florile ciresilor, curgand ca pletele albe
pe umerii pamantului in cautarea sarutului care
statorniceste vesnicia satului roméanesc, si-au prins rod
bogat, cantarind acum cat bobul de grau. E datul lor si-al
altor flori sa fluture in vant, apoi sa lege rod bogat spre
desfatarea ochiului si-al cerului curat, iar eu sa stau si sa
culeg nectarul dorului din nor si din poiana florilor... Sa
fac risipa, de-as putea, pe-aripa zorilor de zi, si-n
umbletul pe lungi carari s-astup un gol, s-astup un dor...

Am intrat in ograda aproape pustie a matusii
Ana, sora vitrega a tatalui meu, dar nu inainte de-a sta
cateva clipe in fata portii admirand in tacere minunea
locului, apoi m-am oprit in fata usii din dosul casei, caci
toti ai lor pe-acolo intrau, rareori prin usa din fata, aceea
find destinatd preotului si pentru implinirea unor
evenimente majore din viata familiei

-Care-i acolo? Se auzi un glas
rézbatea prin usa deschisa a unei magazii.

-Rada, matusa, Rada Iu’ Costache si-a Iu’ Zita!
S& nu-mi spui ¢ nu ma mai cunosti!

-De cunoscut te-oi cunoaste, doar ai supt si la
tata mea, cand erai cat lingura, dar timpul a trecut si ochii
m-or lasat, iar voi departe-ati mai plecat!

O ména de om ramasese, caci prin puloverul de
l&na, pe care-l purta pana iesea din primavara, i-am simtit
trupul firav si costeliv, iar fata, méacinata de valtorile vietii,
anevoie aminteau de chipul minunat al femeii de
odinioars. Incercam s-o fac din ochi, asa cum era in
vremea copilariei mele, maruntica si grasunica, rumena
in obraji ca un bujor, cu ochi mari, blanzi si frumosi,
limpezi ca seninul cerului.

-Da’ stai oleaca jos, trage un scaun mai aproape,
sa-mi stea si mie clostile, caci am pus deja vreo doua sau
esti pe fuga iar?

-Pe fuga nu-s, dar nici prea mult timp liber n-am!
am zis, intrebdndu-ma in sinea mea: de unde atata
putere? Curgeau boabele de porumb cu iuteala in poala
ei, iar masinaria aceea pe care o tinea in palma dreapta
era infasuratd cu multe carpe, semn ca fragilitatea mainii
ei era evidenta. Dar tot evidentd era si tenacitatea cu
care o manuia. Merge ména, matusa, merge, nu se-
ncurca! Am continuat eu.

-Mana merge cu ce-l deprinsa de la tinereta,
Rada! Puterile mi s-au imputinat, in rest...is ca noua! Ce,
iti par schimbata?

Si se porni matusa pe-un ras, de care nu cre-
deam ca mai este in stare. Cat de naiva eram! Facea haz
de necaz de cand o stiam, continudnd si-acum sa rada
cu poftd ca-n anii tineretii. Nu o rai chipul matusii mi-
aparea aievea si n-aveam cum s-o uit, caci fusese
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singura dintre neamuri care intra inh vorba cu noi (eu si
fiul ei) altfel decat ne-am fi asteptat. Cu z&mbetul
mereu pe buze, ne spunea: Luali viata in gluma,
altminteri veti fi batrani inainte de vreme! Pomul vietii
se duce, se scuturé si vine chinul! Azi urci, maine vii la
vale si dacd nu-ti faci rédnd si la munca, si la hora,
lesne cazi, anevoie te ridici!

Nu reusisem intotdeauna sa iau viata in
gluma, dar macar incercasem si, pe alocuri, Tmi
facusem rand si la hora, caci la munca nu ma codisem
niciodata.

-Nu ti-ai pierdut pofta de-a rade, matusa, e
mare lucru!

-Nu mi-am pierdut credinta, fata mea, caci de-
acolo vine si bucuria! Fara Dumnezeu eram moarta
pana acum! Cine era sa-l ingroape pe cei dusi, daca
muream si eu? Si de-am cdzut la pAmant, n-am ramas
acolo intepenitd, ci mi-am cautat de drum! Cui i
folosea jeluirea mea? Bietul Culitd a murit demult, e
oale si ulcele acum! A murit ca un caine, fara
luméanare, fara-mpartasanie, si cate n-am facut ca sa-|
scot la lumind, caci drag mi-a mai fost, iar cat am
22rait n-am avut ochi decat pentru el. Mi-am iubit
barbatul c-a fost bun cu mine, nu m-a batut, nu m-a-
njurat, nici afara nu m-a dat!

Auzi, fusese bun cu ea! Scurt si cuprinzator: n-
o batuse, n-o-njurase...

-Varu’ Sica a mai venit pe-acasa? Am intrebat
roasa de curiozitate.

-Var-tu? Din Paste-n Craciun, da-i bine ca vine
si-atunci! Munceste mult, Rada, munceste cu capu’ si
nu-i totuna cu munca noastra!

Si dintr-odatd, matusa rasturna boabele de
porumb intr-o gdaleatd, apoi dadu sa se ridice,
sprijinindu-se de peretele magaziei.

-D&-mi mana, méatusa Ana, da-mi mana sa te
ajut!

-Da’ ce, eu singurd nu pot? Maine o sa fie
cineva cu mine? Nu vreau, Rada, ne vreau sa ma-
nvat cu narav! Cu ajutor de sus le-oi duce pe toate!
Sila mi-a fost de cele fandosite!

Am zambit, clatinadnd din cap, matusa nu se
dezmintea, n-avusese timp de alint, iar varu’ Sica fi
semana perfect, poate de aceea il iubisem atat de mult
si ne impacasem atéat de bine. Si el mé iubise!

-Gata, am ispravit, e de-ajuns! Adauga ea.
Hai s& mergem sub sopron s& duc porumbul valvértej,
apoi intram in casal Un pahar de apé vei bea si tu la
mine!

Dupa ce aseza porumbul la locul potrivit, Tsi
dezlega si-si scutura sortul prins in brau, apoi fsi
lepada puloverul de lana, basmaua si halatul din
panza albastra.
Dintr-odata, in fata mea s-a infafosat o altd femeie.
Cu haine pe masura, curata si ingrijita, pe care, daca
n-ai fi vazut-o si-n minutele anterioare, n-ai fi crezut ca
munca fizicad ii este floare la ureche. Zadmbind, si-a
ridicat cerul ochilor spre mine, spunand:

-Daca n-am eu grija, cine altcineva?

intelegeam tot, un alt cuvant ar fi fost de
prisos.

Si-am intrat laolalta in casa copilariei mele,
(continuare Tn pag. 23)
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capitonata cu amintiri de neuitat: peretii albi, cu stergar la
icoana, o scoarta noua, lucratd din canura frumos
colorata, aceleasi perne mari, imbracate cu fete din
damasc apretat si-un dumnezeiesc miros de mere coapte
imi gadila narile, rascolind clipe de neuitat.

-Intra, Rada, intra, nu te opri in prag, caci iese
bruma de caldura! Primavara asta e tare capricioasa, un
pui de foc dimineata inseamna mult pentru batranetele
mele!

-Mere coapte, matusa! am exclamat, zambind.
Nu-i nimic schimbat in casa asta!

-Asa ti se pare, Rada, toate sunt schimbate, caci
toate se masoara in ani. Doar sufletul mi-a ramas tanar,
in rest... totu-i dus.

Si se aseza matusa pentru cateva clipe pe un
scaunas, cu spatele lipit de soba si cu mainile adunate
caus in poala, privindu-ma cu atentie! Tresari, lasand
lacrima dorului libera sa se rostogoleasca pe obraji.

-O vezi? ma intreba ea, in timp ce aseza pe
masa ceva de-ale gurii. Cu pasarea asta, care-mi bate-n
geam, Tmi ostoiesc aleanul si-mi alung singuratatea. E
prietena mea, stie cand intru in casa si-ncepe sa
vorbeasca in limba ei. Mi-aminteste de Sica, cate pasari
nevinovate nu prindea el cu fel de fel de capcane! Stii ca
ma-ntelege, parca-i om, nu alta?

Asa aflasem care-i era dorul, ce chip are si cine i
alunga singuratatea. Un astfel de dor purtam si eu, desi
nu indraznisem niciodata sa-i dau un nume, doar ochii
albastri, ca ai mamei lui, Isi gasisera loc intr-un colt al
inimii si scanteiau din cand in cand, spre a nu fi uitati. Si
nu-mi era rusine sa le zadmbesc si sa-i incredintez ca
acolo vor raméane pe veci.

Din nou, matusa Ana m-a surprins, intrebéndu-
ma:

-L-ai mai intalnit pe Sica?

-De foarte mult timp, méatusa, mi-e teama ca nu |-
as mai cunoaste, daca l-as intalni. Eu la rasarit, el la
apus, asa ne-au dus cararile...

-Cum v-ati mai risipit, Rada! E plina lumea de-ai
nostri! Si lui Ti este dor, nu-i datd sa nu-ntrebe de tine
cand ajunge-n batatura casei. Nici el n-a uitat mirosul de
mere coapte si, mai ales, cel de bostan, ca tare-i mai
placea!

Pe televizor, intr-o rama, cat o carte de mare, o
fotografie recent facutd, dupa spusele matusii, in care
familia lui Sica z&mbea fericita si implinita.

Si-n linistea trairilor noastre a patruns vocea
stridentd a vecinei Tinca, o baba urécioasa si pusa pe
flecareli, de care oamenii se fereau si nu voiau sa intre in
cardasie cu ea, caci gura ei mergea mai iute ca
acceleratul si nu prea avea nimeni timp s-o tind departe
de casa, caci intra ca o pisica si te trezeai cu ea pana in
prag, daca nu chiar inauntru.

-Ana! An3, iesi c-a murit vecinu’ Lae!

Matusa ma privi supéarator de indignata si iesi
valvartej s-o-ntdmpine pe baba Tinca, iar prin usa
intredeschisa se auzi:

-Cand, Tinca?

-Acu’, Ang, acu’! S-a dus saracu’, a chinuit destul!
Ti-a plecat amurezu’, Ana, cine-ti mai deschide poarta?!
Se auzi vocea femeii, urmata de chicote turbate.

-Du-te cu Dumnezeu, Tinca, si leaga-ti gura, ca
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spurcata mai e! Asta n-o auzii pana acum, femeie
nebuna si fara treaba!

Vadit tulburata si usor stanjenita de ultimele
vorbe aruncate de Tinca, matusa se-ntoarse cu
capul plecat si ochii usor impaienjeniti.

-Tincal Ce sa-i ceri? Moare omu’ si gura-i
merge ca melita. Auzi tu, amurezu’ meu! Femeie
fara capatai! Nici sa mori nu mai poti de nebuna
asta, zise ea, plina de naduf.

Cateva secunde mi-am deschis poseta,
facandu-ma ca am trebuintd de-o batista, ceva,
pentru a-i da rdgaz matusii sa-si revina. Era vizibil
disconfortul pricinuit de baba Tinca, desi incerca sa-|
ignore. Prezenta mea acolo si atunci incomodase
intr-un fel.

-Nu te indarji, méatusa! incercai sa-i curm
supararea. Baba Tinca n-a fost niciodata altfel, nu-i
de-acum, mi-o aduc bine aminte ! Pui temei pe
vorbele ei tocmai dumneata?

-Stiu ca o piatra aruncata de-un nebun intr-
un lac n-o scoate un sat intreg, dar mai stiu cd omu-i
om si n-are intotdeauna tigla pa casa. Pana o fi
ingropat bietul Lae multe se vor tese, da’ fir de
borangic anevoie se va zari, c-asa e lumeal!

Mult n-am mai zabovit, dar pana la plecare
am reusit sa trecem peste suparare si sa depanam
alte si alte amintiri, caci rostul omului e sa poarte in
suflet frumosul.

Mi-am luat ramas bun de la tot ceea ce ma
inconjurase timp de un ceas si-am plecat pe drumul
meu, spre rasarit, privind cu luare aminte Tn jur.
Presimteam ca alte mere coapte n-am sa mai
mananc din méana matusii si totul se va transforma
in amintire, ca fotografiile din rama cat o carte nici
macar nu vor mai fi atinse de ména mea, baba
Tinca nu va mai navali sa tulbure vietile oamenilor,
iar sora vitrega a tatalui meu va licari constant in
sufletul meu prin albastrul ochilor Iasati mostenire
varului Sica...
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Florica DAN
UN POET AL CLIPEI - MIHAI MERTICARU

in Piatra-Neamt, isi face indeajuns simtitd preocu-
parea pentru lirica nipona poetul de real talent Mihai
Merticaru. Dovada o constituie volumul intitulat impdaratia
clipei cuprinzand poeme de inspiratie nipona, in stil
haiku, care apare sub egida Editurii Convorbiri literare.
Volumul e scris pe neasteptate si m-a surprins de la bun
inceput prin poeme haiku la care nu ajungi decat dupa un
indelung exercitiu. Intre timp, profitand probabil si de
donatia de carte pe care profesorul si poetul Florin Vasiliu,
mentorul si fondatorul revistei Haiku, a l&sat-o Bibliotecii
G.T.Kirileanu Piatra-Neam{, s-a documentat in tihna,
indelung, ajungadnd sa stapaneasca nu numai abc-ul
micropoemului nipon, dar si o buna parte din tainele lui.
Poemul de inspiratie nipona pe care il scrie, il prefera in
forma sa clasica, cum este si firesc, de la inceputurile
creatiei Tn domeniu. Cele 17 silabe ale haiku-lui le
urmareste cu obstinatie, fiind unul dintre cei mai fidel
autori de haiku Tn acest sens. N-am sa mai vorbesc de
kigo, kireji, utilizarea adecvata a substantivului si verbului,
accentul pe negativitate al creatiei sale, desfasurarea
actiunii la timpul prezent, finalul poemului intr-un sub-
stantiv, folosirea inspirata si uneori multipla a contrastelor.
Autorul poseda Tnsa si stiinta, si maiestria transpunerii in
practica si a altor criterii de profunzime (cu caracter
estetic), ce infrumuseteaza un haiku autentic : ryuko si
fueki, yo-haku, wabi si sabi, karumi, hosomi, shibumi,
shiori, mushin etc.Prima pereche de contrarii desem-
nand efemerul si eternul apare in evidenta in multe
poeme, din care voi reda numai trei Tn randurile de mai
jos.

- Aici pe munte/ intre lumina si hau -/ o floare de
colt;

- Camp imens de flori -/ cade pe pamant o stea/ in
mii de tandari;

- O capra neagra/ pe coamele muntilor -/ umbra n
ceata.

Floare si munte, floare si stea, capra si munti sunt
cuvintele marcate de efemer sau de etern, dupa caz.

In primul haiku intalnim si o altd valoare estetica,
aceea de wabi in sensul, aici, de singuratate, a florii de
colf, postate intre lumina din ceruri, parca impregnata in
petalele florii si haul ce se casca in josul pantei, pe care s-
a infatisat privirii autorului. Cuvantul (complementul de
loc) aici are si el o valoare sugestiva pregnanta, lasandu-
ne pe noi, cititorii, sa gasim acel loc vazut, candva,
undeva, in Carpatji Meridionali.

In poemul al doilea observdm ca eternul este dublu
reprezentat si prin aparitia substantivului camp. Vrand-
nevrand trebuie sa sesizam si perechea de con-trarii:
singular (cadmp) si plural (flori). Si incd un lucru inte-
resant, acel etern reprezentat de cuvantul stea, traindu-si
traiul devine, efemer, prin prabusirea pe pamant si trans-
formarea stelei in {andari.

Perechea singular — plural este de remarcat si in
poemul al treilea sub forma: caprd neagré — munti. In plus
este introdusa si tema umbrei, asa cum autorul poate
deslusi animalul de munte intr-o zi cefoasa. latd cat de
complicat poate deveni haiku-ul cand il iei la bani marunti.

Mergand mai departe in sensul celor mentionate mai
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Poetul Mihai Merticaru

Mergand mai departe in sensul celor mentionate
mai sus, trebuie aratat ca valoarea estetica yo-haku,
apropiata alteia numita mushin prin negativitatea pe
care o contin, inseamna spatiu vid, gol, cu sensul de
totalitate vida, pentru exprimarea lingvistica. Poarta
aceasta pecete urmatorul poem: Cerul de stele/ n
lacul din padure -/ mul{ime vida. Reiese la o citire
atenta ca n lacul din padure nu se reflecta nici o
stea, cerul fiind acoperit de nori.

Exemplu de wabi (singuratate) am dat mai sus.
Sa vedem unde il regasim pe sabi care inseamna
izolare, tristete, ca stare interioara, dar mai ales pa-
tina a vremii, vested, ruginiu, cum a fost consacrat
de Basho. Cel mai reprezentativ mi se pare urma-
torul: Livezi intinse/ pasari, flori si stupine -/
paradis pierdut. Mi se pare suficient de sugestiv cu
ce s-a intamplat dupa revolutie in tara noastra si nu
numai. Fiecare poate cauta aceasta imagine acolo
unde crede ca s-a aflat intr-adevar si are proprie
cunostinta.

Karumi, termen din zestrea esteticii haiku,
introdus tot de Basho, mai greu de identificat si de
realizat are fintelesul de usurinta, dezinvoltura,
firesc (dupa definirea de catre niponologul Blyth).
Basho o defineste ca frumusete rafinata, stralucire
sau limpezire. De data aceasta am cateva exemple:

- Cu pretul vietii/ raspunde la intrebari -/ o
margareta;

- Migdal in floare/ mult mai viu decéat viul -/
tablou de Van Gogh;

- Mare in spume -/ oare se naste iarasi/ o Afro-
dita?

- Apus de soare -/ limba de clopot bate/ in am-
bele lumi.

Asemenea poeme-perla sunt greu de gasit. Au-
torul Tnsa, nu stiu cat timp le-a gandit, dar le-a

(continuare in pag. 26)
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Speranta sta cu sabia in mana dreapta
(Dumitru Talvescu $i mirajul timpului:
Cornucopial

Dumitru Talvescu evadeaza in mod repetat in dome-
niul poeziei, cauta locuri de liniste sufleteasca, noduri
spirituale unde se pot lega evenimentele. In colectia
,Poetul pribeag printre nori”, la Editura ,Scoala ardelea-
na” din Cluj-Napoca, poetul a lansat volumul Cornu-
copia*, Tn anul 2018. Un volum bogat, Talvescu poves-
teste naratiunea lirica, leagd temele preferate, ideile
poetice, asteptarile si regretele sale, chema amintirile la
cascada versurilor bine temperate. Mizadnd pe structura
clasica a poeziei, apeland la motivele moderne, la ideile
personale care imblanzesc starile de peste zi, el aduce
in atentia cititorului o poezie curata, marcata de intero-
gatii, revelatii, iubiri tarzii si sperante calme. Peisajul este
unul obisnuit, marcat de uzura strazilor si a garilor de
asteptare.

Povestea vietii de fiecare zi se transforma in poeme,
se aude glasul unui inger sterp, se transmite bucuria de
a scrie, sunt libertéti, refugii si abandonuri. Poetul peda-
leaza pe o tristete echilibrata, pe un gand in amurguri
fara crize, pe semne de piatra, pe susurul apei, pe
drumuri atinse de luminile anotimpului, pe vise desarte,
pe nelinisti, pe curgerea strazilor prin geografia zilei.

O tema care se repeta in economia volumului este
timpul... Poetul este captat de acest fluviu care
navaleste peste fiinta lui: un timp nou, popasul timpului, o
seara de Anul Nou, starea de zi, incertitudinea timpului,
linistea timpului, totul focusat in anotimpul poetului... Se
remarca o stare de crizd a fiintei, o recuperare a
memoriei, un poem desfrunzit in toamna...

De remarcat la Dumitru Talvescu dorul dupa un
Dumnezeu al sentimentelor blande, unul capabil sa
inteleagd, un Dumnezeu protector in fata raului... Este
un sentiment care rupe rutina saptamanala, rutina
anotimpurilor: ,Dumnezeu ne pune zilnic la incercare/ De
undeva de sus, sau de niciunde oare?/ Zambind usor el
lasa raului domnie/ Ca sa despoaie oamenii de frica si
armonie./ In drumul lor haotic, plin de ocari si rele/ Ei
pustiesc biserici, se pun zdvoare grele/ Intr-un desert
intins alunga-n zbor sperante/ Spre sarpele cel negru
care are in priviri gloante/ Mai fac un semn la Domnul si
musc adanc din zile/ Cand ploaia alunga-n zare, doar
vise inutile” (Dumnezeu?, p. 37).

Criza vérstelor fara poeme se simte, prezentul este
asasinat fara scrupule, intrebérile fac legea in viata
poetului: ,La intrebari, rdspunsurile-s mute/ Privirile,

25

Cronica {-;”‘-)’v
de (arfe 2]

m

q

o

o

o Enrnucnpia
dumitru taluescu

=)

o

o

o

nedumerite Tmi ratacesc cernute/ Pot doar Tn ganduri
sa mai inviu o lume/ Asa cum o doresc, dar n-are
nume” (Trecerea, p. 20).

O tristete nedefinita se degaja din motivul sérii de
asteptare, totul s-a dus, trenuri care nu sosesc, gari
pustii, banci jupuite pe care sta timpul obosit. Dar
existd o gara in vis, acolo vine ultimul tren, urcarea
in ultimul vagon se face greu, cu baston, cu speranta
in fiinta: ,Trenul meu mai vine, sau astept in van?/
Gara ma apasa ca un bolovan/ Dupa-atata vreme, n
sala de asteptare/ Sunt inca tot singur, fara alinare”
(Sala de asteptare, p. 44).

Dragostea dintre barbat si femeie radiaza un
sentiment al sigurantei, al descoperirii trupurilor, a
chipurilor frumoase, al starilor unice, timpul se
pietrifica, cei doi devin unul, o legatura care amplifica
misterul: ,Ce piele ai femeie,/ Si sanii cum iti curg/ Ca
doua lacrimi albe/ oprite in amurg” (De dragoste, p.
43).

Poetul este personajul principal al acestei naratiuni
lirice, poetul care nu scrie cu pumnalul la gat, el
recladeste amintiri pe alte coordonate, din lacrimi Ti
cresc flori de argint, hoinar intr-un timp stationar,
daruind lumii poeme... Poetul, ca personaj tragic,
sigur, uitat Tntre rime (Poetul, p. 61). Poetul poate fi si
barbatul captiv intr-un timp fara puncte cardinale.
Tema barbatului fara femeie, singur in colivia unui
poem nevazut, revine in acest volum al maturitatii, al
melancoliei cu rod, sub semul cornului abundentei...

Trecerea intr-o noua etapa a vietii este vazuta ca
un sféarsit perpetuu, unul care favorizeaza germinarea
altor lumi. O germinare dureroasa... Sfarsitul este
marcat de poarta care nu se deschide, in curtile
absentei nu mai sunt mirosuri, fiara cea tainica roade
inima, vine o noapte fara sperante, iar moartea, la
fereastra, face semne cu mana si concluzia: ,Mai
cade un cer peste mine/ Inima se opreste din nou/
Calcaiele ma dor/ incet, prind radacini/ Din mine rasar
crengi/ Carnea e strapunsa de muguri/ Infloresc incet/
In fata ferestrei in care moartea face semn cu mana!”
(Sférsit, p. 52).

Omul asteapta, el si duce povara viselor, devine
drumetul batran si obosit spre un timp crucificat, cu

(continuare Tn pag. 26)
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sfarsitul pe umeri... ,S& te opresti tacut intre altare/ la
umbra gandului zambind/ Ca un stapan al zilei ce nu
moare/ Invinsad in final de-un asfintit flamand/ lar anii
ascutiti sa-i tii la poartd/ Codasi ai vremii fara leac/ Si tu,
buimac prin ziua moartd/ Sa duci povara viselor in veac”
(Asteptare, p. 81).

Preferand o grafie simpla, fara semne importante de
punctuatie, lasand versul sd curga spre o tristete lumi-
noasa, Dumitru Talvescu sugereaza oboseala timpului din
jurul sau, melancolia unui an al salvarilor eterne, cu Dum-
nezeu la poarta, cu iubita asteptdnd miracolul unui secol
mai bun Tn care se petrec toate iubirile posibile. Uneori
apar vechi metafore Tn versuri, expresii comune dintr-o
singuréatate abisala si agresiva.

Volumul are o prefata de Daniel Marian. El scrie despre
poet ca despre vremea gandurilor de seara, a gandurilor
din serai, cu izvor si cascada. Un poet captiv intr-o lume
priponita Tntr-un poem limpede, mirific, marcat de intelep-
ciunea lirica.

Sunt si cateva date despre poet, a publicat doua ro-
mane si opt volume de poezie, a publicat in reviste din tara
si strainatate, este participant activ in cenaclul literar din
Deva, la emisiunile de la televiziunea locala, indragostit de
Sacarémb, vatra in care se simte confortabil... Acolo
oamenii cersesc un rai care nu-i al lor, padurea este de
argint, se aude cantecul mierlei, acolo: ,Natura mai are
mult pana-la inviere/ lar oamenii-i gatesc din timp un iad
altfel” (Sacaréamb, p. 21).

Lecturdnd poemele, cititorul va descoperi o lume dis-
creta care valureste sub sentimente adanci: iluziile albe
roiesc si se destrama, sunt lumini care stau s-ajunga intr-
un banal poem, zilele invinse se pierd prin curcubeie.
Poetul descopera ca este doar un purtator de vise, ca
exista un stapan al zilei ce nu moare...

Despre tristetea poetului nu se povesteste, afirma Du-
mitru Talvescu, in poemul Despre tristetea poetului (p.
60)... Dar speranta sta cu sabia in mana, semn ca vremea
nu trebuie ratata, ci trebuie traita pana la ultima celula de
intuneric, din ceruri se descopera cornul abundentei cu
generozitate...

*Dumitru Talvescu, Cornucopia, poeme, 102 pagini, Cluj-Na-
poca: Editura SCOALA ARDELEANA, 2018. Copera I: Cornul a-
bundentei, statuia lui Ludovic al XV-lea, Reims, Franta.
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gandit, dar le-a realizat. Altfel, cuvintele sunt de prisos.
Frumos este acum aflandu-le, sa le savuram in tihna.

Hosomi, pentru ca am ajuns si la el, are intelesul de
delicatete a simtirii, in numele careia se manifesta o
dorinta de a percepe in profunzime lucrurile care ne
inconjoara, si un inteles plin de duiosie si respect pentru
existenta lor.

Doua din poemele sale par sa reflecte utilizarea
hosomi-ului:

Doua din poemele sale par sa reflecte utilizarea
hosomi-ului:

- Mangaie duios/ tipatul ligitei cald -/ tacuta

balta.
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- Desi subtirel/ mai tare ca betonul -/
firul de iarba.

Astfel am ajuns si la notiunea de shibumi, care
are sensul initial de austeritate, cu referire la o
frumusete calma, linistita, vibranta. lata si un
exemplu: larna picteaza/ cu penelul de gheata -/
flori translucide.

Penultima notiune la care ma voi referi este
shiori. Se traduce prin simpatie. Ea se bazeaza
pe factorul emotional, avand sensul de delicatete
a simtirii, melancolie. Doua poeme, ca exemplu:

- Aripa rupta/ la poalele muntelui -/ bietul
fluturas;

- O tamaioasa/ cu floarea spulberata -/ ce
vitregie!

Am |asat la sféarsit valoarea estetica mushin, in
mod intentionat. Ea {ine de insasi esenfa acestei
specii literare, pentru ca haiku-ul prin excelenta, ca
antipoezie, se caracterizeaza, cel putin prin prisma
marelui Basho, printr-o remarcabila negativitate.
Mushin Tnseamna de altfel, fara spirit. Mu preluat
din doctrina Zen are sens de nimicnicie, cono-
tand vidul, vacuitatea spirituala, singuratatea.
Exemple gasim din belsug in cartea domnului
Merticaru.Voi prezenta pe cele mai reprezentative.

- Pe campul verde/ brazda de fan uscat -/
prapadul coasei;

- Doi carbuni aprinsi/ intr-un tufis ofilit -/
ochi de mistret;

- ingenuncheaza/ sub bruma diminetii -/
biata zambila!

- Ace de gheatal/ pe crengile uscate -/ crivat
nemilos;

- Secera lunii/ peste holdele noptii -/ stralu-
citoare.

Cuvintele cu conotatie negativa sunt: fan uscat,
prapadul coasei (primul poem), carbuni apringi,
tufis ofilit, ochi de mistret (al doilea), ingenun-
cheaza, bruma, biata (al treilea), ace de gheats,
crengile uscate, crivat nemilos (al patrulea), secera
lunii, holdele noptii (al cincilea). Constatam o
negativitate moderatad la primele doud poeme si
una consistenta la celelate trei. Oricum e meritoriu
efortul autorului de a realiza o maxima negativitate
in aceste poeme rivalizand, astfel, cu cele mai
bune haiku-uri Th domeniu.

In final as spune c& poetul Mihai Merticaru,
dincolo de frumusetile estetice pe care le realizea-
za in volumul de fata, mai are de lucrat putin cu
sine (ca si noi ceilali) la capitolul vigilenta si
autoexigenta, pentru ca in unele poeme descrip-
tive, pure reflectii, sd renunte la folosirea figurilor
de stil, desi acest lucru este destul de greu pentru
un poet roman, format la scoala metaforei. Asa
cum se prezinta autorul, la prima sa carte de poe-
me in stil nipon, este o placere sa-l citesti pana la
capat si sa reflectezi in spatiul rezervat tacerii. Po-
tentialul sau in domeniu este iesit din comun si
sunt sigur ca in viitor va veni cu haiku-uri s$i mai

frumoase.
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Umblam cu pumnii-n buzunéarile crapate

Si chiar paltonul Tmi parea ca-i ideal.
Mergeam sub ceruri, Muza, si-ti eram vasal:
Ce de mai dragosti am visat, frumoase toate!

Nadragii mei aveau o gaura cam mare,

Dar insiram la rime, cufundat Tn vis.

Gaseam in Ursa Mare-un han mereu deschis,
lar stelele-mi fogsneau pe cer, incantatoare.

Le ascultam, pe margine de drum sezand,
In serile acelea de septemvre, cand
Simteam pe frunte roua — vin ametitor,

Si cand, rimand prin intunericul fantastic,
Trageam ca de o lira de-al ghetelor elastic,
Proptindu-mi inima cu un picior!

Foame

De am vreo pofta si-aplecare
E doar de glod si piatra tare.
Pranzesc tot din vazduh din cer.
Din stanca, din carbuni, din fier.

Foamele-mi, rostiti. Si pasteti, lin,
Sunetele valcelei.

Atrageti veselul venin
Rochitei-randunelei.

Mancati pietrisul spart si dale
De vechi, batrane catedrale;
Prunduri stravechi, diluviale,
Paini semanate-n damburi pale.

Lupul striga dintre frunzare
Sculptand penetul mandru-n drum
Al pranzului de zburatoare:
Cu el asemeni ma consum

Salatele, ori poama, strénsa
Asteapta-a fi, pe indelete;
Paingul balariei, Tnsa,
Mananca numai violete.

Sa dorm! Sa fierb, lumina,
Pe-altarele lui Solomon.
Puhoiu-alearga pe rugina,
si se amesteca-n Cedron!

Prietenii

Vino, vinurile-n valuri

Bat in plaja, milioane!

De pe culmi de munti si dealuri,
Curge Bitter-ul, bulboane!
Haideti, Tntelepti hagii,
Spre-Absintul cu verzi coloane!...
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EU — Peisajul nu ma-nbie.
Ce-i, prieteni, o betie?

Eu prefer sa putrezesc
Intr-un smarc, m-oi pierde
Printre lemne ce plutesc
Sub clabucul verde.

Simtire

In seri de vara-albastre, voi merge pe poteci
Printre {epoase grane, strivind otava verde,

Si tiparindu-mi pasii in firele ei reci,

Imi voi lasa-n vant parul — usor sa mi-l dezmierde.

Voi merge in tacere, si fara nici un gand,
Dar Tmi va creste-n suflet iubirea nesfarsita;
Ca un nomad umbla-voi, departe, strabatand
Prea fericit, Natura, ca langa o iubita.

Oratie de seara

Traiesc stind jos; eu, Tnger in miini de barbier,
Tn pumni tin strins o halb& crestata-adinc, de-
ospete...

Plec git si hipogastru, fumind cu Gambier

Sub aerul ce creste Tn valuri mici si crete.

Tn mine mii de Vise ard dulce, pina pier,

Cum porumbeii scirna si-o scapa-n vechi cotete:
Mi-e inima-apoi trista, ca un alburn sever

Minjit de sumbrul aur U pollen O in tinerete.

Si visele-nghitindu-mi la loc cu grija-apoi,
Eu, dupa-atita bere 1 de patruzeci ma-apropii - ,
Ma-ntorc si-mi vin in fire, impins de-asa nevoi:

Ca Domnul, blind, acela cu cedrii si isopii,
Ma pis sper cer, departe si foarte sus, caci voi
Mi-ati dat consimtamintul, o, voi, heliotropii

Vale adormita

Cu buze verzi canta un rau
Smulgéand din radacina apa,
I-ajunge umbra péan' la brau -
Si soarele-i inchide pleoapa.
Soldatul plange-n capul gol

Pe iarba, Doamne, adormita;
Parca-i un inger ce-n namol

E dus de-a pururi Tn ispita!
Suréasul pare Tmpietrit pe buze,
Pamantu-i gata sa-nfloreasca-
Dragostea tacerea sa-i acuze:
Natura-i, Doamne, omeneasca!
Si ochii-s un portret in roua;
De sénge lacrimi parca doua.

(traducere de Costel Zagan)
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Tudor CICU

Irizéri secventiale la o varianta de iubire

Dintr-o mare reflexie asupra sa insasi si in fata zidului
de aparare al sufletului constiinta poetei Carmen Tania
Grigore, luptdnd Tmpotriva surprizelor vietii si ale
existentei (in recentul volum de versuri ,Cerberul din
clepsidra” - aparut la ed. Neuma, 2019), incepe sa-si
desfasoare, ,in cantec de taind/de asteptare”, risipind
fericit si unele frustari sentimentale pe scara unor ratiuni
tagaduite ale nelinistii sale. Dar oare viata, castigdnd in
imagine, adancimi si iluzii, n-a conspirat si ea la imaginea
unei poete care detine cheia poemului condamnat in
irizari secventiale la o variantd de iubire in singuratate?
,Virtutea acestor poeme este felul neasteptat de a emite
reflexii care pot contraria”- spune Horia Garbea. Poate
numai atunci, contrariind sentimentalismul atat de
acceptat in poezie, trdind pana la contopire o sfasietoare
poveste de dragoste, incepi sa stii ce e viata si sa-i
intelegi destinul alunecdnd pe calea unei posibile
condamnari. Dar daca aceasta varianta de iubire (intr-o
lume modelatad de universul care i-a eliberat sufletul) ar fi
un moment final in ,zatul zilei® care ,lasd loc/de
interpretari’? Constanta volumului de poezie (in fapt o
antologie de autor cu texte selectate din alte cinci volume
anterioare), este datd de dorinta de cautare a unor
asumate rezerve de vesnicie ale vietii. Vorbim de cele
care nasc ganduri si teama de ganduri: mai apoi frustari,
neimpliniri sentimentale, armonii pierdute ,radiografiind
etape si stari” (dupa lonel Bota), pentru o evadare menita
sa dea contur si gratie singuratatii, ori s& exprime drama
separarii de tristete si a pierderii ce cadenteaza amintiri.
Numai ca lumea cu care poeta comunica vizionar nu si-a
epuizat toate gandurile, are mereu de ascuns cate ceva: 0
precizie misterioasa, un fel de freamat al sufletului ceva
mai tulburator decéat realitatea. Caci din ispita timpului nu
mai putem cadea: ,ma retrag in mine/cu miscari de
felina/respiratia se precipitd/precum o lebada/care
alearga/pe suprafata apeif/inainte de a-si lua zborul’
(uneori realitatea ma sperie).

Unele dintre poeziile inceputului (cand geometriile si
homometriile din acel spatiu nu aveau, incéa, o identitate),
sunt vitaliste si frenetice, reusind sa se elibereze de
conditiondrile karmice, dar ne aduc printre atatea
desertaciuni si un licar de sperantd, cand si cand: ,am
stiut/ca absenta ta/incape sub aripile lui inguste/ mi-am
strans umbra la piept/si ne-am asezat/la masa lunga/cat
un poem de dragoste” (un semn de afectiune). In acest
labirint, in care arde si viata ei, el (cel care: ,ai aruncat cu
flori/ai ras in salbaticie/ai deturnat vulturii/stransi deasupra
viilor”), Ti starneste si indoielile, dar si patimirile ce ni le
trezeste uneori viata, ori ne arunca dinaintea unor
presimtiri nebanuite: ,straturi de ochi/sunt intre tine si eu/e
ciudat cum te strecori/ca un sarpe de casa/si cauli
samanta cerului/sub talpa fiecarei dimineti” (protocol
matinal). In poemele prin care intrez&rim unele tuse ale
unui autoportret cat de cat fugar, cititorul are tendinta de a
detecta elemente stranii dintr-o realitate mereu in cautare
de insolit: ,viata ma/ pandeste/ din horoscop/ cu ochii ei/
cameleonici/ ca si cum/ as fi un jucator/ la ruletd”
(horoscop). Pe de alta parte, descifrand limbajul cuvintelor
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N2
Note de Lectura &X%

in care se zideste voit, tabloul acestui autoportret
este confruntat cu misterul si capacitatea acestuia
de a intrupa un spirit imbracand o masca de Ana a
inzidirii: ,aici se jertfeste/in zori de zi/o femeie
abstracta/dintr-o eroare de calcul/si-a grabit/ dez-
lantuirea/la ce bun acest triumf/cucerit/la capatul
rabdarii?” (eroare de calcul). Carmen Tania Grigore
se elibereaza (prin ,autoportet’) de actiunea
timpului printr-o rememorare secventiala si intoar-
cere la origini, cu o sete marturisita de a cuceri
puritati pierdute. Esentialul, din aceste flic/flash-uri
secventiale, e s&-fi amintesti toate evenimentele
dragi ori chiar dureroase si al caror martor ai fost: ,e
un vacarm metalic/care tulburd/inalte manastiri/
destram cu privirea/ostilitatea/si-mi caut mai de-
parte/tot mai departe/varsta pierdutda pe drum
(cdutare). Insa nu o putem gasi vinovatd (c&: ,am
hoinarit prin vise”) fiindca trecerile mari in viata nu
se fac decat pe taramuri neumblate de altii, iar
strigatul ei interior e unul surprins de ,dureri ina-
busite” mult mai vechi: ,aerul sangereaza/si ma
strigd pe nume/noapte si zi/se aude o bataie de
gong/care da o altda forma/asteptarii/ldar eu am
plecat/de acasa/cu fericirea in eprubete” (cu nostal-
gii la vedere).

Incertitudinea (,zatul zilei lasa loc/de interpretari/
si oferd indicii/despre ranile ascunse/sub esarfe”),
singuratatea (,zile si noptilam tinut la piept/un
cutit/care-mi incita/imaginatia”, tema instrainarii (,pe
versantul acesta defrisari de vorbe/pe celalalt
plantatii de cuvinte/departe/tot mai departe”), sunt

(continuare in pag. 38)
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Crizantemele Danielei

Crizantemele atat de dragi tie,

Oare ti-au spus vreodats,

Ca a mea versiune de lacrima curata

Le-a udat pe-nserat, asteptand ca sa vii,
Sa te-mbeti de mirosuri si de sensuri tarzii?
Oare nu ti-au spus ca eu, interpretul uitat,
Le-am iubit, le iubesc, te iubesc ne-ncetat?

Dopaj cu maci

Cand luna aiureaza printre stele virgine

Si ochiuri de ape din gene clipesc,

Cand florile imprastie mirosuri divine

Si inimi rapesc,

As vrea, iubita dulce, s& mi te am aproape,
Cum luna isi doreste al noptilor senin,
Cum visul isi doreste inchisele pleoape

Si somnul cel lin.

Dar poate ca narcomanii maci din gradina
Mi-au drogat sentimentele si gandesc ireal,
De tot vad langa mine pe femeia sublima,
Cu z&mbet viral.

Sonetul despartirii

Stau Tn turnul singuratic la fereastra-ntunecoasa,
Lampa poarta-n fruntea pala gandul focului ascet,
La pian imi canta vantul emotivul menuet,

Ochiul lunei abia vede prin a cetii panza groasa.

Frunze ruginii si umezi dintr-un arbore poet

Cad pe romantate note in rotire maiestoasa,
Noaptea nu mai are chipul de femeie dragastoasa,
Stelele sunt niste babe adunate-n cer buchet.

Lespede-ai atat de rece fara dulcea-{i aratare,
Sufletul mi-atat de singur si nu pot sa-l odihnesc
Si mi-e dor de acea veche cunoscuta-mbratisare.

Eu si turnul singuratic, camarazi de intristare,
Lui 7i spun cu céta jale si mai mult eu te iubesc
De cand am baut din cupa despariirii-otravitoare...

Céand amurgul...

Céand amurgul cade pe al apei brac,
Luna lumineaza tainelor din lac

Si padurea-mbraca in argint si aur,
Resfintind icoana verdelui tezaur.

Intre stuf si papuri ciocul isi ascunde
Luntrea adormita-n leganate unde,
Flori inmiresmate in buchete-albastre
Scéanteie in raza vegnicelor astre.

Vantul poarta-n gene o lumina dulce
Incercand alene ramura s-o culce

Si cu susur moale raul surpa grindul,
Pietre-i stau n cale valu-ncetinindu-I.

Si parca padurea plina e de soapte,
Ochii Tsi inchide visatoarea noapte
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Tamaiosii arbori stralucesc de roua
Si-i atata farmec, caci e luna noua.

Dar mi-e dor de dorul celei ce nu vine
Sa unim iubirea si la rau si bine

Si-i astept sosirea ca un foc in urna,
Pana la murirea lacrimei din urma...

Painea
La un om veni odata
Un sarac cerand o paine

Sii-a zis omul din poarta:
Lasa, bade, vino maine.

Noaptea zboara furtunoasa
Cu aripa-i ca otelul,
Rezemat de-un colf de casa
Rabdator sta batranelul.

Dimineata-n zori se scalda
incropind un fir de soare
In cuptor e paine calda,
Ca e zi de sarbatoare.

Imbracat in rupta haina

Zacea rece batranelul

Ca o ne-nteleasa taina

Ce-0 primise-n brate cerul.

Si din inima amara,

Bobi de lacrimi cad pe paine,
Ca de-acum n-o sa-i mai ceara,
Ca murise ieri, nu maine.

Romani adevarati

Din hrismosul ce spune ca vita noastra-i sfanta,
lau slovele dreptatii calite-n batalii

Si-aud in departare strabunii mei cum canta
Sivad pe campi de aur ostirea ca se-avanta,
Sa apere hotarul martirei Romanii.

Gorganele se surpd, stramogii reinvie,

in solzi de neagré zale destinu-i imbracat,
Caci nu poarta viteazul in veci pe cap scufie
Si palosul ce-arunca de sange-a sa urgie,
Nu poate ca sa taie cu braful tremurat.

Nici inima nu bate in pieptul fara vlaga,

Ce grabnic se apleaca la orice duh tiran;
Vedeti ca noaptea-i deasa, prapastia e larga,
Cu-otravitoare iazme ce-asteapta sa va traga
In a sclaviei fl&cari din strasnicul vulcan.

Cu mana stergeti colbul izvoadelor marete
Si rechemati eroii sub lespezi ingropati,
Caci fierul rogu-al fricii intiparit pe fete,

Nu-I scoti cu apa calda sau pasnice povete,
Cand vrei din robi sa iasa romani adevarati.
La inima slabita cu jale strangefi cartea
Ce-n lamentari de clopot graieste catre voi,
Cu limba-i de istorii — sa va alegeti soarta:
In lupta morti si liberi sau in robie moartea,
Cu fruntile-mproscate de-al cizmelor noroi.

=
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Florin LOGRESTEANU
EXTRATERESTRUL

Barbu Calin intra in primarie cu o graba suspecta.
Dand buzna, cum se spune in popor. Cei céativa sateni
care-si asteptau randul sa intre in audienta la primar n-au
reusit, Tn primul moment, decéat sa-si incruciseze privirile,
surprinsi. Barbu Calin nu se numara printre fruntasii
satului, dar era cunoscut ca un om muncitor, cu gospoda-
rie asezatd si care-si vedea de familia lui. Nu intra Tn
conflict cu nimeni, altfel spus. Acum, ii ignorase pe cei
care ar fi trebuit sa aiba prioritate Tnaintea lui sa intre la
primar...

,Calin...”, se dumeri unul dintre cei patru barbati.

,El... da cine altu’?...” confirmara ceilalti, jucandu-se cu
caciulile; un joc care le trada iritarea de-a fi fost ignorati.

,N-a dat nici buna ziua”, arunca unul vorbele, dar fara
sa se mire prea mult.

,Nu-i era felul...”, adaugara ceilalti.

Dincolo de usa capitonata a primarului, discutia se
aprinsese dupa momentul de uluiala al edilului.

,Nu se poate, nea Caline, nu s-a pomenit in satul
nostru de extraterestrii”, explicad omul autoritatii locale.

,NU sunt beat, domn’ primar”, se indarji taranul.

,vad...”

,Si e asa cum va spun... Ala aducea a om si zbura...”

Barbu Calin, care de curand se procopsise de la fie-sa
din Bucuresti cu un televizor cu plasma la care avusese
prilejul de-a vedea si sminteli — cum se lauda printre
vecini -, Tn afara de stirile prevestitoare de rau, relua
intdmplarea la care fusesera martor si care-l daduse
peste cap, dupa parerea lui...

,Cum v-am spus... les din casa si intru in platul din
spate sa iau un brat de coceni pentru vitele de le am. Si
ce vad?... Inapoia uneia dintre glugi se furiseaza cineva...
Pe urma, vine in fatd, pe urma se face nevazut... Pe
urma, il vad..., ma vede..., nu da semne ca ar vrea sa
spuna ceva... Tace... Si eu: Care esti, ba, acolo ?... Nu
ma dumiream: pe unde a intrat si ce are de gand... Sa se
pise — I-o fi prididit — sau sa fure coceni... Drace !... Care
esti, ba, acolo ?... Si asta tace... Fac cativa pasi... 1l vad
mai bine... Nu-i de pe la noi... Intolit intr-un trening verde
cu o bluza la fel..., si gulerul rasfrant cam peste cap... Ba,
ce cauta asta in gradina mea ?... Prind ceva curaj, mai
fac doi pasi... Si deodata... 1l vad c& se ridica in aer... Ca
pasarea, domne primar... da’ nu era pasare, era om... Si
a disparut in vazduh, dicolo de moara lui Tachita...”

Taranul tacu si-si impreuna bratele in jurul pieptului.
Era mai linistit, constatand ca primarul nu mai zambeste
si-l ia Tn serios.

,Extraterestru, nea Céline ?... Cum dracu ?... Cum ti-ai
dat seama ?... In pértile noastre nu s-a pomenit... Hali,
ma, ca ti s-o fi parut... O fi fost pasare...”

,Pasare atat de mare, cu picioare si brate de om eu
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n-am mai vazut, ridica vocea taranul. Si cap de om...
Si niste ochi... Pocit rau de tot... Dar asa l|-o fi facut
ma-sa... Stiti cd& am televizor cu plasma... Si-acolo
mai afli cate ceva... E drept ca am auzit ca extrate-
restrii stia isi fac veacul prin America, prin Australia,
nu la noi... Dar iata ca am trait-o si pe-asta... Ce e de
facut ?...”

Primarul inaltd din umeri. Parea, in continuare,
neincrezator. Dar taranul o tinea pe-a lui:

.Mi-e sa nu vina din nou... Noaptea... Peste zi, ma
tin cu furca la el. Dar noaptea... Ma lasa, dracului, fara
coceni... Se poate da si la vite... Mai stii ce apucaturi
are?..”

Primarul I-a linistit, asigurandu-l ca va lua masuri. 1l
va informa pe prefectul judetului, se va adresa politiei,
jandarmeriei, armatei. Dupa ce Barbu Calin a plecat
acasa, a iesit in holul primériei si a povestit cu
amanunte inventate ce i-a spus consateanul lor.

,Doamne fereste !” au replicat oamenii, in cor.

Vina era si a primarului care, desi se afla la al
treilea mandat, nu ceruse sa se infiinfeze un post de
politie si la ei In sat...

In aceeasi zi, pe la amiaza, extraterestrul si-a facut
din nou aparitia. De data asta, chiar pe acoperisul
primariei. Cativa trecatori |-au sesizat pe primar. La
inceput, inspaimantati de omuletul verde care se agita
pe acoperis, intrasera buluc in incinta administrativa,
cel mai sigur loc de refugiu, dupa parerea lor. Cu voci
indbusite, relataréd ce descoperiserda pe acoperisul
institutiei primarului. Reprezentantul autoritatii locale fi
insoti afara exact ih momentul in care extraterestrul isi
luase zborul si plana nestingherit pe deasupra gradinii
publice din apropiere...

Vizitele extraterestrului se repetara si-n zilele
urmatoare. Prefera, de regula, mica piata a satului in
mijlocul careia trona statuia eroului necunoscut, curtea
scolii gimnaziale, spatiul amenajat pentru targul
saptaméanal, gradina fostului camin cultural, acum un
birt frecventat de tineri galagiosi si batrani taciturni.
Mai rar, reclama céte un localnic prezenta omuletului
verde n curtea lui, dar, cu toate astea, gospodarii se
dovedeau cei mai agitati. La lasarea noptii, Tisi
inchideau orataniile si animalele in locuri sigure,
inchise cu doua-trei perechi de lacate, dupa care se
baricadau in case, unde rdmaneau pana dimineata,
béarbatii mai mult motaind cu topoarele si cutitele lungi
langa ei, femeile Tngenunchind pana noaptea tarziu
dinaintea icoanelor, rugandu-se sa le fereasca familia
si agoniseala de cel abatut de pe altd lume asupra
satului.

Abia la sfarsitul acelei saptamani, primarul convoca
la scoala céate un reprezentant al fiecarei familii pentru
consfatuiri si ordine in situatii de avarii. Consfatuirea
fu ratatd, oamenii nu aveau pareri, exact ca la
alegerile locale asteptau sa li se spund cum sa
actioneze. Vorbi numai primarul, ca de obicei:

,Oameni buni, in asemenea momente trebuie sa
ne pastram luciditatea, sa actionam cu calm in mo-
mentele critice sau, mai bine, s& nu actionam in niciun
fel. latd motivele: unu, extraterestrul s-a dovedit destul
de intelegator cu comunitatea noastra, n-a pricinuit
nimanui niciun rau, s-a aratat numai curios... Repre-
zentam o civilizatie inedita pentru el, este justificata

(continuare in 000326)
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(urmare din pag. 30)

aceasta curiozitate pe care fiecare o intelege in felul
sau... Ma refer la reactiile dumneavoastra la aparitia vizi-
tatorului care incearca sa ne priceapa mentalitatile,
apucaturile, viata, in ansamblul ei. Si doi: nu incercati sa-|
agresati nici fizic si nici verbal... Dumneavoastra care in
fiecare an va luptati cu pamantul, cu seceta, inundatiile si
abia stoarceti naturii atat cat sa puteti supravietui, cum
credeti ca va puteti pune cu cineva venit la noi din afara
pamantului, a naturii, ca sa zic asa... Fiindcad cuvantul
extratetrestru asta inseamna: in afara terei, a paman-
tului... Pricepeti ?...”

Oamenii au plecat de la intalnirea cu primarul bine
dispusi, dar prezenta extraterestrului, in aceeasi dupa-
amiaza pe turla bisericii, le hrani temerile si mai mult.

,E grav dacd si Dumnezeu s-a hotérat sa-l suporte,
daca nu are solutii Impotriva lui”, incepura sa cleveteasca
femeile; barbatii erau mai circumspecti.

Totusi, o echipa formata din cinci fruntasi ai satului,
intre care se afla si un consilier local, merse la casa
parohiala si cerurd preotului sa iasa in curte. Dupa o
masa copioasa cu sarmalute, friptura de gaina si cateva
pahare cu vin, parintele tocmai atipise. lesi totusi si i pofti
pe prispa. Oamenii Ti spusera tarasenia.

,Am auzit si eu ca diavolul ne incearca, dar n-am
crezut, spuse preotul, turnand vin in paharele pe care
coana preoteasa — singura invatatoare din sat — le adu-
sese din bucatarie, alaturi de o carafd mare cu vin si un
castron cu chiftelute. Si nici nu I-am vazut... S-ar putea sa
fie numai imaginatia oamenilor...”

Barbatii isi mangaiara caciulele imblanite, inainte de a
sorbi din vin. Consilierul crezu de cuviintd sa lamureasca
el lucrurile, inaintea celorlalti:

,Parinte, nea loane, diavol sau extraterestru, afurisitul
s-a cocotat pe turla bisericii. Si n-are de gand sa-si ia
talpasita. Tare mi-e ca-i va trece prin gand sa traga chiar
clopotul... Mai stiil...” Preotul se inchina; ceilalti il imitara;
preoteasa se prabusi pe un scaun.

,Ce ne facem, Doamne ? se smiorcdi cu fata in
palme. Ne pierdem enoriasii. Or sa creada ca popa a
facut pact cu diavolul... Ti-am spus, loane, s& nu mai bei
atata. Nici dracul nu te mai respecta !...”

Dupa un timp, oamenii se ridicara. Hotarara sa
mearga chiar atunci la biserica. Popa lon trebuia sa faca
ceva, o0 rugaciune, semnul crucii, sa aprinda tamaie...
Daca-i drac si nu extratrestru, se va duce cu coada intre
picioare pe pustii... Sau in alte sate... Chiar la oras unde,
intr-adevar, va avea ce vedea...

Dilema nu fu deslusita. La biserica, constatara ca
ciudatul vizitator plecase. Sa fi fost rugaciunea parintelui
lon spusa n gand, pe drum, sau extraterestrul isi facuse
o parere si se indreptase spre alte obiective de interes
social ale satului?... Oamenii inaltard din umeri, preotul
continua sa se roage. 1l trecura toate apele, cand consi-
lerul i spuse aparent serios:

,O fi intrat in biserica, parinte...
schimbarile din ziua de azi...”

Aluziile politice nu facura nicio impresie. Grupul intra
buluc n biserica cu inima indoita. Din fericire, gasira totul
neatins, asa cum incinta raméasese dupé slujba de dimi-
neata... Intamplator sau nu, deznodamantul il avu ca
protagonist tot pe gospodarul Barbu Calin, cel care isi
atrasese primul curiozitatea extraterestrului.
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Ti-o fi luat locul... Cu

PROZA

Omul se afla In curte, unde tocmai toca lemne
pentru focul din vatrd. Dupé vizita extraterestrului isi
tinea in permanenta pasarile si vitele inchise laolalta in
grajd, baricadase cocina porcilor cu grilaje din fier si
acoperise cu folie groasa cele doua glugi de coceni. |
se parea ca in felul acesta era asigurat. In fond,
gandise omul, un extraterestru nu poate avea
abilitatea unui hot comunitar, impotrica caruia orice
masuri de preventie se dovedeau inutile... Aproape se
impacase cu ideea ca o fiinta venita de-aiurea nu i va
mai acorda interes, cand, iat-o din nou in ograda lui;
de data asta, pe culmea casei, fixandu-l agresiv cu
ochii mari cat doi pepeni verzi. Barbu Calin scapa
securea din mana si se lasa moale peste gramada de
lemne. Ar striga, dar nu mai are glas. Isi simte sfarsitul
aproape sau, mai rau, poate deveni prizonierul acestui
individ — cum mai vazuse la televizorul sau cu plasma,
adus de fie-sa de la Bucuresti Cea de a doua
alternativa il scoate din minti, caci una este sa ajungi
in tintirimul Tn care se odihnesc ai tai si alta sa fi dus
pe cine stie ce planetd locuita de astfel de fiinte
bizare... Barbu Calin reuseste sa urle, in sfarsit...

Extraterestrul s-a cam lamurit de aspectul
acoperisului unei case taranesti desi, probabil, nu
realizeaza de ce deosebirea dintre acesta si turla
bisericii pe care si-a tras sufletul cateva minute nu
demult. Se inalta in aer, executa cateva rotatii de corb
— opinia lui Barbu Calin, ceva mai tarziu - si coboara
atat de aproape de omul incremenit in batatura sa, ca
l-ar putea atinge. N-o face. In schimb, omul, disperat,
prinde involuntar o cioatda de lemn si-l loveste pe
agresor. Extraterestrul explodeaza ca un balon si se
prabuseste, devenind o gramada de zdrente, nimic
altceva...

Dupa vreun ceas, cand gospodarul si-a mai revenit,
constata ca are in curte o papusa gonflabila din panza
cauciucata, ajunsa petece in curtea lui. Un fir lung Ti
atarna in spate... Cam banuind despre ce este vorba,
0 varl intr-un sac si o duse la primarie. Primarul,
consilierii locali si preotul, invitat sa indeparteze printr-
o slujba diavolul din institutia locala, isi fac tot felul de
presupuneri. Fara Tndoiala, este un extraterestru, dar
unul de jucarie. Cum a ajuns in comuna lor ?...

Vestea s-a raspandit in tot satul. Oamenii
comenteaza la crasma, la biserica si-n spatiul rezervat
targului saptaménal intdmplarea cu extraterestrul. La
putind vreme, un pusti, baietelul unor capsunari care
muncesc in Spania, se adreseaza timid primarului:

,Nene Dumitre, vreau papusa inapoi...

.Papusa ?... Extraterestrul |...” incearca sa priceapa
primarul.

,Mi-au trimis-o parintii din Spania... Le-am cerut un
zmeu, dar n-au gasit si mi-au trimis papusa... Am
umflat-o cu pompa de la bicicleta si-am plimbat-o prin
tot satul... Ca pe-un zmeu de hartie... Nu face niciun
rau...”

Primarul rade... Consilierii isi bat palmele si rad...
Copilul plange, privindu-si papusa numai zdrente...

=
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g P Maria FILIPOIU
INDRAGOSTITA DE LUCEAFAR

Cu fosnet de plopi ingdna amurgul,
Soaptele vantului trezit din taceri.
Pe gand ratacind ma-nfioara frigul
Si imi viscoleste iubirea de ieri.

Luceafarul cu dor revine tiptil,

Cand raza-i din pleoapa noptii rasare.
Prin el intrezaresc un vis de copil,
Revarsat in suflet din carti scolare.

Indrégostita am fost si am rémas
Nostalgica de dor fara prihana,

Prin noapte albastra sa mai fac popas
n amintiri cuib&rite sub geana.

Pe roata timpului imi deapan idei,

Ce nu-mi dau pace-n somn si nu am tihna
Pana ce nu lacrimeaza in condei
Spiritu-nrobit de muza-regina.

Alearga dorul pe file nescrise,
Torcand raze din fuior de Luceafar,
Sa tes vesminte de imbracat vise,

Ca sa-mi adoarma sufletul cand sufar.

DE-ATATEA ORI TI-AM SCRIS!
(rondel pentru Eminescu)

De atatea ori ti-am scris,
Mereu, ca prima oara;
Sa-ti spun al iubirii vis
Din orice primavara!

Prin vremi, ce tmple mi-au nins,
in planset de vioara,

De atéatea ori ti-am scris,

Mereu, ca prima oara!

Focul inimii s-a stins
Dar dorul ma-nfioara,
Cu vis ce cade-n abis,
,La steaua" sa rasara...

De atatea ori ti-am scris!

NAZUINTA DE IUBIRE

Te-am asteptat fara-ncetare,

De cand te-ai dus, din astre sa-mi aduci
Cununita de flori stelare,

Dar azi privesc sperantele pe crucil
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Te astept, Luceafar de seara

S4a te cobori ca soare calduros

La o iubire de fecioara,

Ce ti-am pastrat-o-n sufletul pios!

Prin nopti, invaluita-n mister,

De dor ce sufletul mi-l framanta,

Pe raza gandului urc la cer,
Cu inima de iubire franta.

Ma ploua stele-n asteptare

Si imi transforma chipul in stana

De piatra-n metamorfozare,

Cu straniu destin de pamanteana.

Cununa pe crestet sa-mi asezi,

Am sa te-astept o eternitate;

Cu raze reci sa ma-mbratisezi,
Ca de piatra nu se-atinge moarte.

Ingenunchez in fata sortii,
Sa mi te aduca la rugaciune,

Ca sa ma treci de pragul mortii

Printr-o imaginara minune.

Ca in poveste fara sfarsit
Mi-am dus nazuinta iubire,
Cu visul ce poate fi-mplinit
Pe a cititorului privire.

PLOAIE DE STELE

Ploua-n iunie cu stele,

Ce se sparg in val de ape.
Luceafar, vrajit de ele,
Scutura nori de sub pleoape.

Lumina razelor sale

Se prelinge-n codrul verde
Si tremura in izvoare,
Cand cioburi din ele vede.

Magii noptilor de vara
impletesc vis de iubire,
Cand Luceafarul coboara
Sa se scalde-n amintire.

De-o iubire pamanteana,
Privirea lui se aprinde

Si mi-o strecoara sub geana,
Starnind lacrimari timide.

In padure poposeste

La fel ca-n secolul de ieri

Si isi deapana poveste,

Pe ,Lacul" cu flori de nuferi.

Dar zorile Ti incurca
Aventuri de evadare,

lar Soare-I pune pe fuga
Si-n cer instelat dispare.

=
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Laurenfiu DUMITRACHE

al doilea asediu

obuzele
asurzesc
buncarul,
copite nebune
tropaie

n capul meu.
carti pe podea,
din ele

naluciri

si aberatii
incarca pustile
Si

trimit fiere

in fumul gros...

racoarea serii

duce

pasari de hartie
nspre soarele obosit,
trilurile

se pierd n cratere

si nu mai ajung

la mine,

primesc
doar un suier rece
pe sira spinarii.

gara fantoma

molii bat obosite

n sens

cu acele ceasului,

inspre gara unde mortii joaca
table.

pe sinele prinse

lacom

de iarba

mai trec doar caini
tacuti.

in fosnet de frunze
vantul

poarta sarutul cip-ciripului
dat pe furis,

ieri sau azi.

inca mai {in

cateva petale in palma
si plec

pe urmele trenului.

ganduri

0

frunza vesteda
cade

intre peretii diformi
si negri

ai singuratatii
calmul

e o victorie

ala Pirus
impotriva umbrelor
cu iatagane,

mii de ochi

privesc

pe furis,

prin crapaturi,

fara timp de odihna,
moartea trimite intariri.

Icar

o steluta

s-a jucat cu o bucata
de cremene

siaars

pasarea cu ochii
umezi,

maini

cu unghii murdare
zgérie fuzelajul
fnnamolit,

tobe
afunda pulsul Tn stomacul
lor nesatul,

din spatele corneei

sparte

alarma de avarie

tanguie Tn Fa minor,

copacii fosnesc secretos peste
licuricii arsi.

plecare

un radio de lemn
canta in poloneza
si mangaie

pasii de dans

ai formelor de praf

pe covorul

persan

schelete inramate fac

ocolul lumii In razele de soare.

un alfabet timid

creste,

infloreste

si deschide geamul sa devina lexicon.

=
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VASILE FLORICA

ADAUGATA

In lumea comerciala,
Vrea sa stie obstea toata,
Cat este de speciala
Valoarea adaugata.

Multi ar vrea s-o foloseasca
Si de multi e cautata,

Dar nu stiu cum sa gaseasca
Valoarea adaugata.

Bogatia in urcare,

Ce e bine etalata,

Depinde de cat e de mare
Valoarea adaugata.

Face casa cu hapsanul

Dar e bine camuflata,
Conteaza cum vrea stapanul
Valoarea adaugata.

S-a facut sora cu dracul
Si e bine ancorata;

Asa percepe saracul
Valoarea adaugata.

Este vina si pacatul
Si e perfect confirmata;
Asa doreste bogatul
Valoarea adaugata.

E cea mai mare rusine,
De guvernanti asumata,
Ca nu controleaza bine
Valoarea adaugata.

PARLAMENTARE

Cand situatie e grava
Si sta in reglementare,
Ni se ofera pe tava
Opinii parlamentare.

Daca vlaga ni se stinge
Si cer cu toti redresare,
Aduc spre a ne convinge
Strategii parlamentare.

Cand viata nu e fireasca
Si se afla in stagnare,
Promit, sa ne linisteasca
Strategii parlamentare.

Problemele sunt stocate,
Asteptam cu nerabdare
Ca sa fie aplicate
Hotarari parlamentare.

Ideea vehiculata

N-a produs nici o schimbare,
N-au existat niciodata
Directii parlamentare.

Poate observa oricine

Ca nu e nici o migcare;
Asteptam noi mult si bine
Confirmari parlamentare.

in final, pe nesimtite,
Consumand multa rabdare,
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Constatam c-au fost servite
lluzii parlamentare.

FITA

Este fiul de bani gata
Cu aura cunoscuta
Impins in fata de tata,
Ca-i fita recunoscuta.

Daca atinci cand vorbeste
Patrunde intr-o disputa,
Se retrage migeleste,
Ca-i fita recunoscuta.
Cand intra prin magazine
Si cumpara pe valuta,
Nu-I insoteste oricine
Ca-i fita recunoscuta.
Cand se duce la plimbare
Si vrea javra s-0 asmuta,
Nu este nici o mirare

Ca-i fita recunoscuta.

Cand este examinata

lar ea se hlizeste muta,
Demonstreaza inc-odata
Ca-i fita recunoscuta.

Daca sare la bataie

Si nimeni nu il ajuta,

1l vezi botit prin gunoaie
Ca-i fita recunoscuta.
Daca e in centrul dramei
Nu conteaza ca e sluta,
Fiindca odorasul mamei
E fita recunoscuta.

HOPA - MITICA

Doar o minte creativa
Intr-o lume-asa de mica
Instala cu tentativa
Principiul Hopa-Mitica.
Sa cazi numai in picioare
Ca nimeni nu te ridica;
Cere cu infrigurare
Principiul Hopa-Mitica.
Romanul, istet din fire
Daca-n toate se implica
Expune sa se admire
Principiul Hopa-Mitica.
Erata schimba macazul
Si puterea nu abdica;
lata cum rezolva cazul
Principiul Hopa-Mitica.
Daca Mircea de la Mare
Fenteaza fina peltica,
Intra in manipulare
Principiul Hopa-Mitica.
Cand blonda cu marinarul
s-a dovedit o calica,

a folosit adversarul
principiul Hopa-Mitica.
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STELLA DOBROGEANU-PERDIX

Minunata si regretata scriitoare, nascuta la Isaccea
(jud. Tulcea), Stella Dobrogeanu-Perdix (pseud. literar) a
plecat dintre noi la 10 septembrie 2016, cu patru zile Thainte
de implinirea varstei de 88 de ani. In anul 1928 se nastea in
localitatea dunareana, in casa bunicilor Gheorghe si
Anastasia Stoiciu, sub numele de Stela Ghimus. A urmat
scoala primara in satul natal, apoi cursurile secundare la
Bucuresti. In 1947 s-a céasatorit cu ing. Zaharia Potarniche,
scriitorul de astazi ajuns la varsta de 96 de ani, autorul mai
multor volume de poezie si a cunoscutelor volume
autobiografice Amintiri din Europolis (Bucuresti, 2014) si
Adio suveniruri tulcene! (Bucuresti, 2016). Dupa o scurta
sedere in Bucovina si la Bacau cei doi s-au stabilit la
Bucuresti, unde Stella Perdix s-a ocupat exclusiv cu
literatura timp de peste 50 de ani.

Ca poeta a debutat in revista Tomis, Tn anul 1966, cu
poemele Marina si Movile. A participat la viata culturala a
capitalei, ca membra activa in cenaclurile literare ,George
Bacovia” si ,George Calinescu” ale Academiei Roméane,
fncepand cu anul 1967 pana in 1989. A publicat 7 carti de
poezii, poeme si proza: Insomnii. Lacrimi si stele,
Téargoviste, 2009; Piramida secolului meu, Targoviste,
2009; Prigorii, Bucuresti, 2009; Batrdna Terra, Botosani,
2010; Cuget — agonie si rug, Botosani, 2010; Pasi in lut
(roman autobiografic), Botosani, 2012; Amintiri din Epidaur
(proza), Bucuresti, 2015. Insd mai putin cunoscut este
faptul ca Stella Perdix a cochetat si cu scenariul de film,
incepand cu comedia liricd Motive de divorf, Tn 1953,
scenariu apreciat la vremea respectiva atat de regizorul
Jean Georgescu cét si de Victor lliu, care au dorit sa o ajute
sa promoveze comedia la redactia de scenarii, fara a fi insa
ajutatd si de catre conducerea acesteia de atunci. In
urmatorii ani a scris si alte scenarii cinematografice rdmase,
din pacate, in manuscris, cu toate incercarile de atunci ale
familiei Zaharia si Stela Potarniche de a fi valorificate:
Brétara - comedie in 3 acte si tablouri; Pontonul (Legenda
Dunérii) - scenariu cinematografic; A plédns o papusica -
scenariu pentru copii s.a.

In anul 1967 Stella Dobrogeanu-Perdix a devenit
membra a Cenaclului literar ,George Bacovia”, infiintat in
1957, la Bucuresti, de catre Agatha Grigorescu-Bacovia
imediat dupd moartea marelui poet. In acest context a
revenit autoarea la pasiunea pentru scenarii si a scris unul
de scurt metraj despre viata poetului, intitulat simplu
George Bacovia. De altfel Stella Perdix a declarat in cartea
sa Amintiri din Epidaur, aparutd in 2015 la Editura ,Din
condei”, Bucuresti: ,Bacovia a fost cel mai apropiat poet pe
care l-am citit si l-am inteles deplin.” (p. 61). Parcurgand
acest scenariu suntem constienti de talentul literar, de
acuratetea subiectului, de sensibilitatea si de profunzimea
gandirii autoarei noastre dobrogene. Tot din lucrarea
publicata in 2015 am aflat ca acest scenariu documentar
pentru televiziune a fost scris in urma unei impresionante
vizite la ,Muzeul George Bacovia” din Bucuresti, locul unde
poetul s-a stins din viata, iar gazde exemplare i-au fost
atunci scriitoarei, sotia si fiul poetului, Agatha si Gabriel
Bacovia. Scenariul este incércat de poezia bacoviana si de
spiritul poetului, principala initiatoare si protagonista fiind
chiar Agatha Grigorescu-Bacovia. Desi a fost citit si apreciat
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1967 - Poeta Stella Perdix citind poemul Bacovia la mormantul

poetului, in prezenta Agathei Grigorescu si a lui Gabriel Bacovia

(reproducere dupa S.Dobrogeanu-Perdix, Amintiri din Epidaur,

Buc., 2015)

la acea vreme chiar de catre regizorul Televiziunii

Romaéane Elefterie Voiculescu, in ciuda eforturilor

Agathei Bacovia, acest scenariu nu a fost realizat

niciodata, ramanand vreme de cinci decenii o alta
lucrare manuscrisa a Stellei Dobrogeanu-Perdix.

(Lacramioara Manea)

(Scenariu cinematografic de scurt metraj)

Primele imagini ne prezintd panorama orasului
vechi Bacdu, orasul natal al poetului George
Bacovia.

Vechiul oras apare scaldat in apusul de soare rosu
cu reflexe violet, rasfrante pe cupola argintie a fru-
moasei biserici din centru. Aceeasi cupala a copi-
lariei bacoviene, cu dangatul prelung si dulce al
clopotelor de vecernie trase de un batran cu pletele
albe ca voievozii de altadata.

Langa el, prin geamul oval taiat Tn zidul gros al
clopotnitei, apare chipul palid, subtire al unui copil.
Este un baietel in uniforma de licean, cu ochii mari,
albastri, ratacind peste imensitatea orasului.

Ca un freamat de frunze, vocea mica si dulce
declama: ,Amurg violet ...”.

In acest moment aparatul de filmat prinde ima-
ginea argintie a Bistritei in sezonul de toamna, trece
peste parcul Gheraiestilor si cuprinde cetatea Baca-
ului Tn amurgul violet, avand drept comentariu vocea
suava a copilului din clopotnita: ,Amurg de toamna
violet ... / Doi plopi, in fund, apar in siluete, /
Apostoli in odajdii violete, / Orasul tot e violet.
/... Amurg de toamna violet... | Din turn pe camp
vad voievozi cu plete, Strabunii trec in pélcuri
violete, / Orasul tot e violet.”

(intunecare).
*

in micul parc din central orasului, de langa bise-
rica, frunzele cad fosnind din copaci ca lacrimile
toamnei pe sufletul poetului. Tot parcul e ruginiu si
nostalgia toamnei insoteste silueta subtire, fina, a
unei femei, estompatd de umbrele Tnserarii, si care
se indreapta linistita spre o banca. Este imbracata
toata simplu, n culori ruginii. Un voal usor ii acopera
parul si flutura argintiu la adierea vantului. In mana

(continuare in pag. 36)
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(urmare din pag. 35)

tine o carte.

Pe o altd alee a parcului, silueta firava, usor aplecata
meditativ, a unui barbat imbracat in negru parcurge cu pas
linistit aleea de la un capat la celalalt.

S-ar parea ca pasii celor doi se vor ntalni intr-un rondou
de frunze spulberate de vant; si norii negri in culori de
plumb intuneca cerul violet al copilului cu ochii mari,
albastri, din clopotnitd. O melodie cantatd de o vioara se
aude si, pe acordurile ei, o voce barbateasca cu rezonante
metalice declama poezia Plumb: ,Dormeau adéanc
sicriele de plumb / Si flori de plumb si funerar
vestmént, | Stau singur 14nga mort ... si era frig / Si-i
atarnau aripile de plumb. /.../ Dormea intors amorul
meu de plumb / Pe flori de plumb si-am inceput sa
strig ...".

Aici acordurile se intrerup brusc si fluieratul sinistru al
unui vant naprasnic dezgoleste brusc de frunze copacii
parcului; se vad din ce in ce mai estompate siluetele celor
doua personagii din parc, despartite in mod fatal de
reflexele rosii ale unor flacari care par a mistui totul intr-o
clipa. Din aceste flacari se formeaza imaginea anului 1914
- anul Primului R&zboi Mondial.

(Intunecare)
*

Obiectivul aparatului ne prezintd acum imaginea alba,
purd, a casei natale a poetului, din Bacau, actuala Casa
memoriald, cu cele doua coloane ale ei. Comen-tatorul
insoteste aceastd imagine cu frumoasa Poveste
bacoviana: ,iti aduci aminte ziua cénd ti-am spus cd
esti frumoasa, /| Cand cu buzele de sdnge si cu ochii
sclipitori / Printre arborii de toamna te opreai incet
sfioasd ... | Iti aduci aminte ziua cand ti-am spus ca
esti frumoasa?’.

La comentariul acestei minunate povesti de dragoste
apare fotografia Tnrdmata intr-un medalion, pe biroul mic si
discret din camera de lucru a poetului din casa natala,
fotografie care o reprezintd pe doamna Agatha Grigorescu-
Bacovia, tanara, frumoasa, gratioasa, intr-o poza sepia,
fotografie ce dateaza din anul logodnei Domniei sale cu
poetul. Alt medalion ne aduce chipul frumos, cu ochii mari,
albastri, cu trasatura blanda, ingusta si delicatd a poetului.
Totul in acest om este frumos si luminos.

Obiectivul prinde in trecere interiorul casei muzeale din
Bacau, si ncet lucrurile prind viata, prind contur odata cu
acordurile suave ale serenadei de Schubert cantata la
pian. Acum comentatorul ne declama din Amurg antic:
,Uitate statuile albe privesc, / Albe visadnd cu-n aer ce
plange — / Si lasa amurgul pee le culori: | De sineala,
de aur, de sange. /.../Havuzul din dosul palatului mort,
! Mai arunca, mai ploud, mai plange — / Si stropii
cazand, in amurg, iau culori: | De sineala, de aur, de
sange.”.

Pe pianul din casa natala, pianul la care surorile poetului,
tinere, frumoase, in rochii usoare pastelate, cantau valsuri
si mazurci altddata, apare marindu-se n prim plan
fotografia in grup a familiei poetului - mama, tatal, surorile.
Este o fotografie ce aminteste de o zi festiva, incheiata cu
aceastd imagine ramasd nemuritoare si care este
reprodusa in volumul Amintii a doamnei Agatha
Grigorescu-Bacovia, volum care se afla asezat pe pian,
langa celebrul Plumb al poetului.

(Intunecare)
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*

Una dintre putinele secvente luminoase, inmires-
mate de un aer primavaratec stralucitor, isi face loc
in viata poetului odatd cu casatoria sa cu poeta
Agatha Grigorescu-Bacovia.

Ca un simbol al acestei indelungate si fericite
casatorii, nfruntdnd de-a lungul anilor uraganul
vietii care nu i-a crutat deloc, pe aleea cu plopi
piramidali care duce spre lunca de la Gheraiesti de
pe malul Bistritei, intr-o explozie de culoare
proaspata de verde crud, urmarim siluetele a doi
oameni tineri, cu buchete de lujeri inmuguriti in
brate, indepartandu-se pe drumul vietii lor.

O voce blanda de barbat inlocuieste dialogul celor
doi cu versurile din Note de primavara: ,Verde
crud, verde crud... | Mugur alb si roz si pur, | Vis
albastru si de-azur, /| Te mai vad, te mai aud ...".

Ultimele cuvinte sunt acoperite de acordurile din
ce In ce mai puternice ale Simfoniei Destinului de
Beethowen, iar de pe fundal se desprinde incet
inscriptia - 1928 (anul casétoriei lor) .

(Intunecare)
*

Pe ecran se reliefeaza acum anii 1933-1936. Pe o
strada linistitd, intr-un cartier din Bucuresti, ne
plimbam prin fata locuintei poetului, unde e astazi
Casa Memoriala ,George Bacovia’. Este o casa
noud, in stil cubist, frumoasé si primitoare. In fatd e
un parc cu trandafiri, o peluza ingrijita, cu iarba
proaspata. La geamuri perdele albe, suple, flutura
in vant.

In fata geamului un copilas de cativa anisori, cu
ochii mari, albastri; obrazul alb si pur, o osatura fina
amintesc de poet cand era copil. Este fiul poetului -
Gabriel Bacovia.

Din casa se aud acordurile unei viori, vioara care
l-a finsotit intotdeauna pe poet si care, acum,
linisteste jocurile zburdalnice ale baietasului. Un
balansoar la umbra unui copac se leagana amintind
prezenta poetului, care pare ca acum s-a ridicat
lasadnd sa cada pe pajistea din jur foi volante cu
manuscrisele poetului.

Indiscret, obiectivul aparatului de filmat descopera
pagini cu scrisul expresiv al poetului din volumele:
Plumb (1916), Scéantei galbene (1926), Cu Voi
(1930), Comedii in fond (1936). Pe balansoarul
care continua sa se clatine, fiecare volum apare pe
rand imprimdnd parcd o miscare perpetud de
pendulare, simbolizdnd pendularea neobosita a
timpului care trece.

*

De pe paijiste copilul a disparut, cerul pare ca
incepe sa se nnoureze cu nori plumburii. In spatele
perdelei din biroul poetului se vede miscand umbra
unui barbat. Tn acest moment o voce trist, plind de
amaraciune, declama poezia Cu Voi: ,Mai bine
singuratec si uitat, | Pierdut s& te retragi
nepdsator, | In tara asta plind de humor | Mai
bine singuratec si uitat. // O genii intristate care
mor - / In cerc burghez si fiard sentiment, / Prin
asta esti celebra in Orient, | O tara trista plina de
humor ...”.

(continuare in pag. 37)
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Picaturi de ploaie Tncep sa cada pe luciul geamului.
(Intunecare)
*

Totul se lumineaza iar si o noud secventa ne prezinta
imagini de la mare din anul 1936, intr-o localitate mica
din Dobrogea. Marea cu tot zbuciumul ei intr-un rasarit
de soare splendid, cu nisipul fin si auriu, stradutele
intortocheate cu casutele vechi turcesti au fost pentru
poet o mare surpriza. El, care nu vazuse niciodata
imensitatea marii si stralucirea stelelor de pe tarmul ei,
luna stralucind si oglindindu-se in luciul de sineala al
apelor, soarele de foc topind casutele de papusi cu
acoperisuri de stuf, cu cuiburi de barza, era vrajit.
Ingandurat, pierdut in aceasta imensitate cromatica,
fascinat de melodia marii, ratacea singur pe ulicioarele
antice.

Toate aceste imagini sunt insotite la un moment dat de
vocea comentatorului, care declama din poezia La farm,
in timp ce valurile neobosite se lovesc de stancile de pe
tarm. ,O génd amar... | Singuratati, /| Pribege seri de
primavara, /| Parfumuri ce se duc in vant, / Si flaute
din stanci de mare ...”

(Intunecare)
*

Din nou un cer fara sperante, cu norii negri. Trasnetele
brazdeaza orizontul in plina zi si o furtuna napraznica
apleaca coroanele copacilor din jur, rascolind colbul si
frunzele. O ploaie torentiala Tncepe sa cada peste oras.
Treptat, rafalele de furtuna si de ploaie se transforma in
rafale de frunze Tngalbenite - copacii se dezgolesc biciuiti
de furtuna n toamna tarzie.

De undeva, in mijlocul acestei vijelii, printre frunzele
spulberate, un barbat cu mainile in buzunarele paltonului
negru, cu gulerul hainei ridicat, merge aplecat infruntand
rafalele, pierzandu-se in valtoarea de frunze ingéalbenite.

Odata cu aceasta imagine vocea unui barbat declama
din Scantei galbene: ,O femeie in doliu pe strada, /| O
frunza galbena tremura dupa ea - / Luat de-a orasului
sfada, | Uitasem ca toamna venea. // Un om Tn amurg
pe o strada... | Pe foi, nu mai stiu cum trecea - / Sub
tropot si-a lumii gramada... | - Uitasem ca toamna
venea.”.

Odata cu sfarsitul poeziei, peisajul se schimbéa incet
trecand intr-un viscol sumbru, cu nameti grei de zapada.
Suieratul vantului se schimba treptat intr-un tacanit ritmic
ca de mitraliera, care progresiv ia proportile unor
bubuituri.

*

Acum din ntuneric apare - anul 1941 si se succed o
serie de imagini dramatice de pe front cu alte imagini
autentice din timpul bombardamentelor asupra Bucures-
tiului, odata cu derularea anilor - 1942 ... 1943 ... 1944.

Transpunem aceasta armosfera in camera de lucru a
poetului. Pe biroul sdu arde o lampa, e noapte, geamurile
grele de ger. Pe acelasi birou, un glob paméantesc. O
mana de barbat roteste din ce Tn ce mai repede globul.
Acum glasul comentatorului se aude: , - Ratacit in acest
haos, dar convins de dreptatea vremurilor ce vor veni;
slabit si bolnav, alaturi de sotia sa; neintelesi, impovarati
de griji si de necazuri - marturie std volumul poetei
Agatha Grigorescu Bacovia Poezie si destin, unde cu
deplina sinceritate si cu farmec deosebit ne dezvaluie
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taina acelor ani care l-au acoperit pe poet cu un val
de dramatism. Bombardamentele nu l-au speriat pe
poet. Bland, linistit, fara niciun gram de spaima pe
obrazul palid, a ramas la biroul lui sa infrunte
moartea. Sotia si copilul s-au refugiat. Sufereau toti,
dar echilibrul lui sufletesc, poezia lui calda, umana au
facut din casa lor o oaza intr-un desert.”.

Acum rotatia globului se opreste brusc, aceeasi
mana il opreste din mers, iar anul 1947 apare in prim
plan.

(Intunecare)
*

Un soare auriu, trandafirii in floare si pe pajiste un
paun cu pasul maiestos si trena stralucitoare se
apropie de balansoarul din gradina care continua sa
se legene usor. Pe el se observa ziare si reviste,
publicatii la care a colaborat poetul sau in care titlurile
vorbesc despre el.

Ne apare acum stirea aniversarii poetului la 75 de
ani de viata si pentru 50 de ani de munca. O voce
barbateasca declamd poezia Cogito si anul 1956
apare inscris pe fundal: ,Mi-am realizat / Toate
profetiile politice. | Sunt fericit ... /| Frumos / Este
cerul / Senin sau méanos. / Un aforism celebru / Te
face sa traiesti ... / Nu-i maini / Nici azi, / Nici ieri, /
Timpul ...".

Presa vremii scrie despre decorarea poetului cu
Ordinul Muncii clasa |, precum si de reconsiderarea
operei sale poetice. Numai poetul, discret, modest,
bland, nu e nicaieri. Doar vioara lui se aude cantand
linistit melodia lui preferata, iar pe masa de lucru din
camera sa o fotografie il infatiseaza cu parul spicat,
slabit, cu ochii obositi.

(Inlantuire)
*

Un tablou, sau mai corect un sevalet cu un tablou,
in curtea casei Bacovia. La el lucreaza o femeie. Nu-i
vedem decéat spatele. Poarta o palarie de soare.
Modelul este si el acoperit de ramurile unui boschet
de trandafir, doar prezenta i se ghiceste acolo.

(Inl&ntuire)
*

Acelasi tablou reapare in camera de lucru a poetu-
lui, dupa ce obiectivul aparatului a trecut in revista
intrarea, holul, camera de primire cu cele doua busturi
ale sotilor Bacovia realizate de N. Crisan in 1957. Se
filmeaza Tn detaliu interiorul camerei de lucru a
poetului, cu toate obiectele care i-au apartinut si care
au ramas asa cum le-a lasat. Tn final, imaginea se
opreste din nou pe tabloul Tn ulei al poetului, tabloul
pictoritei Florica Cordescu pentru care a pozat poetul
in 1956.

Acum comentatorul declaméa celebrele versuri din
Lacustra bacoviana: ,De-atdtea nopti aud plouédnd, /
Aud materia plangédnd ... /| Sunt singur, si ma
duce-un gand / Spre locuintele lacustre.”.

In timp ce se declama aceste versuri, acorduri din
Missa Solemnis se Tmpletesc cu cuvintele ce se
pronunta.

(Intunecare)
*
La masa de lucru sotia poetului scrie. Imbr&cata
(continuare in pag. 38)
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sobru, cu un colier discret de perle la gat, lucreaza. Din
cand in cand Tintoarce capul si priveste prin usa
intredeschisa in camera poetului. Acolo, desi tarziu n
noapte, lampa de pe birou arde. Pendula bate rar orele si
totul este tacut si calm. Printr-o oglindd mare se pot vedea
asezate langa divanul din camera poetului, pe o mica
masutd, medicamente. Portretul in ulei de deasupra
bibliotecii, prin jocul de lumini ce cade asupra lui, pare
insufletit.

In continuare, cele dou& busturi ale sotilor Bacovia reapar
in prim plan, la inceput luminate améandoua egal, apoi, cu
incetul, bustul poetului, luminat din ce in ce mai putin, intra
in umbra.

(intunecare)
*

Un soare mare auriu. Intregul parc din fata casei poetului
este inflorit. Sub geamul sau, risipa de trandafiri albi.
Perdelele spumoase - spulberate de vantul usor ce adie.
Acelasi paun se plimba printre trandafiri. Ridicd brusc
capsorul, priveste in sus.

Din casa acum incep sa se auda acordurile furtunoase ale
Concertului Imperial de Beethowen. O pendula bate orele
opt dimineata. Muzica continua si deodata se face o tacere
mormantala sfasiata de tipatul scurt si dramatic al paunului.

Imaginea rdméane nemiscata in acest moment, prinzand
fluturarea perdelelor de la fereastra poetului ca de un suflu
ce vine din interior.

(intunecare)
*

Suntem din nou in interiorul casei Bacovia. Doamna Aga-
tha Grigorescu-Bacovia, Tmbracatd in negru, lucreaza la
biroul poetului. Avem n prim plan manuscrisul cu titlul lui:
Amintiri despre poet. In fata, calendarul cu fila nerupts,
incercuitd in doliu, ne aratd data mortii poetului - 22 mai
1957.

Portretul poetului este indoliat cu o panglica neagra intr-un
colt. Ceasornicul, cu minutarele oprite, aratd ora 8 si 10
minute, dimineata. Flori proaspete, intr-o vaza de cristal,
sunt asezate Tn fata tabloului.

Sotia poetului continua sa lucreze si obiectivul aparatului
prinde redandu-ne frumoasa poezie In alt tinut in manuscris
a poetei Agatha Grigorescu-Bacovia, ca un raspuns la
ultimul mesaj al poetului: ,Vine intunericul”.

Vocea Doamnei Bacovia declamé poezia In alt tinut:

,De-as fi un vant subtire ce adie,

Acolo langa tine sa ajung,

Sa te-ncalzesc precum odinioara

Te incalzeam la pieptu-mi indelung,

De-ag fi un tril de pasare suava,

Sa pot patrunde in adanc, sub cruce,

Te-as ridica pe aripe de soare

Si-n alt tinut de vis te-as readuce.

Am fi ca doua coarde de vioara,

Sub un arcus vrédjit de nemurire,

Ce-ar instruna in era viitoare

O stranie poema de iubire ...".
(Sfarsit)

=

Boem@ (127)9/2019

702
Note de Lectura oG5

(urmare din pag. 28)

cautari venite dintr-un reflex interior al unei lumini
fixate undeva departe, cu respiratia in trecutul
renascut, in care poeta extrage lucrurile din logica
lor comuna ori frica de ganduri. Intre astfel de
incertitudini, pentru a se vindeca de actiunea
timpului, poeta lasa sa curga timpul inspre izvorul
sau tamaduitor: ,cantecul de taind/de asteptare”,
ori poemul ,jumatate cantec/jumatate descantec” -
si unde a experimentat ,spaima si/moartea
lirica/dar/nici renuntare/nici impacare/in  suflul
final/doar argumente/smulse din propria inima”
(vezi: doar argumente). O gasim mereu ,infasurata
/ intr-o poveste de dragoste” si o simtim cu sufletul
agatat de mereu cuvintele magice ale indemnului:
Jrebuie sa te intorci inapoi” si acest strigat ,este
acaparat/de pasari ciudate/multiplu de singur /
devine pasul intarziat/pe linia vietii”, cand ,inima
este o pasare/intoarsa discret/in cuiburi orfane”.

Poemele din antologia-volum sunt scrise in
aceeasi notd profunda a meditatiei filozofice care
impune nenumaratele transmigratiuni la existenta:
speranta c& iubirea va salva totul, c& ,ména
promisa/mana care/sa se roteasca/deasupra vise-
lor / starnind acea plutire/in care/nu mai stii/lunde
sa te opresti” (vezi: poem déaruit poeziei), impre-
una, ne leaga direct de o lume care detine
controlul spiritual si izbavirea. In oglinda sufletului
ei de poeta a atator provocari ,aruncate intr-un
camp vizual”, realitatea si iluzia si-au distribuit
rolurile fara sa clipeasca, in timp ce ,deasupra
lumii/luna (poeta — n.n.) fsi cauta/ochiul scapat in
maruntaiele scrisului” - acolo unde credem ca si-a
risipit viata ntr-o iubire imaginara. ,Panta rhei”...si
nu ai cum sa nu simti, in tentatia atator detasari
ale unui suflet pregatit de plecare, cand ,lacrima
fisi ia la revedere/de la plans/si se naltd”, ce mare
e bucuria de a fi Tnvins pentru o clipa ziua de ieri,
ziua de maine... cu ,poezial/intr-un decor/fara
margini”. Fiindca e o bucurie, nu sa patrunzi pe
intinderea poeziei acestei poete sincere, ci in
adancimea constiintei ei condamnate prin irizari
secventiale la o varianta de iubire.
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