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și cu paginile pe care 
aproape zilnic 
le mâzgălesc 

cu un vecin paranoic 
care crede că din casa mea 
plouă zilnic  
direct în casa lui 

da, noi tocmai aici 
ne-am găsit noi 
sfârșitul și gloria 

și să vezi ce loc prost 
într-o țară în care corupția 
plantează  
la metru  
europarlamentari  
la bruxelles 

eu, mihail gălățanu, 
mi-am găsit să aștept  
aici  
gloria 
într-o țară de cocalari 
fără creier 
eu însumi cocalar 
printre maneliști 
eu însumi  
manelistul dintâi 

legat de piciorul  
mesei de brad 
cu două pahare de vin  
pe ea 
unul alb și unul roșu 
adică rația mea zilnică 
și, uneori, ochii mei 
plini de lacrimi 

refuzat de toți 
de semidocți 
care conduc docții 

aici, înconjurat 
de năpârci  
și rahați de pisică 
îmi întemeiez eu gloria 
mea cea mică 
(gloria mea 
cea mai mică) 

pe posteritatea indiferentă 
și muribundă 

ca o fostă amică 
ca o fustă amică 

cu ițarii murdari 
și-ncotoșmănat cu o bundă 
aici mi-am întemeiat eu toată gloria 
(marea mea 
glorie) 

o țandră de glorie 
în tundră 


 

 

      Mihail GĂLĂȚANU 
 
AȘTEPTÂND GLORIA 

Și noi tocmai aici  
ne-am găsit  
să așteptăm 
gloria 
(gloriuța)  
în pantaloni scurți 
printre pereții afumați 
câinii morți/îngropați/în curte 

și anume: 
una bucată golden retriever/foarte bătrân 
și un șarpei/ de pripas 
împrumutat din vecini 
și-operat de curând 

și noi tocmai aici  
ne-am pomenit  
să așteptăm 
gloria 
n-am avut un loc mai bun 
cu o pisică neagră 
într-un bikini alb 
pe nume rada 
castrată 
care se cacă împrăștiat 
și pe streșinile balconului 
cu care nici nu mai știu  
ce să fac 

printre babalâci nesimțiți 
care  
refuză să moară 

optzeci plus 
iluștri șefi  
de reviste literare 

trăind dintr-o slujbă  
neînsemnată 

și frecând țiparul 
scriind 
în fiecare zi 
câte-un chiștoc  
de poem 

cu marile edituri ale națiunii 
conduse de mari filozofi 
care se șterg  
bucuroase  
la cur 
cu poemele mele 
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     Constantin OANCĂ 
 

„La  aniversară”  –  15 iunie  2019 
 
          Personalitatea lui Mihai Eminescu impune cel puțin 
două interpretări: una istorică, directă ca pentru orice om 
obișnuit și alta poetico-spirituală ca pentru un creator de 
geniu. Așadar greutatea cade pe poezie, partea de 
nemurire a existenței sale. Și pentru că „iubitorii” marelui 
poet nu i-au înțeles cum se cuvine opera s-a ajuns  la a 
se spune că Eminescu nu e atât de mare, după cum s-a 
tot afirmat, faima lui fiind întreținută mai mult artificial sau 
că opera sa poetică este inferioară celei politice. Trecând 
peste toate acestea doar în treacăt voi spune și eu câteva 
cuvinte privind temele și ideile sale poetice. 
          Tema majoră a întregii lui creații este aceea a 
întrepătrunderii lumilor: relativă și absolută. E suficient, 
pentru aceasta, să cităm ultima strofă din Luceafărul: 
„Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu 
în lumea mea mă simt/ Nemuritor și rece”. „Cercul strâmt” 
de aici este în Scrisoarea II „lumea comună” – „Iar în 
lumea cea comună a visa e un pericul”. În toată viața lui 
Eminescu s-a confruntat cu gândirea comună  a lumii, 
precum Iisus cu lumea fariseilor. Și toate celelalte teme 
posibile se revendică de la aceasta. Iată timpul și 
eternitatea: „Timpul mort și-ntinde trupul și devine 
veșnicie” (Scrisoarea I); „Anii tăi se par ca clipe, clipe 
dulci se par ca veacuri” (O, rămâi...);  „Numai omu-i 
schimbător/ Pe pământ rătăcitor,/ Iar noi locului ne ținem,/ 
Cum am fost așa rămânem” (Revedere) etc. Apoi natura 
și copilăria sunt modele pentru raiul care începe de pe 
pământ. De multe ori pădurea este personificată, ca 
sugestie pentru unitatea creației, pentru minunea vieții. 
Aparențele și esențele, văzutele și nevăzutele se țes 
firesc în trama cuvintelor sale. În Ce te legeni..., în 
Revedere, în care fiecare dintre noi ne regăsim, se face 
notă distinctă între ceea ce este rămânere în timp și 
părăsirea lui, de aici nota de optimism, motivația pentru 
bucuria universală în fața descoperirii nemuririi noastre. 
Este, dacă vreți, insistența pentru vestea bună că nu noi 
suntem ai timpului, cum pare a fi la prima vedere, ci 
timpul este al nostru.  Adevărul că pe poezie este zidită 
lumea și că omul în intimitatea sa este și poet, altfel și-ar 
rata destinul de ființă nemuritoare, îl găsim în poezia 
Numai poetul: „Lumea toată-i trecătoare./ Oamenii se trec 
și mor... // Numai poetul,/ Ca păsări ce zboară/ Deasupra 
valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpului”. De 
asemenea viața și moartea sunt teme ce demonstrează 
cu claritate legătura dintre gândirea eminesciană și 
învățătura lui Iisus din Sfintele Scripturi.  În  Mai am un 
singur dor  două elemente sunt tulburătoare: marea şi  
 

 
 
moartea. Aici lumea este o mare cu două ţărmuri, 
unul pe pământ şi altul în cer, „marginea mării” fiind 
ţărmul ei din cer. Celălalt element este moartea. Ce 
este aceasta, oare, când noi cei de rând simţim fiori 
numai la simpla rostire a acestui cuvânt? Răspunsul 
este deductibil  în versul strigat cu entuziasm  „Nu 
credeam să-nvăţ a muri vreodată!”  al  Odei în 
metru antic. E vorba despre moartea întâi, cea față 
de păcat, absolut necesară pentru a se naşte în noi 
un om nou, cel care să ne conducă la viața 
adevărată. Este exact soarta bobului de grâu care 
aruncat în brazdă  nu poate aduce însutită roadă  
până nu moare mai întâi.  
          Să amintim și de importanța pe care poetul o 
atribuia limbajului (poetic). În Criticilor mei întâlnim 
atât „cuvinte goale ce din coadă au să  sune” cât și 
„cuvântul ce exprimă adevărul”. Este aici sugestia 
pentru nevoia înnoirii limbajului poetic,  altfel ne 
paște pericolul instalării limbii de lemn și la nivelul 
poeziei. 
          Eminescu s-a născut plecând. 


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și depărtările se vedeau mai limpede decât corăbiile la 
mare distanță pe ape, Biserica se împotrivea să ac-
cepte adevărul. 

Maestrul mă rugase de multă vreme să-l ajut în cer-
cetările lui pe cer. Așa încât, de multe ori eram nevoit 
să abandonez grijile legate de bibliotecă și să urc în 
observatorul instalat în turnul casei, invitat mai ales 
atunci când profesorul, obosit poate peste măsură sau 
preocupat să noteze urgent ceva în cărțile lui, mă pu-
nea pe mine să-i continui cercetările de acolo de unde 
le părăsea și să urmăresc, cu migală și multă atenție, 
din toate părțile, bolta cerească și toate mărgelele ei 
mișcătoare. 

Asta aveam în plan și pentru azi. După ce-mi voi 
lua micul dejun și-mi voi bea ceaiul de dimineață, voi 
urca în turn să supraveghez porțiunea de cer de unde 
Jupiter își face prezența. Așa cum am spus, cu o seară 
înainte mi s-a părut că văzusem ceea ce Maestrul pre-
văzuse deja: mai există un satelit care s-ar părea că își 
are umbletul în jurul acestui imens și legendar astru. 

Fiind deja pregătită de către servitori, am servit re-
pede masa, împreună cu Luca, majordomul casei, 
imediat după ce am coborât în sala de mese, un salon 
imens, luminat prin vitralii şi cu pereţii acoperiţi de fres-
ce, cu multe lumânări al căror fum parfumat se ridica 
precum un stâlp până la bolta arcuită a încăperii. Luca, 
fost erou în Războiul de Succesiune al Mantovei 
(1628-1631), purta în fiecare zi în piept distincția primi-
tă atunci pentru fapte de bravură. Maestrul l-a îndrăgit 
de cum l-a cunoscut și i-a acordat toată încrederea, 
punându-i întreaga gospodărie la dispoziție. Și nu era 
nimic să miște în casa asta imensă fără ca Luca să nu 
știe sau să nu fie înștiințat. Așa încât, ca de obicei, i-
am comunicat ce intenții am în această zi, fără însă să-
i mai relatez despre așteptările mele în legătură cu 
astrul acela care încerca să ne mai dezvăluie o taină, 
nici nu cred că ar fi înțeles el tot ce i-aș fi putut spune. 

Sunt surprins însă că în dimineața asta, în încăpe-
rea imensă în care altădată mă întâlneam cu Maestrul 
să-i raportez despre cum îmi făcusem sarcinile cu o zi 
înainte, acum nu mai apare tocmai cel pe care aș fi 
vrut neapărat să-l văd și să-i spun despre “micuța” 
mea descoperire cu o seară înainte. Cât de mult l-ar fi 
bucurat această veste! Știu asta, pentru că blândețea 
lui era întotdeauna însoțită de o sinceritate debor-
dantă, bucurându-se ca un copil de tot ceea ce mintea 
sa născocea bun pentru omenire. Azi, ca și ieri și ca 
de o vreme încoace neașteptat de lungă, Maestrul însă 
lipsea de lângă noi și casa lui, chiar dacă plină de 
servitori și de tot felul de trebuincioși unei astfel de 
gospodării, acum părea pustie. 

Stau un timp la palavre cu Luca. Discutăm în spe-
cial despre lipsa stăpânului și despre ce se mai aude 
prin târg cu privire la povestea asta cu Inchiziția care 
pare să nu se mai sfârșească niciodată. Aflu de la el, 
pentru că, trebuie să recunosc, Luca ieșea mai des din 
casă decât noi ceilalți, despre tot felul de arestări care 
se mai făcuseră prin oraș, despre abuzuri abomi-nabile 
și pedepse incredibile, despre supunerea la posturi 
îndelungate, participarea silită la opere de binefacere, 
la zidirea unei biserici sau pelerinaje la locurile sfinte, 
participarea la celebrări liturgice stând desculț și cu o  

(continuare în pag. 6) 

 

 

     Denisa LEPĂDATU 
 

ZIUA ÎN CARE AM SPERAT TOTUL 

 
Mă numesc Lorenzo Monteforte și locuiesc a-proape 

de piața centrală din Padua, pe o stradă îngustă, într-un 
pavilion situat în curtea casei lui Galileo Galilei. Nici nu-
mi mai amintesc de câți ani mă ocup de biblioteca Maes-
trului, stăpânul cu care de multă vreme împart ceasuri 
bune și rele. 

De la fereastra îngustă de deasupra patului meu mă 
trezesc în fiecare dimineață cu ochii îndreptați, chiar și 
fără voie, spre zidurile gigantice ale fortăreţei, profi-
lându-se în zare precum un contur neregulat și sinistru. 
În dimineața aceasta, însă, totul mi se pare cu mult mai 
straniu, de îndată ce-mi aduc aminte că stăpânul meu 
lipsește, e plecat departe, nu într-o călătorie de afaceri 
cu oglinzile lui fabuloase sau cu alte năstrușnicii invent-
tate de el, pe care să le prezinte în fața dogilor venețieni 
sau a altor personalități, și nici pentru vreo conferință pe 
care să o susțină undeva pe la universitate din orașul 
nostru sau din altele din împrejurimi, ci chemat de ur-
gență tocmai la Roma, să dea socoteală pentru “ereziile” 
lui. A fost chemat să “abjure, să blesteme și să deteste” 
propriile sale afirmații catalogate drept eretice, anume că 
Pământul se învârte în jurul Soarelui și nu invers. Unde 
mai pui că deja se zvonește cum că savantul va fi în cu-
rând condamnat de crudul tribunal la închisoare pe viață.  

În sinea mea, tot mai nădăjduiesc că papa Urban al 
VIII-lea nu-l va lăsa pradă inchizitorilor pe savantul pe 
care de altfel îl admira sincer și pe care-l determinase 
să-i dedice o bună parte din lucrările sale ingenioase. 

Și mai purtam în inima mea încă o speranță, care îmi 
alunecase printre degete până atunci, dar care, în noap-
tea trecută, mi s-a arătat în toată splendoarea ei: prin 
luneta Maestrului văzusem dovada pe care o aștepta și 
el, marele magistru, dar o așteptam și eu de mai multă 
vreme nădăjduind că se va opri o dată pentru totdeauna 
prigoana împotriva unui mare om care nu făcea decât să 
arate lumii adevărata ei față. Deja profesorul își anunțase 
colegii și o bună parte dintre detractorii lui, de la tribuna 
universității, că Jupiter mai are încă un satelit, al patru-
lea, dar nimeni nu-l văzuse până atunci și nimeni nu 
accepta asta, nici măcar în cele mai frumoase vise. Lu-
mea socotea că toate erau niște erezii, mai ales că, nu 
mai departe de câteva zeci de ani în urmă, marele sa-
vant Nicolaus Copernic - care studiase la universitatea 
din orașul nostru și care apoi se opusese doctrinei ofi-
ciale a înaltului cler, fusese ars pe rug pentru nesăbuința 
sa de a contrazice Biserica. După Inchiziție - cea care 
pretinde că se ocupă de salvarea sufletului acuzaților - 
nu putea fi nimeni Dumnezeu să vadă ceva care cu 
ochiul liber nu se poate vedea și chiar dacă Maestrul pu-
sese la dispoziție oglinzile lui fermecate prin care cerul 
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(urmare din pag. 5) 
 

lumânare aprinsă în mână într-un colț al bisericii, pur-
tarea unor semne distinctive cusute pe haine ori a unor 
veșminte de culoare specială, amenzi și confiscări de bu-
nuri, interdicții de tot felul, închisoare pe timp determinat 
sau pe viață, inclusiv condamnarea la moarte. 

Ies aproape răvășit printr-o cameră cu puţin mai mică 
decât sala de mese, cu mobilier auster şi pereţi ce-nuşii, 
afumaţi pe la colţuri pe lumânările mereu aprinse, trec 
apoi și prin biblioteca imensă a casei și-mi iau cu mine 
volumul lui Copernic, "De Revolutionibus Orbium Coe-
lestium", apoi, cu el sub braț, mă îndrept spre scările 
înaltului turn.  

De la ferestrele din jurul balustradei am timp să arunc 
un ochi înspre piața centrală care se întinde în fața casei 
și să văd grupul acela de călugări-soldați îmbrăcaţi în 
rase scurte şi încălţaţi cu sandale, purtând bărbi lungi şi 
părul împletit în cozi. Aerul lor medieval este estompat 
însă de săbiile lungi care le atârnă ostentativ la şold și 
care se ating uneori zgomotos de pietrele desprinse din 
pavajul străzii înguste. De multă vreme supraveghează 
poarta noastră, explicându-ne că ne păzesc casa, dar 
noi știm cu toții că sunt puși acolo de Abatele Giulio să 
urmărească pas cu pas cine intră și cine iese din casa lui 
Galileo Galilei, doar, doar de-or mai găsi vreo pricină de 
care să-l învinuiască pe Maestrul nostru. Am puterea să 
le și zâmbesc, privind cum aţintesc spre mine un fel de 
halebarde şi totodată să adresez un gând de admiraţie 
celui care a inventat uniforma călugărilor în aşa fel încât 
să le confere un aer monahal, dar, sub mantia credinței 
să-și poate permite tot felul de violențe și atrocități cu 
care să-și arate și să-și apere supremația.  

Afară soarele se ridicase pe cerul senin și anunța o zi 
strălucitoare. Dar Padua mi se pare că rămâne îngheţa-
tă, rece, căci preoţii domnesc pe pământ. Totuşi, prin fa-
ţa porţii mari a casei, pe piatra răcoroasă a trotuarelor, 
trec și oamenii din popor, părând mai degrabă curioşi de-
cât purtând cu ei grija vreunei preocupări. Desculţi, în 
zdrenţe, cu bonete frigiene soioase pe cap, ei contemplă 
cu o admiraţie plină de respect, un grup de tineri seniori 
care, strânşi în piaţă, fac paradă, discută gălăgioşi, râd 
în hohote şi aruncă câte o privire dispreţuitoare mulţimii 
care de departe îi invidiază. 

Îmi văd de drumul meu și ajung în turn. După ce mai 
întâi îmi reiau notițele și verific că tot ceea ce “văzusem” 
cu o seară înainte prin telescopul acela minunat nu era o 
iluzie și după ce, în mod conștiincios, îmi fac adnotările 
în jurnalul mare al observațiilor în care savantul mă sfă-
tuise să înregistrez permanent tot ceea ce era important, 
numai bine că aproape se înserează, așa că e timpul să 
deschid instalația și să pun toate instrumentele pe obser-
vare directă. Aştept, ca de obicei, mai bine de jumătate 
de oră până ce toate lentilele se deschid și sunt îndrep-
tate spre boltă, timp suficient să realizez că mişcările ste-
lare sunt cumva studiate și prin tot felul de instalaţii mai 
mici disimulate prin pereţii și pe acoperișul turnului. Nici-
odată nu bănuisem că întregul sistem de observare 
putea fi atât de complex, dar personalitatea profesorului 
matematician, fizician, filosof și astronom își punea ade-
sea amprenta și în domeniul tehnic, pentru că doar min-
tea lui concepuse totul și, din câte știu, nicăieri în lume 
nu mai exista un astfel de observator stelar.  

Sunt obişnuit să lucrez cu aparatele astea. Ba în ulti- 

 

ma vreme sunt chiar convins că asta ştiu cel mai bine, 
că asta fusese lecţia supremă pe care am deprins-o în 
anii petrecuți lângă Maestru. Urmăresc cerul prin len-
tilele acestea groase și voluminoase, cunosc bine 
mersul aștrilor și orice abatere sunt nevoit să o iau în 
seamă și să o observ mai atent, să-i apreciez dimen-
siunile, luminozitatea, traiectoria mișcării, culorile sub 
care se distinge obiectul în raport cu alți aștri apropiați 
și multe altele. 

Când și când mă odihnesc pe patul modest din 
încăperea îngustă și încerc din răsputeri să nu mă las 
dominat de oboseală sau de vreun sentiment de 
îndoială. Am alături și câteva cărți de rugăciune prin 
care mai frunzăresc și din care mai scap și cu glas 
tare câte o implorare adresată celui Atotputernic. Mă 
rog întotdeauna, din obişnuinţă, pentru ca slava divi-
nității să mă ajute să-mi ating țelul, ştiu însă bine că și 
stăpânul meu împlinește acest ritual. 

Abia începe a doua noapte de fugă după o stea, 
stea care nu era nici prea luminoasă, nici prea mare, 
dar era foarte importantă dacă cumva s-ar fi adeverit 
că a intrat în viața mea. Desigur, unii dintre călugării 
augustinieni pe care i-aș fi consultat a doua zi cred că 
m-ar fi crezut, ar fi venit și ei să constate faptul în sine, 
în fața lunetelor și poate m-ar fi pus în legătură cu 
Abatele și m-ar fi sprijinit să depun mărturie la Roma 
în apărarea stăpânului meu.  

Și iată că Cel de Sus îmi ascultă rugăciunea și îmi 
oferă o priveliște splendidă: pe lângă marele astru 
apare dintr-odată și se învârte în jurul lui unul mai mic, 
abia perceptibil prin puternicele lentile ale telescopu-
lui, cel pe care îl “descoperisem” seara trecută, cel ca-
re ar putea să devină mărturia noastră infailibilă în fața 
unei instanțe obscure, care n-ar fi crezut aproape ni-
mic decât dacă ar fi putut vedea “dovada” cu ochiul li-
ber. Încerc din răsputeri să-mi adun ultimul strop de 
concentrare de care sunt în stare. Știu, după sfaturile 
primite, ce anume să urmăresc atunci când mă uit prin 
telescop, să am grijă să fac distincție între petele de o 
anumită culoare deschisă și vastele umbre care sălăș-
luiesc în jurul acestora. Până atunci, conform științei 
aristoteliene, se credea că toate corpurile cerești tre-
buie să se rotească în jurul Pământului. Trebuia doar 
ca ochii mei, lărgiți ca niciodată în acele clipe, să mai 
înregistreze faptul că obiectul acela se învârte în jurul 
astrului cel mare, și nu în jurul Pământului. 

Numai că, nici bine nu apuc să mă dumiresc dacă 
este vorba într-adevăr de cel de-al patrulea satelit pe 
care îl căuta febril de atâta vreme stăpânul meu, dar și 
eu în ultimul timp în locul lui, dintr-odată aud pași grei 
și zgomotoși urcând scările de piatră și voci aspre de 
soldați care se ceartă cu majordomul. La început îndur 
cu stoicism frazele în care mi se reproşează că îmi 
doresc să dezavuez doctrina augustiniană, dar novicii 
soldați mă imobilizează de îndată și mă ridică pe sus, 
ba chiar unul îmi și învârte sabia deasupra capului, 
mai să mi-l reteze în vioiciunea și excesul de zel cu 
care își exercită ordinul.  

Așa s-a terminat ziua în care am sperat totul.  

    
 

 


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trece drept o carte de uz intern şi nu poate căpăta 
circulaţie publică. Nu ştiu cine l-a sfătuit, dar 
absenţa ISBN-lui reprezintă marele ei deficit.  
      Revin însă la carte. Regăsim în paginile ei rela-
tări cam despre toate evenimentele cu semnificaţie 
majoră petrecute în ultimele două decenii în Tecuci. 
Conţinutul ei este atât de variat că fiecare cititor 
găseşte în structura ei ceea ce caută sau îl intere-
sează. În prim plan sunt spectacolele susţinute pe 
scena oraşului, pe care autorul le gustă cu interes 
nescăzut, ca orice om interesat de frumos. Am ob-
servat însă că de regulă misiunea lui nu se încheie 
odată cu sfârşitul spectacolului, ci continuă mai 
departe întreţinându-se cu artiştii şi de cele mai mul-
te ori se încheia cu un interviu luat capului de afiş. 
Reţinuţi după spectacol sunt intervievaţi actorii Flo-
rin Piersic,Eugen Coşeriu, Mihai Trăistariu, Olga Tu-
dorache, solista Ştefania Rareş, cântăreţul Surugiu 
Fuego, Paul Buţă, dar şi mulţi scriitori precum Paul 
Everac, Aurel Brumă, Angela Baciu, Dionisie Duma 
şi multe alte personalităţi aflate ocazional în trecere 
prin oraşul Tecuci. Unele sunt scurte, blitz, dar sunt 
şi interviuri mai desfăşurate, cu observaţii perti-
nente, cu conţinut şi puncte de vedere rezolubile.  
      Reţinem, din mulţimea mărturiilor înregistrate, 
pe cele declarate, de Florin Piersic că la Tecuci a 
jucat spectacolul Străin în noapte cu numărul 1 000, 
că ar fi dorit să amâne spectacolul, fiind reţinut în 
Nordul Moldovei cu probleme mult mai presante, dar 
c-a renunţat la ideea amânării când i s-a comunicat 
că toate biletele sunt vândute şi că spectacolul se  
 

(continuare în pag. 8) 

 

 

          Ionel NECULA 
 

Tabletele lui Iancu Aizic 
 
      Adevărat este că atunci când i-a apărut monografia 
regretatei profesoare Nadejda Decuseară, mă avertizase 
că-şi va aduna toate risipirile publicistice într-o carte, dar 
nu anticipam că va rezulta un volum aşa de masiv, de 
variat în conţinut şi de ademenitor la lectură  De unde se 
vede că Iancu Aizic chiar şi-a luat în serios rolul (liber-
asumat) de cronicar zelos şi neobosit, atotprezent  la tot 
ceea ce se petrece în zariştea Moldovei de Jos, în 
interiorul matricei spirituale a Tecuciului.  
      Nelipsit de la toate întâlnirile culturale şi artistice 
desfăşurate aici, în atriul drept al râului Bârlad, autorul n-a 
fost doar un comentator aferat al faptelor de cultură 
consemnate, dar s-a şi întreţinut cu actanţii evenimentului, 
i-a chestionat, le-a imprimat efigiile pe placă fotografică şi 
le-a imortalizat prezenţa în urbea noastră prin imagini  
grăitoare. A făcut muncă de reporter şi-a adunat, în lungile 
decenii de activitate postdecembristă atâtea consemnări şi 
reportaje că un intelectual interesat de istoria mai nouă a 
Tecuciului poate uşor reconstitui, din tabletele sale, 
zbaterea spirituală care a animat arealul tecucean.  
      Îmi recitesc cronica prilejuită de apariţia monografiei 
consacrate profesoarei Nadejda Decuseară şi constat că 
chiar eu i-am sugerat autorului să-şi adune toate risipirile 
între două coperte şi trebuie să mă explic că aveam 
temeiurile mele pentru această recomandare;  la Tecuci a 
conferenţiat Iorga, a jucat Constantin Tănase şi trupa sa, a 
găzduit meciuri internaţionale de rugby ( în vremea când 
avea echipă înscrisă în prima ligă), a concertat Cenaclul 
Flacăra, dar faptul că n-au fost consemnate de un Iancu 
Aizic şi n-au fost inserate într-o publicaţie, nu se ştie nimic 
despre ele. Or, autorul cărţii de faţă, Table şi tablete 
(Editura Izvorul cuvântului, 2019) umple acest mare gol din 
devenirea Tecuciului şi conferă substanţă şi conţinut 
devenirii urbei sale. Nu este chiar un Miron Costin sau Ion 
Neculce, cum consemnează undeva, şi asta nu pentru că 
n-ar avea resursele trebuincioase, importante şi ele, ci 
pentru că vechii cronicari nu erau doar martori la istorie, 
dar chiar făceau istorie în timp ce noi, după o reflecţie a lui 
Mircea Eliade, doar îndurăm teroarea istoriei. Poate că şi 
Jean Paul Sartre avea dreptate în privinţa raporturilor 
noastre cu istoria când spunea că important nu este ce 
face istoria din noi ci ceea ce facem noi după ceea ce a 
făcut istoria din noi.  Se vede de departe că în ceea ce-l 
priveşte pe Nenea Iancu şi-a găsit locul şi poziţia cea mai  
confortabilă de unde să privească la diluviul istoriei noastre 
buimace. 
      De asta subliniez apăsat importanţa acestei cărţi în 
bibliografia Tecuciului şi-mi pare rău că neavând ISBN,  
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(urmare din pag. 7) 
 

va juca doar cu casa închisă. A fost un bun prilej pentru 
marele actor să amintească tecucenilor că aici, la Tecuci 
are un unchi, pe Ionică Piersic şi un mare prieten, pe 
poetul Dionisie Duma. Marelui actor i se decernase de 
curând, la Timişoara, titlul de Doctor Honoris Causa cu 
care prilej i-au adus omagii, Radu Beligan, Mugur 
Isărescu, Emil Boc, venit special de la Cluj şi alte perso-
nalităţi importante ale vieţii noastre spirituale. Întreaga 
festivitate fusese moderată de Rareş Bogdan.   
      Din interviul acordat de dramaturgul Paul Everac, care 
în prealabil fusese copleşit cu elogii ditirambice la o 
manifestare organizată de Liceul Spiru Haret, reţinem 
mărturia: O toamnă aurie şi câteva fiinţe gânditoare m-au 
întâmpinat la Tecuci. Un mic zbucium intelectual ne-a 
apropiat. Măcar de-ar dura.  
      Şi mai spicuim, măcar grăbit şi fugos, câte ceva di 
mărturia a doi cetăţeni de onoare ai Tecuciului, strămutaţi 
de multe decenii în oraşul de pe Bahlui cu care şi-au 
identificat viaţa şi destinul. Este vorba de actorul Emil 
Coşeriu, care a ţinut să precizeze că este un fiu al 
Tecuciului, născut şi crescut aici şi consider că am reuşit 
să cunosc oraşul şi viaţa culturală a acestuia, tatăl meu 
lucrând la ziarul local şi la fostul centru de radioficare 
raională. Îşi aminteşte cu plăcere de performanţele 
mişcării artistice de amatori din Tecuciul copilăriei sale, 
faptul că trupa locală de teatru a obţinut în 1962 premiul 
întâi pe ţară cu piesa Împărăţia lui Machedon de Tiberiu 
Vornicu, performanţă pe care o va repeta şi în anul 
următor cu piesa Salutul dimineţii de acelaşi dramaturg. 
Celălalt cetăţean de onoare intervievat de Iancu Aizic este 
poetul Aurel Brumă, la vremea aceea intervievatul 
cocheta cu teatrul şi scrisese câteva piese bine primite, 
dar n-a fost decât o dragoste episodică, pentru că poetul 
s-a repliat repede în alte registre de creaţie care să-i 
permită o mai largă libertate de mişcare. 
      Multe lucruri interesante despre Tecuci şi despre 
oamenii lui întâlnim şi în interviul luat poetului Dionisie 
Duma, din mărturiile căruia reţinem doar reflecţia privind 
nevoia unei publicaţii locale care să consemneze trecerea 
noastră prin timp şi prin lume. Nu avem o publicaţie locală 
şi lucrul acesta mă doare, aşa cum mă doare acum tot ce 
se petrece în lumea culturală tecuceană. Apare totuşi 
Tecuciul literar-artistic condusă de prof. poeta Eleonora 
Stamate şi apreciez efortul şi, mai ales, insistenţele 
jurnalistei Aida Zaharia pentru apariţia noii reviste Auris 
T.  
      Deşi nu este structurată în diviziuni clare şi distincte, 
putem distinge un capitol special destinat necrologurilor 
consacrate celor ce au fost chemaţi la Cer înainte de 
vreme. Este vorba de Octavian Cerchez, de prof. Stefan 
Rugină, de Eugen Berta, de Radu Turbatu, de dr. Lidia 
Rădulescu şi de alţi oameni importanţi care au însemnat 
ceva în viaţa socială şi culturală a Tecuciului.  
      Iancu Aizic este, şi din acest punct de vedere un 
reporter conştiincios care ştie să confere clipei un grăunte 
de eternitate. Căci tot ceea ce azi ni se pare  evenimenţial 
şi facil în timp capătă valoare referenţială, ca o mărturie 
ce transcende efemerului şi se ipostaziază ca durată. 
Autorul a înţeles un lucru fundamental, care trebui afişat la 
loc de cinste în toate instituţiile de cultură şi de 
învăţământ. Importanţa unei localităţi – şi Tecuciul nu face  
 

 

excepţie – este direct proporţională cu numărul şi 
importanţa personalităţilor pe care le-a generat şi le-a 
furnizat culturii, ştiinţei, artei şi sportului naţional. Or, 
din acest punct de vedere Tecuciul, care a furnizat 
ţării 17 academicieni poate sta cu cinste alături de 
alte oraşe cu o tradiţie mai bogată, dar care a reuşit 
să-şi depăşească statutul de oraş provincial unde un 
se întâmplă nimic şi să se afirme ca loc geometric în 
competiţia cu alte localităţi de mărimea sa.  
      O singură şi prietenească observaţie ar mai fi de 
făcut. Multe din imaginile care ilustrează cartea sunt 
şterse, spălăcite şi greu de identificat ceea ce 
reprezintă. Poate o nouă ediţie, mai bine structurată 
va avea în vedere şi aceste necesare ajustări, ca şi 
nevoia ISBN-lui care să permită intrarea cărţii în 
circuitul public. În rest, ce să mai spun? Să trăieşti, 
Iancule şi să-ţi ţii obiceiul bun de a da seama în 
continuare de ceea ce se întâmplă în urbea la care 
cu toţii ţinem şi la prestigiul căreia punem umărul – 
fiecare după posibilităţile sale. 

    
 

Un Kipling în ie şi blugi 
 
      Primul gând ce mi-a încolţit într-o cută a conşti-
inţei receptive, atunci când am început lecturarea 
ultimului volum de versuri semnat de Aida Zaharia a 
fost ce de înrudire cu maniera paradigmatică propusă 
de Kipling. Aceeaşi silogistică ipotetico-eductivă,  
aceeaşi optimizare a posibilului şi aceeaşi tentă 
încrezătoare  că toate – şi cele bune şi mai puţin bu-
ne - până la urmă se aşează în matca lor firească. 
Când oamenii din jurul tău/ Te judecă cum bate 
vântul/ Prieteni îţi vor fi mereu/ Înţelepciunea şi Cu-
vântul//.  Nu te lăsa purtat de valul/ Micimii lor nemăr-
ginite/ Fii înţelept şi prin Cuvânt/ Răspunde-le cum se 
cuvine/ Mocirla lor n-o încerca/ Ci urcă sus, pe-un 
vârf de munte,/ Priveşte-i demn şi nu uit:/ Un înţelept 
arde-n cuvinte !/  Şi drumul tău nu-ncrucişa/ Cu ale 
lor uliţe strâmte/ Fii înţelept ! Te poţi lupta/ Prin atitu-
dini şi Cuvinte/ (Ţine minte, ia aminte) 
      Aceleaşi poveţe didactice, aceleaşi sfaturi înţe-
lepceşti de om trecut printr-o generoasă experienţă 
de viaţă le regăsim şi în alte dispuneri lirice, de parc-
ar vrea să impună încrederea în subiect, în propriile 
lui aptitudini şi abilităţi. Nu strigă, dar în surdină 
auzim parcă glasul celui încercat de toate nebuniile 
lumii: Omule, ajută-te tu însuţi. Şi mai aplicat, ecouri 
din Glossa lui Eminescu Când nu mai poţi să duci în 
spate/ Negativismul astei lumi/ Trage pe dreapta, fă 
popasuri,/ Şi crede-n tine, nu-n minuni!// Când mulţi 
încearcă să umbrească/ Dorinţa ta de-a face bine,/ 
Ridică-ţi capul, trage aer,/ Şi-ascultă îngerul din tine! 
//  Când simţi că viaţa se prăvale/ Precum o stâncă 
peste tine,/ Alege-ţi drumul şi te-ndreaptă/ Spre cei 
ce cred în bun şi bine!//  Nu te-amăgi, lumea nu-i 
raiul/ Să-ţi spună bravo când eşti sus,/ Adu-ţi amin-
te : omenirea/ L-a răstignit şi pe Isus /. (Încrederea 
în sine- lecţie învăţată de la Adil).  

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 

 
      Ca şi în volumul anterior, şi acesta, Confluenţe, se 
decontează din scotocirile prin interioarele Sinelui, 
singurul suport sincer şi reconfortant în momentele de 
restrişte şi de zbucium fiinţial. 
      Am ştiut totdeauna că Aida Zaharia este o luptătoare, 
că descinde direct din paginile Omului revoltat a lui 
Camus, că toate activele ei publice se resorb dintr-o 
voinţă hipopotamică şi dintr-o dârzenie aşa de imperativă 
că şi Divinul s-ar da la o parte din calea ei.  
     Ipostaza de Prometeu feminin o prinde, dar spre 
deosebire de înlănţuitul din Caucaz, focul nu este furat de 
la zei, ci din propriile sale interioare şi chiar dacă e 
marcată şi ea de slăbiciuni feminine, de unde alţii pretind 
că fac bruderschaft cu Dumnezeu, poeta acceptă,  pentru 
binele oamenilor,  să se răzvrătească până şi împotriva lui 
Lui. Pentru că m-am răzvrătit pe Dumnezeu/ pentru 
oameni/ ai crezut că sunt o coastă din Prometeu/ şi nu mă 
dor loviturile// Cum de nu înţelegi/ că m-au obosit 
înlănţuirile/ şi pietrele pe care mă răstigneşti/ mă ard pe 
dinăuntru,/ mai tare decât flăcările iadului în care 
trăiesc…? (Revolta unui Prometeu femi-nin). 
      Fără să alunece în cadrele gelatinoase ale poeziei 
creştine, la modă, văd, în poezia generaţiilor mai noi, 
poeta întreţine cu Divinul o comunicare directă şi sinceră. 
Aş despica cerul cu latul palmei/ Şi mi-aş arunca numai 
puţin ochii prin crăpătură/ să văd câţi sfinţi mai sunt în el/ 
că prea s-a umplut pământul cu dumnezei şi arhangheli/ 
care îngăduie nelegiuiri/ şi uneltesc iertări pentru crimele 
lor// Aş despica cerul cu latul palmei/ şi l-aş căuta pe 
Creator să-l întreb/ cât mai doarme în barba lui/ şi cât îi 
mai lasă pe nevolnicii de jos/ să-şi facă de cap cu copii 
săi? (Aş despica cerul!)   
      Spuneam că poezia Aidei Zaharia se decontează 
dintr-un fond de simţire generos, din care-şi trage 
substanţa lirismului său cald, ademenitor şi plin de 
candoare, evitând cu bună ştiinţă metaforizarea excesivă 
şi diluantă, inserată de multe ori artificial, doar pentru a 
conferi textului iluzia unei adâncimi metafizice. Aida 
Zaharia refuză ipocrizia tentei filosofice şi preferă 
exprimarea directă, clară şi de cele mai multe ori în formă 
clasică. Trec anii mei la braţ cu anii tăi/ În urbea noastră 
prea provincială/ În care parcurile nu mai sunt/ Motiv de 
promenadă estivală/  Trec anii mei la braţ cu anii tăi/ N-am 
strâns averi, ci numai amintiri- Le-om depăna în timp, în 
nopţi târzii,/ Când tineri doar în suflete vom fi (Trec anii – 
gânduri pentru mai târziu). 
      De altfel, iubirea – motivul etern al lirismului din 
totdeauna este prezent în multe din poeziile acestei noi 
plachete de versuri, dar de cele mai multe ori sentimentul 
este încărcat cu nostalgie, cu neîmpliniri şi cu emoţia 
amintirilor trecute.  
      Regăsim şi în acest volum amintirea tatălui său, ridicat 
înainte de vreme la Cer, faţă de care a arătat o adevărată 
pietate şi nu-şi reţine niciodată vibraţia şi sentimentul de 
recunoştinţă pe care i-l poartă şi pe care-l exprimă în 
versuri de o tulburătoare sinceritate. Sub pământul greu şi 
negru/ Tata zace/ zace/ Eu, la capul crucii sale/ Îl întreb 
ce face./ Îi vorbesc de ce mă doare/ Şi el tace,/ Tace./ 
Scurm cu degetele-n ţarină/ El doar tace, tace (Gânduri – 
de la capul tatei) 
      Nu mai insistăm. Surpriza primului volum s-a risipit şi  
 

 
Poeta Aida Zaharia 

 
pe locul rămas gol s-a instalat convingerea că avem 
de-a face cu o poetă adevărată, care-şi ventilează 
demersul liric cu vervă, cu candori mandolinare şi cu 
bemoli afectivi la cheie. O creditez în continuare şi-s 
convins că reprezintă o voce distinctă în peisajul 
lirismului contemporan. Este, cum am şi intitulat a-
ceste comentarii, Un Kipling în ie şi blugi.           


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      Carmen ZANICIUC 
 

 

21-03-2015 – o poezie pe zi  
 

mă gândesc să scriu o carte despre senzații  
în care se vorbește despre tot și nu  
despre cineva anume  
 

și știu că apoi se vor mai scrie  
și alte cărți despre senzații  
și nu din cauză că voi scrie eu  
ci pentru că în aer plutește dorința  
de a scrie o carte despre senzații  

 
 

27-03-2015 – o poezie pe zi  
 

să scrii o poezie într-o zi  
și să o postezi și să știi  
că unui singur om i-a plăcut  
sau că măcar a citit-o  
e ca atunci când dai  
un leu unui copil  
care nu știe  
la ce folosește  
și îl dă și el  
mai departe  
tatălui său  

 
 

05-07-2015 - o poezie pe zi  
 

azi mi-a fost rușine  
să stau în biserică pentru că  
aveam gânduri nerușinate  
din cauză că  
am fost pedepsită să nu pot  
să te iubesc  
și s-au adunat toate  
acolo în sertarul  
cu reprimate  

 
 

19-09-2015 - o poezie pe zi  
 

prin ploaie  
trebuie să mergi  
liniștit  
când ești împăcat  
cu Dumnezeu  
în rest trebuie  
să stai la adăpost  
până se domolesc  
tunetele  

 

 

o poezie pe  - 26-01-2016 
 

și ce mă amăgesc de parcă 
dacă spun că îmi trece 
m-am și lecuit 
 

când iubești 
vrei să mergi pe gheață 
chiar dacă știi 
că e posibil să cazi 
doar cu speranța 
că într-o zi 
vei învăța 
să patinezi 

 
o poezie pe - 12-04-2016 
 

călugării mă așteaptă 
în fața bisericilor 
unde țigăncile 
îmi poruncesc 
să stau drept și cuviincios 
în fața casei episcopului 

 
o poezie pe zi - 21-01-2017 
 
copiii ies din noi la fel 
cum cresc din noi amintiri 
și se pare că zâmbetele au aripi 
la fel cum dorul îți să fiori 
numai pune un nume fericirii 
și apoi strig-o până mori 

 
o poezie pe zi - 01-02-2017 
 

poeziile ies din mine 
ca puiul din ou 
aștept să ciocnească 
și să piuie 
după ce mi-am pus cloșcă 
gândurile 

 
o poezie pe zi  - 09-04-2017 
 

muzica e versul poetului 
pe care abia a avut curaj să-l scrie 
foarte rar să-l rostească cuiva 
sau în public 
muzica e poetul care cântă uneori 
când nu-l aude nimeni 

 
28.02.2018 - o poezie pe zi 
 

ultima zi a lunii 
mereu mi-a plăcut 
această zi 
și am urmărit-o  
ca pe o zi  
care denumește un an 

 
 

(din volumul „SEL FIE FLY – Vol. II + III”, în curs de 
apariție la editura InfoRapArt) 


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Am fost o audiență slabă, iar tu aveai nevoie de o pro-
vocare, ca toți marii actori. 
     Îți scriu în fiecare zi scrisori, dar nu ți le trimit 
niciodată. Care-i sensul, până la urmă? Sunt sigură că 
primești sute de scrisori zilnic... 
    Iubirea e înșelătoare... cel puțin în unele cazuri. 
Iubirea are ochii mari și privirea caldă și te face să te 
topești când se uită la tine. Iubirea are mâinile mari și 
corpul mai cald decât e normal. Dar cum putem defini 
normalul, până la urmă? Iubirea m-a ținut de mână și 
m-a făcut să râd, iar apoi m-a plesnit peste față și mi-a 
aruncat o privire ironică. Iubirea m-a făcut să mă simt 
importantă, iar apoi mi-a arătat cât de puțin contam. 
Iubirea m-a făcut să plâng de sute de ori, iar apoi mă 
mângâia și îmi spunea că e alături de mine. 
     Iubirea făcea glume și îmi arăta cântece noi, iar 
apoi vorbea cu toate fetele pe care le întâlnea. Iubirea 
mă numea în moduri drăguțe, iar apoi distrugea totul. 
Iubirea mi-a arătat cum suferea, iar eu am fost alături 
de ea și i-am purtat povara lacrimilor când nimeni 
altcineva nu a făcut-o. 
     Am vorbit cu Iubirea la telefon zeci de secunde și 
tot nu mă puteam sătura de vocea ei. Ne-am scris mii 
de mesaje și, chiar dacă mă dureau degetele, tot nu 
mă puteam opri. 
     Iubirea mi-a oferit atâtea zâmbete, dar au fost zâm-
bete care nu aveau nicio valoare în fața lacrimilor. 
     A, stai! Ăsta ai fost tu... 

 
    Notă: Autoarea (16 ani, Liceul Teoretic ”Mihai Viteazul”, Cara-

cal, jud.Olt) este câștigătoarea Premiului Revistei Boem@ la 

Concursul de creație literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâi-

ne”, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului Internaţional al 

Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 2019. 

 

Diana HAMZA 
 

Jurnal pierdut 
 

Martie 25, 6:47 
Mereu m-am întrebat  ce sunt oamenii și ce 

fac ei. Proprii căpitani pe o punte a sufletului. Siluete 
simpliste ce tind să alerge spre necunoscut, chiar 
dacă frica de cele mai multe ori îi sugrumă și le 
paralizează zborul. Ce este frica? Obstacolul ce a stat 
mereu in calea succesului, marele dușman al 
oamenilor, aș putea spune. Ce se întâmplă de fapt 
când oamenii uită să fie ce sunt cu adevărat? Aceasta 
cred că este de fapt definiția realității: o lume în care 
oamenii nu mai sunt oameni și în care nimic nu mai e 
cum ar trebui să fie. 

 

Martie 27, 7:15 
Gândesc de ceva timp că trăim într-un circuit. 

Un circuit închis al cunoașterii de sine. Un cerc închis 
și vicios în care nimeni nu se poate pierde. Viața va 
rămâne în mare parte un mister nedescifrat încă de 
noi. Mă tem că pot pierde totul în orice clipă și uit să 
fac lucruri cu adevărat importante. Mă pierd deseori în 
lumini palide ale dimineții, dar mult prea rar mă redre- 

(continuare în pag. 12) 

 
 

 

Simona-Ștefania PANAIT 
 

Iubirea ta, iubirea mea, doar iubire până la urmă 

 
     Iubirea are ochii căprui și haine colorate. Pe cămașă 
se văd pete de cafea. E cam neîndemânatică. Nu bea 
ceai. Atunci când povestește cu oamenii, bea cafea cu 
două lingurițe de visuri, nici prea dulce nici prea amară. 
Cămașa ei a fost roșie cândva, acum e maro. Am între-
bat-o dacă nu a încercat să o spele. Mi-a spus că ea nu 
șterge amintirile. 
     Iubirea zâmbește mereu. Zâmbetul ei e molipsitor. Am 
vrut să știu dacă nu obosește să fie atât de fericită. 
Răspunsul ei a fost: „Nu cunosc sensul acestui cuvânt”. 
     Iubirea stă întotdeauna în picioare. Când se așază, e 
bolnavă și are nevoie de medicamente. Curiozitatea m-a 
învins încă o dată, dorind să aflu ce medicamente o pot 
vindeca. Ei bine, nu sunt flori sau bomboane, așa cum 
cred mulți. Îmbrățișările sunt cel mai puternic medica-
ment care i-a fost administrat. 
     Iubirea visează mai mult decât o facem noi, oamenii. 
Nu ține cont de zi și de noapte, visează oricând, oriunde. 
Ea nu face diferența între vise și visuri. Pentru ea au 
același sens și sunt reale. 
     Iubirea cântă la pian. Și la vioară, chitară și tobe. Are 
concerte în fiecare zi, în fiecare din noi. Cântecele ei ni s-
au tatuat în suflet încă din prima zi și, chiar dacă au 
devenit un clișeu, încă ne fac inima să tresară. 
     Iubirea e psiholog în timpul liber. Chiar și atunci când 
pur și simplu vorbește cu oamenii e psiholog. Uneori, se 
atașează de noi și ne vizitează. Atunci, bem cafea cu ea 
și creăm amintiri noi. Ne lăsăm vindecați de ea. Accep-
tăm să fim compleți. 
     Iubirea a studiat medicina. Ne știe toți nervii, toate 
punctele slabe, ne știe pe noi. Ne face operații chiar și 
fără să-i cerem și atunci am vrea să o dăm în judecată, 
dar nu putem. Ne este o prietenă prea dragă. Am între-
bat-o de ce are pete de cafea pe cămașă. Mi-a spus că 
ea își lasă amprenta asupra oamenilor și vrea ca și 
oamenii să-și lase amprenta asupra ei. E vorba de reci-
procitate. 
     Iubirea are o infinitate de chipuri, dar e aceeași. Toți o 
cunoaștem, toți am purtat discuții cu ea cândva și toți i-
am lăsat o pată de cafea pe cămașă.  
     Îți amintești că ți-am vorbit despre ea? Ți-am descris-o 
de atâtea ori că ai început să o cunoști mai bine decât 
mine. Acum, îi recunoști ochii. Mi-ai spus cândva că am 
cei mai frumoși ochi și că, ori de câte ori, îi privești, simți 
că nu e de ajuns. Unde sunt acele momente acum? 
Unde sunt clipele în care ne promiteam dragoste eternă 
ca niște copii prostuți? 
    Mi-e dor de tine. În fiecare zi resimt aceeași durere 
provocată de lipsa ta. Oare ție îți e dor de mine? Nici 
măcar nu știu dacă îmi doresc asta. Să-ți fie dor de 
cineva e... oribil, iar eu nu-mi doresc ca tu să simți asta, 
oricât de rea mă consideri.  
     Nu ți-am spus niciodată că te iubesc. Mă întreb dacă 
ar fi trebuit?! Credeam că tu deja știi asta. Iar tu... normal 
că știai. Dar nu ți-a păsat. M-ai privit cu ochii tăi căprui și 
te-ai prefăcut. În tot acel timp, tu ai fost doar un personaj, 
ai purtat o mască, ai jucat un rol, un rol care ți-a ieșit atât 
de bine, încât ți-a fost greu să renunți la el. Dar ai făcut-o.  
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(urmare din pag. 11) 
 

sez rapid, revenind cu picioarele pe pământ. Rămân fără 
suflare din cauza tăișului albastru și uit cum să-mi folosesc 
din nou respirația pentru a spune simple cuvinte. De ce ne 
este atât de greu, nouă, oamenilor, să facem lucrurile cele 
mai ușoare? 

 

Martie 28, 23:42 
Somnul nu are de gând să ajungă la mine. Simt o 

neliniște sufletească datorată dezolanței care strivește totul 
în jur. Noi toți, tinerii, ne simțim pierduți în marea asta, 
uneori profundă alteori superficială a vieții. Căutăm un 
drum, o ușă de scăpare, dar niciodată îndeajuns de mult,  
astfel că ne transformăm în suflete pierdute ale naturii. Ne 
pictăm cu geana gândului ființa, dar uităm să îi dăm 
conturul final pentru a atinge acel absolut despre care este 
vorba mereu. Devenim sentimente sau motive, și ne pier-
dem, iar asta înlesnește drumul nostru. 
 

Martie 30, 11:23 
Afară plouă. Miroase a umed și a capăt de lume. În 

casă este liniște; ca în orice zi ploioasă, fiecare stă la locul 
lui, odihnindu-se. Mă așez pe un scaun și las mâna să îmi 
atârne pe geam, stropii de ploaie lovindu-o acut. Mereu am 
simțit o conexiune între mine și stropii aceștia minusculi, 
adormitori. Poate pentru că, după ce m-am născut, drumul 
meu spre casă a fost pe ploaie. Sau poate e doar sufletul 
meu ce se contopește in ea, ploaia spălându-l de toată 
tristețea.  
 

Aprilie 2, 08:37 
Oamenii sunt siluete simpliste limitate de umila 

condiție umană, eternitatea aparținându-i doar sufletului. În 
drumul nostru spre moarte, avem puterea de a ne croi un 
drum spre un absolut ce ajungem să ni-l împlinim în cele 
din urmă. Iar după, devenim povești. Povești spuse din 
toată inima, povești spuse pentru o morală, povești pentru a 
face oamenii să zâmbească. Mai de preț sunt însă, oamenii 
care sunt o poveste încă din timpul vieții, pe care trebuie să 
îi îmbrățișăm cu sufletul și ființa odată ce îi întâlnim. 
 

Aprilie 3, 21:32 
Mă frământă faptul că oamenii nu mai luptă. Își țin 

sufletul prizonier in așa numitul corp, ce le este mai mult ca 
o închisoare pentru suflet. Se lasă răniți și aleg să lase rana 
să se agraveze în loc să o vindece. Gustă din cupola 
fericirii dar redevin la normal din obișnuința de a fi răniți și a 
pierde totul: așa că hotărăsc să nu mai aibă nimic de 
pierdut. Au obosit. Cu toții o facem. 
 

Aprilie 4, 23:47  
Îmi lipsește. Două sute optsprezece zile de când a 

trecut în neființă, iar vocea-i încă îmi răsună cutremurător în 
gânduri. Îmi amintesc cu zâmbetul pe buze și lacrimi în ochi 
fericirea cu care a primit ultimul buchet de flori ” Cât de 
frumos e! Mamă, uite ce buchet am primit! Cum fac să îl 
păstrez pentru totdeauna? Vreau să stea exact așa mereu!” 
Și încă stă… pe biroul neatins, în camera pustie și plină de 
mirosul ei. Cea mai de preț lecție învățată de la doamna a 
fost să nu renunț niciodată din cauza obstacolelor, și să mă 
valorific pentru ceea ce sunt cu adevărat: ”Ești un om care 
face lumină oriunde intră. În mod natural lumea simte 
nevoia de a te urma în hotărârile tale. Logica superficială 
spune că ăsta e un lucru minunat, că-i poți manipula și 
conduce pe toți unde vrei tu. Adevărul profund e acela că ai  
 

    

o responsabilitate imensă pentru toți cei care se vor 
lua după tine. Dumnezeu ți-a pregătit ceva măreț, 
încât tot ce face e sa te inițieze pentru asta. Pentru 
că unde vei ajunge, nu îți va mai fi permisă nicio 
greșeală.” 
 

Aprilie 8, 10:23 
Am realizat că sunt un ecou. Un ecou al 

întâmplărilor trecute ce se aude pierdut in larg. Un 
ecou ce devine puternic odată ce te apropii, dar e 
nesemnificativ dacă îl asculți de la distanță. Un 
ecou al tuturor trăirilor sufletești ce se derulează 
într-un ritm alert, continuu. Astfel am decis că îmi 
este necesară o călătorie. O călătorie a sinelui într-
un abis plin de enigme, analizând trecutul, trăind 
prezentul și încercând temerar viitorul. Astăzi este 
despre mine și plec într-o poveste fără de sfârșit. 
 

         Notă: Autoarea (18 ani, Liceul Teoretic ”Emil Racoviță”, 

Galați) este câștigătoarea Premiului Revistei Boem@ la Con-

cursul de creație literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, 

categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului Internaţional al 

Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 2019. 

 

Alexandra HULUBEI 

 

CARTEA - O TRAMBULINĂ ÎN SPECTACOLUL LUMII 

 
 Cartea reprezintă cel mai de preț lucru al 
omului, e un dar divin ce ne-a fost hărăzit spre a ne 
propulsa în minunatul spectacol al lumii. Aceasta 
este un pom al cunoașterii ce rodește prin lărgirea 
orizontului minții. 
 Pe scoarțele trecute prin negura timpului, 
poartă, în zboruri line și fascinante, generații ale 
căror concepții sunt diferite, fiind unite prin dorința 
de a pătrunde misterele universului. Pe aripile sale 
transpune discipolii cunoașterii în lumi nemaivăzute, 
ireale și cu totul parcă desprinse dintr-un vis frumos 
din care nu-ți dorești să te trezești! Lacătul celor 
două coperte așteaptă cu nerăbdare să fie descuiat; 
o singură sclipire de moment și realitatea va deveni 
ficțiune, iar cititorul va fi orbit de lumina puternică și 
albă a noțiunilor noi ce au să-și facă simțită pre-
zența din momentul în care se va cufunda în pagi-
nile cărții. 
 Totul a pornit cu mii de ani în urmă când 
Cartea Sfântă, Biblia, a apărut, oferindu-ne și astăzi 
detalii importante despre crearea întregului univers. 
Părintele tiparului, Gutenberg, prin îndelungate 
eforturi, a reușit să o tipărească, făcând un mare 
favor umanității. În urma acesteia, au luat naștere 
numeroase scrieri, cele literare fiind fascinante și, 
de-a lungul secolelor, fiind mereu în schimbare, 
dovadă stând curentele estetice precum clasicis-
mul, romantismul, simbolismul, tradiționalismul, mo-
dernismul, neomodernismul, postmodernismul etc. 

Cartea electronică este cea a viitorului, fă-
cându-și apariția în era internetului și oferind  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

multiple posibilități de a naviga în orice domeniu al lumii ce 
ne înconjoară. Aceste dispozitive nu sunt afectate de 
trecerea timpului, nu au greutatea unei cărți tipărite, pot 
stoca mii de pagini într-un singur gadget și pot fi utilizate 
chiar și în întunericul nopții, având același rol: de a 
împiedica omul să orbecăie în întunericul neștiinței. 
 Cartea s-a dovedit a fi lumina ce poate ajuta pe 
oricine să treacă printr-un tunel întunecat al cărui capăt nu 
este cunoscut, escaladând barierele posibilului și impo-
sibilului ce s-au creat în mintea cititorului. EA reprezintă un 
portal către cele mai îndepărtate colțuri ale minții, către  
meleaguri în a căror existență este greu de crezut. Diver-
sitatea acestora oferă posibilitatea pătrunderii în lumi 
precum cele științifice (pentru cultivarea unor termeni din 
domenii diverse), romantice (pentru a fi într-o stare conti-
nuă de suspans și pentru a empatiza cu trăirile perso-
najelor), polițiste (din care învățăm să ne confruntăm cu 
situații nu tocmai plăcute și pentru a ne preschimba 
perspectiva asupra vieții), pline de aventură (pentru a trăi 
sentimente intense de adrenalină, entuziasm) și cărți de 
consum (ficționale și nonficționale). 
 Beneficiile cărților sunt multiple, dar cel mai impor-
tant avantaj este propulsarea contemplatorului pe un drum 
drept și ușor în viață, conturându-i mentalitatea, inspi-
rându-l în alegerile sale, îmbogățindu-l din punct de vedere 
spiritual. Citind, devenim mult mai comunicativi, căci 
vocabularul se îmbogățește simțitor. 
 Cititul reprezintă de ani de zile principala activitate 
de relaxare atât a creierului, cât și a întregului corp. O 
carte citită este un pas înainte către succesul cunoașterii și 
aprofundării. De aceea, scriitorii din toate timpurile au ales 
tema creației, a cărții spre a o trata cu originalitate în 
operele lor precum artele poetice. Tudor Arghezi, în poezia 
„Testament”, afirma că tatăl, poetul, lasă moștenire urma-
șului său, cititor sau un alt poet, cartea ce este „o treaptă” 
spre universul cunoașterii, acele „cuvinte potrivite” anume, 
nimic nefiind întâmplător. 
 Aceasta este ca un dar foarte scump prin care 
putem crea, cu ajutorul imaginației, chipuri noi, ființe ireale, 
jocuri de care nu s-a mai auzit pe acest pământ, ținute 
ciudate și peisaje inexistente, dar cu totul surprinzătoare. 
Ilustrațiile joacă un rol important, oferind o viziune asupra 
personajelor cărții sau asupra unor secvențe textuale. 
 Există în lumea actuală cărți atât pentru adulți, dar 
și pentru copiii, dar toate pot învinge timpul și pot rămâne 
în memoria lectorilor pentru al căror spirit ele devin o hrană 
foarte prețioasă. 

 

         Notă: Autoarea (16 ani, Liceul Teoretic ”Emil Racoviță”, Galați) 

este câștigătoarea Mențiunii pentru Eseu la Concursul de creație lite-

rară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 ani, în ca-

drul Festivalului Internaţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 2019. 
 

 


 

 

Alina Marieta ION 
 

Pricină 
 

La schimbul de noapte 
se-nvârte, fără rost, rotiţa în patru timpi. 
Se duce încoace şi-ncolo, se împiedică 
în lanțuri de stambă pentru tipare imense. 
Culorile ușoare se duc în funingine 
și renunț să mai ascult cum doarme lumea  
în paturi reflectate din vise obscure. 
Doar n-o să-i veghez în toate orizonturile 
mâzgălite cu anilină şi mercur! 
E haină trezirea  
letargia arde-n dedesubturi 
şi întreaga șmecherie revine la viață. 
 
 

Safiriu 
 

Safiriu e sufletul meu, 
călător impregnat cu tainice lumi, 
amuş un catarg cu peri mătăsoşi, 
mânezi o crisalidă de cerneală. 
Îmi dospesc degetele în bulboana roţii târâtoare, 
dar nu mă doare… 
Coloana ciorchinelui înălţător mă ameţeşte 
ca astfel să devin o făptură compusă 
şi plăci de marmură dispuse în şiruri 
se înduioşează de acest tablou votiv. 
Parturiţia la termen, se face uşor, 
aducând, pe această lume veche, 
încă o nucă albăstruie. 
 

 

Eu sunt 
 

Eu sunt apa scursă din ceruri,  
uşoară şi mirosind a curat. 
Eu sunt aerul rarefiat al vârfurilor de munţi lăsaţi 
voit pe pământ,  
ca să ai unde culege o gură vie de bunătate. 
Eu sunt un bulgăre de sare brută scos la lumină, 
catifelat, pur şi trebuincios pe interior. 
Eu sunt, în curând, doar un timp măsurat în mii de 
secunde în care, din spaţiul albastru se-ntoarnă 
înspre nemaivăzut, o suflare. 
 

 
Ce mă desparte de lume 
 

În mii de culori îmi vopsesc incertitudinile 
şi mă răspândesc în cercuri impulsive 
dar sunt hrănace şi mă coc în soare,  
ca un gândac,  
când repejor îmi fac loc la concertul,  
cu intrarea liberă,  
de la parter. 
Am invitaţie specială de la vizitiul lui Tvoreţ. 

 


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Petre RĂU 
 

Panseuri 

 
 Un poet care n-are răbdare pentru cuvânt nu e pe 

inima mea. Am spus asta câtorva prieteni şi m-au pă-răsit. 
 

 Iluminarea nici nu a început iar eu îmi port gândul pe 
dealul crepusculului. 

 

 Dragă inimă, am întâlnit azi un chip superb, fii gata 
pentru un dezastru! 

 

 Mă consolez că nu sunt fericit prin faptul că-mi do-
resc mai mult. 

 

 Trăiți-vă propria viață, nu pe a altcuiva! 
 

 Omule, nu se face doar un singur lucru în viaţă! 
 

 Când plângi fals, asigură-te că te priveşte cineva! 
 

 Atât de mult i-a înzestrat natura pe unii oameni încât 
n-au nicio şansă să fie considerați vinovați, chiar și atunci 
când greșesc elementar. 

 

 Lucrurile arată foarte bine doar atunci când le cauţi. 
 

 Mâine e o zi care începe azi şi se termină poimâi-ne. 
 

 Lumea nu mă mai invidiază, pentru că ar fi absurd să-
mi invidieze bătrâneţea. 

 

 De multe ori m-am simţit în al nouălea cer, dar imediat 
m-a apucat frica să nu cad prea de sus. 

 

 Deşi moartea este unul dintre cele mai serioase lu-
cruri, încă n-au apărut instructori în domeniu care să ne 
înveţe cu ea. 

 

 Scopul tău trebuie să fie unul singur: ești aici ca să 
schimbi lumea! 

 

 Cu cât ştii mai mult, cu atât ai griji mai multe şi deci 
nefericire şi mai multă. Îmi închipui că Dumnezeu, care le 
ştie pe toate, e cel mai nefericit! 

 

 Nimic nu lasă urme mai adânci în suflet decât o 
toamnă! 

 

 Fă în aşa fel încât sufletul să-ţi vină bine. 
 

 Singurul lucru de care te poţi atinge este prezentul. 
Dar nu uita, acesta trece repede! 

 

 Nu lustrui des oglinda în care te uiți. 
 

 Fă ca inima să fie cel mai evident lucru care se vede 
la tine. 

 

 Visul se teme să nu te trezeşti şi să-i spulberi speran-
ţele. 

 

 Chiar dacă mă adun rar şi cu dificultate, sunt totuşi 
suma experienţelor mele. 
 

 Există multe clipe de fericire. Problema e să nu zăbo-
veşti prea mult între ele. 

 

 Nu pierde timpul urând! 
 

 Nu aştepta să ai ultimul cuvânt! 
 

 Ai grijă ce faci cu greşelile tale! Dumnezeu e singura 
fiinţă care suportă s-o cerţi. 

 

 Niciun diabet nu rezistă ciocolatei. 
 

 Dumnezeu nu clipeşte în fiecare clipă. 

 

 A doua ocazie ca să mai fii copil se iveşte la 
vârsta senectuţii. 

 

 Cea mai plăcută clipă erotică vine din min-te. 
 

 Nu fă pe nimeni responsabil de fericirea ta. 
 

 Întreabă-te des: oare va conta asta? 
 

 Secretul longevităţii: iartă orice. 
 

 Oare timpul n-are şi el nevoie de timp? 
 

 Nu-ţi bate capul prea mult cu clipa. Indiferent 
că e bună sau rea, ea se va schimba. 

 

 Ia-te mai puţin în serios decât o fac ceilalţi. 
 

 Nu buzunări viaţa! 
 

 Înscrie tot ce aștepți mai bun în rubrica “va ur-
ma”. 

 

 Fiecare coadă îşi doreşte un urs. 
 

 Ceea ce ai refuzat nu mai poate fi recuperat. 
 

 Nu uita că trecutul tău e o frumoasă poveste de 
care numai tu vei fi vinovat că se va pierde! 

 

 Chiar și azi lumânarea, dacă ar putea, i-ar băga 
un fitil becului. 

 

 Nu uita să-ţi scoţi pălăria, chiar şi numai în 
gând, când treci pe lângă o statuie. 

 

 Omului cu două feţe i se întoarce adesea spa-
tele. 

 

 Există și noroi care să nu murdărească? 
 

 Nu-i aşa că abia când eşti în întuneric te gân-
deşti la lumină? 

 

 Pregăteşte-te să părăseşti viaţa mai frumos de-
cât ai pătruns în ea. 

 

 Fă-ți un scop în viață în a te amesteca cu lu-
mea bună. 

 

 Dedicaţie: “Celui mai necunoscut dintre pămân-
teni”. 
 

 Ştiţi pe cineva care iubeşte puterea altuia? 
 

 Sunt fericit exact atât cât pot să-mi aduc ferici-
rea. 

 

 Nu putem spune că suntem veşnic îndrăgostiţi 
de viaţă. 

 

 Dacă tot nu se mai poate, măcar daţi-mi o şan-
să să sper!  

 

 Nu ştiu cine eşti, ştiu însă bine cine ar trebui să 
fii! 

 

 Viaţa nu înseamnă a munci, ci a-ţi vedea roa-
dele muncii tale! 

 

 Adesea, doar ultimele cuvinte contează. 
 

 Prin artă omul bate mereu la poarta paradisului. 
 

 Dacă în viaţă ai avut norocul ca nişte cuvinte 
ale tale să ajungă unde trebuie, atunci există toate 
şansele ca acestea să nu intre cu tine în mormânt, 
ci să rămână la suprafaţă, în gura clevetitorilor. Ele 
se vor numi “cuvinte celebre”. 


 

  
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     Marin MIHALACHE 
 

EXIL 
 

Pe-obraz se ivise timide grimase 

Nimeni nu mai surâdea nimănui 

Lumină câtă mai era se sufocase 

Ṣi se topea pe socluri de statui. 
 

Sorţii au ales pentru mine o cale 

Şi aripi ce-n zbor se pot frânge 

Şi-am plecat pe drum la-ntâmplare 

Mama-n mormânt mă tot plânge. 
 

Când voi găsi o lume mai bună 

Când voi fi şi eu un om neumbrit 

Voi înţelege veacul şi-l voi ierta 

Ca pe un lup însingurat şi-nrăit. 
 

Câtă irosire de vieţi n-am văzut 

Instinctul orb se răzbună în vise 

Orbi ne-am urmat ca oile turma  

Şi-am păscut pe păşuni interzise. 
  

Peste mări şi pe-oceane pierdute 

Corăbii plutesc ca spuma pe val 

Din atâţi porniţi după lâna de aur 

Puţini vor mai ajunge la mal. 
 

Mulţi au crezut şi încă mai cred 

Că ne sunt scrise pe frunte destine 

Că dorul de țară e un vis voalat 

Că patria-i unde ne este mai bine. 
 

Cât însă în mine nu-i rază de soare 

Când nu mai pot zâmbi nimănuia 

Pornesc să gust din otrava zăpezii 

De nu o găsesc, Aleluia ! 

 

 

PONTUL EUXIN 
 

Am ajuns precum Ovid în exil 

La Pontul Euxin în surghiun 

Sunt singur aici străin și umil 

Plecat însă după traiul mai bun. 
 

Prin valuri m-oi pierde de-acum 

Pe-o barcă împins de-un destin 

Să-mi caut prin ceață un drum 

Pe mare plecat de la Pont-Euxin. 

 

 

Am uitat de toate tristeţile mele 

Și slobod să văd lumea largă  

Ca-n visele de noapte rebele 

Rătăcesc l-ntâmplare pe-o barcă. 
 

E seară în mine şi nu mai e vreme 

Să mă întorc iar acasă prin vis 

Nu-i nimeni rămas să mă cheme 

La Tomis pe răboj sunt proscris. 

 

 

SCRISOARE MAMEI 
 

Mamă, îţi scriu o carte virtuală 

M-am conectat şi eu la internet 

Îţi scriu pe scurt nu că n-am coală 

Dar n-aş prea vrea să mă repet. 
 

Eu ţi-am tot scris în anii pribegiei 

Cu un stilou cu pietre nestemate 

Eu fiul tău de frica sărăciei 

Plecat la muncă în străinătate. 
 

Dar nici până acum n-am înţeles 

De ce ne urmăreşte-această soartă 

Au munţii noştri aur şi atât de des 

Suntem săracii lumii de pe hartă. 
 

Știu că pe casa noastră legănat 

Zăpezi mănoase din văzduh se cern 

Eu voi ajunge putred de bogat 

Ori voi umbla ca Dante prin infern. 
 

Sunt ca un vierme gras de traiul bun 

În fructele din piața cu de toate 

Am şi maşină am uitat să-ţi spun 

Merg la servici pe patru roate. 
 

Mamă, îţi scriu că mai aştepţi 

Noi veşti din viaţa mea de pribegie 

Aici ca şi la noi sunt răi şi drepţi 

Doar Dumnezeu pe fiecare-i ştie. 
 

Mi te închipui iar că ai plecat 

Să tămâiezi la morţi prin cimitire 

Aici ca şi la noi pe uliţa din sat 

Nu e prea multă pace nici iubire. 
 

Cât de regrete am uitat ce-i drept 

Dorul mă arde însă ca o rană vie 

Și inima-i pendulă care bate-n piept 

Între ce-a fost şi-ar fi putut să fie. 
 

Cât pentru voi un plic cu sănătate 

Dolarii mei în conturi mari îi ţin 

Deci cumpără-i din târg dacă se poate 

Tatei iţari şi un ulcior cu vin. 


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       Camelia ARDELEAN 

 

Ion Roşioru – un virtuoz al poeziei cu formă fixă 
  

Ion Roşioru (n. 1944) este un nume de prestigiu în 
literatura română contemporană. Membru al Uniunii 
Scriitorilor (Filiala Dobrogea) din anul 1995 şi al Asociaţiei 
Scriitorilor de Limba Română din Quebec (Canada) din 
2010, a îmbogăţit cu lucrări de valoare patrimoniul nostru 
cultural în calitate de poet, prozator, critic literar şi 
traducător, fiind semnatarul a peste 25 de volume 
personale şi a numeroase traduceri din poeţii francezi (şi 
nu numai) de renume (Victor Hugo, Alfred de Musset, 
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Charles Cros, Emile 
Verhaeren etc.), care au fost publicate ulterior în diverse 
antologii de uz şcolar. 

Posesor al unor premii importante la diverse 
concursuri organizate în ţară şi în străinătate (Franţa, 
Liban), el continuă să ne încânte cu creaţii originale, 
experienţa acumulată de-a lungul anilor lăsându-şi 
amprenta cu generozitate asupra lor. Pasionat de limbi 
străine, pe lângă franceză şi latină, pe care le-a predat la 
Liceul „Ioan Cotovu” din Hârşova, vorbeşte mai multe limbi, 
printre care spaniola şi rusa. Fiind un profesionist în tot 
ceea ce face, nu este de mirare că a reuşit să îmbine 
armonios rezultatele excepţionale obţinute de elevii pe 
care i-a pregătit cu dăruire, cu propriile performanţe 
scriitoriceşti, rezultând un drum luminos, al cărui nume nu 
putea să înceapă decât cu litera “S” (de la succes).  

Clopotul din Dojoji, volum de versuri apărut la 
Editura Virtual, în anul 2013, este doar una din perlele 
poetice ale lui Ion Roşioru, un împătimit (re)cunoscut al 
cultivării poeziei cu formă fixă. Fiind o mare iubitoare a 
versului clasic şi experimentând, la rândul meu, câteva 
dintre genurile asupra cărora s-a aplecat şi domnia sa, nu 
am putut rezista tentaţiei de a-l răsfoi de îndată ce am 
intrat în posesia lui, iar ceea ce am găsit între file mi-a 
confirmat valoarea pe care iniţial doar o bănuisem. 

Titlul incitant, cu rezonanţe nipone, face referire la 
numele unui templu din Japonia, respectiv al unei vechi 
poveşti japoneze. Legenda spune că pe un munte, în 
templul „Dojo-ji”, o femeie s-a îndrăgostit de un călugăr, în 
timpul pelerinajului acestuia spre templu. El a promis că se 
va întoarce la ea după ce se va închina în faţa lui Buddha, 
dar nu s-a ţinut de cuvânt. Femeia s-a simţit trădată şi, din 
cauza durerii, s-a transformat într-un şarpe uriaş, care l-a 
ucis pe călugărul ascuns în clopotul templului, provocând 
un foc ce a transformat clădirea în scrum, împreună cu 
bărbatul aflat înăuntru.  

 Volumul este structurat în două cicluri (Elide şi 
Schaltiniene), întrunind peste 250 de pagini de poezie 
adevărată. Elida este una din cele peste 60 de genuri de  
 

 

poezie cu formă fixă (manifestare lirică întâlnită şi la 
Esenin, în poemele sale de dragoste, după cum 
observa Tudor Cicu), ce respectă un “tipar” anume: 
fiecare poezie conţine patru distihuri cu rimă 
împerecheată, iar fiecare distih pare a spune o 
poveste distinctă de celelalte, ba mai mult, primul 
vers din fiecare strofă este, în aparenţă, desprins de 
următorul, ca esenţă, dar împreună întregesc o 
anumită imagine dorită de poet, căreia i se imprimă, 
astfel, forţă şi vitalitate. Titlul fiecărei poezii este 
format dintr-un singur cuvânt, respectiv o parte de 
vorbire (conjuncţie, prepoziţie, substantiv, adjectiv 
etc.) ce cuprinde ideea de bază a textului şi poate fi 
regăsită (sau nu) pe parcursul acestuia, 
demonstrând forţa imaginativă a creatorului.  

Muzicalitatea şi lirismul elidelor lui Ion 
Roşioru, mesajul concis, diversitatea tematică, 
fantezia debordantă, tehnica de excepţie, lejeritatea 
cu care autorul jonglează cu termenii utilizaţi, mai 
mult sau mai puţin cunoscuţi, le fac să stârnească 
interesul de la prima lecturare, mai cu seamă fiindcă 
sunt scrise de o mână talentată şi sigură pe ea. 

Volumul debutează cu o poezie intitulată 
simplu Cu, “pictată” în nuanţe elegiace, având o 
topică interesantă şi tuşe de (auto)ironie fină, poezie 
ce exprimă regretul autorului pentru trecerea 
necruţătoare a timpului şi apropierea inevitabilă de 
bariera dintre (cele două) lumi şi care merită citată în 
întregime: “Pământul îmi așterne iarăși sub pași 
covoare moi de fân,/ Să uit că nu-i prea multă vreme 
până ce voi rămâne în.// Percep un freamăt dinspre 
codrul amar de ani rămas străin,/ Semn tainic că-i 
aproape vremea când o să trec ca briza prin.// 
Circumferința selenară prin π-mpărțită îmi va da/  

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 

 

Cea de pe urmă rază, oarbă, să nu-mi mai scriu 
poemul la.// Aș vrea, chiar dacă ursitoarea în cartea sorții 
n-o trecu,/ Să fiu prezent de tot în ceasul întrevederii mele 
cu!” 

Teama naturală de momentul „plecării”, dorinţa de 
a-l amâna cât mai mult şi bucuria resimţită la atingerea 
naturii şi a darurilor lui Dumnezeu pentru om se reunesc, 
într-o combinaţie reuşită, într-o altă poezie, vrednică, de 
asemenea, de a fi reprodusă întocmai: „Lucerna râde-n 
zorii limpezi și cei dintâi cireși se coc:/ Mi-e tot mai greu s-
aleg secunda pe care s-o opresc în loc.// Pe iazul de la 
moara nouă fac salturi păstrăvi dolofani:/ Prefer să-mi mai 
amân bilanțul firesc al ultimilor ani.// Îmi cad din ramuri 
stropi de rouă pe față când pătrund în crâng:/ Mă-ntreb de 
nu-s acele lacrimi din vremea când știam să plâng.// Un 
pui de căprioară-ntinde boticul roz spre mâna mea:/ 
Probabil că-s în rai și moartea de-aș implora-o nu m-ar 
vrea!” (Rai). 

Tema morţii continuă să fie „exploatată” şi în alte 
elide, moartea fiind un simbol al distrugerii existenţei, dar 
şi al regenerării, mai ales atunci când nu ţi-e frică de 
metamorfoza proprie sau de cea a mediului în care îţi duci 
existenţa: „Pe firul apei trece-o frunză gălbuie-n horbote de 
spumă:/ La scară cosmică și moartea celor dragi nouă e o 
glumă./...// Releu de gânduri netrăite, e de prisos să mă 
mai mir/ Cât mi se zvârcolește casa pe-un colț uitat de 
cimitir!” (Timp); „Ca un magnet, mirajul apei ne-atrage 
către piscu-nalt/ Spre-a coborî în Valea Morții pe 
povârnișul celălalt!” (Pisc); „Aprind lumina și-n oglinda ce 
nu mai e de mult a mea/ Văd chipul morții repetate 
iscându-se perfid din ea.// Dacă-aș putea să dau Stop 
cadru! pe holograma unei Iele,/ Mi-aș descifra apoi cu 
spaimă tihnită ora morții mele” (Chip). 

Lumina, simbol important preferat de mulţi autori, 
semnifică pacea sufletească, armonia (sau dorinţa de a le 
avea), dar şi cunoaşterea, speranţa, viaţa, în general, iar 
oglinda este un simbol al înţelepciunii, al (auto)cunoaşterii. 
Acum se explică de unde vine profunzimea versurilor şi 
capacitatea de a transmite trăiri metaforizate cu atâta 
ardoare, în ciuda unui fond sufletesc înclinat spre 
melancolie şi meditaţie. 

Întrebuinţarea în poezii a unor elemente din 
cultura orientală sau asiatică nu poate fi decât de bun 
augur, extinzând/modernizând paleta de „culori” a 
simţămintelor poetice: „Prizonier al orei zero, presimt că n-
o să-mi mai încapă/ Cu moartea lui cu tot destinul în Anul 
Șarpelui de Apă./...// Neîmplinit cobor în karma ce nu mi s-
a scrumit destul/ Și-mi pare că aud cum cântă cocoșii 
fostului aùl” (Cât).  

În cultura chineză, şarpele este asociat cu 
înţelepciunea, creativitatea şi cunoaşterea de sine, Anul 
Şarpelui de Apă fiind chiar anul în care a fost publicat 
volumul (2013). Avem din nou (auto)cunoaştere şi 
înţelepciune, trăsături pe care autorul le întruneşte cu 
siguranţă, deoarece poeziile constituie, pentru (orice) poet, 
cămaşa sufletului. Cocoşul este un simbol al curajului, 
speranţei şi energiei pozitive, dar şi al unui nou început, 
dovadă a faptului că Ion Roşioru este un luptător care nu 
depune armele atât de uşor, cel puţin nu până să încerce 
toate variantele posibile pentru a ieşi la liman. Şi, nu în 
ultimul rând, această pasăre specială este un mesager al 
noului, al curajului, al norocului, de unde rezultă că avem  
 

 
un autor cu care ursitoarele au fost generoase (cel 
puţin în plan profesional/artistic), dornic să experi-
menteze, să se autodepăşească în permanenţă, să se 
ridice deasupra mediocrităţii (lucru care i-a reuşit cu 
prisosinţă) şi să împărtăşească şi altora din harul cu 
care a fost înzestrat.  

Continuând decriptarea mesajului din cele 
două versuri despre care s-ar putea scrie un eseu, nu 
putem să omitem menţionarea karmei, care este, în 
filosofia hindusă, o lege a cauzalităţii, ce guvernează 
Universul. Karma „nearsă” sugerează că sufletul 
(atman) nu-şi poate găsi liniştea, continuând şirul 
reîncarnărilor şi al suferinţelor rezultate din acestea. 
Poetul, care nu pregetă să (ne) mărturisească într-o 
altă poezie: „Drept grad îmi afișez pe suflet 
superlativul absolut” (Zob), aflat în căutarea păcii 
lăuntrice, este conştient de obstacolele cu care va 
continua să se confrunte pe calea dintre alb şi negru, 
dintre lumină şi întuneric, dintre a fi şi a nu (mai) fi, dar 
nu ezită să continue să spere. Exprimarea 
oximoronică „să am în faţă trecutul morţii viitoare” 
sugerează că el îşi imaginează propria „trecere” spre 
veşnicie, iar împăcarea cu sine a devenit astfel, (tot) 
ipotetic vorbind, măcar pentru scurt timp, adică atât 
cât durează un vis, un ţel îndeplinit. 

Un suflet atât de sensibil ca al autorului nu 
putea să nu găzduiască nostalgia tinereţii pierdute şi 
odată cu ea, a entuziasmului pentru frumuseţile din 
jur, pentru tot ceea ce înseamnă viaţă: „Să regăsesc 
pădurea mută. Să mă visez prin ea copil./ Să-i strig 
nălucile pe nume. S-aprind în ramuri fostul tril!” (Tril); 
„Să mi se pară iar că-s gata să-i strig secundei să 
stea-n loc;/ Să mi se pară iar că-s tânăr bătut de ulti-
mul noroc!” (Iar);  

Schimbând puţin (mai mult) „macazul”, desco-
perim un poet romantic, ce printre atâtea temeri exis-
tenţiale visează la o iubire (aparent) imposibilă, care 
să îi (re)aducă lumina în suflet şi dorinţa de a trăi: „Pe 
plita-ncinsă să trosnească sărat semințe de dovleac:/ 
Să-mi bați în poarta de aramă te-am așteptat un sfert 
de veac./...// Să te căiești, inexistento, că mă-nglodezi 
în insomnii,/ Să fii țiganca noimei mele, să te-ndârjești 
din vis să vii!” (Pact). 

Tot o iubire prezumtivă pare şi cea din poezia 
Neam: „Cu trenul galben de armindeni prin stepa roșie 
veneam/ La nunta fostei tu, dar gara n-avea să se 
ivească neam./...// Blestemul nenuntirii noastre să-mi 
râdă-n față insista:/ Ne distanța eternitatea, iar trenul 
niciodată n-a!”, ideea continuându-se cu o altă iubire 
irealizabilă, într-un carusel al dezamăgirilor: „Iar de ne-
a fost menit pe lume să nu rămânem amândoi,/ Promit 
să te evoc cu patos când o să-mi fie moartea-n toi!” 
(Toi). Teama de distrugerile pe care le poate provoca 
dragostea îl ţine pe poet în continuare în expectativă, 
departe de jocul ei periculos: „Cu cât vocabula iubire 
voi ști s-o tac mai abitir,/ Cu-atât voi ține mai departe 
imensul frig din cimitir!” (Frig).  

În aceeaşi poezie, el aduce în prim-plan cele 
patru elemente primordiale ale vieţii („Nimic nu este de 
mirare atâta timp cât în Cuvânt/ Se-ntorc întru 
devălmășie: foc, aer, apă și pământ”), în cadrul cărora 
apa este considerată origine a existenţei, mijloc de  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 

 

purificare și regenerare; aerul este mediul prielnic luminii şi 
zborului, el simbolizând transcenderea fiinţei umane; focul, 
principiu creativ, dar şi distructiv, în funcţie de cum este 
folosit, are rol purificator, fiind un simbol pentru ceea ce 
este interzis sau de neînţeles, iar pământul înseamnă viaţă 
– tot ce pătrunde în el renaşte, creşte, se transformă. „La 
început era Cuvântul”, ne spune însăşi Biblia, din el au 
izvorât toate celelalte, inclusiv iubirea, atât de 
înfricoşătoare pentru semnatarul acestor versuri. 

Mesajul se continuă pe acelaşi ton al proscrisului 
într-o existenţă din care lipseşte dragostea, relevând şi 
mai bine semnificaţia titlului cărţii şi motivul pentru care 
autorul l-a ales: „Și dacă tot ni-i scris că-n moarte iubirea ni 
se va-mplini,/ Să-ți fiu călugărul din clopot, să-mi fii 
șerpoiacă-n Dojoji” (Şi). „Pentru poeți, prinos de mană 
romantică-i de când se știe/ Orice iubire ce se stinge din 
deficit de veșnicie” (Sfinx), mai ales când dispariţia iubitei 
lasă un gol imposibil de acoperit: „Plecarea ta a fost 
asemeni alunecării unei stele,/ Adică, fără să lași urme, să 
poți să mai revii pe ele!” (Dor), (ne) mai declară el, din 
postura mânuitorului de cuvinte ce pare că nu reuşeşte 
nicicum să accepte misterul efemerităţii iubirii şi al condiţiei 
umane. 

Nu puteam trece peste o altă poezie care aduce în 
atenţie elemente din filosofia şi metafizica chineză, semn 
că autorul stăpâneşte şi această zonă a teoriei forţelor 
primordiale şi complementare ce compun universul şi 
componentele sale, îmbinarea lor cu iubirea fiind una 
originală şi inedită: „Am cunoscut iubiri de jale, am 
cunoscut iubiri de vin:/ Doar cea neîntâmplată încă 
recontopește yang și yin” (Doar). 

Dacă dragostea pământească i-a fost îndeobşte 
refuzată, nu la fel s-a întâmplat cu cea pentru Creator, 
căruia autorul îi poartă sentimente de veneraţie, pe care 
nu ezită să şi le manifeste (şi) în versuri: „De-a scurtul 
perindării mele prin lume mi-am făcut un crez,/ Ce în 
virtutea-i nu-mi dă voie din Decalog să evadez.// Să-mi 
dau suflarea de pe urmă la umbra verde-a unui stog/ N-am 
irosit nicio clipită, arzând intens, să nu mă rog!” (Stog). 

Tematici diverse, întâmplări incitante, veridice sau 
decupate din imaginaţia poetului, se regăsesc pe tot 
parcursul acestui prim capitol, făcând deosebit de grea 
misiunea cronicarului de a le cerne pe cele mai 
reprezentative, căci fiecare elidă are farmecul ei, 
constituind o lecţie de virtuozitate pentru „vânătorii” de 
inedit. Vânt, Ţel, Sclav, Fort, Dig, Sit, Bun, Lemn, Murg, 
Zor, Rai, Da, Ceas, Doi, Şnur, Cui, Tiz, Bal, Zar, Vis, 
Mors, Tur, Mit, Song, Râu, Chei, Loc, Grui, Ham, Iad, 
Imn, Veac, Silf, Cal, Prag, Top, Ied, Ţar, Preţ, Mers, 
Conci, Tren, Nuc, Burg, Var, Joc (elidă dedicată 
părinţilor, care se întinde pe mai multe pagini şi conţine 
lexeme, multe dintre ele inserate în stare de hapax: 
„Adnotare pe o teză de școlar anxiogen:/ Masculinul de la 
ge(a)nă nu e niciodată gen./...// Adnotare pe o teză de 
tanuló greu de cap:/ Masculinul de la trapă nu e niciodată 
trap./...// Adnotare pe o teză de învățăcel distrat:/ 
Masculinul de la vată nu e niciodată watt” etc.), sunt doar 
câteva dintre poeziile asupra cărora nu pot să mă opresc, 
din lipsă de spaţiu, dar care merită, de asemenea, 
aprecierea cititorului. 

Capitolul al doilea conţine schaltiniene, nu mai  
 

 

puţin demne de laudă, introducându-ne într-o (altă) 
lume fascinantă, presărată cu trăsăturile 
binecunoscute (originalitate, umor şi ironie fină), 
ingrediente sigure pentru a le asigura succesul. 
Schaltiniena constituie un alt gen de poezie cu 
formă fixă, numele ei derivând de la cel al 
poetului Raymond Schaltin. Mai puțin monotonă 
decât trioletul, rondelul, vilanela, cadrilul sau 
pantúmul, schaltiniena nu face uz de repetiții. În 
cele zece versuri dispuse în patru strofe (catren, 
terțet, distih și monostih), cu rima a-b-b-a, c-d-c, e-
e, c, fiecare strofă reliefând un tablou de sine 
stătător, ea poate concentra substanța epică a unei 
întregi povestiri, fiind „o poezie care spune o 
poveste” (Ion Roșioru). Este remarcabil că atât 
schaltinienele, cât şi elidele lui Ion Roşioru, dispun 
de versuri lungi, având măsura de 17, 18 sau chiar 
21 de silabe, fără a fi perturbat ritmul, ceea ce 
denotă o cunoaştere profundă a regulilor prozodice 
şi un simţ fin al accentelor şi al limbii române, în 
general. Evitarea rimelor facile şi utilizarea unor 
termeni mai puţin folosiţi în poezii întregesc 
imaginea unui autor sigur pe capacitatea sa de 
creaţie, pe care este apt să o pună în valoare, cu 
orice mijloace, în orice formă şi în orice moment. 

„Vecinul nostru, cardiacul, purta ițari și 
fustanelă/ Și-avea un cârd de oi cu care intrase în 
telepatie,/ Așa cum învățase, cică, în primii ani de 
ciobănie,/ Când oii îi amestecase scrum de copil 
într-o gamelă” (Schaltiniena biletelor de tren); 
„Să fi ajuns din întâmplare în farfuria lui vr’o 
muscă?/ Să fi-auzit doar el un șuier de samulastră 
de gutui?/ Să fi simțit că stă să cadă din cuibul de 
lăstun un pui?/ Să i se fi părut că iese să-l rupă 
câinele din cușcă?/...// De ce o fi zbughit-o oare din 
basm Motanul Încălțat?” (Schaltiniena motanului 
speriat); „Un șarpe lung și verde s-a pripășit în 
sat,/ La capra vrăjitoarei sugând în orice noapte,/ 
De nu-i mai lasă babei un singur strop de lapte,/ 
Cum n-o făcea nici iedul pe care l-a-nțărcat” 
(Schaltiniena şarpelui pripăşit în sat); „Cad 
prunele pipernicite și-n suflete se iscă-un gol./ Azi-
noapte a murit oloaga ce nicio rudă nu mai are/ Și 
care cu trei ani în urmă-și pusese casa la vânzare,/ 
Să nu se certe râvnitorii când ea-și va fi ieșit din rol” 
(Schaltiniena satului lovit de secetă); „Sper, 
când mă vor porni de-acasă, cu mâinile pe piept, în 
car,/ Să nu mă podidească, Doamne, o prea 
amarnică rușine/ De-a fi făcut, trecând prin viață, 
vr’un lucru ce nu se cuvine”,/ Obișnuia să spună 
tata, din când în când, la un pahar” (Schaltiniena 
fiului nedemn de tatăl său); „Noiembrie îmi bate-n 
ușă, dar vara încă-o țin pe loc./ Gutuile atârnă-n 
ramuri ca tot atâtea felinare;/ Mă rog ca ele să 
învingă în luptă cea dintâi ninsoare./ Când ai să vii 
vom face iarăși în sufletele noastre foc” 
(Schaltiniena verii de noiembrie); „Pleca de tot la 
drum stăpâna și câinele legat urla./ Simțise-această 
spaimă mută în sărutarea ei carmină/ Și-n ceața 
care începuse să se coboare pe colină,/ Ca și-n 
scrâșnitul cheii-n yala ce să se-ncuie refuza”  

 

 

(continuare în pag. 35) 
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     Elisabeta BOGĂȚAN 
 

MIHAI MERTICARU CÂNTĂ ÎN COR CU STELELE 
 

Fascinat de arhitectura desăvârşită a sonetului, de 
muzicalitatea şi frumuseţea sa aparte, Mihai Merticaru se 
supune cu succes „probei de foc” a rigorilor lui, așa cum 
dovedește în volumul „Vis și abis”, publicat de Editura 
Mușatinia, Roman, 2018.  

Volumul are drept prefață eseul „Sonetul - regele 
poeziei”, în care autorul face o doctă prezentare a 
sonetului, declarându-și deplina adeziune la această 
poezie cu formă fixă.  

Volumul se deschide cu suita de sonete „Parisul 
(în 14 sonete)”, grupare care amintește de „«coroana», 
culme a rigorii sonetului”, despre care autorul vorbește în 
eseul cu care începe volumul : „Astfel, poetul Tudor 
George, autorul „Trilogiei sonetelor”, s-a încumetat să 
elaboreze cea mai dificilă formă compozițională: coroana, 
care este formată din 15 sonete legate între ele. În primele 
14, ultimul vers al primului sonet devine primul vers al celui 
de-al doilea ș.a.m.d. Al 15-lea poem, numit sonet maestru, 
închide coroana, fiind format din versurile inițiale ale celor 
14. Fiecare vers este echivalentul unui poem într-un vers.” 
Dar Mihai Merticaru nu are ambiția de a scrie o coroana, 
doar sugerează o apropiere, prin suita sa de 14 sonete. 
care e dedicată, așa cum spune titlul, Parisului, „orașul 
lumină”. Este sugerată, implicit, o paralelă între sonet, 
„regele poeziei” și „orașul lumină”: „Zi și noapte, Parisu-i 
feerie, / Un ocean de culori și de lumină”. Poetul reînvie 
momente importante din istoria orașului, din viața sa 
culturală: literatură, pictură, muzică, pictează în cuvinte 
minunățiile orașului. Atmosfera de înaltă elevație a 
Parisului are capacitatea de puternică transfigurare 
lăuntrică: „Începi subit să-ndrăgești tot ce urai, / Risipă de 
frumusețe-i prea multă.”. Finalul suitei, după etalarea 
splendorilor Parisului, este neașteptat, o afirmare a 
atașamentului față de locurile natale: „Rob nu vreau să-ți 
fiu, rămân ce-am fost, pietrean !”  

O odă poeziei închină autorul în „Sonetul unei 
pasiuni” : „Te-am îndrăgit de tânăr, POEZIE,/ Ca pe un 
zvon de împrimăvărare/ (...) Te-am cinstit ca pe-o mare 
sărbătoare,/ Te-am sorbit ca pe-un strop de apă vie”. Ca 
un adevărat Meșter Manole, poetul dăruiește poeziei tot ce 
are mai scump, pentru o construcție de durată: „Am ars 
pe-al tău altar în ape stinse,/ Urcând pe Golgota tot 
înainte,? Nopțile ți le-am ținut mereu aprinse, // La picioare 
ți le-am depus învinse”. 

De fapt, acordurile de odă revin în mai multe 
sonete, ca, de exemplu: „Sonetul ochilor tăi”, cu o 
frumoasă paralelă între izvorul iubirii și izvorul luminii: „De 
unde-i lumina ce mă inundă,/ Scăldându-mi sufletu-n 
apoteoze,/ Cu câmpuri nesfârșite de mimoze / Ce îmi 
prefac, în veacuri, o secundă?”, ori „Sonetul unicității”,  
 

 
 

„Sonetul unei povești”, dedicat de aseme-
nea iubirii: „În  mine, astăzi, stele cântă în cor,/ Pla-
netele toate se aliniază,/ E soare,-n miezul nopții, de 
amiază,/ Luminile, Paradisului izvor.”, „Sonetul unui 
portret”, „Sonetul Poetului urgisit (I, II)”, dedicat lui 
Publius Ovidius Naso, 

Uneori versurile poetului amintesc, mutatis 
mutandis, acorduri antice, ale lui Homer, din Iliada 
sa, de exemplu, cu invocația: „Cântă, zeiţă, mânia 
ce -aprinse pe- Ahil Peleianul”. Mihai Merticaru invo-
că: „Zeiță, vino tu și mă inspiră” („Sonetul muzei”). 

Deseori inspirația poetului este livrescă și 
însuși poetul subliniază aceasta, oferind, într-o suită 
de poeme, motto-uri din Pierre de Ronsard, Wiliam 
Shakespeare, Omar Khayyam, Francesco Petrarca, 
Publius Ovidius Naso, Cântarea Cântărilor, Sapho, 
Li Tai Pe, Dante Alighieri, Theodor Damian, Nicolae 
Dabija, Saadi, Vasile Romanciuc, Mihai Eminescu, 
Alexandr Pușkin, Ana Ahmatova, plus alte trimiteri 
ca „Sonet bacovian”, sau, chiar în text: „adoră poe-
mele lui Robert Frost”. În general, sonetele cu dedi-
cații livrești devin ușoare parodii, reînviind ceva 
specific din poetul parodiat. Această inspirație 
livrescă este simțită ca o intenție vădită de racor-
dare la clasicitatea sonetului.  

Meditând la curgerea și la tumultul tim-
pului, la hazard, („Să fii bilă într-un joc de biliard”), în 
„Sonetul unei alegeri” Mihai Merticaru se simte 
ecoul acestui tumult: „Iubiri ancestrale în sânge îmi 
ard,/ Pierdute taine de început de lume,/ Otrăvuri, 
răni, himere și cutume,/ Furtuni, patimi și păcate cu 
mult fard”. Tot la curgerea implacabilă a timpului 
meditează poetul în „Sonetul unei nedumeriri”:  

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

„Când vieții-i dedic odă idolatră / Amurgul tenebros de ce 
mă latră:”  

Mare parte din sonete sunt dedicate iubirii, pe 
care autorul o consideră forța universului: „Iubirea, a 
Universului axă” spune el în „Sonetul sublimității”. De 
altfel, și alege în „Sonetul reviviscenței” un motto care 
confirmă această idee, din Theodor Damian: „Universul 
vine nu din explozie atomică, / Ci din explozie de iubire.” 
Pe ideea timpului ciclic, poveștile de iubire, mutatis 
mutandis, sunt repetabile: „O altă Isoldă și un alt 
Tristan,/ Aceeași dorință-n rărunchi ne taie”. De fapt și 
alte motto-uri sunt alese pe aceeași idee, de exemplu: 
„tu vezi, eu nu respir decât iubirea” (Saadi), sau „Te 
cunosc de azi,/ Te iubesc de u veac” (Vasile Romanciuc) 
ori din Alexandr Pușkin: „Cu frumusețea-i, chiar și-n sfinți 
/ Trezește roiuri de dorinți.”. Iubirea este prezentată sub 
diferitele ei aspecte, de la jocul șăgalnic, („Din priviri 
scapără roiuri de scântei, (...) / Îți tot trimite ochiade 
râzânde” – în „Sonet pentru atei”) până la iubirea 
copleșitoare (Mereu îi bate gândul meu în poartă, / 
Bolnav de frumusețea-i maiestoasă” – în „Sonetul unei 
frumuseți”). Alteori, ia forma unei iubiri statornicite: „Mi-
aduci apa vie din tainic izvor,/ Lumina speranței ce arde-
n zare, / Iarba de leac de mare căutare, / Aurora cerului 
multicolor” („Sonetul soției iubite”). 

Prin iubire, afirmă poetul, se poate atinge 
transcendentul, veșnicia: „Cuprins ți-e sufletul de 
nemurire,/ Arderile de-o clipă-s veșnicie”. Mai mult, 
iubirea devine izvor de cântec și de poezie: „Tot ce atingi 
se face poezie” („Sonetul creatorului”).  

Văzând în el un arheu, Mihai Merticaru închină 
o adevărată odă lucrătorului pământului  în „Sonetul 
țăranului român” :„Pe dealul argintat, bade Ioane,/ Vii din 
sau pășești spre eternitate?/ Ce amintire-n tâmpla ta se 
zbate? / În templul sfânt pari una din coloane”. 

Uneori, tonul său devine ironic, acid, ca în 
„Sonetul visătorului”: „Cu pașii prin gropi și capul în 
stele, / Aleargă dup-o fantomă ciudată, / Pe care n-a 
văzut-o niciodată;/ Nu știe de-i printre bune sau rele.//E 
regele într-o țară visată,/ Trăiește simultan în lumi 
paralele,/ Nu-i pasă de-i prins în horă de iele,/ De 
duhurile altor zori se-mbată.” Tonul său rămâne acid și 
când compară prezentul șters cu luminoase figuri ale 
istoriei, ca în „Sonetul bărbăției”: „Văd apoi pe Basarabi, 
pe Mușatini,/ Mângâind o țară înlăcrimată,/ Mircea, 
Ștefan și Mihai, cei trei divini// Încoronați și cu coroane 
de spini./ Se-ntreabă azi Patria-ndurerată:/ Unde sunt 
bărbații de altădată?” 

Meditația poetului devine alteori auto-reflexivă, 
el își sondează adâncimile propriei ființe, contrariat de 
propriul său alter-ego: „Scrutează orizonturi mai senine,/ 
Poezia-i călăuzitoare stea,/ Marea bucurie ce-n viață-l 
ține,// Dăruind tuturor, uitând de sine. / Citind și visând, 
el are tot ce vrea. / (Cine-i străinul ascuns sub pielea 
mea?)” -  („Sonetul străinului”). 

Un panteism tonic stă la baza consonanței cu 
lumea : „Sprințara clipă vine cu-o minune,/ Sămânța, n-
auzi tu cum încolțește,/ Cum prin grădini se cântă 
îngerește? / Aurorala strălucire nu ne// Ocolește oriunde 
ne-ntâlnește,/ Culorile încep să se adune / Precum 
cântecele lumii în strune / (...)/ Simți-vei aproape forța 
divină” („Sonetul Minunilor”).  
 

 
Umorul nu lipsește acestei poezii. De 

exemplu, în „Sonetul muzei ambițioase”, prezintă cu 
un umor ușor melancolic relația sa cu muza poetică 
și imboldul de a scrie: „Un spin în inimă mereu îmi 
coace, / A auzit, scumpetea de ființă, / Că arta se 
naște din suferință.”. Sau în „Sonetul istoriei”: 
„Pentru Mircea e prea strâmtă o odă, / Postura asta 
i-ar fi incomodă.” 

Poetul privește cu nostalgie schimbările din 
societatea românească, îndepărtarea generală de 
sat: „Văd casa natală stând într-o rână, / Ograda, o 
bălărie fără gard, / Candelele sub icoane nu mai ard, 
/ Ruina și pustiirea se-ngână,// Un singur par în 
picioare, drept stindard. / În sat mai trăiește doar o 
bătrână / Fără biserică, fără fântână, / Sătenii-s, azi, 
orășeni pe bulevard” („Sonetul satului natal”). 

Motivul sic transit gloria mundi apare și el, 
corelat cu motivul vanitas vanitatum („Și-o voce 
cântă: «e-n zadar, poete”) : „Vagi amintiri din vremuri 
depărtate, / Neguri, fumuri și hoardele păgâne, / 
Turbatul vânt, dinspre toate, mai bate, // regrete, 
aducând, nenumărate, / Cetăți mult prea vestite zac 
sub grâne, / Doar cartea înțelepților rămâne.” („So-
netul apuselor glorii”). Este afirmată încrederea în 
carte, singura care poate rezista timpului, pe linia 
acelui exegi monumentum aere perennius lansat de 
Horațiu. 

La baza acestora stă motivul fugit irrepa-
rabile tempus: „A tinereții vrajă-n neant coboară, / În 
urmă să privească nu se-ndură. / o fantomatică 
cimilitură, / Unde-i? Nu e, a fost odinioară.” („Sonetul 
tinereții”). Motiv de care, firesc, este legat memento 
mori: „Și nu uita că, dinspre zarea sumbră,/ Tiptil se-
apropie șireata umbră!” („Sonetul unui stoic”) sau 
„Doinește iarna în trupul ostenit, / Se-nclină fruntea 
înaltă spre glie, / Din cer, ți se mai dă doar o felie” 
(„Sonetul despărțirii”), ori: „Unde mi te-ai ascuns, 
serenitate? / Ieri eram tânăr, azi am îmbătrânit / Cu 
un deget agățat de infinit.” („Sonetul regretelor”). De 
asemenea: „Secat mi-e izvorul cu apă vie, / De trei 
zile o pasăre mă-ngână, / Eu am să plec, tu să mă ții 
de mână !” („Sonetul finitudinii”). Și, în acest context, 
Mihai Merticaru își afirmă poezia ca dar celor care 
rămân: „Sonetele le las pe toate vouă” („Sonet-
testament”).  

Și totuși, afirmă poetul, omul găsește 
puterea de a înainta, chemat de visuri, de iluzii, de 
fata morgana: „Zările din suflet ni-s infinite, / (...)/ Ca 
să trăim sub ploaie de ispite // Cu visuri și iluzii 
troienite. / Nimeni nu se oprește să respire, / Toți 
aleargă după o nălucire.” („Sonetul unei năluciri”). 

Atingând marile teme ale sonetului, iubirea, 
viața, moartea, meditând la trecerea timpului, la sur-
sele efemere de bucurie ale omului, la eternitate și la 
divinitate, Mihai Merticaru își cizelează poezia pe 
linia horațianului dicton: exegi monumentum aere 
perennius, convins că nimic nu poate fi mai durabil 
decât arta. 

 
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
      A mai crezut în capacitatea lui Emil Constan-
tinescu şi a Convenţiei Democrate, ajunsă la putere 
în 1996, de a imprima un trend de evoluţie nou, 
compatibil cu ceea ce se întâmpla în Europa. Deja 
eram priviţi ca înfeudaţi comunismului pernicios şi 
izolaţi în intenţia noastră de a fi primiţi în Uniunea 
Europeană. Alte ţări, tot foste comuniste - Polonia, 
Ungaria şi Cehoslovacia - alcătuise Grupul de la 
Vişegrad  şi România n-a fost considerată pregătită 
pentru a fi primită în această asociere. Nu dădusem 
destule semne că chiar ne-am despărţit de comu-
nism şi nici că eram dispuşi pentru adoptarea unui 
nou trend de evoluţie, câtă vreme în fruntea statului 
trona Ion Iliescu şi toţi trepăduşii fostului regim. 
Refuzul adoptării punctului 8  al Proclamaţiei de la 
Timişoara, refuzul Lustraţiei şi deschiderii unui pro-
ces al comunismului erau dovezi clare că-n România 
domină aceeaşi mentalitate comunistă şi că ruperea 
de trecutul comunism rămânea încă o idee nea-
sumată de noul regim. Şi au fost alegeri libere, au 
fost lozinci propagandistice, au fost iluzii şi promi-
siuni, dar toate acestea s-au întrupat într-o altă 
eroare a insurgentului traversat de gânduri cinstite.  
      O ultimă licărire de speranţă a constituit-o Alian-
ţa Naţională Creştin-Democrată întemeiată de Victor 
Ciorbea – omul care confiscase opţiunile celor mulţi 
încrezători încă în ruperea de trecutul comunist şi-n 
vocaţia europeană a României. A fost prima mea 
întâlnire cu el. Anonim în sala de la UGIR priveam 
staful ANCD – cu un Ciorbea încă neacaparat de 
beţia puterii, cu fraţii Boilă şi Victor Frunză şi mă 
gândeam că având aceşti oameni în frunte nu se 
poate să nu izbutim în gândul nostru bun şi în  
 

(continuare în pag. 22) 

 
 

 

Ionel NECULA 
 

Victor Frunză – insurgentul în vreme de ciumă 
(devălmăşia erorilor) 

 
      Ştiam despre el din ceea ce auzisem, ca toţi ceilalţi, de 
la Europa liberă şi din ceea ce se vorbea în surdină. 
Scrisoarea sa, citită la mai sus-amintitul post de radio, 
părea o nebunie , şi mulţi credeau că-i contrafăcută, că-i o 
fabulaţie. Cum a fost posibil că un profesor de la cea mai 
politizată instituţie de învăţământ, de la Academia Ştefan 
Gheorghiu să scrie la Europa Liberă şi să denunţe 
formalismul şi precaritatea pregătirii la cea mai politizată şi 
privilegiată instituţie de învăţământ, menită să furnizeze 
societăţii cadre de nădejde, activişti devotaţi trup şi suflet 
măreţului scop, al înaintării spre comunism. Din această 
instituţie ieşeau activiştii de partid şi nu era permisă nici o 
concesie ideologică din partea corpului profesoral care 
trebuia să cultive încrederea şi devoţiunea faţă de măreaţa 
cauză prevăzută în documentele de partid şi în cuvântările 
lăbărţate ale celui care le ştia pe toate la modul superlativ 
şi-şi propunea să ne facă fericiţi cu forţa.  
      Victor Frunză, care nu se putea plânge că simte în 
vreun fel lipsurile din ţară, sau că duce lipsă de ceva a avut 
această îndrăzneală – de a nesocoti toate consecinţele 
incriminatorii la care se expunea - altfel, uşor de anticipat, - 
prin denunţarea politizării excesive a programei de învăţă-
mânt şi prin sublinierea apăsată a incapacităţii cursanţilor 
trimişi de judeţenele de partid, lipsiţi de o minimă caligrafie 
intelectuală, incapabili de  a înţelege marile probleme care 
confruntă lumea contemporană. Îmi imaginez consternarea 
profesorului când i s-a impus promovarea la grămadă şi cu 
calificative maxime a tuturor cursanţilor trimişi de judeţenele 
de partid şi indignarea că în toată istoria ei Academia 
Ştefan Gheorghiu n-a lăsat nici un corigent şi, fireşte, nici 
un repetent.  
      Naivul de el chiar credea că poate face un învăţământ 
de calitate, selectiv, cu baremuri de cunoştinţe care să 
justifice promovarea, nu-şi imagina c-a nimerit într-o 
instituţie unde totul este formal,  teatral, prefăcut, unde 
primează politicul, devotamentul faţă de partid, încrederea 
oarbă că partidul chiar ştie cum să ne conducă spre fericire.  
      Ceea ce a urmat, după momentul când Europa liberă i-
a citit scrisoarea, a fost cumplit. Întreaga instituţie gheor-
ghidistă – profesori şi cursanţi – au fost antrenaţi să con-
damne, şi să înfiereze cu fermitate şi cu  mânie proletară 
această deviaţie de la linia infailibilă a partidului. Au fost 
reactivate vechile practici de prin anii ’50 cu adunări publice 
demascatoare, cu acuzaţii spăimoase, rezervate de obicei  
duşmanului de clasă şi, bineînţeles, cu finalitatea excluderii 
zgomotoase, din învăţământ şi din viaţa publică. 
      Au urmat anii lungi de exil în Danemarca şi n-a revenit 
în ţară decât după revoluţie, când a crezut că s-a crăpat 
puţin a lumină, că securitatea a fost neutralizată sau măcar 
reformată, iar democraţia s-a instalat ireversibil. A fost o 
altă eroare a insurgentului. N-a bănuit nici o clipă c-au 
rămas cu toţii – şi securiştii şi foştii torţionari sau activişti de 
partid - la locurile lor şi că aceştia nu-şi propuneau decât  
continuarea, într-o formă uşor disimulată, acumulări hipo-
potamice într-un timp record, în dauna economiei naţionale 
şi aceeaşi politică inumană a celui de curând împuşcat.  
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Mónika TÓTH 
 

mi-e frig 
 

mi-e frig 
acoperă-mă 
cu buzele tale 
 
e mult prea târziu 
 

Oarbă-i dragostea: 
Să fim împreună 
E mult prea târziu… 
 
iubeşte- mă 
 

să mă iubeşti 
iubeşte-mă în dimineţile în care 
parfumul de cafea îmi alină melancolia 
când zeii mă abandonează 
iar lacrima suferinţei doare 
când răutăţile din jur mă copleşesc 
iubeşte-mă în nopţile în care 
luna îmi plânge pe umăr 
 
Sunt 
 

o farfurie umplută cu lacrimi 
gustul dulce-amar al tuturor 
speranțelor pierdut 
 
astăzi 
 

luna - 
atât de departe 
că nu pot să o văd 
printre lacrimi 
 

speranţa - 
atât de rece 
că îngheaţă pământul 
 

dragostea - 
atât de străină 
 

că nu am puterea să îmbrăţişez 
 
poate odihneşte în patul inimii 
 

nu poate fi decât o neînțelegere 
speranța nu și-a luat rămas bun 
de la mine 
nu are obiceiul 
să plece pentru totdeauna 
scânteia ei trebuie să fie undeva 
poate s-a oprit la marginea orașului 
poate odihnește în patul inimii 
zboară în aer 
poate într-o zi bate la fereastra mea 
de aceea nu am somn 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 21) 

 

lupta inegală cu balaurul comunist. Într-o pauză m-am 
apropiat de el şi i-am înmânat o carte despre Cioran (era 
debutul meu în volum). La rându-i m-a gratulat cu Istoria 
stalinismului în România.  
     - Vom reuşi oare să conferim noii alcătuiri politice 
atractivitate, consistenţă şi vigoare? - l-am întrebat mai 
mult pentru a-i smulge un punct de vedere.  
     - Trebuie, mi-a răspuns, este ultima noastră redută, 
dacă se năruie şi aceasta se năruie tot. Şi au fost alte 
iluzii, au fost alte promisiuni şi alte speranţe, dar toate a-
cestea au condus la încă o eroare încercată de insurgent. 
      La câtva timp după acest episod ne-am regăsit la 
Tecuci, unde fusese invitat să susţină o conferinţă. Abia 
aici m-am putut întreţine mai pe îndelete cu el. Îşi depu-
sese deja candidatura pentru preşedinţia Uniunii Scrii-
torilor. Nu ştiu dacă întocmise vreun program cu ceea ce-
şi propunea să facă, în cazul când va câştiga sufragiile 
majorităţii scriitorilor, dar ştiu că întocmise un pamflet 
Ţeapa şi Şpaga în care demasca tentaţia de căpătuire a 
celor din conducerea breslei şi năravurile lor prădalnice. 
Tentaţia îmbogăţirii rapide şi pe căi neortodoxe nu 
ocolise nici breasla scriitorilor. Şi a fost ultima sa eroare 
de dinainte de a se ridica la ceruri.          

 
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Strâng în noian din mine câteodată 

Tot ce-am agonisit în inima curată 

Din mine însumi 

Fiindcă eu sunt toamna ta 

Sau toamna mea, 

O toamnă cum n-am fost eu niciodată... 

 

 
CINE ?... 

 

Când dragostea mea va răsări-n grădină - 

Floare a iubirii din copilărie 

Cine oare, doamne, îmi  va curge  lină, 

Cărui timp măiastru îi voi fi solie ? 

 
Cu petale roze  - gând răsfrânt pe gene 

Cu un trup subţire cât un fir de mac 

Cine oare , doamne, lângă mine-ar cerne 

Clipe- aşa mărunte din întinsul veac ? 

 

Dragostea mea toată va intra-n pământ 

Numai eu simţi-voi soarele pios  

Pe la tălpi şi glezne - sacru legământ 

Cine oare, doamne, va doini frumos ?   

 

 

ÎNTINDE MÂNA... 

 

Întinde mâna către răsărit 

Să strângi în podul palmei dimineaţa 

Pentr-o secundă doar să simţi cum viaţa 

E-un porumbel cu aripi de zenit 

 

Şi mângâie magnoliile toate 

Crescute ca pe şesuri printre munţi 

Fă între dragoste şi ură punţi 

Din nesfârşitele cântări imaculate, 

 

Din gânduri fă-mi coloane infinite 

Cu cleşte de lumină printre foale 

Ascultă glasul fericirii tale 

Ca un ecou de voci binevenite, 

 

Întinde mâna, uită de apus 

Şi-atinge cu buricul degetelor noaptea 

Pentr-o vecie doar s-aprinzi în cartea 

Înveşmântării o flacără de sus... 

 

 

 

 

    Ioan GHEORGHIȚĂ 

 
TE ÎNTREB... 

 

Punctul acesta  

De unde tot curg sentimente 

Amestecate, liniare sau verticale 

E locul în care m-am născut, 

Nimeni n-ar vrea să mă vadă 

Plutind pe un orizont de minuni, 

Pe o pânză a solitudinii, 

Numai tu, curata mea Dunăre,  

Ce-n braţele mele adormi  

Îmi vorbeşti susurându-ţi valurile 

Peste ochii mei, peste tălpile mele subţiate 

De-atâta umblet prin lume, 

Te întreb despre lopătarii vioi : 

Cuiburile lor sunt la fel de calde,  

La fel de rotunde ?... 

Glasul tău mi se alungeşte-n timpane 

De parcă m-ai întreba : 

Tu când mai vii pe acasă, 

Sărbătorile au trecut demult... 

Şi din adâncuri sălciile pletoase 

Zboară ca păsările înstelate 

Pe cerul nesfârşit, rectiliniu, sărat ... 

 

TOAMNA... 

 

Din mine însumi  

Cad frunzele toamna, 

Privesc cum se-nfioară 

Şi-ntocmai simt arşiţe 

Alene îmi coboară,  

Îmi urcă- zbor de nimfă 

Prin clipele albastre, ruginii 

Cu mlădioase voci de romaniţe, 

Ating aroma dintre anotimpuri 

Cu-ntreaga mea fiinţă şi nectar 

Strâng lângă suflet şi pudoarea, 

Iubirea merelor, gutuilor, licoarea 

Cu zâmbete  prelungi, înalte, ascuţite  

Rotunde sau zemoase 

Ce- ncântă din ulcioarele prea rase, 

Strâng lângă mine un focar 

De gusturi tandre, de curcubee pline, 

Cu dragostea împrumutată de la tine 
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mie da  
îmi spun că  
luna nu are cordon ombilical  
şi nisipul  
nu poate ascuți suficiente stele  
cât să primim toți  
un botez 
 

uită-te acum la mine  
nu vezi  
că timpul meu respiră gazul sylviei  
că îmi bat liniștea în cuie  
şi o atârn de pereți  
ca pe un şarpe ce a muşcat  
din mărul putrezit 
 

fiecare fum  
fiecare noapte spoită sub retină  
taie cablurile  
dintre tine şi lumânare 
dintre mine şi pod 
 

sunt o arteră sângerândă  
sub cuțitele digului  
şi se închid spitalele  
se termină țigările  
îngerii îşi vor înapoi  
cariocile 
 
nu 
 

De când te-ai aplecat 
peste vară 
şi ai înfipt țăruși  
în nopțile impare, 
existența mea 
este despărțirea în silabe 
a poemului despre tine 
pe care nu apuc niciodată 
să îl scriu până la capăt, 
pentru că pun mereu 
gânguritul pruncilor 
şi puroiul  
în același sac incolor, 
înnod şi mă aștept  
ca nimeni să nu îl desfacă, 
dar tu 
aștepți de fiecare dată 
undeva la marginea minții mele,  
îmi speli cămășile de forță 
şi când încerc  
să mă aplec peste sufletul tău, 
să-ți înfig silabe 
în anii pari, desfaci nodurile 
cu un singur cuvânt, 
cel pe care nu ți l-am zis niciodată 
şi-mi legi fiecare silabă 
cu faşe de tifon. 
 

   Notă: Autoarea (17 ani, Liceul Teoretic ”Mihai Viteazul”, Cara-

cal, jud.Olt) este câștigătoarea Marelui Premiu la Concursul de 

creație literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 

15-21 ani, în cadrul Festivalului Internaţional al Cărţii “Axis Li-

bri”, Galaţi, 2019. 

 

 
 
 

 

 

 

Raluca-Maria PANAIT 
 

greta oto 
 

greta oto nu a fost femeie 
nu a fost nici măcar 
un alt concept de fizică cuantică 
deşi ştim cu toții 
că era plină  
de singurătăți şi singularități 
greta oto ținea la piept 
puii de leu 
şi se temea că îi va răni 
nu la fel de mult cum se temea 
de eleroanele din '72 
greta ota ştia să-i coasă unui suflet 
nasturii căzuți 
ştia să gătească să calce şi să facă curat 
dar nu ştia cum să facă toate astea 
pentru un copil 
de fapt nu ştia nimic despre copii 
aşa că îi lua şi pe ei 
îi punea la piept 
lângă puii de leu 
şi le cânta tuturor 
până adormeau îmbrățişați 
greta oto ştia structura chimică a paracetamolului 
ştia cum să amestece pastilele cu vodka  
ştia să împletească funii 
ştia să taie vene 
dar nu ştia să taie sau să împletească inimi 
greta oto era o insomnie de sticlă 
şi umbla doar în cămaşă de forță 
ultima dată când am văzut-o 
îşi îmbrățişa transparența 
undeva în apropierea digului 
şi cred că în îmbrățişarea aia 
ar fi încăput 
toți copiii şi puii de leu 
dar cum ziceam 
greta oto 
era plină de singurătăți şi singularități 
nu avea prieteni pentru că îi aminteau 
de eleroanele din '72 
nu avea copii pentru că îi aminteau de puii de leu 
poate că nici pe ea nu se mai avea 
ultima dată când am văzut-o 
îşi îmbrățişa hidro-delirul 
luase forma apei 
şi vorbea despre ea la persoana a III-a 

 
noyade 
 

ți-am zis  
că apa va profana  
fiecare umbră fără contur  
şi nu m-ai crezut 
 

uită-te în jur  
nu-ți spun nimic  
toți oamenii ăştia  
care trec pe lângă noi  
prin noi  
căutând fiecare perfuzii brichete şi carioci 
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asupra inspectorilor roşul care însoţea fiecare rând 
din compunerile şi exerciţiile date pentru acasă. 
Primarul trecea, şi el, zilnic, pe la şcoală şi, din 
comportamentul contradictoriu, din bâlbâiala cu care 
îşi însoţea fiecare vorbă, fiecare gest, reieşea, fără 
tăgadă, că, de reuşita acestei inspecţii depindea, cine 
ştie, menţinerea lui în această funcţie pentru care nu 
avea decât vagi înclinaţii: Aveţi grijă să iasă bine, e 
prima vizită a românilor în satul nostru, trebuie să fim 
uniţi!... 
 Marin primi, de asemenea, misiunea de a 
reactiva formaţia artistică a şcolii pentru situaţia în 
care inspectorii ar fi voit să vadă şi această latură, 
artistică, a activităţii copiilor şi dascălilor lor. Introduse 
în noua variantă de program câteva cântece despre 
ţară şi rege dar şi câteva piese muzicale ruseşti, aşa, 
pentru orice eventualitate... 
 În linii mari, pregătirile se apropiau de sfârşit; 
mai rămânea problema refacerii unei părţi din gardul 
şcolii pe unde intrau adesea animalele slobode şi 
gâştele gureşe ale vecinilor precum şi văruirea unor 
spaţii expuse mai mult circulaţiei celor mici: holul 
central şi intrarea din spate a elevilor. Caranfil insistă 
să se refacă şi firma şcolii ce trecuse prin atâtea 
schimbări de conţinut şi formă încât păstra, încă, la o 
privire mai atentă, urme ale vechilor realităţi politice şi 
administrative. Timpul până la inspecţie se scurtase, 
însă, îngrijorător, astfel încât nu se putuse face decât 
revopsirea vechii firme care, paradoxal, accentuă şi 
mai mult senzaţia de provizorat... 
 De la primărie începuseră să ajungă în şcoală 
veşti contradictorii care îi debusolă şi mai mult pe 
dascăli: ba că inspecţia s-a amânat, ba că revizorii nu 
mai ajung până la Burlacelu, ba că aceştia îşi vor 
încheia activitatea în reşedinţa de judeţ, la Cahul. 
Directorul începu chiar să regrete investiţiile morale şi 
materiale făcute, dascălii începură şi ei s-o lase mai 
moale cu instrucţia şcolară iar părinţii, chiar şi ei, 
răsuflară uşuraţi: nu mai trebuia să le procure 
odraslelor lor rechizite noi şi nici haine mai îngrijite. 
Toată lumea dădea impresia că a trecut cu bine peste 
un mare pericol, prin simplul fapt că acesta nu s-a 
produs...  
 Atmosfera de mulţumire indusă de revocarea 
anunţatei inspecţii fu, însă, pe neaşteptate, întreruptă, 
într-una din zile, spre sfârşitul programului de şcoală 
de femeia de serviciu care, trebăluind cu mătura în 
mână prin curte şcolii, văzu apropiindu-se în faţa 
porţii mari de la intrare o maşină veche dar încăpă-
toare din care coborâră câţiva bărbaţi îmbrăcaţi 
orăşeneşte, cu costume şi cravată, doi dintre ei ţinând 
în măini genţi încăpătoare, nu tocmai noi, nici ele. 
Şoferul, un bărbat tuciuriu cu mustaţă căzăcească 
rămase pe loc; ridică în grabă capota înfierbântată a 
motorului şi începu să meşterească la maşina care 
făcuse, cu siguranţă, războiul civil de partea albilor... 
 Vine inspecţia, vine inspecţia! apucă să spu-
nă, pe nerăsuflate, femeia deschizând intempestiv 
uşa clasei în care se afla directorul. Acesta nu apucă 
să scoată nici o vorbă; privi pe fereastră şi-i văzu pe 
 

(continuare în pag. 26) 

 

 

Ştefan ZĂVOIU 
 

CARANFILII ÎN BASARABIA 
(Fragment din romanul „CARAMFILII”) 

 
De câteva zile toată suflarea din şcoală, elevi şi 

dascăli, ba, mai mult, întreaga comunitate sătească, sta 
sub ameninţarea unei anunţate inspecţii şcolare 
efectuate de reprezentanţii învăţământului din Cahul şi, 
se spunea, cu o sporită teamă, având în componenţă 
revizorul şcolar din Chişinău şi chiar reprezentanţi ai 
Ministerului Instrucţiunii Publice de la Bucureşti... Ce să 
caute revizorii şcolari tocmai aici, în acest sat mărginaş 
al Basarabiei? De ce nu inspectează şcolile din zona 
centrală  şi vin tocmai aici, unde în afară de o şcoală 
prăpădită şi câţiva dascăli mai mult sau mai puţin inimoşi 
şi de câţiva şcolari, mulţi dintre ei bilingvi, nu au ce 
vedea?...îşi spuneau autorităţile locului şi, desigur, 
directorul instituţiei  şcolare. 
 Fu numită de urgenţă o comisie care să pregă-
tească inspecţia. Directorul, temător şi direct interesat în 
reuşita inspecţiei, convocă în grabă consiliul şcolii şi îl 
însărcină pe Caranfil să pregătească în amănunt toate 
documentele şcolii, inclusiv, se înţelege, pe cele pe care 
trebuia să le întocmească şi să le aibă el, ca şef al 
instituţiei. Argumentul era de bun simţ: Marine, tu ai 
terminat de curând şcoala, ştii bine care sunt cerinţele şi 
priorităţile învăţământului românesc. Trebuie să mă ajuţi 
la clarificarea evidenţei copiilor şi a progresului lor şcolar. 
De rest mă voi ocupa eu; mai am câteva documente 
vechi, ale fostei conduceri, să văd ce mai pot prelua de 
acolo... Directorul avu grijă să mai numească şi un alt 
dascăl care să urmărească „tranziţia” de la învăţământul 
de inspiraţie ruso-sovietică spre cel românesc... Îşi aminti 
că strânsese toate cărţile în limba rusă, inclusiv 
traducerile din rusă în română ale unor autori mai mult 
sau mai puţin importanţi şi se gândi că revizorul din 
Chişinău, cu nume şi prenume ruseşti, nu va fi tocmai 
încântat de separarea făţişă şi brutală a celor două 
culturi şi de aceea încercă o soluţie de compromis:  
Vedeţi ce mai puteţi alege din cărţile ruseşti puse 
deoparte, îndeosebi traducerile din autorii ruşi clasici iar 
pe celelalte le aşezaţi în ultimele rafturi, din spate, aşa 
încât să nu fim acuzaţi de un separatism total şi 
excesiv... Şi ar mai fi ceva, adăugă îngândurat directorul: 
poate rescriem citatul acela din Macarenko, traducându-l 
din rusă în română... Caranfil fu împotriva ideii, i se 
părea că şcoala se pregăteşte mai degrabă pentru un 
control de la Moscova şi încercă să-l convingă pe 
director cu argumente mai degrabă emoţionale decât 
pragmatice: Domnilor, suntem, totuşi, în ceea ce numim 
România, România Mare; parcă ne-am pregăti de o 
invazie rusească în cultura şi învăţământul românesc!... 
 La clasele mici învăţătorii încercau să repare ce 
se mai putea repara; manualele româneşti păreau uneori 
prea dificile pentru şcolari şi chiar pentru dascăli, unele 
texte conţineau cuvinte şi expresii care trebuiau „traduse” 
de mai multe ori: din română în rusă, apoi în graiul 
moldovenesc şi, de aici, în româna literară atât de greu 
de cucerit... S-au refăcut planificările activităţilor şcolare, 
au fost (re)corectate caietele de teme ale şcolarilor şi 
dascălii aşteptau neliniştiţi să vadă ce efect avea să aibă  
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(urmare din pag. 25) 

 

cei trei bărbaţi care intraseră, deja, în curtea şcolii, apro-
piindu-se de intrarea principală. Se opriră în faţa uşii şi 
priviră, la invitaţia unuia dintre ei, firma proaspăt vopsită a 
şcolii. Părură mulţumiţi şi-l primiră cu bunăvoinţă pe 
directorul care ieşi să-i întâmpine, încercând să le 
adreseze tradiţionale urări de bun venit. Lasă, lasă, nu te 
formaliza! Ştim că ne-aţi aşteptat zilele trecute dar iată că 
tot am trecut pe la voi, chiar dacă ne grăbim. Trebuie până 
deseară să ajungem la Chişinău şi nu ştim dacă maşina 
asta cu care am venit ne poate duce până acolo. 
 Directorul îi invită în cancelaria şcolii care ţinea loc 
şi de cabinetul directorului. Femeia de serviciu, obişnuită 
cu astfel de situaţii, intră în clasa părăsită de director şi-i 
puse pe şcolari să cânte din piesele învăţate la şcoală. 
Copiii atâta aşteptară: începură, singuri, într-o ordine 
numai de ei ştiută, toate cântecele învăţate, ca şi când 
învăţătorul era în clasă şi le dirija repertoriul... 
 Musafirii se interesară de încadrarea şcolii, de 
situaţia materială a familiilor copiilor, de procentele, pe 
etnii, ale locuitorilor satului. Aruncară, în grabă şi destul de 
formal, ochii pe condica de prezenţă a cadrelor, trecură cu 
vederea lipsa unor înscrisuri privind lecţiile predate în zilele 
din urmă şi cerură să viziteze câteva săli de clasă, chiar 
dacă învăţătorul de serviciu anunţă, prin bătăi de clopot, 
încheierea programului. Zăboviră mai mult în clasa învă-
ţătorului celui nou despre care aflară că venise prin re-
partiţie din Regat, din proprie iniţiativă. Unuia dintre ins-
pectori i se păru cunoscută figura dascălului brunet şi slă-
buţ şi-l întrebă cu siguranţa celui care descoperă o cu-
noştinţă veche: Nu eşti dumneata acela care cu aproape 
doi ani în urmă, la Galaţi, ai cerut comisiei de repartiţie să 
vii în Basarabia? La răspunsul afirmativ al lui Caranfil care-l 
recunoscu la rându-i, pe reprezentantul Ministerului 
Instrucţiunii Publice ce asistase la repartizarea absolvenţi-
lor Şcolii Normale gălăţene, inspectorul îi strânse mâna cu 
sinceră prietenie şi-l întrebă cum s-a acomodat în acest 
spaţiu geografic, ce greutăţi întâmpină şi care-i sunt planu-
rile de viitor. Caranfil stătu o clipă pe gânduri şi se întrebă 
dacă întrebările inspectorului trebuie să primească răs-
punsul dorit de acesta sau dacă poate să fie deschis cu 
acesta şi să-şi exprime toate neîmplinirile sale, toate aştep-
tările care i se refuzau sistematic, toate dorurile faţă de 
spaţiul natal de care s-a îndepărtat din proprie opţiune.  Ar 
fi vrut să-i spună tot adevărul, că altfel şi-a imaginat munca 
sa de dascăl, că altele erau aşteptările adoles-centului 
cucerit de lecţiile de istorie naţională, de prele-gerile 
patriotice ale profesorilor, de exaltările dovedite inu-tile în 
faţa unor realităţi care trec dincolo de noi, ca şenilele de 
tanc peste trupurile fără viaţă ale celor învinşi. Îi apăru, 
brusc, în fracţiuni de secundă, una din întrebările dure-
roase ale ”găzdoiului” său legată de beneficiile care nu se 
văd ale „lichirii” Basarabiei cu Regatul...; omul se întreba, 
pe bună dreptate, unde sunt acele beneficii presupuse de 
revenirea la Patria-mamă, ca şi când faptul că şcoala, prin 
introducerea limbii şi spiritului românesc în educarea 
copiilor ar fi fost un lucru lipsit de importanţă, fără urmări 
palpabile şi imediate în viaţa lui şi a consătenilor săi. Toate 
acestea îi trecură ca un fulger prin minte, n-avu vreme să-şi 
formuleze răspunsurile la întrebările numeroase ce-i fuseră 
puse de ministeriabil.  Reprezentantul ministerului nici nu 
aşteptă, de altfel, răspunsurile, se vedea că întrebările lui 
erau mai degrabă retorice.  Nici dialogul cu micii şcolari nu  
 

 
se dovedi mai productiv deşi inspectorii se stră-
duiau să se facă înţeleşi prin întrebări simple pe 
care învăţătorul clasei le intuise în timpul pregătirii 
inspecţiei: Care este capitala României? Când s-a 
realizat unirea Basarabiei cu România? Care este 
limba noastră maternă? Dar cea oficială?  Difi-
cultăţile au apărut atunci când a trebuit să se 
explice diferenţa dintre limba maternă şi cea 
oficială, dintre limba română şi cea... moldovenea-
scă; nici cei interogaţi, nici cei care au întrebat n-
au găsit calea unor abordări clare, aşa că proble-
ma a rămas oarecum în suspensie.  Inspectorilor li 
s-a părut, desigur, că nu era momentul sau că era 
destul de dificil să se explice celor din clasa a doua 
noţiunile de limbă oficială şi maternă aşa că, 
oarecum jenaţi că n-au găsit calea de a-şi accesi-
biliza întrebările, au cerut copiilor să-şi demons-
treze virtuţile lor muzicale.  Aici elevii lui Caranfil 
erau tari!  Începură să cânte înainte ca învăţătorul 
să le facă semnul ştiut; versuri patriotice de 
adâncă forţă mobilizatoare se revărsau în întreaga 
şcoală ca o chemare la o lupta aşteptată împotriva 
unui inamic nedefinit.  Când copiii ajunseră la che-
marea „Treceţi batalioane române Carpaţii!...", 
inspectorii au părăsit în glorie sala de clasă, 
aliniaţi, parcă, asemenea unui grup de infanterişti 
care au în faţă o redută ce trebuie cu orice preţ 
cucerită... 
 Inspecţia sau ceea ce ar fi trebuit să fie 
inspecţia se termina cum, de fapt, începuse: brusc, 
fără formalităţile aşteptate de gazde, fără ca 
aceştia să aibă sentimentul că activitatea lor a fost, 
într-un fel sau altul, „preţăluită” de inspectori. 
Aceştia n-avură timp să asiste la lecţii, n-au 
controlat documentele dascălilor şi nici pe cele ale 
directorului. Primarul nici n-a ştiut de vizita 
inspectorilor, de unde şi revolta, de altfel inutilă, a 
acestuia: Cum e posibil ca primarul să nu fie 
anunţat de prezenţa în localitatea pe care o 
reprezintă a unor guvernanţi de la centru?  Tuna în 
stânga şi-n dreapta asupra desconsiderării funcţiei 
şi misiei sale, ajungând să îl regrete pe fostul 
director, rusofilul destituit în anii din urmă, pe 
vremea căruia altfel se desfăşurau controalele de 
la centru: ce entuziasm patriotic, ce steaguri şi 
cântece patriotice, ce vodcă, ce romantism 
revoluţionar... 

 
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Ce este-aceastâ goană de umbre colorate? 
Fantastica lor fugă absurdă-i şi sublimă. 
Ea naşte dintr-o mare ce astfel se exprimă 
Şi în aceeaşi mare se-ntorc pe urmă toate. 
 

Tot ce există fost-a marcat din prima zi. 
Absenţi pe chipul lumii sunt binele şi răul. 
Dintru-nceputuri Cerul a-nscris tot ce va fi. 
Să scrie totul altfel, în veci nu-ndupleci zeul. 
 

Când eşti sortită zilnic prin zodie cerească 
Mâhnirea şi durerea mereu să te lovească, 
O, inimă, poţi spune, în piept de ce-ai venit? 
Şi pentru ce pleca-vei rănită la sfârşit? 
 

De-adolescenţă anii încep să mă dezveţe, 
Se scurse primăvara cu farmecu-i curat. 
lar pasărea-ncântării numită tinereţe 
Nu ştiu nici când venit-a şi nici când a plecat 

 
Vanitas vanitatum 
 

Miresme cupe, harfe şi bucle aurii: 
O, jucării sfărmate de Vreme, jucării! 
Gând, faptă, renunţare, virtuţi, căinţi şi rugi: 
Cenuşi pe care Timpul le spulberă, - cenuşi... 
 

Ce-s oamenii? Podoabe ce-atârnă din tărie. 
Sosesc, se duc şi iarăşi sosesc aici sub soare. 
Din buzunarul humei şi-a cerului cutie 
Mereu făpturi s-or naşte,  
căci Dumnezeu nu moare. 
 

Spuneţi-mi, ce aduse a lumii bogăţie? 
Nimic. în mână timpul lăsatu-mi-a doar vânt. 
Un foc sunt. Când s-o stinge, nimicu-o să rămâie. 
Am fost a lui Djem cupă; dar spartă - nimic sunt. 
 

Crearea ta şi-a lumii, destinul ei şi-al tău 
Sunt taine-aici şi taine vor fi în veci şi-n moarte. 
Surâde-le ca unor pericole deşarte, 
Căci pacea te-aşteaptă dincolo,-n negrul hău. 
 

Cereasca boltă pare o magică lanternă 
Şi soarele e lampa. lar lumea e-o cortină 
Pe care defilează în hora lor eternă 
Imaginile noastre - răni negre în lumină. 
 

Nu plânge după ierii ce rupţi ţi-au fost din viaţă 
Şi nu gândi la ziua ce nu ştii de-o să vie. 
Şi ieri şi mâini şi astăzi iluzii sunt şi ceaţă. 
Atât ai: clipa. Fă-o să umple-o veşnicie. 
 

Bagdadul, Balkul, - spune-mi, ce s-a ales din ele? 
Fatală e şi-o briză când floarea-i invoalată. 
Bea! Şi evocă-n noapte, cu luna laolaltă, 
Popoarele şi evii stinşi rând pe rând sub stele. 
 

A' lui Bahram palate refugiu-s de gazele. 
Unde cântau fecioare pândesc lei singuratici. 
Bahram, neîntrecutul la prins măgari sălbatici 
Sub trei movile doarme. Măgarii pasc pe ele. 

 

 

 

Omar KHAYYAM 
 

Autoportret 
 

Un om prin lume trece. El nu e musulman. 
Nici infidel nu este. Nu crede-n legi şi zei. 
Nu neagă, nu afirmă. Dar vezi în ochii săi 
Că nimenea nu este mai trist şi mai uman. 
 

Nu mi-am făcut vreodată din rugi şirag de perle 
Ca să-mi ascund noianul păcatelor cu ele. 
Nu ştiu dacă există o Milă sau Dreptate, 
Dar totuşi nu mi-e teamă: curat am fost în toate. 
 

Mă dojeniţi că veşnic sunt beat. Ei bine, sunt! 
Necredincios mă faceţi. Şi ce dacă-i aşa? 
Puteţi orice să spuneţi pe socoteala mea. 
Îmi aparţin. Pricepeţi? Şi sunt ceea ce sunt! 
 

Avui vestiţi maeştri. Făcusem mari progrese. 
Când mi-amintesc savantul ce-am fost, azi îl compar 
Cu apa ce ia forma impusă de pahar 
Şi fumu-n care vântul năluci ciudate ţese. 
 

Cu-o mână ţin Coranul şi cupa cu cealaltă. 
Sunt când de partea legii, când muşc din fruct oprit. 
Aşa mă ştie zilnic cupola cea înaltă: 
Nici infidel cu totul, nici musulman smerit. 
 

Virtuţile să-mi numeri doar una câte una. 
Păcatele îmi iartă cu sutele, cu mia. 
Nici vântul nu-ţi aţâţe, nici aerul mânia. 
Tu ştii: curat şi sincer am fost întotdeauna. 
 

Cătat-am horoscopul în a iubirii carte, 
Şi-un înţelept strigat-a: „A fericirii parte 
Aceasta este: - o fată ca luna argintie 
Şi-o noapte care ţine un an cât o vecie". 
 

Nu pot să fac deosebire între capcană şi momeală. 
Un sfat mă-mpinge spre moschee,  
                                          iar altu-mi umple cupa goală. 
Şi totuşi vinul şi cu mine şi draga-n ceasuri de iubire, 
Mai bine fripţi într-o tavernă decât cruzi într-o mănăstire. 

 
Fatalitatea 
 

O-nchipuire-i lumea din năluciri de fum. 
Un loc vrea fiecare pe scenă să ocupe. 
Tu află adevărul din adâncimi de cupe: 
Că totul pendulează între miraj şi scrum. 
 

Khayyām, în astă lume până şi adevărul 
Hyperbolă doar este. Te chinuie mereu 
Această înjosire? Dă-ţi sorţii trupul tău 
Şi sufletu-ntâmplării. Ce-a scris - nu şterge Zeul. 
 

O mână-ascunsă scrie şi trece mai departe. 
Nici rugi, nici argumente, nici spaima ta de moarte 
Nu vor îndupleca-o să şteargă vreun cuvânt. 
Nici lacrimile tale nu pot să şteargă-un rând. 
 

O, suflete,-mpreună suntem ca un compas 
C-un braţ în lut, iar altul pribeag în infinit. 
Un cerc imens înscriem în acest scurt popas. 
Dar într-un punct, alături, cădea-vom la sfârşit. 
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       Adriana STOICA 
 

India, o lume a contrastelor 
                                                                                                              

Călătoria și șederea de aproape o lună si jumă-
tate în misterioasa Indie, în orașul Rishikesh din apropie-
rea munților Himalaya dezvăluie multe aspecte ce scapă 
ușor ochiului turistului grăbit să facă poze cu maimuțele 
obraznice și cu vacile domoale de o seninătate regală, ce 
coboară agale în pas de plimbare pe străduțele și așa 
supraaglomerate de vehicule, trecători, vânzători ambu-
lanți, cerșetori  și câini vagabonzi.  Este o lume a contras-
telor, a misterelor, un tărâm neexplorat complet, unde 
totul surprinde, uimește, lasă o impresie.  

O excursie matinală în piața orașului arată faptul 
că, în restaurantele stradale, ziua începe cu curățenia la 
locul de muncă. Vânzătorii curăță plitele, șterg pereții și 
mătură în fața intrării. Se ard bețisoare parfumate, se into-
nează rugăciuni pentru prosperitate și atragere de clienți. 
În acest timp nu se servește mâncare, personalul se scu-
ză politicos că te pot servi doar după 20 de minute. O 
vizita la un internet café dimineața devreme seamănă cu 
vizitarea unui templu. Bețisoare parfumate sunt aprinse 
peste tot pentru purificarea încăperii, iar pe calculator ru-
lează rugăciuni și cântece pentru bunăstare și pace.  

Îmi dau seama tot mai mult că India nu se “vizi-
tează”,  așa cum dai o fugă sau treci în vizită pe la cineva, 
fără obligații, fără așteptări. Nu, India se simte, se trăiește 
și se experimentează. Călătorul descoperă lucruri noi la 
tot pasul, zilele nu seamănă una cu alta, drumul pe care ai 
mers ieri la piață este blocat azi de o construcție și trebuie 
să găsești altă cale. Nu contează că te grăbeai undeva. 
Aici timpul e relativ, se dilată după necesitățile momen-
tului.  Te adaptezi din mers, schimbi planurile pe moment, 
găsești soluții pe loc, numai cine nu se adaptează nu 
supraviețuiește. Nu, categoric, aici nu ețti în vizită, nu ești 
musafir,nu ești menajat, aici înveți să supraviețuiești cot la 
cot cu localnicii. Ești pe cont propriu, într-un tumult de 
întâmplări și evenimente. 

În același mod, India nu se “vede” de la distanță, 
nu poți să zici” am văzut India”, ci dimpotrivă, India se 
percepe complet prin prisma propriei experiențe de viață 
și a concepțiilor asupra lumii. Contrastele puternice la tot 
pasul: curat / murdar, bunăstare și opulență / sărăcie lucie 
uimesc, sperie, zgârie ochiul și obligă la întrebări existen-
țiale despre dreptate, adevăr, destin și Divinitate. Clădirile 
luxoase cu apartamente de 200 de metri pătrați în care 
locuiesc doar două persoane și servitoarea contrastează 
puternic cu corturile improvizate de alături  în care trăiesc 
4 până la 6 persoane spălându-și rufele la o conductă de 
apă fisurată din apropiere. Mai vezi  hotelul  elegant de pe 
partea dreaptă a străzii și familia care trăiește într-o colibă 
 

 

pe partea stângă, parcarea cu mașini de lux si 
lucrători care transportă materiale de construcție în 
saci de rafie pe spatele unor catâri.  

Pot spune că India nu se “miroase”, se res-
piră. Aerul cald, impregnat cu mireasma bețișoa-
relor parfumate aprinse de comercianți, care te im-
presoară de pretutindeni, aromele picante al condi-
mentelor restaurantelor stradale, mirosul cimentului 
proaspăt turnat la fundația unei clădiri în construcție 
și alte tot felul de mirosuri, miresme și miasme se 
simt foarte puternic, profund, la tot pasul, și, în per-
manență vântul aduce în raza olfactivă alte noi 
informații. Înveți să te orientezi după mirosurile 
înconjurătoare ce te ghidează, îți încântă simțurile 
sau te avertizează să fii alert la fiecare pas.  

Mă conving tot mai mult că India nu se “de-
gustă”, așa cum deguști, din vârful buzelor, păhă-
relul de iaurt dietetic oferit la promoție în super-
market, zâmbind politicos către fata cu tava, aici nu 
guști mâncarea, ci o consumi prin toate simțurile. 
Mâncărurile atrag în primul rând prin culoare, (por-
tocaliu - cheese curry,  verde - sosul de spanac, 
galben - sosul de șofran etc.) apoi te atenționează 
prin sunet, aproape toate sunt înspăimântător de 
fierbinți, abia luate de pe foc, sfârâind pe farfuriile 
de tablă pe care furculița și lingura sunt aruncate în 
grabă cu un zornăit. Apoi, în unele restaurante,  
mâncarea este purificată prin cântecele religioase 
pe CD-ul care merge de dimineață până seara.  

India nu  “se aude”, ci se ascultă. Claxoa-
nele, vocile, mugetele, lătratul, vocile vânzătorilor 
ambulanți, toate comunică ceva. Cine are urechi, să 
audă. Înveți să te lași ghidat de sunete, să percepi 
lumea înconjurătoare prin urechi. Nu vezi unde, dar 
auzi că undeva în apropiere este o vacă. Nu știi 
cine, dar auzi că cineva conduce o motocicletă 
puțin mai în spate. Nu îi vezi, dar auzi niște vânză-
tori lăudându-și marfa.  

India nu se “pipăie”, se simte. Simți aspri-
mea firelor de lână de iac din zona de munte, simți 
mângâierea mătăsii, simți căldura șalurilor de Pash-
mina.  

După această experiență, pot spune că In-
dia nu se vizitează, se trăiește, se explorează cu 
toate simțurile, contrastele la tot pasul îți schimbă 
perspectiva asupra lumii și, într-un fel, înveți să 
apreciezi mai mult ceea ce ai deja. Namaste!  

 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 29 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Mircea Marcel PETCU 
 

POVESTE DE IUBIRE 
 
Hai vino, iubire, 
ascultă povestea inimii mele, 
așează-te aici lângă mine 
sub salcia pletoasă ce ascunde 
esențele gândului meu 
împrăștiate în ceața nopții … 
Săgețile ochilor mei te urmăresc 
brăzdându-ți amintirile înnoptate 
în argintul apelor. 
Oglinda cerului multiplică 
cristalul feței tale, 
safirele ochilor tăi îngână o rugăciune, 
pe buzele tale fine 
flutură zâmbetul melodios al vieții, 
inima ta bate vestind  
vâlvătaia dragostei eterne. 
Eu, pierdut în nemărginirea povestirii,  
adun rătăcind printre nori 
silabele rostite în amurgul vieții 
și împrăștiate de țipătul păsărilor 
în nemărginirea pământului, 
alcătuind povestea noastră de iubire.  
 
 
CHIPUL TĂU … 
 
Te simt tot mai aproape de mine, 
îți aud pașii urmându-mă 
mă întorc să te caut, nu te văd 
și-mi dau seama câtă nevoie am de tine. 
Gândurile au început să mi se așeze 
în ritmul inimii, îți simt parfumul,   
plutesc simțindu-te, aud zgomotul 
pe care-l faci în inima mea. 
Mi-a rămas întipărit chipul tău fermecător, 
îl am în fața ochilor. 
Cred că voi rămâne cu acest tablou  
până la sfârșitul vieții.  
 
 
TU 
 
Când te-am văzut erai o simplă floare 
cu un polen necunoscut, dorit, 
nu aveai aripi să te înalți spre soare, 
nici ochi n-aveai să vezi ce-ai întâlnit. 
Te-ai așezat pe cerul sufletului meu 
ca un crâmpei de muzică cerească 
m-ai îmbrăcat cu propriu-ți curcubeu, 

inima mi-ai făcut să-nmugurească … 
Cum te privesc, cum te alint  
 

 
ești toată freamăt, bucurie, 
în inima ce o credeam de piatră 
ești tu acum, cea mai frumoasă fată!  
 
 
CÂNTEC  
 
Un anotimp m-a luat sub mantia lui 
dându-mi puterea cuvântului, 
marea mi-a fost coala gândului, 
razele soarelui au transmis  
dorul inimii mele, 
dragostea a înlocuit tristețea 
dând vântului cântecul naiului, 
să se bucure florile întorcându-și capetele 
după noul curcubeu 
al inimii mele îndrăgostite. 
Dacă aș fi un nor, 
aș sta tot timpul deasupra ta; 
dacă ai fi pământ,  
aș fi apă!  
 
 
ÎNCOTRO  

Se-nchid mugurii zilei, 
pierdută e speranța 
că luna poate trece 
peste câmpii pustii, 
e frig și viscol încă, 
când inima îmi bate 
mai repede ca timpul 
ce curge printre ape, 
e limpede ursita, 
mă duce către stele 
și-n liniștea deplină... 
mă învelești cu ele, 
în mugurii speranței, 
la viața de apoi 
stă luna care cântă 
gândindu-se la noi, 
mi-e teamă de tăcere 
mi-e teamă de o vorbă, 
mi-e teamă chiar de mine... 
Ce-o fi în întuneric ? 
Crâmpeiul de speranță 
îmbracă al meu trup, 
când este întuneric 
încotro s-o apuc? 
Hai, vino Doamne lângă mine 
trimite-mi îngerul cel bun, 
să îmi îndrume pașii  
spre locul cel mai bun, 
și-aici pierdut de lume, 
în marea Ta grădină 
să pot trăi din nou 
și să n-am nicio vină! 
 

 
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versurile altor poeţi, de a căror specificitate încerca 
să se apropie cât mai fidel. Ca să exemplificăm, 
referindu-se la Eminescu, Daniel Ioniţă spune: “El 
trebuie să sune în engleză ... a Eminescu”. Tradu-
cerea propriilor versuri gândite uneori în limba 
engleză, ce exprimau sentimente trăite cel mai ade-
sea în Lumea Dintre, poate însemna un important şi 
interesant exerciţiu de dăruire de sine a poetului 
spre limpezirea şi accepţiunea cititorului, cel care îi 
poate amplifica înţelesul, descoperind subînţelesul 
mesajului. 

Cele 15 poeme cuprinse în prima parte 
Destinele inimii sunt versuri de dragoste. Ajuns la o 
maturitate a sentimentelor, acest “vameş de gân-
duri, vameş de vise” (Destine, pag. 16) face un fel 
de inventar al trecerilor şi, cu expertiza unui 
“profesor de caligrafie, / într-o lume în care nimeni / 
nu mai scria de mult cu peniţa.”(idem, pag. 18), 
concluzionează că iubirea a fost “Te iubeam prin 
toate aceste destine / Care apăreau şi dispăreau … 
la marginea timpului.” (ibidem) şi rămâne o perpetuă 
chemare pentru persoana specială: ”Şi te văd pe 
tine ca pe-o dumnezee / Trupul ţi-e lumină, inima-mi 
scânteie.” (Văd aeroplane, pag 38). Imaginaţie 
bogată, plecând de la sentimentul tandru şi 
nevinovat născut în plimbarea prin toamna rece de 
demult: “Iar mâna ta, de care mă încătuşasem de 
bună voie, / era caldă şi catifelată. / O simt şi azi ca 
şi atunci.” (Al doilea înţeles al lui noiembrie, pag.34) 
şi finalizat peste timp cu trăirea erotică desenată 
într-o caligrafie a faptelor care “să se înfiereze, 
zvăpăindu-se, / pe trupul tău.” (Caligrafie zvăpăiată,  

(continuare în pag. 31) 

 
 

      Lucia PĂTRAŞCU 

 

CONTRADICŢIE / CONTRADICTION de DANIEL  IONIŢĂ 
 
Daniel Ioniţă, este un nume deja cunoscut în lu-

mea culturală de la noi şi din altă parte a lumii, ca un poet 
trăitor departe de ţară (Sydney, Australia), într-un spaţiu pe 
care şi-l armonizează cu românismul niciodată rătăcit şi în 
care puterea cuvântului rostit şi scris frumos îmbogăţeşte 
cultura momentului, aducând aproape de sufletul omenesc 
florile alese ale poeziei. Cel mai important moment al 
penetrării definitive a poetului în cunoştinţa şi conştiinţa 
cititorilor a fost, desigur, publicarea volumului “Testament - 
Antologie a versurilor româneşti moderne” în 2012 - prima 
ediţie bilingvă cuprinzând versurile a 50 de poeţi români şi 
traducerea lor în limba engleză; în 2015, cea de a doua 
ediţie bilingvă, în care cititorii s-au întâlnit cu versurile a 93 
de poeţi şi  în 2017, o nouă ediţie în limba engleză 
“Testament – Antologia versului românesc”, care prezintă 
în paginile sale creaţiile a 120 de poeţi, alături de condeieri 
români stabiliţi în străinătate.  

Pentru a face cunoscută cititorilor activitatea 
literară a poetului Daniel Ioniţă  reluăm succint portofoliul 
său literar: 2012, 2015, 2017  Cele trei ediţii ale antologiei 
„Testament…”;  2013 – “Agățat între stele” - volum de 
debut al poeziei proprii tradusă şi în limba engleză; 2016,  
“ContraDicție / ContraDiction”, poezie bilingvă română - 
engleză; 2017 – “Insula Cuvintelor de Acasă”, volum de 
poezie în limba română; 2018 – “Basarabia sufletului 
meu” – ediţie bilingvă, o colecție de poezie a condeierilor 
din Republica Moldova. Dacă adăugăm prezenţa sa în 
numeroase antologii literare importante, la multe lansări de 
carte, evenimente literare şi accentuăm sprijinul dat unor 
confraţi în editarea şi publicarea propriilor volume, prin 
Academia australiano-română pentru Cultură, pe care o 
păstoreşte, iată că avem un portret cuprinzător al omului 
de cultură Daniel Ioniţă, care acolo, departe, unde este 
stabilit, respiră cu aviditate poezie românească şi o 
dăruieşte prin traducerile sale, tuturor vorbitorilor de limbă 
engleză.  

Volumul bilingv româno-englez, “ContraDicție / 
ContraDiction”, semnat de poetul Daniel Ioniţă, tipărit la 
editura PIM, Iaşi, 2017, ediţia a II-a revizuită şi completată, 
cuprinde un număr de 37 de poeme, aşezate sub trei 
subtitluri distincte: Destinele inimii, ContraDicţiile minţii şi 
Suspinele duhului. Volumul este însoţit de o Introducere 
sub titlul incitant Lumea Dintre, semnată de Monica 
Manolachi şi o Notă a autorului la a doua ediţie, în care 
poetul explică satisfacţia şi nivelul emoţional creat prin 
traducerea propriilor versuri, a căror interpretare în limba 
engleză (limbă folosită de autor din anul 1980, când a 
plecat din România) i-a creat o eliberare din “cătuşele 
responsabilităţii”, pe care o simţea atunci când traducea  
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(urmare din pag. 30) 
 

pag. 30). Este felul în care poetul Daniel Ioniţă, prins în 
ghearele realului  cotidian agresiv, alege să plonjeze în 
iubirea care “…cuprinde şi frunză, şi floare, şi lumină şi 
drum.”  (O iubire, pag.46). 

În partea a doua a grupajului de poeme, intitulată 
ContraDicţiile  inimii, ca într-un joc neaşteptat, poetul 
iese din spectrul tumultuos al vieţii, evadând în idealul 
poetic, unde-şi trăieşte visările: „Tu mi-ai răsărit ca un vis 
între vise / Şi pentru iubire a trebuit să devin om.” (A 
trebuit să devin om, pag. 62). Apoi se reîntoarce la trăirile 
cotidiene despre care scrie cu îndrăzneală, protestatar, cu 
furie chiar, în deznădejdea celui care este dispus să 
arunce în faţa cititorului, fără nicio reţinere, alunecarea sa 
în tentaţia noului poetic, în care abundă exprimarea 
şocantă, uneori pictată strident, până la vulgaritate, pentru 
a crea o adevărată poezie de atmosferă despre o lume în 
care „…răpiri, execuţii, şantajuri, încălzire de seră, 
auto-furturi de căciuli, televiziuni cu ştiri îndobito-
citoare şi apoi cuvântările politicienilor, (…) năvălesc 
peste noi toţi ca nişte violuri auditive şi vizuale”. (La 
dracu, pag.76).  Parcă apare şi consecinţa unui asemenea 
tăvălug, când cetăţeanul turmentat din sufletul său 
bulversat numără: “Un doi trei / ce fac eu? nu fac nimic” 
(Nu fac nimic, pag. 70) şi socoteşte: “…în final / într-un 
hal fără hal / ca ţiganu’ la mal / mai mereu /  mă tot 
mint că sunt eu / că sunt zmeu / că sunt leu / 
paraleu…”  (Un zălud paraleu, pag. 86). Tot acest vacarm 
ia sfârşit abia atunci când glasul pur al unui copil nevinovat 
îi vorbeşte candid: “Tata Moşu, te rog frumos dă-mi şi 
mie un pahar cu suc de mere!” (Teletubii şi talibanii, pag. 
68) şi, într-o exprimare autoironică, liniştitoare, conştiinţa 
poetului iese din marasmul năucitor, întorcându-se la 
lucruri normale, cum ar fi “salata de cartofi - vestita mea 
salată!“ (Lucruri importante, pag.72). 

Suspinele duhului, poemele din partea a treia a 
volumului sunt o încununată întoarcere către spiritualitate, 
către Dumnezeu: „Şi atunci, Doamne, ochii mi s-au 
ridicat înspre stele / iar genunchiul mi s-a plecat în 
ţărână.” (Vocea ta în pustie, pag. 92). Deoarece, 
recunoscător, poetul primeşte cu sfială darul vorbelor ce 
cântă sub pana lui: ”Acest sunet cristalin se va 
armoniza odată (…) în armonie cu muzica universului. 
// … // Atunci cântecul tău va răsuna la infinitul luminii, 
/ şi va dansa în ecou cu bucuria îngerilor.” (Păşeam pe-
o frunză de cristal, pag. 96). Un sentiment ce se 
dematerializează, creând o stare lirică în care formula de 
emoţie şi de expresie a poetului se armonizează numai 
atunci când: „Doar mâna Ta se întinde spre mine de la o 
vreme / străpunsă - / şi mă mângâie pe frunte.” 
(Paharul acesta, pag.98). 

Deşi poemele sunt grupate fracturat în trei părţi, 
fiecare constituie o unitate de sine stătătoare, oricare 
dintre ele putând fi nucleul unui ciclu de o anumită factură 
poetică (tinereţea cu iubirea dorită şi împărtăşită, 
maturitatea plină de foc în care intervin fapte de viaţă 
majore, viforoase, adevărate tornade şi perioada 
înţelepciunii, a acceptării pentru integrarea în cea mai 
bună lume posibilă, lumea spirituală). Şi totuşi, reunirea lor 
într-un singur volum devine oglinda în care poetul îşi 
reîntâlneşte toate aceste vârste, pe care le brodează într-
un covor de viaţă, fermecat, plin de neprevăzut. 

Chiar şi atunci când versurile sale prind o nuanţă 
 

 

ludică, aparent relaxant-ironică, cititorul va înţelege 
că poetul se joacă cumva pe portativul cuvintelor, 
bucuros că poate pianota printre vorbele de duh 
atât de cunoscute în vorbirea de acasă (românul 
face haz de necaz!) şi astfel se autodefineşte 
aparţinător acestui filon nesfârşit de frumuseţe.                      

Daniel Ioniţă, autorul acestor poeme din 
volumul bilingv “ContraDicție / ContraDiction”,  omul 
plecat în lume din teritoriul basmului românesc, cu 
zestrea bine agonisită şi cu hotărârea de a întocmi 
frumuseţi asemeni fătului din poveste,  construieşte 
de la Palatul poeziei în grai românesc punţi de 
argint spre Literatura universală, pentru cunoaştere 
şi frumoasă înţelegere a sufletului românesc. 

 

 

GEORGE   SMARANDACHE 

CÂNTAREA  CÂNTĂRILOR  Poeme – Poems 
 

Volumul de versuri „Cântarea Cântărilor – 
Poeme – Poems”, semnat de George Smaran-
dache, ediţie bilingvă, 118 pagini, tipărit la Editura 
Academiei Româno – Australiană, Sydney, Austra-
lia, 2018, având o Prefaţă semnată de Daniel Io-
niţă, cu o frumoasă Copertă şi grafică interioară 
semnate de George Roca, cuprinde 51 de poeme 
de dragoste. Poeme fără titlu  (cu excepţia ultimu-
lui!), doar numerotate şi, desigur, fără un Cuprins 
lămuritor, autorul considerând suficientă titulatura 
maiestoasă a volumului pentru a învălui atenţia 
cititorului în mireasma unei poveşti de dragoste, în 
care visează: „să împletim cununa fericirii” (10).   

Astfel, cititorul are două opţiuni: ori renunţă 
la lecturarea versurilor, ceea ce ar fi un non-sens 
din moment ce a avut curiozitatea de a lua cu sine 
acest volum denumit ademenitor, ca o dulce ispită, 
„Cântarea Cântărilor”; ori, citind, se aventurează 
în descoperirea motivului pentru care autorul a 
hotărât ca volumul său de versuri să primească un 
astfel de titlu, ce vine ca o invitaţie generoasă în 
lumea sa lirică în care, după cum singur 
mărturiseşte: „Mâzgălesc / Cuvintele nerostite / 
pe pagina albă a inimii.” (19). Şi atunci el, cititorul, 
va înţelege… 
 Despre opţiunea autorului de a-şi intitula 
astfel suita de poeme închinate iubirii, se nasc trei 
posibile variante. Ori George Smarandache a dorit 
doar să intre în graţiile cititorului, să-l surprindă 
cumva, să-l ademenească şi să-i capteze atenţia, 
apelând la binecunoscutul omonim pentru Cântarea 
lui Solomon. (am mai întâlnit astfel de situaţii în 
care poetul se ajuta cu astfel de artificii!). Ori 
George Smarandache speră să fi descoperit izvorul 
iubirii curate în care fiinţa „Ca o rază de soare / Cu 
floare la ureche” (25) este iubita „cu ochii ca 
cerul”, femeia plecată şi pentru care bărbatul 
îndrăgostit ar plăti cobzarului ca  „…simbrie / zile 
din viaţa mea.” (26). Ori, cu adevărat, trăirile de 
dragoste din aceste „amintiri de-o vară” se asea-  

(continuare în pag. 32) 
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scuturat florile de tei.” (7). Scriind, autorul simulează 
o descătuşare, însă elementele cu uşoare nuanţe 
erotice, fără senzualităţi lascive: „Nu am uitat / 
îmbrăţişarea ta / şi trupul tău / ce fremăta ca 
trestia pe mal” (35), ce dansează în emoţia muzicală 
a versului, contaminând-o, creează o poezie ce pune 
stăpânire pe suflet, o poezie devoratoare în care 
poetul se dizolvă : „Dorul se zbate / Ca sirena / prin-
să-n ochiurile năvodului / căutând cu disperare / 
calea eliberării.” (44).  

Un volum de versuri aparţinătoare unui seg-
ment liric de literatură modernă, cu o prozodie ce se 
instalează încet, dar sigur, în mentalul cititorului, ex-
presiv conturată şi producând o perfectă îngemănare 
a frumosului, a sincerităţii, cu trăirile poetului, pentru 
tezaurizarea lor în neuitarea timpului. 

Cât despre variantele posibile, cu referire la 
titlul volumului, variante pe care le sugeram noi mai 
sus, iată că toate trei şi-au găsit forma de împletire 
într-o magie a cuvintelor, cu un efect lexical special în 
care dilemele existenţiale, ondulând între tăgada şi 
credinţa iubirii se limpezesc în vechea formulă: Nimic 
fără iubire! 
 „Cântarea Cântărilor”, un volum-poezie, 
semnat de George Smarandache, ca o pecetluire a 
sentimentului de iubire exprimată prin detaşarea emo-
ţională pe care a dăruit-o  paginilor pline de seducţie 
lirică în reverberaţii poetice convingătoare, ce se 
îndreaptă cu duioşie spre cititorii săi. 

 

                                                                                                                                  
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 31) 
 

mănă cu iubirea erotică dintre Solomon şi Sulamita, o 
iubire de care poetul, acum, în înserarea toamnei, nu se 
poate dezlega încă, deşi „n-a dansat decât o vară”, aşa 
cum povestea titlul unui film de demult. Poetul recunoaşte 
că: „La sosirea toamnei / Nisipul pe care am călcat / 
lasă urme de neînţeles.” (32). 

Şi astfel începe călătoria cititorului întovărăşit de 
acest volum cu versuri de dragoste, în care fiecare poem 
este o poveste cu imagini, ca o pictură din „grădina 
viselor”, unde „parfumul de iasomie, ciripitul păsări-
lor, vântul sărutând buzele în beţia petalelor de mac”, 
toate rotunjesc în „surâsul ierbii”, pe „praguri de nori” o 
adevărată odă închinată iubirii. 

Într-o poezie fără mistere majore, sinceră până la 
epuizare, acest frumos sentiment de iubire apare sub 
toate formele sale de manifestare, în care gestul plin de 
tandreţe devine metaforic, iar frenezia simţirii atinge cote 
înalte şi atunci când exultă de preaplinul sentimentelor 
împărtăşite, şi atunci când suferă în singurătate. Deoa-
rece sinceritatea sentimentului de iubire şi emoţia ard 
într-o luciditate imediată: „Timpul pribeag / Ne va purta 
pe umeri / Într-un iureş nebun / Trăindu-ne viaţa / Ca 
pe o clipă.” (16). Astfel, cititorul va întâlni în versurile 
poetului tot curcubeul de trăiri sentimentale. Ca o 
împlinire: „La braţ cu păsările cerului / Zburăm în timp 
/ spre regăsire” (6) sau ca o deziluzie: „Spune-mi / Câte 
toamne şi veri / Trebuie să treacă / Să fim iar 
împreună? ” (23); o îndoială: „Zorii zilei  / mi-au vestit 
că a venit toamna / m-a cuprins oboseala / şi / aştep-
tarea a fost în zadar.” (29) şi o speranţă: „Cine vei fi tu 
/ De va fi să mergem mână în mână / Pe un drum al 
speranţei” (7); promisiuni de a rotunji cununa iubirii: 
„…am să te aştept / o clipă, o oră, o zi, un anotimp / 
am să te aştept… / o veşnicie.” (34). Deoarece nevoia 
de iubire este mai puternică decât exerciţiul răbdării: 
„Singurătatea mă învăluie. / Cuprins de braţele 
întunericului / Strig numele tău.” (24).  

Chipul iubitei „Sunet de val / Ridicat de sirena 
mării…” (13) îi bântuie pregnant amintirea clipelor 
fericite, după care poetul tânjeşte. Interesantă în aceste 
versuri este ideea de zbor: „La braţ cu păsările cerului / 
Zburăm în timp / Spre regăsire.” (6), învăluită în dorinţa 
de dans : „O melodie albă de vioară / Îngână refrenul / 
Sufletelor înlănţuite / Dansând frenetic / Jocul 
dragostei.” (12), chiar şi atunci când totul rămâne numai 
un vis frumos: „Doar urma parfumului tău / Sălăşluie-n 
lăcaşul / Care bate fără odihnă…” (17).  
 Despre creaţia lirică în general, este ştiut faptul 
că structura sufletească a condeierului determină 
calitatea acesteia. Unul, mai modest, se mulţumeşte cu 
mai puţin, împăcat dacă îi reuşeşte o versificaţie corectă. 
Altul, cu un orizont mai larg, cum este şi cazul nostru, 
devine mai exigent cu creaţia sa. Nu putem spune că 
fiecare dintre cei doi nu se străduieşte. De aceea, versu-
rile lui George Smarandache, de o intimitate învăluitoare, 
deoarece textul se bucură de participarea afectivă totală 
a poetului, pot fi considerate o osana închinată iubirii 
împlinite, atunci când: „Acel foc ce ne-a unit / va con-
tinua să ardă / cu aceeaşi intensitate / cu care-a 
izbucnit în / dimineaţa vieţii noastre.” (50), ori devine 
un strigăt în deşert dacă din iubirea ideală rămâne numai 
„O dâră de parfum / Uitată în vântul toamnei / Ce-a  
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Angela-Monica JUCAN 
 

„Poezia este cel mai frumos punct de reîntâlnire” 
 

„Teksa shpërndahemi, vendtakimin më të 

bukur e kemi poezinë” / „Atunci când  

ne risipim, poezia este cel mai frumos 

punct de reîntâlnire” (Visar Zhiti) 

 
Antologia poetică bilingvă română-albaneză intitu-

lată Daruri divine / Dhurata hyjnore a apărut în al doilea 
volum (București, Amanda Edit Verlag, 2019), incluzând 
șapte poeți români și doi albanezi. Versiunea în albaneză 
aparține lui Baki Ymeri, prefața e semnată de Visar Zhiti. 
Cu o excepție, grupajele de poezie sânt urmate de 
prezentarea biobibliografică a respectivului autor; despre 
Drita Nikoliqi Binaj scrie Daniel Marian, iar pentru Sadulla 
Zendeli-Daja, s-a preluat un text din Skënder Hasko 
(scriitor albanez, decedat). 

Din puzderia de poeți români contemporani din 
Țară și de peste hotare, au fost alese anume aceste șapte 
nume – Ion Deaconescu, Radu Botiș, Camelia Radulian, 
Alexandru Miloș, Lăcrimioara Iva, Mihai Firică, Gelu 
Dragoș. Diferiți din toate punctele de vedere, împreună, ei 
configurează totuși „starea” literaturii române de azi, adică 
creații cu accent puternic pe comunicare, de multe ori 
frumos adusă din condei, dar și de destule ori ternă. 

„În zorii gândului” (Në agimet e mendimit – ce 
frumos!) lui Ion Deaconescu se înalță o lirică confesivă, 
meditativă, rostită în ton grav, discurs de cunoaștere și de 
înțelegere. În imn sau cu sunet de liră, impecabil 
armonizat, se citește în poemele lui Radu Botiș despre 
cele de Sus și cele de jos (încrederea în a Doua Venire, 
de pildă – „Cu semn astral din patria divină / Pământul va 
renaște negreșit”, sau demnitatea omului în virtutea 
smereniei: „Nu nouă Doamne, Glorie, nu nouă / Doar 
numelui Tău Veșnic și PreaSfânt”). Foarte rezumativ, cu 
pasul, cu gândul, Alexandru Miloș este și „cu teii în floare”, 
și „cu stelele”, și are ca dar divin „Bucuria din lumea mea, 
/ Suferinţa din lumea aceasta, / Mulţumirea că fac parte 
din amândouă, / Interdimensional [...]”, relația fiind, de 
altfel, nucleară în poezia sa. Lăcrimioara Iva se exprimă 
bine în aforism, retorică morală, are reușite finaluri-
surpriză, unele creații sânt modele de noblețe creștină (un 
fragment de poem în proză: „Îngenunchez și mă rog: 
Doamne, niciodată să nu fiu eu vânătorul! Niciodată! Mă 
resemnez cu această condiție de veșnic vânată, vânată 
de tine, de timp, de tristețe!”). Stins în formulă, dar cu 
lumină în inspirație, Mihai Firică vine cu „o întrebare 
căzută fără zgomot în zăpadă” cam în toate poeziile 
incluse în acest volum. Scrisul lui Gelu Dragoș contează 
pe idee și câștigă prin idee; ce rămâne la el mereu în 
contrast cu cum – iată o probă: „stau obosit, nemişcat şi / 
încerc să visez / că nu trăiesc în secolul / turbulenţei 
globale”. Drita Nikoliqi Binaj, nume nou pentru noi, ne e 
accesibilă în acest volum prin câteva versuri în română 
incluse în prezentarea semnată de Daniel Marian, destul 
însă pentru a cunoaște o poetă de o sensibilitate și un 
verb aparte: „Din nopţile-ntunecate / asfinţiturile nu mi se 
deschid. / În seara aceasta / am spart paharul speranţelor 
/ rupte” (Nga netët e errëta / agimet s’më çelën. / Sonte / e 
theva gotën e shpresave / të këputura). Sadulla Zendeli-
Daja excelează în poezia închinată Albaniei-mamă  
 


 
(Shqipërisë Nënë), căreia, exilat în Suedia, îi duce 
dorul (Sytë lot më rrjedhin për atdheun tonë). Din 
păcate, antologia nu prezintă în traducere nici textele 
acestui poet, nici cuvintele lui Skënder Hasko. 
 



 
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zentându-şi dorinţele, arătându-şi şovăiala în raport 
cu războiul şi cu loialitatea dinastică, preocupându-
se de starea lui de sănătate, de soţie sau de regimul 
alimentar sau rugându-se şi sperând într-o încheiere 
grabnică şi favorabilă a conflagraţiei, se constituie şi 
el într-un element important al în-semnărilor, confe-
rindu-le valoare şi ajutându-i pe cititori să reitereze 
într-o manieră subiectivă, dar to-tuşi necenzurată, un 
episod important din istoria dureroasă a vieţii româ-
nilor transilvăneni şi nu numai”. 

În următoarea parte a cărții ni se oferă “Două 
perspective inedite asupra Primului Război Mondial: 
jurnalul lui Gustav Zikeli şi însemnările lui Vasile 
Măgheruşan”. Urmărim atenționările autorului cărții 
comentate de noi și aflăm că Gustav Zikeli, “Înspre 
finele războiului va iniția și publicarea unui ziar… 
fapt ce-i va ocupa mai mult timp, dând în ace-laşi 
timp pe faţă concepţiile sale socialiste, şi făcând au-
tobiografia să rămână în plan secund.  

Spre deosebire de însemnările lui, detaliate, 
corect scrise, cu oarecare valenţe literare, ce conţin 
uneori chiar menţionarea surselor din care s-a 
informat autorul, cele ale lui Vasile Măgheruşan sunt 
mult mai lacunare, constituindu-se adesea într-o ari-
dă înşiruire de nume de localităţi. Autorul lor, originar 
după toate probabilităţile din Nimigea de Sus, este, 
în comparaţie cu Zikeli, un combatant ce participă la 
activitatea de pe front, fiind luat prizonier. Din nefe-
ricire, pregătirea culturală precară, nu-i permite să 
descrie pe larg nici locurile, nici experienţele prin 
care trece, aşa cum au făcut-o alţi contemporani ai 
lui, căzuţi prizonieri”. “Deşi se manifestă cu parci-
monie atunci când e vorba de a oferi informaţii, 
însemnările lui Vasile Măgheruşan sunt totuşi impor-
tante. Ele arată cum a evoluat frontul rusesc între 
1915-1918, căci, e de presupus că prizonierii se 

(continuare în pag. 35) 

 
 

 

 

Constantin MARIN 
 

Țara Năsăudului în timpul Primului Război Mondial 
 

Cartea părintelui Maxim Iuliu-Marius Morariu, intitulată 
Țara Năsăudului în timpul Primului Război Mondial, be-
neficiază de o avizată și detaliată prefață a Pr. prof. univ. 
Dr. Ioan Chirilă, cadru didactic al Universității „Babeș-Bo-
lyai”, din Cluj-Napoca. „Elementele de analiză sociologică, 
evidențierea efectelor generate de această conflagrație 
mondială, oferă cercetătorului noi elemente instrumentale, 
dar în același timp îți oferă și posibilitatea de a discerne, de 
a elabora o judecată proprie cu privire la chestiuni de res-
ponsabilitate publică, de conștiință comunitară, cum este 
cazul: orfanii și văduvele de război; efectivele școlare în 
școlile grănicerești, natalitatea”, subliniază prefațatorul cărții 
în discuție.  

Într-o autoprezentare concisă, autorul menționează câte-
va publicații din spațiul cultural românesc, dar și străin, care 
i-au găzduit materiale având ca subiect aniversarea cen-
tenarului primei conflagrații mondiale și care se regă-sesc 
în paginile volumului de față. De asemenea, autorul ține să 
precizeze că volumul de față conține și câteva texte inedite, 
cu versiuni îmbogățite ale articolelor publicate și, lucru 
foarte important, anexe documentare ce nu se găseau în 
versiunea originară. 

Primul document comentat este jurnalul Colonelului 
Anchidim Șoldea. Primim informații despre biografia acestui 
ofițer, absolvent al Gimnaziului Grăniceresc năsăudean. În 
cele două jurnale ale sale (unul elaborat în maghiară, ce-
lălalt, în românește), conțin informații „despre evoluția fron-
tului sau cu privire la evenimentele cotidiene mai impor-
tante, mici descrieri și o tentativă de memorialistică de călă-
torie. Iată, de exemplu, ce menționa în jurnalul său Colone-
lul Șoldea, în ultima zi a lui 1914: „31.Joi. Astăzi e ziua ulti-
mă din anul 1914, războiul acesta. Se va finaliza cu bine. E 
tare rău, trece anul (...). Doamne mântuieşte-ne”. Și, ceva 
mai la vale, spune: ,,Astăzi a sosit nevasta, har Domnului, 
durere însă că mamaia (soacra) cea bolnavă înainte cu 2 
săptămâni a murit. Dumnezeu să o ierte, ea a fost foarte 
bună, ca o mamă adevărată. Veştile ce le-a adus au fost re-
le, Gheorghe a fost arestat, Magda e bolnavă, eu bolnav, 
Dumnezeu le-a rânduit, trebuie să le suferim paerinstia (?). 
Doamne mângâie-ne. Doamne bine mi-a adins văzându-mi 
nevasta, dar fericirea n-a fost deplină, auzind de moartea 
soacrei”. 

Ulterior, în data de 19 iunie, va deceda în urma ope-
raţiei, iar înmormântarea va avea loc patru zile mai târziu în 
cimitirul comun din Blaj. Prietenia cu soţia lui sau cu fraţii 
acesteia, preoţi greco-catolici şi ei, îl vor fi deter-minat în 
mod cert pe canonicul Alexandru Ciurea să îi întocmească 
un necrolog luptătorului defunct. Autorul lucrării, Preot 
Maxim Iuliu Morariu, ține să precizeze: “Deşi lipsite de ta-
lentul literar al unui romancier, însemnările lui, scurte, sin-
cere şi directe, sunt părţi importante ale memorialisticii de 
război din această zonă. Pe de altă parte, prezentarea 
însemnărilor unui om care a luptat sub drapelul împăratului 
austriac în condiţiile în care istoriografia din perioada de 
după unire a insistat cu precădere asupra evenimentului 
unirii se poate constitui într-o încercare de înţelegere a 
trecutului în amplitudinea sa. Desigur, felul în care, prin 
intermediul acestor carnete de însemnări, autorul îşi auto-
defineşte profilul spiritual, descriindu-şi îngrijorările, pre- 
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(urmare din pag. 34) 
 

deplasau în funcţie de acesta, însoţind armata în pere-
grinările şi campaniile ei”, precizează autorul cărții. 

Partea a treia a lucrării se intitulează “Imaginea 
Primului Război Mondial reflectată în folclorul din zona Nă-
săudului”. În acest capitol, autorul realizează o desfășurare 
de mare amploare informatică, fapt care pune în evidență 
meticulozitatea, dar și pasiunea cu care a fost elaborată 
această carte. Din acest motiv, mărturisim că nu numai că 
nu a fost încărcată de informații plasate la subsolul unora 
dintre pagini. Sunt menționați diverși autori și cărțile lor, 
referitoare spațiul năsăudean. Iată ce este menționată într-
una dintre notele de la pagina 58: “Grigoriță bumb de-
argint. Tânăr te duci în pământ! Noi cu tăți așa-m gân-
dit/Că-n iast toamnă-i libera/și la iarnă ti-nsura/Și după ti-
ne-or vini/ Cemătorii cu caii/ Ț-om deștide porțile/Ș-a ieși 
cu mni-ile/... /Dar tu rău ne-ai celuit/ Că după tine-or por-
nit/Cemătorii cu sălaș/Și cu steagul de buhaș‖. Valeria 
Peter Predescu, Versuri și cântări morțești din ritualul de 
înmormântare din jutețul Bistrița-Năsăud, Editura Arcade, 
Bistrița, 2005, p. 15.  

Preotul Maxim Iuliu Morariu comentează, pe de 
altă parte poeziile de dragoste, “care îi au drept autori atât 
pe tinerii aflați pe câmpurile de bătălie, cât și pe iubitele 
rămase acasă, reprezintă și ele un gen impor-tant al liricii 
de război. Ele beneficiază uneori de un intermediar, cucul, 
pasăre des întâlnită în lirica erotică (uneori, însă, el având 
și valențe negative)”. 

“Imaginea Primului Război Mondial reflectatã în 
cântecele funebre din zona Năsăudului” se intitulează al 
patrulea capitol al cărții. Aici, autorul afirmă, folosind 
argumente detaliate: “Experienţa războiului s-a ampren-tat 
atât de puternic în sufletele celor care au trecut prin ea, 
încât ecouri ale ei pot fi regăsite încă la mai mulţi ani după 
încheierea lui. Astfel de exemplu, pe lângă bocetele 
clasice, în cadrul cărora mama sau iubita îşi plâng fiul sau 
iubitul căzut pe front sau una dintre ele, răpusă de dor, i se 
adresează acestuia prin gura «bocitoarei», există situaţii în 
care, în cadrul cântecelor funebre ale oamenilor al căror 
deces are loc la mult timp după evenimente, se găsesc 
referiri la modul în care i-a afecta conflagraţia în copilărie. 
Şi în acest context, avem de-a face de obicei cu două 
situaţii, respectiv omul care rămâne orfan din pricina 
războiului, sau mama care-şi creşte singură copiii din 
pricina faptului că soţul nu se mai întoarce de pe front”.   

Următorul capitol, intitulat ,,Urmări ale Primului 
Război Mondial în localitatea Salva, judeţul Bistriţa-
Năsăud: orfani şi văduve de rãzboi” concretizează, deta-
liat, efectele marii conflagrații asupra mediului ardelean. Ni 
se oferă, apoi, în Anexe, lista nașterilor în localitatea 
Salva, județul Bistrița-Năsăud, în perioada 1914-1916; 
Situația nașterilor, repartizată pe luni; Moașele și situația 
lor în localitatea Salva, între anii 1914-1916. Spre finalul 
cărții, autorul își precizează sursele de informare, așa cum 
îi stă bine și firesc unei asemenea lucrări. 

La final, cititorul află date, prezentate succint, 
despre Părintele Iuliu-Marius Morariu. Autorul acestor 
rânduri mărturisește că a fost o onoare și o bucurie să 
realizeze această recenzie.  

 

 

(urmare din pag. 18) 

 
(Schaltiniena câinelui părăsit); „Îi dă târcoale 
casei hoțul cu dinți de mort în buzunar/ Și care, 
deodată, simte că s-a înfiorat grădina./ Cocoșii lumii 
dau de veste că se pogoară Sfântul Mina,/ S-aducă 
pace isihastă în fila lui din calendar” (Schaltiniena 
nopţii Sfântului Mina); „Prin fiecare por al casei 
ieșea pustiul părintesc/ Și în amiaza-ncremenită se 
revărsa peste grădină;/ Cu greu mi-am defrișat 
cărare printre albine și sulfină/ Și-am ezitat dacă în 
ușă rugina broaștei s-o strivesc” (Schaltiniena 
întoarcerii tardive) etc., sunt doar câteva din po-
veştile incredibile, emoţionante, ale unui eu liric 
creativ, cameleonic, care în fiecare poezie se (re) 
descoperă/redefineşte, uimindu-ne cu „experimen-
tele” sale demne de toată admiraţia. 

Revine, desigur, tema morţii („Hai să sfidăm 
în noaptea asta previziunile astrale/ Și pe ferestrele 
albastre să evadăm din horoscop,/ Cu tifla dându-i 
morții care din urmă vine la galop/ Și s-o forțăm să-
și mai amâne toate intențiile sale” – Schaltiniena 
dorului cabrat), a iubirii („Sărutul tău îmi amintește 
de-un alt sărut neîntâmplat,/ Cu care mi-a rămas 
datoare o altă fată-n altă seară./ Nu bănuisem nicio 
clipă că dragostea avea să moară,/ Înveșnicindu-se 
dincolo de prăvălirea în păcat” - Schaltiniena săru-
tului neîntâmplat) şi altele, abordate în capitolul 
anterior, într-un ambalaj diferit, însă la fel de cu-
ceritor. 

Este nedrept că trebuie să „sacrific” cele-
lalte poezii, din care nu am citat, pentru a-i lăsa şi 
lectorului plăcerea revelaţiei, însă prea multe nu ar 
mai fi de spus. Ion Roşioru respiră poezie, simte 
poezie, gândeşte poezie, este poezie! El se inspiră 
din viaţă, dintr-o frunză căzută de pe ram, dintr-o 
adiere de vânt, dintr-un zbor de fluture, reuşind să 
convertească (şi) „urâtul”, adică tristeţea, teama, 
solitudinea, dezamăgirea sau alte trăiri negative, în 
artă. Descins dintr-o generaţie adeptă a neomo-
dernismului, el se încăpăţânează să îşi transpună 
în manieră clasică arderile interioare, ca un ado-
lescent întârziat, dar perfect capabil să îşi adap-
teze poetica la cerinţele mentale / spiritual / sufle-
teşti actuale. 

Uzând, după cum s-a putut constata, de o 
simbolistică bogată, autorul cu o vastă cultură 
poetică (ne) lasă moştenire un volum ce merită 
aplauze, pe care îl reciteşti, iar şi iar, fără să te 
saturi, fiindcă de fiecare dată îi descoperi noi 
valenţe. Nu pot să închei fără a-mi exprima certi-
tudinea că se înşală cu siguranţă atunci când afir-
mă: „Și orice urmă o să-mi fie adulmecată de uitare” 
(Schaltiniena drumului final), dar şi speranţa că 
„ziua scrisă”, care aduce cu sine eliberarea de an-
goase („...supremă bucurie că frica nu-mi mai râde-
n față” - Schaltiniena totalei împăcări), este de-
parte şi că până atunci, ne va dărui alte şi alte mă-
nunchiuri de mărgăritare, pe care să le cernem prin 
sita sufletului... 

 
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        Maria FILIPOIU 
 

Motto:  „Ocazia e iute la fugă și leneșă la întors."  

   (Mihai Eminescu)  
 

 

LUCEAFĂRUL DIN GÂNDURI MUTE  
 
Luceafăr din gânduri mute,  
Cu „Scrisorile" surate,  
„O, rămâi!" „prin nopți tăcute",  
Să-mi alungi „Singurătate"! 
 
Vino, cu „Melancolie",  
Ca să-mi fii „Înger de pază",  
Cât „Speranța" mea îți știe  
Dor ce porți cu a ta rază!  
 
Ca o pasăre măiastră  
Dă-mi „Dorința" de iubire,  
Cu rouă pe „Floare-albastră",  
„La steaua" să-ți văd sclipire!  
 
„Iubind în taină" să revii  
Ca „Făt-Frumos", „Când te doresc",  
Și „Din valurile vremii" 
Să-mi aduci Raiul ceresc!  
 
„Ce șoptești atât de tainic…"  
„Peste vârfuri", ca un mire? 
Că resimt „Venin și farmec",  
Ce-mi aduce „Despărțire".  
 
„Pe aceeași ulicioară",  
„Pe lângă plopii fără soț…",  
„Luceafărul" să răsară,  
Cu soarta aș face negoț.  
 
 
DORINȚĂ ÎN LUNA MAI (sonet lui Eminescu)  
 
Pe flori de gând aș vrea, Emine, să-mi dai  
Balsamul desprins din stelare idei 
În primăveri, ce scutură pe alei,  
Stele, ningând al Ipoteștilor plai!  
 
Frumos ți-e versul, ca florile de tei,  
Ce-nmiresmează codrul în luna mai  
Și în natură aduce colț de Rai,  
Când teii ning cu parfumate scântei.  
 
Dorința mea te cheamă cu durere,  
Să-mi aduci din Universul sălbatic,  
Iubire învăluită-n mistere.  
 
Pe pajiști cântă dorul singuratic 
Și-n urmă lasă eterna-mi tăcere 
S-o port prin veșnicii cu vis fanatic. 
 
 
 

 

  

 
EMINULUI, SONET SUB TEI   
 
Doru-mi aleargă pe veșnice alei,   
Să îmi ducă iubirea la Luceafăr,   
Ce-n zori soarbe roua din flori de nufăr,  
Când primăvara ninge cu flori de tei.   
  
Din gânduri revărsate-n fire de păr,   
Pe lira versului împletesc idei   
Ca-n iederă, de-a fi ofrande la zei,   
Cu lacrimi adunate-n suflet-ciubăr.   
  
Le scald în priviri cu ploaie de scântei,   
Când zorii zilei răsar de sub umăr 
Iar tușul lacrimii se scurge-n condei.   
  
Orbită de iubire, privirea-mi spăl   
În azurul cerului pe ochii mei  
Și-mi șterg obrajii cu-al veșniciei văl.   
 
  
METAMORFOZARE SPIRITUALĂ  
  
Adeseori îmi viscolește gândul   
Prin amintirile sub tei în floare,    
Când Eminescu modela cuvântul 
Înveșmântat de-a florilor ninsoare.   
  
Sub tei așteaptă idei obosite   
De calea ce străbate veșnicie,   
Eminul să le pună în cuvinte,   
Fascinat de a nopții feerie.   
  
Revine în seri, de-a slovei chemare,  
Metamorfozat într-un năvalnic dor 
Să intre în gândire creatoare,  
Cu spiritul înflăcărat de amor.  
 
De muza poeziei îndrăgostit,  
Luceafărul își aprinde făclie 
Și cu sentiment din cuvânt nerostit,  
Povestea iubirii astrale scrie.  
 
Vrăjit de florăreasa Primăvară,  
Cu raze dalbe petale-i mângâie 
Ca-n vremurile de odinioară,  
Când alinta iubita-n pribegie.  
 
Pribeagă este iubirea pe alei,   
La braț cu dorul evadat din vise, 
Căutând amorezi sub bătrânul tei,  
Cu pleoapele gândului larg deschise.   
 
Din cer albastru când privește-n ape,   
Luceafărul coboară-n amintire; 
De locul natal să fie aproape,  
Metamorfozat în altă iubire.   

 
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       Victor MAROLA 
 

De vorbă cu scriitorul și profesorul  

Christian Crăciun 
 

Victor Marola: Bună ziua, domnule profesor 
Christian Crăciun. Membrii colegiului de redacție vă invită 
în paginile revistei Boema. Ne onorează pre-zența dum-
neavoastră. Pentru cititori, vă rugăm să vă prezentați re-
trospectiv activitatea paideică și culturală în câteva rân-
duri? 

Christian Crăciun: Mulțumesc de invitație! Iată 
deci un foarte sumar cursus vitae. Sunt absolvent al Fa-
cultății de Litere (Limba și Literatura ro-mână se numea 
specializarea, pe atunci) din cadrul Universității Bucu-
rești. Repartiția am luat-o la Li-ceul Industrial 1 din Mo-
reni, care acum se cheamă (ca și liceul pe care l-am ab-
solvit în Ploiești) „I.L. Caragiale”. Aici am profesat 42 de 
ani. Debutul l-am avut - se putea altfel? - cu poezie în 
revista liceului. Apoi au urmat revistele studențești cu 
cronici literare și eseuri. Din fericire, n-am păstrat mai 
nimic. După absolvire, am început cu adevărat o publicis-
tică mai serioasă: la Transilvania, Vatra, Orizont, SLAST, 
România Literară ș.a. Acum este și un - cum să-i spun? - 
un „pre-debut” în volumul colectiv îngrijit de prof. Mircea 
Zaciu la centenarul nașterii lui Liviu Rebreanu, cu un text 
despre Pădurea Spânzuraților. A treia etapă, singura ca-
re contează, este cea de după 1990. Atunci am început 
să public constant: la Cronica, 22, Vatra, excepționalul 
L.A.I. (ambele serii), Adevărul Literar și Artistic, plus re-
vistele locale care înfloreau pe atunci, printre care Axio-
ma ploieșteană, Revista Nouă din Câmpina. Mai sunt și 
altele în care am publicat un articol, două. De câțiva ani 
m-am „fixat” cu rubrici permanente la Viața Românească, 
Orizont (Timișoara) și, mai recent, Tribuna (Cluj-Napoca).  
 Din această activitate s-au adunat cu greu și 
cărțile. Am debutat târziu (nu sunt un ahotnic al publi-
cării), în 2005, cu o carte de eseuri fragmentare: Intrări în 
labirint, care a ajuns, incredibil, la trei ediții, la trei edituri 
diferite. A urmat cartea la care țin cel mai mult, teza mea 
de doctorat: Ucronia eminesciană, scoasă la editura Insti-
tutul Cultural Român și având și ea o nouă ediție la Ei-
kon, editura la care îmi public acum cărțile. Lucrez să îm-
bogățesc această carte intrată, am aflat, în bibliografiile 
universitare. Au urmat Isografii, eseuri și două volume 
masive în care am adunat cronicile culturale publicate în 
reviste, intitulate Lectio Incerta. Mai este un volum de 
articole social-politice, intitulat Circumstanțiale. Despre 
activitatea de profesor mi-e teamă că nu mai avem spa-
țiu, lăsăm, poate o discuție separată. 

V. M.: Sunteți unul dintre scriitorii și cronicarii 
literari prezenți la Târgurile de Carte, la prezentarea noi-
lor apariții editoriale. Cum vedeți orientările literare după 
anul 1990?  

Ch.C.: O precizare: nu sunt deloc cronicar literar, 
din motive ce nu le pot amănunți aici, nu urmăresc  
 

 

precum un seismograf mișcarea literară, sunt complet 
rupt de lumea scriitoricească. De altfel, cine parcurge 
fie și sumarul celor două culegeri amintite constată că 
nu literatura propriu-zisă ocupă primul loc, ci eseul filo-
sofic, istoric, memoriile și jurnalele, cărți de teologie 
sau de știință ș.a.m.d. Rațiunea o găsiți în prefețele 
cărților amintite. 
 Cât despre miezul întrebării, trebuie să vă 
spun că mișcarea literară care s-a născut după 2000 
este una excepțională. Seniorii sunt seniori, nu dis-
cutăm despre ei acum. Generația ’80 s-a stratificat și 
ea după multe și uneori surprinzătoare criterii. Rămâne 
Mircea Cărtărescu, unul dintre cei mai mari scriitori ro-
mâni și, după părerea mea, primul care schimbă deci-
siv canonul literar după Eminescu, devenind lider 
canonic. Revin la cei afirmați după cumpăna mile-
niilor... după ce timpul va cerne exagerările, mizele 
minore, dorința de a șoca gratuit, vulgaritatea, o anu-
me intoleranță față de „cele vechi” ș.a.m.d., va rămâne 
o literatură absolut remarcabilă. Se scrie mult și sunt 
cărți remarcabile de poezie, de proză ori eseistică. O 
observație care nu s-a făcut: pentru prima dată în isto-
ria literaturii noastre, această generație este branșată 
în mod natural cu literatura lumii. Oamenii ăștia circulă 
enorm, știu să facă proiecte, participă la rezidențe de 
traduceri și creație, se cunosc personal cu o mulțime 
de scriitori, din Vietnam în Canada, din Islanda în Ara-
bia Saudită, din Canada în Norvegia sau Azerbaidjan. 
Este o efervescență, o șansă pe care literatura noastră 
nu le-a avut niciodată. Din păcate, acest fenomen se 
lovește de un dublu handicap major: a) este foarte pu-
țin vizibil în revistele culturale „pe hârtie”, deci inac-
cesibil unui public mai larg, și b) este nevoit să func-
ționeze într-un mediu social decis a-cultural, dacă nu 
de-a dreptul și vehement anti-cultural (sau reducând 
cultura la un naționalism tâmp și lozincard). Să ne 
rugăm să biruie până la urmă această vitalitate crea-
toare excepțională, capabilă să ne așeze pe harta lite-
rară a lumii! 

V. M.: Pentru cei mai mulți scriitori (și pictori), 
natura constituie nu doar o oază de liniște, ci și o 
adevărată sursă de inspirație. Care este rolul scriito-
rului, artistului?  

Ch. C.: Natura este „Duhul Sfânt făcut sensi-
bil”, vorba poetului. Artiștii (pictori, scriitori, chiar muzi-
cienii) sunt, poate, printre ultimii muritori capabili să ne 
învețe să simțim. Să vedem, să ascultăm, să pipăim, 
să mirosim. Să te duci într-o splendidă poieniță dintr-o 
pădure și să dai drumul la grătar și la casetofon (în loc 
să asculți păsările, foșnetul pădurii, al apei, să vezi 
lucirea luminii pe frunze cum se schimbă cu fiece 
secunde, să ai senzația de proaspăt, de viu), e un fel 
de crimă asupra umanității din om. Artistul, repet, cu 
minime excepții (mă refer la situația de la noi, în alte 
părți mai educate alta e povestea), rămâne, după 
părerea mea, un învățător al sinesteziilor tainice. 

V.M.: Orice scriitor este distinct prin modalită-
țile proprii de reflectare a vieții. Prin ce se identifică 
Charles Baudelaire în literatura franceză? 

Ch. C.: Baudelaire a schimbat nu numai litera-
tura franceză, ci literatura lumii. Mai precis, a revolu-
ționat simultan modul poeziei de a vedea lumea și  

(continuare în pag. 38) 
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Scriitorul Christian Crăciun 

 

desigur, un tratat, cum ei au numeroase astfel de 
abordări.  

V.M.: În traiectul existenței lor, câțiva dintre 
scriitori francezi au avut experiența conversiunii: 
Blaise Pascal, Pensées, Paul Claudel, Un poet 
privește Crucea? Cunoașteți asemenea momente 
speciale și în peisajul literar românesc? 

Ch. C.: Dau doar două exemple, dintre cele 
mai cunoscute: Nicolae Steinhardt și extraordinarul 
poet Daniel Turcea. Fenomenul este de maxim inte-
res, mai ales în ultimele trei decenii sunt surprin-
zător de multe cazuri. Să-l amintim pe părintele 
Savatie Baștovoi, și prozator de mare succes, sau 
insurgentul poet, părintele „fracturismului”, Marius 
Ianuș. Poate de o altă factură este fenomenul 
grupării cunoscute sub numele de Rugul Aprins, 
oameni de naturi foarte diferite, mireni și fețe biseri-
cești, artiști, oameni de știință, arhitecți scriitori, 
studenți etc. care se întâlneau în anii 1950-1958 
spre meditație la rugăciunea inimii. Mulți au sfârșit în 
temnițele comuniste. Iată, tocmai a apărut cartea 
unuia dintre membrii proeminenți ai Rugului Aprins, 
chimistul și profesorul Alexandru Mironescu, Floarea 
de foc. Îngrijitorul ediției și al întregii serii care res-
tituie scrierile membrilor acestui grup, profesorul 
Marius Vasileanu, spune, pe bună dreptate, că este 
o carte de prim raft, de așezat firesc alături de 
Jurnalul fericirii. Dau un citat exact pe tema pe care 
o evocați: „Întrebările în problema convertirii sunt 
deci o curiozitate absurdă. Convertirea e o chesti-
une de sentiment, nu de logică; e ivirea unei flăcări 
divine, în inima omului, care o încălzește cu o 
dulceață divină. E vorba de un dar pe care nu-l 
poate oferi nici o religie din lume, afară de religia lui 
Hristos. E un dar divin”. 

V.M.: Ați participat la multe conferințe, sim-
pozioane și cenacluri literare ș.a. Menționați câțiva 
scriitori contemporani, care v-au impresionat atât 
prin operele, cât și prin ținuta lor intelectuală?  

(continuare în pag. 45) 

 

 

(urmare din pag. 37) 
 

modul lumii de a vedea poezia. Și a schimbat locul poeziei 
în lume. Nu mai vorbesc de limbaj... El este marele punct 
de inflexiune al modernității. Despărțită apoi în cele două 
brațe ale fluviului: vizionarismul incendiator al lui Rimbaud 
și răceala algebrică, autosuficientă ca limbaj intranzitiv a 
lui Mallarmé. Cu ei începe marea poveste a Modernității 
culturale europene. 

V.M.: Literatura română a avut influențe din cultura 
europeană apuseană, dacă ar fi să reflectăm asupra 
operei lui Gr. Alexandrescu, V. Alecsandri, M. Eminescu. 
Alții au scris în limba țărilor unde au peregrinat sau au 
locuit (Petru Cercel, Iulia Hașdeu). Astăzi se pune un 
accent deosebit pe originalitate. Ce mențiuni distinctive ne 
puteți oferi? 

Ch. C.: Cultura română modernă s-a născut, în 
fascinantul secol XIX, într-un fel de cursă cu handicap, în-
cercam să dovedim că suntem latini, adică europeni, re-
cuperând, arzând cu frenezie etapele, uneori până la 
ridicol (vezi comediile lui Alecsandri și, firește, Caragiale). 
Asta nu s-a putut face decât prin imitarea unor modele, 
este un proces de aculturație perfect normal și întâlnit 
pretutindeni. Două au fost liniile: cea franceză, - „focul”, 
imginația, începând „de la pașopt” - și cea germană, - 
„gheața”, rigoarea, geometria spiritului - de la Junimea 
înainte. Până la colapsul comunist cele două s-au echili-
brat minunat (inclusiv în politica mare, vezi primul război), 
îmbogățindu-ne cultural. Să nu uităm ce zicea Blaga (el 
însuși exponent al liniei 2): cultura franceză zice „fii ca 
mine!”, cultura germană „fii ca tine!”. Minunat echilibru! 
Păcat că a fost retezat de istorie! 

V.M.: Partizanii curentului demitologizării solicită 
scriitorilor mai multă acrivie sau încearcă să-și facă loc în 
media prin atacarea unor pasaje sensibile (paragrafe, 
articole din presa timpului, paradigme culturale depășite, 
poezii etc.) din operele scriitorilor consacrați? 

Ch. C.: Dacă un scriitor a scris porcării, din punct 
de vedere moral, a le readuce în memorie nu este demito-
logizare, ci datorie. Adevărul și punct. Acum este pe val, 
de exemplu, Nina Cassian care a scris lucruri îngrozitoare, 
în vremuri îngrozitoare. O fi devenit după aceea o poetă 
notabilă, nu zic. Dar litera scrisă, din nefericire pentru ase-
menea cazuri, rămâne. Nu poate fi ștearsă. Să reamintesc 
aici, fără a putea intra în detalii, binecunoscuta schizoidie 
a memoriei: celor de extrema dreaptă nu li se iartă nimic, 
în timp ce adepții extremei stângi comuniste sunt ab initio 
absolviți de orice vină. Mai mult, dacă vrei să amintești 
texte și fapte rușinoase, descalificante, strict atestabile, 
ești acuzat că vrei să-i scoți din cultură pe Sadoveanu sau 
pe Călinescu sau Gellu Naum (vezi, de ex. cercetările Anei 
Selejan, cu abundență de exemple). Nu, așa cum francezii 
nu l-au scos pe Céline, dar nici nu i-au „făcut uitate” (cum 
vor unii la noi) scrierile oribile. 

V. M.: Se poate vorbi de o geografie literară în 
cultura franceză din secolele al XVIII-lea și al XIX-lea?  

Ch. C.: Franța, ca orice altă cultură europeană, 
este o cultură formată din multe culturi. O cultură majoră 
este astfel tocmai pentru că, asimilând, asigură identitatea 
acestor sub-componente regionale. Foarte marcate uneori 
chiar și azi în Franța, sau Italia sau Germania chiar. Sunt 
uneori diferențe majore, chiar de graiuri, de obiceiuri. 
Aceasta este fericita diversitate care asigură prospețimea 
sângelui creator. Detaliile întrebării dumneavoastră cer,  
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    Alensis de NOBILIS 
 

Pictorul tău 
 

Pictez, iubito, numai de mi-ai cere, 
Te-aş zugrăvi din împletiri de aburi; 
De vrei, pe frunte-ţi desenez mistere 
Când aur curge-n ale minţii jgheaburi... 
 

În abulii îmi definesc doctrina, 
În aure, îmbrăţişări mimate, 
Iar de se-ntâmplă să rănim lumina, 
Culorile se varsă desfrânate 
 

Până în clipa când e nordul sudul, 
Când rana mea din coapsă eşti, femeie; 
Ne-nmiresmăm cu înzeire nudul, 
Pictăm cu sânge gura ta atee... 
 

Tristeţile ascunse sub rimel 
Ţi le dezvălui rătăcind pe pânză, 
Ca haina să devină-n acest fel 
Venirea toamnei în Eden: o frunză. 
 
Undeva 
 

Clopotul bate în sufletul raiului, 
Cântecul inimii spinii-i descuie, 
Zboară o pasăre din mugurii naiului, 
Fete-n altarele crinilor suie.  
 

Aripi de gene zbat tot mai rar 
Zări netivite de marginea gândului, 
Casa secundei e în turnul din far, 
Mâine te culci în braţele vântului... 
 

Frâie de nori îmi faci, să încalec 
Bolţi de mirare căzute din şa, 
Paznicul apelor îmi pare zănatec, 
Apa oglinzilor ascunde să bea. 
 

Candela pruncului în palmă tresare, 
Lujer de fragă furată din naos, 
Marea văzduhului e-o arcă în care 
Urci să visezi ca magii din Laos. 
 

Trepte se-nalţă în aer de-aici, 
Calea-i deschisă spre aura ta; 
Mergi, parc-aluneci pe valuri de muzici, 
Umbra te-nvăluie şi curge şi ea... 

 

Sol din abis 
 

Încă aştept şi-acum adeverinţa 
Că sunt pe-acest pământ un sol trimis 
Să îndulcesc în oameni suferinţa 
Ducând din mine-n oameni un abis, 
 

Iar cusăturile în care-mi este prins, 
Trupul de suflet, astăzi s-au slăbit, 

 

Dar iată cum o sete m-a împins 
Să mă cufund în râu ca Heraclit 
 

Şi, meditând la curgerea în unde, 
Unde se varsă-n mine tresărind, 
Iar din abisul meu ceva răspunde 
Că sunt la fel cum, poate, nefiind,  
 

Aş mângâia cu raze neputinţa, 
Aş dezmierda iubirea în ecou, 
Aş alinta cu răscoliri fiinţa, 
Eu prinsul veşniciei în lasou.  
 

Şi de dispar în ceţuri (nu, nu doare), 
În urma mea rămâne tot ce scriu, 
Iar tu şopteşti cuprins de-nfiorare 
Şi-n mintea ta abisul o să fiu... 
 
Aripi 
 

Tot aşteptăm minuni să se repete 
Şi să primim din paradis scrisori 
Scrise pe aripi albe de egrete, 
În șoapte prefăcute în ninsori. 
 

Din raze, îngeri-fluturi vor zidi 
Dorinţele-n biserici drept fântâni, 
Să bem agheasmă-n palme de copii 
Cântând poeme-n inimi de păgâni. 
 

Și botezați cu zâmbet făr-a ști 
Îmbrățișarea ne va fi sărut 
Cu îngerii ce ne privesc din fii 
Pe frunți de ape botezate-n lut. 
 

În ceruri ninge. E concurs de miss. 
E nuntă-n noi, acum, şi pe pământ; 
Când fiii în icoane i-am trimis, 
Ne vom culca pe răstigniri de vânt... 
 
Atât 
 

În ochiul tău se-ascunde o icoană 
Pe care s-au pictat cu vânt genuni, 
În palmă-ţi creşte, ca o floare, rană, 
Sub geana ta privesc uimiţi străbuni 
 

Cum se destramă-n galaxie zorii 
În fulgerul culorii de ruini 
Şi-alunecă pe el toreadorii, 
Marii schiori pe fire de lumini. 
 

Şi curg iluzii spre altarul verii 
Să-nalţe-n utopii splendorii turn, 
Ca-n el să cânte liturghii, tăcerii, 
Miraje-n ceţuri orbul taciturn, 
 

Dar dacă-n fulger fluturii nu laşi 
Şi te-ai făcut în tine nevăzut, 
O să dispară urma, de sub paşi, 
Chiar în părinţii ce tresar în lut, 
 

Iar cerul frunţii nu se mai susţine 
Și se topeşte ochiu-n absolut... 
Ca-ntr-o eclipsă, îngropat în tine, 
Şopteşti umil spre veşnicii: atât! 


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Iisus îmi propune să învii. Prin propriile mele 

forțe, adică tocmai prin credința mea, prin efortul 

meu de a crede. Și de a mă încredința. 

Chiar dacă viața veșnică nu ar exista, ci nu-

mai încercarea mea de a ajunge la înviere, și tot aș 

face toată străduința mea spre a învia, căci altă so-

luție nici nu am. 

Așadar, dacă Iisus nu ar fi existat, atunci ar fi 

trebuit inventat. 

Este singura ieșire din universul în care sunt. 

Singura ieșire în viață. Toate celelalte propuneri nu 

pot fi decât respinse. Căci, dacă îmi propui moartea - 

și atât, nu m-ai salvat deloc... 

Și da, aș accepta, până la urmă, și PARIUL 

LUI PASCAL, deși eu nu sunt în aceeași situație. Eu 

iubesc și sunt iubit, iar - pentru această categorie - 

PARIUL LUI PASCAL nu prea funcționează. 


 

 
 

 

      Mihail GĂLĂȚANU 

 

CRUCEA ȘI CUCUTA 

 

Două simboluri ale morții. Și învingerii morții. 

Crucea și cucuta, la care au performat doi dintre marii 

inițiați. Eroi civilizatori. Și, unul dintre ei, Dumnezeu. 

Celălalt, filozof. 

Unul a băut moartea. Și suferința. 

Celălalt a făcut-o una cu trupul său. A modelat-o 

după trupul său, în așa măsură, încât, de acum înainte, se 

confundă cu el, cu credința și cu felul în care a murit. 

A devenit simbolul jertfei. 

Lemnul ei a devenit Iisus, iar Iisus a înmugurit în 

lemnul crucii. Socrate a murit în temniță, judecat. La Iisus, 

judecata se terminase, practic, fără acuzație - și, cum ar 

spune poetul, fără pricină. 

După Iisus, crucea nu mai are o altă conotație. 

Sau, dacă vreți, le pierde pe toate celelalte anterioare. 

Deși a avut și altele.  

Toate, simboluri felurite, orientale – prin excelen-

ță, precum crucea TAO, zisă și egipteană, păstrează doar 

conotația geografică. 

Dar toate au conotația morții și învierii, a suferin-

ței, jertfei și ispășirii. De la crucea egipteană până la cru-

cea celtică. 

Nu trebuie să ne mirăm de ce este la căpătâiul 

morților, în special cei creștini. Căci la ei este vorba des-

pre înviere; și, oare, cine nu vrea să învie după moarte? 

Moartea e o certitudine, dar ce poate fi după moarte? 

Cea mai bună veste nu poate fi decât înviere.  

Ateii nu pot fi decât în faliment cras cu ideologia lor: căci, 

să ne gândim, oare ce ne propun? Nu există nimic mai 

departe, totul e o fundătură, există moartea și atât. Nimic 

altceva. Nimic mai mult. 

Chiar dacă aș fi ateu, cu toate că nu sunt ateu/ci 

creștin/creștin convins, aș vrea, la o adică, să cred în 

creștinism. Fiindcă Iisus îmi propune o ieșire. O salvare. 

Care este aceea? 
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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Îngerul păzitor 
 
     Zăpuşeala amiezii mă alungase din casă. Îmi târam 
paşii pe caldarâmul prăfuit. Căldura parcă pustiise stră-
zile. Arar mai treceau maşini sau oameni. Câţiva câini 
vagabonzi se aciuiseră pe lângă nişte tufe uscate de flori. 
Am grăbit pasul, dorindu-mi să ajung cât mai repede cu 
putinţă în Parcul Libertăţii. Gândul că nu peste prea mult 
timp voi sta tolănit pe una din banci, pe-o alee cât mai 
umbroasă, şi cât mai aproape de lac, îmi da puteri, îmbăr-
bătându-mă. 
     Când am ajuns, eram ud leoarcă de transpiraţie. Dar, 
spre marea mea mirare, parcul nu era chiar atât de înţe-
sat de lume, cum mă aşteptam, cum îmi imaginasem în 
timp ce-ncercam să mă strecor cât mai pe lângă blocuri şi 
garduri, în speranţa unei dâre binefăcătoare de umbră.  
     Cu cât mă cufundam mai mult în răcoarea parcului, un 
soi ciudat de linişte punea stăpânire pe mine, inoculându-
mi o senzaţie de tihnă. Îmi plăcea. Mă simţeam bine în 
parcul de lângă Institutul de Meteorologie Filaret şi gara 
cu acelaşi nume. 
     Tot căutând un loc mai umbrit, un loc în care să-mi pot 
răcori sufletul, m-am trezit în faţa cafenelei “Arenele Ro-
mane”. Aşa zisa “Cafenea Literară” era ticsită de lume, de 
parcă toată populaţia din cartier s-ar fi strâns acolo. M-am 
strecurat cu greu printre mesele de pe terasă, căutându-
mi un loc. La o masă mai retrasă, sub un stejar parcă de 
când lumea acolo, era un scaun liber. Celelalte trei erau 
ocupate de tot atâtea puştoaice, strident fardate. 

-Se poate? am întrebat, ajungând lângă ele. 
-Sigur, sigur! a chicotit una. Chiar vă rugăm! a mai a-

dăugat. Scaunul ăsta e liber de vreo oră. Nimeni n-a 
îndrăznit să vină lângă noi. De parcă noi i-am mânca pe 
bărbaţi! … 
     Privindu-se complice, cu subînţeles, puştoaicele au 
izbucnit în râs. Ca şi cum apropourile lor n-aş fi fost eu, 
m-am aşezat şi am căutat din priviri pe cineva care să mă 
servească şi pe mine. 

-Dumneavoastră ce doriţi? m-am trezit deodată între-
bat. 
     Gândindu-mă că e vreuna din fetele de la masa mea, 
n-am răspuns. Dar, “vocea” aceea diafană se încăpăţâna: 
     - Cu ce să vă servim? 
     Convins că nu poate fi vorba de-o farsă, m-am întors. 
Dar, spre marea mea surprindere, fetele cu care mă vă-
zusem nevoit a-mi împărţi liniştea, au pufnit în râs. Con-
ştientizând farsa, m-am resemnat, limitându-mă la a le 
fixa cu privirea. 
    -Lăsaţi-l, dragelor! le-a dojenit una mai oacheşă. Nu 
vedeţi că s-a fâstâcit de tot?! 
     Puţin intrigat de atitudinea lor, mi-am scos din geanta-
mi nelipsită o carte. După ce am găsit semnul pe care-l  
 

 

pusesem, am început să citesc, încercând să par 
indiferent. Spre stupoarea lor. 
     Berea era într-adevăr rece. Ospătăriţa avusese 
dreptate. Am mai sorbit încă o gură din băutura 
înspumată şi mi-am cătat de lectură. Fetele continu-
au să şuşotească între ele. 
     Cum îşi terminaseră de mult băutura, cele trei au 
dat să se ridice. Păreau intrigate de tăcerea mea. În 
treacăt, cea oacheşă mi-a aruncat o privire peste 
umăr. Am mai stat puţin şi m-am hotărât şi eu să 
plec. Razele soarelui, între timp, reuşiseră să pună 
stăpânire şi pe terasă. Frunzele stejarului secular nu 
mai ofereau garanţia unei răcori. În plus, o zăpu-
şeală greoaie făcea aerul abia respirabil. 
     Cu paşi înceţi, parcă măsuraţi, de om potopit de-
ale lui, am părăsit locul. În treacăt, mi-am salutat 
câţiva cunoscuţi. Apoi, cu gândul la o oază de ră-
coare şi linişte (acordurile mai înalte ale muzicii ce 
inunda terasa mă deranjaseră), mi-am reînceput 
plimbarea pe aleile parcului. 
     Copleşit de zăpuşeala ce plutea sufocant în aer, 
m-am aşezat pe-o bancă, în apropierea lacului. Nici-
o undă nu clipocea la suprafaţa apei. Lacul părea 
mort. 
     Când mă aşteptam mai puţin, o voce m-a trezit 
din reveria în care căzusem: 
     -Ce faci, domnule, pe-aici? Crezi că poţi să scapi 
de arşiţa asta? 
     Când am întors capul, am avut de ce să mă bu-
cur. Un vechi prieten era lângă mine. Ne-am îmbră-
ţişat şi, după amabilităţile de rigoare, ne-am aşezat 
unul lângă celălalt. 
     -Ce mai faci, bătrâne? l-am întrebat. Nu te-am 
mai văzut de-un car de vreme. Parc-ai intrat în pă-
mânt! 
     -De toate pentru toţi fac, mi s-a răspuns. Mai e-
xact, mai nimic nu fac. Aproape că ard gazul de-
geaba. Asta fac. 
     După un răgaz de tăcere, Vasile a tresărit. 
     -Nelu, mi-a zis el, îţi mai aminteşti cum şi unde 
ne-am cunoscut noi? 
     -Cum să nu? m-am mirat eu. 
     -Ei bine, atunci hai, să mergem ! Acolo trebuie să 
fie cu adevărat răcoare la ora asta. Acolo n-o să ne 
mai sugrume zăpuşeala asta. 
     La auzul îndemnului său, cu viteza fulgerului, ca 
o cometă sidefie mi-au revenit în faţa ochilor mo-
mentele primei noastre întâlniri. Era o după amiază 
de duminică, eram în catedrala cu hramul “Adormi-
rea Maicii Domnului”… 
     Cu pas sprinten ne-am îndreptat spre locul în ca-
re ne-am cunoscut. Îmi părea că nu mai are aceeaşi 
putere arşiţa, că nu mai este la fel de greu de res-
pirat. 
     Odată ajunşi, după cele câteva lumânări aprinse 
atât pentru morţii familiilor noastre, cât şi pentru cei 
vii, ne-am oprit să privim cupola ce strălucea în bă-
taia soarelui. Apoi, parcă mai evlavioşi ca oricând, 
am păşit înăuntru. Era o răcoare plăcută, odihni-
toare, ce nu pomenea nimic despre ce era afară. 
 

(continuare în pag. 42) 
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todic. Să încep cu bătaia de la care mi se trage pen-
sionarea. 
     -Ce bătaie? m-am mirat eu atunci. 
     -Nu ţi-am zis încă? Ei lasă, lasă că-ţi spun acum! 
m-a asigurat el, frângându-şi mâinile. 
     Mă marcase atunci diferenţa dintre prezenţa lui, 
dintre corpolenţa lui şi zbuciumul ce-l zbuciuma. 
     -Ţi-am zis mai devreme că eram un om de nimic. 
Beam mult şi făceam multe pocinoage. Aşa se face că-
ntr-o seară l-am bătut pe unul, într-o cârciumă. Mi se 
păruse mie că se uită urât la mine. Parcă-mi coborâse 
pe ochi o perdea neagră. L-am bătut crunt. Nu mai ve-
deam nimic de furie. Cu multă greutate au reuşit unii 
să mă oprească! 
     Omul de lângă mine se oprise atunci. Părea speriat 
de noianul amintirilor şi-şi trecuse mâinile transpirate 
prin părul buclat, uşor încărunţit şi dat pe spate. 
     -Şi, cum era normal, îşi reluase el istorisirea, omul a 
prins ciudă pe mine. Ciudă care a devenit ură. A purtat 
ura asta-n el până m-a prins la cotitură. Eram beat în 
seara aia, beat turtă. Omul mi-a luat urma, ca să-mi 
aţină calea. N-a ezitat s-o facă. Îl înţeleg. Avea drep-
tate. Eu mergeam bălăgănindu-mă pe stradă, lovindu-
mă şi sprijinindu-mă de toate gardurile si dând în toate 
gropile. Mă întorceam acasă. Cântam cât mă ţineau 
bojoci. Omul s-a apropiat pe furiş de mine şi mi-a dat 
una de-am văzut stele verzi. Ăla am fost! Nici că-mi 
trebuiau mai multe! Dar, el nu s-a mulţumit doar cu 
atât. Ca să-şi descarce nervii, a tăbărât pe mine, în 
mijlocul străzii. M-a lăsat palancă la pământ, aşa m-a 
lăsat. M-am ales cu multe contuzii şi cu un traumatism 
cranio-cerebral de ţi-era mai mare dragul. Nu ştiu cât 
am zăcut în mijlocul străzii. M-a găsit un şofer care era 
să dea peste mine. El m-a dus la spital. Au urmat nici 
mai mult, nici mai puţin de 13 internări. Am fost la mai 
multe spitale cu secţii de neurochirurgie şi neurologie. 
Până la urmă, aşa cum îţi zisei, am fost pensionat pe 
caz de boală”. 
     După ce tăcuse puţin, parcă adunându-şi gândurile, 
parcă mai îmbărbătat, Vasile îşi continuase povestea: 
     “- După acel incident, Miliţia mi-a cerut să le spun 
dacă nu cumva am recunoscut pe cineva în seara aia. 
Deşi ştiam cine e cel care mi-a copt-o aşa de bine, nu 
le-am spus. Voiam să mă răzbun eu, nu să mă răz-
bune ei. Cum eram eu tare negru în cerul gurii, nu 
voiam nici să-l iert. Aşa că, încet, încet, am început şi 
eu să-l pândesc. L-am întâlnit de câteva ori, dar n-a 
prea fost loc de întors. Aşteptam doar momentul priel-
nic. Eram sigur că el o să se ivească, eram sigur. Me-
dicii îmi interziseseră cu desăvârşire să mai beau. Dar, 
ce crezi? Eu i-am ascultat? Tot mai beam câte o duş-
că-două. Şi cum le beam, iar se năruia cerul peste 
mine. Iar am început să fac scandaluri. De data asta , 
mult mai des ca înainte. Mă luam de toată lumea. Însă, 
fiincă mă ştiau bolnav cu capul, îmi dădeau pace toţi, 
nu mă mai luau în seamă. Asta mă înciuda şi mai mult.  
Şi, uite-aşa, a venit, de-odată, vara lui 89. Atunci, în 
august, am fost invitat cu soţia mea, la o petrecere de 
familie. Cum n-a reuşit nimeni să mă facă să nu beau, 
în scurtă vreme eram deja beat. Şi, în starea în care 
eram, mi s-a părut mie că nevastă-mea îi cam face  

(continuare în pag. 43) 

 

 

(urmare din pag. 41) 

 

Ne-am aşezat într-una din strane şi ne-am lăsat copleşiţi 
de liniştea binefăcătoare. O vreme ne-am mai foit pe 
locurile noastre. Apoi, pe măsură ce ne simţeam din ce 
în ce mai în siguranţă, ne-am potolit. Fiecare din noi îşi 
asculta gândurile. Născându-se. 
     Încă odată simţeam împlinirea slovei biblice: “La El 
toate sunt cu putinţă”. Aşa era! În lăcaşul sfânt, lângă 
umărul Său, găsisem ceea ce nu era cu putinţă în oraşul 
potopit de căldură: o oază de răcoare şi linişte.  
     Îmi simţeam sufletul acordat la diapazonul cerului, mă 
simţeam copleşit de micimea propriei făpturi. Şi, parcă 
pentru ca senzaţia să fie şi mai profundă, cineva s-a 
apucat să cânte la orgă. Ca şi mine, şi celelalte câteva 
persoane aflate înăuntru, au fost copleşite. O muzică di-
vină inunda interiorul, spărgându-se-n înaltul cupolei. 
     -Ce cald era afară! a exclamat şoptit Vasile, trezindu-
mă din mijlocul noianului de gânduri, ce mă copleşiseră. 
     -Cald, cald, i-am răspuns. Ca un ecou. 
     -Cu toate astea, vezi?, în biserică, aici, la picioarele 
lui Dumnezeu, e întotdeauna bine. 
     -Aşa e, aşa e! i-am răspuns gânditor. 
     L-am privit cu coada ochiului. Deoarece era neras, 
părea cu mult mai bătrân decât în realitate. 
     A mai zis ceva, dar eu nu l-am mai auzit. Gândul mă 
purta spre prima noastră întâlnire, cu niscaiva bună vre-
me în urmă. El zicea în continuare ceva, dar eu nu-l mai 
auzeam. Însă, tot glasul lui îl auzeam. Era gâtuit de emo-
tie: 
     -“Ştefan Vasile îmi zice. Am 42 de ani şi locuiesc în 
imediata apropiere a acestei biserici, a ţinut el să preci-
zeze atunci. Sunt căsătorit cu Măndiţa din 1981 şi n-am 
copii. Nu mi-a dat Dumnezeu. Dar, aşa cum El I-a putut 
da un copil şi lui Avraam şi Sarei, de ce nu mi-ar da şi 
mie unul? Nici măcar nu-mi fac probleme. 
     Muzica se spărgea-n fărâme, îmbărbătându-ne. Va-
sile tăcea acum. Pentru mine vorbea totuşi: 
     -“Am fost un mizerabil, omule, un mizerabil, auzi?! Mă   
consideram un nimic nu numai în ochii mei şi ai nevestii 
pe care mi-a hărăzit-o Dumnezeu, ci şi în ochii tuturor 
celor ce mă ştiau. Credeam că n-am niciun preţ. Aşa 
credeam. În ochii mei nici nu mai încercam, de altfel, să 
mă privesc. Mi-era ruşine de mine, de faptele mele. 
Chiar silă mi-era. Şi, cu toate acestea, în pofida conştien-
tizării greşelilor pe care le tot repetam, nu făceam nimic 
ca să mă schimb cu ceva. Dar, de câte ori îmi propu-
neam să fac asta, să mă îndrept adică, parcă făceam 
boacăne şi mai mari. Aşa că, de la o vreme, mă cam re-
semnasem. Eram cu totul nefericit. Diavolul îmi întune-
case de tot mintea. Beam ca un porc şi făceam numai 
rele. Multe rele. O, şi de-ar fi fost numai alcoolul la mijloc! 
Făceam tot ce se putea mai rău pe lumea asta: beam, 
fumam, umblam disperat după alte femei, jucam toţi banii 
la jocuri de noroc, unde, se putea altfel?, pierdeam me-
reu. Deşi eu speram să câştig. Făceam multe scandaluri, 
îmi băteam şi nevasta şi pe oricine mai îndrăznea să mi 
se opună. Devenisem tare violent şi mă consideram ne-
dreptăţit de toată lumea înconjurătoare.” 
     Vasile părea că este pe altă lume. Îşi sprijinise capul 
în mâini şi nu mai mişca. Muzica se tânguia în liniştea 
bisericii, înfiorând. Câteva bătrâne băteau mătănii sau 
aprindeau lumânări. Era mai multă lume acum. 
      -Ştii, ca să mă înţelegi mai bine, trebuie s-o iau me- 
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(urmare din pag. 42) 
 

ochi dulci lui unu. Atât mi-a trebuit! Am chemat-o pe 
Măndiţa într-o altă cameră şi am luat-o la bătaie. Faptul 
că nega totul, m-a enervat şi mai tare. Ţipetele ei i-au 
atras pe ceilalţi. Sora ei, gazda, a încercat să mă operas-
că. I-am croit şi ei câteva. După asta, bărbaţii care erau 
acolo, m-au imobilizat. Măndiţa a prins prilejul ca să 
fugă. Eu după ea, că mă smucisem şi scăpasem din 
mâinile lor. Mai şi ţipam cât mă ţinea gura. De la etajul 
doi şi până la parter, în graba mea, am căzut de vreo trei 
ori. Am mai căzut odată şi la ieşirea din bloc. Când m-am 
ridicat, Măndiţa nu mai era pe nicăieri. Nervos, m-am 
întors în apartament. Nimeni nu mai chefuia. Eu am mai 
băut. Cât timp nu mi-a zis nimeni nimic, mi-am văzut de 
băutura mea. Dar, parcă neavând ce face, cumnatul meu 
s-a găsit să mă dojenească. Cuvintele lui m-au înfuriat 
aşa de tare că i-am tras şi lui câţiva pumni. Mai mult, ca 
să fiu sigur că nimeni n-are curajul să se mai ia de mine, 
am luat un cuţit în mână. La un timp, fiincă mi se cam 
făcuse rău am ieşit pe balcon. Să mă răcoresc. In minte 
mă rodea gândul că nevasta mă înşeală. Şi că toţi îi iau 
apărarea fiincdă îi dau dreptate. Cum eram şi un tip tare 
orgolios, n-am conceput că pot să trăiesc o asemenea 
“ruşine”.  Am încălecat balustrada balconului şi mi-am 
dat drumul de la etajul doi. Cumnatul meu a mai apucat 
să mă prindă de cureaua de la pantaloni. Dar, cum eram 
mai solid decât el, eram să-l trag şi pe el în jos, după 
mine. Numai că, aşa a fost să fie, pe el l-a prins un altul. 
Mi s-a rupt, în schimb, cureaua de la pantaloni. Era una 
din imitaţie de piele şi s-a rupt. Am căzut sub ochii lor 
neputincioşi. În urlete şi ţipete au coborât scările. Eu 
zăceam lat, intins. M-au luat pe braţe şi m-au urcat în 
apartament. Cineva, din vecini, a anunţat Salvarea. Dar, 
spre marea lor mirare, mi-am revenit imediat ce m-au 
înins în pat. Nu le venea să creadă ochilor. Toţi mă 
vazuseră căzând. Când m-au întrebat cum mă simt, le-
am spus că n-am nimic. Aburii alcoolului băut până 
atunci parcă se evaporaseră. Nu mai aveam nimic din 
starea aia de beţie. Au început să mă pipăie şi să fie 
grijulii cu mine. Mai ales Măndiţa, care apăruse ca din 
senin. Asta m-a deranjat puţin. Mi-am luat nevasta de 
mână şi-am dat să plec acasă. Pe scări m-am întâlnit cu 
brancardierii de la Salvare. M-am făcut că plouă şi am 
dat să plec mai departe. Însă, nici n-apucasem bine să 
iau colţul blocului că m-au şi ajuns din urmă. Erau toţi cu 
ei.  La insistenţele lor, am mers la spital, ca să mi se facă 
un control. Când au văzut că n-am nici măcar un fir de 
păr clintit, au înmărmurit. Dar, şi mai mare le-a fost mira-
rea când le-am spus că era normal să fie aşa, atâta timp 
cât, în timpul căzăturii, am simţit cum parcă două mâini 
nevăzute, uriaşe, mă ţin şi mă aşează cu grijă pe pă-
mânt. Le-am mai spus că am auzit şi-o voce care mă 
asigura că Dumnezeu mă iubeşte. Aşa păcătos cum 
sunt” 
     Îi dăduseră lacrimile Atunci lui Vasile. Ca un copil 
plângea, ca un copil. Apoi recăpătându-şi liniştea, a con-
tinuat: 
     “- A mai durat agonia mea aproape încă o jumătate 
de an. În tot timpul ăsta, cei din jur credeau că m-am 
ţicnit şi mai tare. Vorbeam singur, aveam privirile goale şi 
cătam mereu cu ele-nspre ceruri. După ce am vorbit cu 
preotul de la biserica asta, parcă mi s-a limpezit mintea. 
De la spovedanie am ieşit cu sufletul împăcat şi plin.  

 

De-atunci n-am mai pus picătură de alcool în gură. M-
am schimbat cu totul. Nevestii aproape nici că-i venea 
să creadă. Şi, asemeni ei, nici altora ce mă ştiuseră 
altfel”. 
     Vasile îşi terminase plângând istoria vieţii, istoria 
împăcării lui cu Dumnezeu şi cu oamenii. Erau lacrimi 
de fericire, însă, erau lacrimi de recunoştinţă şi descă-
tuşare. 
     Ca o obsesie, imaginea bogat redată de el, cea a 
căderii în gol, mă domina. Dumnezeu îmi demons-
trase încă odată că El e “Cel la care se poate totul”. 
     Când am întors capul, Vasile mă privea mirat. Am 
dat să zic ceva, dar m-a oprit, făcându-mi semn c-a 
început slujba. Am tresărit când am auzit cuvintele 
preotului: 
     -Şi ne iartă nouă greşelile noastre, că Tu eşti Cel 
care se milostiveşte de sufletele noastre, că Tu eşti 
Cel care ne-ai dat fiecăruia dintre noi câte un înger 
păzitor, care să ne aducă aminte că Tu nu ne-ai dat 
pre noi uitării, şi că ne iubeşti, aşa păcătoşi şi nerecu-
noscători cum Îţi suntem… 

 
 

 
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iarăşi că strivirea corolei de minuni a lumii nu este o 
soluţie… lirică. Mişcarea, dansul, „alergarea” sunt 
alternative, Lumina este încă un deziderat ca la Van 
Gogh, dar şi ca „lumină a poeziei” pur şi simplu (cf. 
p.45), dacă vreţi şi cum vă place: „Alergam să prind/ 
Bucuria cuvântului jucăuş,/ Ce picura în paşi de 
dans// Albastre armonii celeste.// El se rotea în jurul 
meu,/ Desenând o armată ordonată de litere,/ Ce 
priveau către lumină,// Ca florile soarelui, în plină 
vară”. 

În (de)plină activitate creatoare („ce toamnă 
am”, p.60), Lucia Pătraşcu ştie să şi aştepte, dând 
Timpului, personaj central, ceea ce este al lui, dar şi 
depăşindu-l metafizic, cu o reîmprospătare a reme-
morării unui vechi cântec de sărbătoare de iarnă: 
„Zburdă o sanie cu zurgălăi// Şi scapără sub tălpile 
în fugă,/ Când, înotând în neaua strânsă-n clăi,/ Se 
duce, se tot duce ca nălucă.// Doar tu rămâi şi-aş-
tepţi într-un colind/ Să înfloreşti ca mărul din po-
veste,/ Dar ning la tâmplă-ţi florile de-argint…// Poţi 
să mai crezi în timpul ce mai este?” (p.21 – poemul 
„Aşteptare”). 

Credinţa în valorile umaniste ale artelor este 
cea care o mobilizează să continue să noteze, „cu 
speranţa primăverii” „mirările inimii. Albastre.”, să fie 
martoră la „uneltirile” condeiului care a făcut „de 
toate!...// A lăcrimat pentru tristeţi,/ A chemat do-
rinţe,/ A înălţat visuri.” (p.27). 

Influenţa liricii extrem orientale se simte cel 
mai bine în „Cocorii”: „Cu aripi frânte,/ În prag, co-
cori/ Îmi ţes în palmă// Miros de flori.// Din gene 
pică/ O ploaie caldă,/ Pe sub frunzişul// Ce cântec 
scaldă” (p.30), „bucuria crizantemelor” apărând şi 
într-un retoric „De ce”! (p.51). 

„Măceşul” este un samuraic poem, de o 
delicateţe aparte! 

Perechi de nori, de castani, de îndrăgostiţi 
(„Doi pe faţă, doi pe dos…”, p.54) sunt martori la 
îndemnuri precum „Să nu te superi, nici să nu bles-
temi!”, poeta, o pelegrină târzie către o Compostella 
solară adună „vorbele risipite în ceaţă”, le împo-
dobeşte cu petale de trandafiri „şi împreună cu ele” 
pleacă spre tăcere ca să întâlnească menţionata 
mai sus lumină a poeziei, pe care o dăruieşte cu iu-
bire autentică semenilor, cititorilor… 

Este atentă şi la „rănile sufletului hoinar”, nu 
numai la sângerările trupului, observă „de unde vine 
lacrima”, întrebând ca la Gauguin ori Kant, măcar 
parţial, „De unde vin eu?” Intră în dialog real cu 
Moartea, p.123, dar şi cu Netrăirea aducând aminte 
de poemele Constanţei Buzea, p.126, cu Dorul, 
p.60, în spaniolă şi franceză tradus drept… Nostal-
gie (splendidă „roua uriaşă a dorurilor de demult”, 
p.78), intră şi în mic proces cu Timpul care i-a cam 
asuprit bucuriile, lăsând-o doar cu promisiunea lor 
(p.63), cu „risipirea visului”, constată „adevărul, de-
gradat în minciuni// A evadat spre o lume mai bună.” 
(p.69) 

Dar aceste stări sunt mai degrabă acciden-
te, sărutul Infinitului detaşând condiţia umană: 
„Când mi-am scris visele pe un ram înverzit,/ Infinitul 
m-a sărutat pe frunte,/ Urându-mi drum bun.// Prin  

(continuare în pag. 45) 

 

 

          A.G. SECARĂ 
 

Chemarea Literaturii 
 

Lucia Pătraşcu, Chemările Indris şi Dansul cărţilor,  
Ed. PIM, Iaşi, 2019, respectiv 2018 

 
Cele mai noi cărţi ale Luciei Pătraşcu, scriitoare 

non-conformistă a spaţiului cultural de la Dunărea de Jos, 
pe lângă cele mai vechi, zece de poezie, una de critică de 
întâmpinare, alte cinci de literatură pentru copii şi teatru 
scurt, tot pentru copii, confirmă statutul domniei sale: spirit 
mereu atent la tot ceea ce poate fi nou, buna sa credinţă în 
valorile literaturii, deschisă către experiment literar, dar şi 
către universal… 

„Chemările Indris” sunt cele mai bune dovezi în 
acest sens, „Indris”-ul fiind o specie foarte nouă, inventată 
de ISIDRO ITURAT HERNANDEZ, scriitor şi profesor de 
limba şi literatura spaniolă, născut în Spania, în 1973. 

Forma acestei poezii, 3-3-1-1, este rezultată dintr-o 
condensare strofică a Sonetului, cu schimbarea ordinii şi 
cu rimă variată (prezentă, absent, regulată, neregulată). 

Indriso, în original, este o poezie ce constă din do-
uă tercetos și două stanzas de versuri unice, după cum le 
denumeşte Isidro Iturat, adică două terţine şi două mono-
stihuri (3-3-1-1). Această poezie tolerează orice tip de mă-
sură în numărarea silabică, ceea ce constituie o formă fixă 
și dinamică în același timp: pe axa verticală, aranjamentul 
non-variabil al versetului 3-3-1-1, cu variantele sale, iar pe 
axa orizontală, variații în cantitate. De asemenea, recu-
noaște toate gradele și genurile de rimă. 

Cartea de indriso-uri este o bijuterie în sine, cu 
traduceri şi în franceză şi în spaniolă, în semn de omagiu 
pentru inventator. Carte şi a „asfinţiturilor” („Asfinţituri”, titlu 
de poem: „În clipa despărţirii,// Am înapoiat pentru 
totdeauna/ Asfinţiturile însângerate,/ Punând în această 
carte// Suava deznădejde,/ Ca o închinăciune a inimii,/ 
Pentru sufletul care a murit// Sub tăişul privirii tale”  - p.12), 
are ceva în ea şi din duritatea şi lipsa de empatie a Eter-
nităţii, dar şi câte ceva din frumuseţea şi „sclipirea clipei”, 
fiind, ca orice carte de poezie reuşită, o strălucire (sun-
shine) care oglindeşte „mintea neprihănită”, dincolo de 
orice încruntare a… Violetului (p.9), „violet” cântat atât de 
frumos mai demult de către Carolina Ilica, o scriitoare în-
drăgostită şi ea de experiment, de neconvenţionalul ex-
presiei versului, nu numai prin cartea clasică, de hârtie, ci 
şi cu ajutorul ceramicii, lutului, lânii, lemnului… 

Încetând să mai înţeleagă „armonia florilor de măr/ 
ce depăşeşte anotimpul” (p.15), Lucia Pătraşcu admite  
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 45 

                                                                                                                     
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 44) 
 

ochii mei, timpul purta pe cap/ O pălărie de pânză de 
păianjen,/ Atârnându-mi la reverul bluzei// O floare roşie 
de mac…// Era primul vis împlinit?” 

Un pic mai departe în economia cărţii eul liric 
doreşte să fie o floare de colţ, spre sfârşit vrea să fie un 
„strigăt”, p.156, totuşi nu avem stridenţe, nici onirism, ci 
mai degrabă reverism, dacă poate fi permis un astfel de 
termen, apărând şi o surprinzătoare trimitere S:F., sau 
chiar mai multe: „În noaptea neagră,/ Pe caldarâm,/ Sună 
paşii ascunşi…// Fără să ştiu de unde vin,/ Mă cufund în 
cadenţa lor/ Şi, ca un robot,// Pornesc alături de ei,// Până 
dincolo de lespedea rece…” (p.147). 

„Paşi ascunşi”, poate cei care fac aceşti paşi vin 
din „universul stelelor”: „Numai prefăcuta lună,/ Cu nevă-
zutele sale cratere,/ Răstălmăcea oglinzile.// Şi marea 
plagia basmul diluat.”. 

Ar fi asta o definiţie a poeziei Luciei Pătraşcu, 
„răstălmăcire a oglinzilor”, a imaginilor supuse de către 
cuvinte, unele exilate în fântâni misterioase, altele în vise 
de taină, jinduire de spaţiu sacru în „timpul trainic”, jinduire 
de „perete alb”, p.171, aventură de gânduri proscrise, 
p.87, clipă travestită, anunţată de croncănit de ciori 
lacome, dor de insulă de speranţă, cu izvoare hrănitoare. 
„cu apa credinţei,/ cu istorie, cu iubire.” (p.93). 

Dor de întoarcere la „lacrima dintâi”, care poate fi 
a Evei, a lui Adam, a primei lacrimi conştientizate a poetei! 
La „candela înţelegerii”, p.129, la „Înţelegere” (titlu de 
poem, care urmează a fi citat) sau la acea deja menţio-
nată refuzare a strivirii tainelor (Unde… „Lăcomia” poate fi 
mefistotelică, p.111): „Inima m-a luat târâş…// M-a dus 
într-un mănunchi de şoapte,/ Unde, pe candoarea viselor 
osândite,/ Singurătatea mea lasă o alinare.// În apusul 
vârstei, cu grija unui arhivar,/ Iatacuri tainice păstrează/ 
Aroma unei iubiri rătăcite// Dincolo de semnul înţelegerii.” 
(p.105). 

Este străduire de transformare a vorbelor, siluite 
sau nu, în nestemate, picurare a lor într-o aproape misti-
că, misterioasă clepsidră, invocare a unei candori ange-
lice care mai poate juca şah cu muritorii, fără tensiunea 
unui Bergman din „ A şaptea taină”, dar cu o onestitate 
care poate sesiza diluarea basmului, p.141, nestatornicia 
ritmurilor, sinuciderea ca o ascundere nebună a ploii „într-
o canalizare ameţită” (p.144). 

„Risipă”? Alt titlu de poem, p.150. Fără interogare, 
dar cu un semn al exclamării în interior. Cu siguranţă, 
risipa de poezie nu există. „Chemările…” Luciei Pătraşcu 
sunt o dovadă clară: dacă nu vine Poezia la munte, vine 
Muntele la Poezie! „Semnul”, p.153, exemplifică: „Existen-
ţa mea plină de doruri/ Îmi spune că muntele/ Este viu şi 
mă aşteaptă.// Urc cărările-i nesfârşite,/ Să găsesc de-
părtările luceferilor,/ Care, cu nimbul lor,// În conturul unui 
verb,// Cheamă semnul poeziei.”. 

Rămân vrăbiile anilor, hăituind şi ele, cu veselia 
candorii, „golul etern”… „Prăvălind ecoul focului adunat”, 
p.168. Prometeică, poeta Lucia Pătraşcu provoacă vultu-
rul lucidităţii divine…Această luciditate înfruntând Toam-
nele se relie-fează şi mai bine în „Dansul cărţilor”, o carte 
la care vom reveni. 
 


 

(urmare din pag. 38) 

 
Chr. Crăciun: Horia Roman-Patapievici, Gabriel Lii-
ceanu, Victor Ieronim Stoichiță, Andrei Pleșu, George 
Banu, Teodor Baconschi, Dan Tomuleț, Adrian Sorin 
Mihalache, Dan C. Mihăilescu, Vianu Mureșan, pr. 
Ioan Ică jr. ș.a. Ordinea este firește absolut aleatorie. 

V.M.: În curricula Facultăților de Litere (și 
Limbi străine) se regăsește disciplina intitulată „Lite-
ratură comparată’’, în care sunt prezentați cei mai 
reprezentativi scriitori (poeți, dramaturgi, prozatori) ai 
lumii cu operele și particularitățile lor. Considerați că 
este mai potrivită denumirea „Literatură universală’’ 
decât cea de „Literatură comparată’’? 

Ch. C: Cred că, pe vremea când studiam eu, 
cu dna. Zoe Dumitrescu Bușulenga și dl. Romul Mun-
teanu, se numea chiar „Literatură universală și com-
parată”. Cred că nu litera, ci spiritul contează. Com-
parația este posibilă numai într-un anume cadru. Da-
că, în numele unor ideologii pernicioase, pui pe ace-
lași plan nu știu ce incantație a boșimanilor cu trage-
diile shakespeareiene, cum se întâmplă în multe uni-
versități occidentale, totul e pierdut, nu e nici univer-
sală, nici comparată. 

V.M. : Tinerii din ultimii 20 de ani sunt orien-
tați mai mult spre însușirea limbii engleze deoarece 
este mai în-tâlnită pe meridianele lumii. Ce îndemnuri 
le oferiți adolescenților și studenților care se simt 
atrași avant la lettre de limba și literatură franceză? 

Ch. C.: Să-l citească pe... Cioran. Vor găsi a-
colo cele mai teribile caracterizări ale frumuseții, 
splendorii, dificultăților și decadenței limbii franceze. 
Din păcate, azi stu-diul limbilor străine se face din 
perspectivă strict pragmatică, comunicațională, a tra-
ductibilității și aproape deloc sub dimensiunea cul-
turală. Pentru cei care vor mai mult, vor cu adevărat 
o întemeiere culturală superioară, studiul măreței cul-
turi franceze, și firește al limbii rafinate până la ulti-
mele  nuanțe, este obligatoriu. Dl. Macron vrea să re-
dea gloria limbii franceze, sper ca măcar în acest 
domeniu să reu-șească.  

V.M.: Ce cărți le recomandați tinerilor care nu 
sunt studenți la Litere? 

Ch. C.: Toate. Și, în primul rând, Clasicii. Din 
toate literaturile, inclusiv română. Marii autori, de la 
Tragicii greci la Dante și Shakespeare și, mai depar-
te, la Tolstoi și Dostoievski. Sunt utopic, firește. Au 
trecut de mult (și definitiv!) vremurile când un inginer, 
absolvent de Politehnică, citea fără dicționar, în ori-
ginal, Plutarh sau Cicero. Pe scurt: important este să 
citească. Zilnic!  

V. M.: Vă mulțumim pentru răspunsurile deo-
sebite oferite cititorilor revistei noastre. 

                                                                                                                   
1 iulie 2019, București 
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       Nicolae ROTARU 
 

ÎNTRE MORTUA EST ŞI MEMENTO MORI 
 
După ce, în 2001, ne-a oferit „Meseria de a muri” 

(alternativă a intitulării la „Il metiere de vivere” a lui Pa-
vese), iar în 2007, ne-a dat „Moartea noastră cea de toate 
zilele”, Dumitru Augustin Doman, scoate în lume, în 2019, 
„Moartea de după moarte”

1
, în colecţia „Manuscriptum 

Mousaion” a editurii ieşene Junimea aflată la jubileu. 
Cartea este o construcţie de „foitaje” (aşa zicând celor 14 
oferte de grupaje) care are un blat (Legături primejdioase) 
şi o faţă ad-hoc a preparatului literar (Introducere în 
epilog) asigurate poieticeşte de prietenul autorului, Adrian 
Alui Gheorghe. 

Dintru început trebuie spus că opul (puţin peste 
130 de pagini) este un fel de „casă” dacă nu cumva o 
carceră a morţii. Adică o construcţie pentru „doamna ace-
ea”  ştiută de toţi, invocată de mulţi şi luată la refec de 
autor în fel şi chip, prin recursul la câteva cuvinte (flashuri, 
momente, meditaţii) zeflemitoare, satirice, informative, 
umoristice, aforistice, analitice, uneori recurgând şi la aju-
torul semenilor, de la  Renard, Bunin, Cioran, Tolstoi,  
Trakl şi Grigurcu  la Costel Stancu, Horia Pătraşcu, Lucian 
Scurtu, Leo Butnaru, Marian Drăghici sau Virgil Bănescu, 
din care citează şi interpretează (critic) păreri şi metafore 
despre acelaşi personaj feminin purtător de coasă şi adu-
cător de fiori... existenţiali. O mare parte din textele aces-
tei cărţi trăiesc o a doua tinereţe, fiind grăitoare ca nişte 
etichete euro-conforme pe un produs de consum: spun 
multe în puţine cuvinte. 
 Deşi am constatat-o prin lectură, DAD a ţinut să 
precizeze în dedicaţia cu care m-a onorat că volumul con-
ţine „fragmente pe cât de voioase, pe atât de inexacte 
despre doamna aceea”. Căci, nu-i aşa, despre morţi nu-
mai de bine, dar despre moarte aşa spunând a la Colen-
tina mea rezidenţială, numai la mişto! Autorul (umorist 
desăvârşit şi satir subtil) tratează subiectul (mai ales 
personajul) din perspectivă vitalistă, filosofică, existenţială, 
optimistă, creştină, necum fatalistă, resemnată, capitu-
lantă. Deşi balansul (ca să-l invoc pe marele nemuritor 
Eminescu, are loc între „Mortua est” şi „Memento mori, 
ofensiva jemanfişistă a autorului (un cititor pasionat şi 
profesionist care-şi asumă şi statutul de scriitor!) este un 
fel de colecţie de fişe pentru un tratat sau o antiteză de 
doctorat cu tema „trecerea Styxului”. A altora, desigur, 
cum observa şi Alui Gheorghe, pre şi postfaţatorul cărţii! 
Numai că textele lui DAD, departe de a fi funeste, trăiesc 
o nouă tinereţe voioasă prin veşmântul ludic în care sunt 
oferite. Sunt, în majoritate, nişte pilule (placebo) menite să 
vaccineze cititorul exact împotriva „morţii de după de 
moarte”, dar, mai ales, a celei dinainte de marea trecere: 
traiul pe vătrai sau la limita existenţei. De la simpla obser-
vaţie-definiţie („Moartea e cunoaştere”, „Moartea este 
întregul din parte”, „Ce-mi place şi ce nu-mi place la 
moarte. Fără să reflectez prea mult, instinctiv deci, nu-mi 
place că ea există. În rest, ea este o noţiune de discutat 
 

 
 

la un pahar, la o halbă”, „Moartea – câtă certitudine 
într-un singur cuvânt!”), la micro-pamflet („În amurg, 
îngerul cel grăsuliu, trecea drumul de munte cu 
sufletul meu sub aripă. Îl purta discret, cum poartă un 
consilier mapa ministrului Metafizicii. Păzitorul meu 
grăsuliu, cu aripi albăstrii, urca pe costişă cu sufletul 
meu sub aripă”), de la comentariul onomatopeic la 
citatele celebre la „schiţişoara” umoristică (despre  
părerea lui I.D.Sârbu apropo de peşte, p.18, Raiul pe 
pământ, p. 26, săpatul gropii centenarului Niţă Ioniţă, 
p.31, despre Simion cel bolnav, p. 65, despre veteri-
narul Marcel, p.66 şi despre pomana pe viu a Polinei, 
p. 88, despre vrăbiile lui Bârsilă, p.91 sau despre 
vânzarea sicriului cu „defunctul” inclus, p. 94)  cartea 
este un adevărat reţetar cu leacuri contra sositei fără 
espectanţă dar inevitabilă, un opuscul de umor dens, 
un joc (secund) destinat curei anti-stres şi anti-
oboseală. Deşi poate fi obiectul unei lecturi de 
călătorie, de concediu, de duminică (cum a fost cazul 
meu), „Moartea...” lui DAD (!) poate fi accesibilă 
oricui şi în orice circumstanţe de timp şi de loc. Se 
poate parcurge şi la coadă la farmacie sau la dentist, 
la recalcularea pensiei ori la obţinerea ajutorului de 
şomaj, cu un pahar de licoare zeiască în mână sau 
între două sorbituri de ceai dietetic, pe timp de 
caniculă sau de averse torenţiale, chiar şi în timpul 
unui meci de tenis de mare şlem sau al unei evoluţii 
la tribună a unui politician ce se visează ales preşe-
dinte.  

O secvenţă din cele 14 se intitulează „Des-
pre viaţă şi moarte de la marea cea mare şi neagră” 
şi cuprinde fragmente de jurnal estival la temă, când 
autorul şi-a oferit „supliciul” unui sejur fără internet, 
iar la întoarcere a asistat la moartea senină a 
căţeluşei sale, care îl aşteptase parcă să-i spună că  

 

(continuare în pag. 71) 
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Timpul trece leneș, dar la timp, cu plugul pe chipul 
nostru, ne sărută pe toate încheieturile vieții și creș-
te-n urma noastră în arbori de furtună. 
 

Când ești luminat te însoțește umbra efemerității ta-
le. 
 

Cu fiecare somn murim câte puțin, cu fiecare vis în-
viem câte puțin. 
 

A zburat o pasăre, legănarea acestei ramuri este un 
vers al meu. 
 

Înserarea, dorul, tristețea, singurătatea, așteptarea 
sunt vânturi din univers. 
 

Visul – luntrea care plutește pe apele somnului. 
 

După ce l-a făcut pe om, Dumnezeu l-a așezat pe 
acesta în viața Lui. 
 

Oricât de mare ar fi întunericul, el nu întârzie cu ni-
mic ziua care se apropie. 
 

Nu păsările zboară, ci zborul are forma păsărilor. 
 

Vântul nu trece de plopi, cum muzica nu trece de vi-
ori, cum zâmbetul tău nu poate trece de inima mea. 
 

Zâmbetul e o lucrare minuțioasă, nu una de mântu-
ială 
 

Un înger trece prin tine zâmbind. 
 

Zâmbetul crește din inimă precum floarea din pă-
mânt și trece apoi ca o lumină pe chipul celorlalți. 
 

Vântul se aude, ori e Dumnezeul desfrunzirii mele? 
 

Iarna trece pe drum în haine albe. 
 

Între anotimpuri numai iarna este ieșită din lume. 
 

Biblia – arca din noaptea mea de patimi. 
 

Merele nu de ramuri atârnă, ci de bolta cerească. 
 

Nu pentru ea se duce spre lumină iarba,  
ci pentru mine. 
 

Noapte cu lună – poem scris pe fața cerului. 
 

Ploaie – poem scris în streșina case mele. 
 

Sunt țara din care toți pleacă și nimeni nu vine. 
 

Apocalipsa este un poem continuu cu ape până din-
colo de vârful munților și cu focuri până la cer. 
 

Frumosul este cea mai bogată țară, care trebuie cu-
cerită. 
 

Ratarea lui Dumnezeu este așa de mare, că-și meri-
tă numele de iad. 
 

Stelele sunt oamenii văzuți din cer. 
 

Prea este de pământ România, ca să mai poată ră-
mâne așa. 
 

Viața noastră este un fluviu care curge în lumea asta 
și se varsă în lumea cealaltă. 
 

Între naștere și moarte timpul trece așa de repede, 
că n-apuci să spui în întregime Constantin Oancă. 
 

Privind din cer, nașterea și moartea omului sunt vă-
zute ca fiind simultane, adunate într-un singur punct. 


 

     Constantin OANCĂ 
 

POEME  ÎNTR-UN  VERS 
 

Primăvară – cocorii îmi ară privirea. 
 

Dimineață – ciocârlia naște văzduhul. 
 

Chipul tău este o apă mare în care eu mă înec de 
fiecare dată când mă uit în ea. 
 

Iarnă – ninge pe drumul ce duce grăbit spre moarte. 
 

Gura ta este făcută din cuvinte, cum mâna îți este făcu-
tă din mângâieri, sau picioarele din foșnet de iarbă. 
 

Singurătate nu există, există doar inima mea. 
 

Afară se-nserează, iar mie mi-e dor. 
 

Noapte – răsare luna în dreptul îmbrățișării noastre. 
 

Cămașă de in pe trupul dorului, înserarea. 
 

Un popor de copii singuri în fața unui deșert fără traver-
sare. 
 

Dragostea este simplă ca lumina zilei, îndrăgostirea,  
în schimb, este tulburătoare ca înserarea. 
 

Înserarea – umbra ta care nu trece de sufletul meu. 
 

Dumnezeu a pus în locul unui înger luna. 
 

Luna – mica sirenă de pe țărmul din cer al acestei mări. 
 

Măiastra – pasărea se desprindea după o clipă de ra-
mul care-o-nchipuise. 
 

Ca și lumina muzica este un car la care trag șapte în-
geri cu șapte trâmbițe. 
 

Muzica este o mare ființă rănită de moarte, al cărei 
sânge curge spre iertarea păcatelor noastre estetice. 
 

Noaptea este un somn, iar luna visul care crește din el. 
 

Noapte – Dumnezeu ne privește cu toate stelele. 
 

Necunoscuta calcă pur prin poeme  
cu ochii cât bucuria mea. 
 

Ochii tăi sunt pietrele din apa care trece. 
 

Tu ești lacrima, iar eu ochiul care o plânge. 
 

Moartea poetului este o prăpastie de netrecut. 
 

Vioara cântă numai dacă este iubită. 
 

Când vii plutind în adevăr, deși vorbești pe înțeles, 
ceilalți nu te pot pricepe. 
 

Totul trebuie simplificat în noi până la nuanța de 
asfințire a lunii. 
 

Singurătatea este un nor mare care se ridică 
 în urma plecării iubitei. 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 48 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Marian DRUMUR 

 

Curți artistice 
 

Prima slujbă în deplasare și deja urmăream un câi-
ne vagabond; mirosul uniformei de ecarisaj, altceva nu-l 
putea face atât de suspicios: fente, sprinturi… degeaba, îi 
călcam pe urme iar Leni aținea ieșirea din stradelă cu 
ditamai crosa de aluminiu; dintr-odată javra s-a strecurat 
prin poarta întredeschisă a unei case. Am intrat după el în 
curte, o palmă de loc; a venit și partenerul, a închis 
canatul: gata! A chelălăit nițel, tupilat într-un ungher, a ju-
cat în laț, apoi s-a resemnat. În camionetă, la cușca indivi-
duală, norocosule… te-ai făcut de-o sterilizare! 

Ne-am uitat în jur: pustiu, numai potrivit s-o luăm din 
loc înainte să țipe oarecine de violarea proprietății, 
tratament inuman… mai știam și noi câte ceva. 

– Ai ginit acolo-șa? a indicat Leni. 
Peretele dependinței de-l semnala avea, printre 

mâncăturile tencuielii scorojite, o imagine mare în relief, 
silueta colorată a unui om care parcă răsturna un bolovan. 

– Un drumar! 
– Nea! Un vânător… cu sulița! 
– Hai, că ne-am prostit… șopron cu mâncături, atât! 
Dar Leni nu era convins; s-a dus la gardul imobilului 

următor, străduindu-se să vadă oareceva. 
– E un mozaic acolo, a anunțat triumfător. Cu pești 

și scoici. 
– Ai grijă să n-o iei razna… fiece îndeletnicire 

schimbă omul! 
– Nee! 
Adăpostul canin producea mirosul său, amestecat 

cu larma javrelor care întâmpinau noii-sosiți; am 
transbordat proaspeții pensionari în padocul de carantină – 
cine știe ce boli sau paraziți mai aveau – treaba celor de la 
ASPA, noi eram chitiți să lepădăm echipamentul la vestiar 
și să ne ferchezuim tocmai cât să putem bea câtva la 
„Varice”, bufetul de la marginea stadionului. Zis și făcut! 

După al doilea monopol cu sirop pe Leni l-a prins 
cheful să zică:  

– Bre șintăre, om fi noi cum suntem, dar nu proști! 
Acele curți înseamnă ceva… nu știu cum să-ți spun! 

„Șintăr”, auzi! Nu se încurca tovarășul meu cu co-
rectitudinea politică. Și a continuat: 

– La un oraș vechi, te miri ce-a rămas din moși și 
strămoși. 

– Păi bine, colega, i-am zis, nu există nimic de 
odinioară. Și-au făcut oamenii gospodării, au dărâmat bor-
deiele… războaie, naționalizări… băjenari… n-a rămas câ-
tuși de puțin. Chiar și oamenii sunt alții. 

– Mai vorbim noi! 
De la stadion am pornit o bucată de cale împreună, 

automat către locuințele noastre. Leni devia primul, înspre 
demisolul ce-l găzduia pe el și Vasilica, eu mai aveam de 
mers, până dincolo de pasarela căii ferate. 

În ziua următoare am fost combinat cu alt șofer; de 
ce? Fiindcă Leni nu venise la serviciu; s-o fi îmbolnăvit, mi-
am zis. De lucru era cu prisosință! L-am ochit pe colegul 
cum își făcea parte din combustibil, n-am zis deloc – eram 
la început, barem ar fi putut să-mi facă cinste… ți-ai găsit! 
Fiecare pe drumul lui!  
 

 
Abia vineri mi-a apărut perechea… l-am isco-

dit, s-a întâmplat ceva? dar a amânat… cică se 
cuvenea timp… ceea ce nu era cazul. La plecare m-
a avertizat: 

– Mergem la mine… chestia durează! 
Taman ce trebuia să fiu curios. 
Locuința era la demisolul unei case cu gră-

dină; se intra prin spate. Mai fusesem pe strada 
aceea, odinioară… era la fel. 

Nevastă-sa (căsătoriți nelegitim, zicea Leni) 
era acasă. A pus pe masă o sticlă cu tărie, felii de 
pâine și salam, a închinat cu noi o dușcă și s-a dus 
undeva în apropiere. 

– Își face veacul în piață - mai cară marfă, 
ajută precupeții, doamnele vârstnice, vine cu sacoșa 
plină, a explicat gazda. Poate și ceva pomeni, 
completări… destul că ne ajungem cu mâncarea. Își 
cunoaște locul! A făcut un copil… fabulos ce 
imaginație are… stă la bunici! Mai hai un rând! 

– Bine-bine, l-am întrebat, și care-i chestia? 
– Mai demult, a început el gânditor, am dat o 

gaură în perete, meșteream… dar privind-o înde-
lung, am realizat că se dedubla, relevând încă ceva; 
am gândit să caut și alte scobituri asemenea, ba 
încă le-am strâns pozele, un album… câțiva ani… 
erau niște puncte cu însușiri… cum să spun, 
abstracte. Ei, într-o zi albumul de colecție mi-a fost 
furat; semn că ce descoperisem nu trebuia conti-
nuat… 

A mai turnat un rând de tărie și a urmat: 
– Deunăzi, pe strada cu pricina, am simțit din 

nou că se află ceva și am pornit să găsesc. 
– Va să zică de aceea n-ai venit la slujbă? 
– De aceea. 
– Leni, dai salariul pe ceva?! Îți aduci aminte 

ce greu am luat examenul? Proba practică de apti-
tudini – ademenirea, urmărirea, prinderea animal-
lui?! 

– Și proba teoretică, râse el. Identificați şi co-
mentaţi figurile de stil din „Bubico dispare ca un 
porumbel alb în neagra noapte”… etcetera! 

Apoi a devenit serios. 
– Strada respectivă a fost un coridor pentru 

pelerinii de odinioară ce năzuiau smeriți, rugându-se 
în mers, către Peștera Sfântă; frescele le pomeneau 
anumite evenimente ce-i țineau laolaltă… Tradiția s-
a perpetuat, fără să mai știe careva de ce așa se 
cuvenea, fiindcă nu țineau să fie bântuiți, cum a 
tâlcuit Hilda vrăjitoarea. 

– Ai pătruns tu noima?! 
– Da, m-a înfruntat el. Și o să continui! 
– Cum vrei, dar pentru asta e nevoie de școa-

lă, l-am contrat. Ani mulți! Chiar dacă ai descoperit 
ceva, cine să te creadă?! 

– Nu înțelegi, a oftat. Nici nu mă așteptam. E 
vorba de locul meu în tablou. Cândva pe-aici curse 
potopul și tot au rămas urme. Trebuie să privești 
dincolo de suprafață - atunci se relevă mulțimea 
palmelor ce-și lăsară amprentele suprapuse în ocrul 
tencuit. 

Fereastra de la nivelul trotuarului se întuneca- 
 

(continuare în pag. 57) 
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             Petre RĂU 
 

Conversaţie cu Dumnezeu 
 

Aveţi dreptate, titlul de mai sus este numele unei cărţi 
celebre scrisă de Neale Donald Walsch, dar şi a unui film 
realizat după acest scenariu, film care însă nu m-a impre-
sionat deloc. Însă eu altceva vreau să pun aici în discuţie, 
în legătură cu acest subiect. 

Aţi avut vreodată o conversaţie cu Dumnezeu? Eu, nu! 
N-am avut, deși cred că mi-am dorit asta, în multe rânduri. 
Cine nu şi-ar dori? Pentru că o astfel de conversaţie nu 
poate fi decât una sublimă, blândă, perfectă, plină de sen-
suri şi misterioasă totodată. O astfel de conversaţie, nu-i 
aşa că ar fi un privilegiu? Nu-i aşa că te-ai întreba, după 
aceea, de ce ai fost tu cel preferat, de ce ai fost tu alesul? 

Ei, bine, n-am avut niciodată acest privilegiu. Dar pot 
să-mi imaginez, desigur, cum ar fi fost dacă s-ar fi întâm-
plat. Pot să-mi închipui că voi fi fost foarte surprins după ce 
mi-aş fi dat seama de prezenţa divinităţii atât de aproape de 
mine. Mi-l pot imagina pe Dumnezeu, dar fără să pot să-l 
dezbrac de hainele acelea albe în care l-am ţinut înveş-
mântat toată viaţa. Mi-l imaginez vorbindu-i, nu de aproape, 
ci de undeva de foarte departe, dar nu într-atât de departe 
încât să-l ştiu prea îndepărtat. De undeva de unde să-i pot 
distinge bine chipul. Pentru că el se sprijină pe un fel de 
oglindă cerească, o oglindă imensă cât universul, senină 
precum cerul limpede primăvara. 

Îmi ştie limba? Sigur că da! Nu el a inventat-o atunci 
când ne-a încurcat limbile drept pedeapsă pentru neascul-
tare, atunci când ne-a împărţit ca pământeni vorbitori de 
multe, foarte multe, prea multe limbi diferite? 

Sau poate că îi ştiu eu limba lui şi, indiferent ce ar spu-
ne, aş înţelege imediat, pentru că de el sunt creat ca fiinţă 
vorbitoare şi cu el am dorit să am o conversaţie sinceră. 

Ce mi-ar spune? Aici începe deruta mea. Pentru că, 
indiferent ce m-ar sfătui (că sigur de sfaturi va fi vorba!) tot 
voi rămâne apoi în singurătatea mea, apăsat de tot felul de 
griji și lucruri neînţelese, cu tot soiul de sensuri nedescifra-
bile, aş adăuga cu asta cel puţin încă un semn de întrebare 
în roiul de fluturi inteligenţi ce plutesc pe deasupra capului 
meu. 

Ce i-aş răspunde? Aici nu mai am mari derute. Ştiu 
ce-i voi răspunde, cu condiţia să nu mă pună să-i dau răs-
punsul pe loc. Mereu am dat cele mai bune răspunsuri abia 
după ce am avut timp suficient să chibzuiesc. 

Dar nu cumva, în loc de o conversaţie verbală cu 
Dumnezeu, mi-aş fi dorit mai mult o conversaţie în scris? 
Îmi va scrie Dumnezeu vreodată? Aştept asta cu înfrigu-
rare. Am fost mereu stăpânul vorbelor scrise, mi-e uşor să 
recunosc asta. Poate că într-o astfel de conversație voi fi 
totuși la înălțime, nu neapărat la înălțimea lui.  
 

 

Deziluzia umană 
 

Aţi trăit vreodată vreo deziluzie? Sunt sigur că 
da. Cine n-ar fi trăit aşa ceva pe pământ? În afară, 
poate, de unii copii care încă nu au conştientizat un 
astfel de sentiment.  

Ei, bine, părerea mea e că aici, pe pământ sau 
în universul nostru palpabil, totul este o iluzie. Iar ca 
să înţelegem bine ce fel de iluzie trăim, iată o mică 
explicaţie posibilă.  

Imaginaţi-vă că am fi nişte fiinţe bidimensiona-
le, adică am avea numai lăţime şi lungime, nu şi 
înălţime (sau grosime, cum vreţi să-i ziceţi!). O 
astfel de fiinţă s-ar putea deplasa de la un punct la 
altul “târându-şi” trupul, asemenea unei reptile care 
ar fi lipită complet de relieful pământului pe care se 
târăşte. Unei atare fiinţe i-ar fi imposibil să-şi imagi-
neze c-ar exista şi o altă dimensiune pentru tot ce-
ea ce ţine de viaţa ei, o a treia dimensiune, să zi-
cem, în afara celor două pe care le poate percepe 
chiar ea.  

Și totuși, dacă într-o zi are șansa să desco-
pere că în afară de dimensiunile pe care le știe ea, 
ar mai exista și altele, ce credeți că s-ar petrece? 
Cred că ar deveni nefericită, pentru că își va da 
seama că nu prea are cum să cucerească noi teri-
torii de conștiință pentru a pătrunde și folosi, întru 
binele său, noua sau noile dimensiuni descoperite.  

Cam la asta s-ar rezuma și deziluziile noastre 
de pământeni. După astfel de întâmplări, repetate 
sau nu, vom ajunge repede la concluzia că trăim în 
iluzie, nu neapărat în sensul înșelării speranțelor, ci 
mai degrabă în aceea că niciodată nu știi unde ești 
și ce ești cu adevărat, și nici ce te așteaptă. 
 
 

Ce se petrece azi 
 

 Proliferarea inculturii şi mai ales a lipsei de 
interes pentru tot ce se întâmplă în jur sunt astăzi 
fenomene care zguduie lumea din temelii. Am fost 
foarte mirat să constat că, până şi în faţa mult prea 
trâmbiţatelor anunţuri despre sfârşitul lumii oamenii 
nu şi-au mai manifestat reacţii aşteptate.  
 În ţările avansate tehnologic mari pături din 
populaţie par a nu mai manifesta mare interes nici 
pentru Dumnezeu şi nici pentru vreo descoperire 
extraordinară care altădată le-ar fi tăiat răsuflarea. 
 Pe de altă parte, există un număr restrâns 
dintre cei care în general se ocupă de cercetarea 
fundamentală şi care, deşi au o explicaţie ştiinţifică 
aproape la orice fenomen observabil, încep să intu-
iască prezenţa lui Dumnezeu. Însă omul de acest 
tip nu prea este unul dintre cei pe care biserica mo-
noteistă tradiţională este dispusă să-l admită. 
 Personal cred că religiile se vor metamor-
foza, în sânul lor se vor petrece mutaţii extraordi-
nare şi, încetul cu încetul, vor şti să preia tot ceea 
ce ştiinţa deja a dovedit, în folosul lor. E suficient să 
observăm atitudini și repoziționări noi și neașteptate 
ale Vaticanului, toleranțe și unele comportamente în 
schimbare ale papei ș.a.  

 (continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 

 

Nu mai sunt tulburat de infinit 
 
 Nu mă mai tulbură de multă vreme infinitatea pe 
care azi o întâlnesc pretutindeni. Altădată, când vedeam, 
de pildă, o bibliotecă cu o mulţime de cărţi selecte, înțesa-
tă de mari și importante enciclopedii, mă simţeam copleşit 
de imensitatea neştiinţei mele, căci intempestiv realizam 
că mai am multe de aflat și intram pe loc într-un fel de pa-
nică a insuficienței timpului.  

Azi gândesc altfel. Iată doar o mostră (sau doar o ati-
tudine) din ceea ce-mi ușurează uneori crezurile și-mi aco-
peră suficient de bine incertitudinile.  

Zburd uşurat când ştiu că doar Unu (1) e necesar în 
toate, iar acest 1 e doar al meu şi eu sunt al lui. În ceea ce 
priveşte nesfârşitele unități cuprinse între începutul 0 și 
limita 1, deși spațiul atât de mic la vedere este de fapt 
incomensurabil, n-am decât să consider că mă aflu foarte 
aproape de 1, atât de aproape încât pot opri oriunde în 
drumul meu, convins că voi găsi destul de multe semne că 
am ajuns la capăt.  

Cât de nesfârşite sunt numerele este o treabă pe 
care știu să o accept, o intuiesc și mă împac cu ea de 
fiecare dată când mi se oferă prilejul de-a o utiliza. Pentru 
cât de infinit divizibil este spaţiul, n-am decât să-l străbat 
fără să mă sinchisesc de această particularitate a lui, bună 
pentru savanţi sau poate pentru cei care își fac răgaz să-și 
clasifice atitudinile minții.  

Mă opresc deseori cu simplificarea la 1, ocolind astfel 
acele hățișuri ce se pot dovedi descalificante în experiența 
vieții. 

Chiar dacă trăirea în 1 poate însemna un altfel de 
ego, poate chiar mult prea pronunțat, sau o renunțare 
unilaterală la multiplicitate, cred că este o atitudine care îți 
permite să accepți în viața ta intangibilul, la fel ca și sacrul 
și, de ce nu, chiar absurdul.  

O carte semnată de mine prin anul 2013, “Fascinan-
ta lume a numerelor” [07], cred că aduce mai multe lă-
muriri în această privință. 
 

 

Nemurirea 
 
 De-a lungul timpului oamenii şi-au închipuit că pot 
obţine nemurirea în fel şi fel de moduri. Să nu ne închipuim 
însă că nemurirea este una şi aceeaşi treabă cu biruirea 
morţii. Dacă învingi moartea, poţi căpăta nemurirea, dacă 
eşti nemuritor nu înseamnă neapărat că ai căpătat nemu-
rirea fiindcă ai învins moartea.  

În mitologie nemurirea însemna perfecţiune şi invinci-
bilitate, însuşiri de care numai zeii aveau parte. Cu toate 
acestea, omul a aspirat şi va aspira mereu spre nemurire. 

În mitologia mesopotamică, Epopeea lui Ghilgameș 
este o legendă, în care idealul este echivalent cu nemu-
rirea. Şi în mitologia greacă întâlnim mai multe mituri des-
pre nemurire, printre care şi cel al epopeii lui Ahile - care 
se va dovedi până la urmă o deşertăciune în plus, întrucât 
eroul va muri exact din cauza singurului loc care rămăsese 
neatins de “nemurire”: călcâiul. 

Despre aspiraţia spre nemurire şi tinereţe veşnică 
întâlnim şi în mitologia românească, mai precis în basmul 
"Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte". În poves- 
 

 

te apar şi unele idei filosofice despre condiţia omu-
lui în Univers şi despre celebrul dualism viaţă – 
moarte.  

Prin anul 1907, un doctor american, Duncan 
McDougal, a făcut un experiment care a suscitat 
atunci și de atunci încoace un larg interes. El a cân-
tărit trupurile câtorva pacienţi bolnavi de tuberculoză 
în fază terminală pentru a observa dacă părăsirea 
sufletului în momentul morţii are vreun impact asupra 
greutăţii corporale. Spre marea stupefacţie a echipei 
de cercetatori conduse de McDougal, în momentul 
morţii, la toţi subiecţii umani testaţi greutatea corpo-
rală a scăzut, nici mai mult, nici mai puţin, cu 21 de 
grame... Nu a contat că proaspătul decedat cântarea 
120 de kilograme, sau doar 50. Cifrele cântarului au 
arătat o scădere de fix 21 grame. Rezultatele au fost 
publicate în acelaşi an, în toate revistele prestigioase 
de ştiinţă ale vremii. Studiile similare ale doctorului 
McDougal pe câini muribunzi aşezati pe cântare, au 
arătat în schimb că greutatea corporală a patrupe-
delor nu se modifică deloc după momentul morţii. 
Ceea ce l-a făcut pe şugubăţul Duncan McDougal să 
declare că sufletul câinilor este uşor şi lipsit de pă-
cate, pe când sufletele oamenilor "adună" în medie 
circa 21 de grame de păcate în decursul unei vieţi... 
 Personal nu cred că despre suflet este vorba 
în legătură cu cele 21 de grame lipsă la cântar. Dar 
dacă totuşi se va dovedi până la urmă că este aşa, 
atunci întrebarea mea este dacă nu cumva pămân-
teanul nostru de rând nu este nemuritor, tocmai prin 
aceea că sufletul lui dăinuie astfel şi după moarte. 

N-a putut să nu-mi reţină atenţia şi o ştire în 
care este implicat numele marelui savant Thomas 
Alva Edison. Atunci când acesta a murit, prin anul 
1931, prietenul său, milionarul Henry Ford, a colec-
tat într-o sticlă pusă la gura muribundului, ultima ră-
suflare a acestuia. Sticla a fost păstrată nedesfăcută 
până în ziua de azi şi se pare că nu e de vânzare, 
urmaşii lui Ford refuzând recent chiar şi o ofertă de 
20 milioane dolari. 

 
 

Preotul 
 

Cineva mi-a povestit despre incalificabila ava-
riţie a unui preot din satul său. Numai că, atunci când 
mi-a povestit, nu l-am crezut aproape deloc. Şi asta 
pentru că preotul Diaconu din satul copilăriei mele 
era exact cum îmi închipuiam eu că ar trebui să fie 
un om caracterizat de binecunoscuta sintagmă „bun, 
ca pâinea lui Dumnezeu”.  

Mai târziu, însă, aveam să cunosc și să înţeleg 
cu totul altfel lucrurile, să-i dau dreptate celui care 
mi-a povestit toate cele care urmează şi chiar să-i 
dau întrucâtva dreptate tatălui meu, care toată viaţa 
a înjurat preoţii. 

Pe preotul acela de care îmi povestea prietenul 
meu îl chema Dumitru şi era un om care ar fi putut fi 
urât de oricine. Devenise legendar prin incredibila sa 
avariţie. Avea vreo cinci case, pe vremea când acest 
lucru era aproape imposibil în această ţară, avea şi  

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

vreo două crame, că de! satul era partea unei mari și renu-
mite podgorii. Masa zilnică şi-o asigura pe la oameni prin 
sat, pe unde zăbovea de fiecare dată când se apropia 
prânzul, iar gazdele, de ruşine, mai mereu îl aşezau pe 
musafirul neinvitat cu ei la masă, căci dacă s-ar fi codit, le 
bătea îndată obrazul şi le reproşa direct că trebuie să pună 
ceva pe masă, că doar nu se cade să nu-l hrăneşti pe un 
apărător al lui Dumnezeu.  

La ocaziile festive - nunţi, botezuri, parastase - mânca 
într-atât încât aveai impresia că urmează să crape, şi-şi 
umplea pentru acasă şi toate traistele cu provizii, ca pentru 
o expediţie îndelungată. Foarte lucid până la adânci bă-
trâneţi, avariţia lui a progresat până la ridicol, până la 
morbid. Lua de la vecini vitele să le înhame la căruţa lui, 
pentru că vitele lui fuseseră trimise la păscut de dimineaţă 
și nu erau prin preajmă... 

El este și personajul care m-a inspirat în povestirea 
mea de mai târziu, “Dionisie”, apărută în volumul “Întoar-
sele gânduri” [08]. 

Așa preot n-am întâlnit deloc în copilăria mea, ba 
chiar aș putea spune, fără riscul de a greși, preotul copilă-
riei mele a fost exact opusul acestuia. 
 
 

Critica literară 
 

În rândul criticilor literari se (re)cunoaşte ideea că un 
mare scriitor nu are nevoie de critici. Inversat, acest adevăr 
este aproape un truism. Eu cred însă că majoritatea 
criticilor sunt îndrăgostiţi de munca pe care o fac. Pentru 
că, trebuie să recunoaştem, critica nu e deloc o treabă 
simplă, dar aduce şi satisfacţii. 

Unii dintre marii critici provin chiar din tagma crea-
torilor de literatură: scriitorul Umberto Eco,  poetul T. S. 
Eliot, românul Geoorge Călinescu ş.a. Din acest punct de 
vedere s-ar crede că e mai bine să fii tu însuţi creator ca 
să ştii să apreciezi la adevărata valoare această muncă. 

Nu sunt de aceeaşi părere. De altfel, statistica dove-
deşte net că un mare număr de critici literari importanţi nici 
măcar nu au avut la bază studii de specialitate în domeniul 
limbii literare, al literaturii în general.  

Se apreciază totodată, având la bază tot date statis-
tice, că 80% dintre cei mai talentaţi autori de literatură de 
vârf provin din mediul ştiinţei. Mai mult, începe să prindă 
tot mai mult contur ideea că, în zilele noastre, ştiinţele şi 
tehnologia au devenit mult mai emoţionante decât ambi-
entul ştiinţelor umaniste. Într-un interviu, reputatul teoreti-
cian al literaturii George Steiner (născut la Paris, în 1929, 
din părinţi vienezi) ne spune: “În Renaştere, dacă ne-am fi 
aflat la Madrid, Florenţa sau Roma, ne-ar fi plăcut să luăm 
masa împreună cu un pictor sau cu oameni de litere, însă 
acum este un privilegiu deosebit pentru noi să mergem şi 
să luăm masa cu un om de ştiinţă. Ei sunt şi mai intere-
sanţi şi mai modeşti. Mulţi dintre ei încearcă să te facă să 
înţelegi care le sunt preocupările. La Cambridge şi la Har-
vard am cunoscut bărbaţi şi femei care au primit Nobel-ul 
şi nici nu pomenesc despre acest lucru”.  

Aflăm astfel şi de la o personalitate cunoscută, ceea 
ce aproape că intuiam şi noi: mulţi dintre laureaţii premiilor 
Nobel aproape că nici nu vorbesc în public sau în CV-urile 
lor despre asta. Oamenii cu adevărat mari sunt mai mereu 
modeşti.  
 

 

Frica 
 
     Frica este sentimentul predominant al fiinţei uma-
ne. Orice mică restricţie impune o teamă: teama de 
a nu greşi, de a nu deranja, adică teama din bunul 
simţ.  
     Frica umană, chiar dacă ultima, ar putea fi cea 
mai mare virtute umană. 
     Există probabil o eternă frică de necunoscut, de 
care omul a dat dovadă încă (sau poate mai ales) 
de la începuturile sale.  
     Într-o zi mă jucam cu cuvintele care exprimau 
sentimente. Jocul meu consta în a le subjuga unul 
altuia. De fapt, le eliminam pe acelea care consta-
tam că se trag din altele. Şi ce credeţi că mi s-a în-
tâmplat? Am descoperit că toate sentimentele au la 
origine frica. Am verificat de nenumărate ori această 
ciudată concluzie, dar ea a rămas în picioare. 
     Frica de Dumnezeu dă putere, ea nu slăbește 
deloc din forța de răspândire. Cu cât este mai mare 
frica de Dumnezeu, cu atât divinitatea se face mai 
prezentă. Frica de care vorbesc este trăirea prezen-
ței covârșitoare a lui Dumnezeu.  
     Pe de altă parte, frica de Dumnezeu îți dă putere 
să n-ai frică de altceva, te ajută împotriva patimilor, 
îți mobilizează și întărește toate resursele de luptă. 
În frica aceasta Dumnezeu este trăit ca fiind cel ce 
nu poate fi definit. Dar frica în sine îți deschide ori-
zontul de dincolo de lume, și în același timp te atra-
ge, te face să te eliberezi de păcate și să urmărești 
binele, simțindu-l pe Dumnezeu ca susținător al bi-
nelui. 
     Simțirea prezenței lui Dumnezeu cel atotputernic 
dă omului putere să-și stăpânească agitația și frica 
manifestate în violența și aroganța celui ce nu-și 
cunoaște modestele sale măsuri. 

 
(Din volumul de microeseuri “Eu și Dumnezeu”, editura 

InfoRapArt, 2014) 



 

 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 52 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

       Maria TIMUC 
 
iubindu-te 
 
în această călătorie printre gânduri  
existența își ține rădăcinile ca-ntr-un pământ nesfârșit 
de lumină, 
tu ești doar în zilele în care sălciile 
se apleacă peste chipul meu ca peste apă,  
așteptând să se recunoască 
 

tu te naști dintr-un gând  
în care de atâtea ori ne-am întâlnit  
ca într-o sfîșietoare melodie 
a întrebărilor și n-am nici un răspuns în afară de tine 
de aceea cântecul există,  
 

tu ești în gîndul acesta în care nu mai poți îmbătrâni  
fiindcă dragostea mea ți-a șters ridurile 
și pașii efemeri de pe nisip 
ți i-a desenat pe mare 
în loc de corăbii despre care nu știi dacă se duc 
sau se întorc în lumină 
 

și dragostea mea 
te-a văzut atât de frumos încât și păsările se fac 
oglinzile tale când zboară și când își întind amintirile în 
mintea mea 
așa ți-am șters moartea,  
iubindu-te... 

 
Ca fericirea-ntr-o privire cuminte 
 

m-am luminat, m-am făcut fericire,  
m-am făcut din lumină 
o zbatere de roți abstracte, fericiri cu aripi aruncate 
peste case de gheață 
femeie și viață m-am făcut dintr-o dată  
în timp ce niște îngeri cu fețele 
lor de iarbă mă strigau pe numele mic ca și cum eram 
din țărână și eram de fum și nu venea atunci 
pe ulița aceea nici o floare să m-așez pe ea  
ca pe-o dragoste 
mare 
 

și nu veneau nici licuricii,  
nici ferestrele nu fuseseră inventate 
când îngerii se jucau cu lumina și-o așezau  
pe un chip fericit, pe cenușă 
și pe infinit, și-o strigau cu numele meu  
când trecea Dumnezeu 
întrebând doar  din ochi dacă s-a inventat iarba  
să m-așez pe ea și să-i 
cresc visuri verzi și inele de logodnă cu primăvara  
și dacă a venit 

 
iarna și pe fulgi dacă-am curs cu îngerii mei pe 
îngerii lucrurilor 
pe îngerii frunzelor și pe îngerii îngerilor buzelor 
și nu nu era nimic de crescut în lăuntrul iubirii din 
care mă născusem o dată cu tine 
nu era decât o fericire tălmăcită în limba luminii  
și eu alunecasem în inima 
în care mă țineai ca pe cuvântul îngerului scris  
în Rai,  și  mă pierdusem toată 
în lumea aceea sfărâmată și se făcea fericirea 
mea o femeie cu părul  lung 
care mergea cu picioarele goale-n cuvinte 
și-n dragostea florilor mă presăram  
ca lumina-ntr-o privire cuminte... 

 
Se scutură merii 
 

se scutură merii, se scutură luna pe ei,  
crengile albastre 
fructele albastre trec printre vieți mici   
ca niște femei 
cu picioarele goale prin frunze de lut,  
cu frunțile-n ceață, cu moartea-n trecut,  
cu ochii la sori care tac și la zei neștiuți 
se scutură merii în mine,  
se scutură noaptea pe noi ca pe munți...  
 

se bucură merii când vin fără veste prin viață 
copiii albaștri 
cu marea pe umeri și-nvață 
să plângă întâi, să râdă un pic,  
să meargă pe iarbă 
și pe nimic,  
pe toate câte sunt și câte zic ochii care privesc 
dar nu știu ce  
și văd, și cer și se ascund în meri  
când mângâie  
 

se scutură, se scutură merii pe-un ceas învechit,  
secundele-și poartă rochiile lungi, rochii de nuntă,  
în mine-i mireasa totdeauna pierdută 
în mine se scutură merii toți într-o zi  
și-n ziuă e toamnă 
și-n ziuă-i un fel de-a iubi,  
și-n ziuă e noapte și-n ziuă-i 
frumos râsul ce curge din meri  
și din oameni 
pe jos... 
 

se scutură merii în tine și nu-i nimeni să ia  
fructele-n sân, mere din dragostea ta, se scutură 
merii singuri și tac 
în tine ca lumea în gândul unui copac,  
se scutură toate, se scutură 
merii în noi ca-n oraș  și eu merg, merg pe-aici, 
prin secunde 
ca un sfânt, ca un ostaș... 
 

 
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       Nela TALABĂ 
 

PERPETUA ILUZIE A MORILOR DE VÂNT 
 

Norii îşi târâie burţile pe  
vârfurile înalte, ascuţite ale munţilor  
şi toată zarea dinspre apus se înroşeşte 
de jertfa lor. 
Cu fulgere nervoase aruncă norii pe pământ 
şi nimeresc în morile de vânt. 
Acestea aiurează. 
În delirul lor se-nvârt mai tare 
crezând că 
văd în nori călare  
pe Don Quijote cu lancea îndreptată înspre ele. 
Atât de disperate se învârt, 
că vântul îşi prinde pletele în aripile lor. 
Plânsul lor lugubru 
sperie armatele de lilieci 
ce zboară bezmetici  
lovindu-se  
de clopotniţa bisericii pustii 
Luptă, luptă morile 
cu Don Quijote din norii-nsângeraţi 
şi plâng, se vaietă fără-ncetare, 
iar vaietele lor desfrunzesc norii. 
Frunze de nori lichefiate cad din cer 
iar Don Quijote dispare, se volatilizează. 
Ce uşurate respiră morile 
că, în sfârşit, 
au învins duşmanul plutitor 
prin norii schimbători! 
Sărmanele nu ştiu că scutierul credincios  
al rătăcitorului hidalgo, 
Poetul, 
a doua zi-l va reînvia,  
odată cu norii burtoşi, avizi, 
ce macină şi-nghit lumina… 
Dar, pe moment, e bine. 
Se înveleşte şi cerul şi pământul în liniştea 
umbroasă  
a nopţii în care şi iluziile dorm… 
 
PE ȘINE DE TRAMVAI 
 

Tramvaiul îl poartă zi de zi pe aceleaşi străzi 
pe care nu le vede niciodată. 
Aglomeraţie, vacarm de sunete amestecate,  
(viaţă, viaţă, viaţă!) 
dar el nu întâmpină probleme: 
şi-a înzestrat urechile cu o pereche de căşti 
ce pare că 
au crescut din propriul trup. 
Zi de zi, tramvaiul trece pe lângă aceeaşi florărie,  
mai e şi un parc din care răsună vocea unor copii: 
"Soarele! A ieşit soarele!". 
 

 

La colţ aceleaşi tomberoane 
se revarsă generos, 
spre deliciul aceluiaşi câine vagabond şi al 
cerşetorului,  
care împart frăţeşte prada. 
Ce bine că el nu aude, nu vede nimic! 
Ochii lui sunt deschişi spre o altă lume, 
preocupaţi intens să updateze şi să upgradeze 
sistemele ce se învechesc, 
somnul şi mersul, 
Iubirea şi timpul. 
Timpul lui a ajuns să fie împărţit în fiole identice, 
măsurate, cântărite, 
Clone de timp. 
"Progresăm, progresăm!", 
sunt cuvintele care îi ordonează mişcările, 
ca unui android perfect, uniform, rectiliniu. 
Viaţa lui, updatată, upgradată, 
este paralelă cu viaţa desuetă din jur,  
ca şinele tramvaiului care se vor întâlni la infinit 
Tramvaiul îl poartă zi de zi 
pe aceleaşi străzi spre lumea lui holografică,  
în timp ce frunzele rămân desuete, 
cerul îmbătrânit plânge cu aceleaşi lacrimi, 
înmugureşte cu aceleaşi lumini, 
tomberoanele se revarsă la fel de generos 
la colţul străzii, 
iar lutul hulpav înghite la fel 
tot ce-apucă, upgradat sau neupgradat… 
 
ORA DE NEIUBIRE 
 

Din bolgiile orei noastre de neiubire, 
perfect rotundă, 
ca un ou rugos, 
s-a zămislit un bazilisc.  
Priviţi-l cum aleargă pe ape! 
Privirea lui îngheaţă lumina, 
răsuflarea lui incendiază culorile 
pe care iubirea noastră nu le-a atins. 
Cât frig în lume, câtă cenuşă,  
şi cât gri, Doamne! 
O lume monocoloră,  
îngheţată, născută într-o oră doar 
de neiubire! 
 

Un singur câmp de maci a mai rămas intact. 
În el se oglindeau cândva 
şi răsăriturile  
şi asfinţiturile noastre 
bătrâne 
de iubire. 
 

Ademeniţi hidosul şarpe 
spre câmpul de maci 
şi-n faţă să i-l puneţi oglindă! 
Să piară din lume neiubirea,  
să reînviem culorile,  
pe care iubirea noastră le-a ignorat! 
Cu braţele întinse spre lumină, 
iubirea noastră un lan de maci să fie, 
iar poezia - ciocârlie! 


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Gheorghe OANCEA 
 

MĂRIA-SA TIMPUL  
                           

Timpul, spațiul, energia și mișcarea sunt categorii fizice 
prin care conceptual definim formele fundamentale de 
existență a materiei în continuă evoluție.  

Când spunem că Universul este infinit în spațiu și timp, 
le includem inseparabil pe toate acestea,  exprimând con-
cis sintagma lui Lavoisier: „În natură, nimic nu se pierde, 
nimic nu se câștigă, totul se transformă”. De când a înce-
put Big-Bangul, în urmă cu 15 miliarde de ani, și până azi, 
au fost transformări macroscalare atât de multe și 
puternice, încât, oamenii de știință folosesc termeni tot mai 
cuprinzători ai fenomenului, ca Universuri paralele,  Ma-
crounivers sau Multiversul.  

Astrofizicienii susțin că, spațiul este format din mai 
multe sfere crescătoare, care dau naștere la sfere similare, 
iar ele, la rândul lor, produc un număr și mai mare de 
sfere, și așa incontinuu. Astfel, Universul nostru nu este 
unic și face parte dintr-un Macrounivers fizic. Cu ajutorul 
telescopului spațial ,,Planck”, cercetători de la N.A.S.A  și 
Universitatea Standford au încercat să realizeze o hartă 
cât mai exactă a radiațiilor de microunde, așa numita radi-
ație cosmică de fond inițială. Este cea mai explicită dovadă 
pentru modelul Big-Bang al apariției Universului. Fizicienii 
de la Universitatea Carolina de Nord susțin că anomaliile 
de fond ale radiațiilor de microunde există datorită faptului 
că Universul nostru este puternic influențat de alte Uni-
versuri extinse în apropiere. În momentul în care ne pu-
nem întrebarea „Ce a existat înainte de Big-Bang?”, gân-
direa noastră intră într-o înfundătură și ne face să 
transferăm totul, odată în plus, în seama Creatorului Su-
prem - Atotputernicul Divin, astfel  încât Timpul capătă va-
loare absolută.  

Trecerea noastră prin stări de faze fizic-biologice, înce-
pând cu cea embrionară până la repaosul veșnic, repre-
zintă aproape o nimicnicie din Timpul Universal, care ne 
subsumează totuși, locul nostru fiind într-un sistem solar 
cu vârsta de aproximativ 5 miliarde de ani în Galaxia Calea 
Lactee. În scurta viață pe care o avem, Timpul are două 
variabile: un timp interior încorporat fizic-biotic cu reflexare 
somatică și un timp exterior din care consumăm energii și 
mișcare, exponențial din ce în ce mai mici, pe măsură ce 
ne apropiem de întoarcerea în chaos (expresie emines-
ciană). Ca atare, timpul interior are două etape - una de 
creștere, corespunzătoare prunciei, copilăriei, adoles-
cenței, maturității, și una de descreștere, când în corpul 
nostru psiho-fizic începe diageneza/alterația în ritmuri tot 
mai involute, până ajungem la repaosul veșnic (singurul 
care folosește corect acest termen este M. Eminescu, în 
ale cărui poezii găsim termenul nemodificat fonetic: 
„vecinic”, lucru firesc, pentru că spunem în rugăciuni „În 
vecii, vecilor!” și nu „În veșnicul, veșnicilor!”).  

Mai există o raportare a timpului nostru biotic și anume 
cea edenică, adică, pe ce cărare ne consumăm porția de 
energie a Creatorului: pe cea a lui Abel, a lui Cain  sau una 
de mijloc. Cea mai bună este calea lui Abel (se știe că 
există persoane cărora le „merge” bine toată viața ), dar, 
acest lucru depinde de răspunsul Creatorului. Pragul dintre 
viață și moarte este „punctul critic” (biblic) când se produce 
eliberarea sufletului (duhului sfânt) din corpul uman.  

Conștiința are reședința în microtubulii din celulele 
creierului, care sunt locurile primare ale prelucrării cuantice 

 

(potrivit fizicianului britanic Sir Roger Peurose și dr. 
Stuart Hameroff). După moarte, informația (cuantică) 
este eliberată de organismul uman, ceea ce înseamnă 
că această conștiință „pleacă”. Cu toate acestea, ne 
întrebăm mereu, dacă o parte din conștiința noastră 
este nonmaterială și poate supraviețui după moartea 
corpului fizic. Informația cuantică din interiorul micro-
tubulilor nu se poate distruge (sufletul), spun unii 
cercetători, ci se răspândește în acest Univers sau în 
altul. Conștiința sau cel puțin protoconștiința, este teo-
retizată ca fiind o proprietate fundamentală a Univer-
sului, având originea chiar în Big-Bang. Creierile noas-
tre se comportă, deci, ca niște receptoare și amplifica-
toare de protoconștiință. Această stare a conștiinței  
cuantice are timp nelimitat și explică multe aspecte, 
cum ar fi expe-riențele din apropierea morții, reîncar-
narea, proiecțiile astrale, experiențele din apropierea 
corpului. Energia conștiinței noastre poate pătrunde 
prin gravitație cuantică într-un corp diferit, la un 
moment dat, și, în același timp, poate exista în afara 
corpului nostru fizic, la un alt nivel (în același Univers 
sau în altul), în funcție și de intensitatea informației 
cuantice eliberate. 

În viață este foarte important să știm cum să  pre-
țuim timpul, adică să-l rostuim. Este ceea ce unii nu-
mesc „managementul timpului”. Dacă toți oamenii vor 
„consuma” timpul potrivit concepției sistemice, socie-
tatea  omenească în formele ei  particulare sau globa-
le va progresa enorm. Conștienți că timpul este o com-
ponentă esențială a vieții, îl găsim exprimat în variate 
feluri în speciile paremiologiei populare sau în modul 
de gândire  a multor oameni de știință, filozofi, literați, 
oameni de artă și cultură. Se exprimă astfel, în formu-
lări concise și sugestive, experiențe lungi de viață, 
care prin forța lor educativ-formativă trebuie aduse 
spre știință și învățătură tuturor, îndeosebi tinerilor. 

În încheiere, redăm câteva dintre acestea: „Adună 
la tinerețe ca să ai la bătrânețe” (popular), „A venit la 
spartul târgului” (popular), „A  pornit  cu graba și s-a 
întâlnit cu zăbava” (popular), „Apa trece, pietrele ră-
mân” (popular), „Noi ucidem timpul, dar el ne îngroa-
pă” (Joaqim Machedo), „Pendula arată clipa, dar cine 
arată veșnicia” (Walt Withman), „Din sânul vecinicului 
ieri / Trăiește azi ce moare” (Mihai Eminescu), „Fie-
care clipă pierdută în tinerețe este o șansă de nefe-
ricire pentru viitor” (Napoleon I), „Timpul este focul în 
care ne ardem toți existența” (F. Nietzsche), „Timpul 
are prostul obicei de a fi ireversibil” (Octavian Paler), 
„Dacă timpul ar fi avut frunze, ce toamnă!” (Nichita 
Stănescu), „Pierderea vremii bune este maica și să-
mânța vremii rele” (Dimitrie Cantemir), „Sfânta Treime 
a tuturor timpurilor: pacea, iubirea și pâinea” (Vasile 
Ghica), „Timpul este cel mai bun vindecător. Dar e cea 
mai proastă cosmeticiană” (Woody Allen). 

În fine, când ieșim la pensie, după o viață activă 
total dependentă de timp, toți prietenii ne gratu-lează 
cu butada „Pensie  lungă!”, uitând de faptul că  tot  
Măria-Sa  Timpul o  poate extrage  din bancomatul 
„Ephemeridei”. 

 
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Gheorghe ŞEITAN 
 

BASARABIA  ÎNAINTE  DE  HOMER 

 
În vremuri foarte îndepărtate a existat în Dacia 

un centru de comandă universal, condus de către un 
rege al regilor, amănunt care astăzi nu se mai ştie, dar 
care poate fi probat arheologic prin existenţa cerbului 
Sarabha precum şi prin legendele getice, eline şi hinduse 
cu privire la capturarea unui Sarabha din traditiile orale şi 
scrise

1
. De existenţa acestui Rege al Lumii, rege si zeu în 

acelaşi timp se leagă numele de Basarabă ca denumire a 
unei caste conducatoare din care se recrutau regii si 
preoţii şi denumirea de Basarabia ca topos mitic getic, 
despre care vom vorbi în cele ce urmează. 

În Basarabia de astăzi, la nici 3oo km depărtare 
de  Agighiol – România, unde s-a descoperit celebrul 
tezaur getic datând din sec. 4 î.H., cel decorat cu cerbul 
Sarabha, se află mânăstirea creştin-ortodoxă  Căpriana, 
a cărei  legendă de întemeiere pune întâmplările pe sea-
ma voevodului Ştefan cel Mare. Se spune că, odată, voe-
vodul Moldovei, întorcându-se dintr-o bătălie, în drum 
către cetatea de scaun, a făcut popas în codrii Lapuşnei. 
La un moment dat, pe când se odihneau, cu toţii, oşteni 
şi domn, au văzut cum o căprioară urmărită de o haită de 
lupi, a năvălit în tabăra voevodală şi s-a aşezat în mijloc, 
căutând scăpare de fiarele ce o vânau. Ştefan cel Mare a 
luat întâmplarea respectivă drept un semn divin şi a zidit 
pe locul de oprire a căprioarei o mânăstire cu numele de 
Căpriana, în amintirea animalului ceresc. 

Însă, după cum arată mitropolitul Nestor Vorni-
cescu

2
, documentele istorice atestă existenţa încă de la 

1359 a unei mânăstiri în codrii Lăpuşnei, ceea ce dove-
deşte că nu Ştefan cel Mare este ctitorul Căprianei, 
mănăstirea fiind mult mai veche. Căpriana cea veche s-ar 
fi aflat, aşa cum spun aceleaşi documente, la izvoarele 
râului Vâşnevăţ, iar acest amănunt dau alte indicii cu 
privire la vechimea antică, precreştină a unei astfel de 
zidiri cu caracter religios. 

În primul rând situarea la izvoare constituie locul 
cu predilecţie al templelor consacrate divinităţilor stăpâne 
peste ape, iar în al doilea rând, numele de Vâşnevăţ este 
identic ca formă şi conţinut cu sanscritul  ,,vaişnava”, 
ceea ce  însemnă, „consacrat lui Vishnu”.  

Pentru noi este semnificativă această asociere  
între un templu de la izvoarele unei ape curgătoare, 
Vishnu  şi simbolul curgerii pe care îl îmbracă căprioara  
întrucât sunt motive să credem că mânăstirea Căpriana 
continuă de fapt un templu getic, unul dintre acele locuri 
sfinte de închinare şi rugăciune, despre care Iordanes a 
scris în cartea sa numită Getica. 

Nu Ştefan cel Mare a fost cel ce a dobândit 
căprioara şi nici vreun voevod de dinaintea lui, aici se 
ascunde acelaşi mit hiperboreic al cervideului oprit din 
alergare, prezent în culturile getice, eline şi hinduse.  

Legătura dintre cerb şi voevozii moldoveni a fost 
sesizată de Romulus Vuia şi Mircea Eliade, care au 
explicat legenda fondării statului Moldova şi a vânătorii 
rituale a zimbrului pe seama legendelor hinduse cu 
privire la vânarea cerbului Sarabha ca ritual de 
întemeiere statală

3
. Pecetea cetăţii Baia, prima capitală a 

Moldovei avea ca simbol nu zimbrul ci un cerb, iar despre  
 

 

Mihai Viteazul, scrierile epocii afirmă că era 
nedespărţit de doi cerbi dresaţi care-l însoţeau 
chiar şi pe câmpul de război

4
. Dar nici R.Vuia nici 

M. Eliade atunci când au făcut trimitere la cerbul 
Sarabha din îndepărtata Indie pentru a explica 
legenda fondării Moldovei nu au ştiut că acest 
simbol era unul funcţional în  mistica getica din 
sec.4 î.H., ba mai mult, dinaştii geţi îşi decorau 
cupele de argint cu cerbul Sarabha

5
.  

Acest simbol nu poate fi înţeles decât dacă 
se are în vedere, pe de o parte faptul că Sarabha 
este un cerb-pasăre, iar pe de altă parte faptul că 
există  o legătură cu încărcătură mistică între 
cervidee şi apa curgătoare. Cerbul Sarabha este un 
cerb-pasăre, aspect reliefat în decoraţiunile tezau-
relor atât prin aripile mult stilizate ale cerbului cât şi 
prin ghirlanda formată din capete de pasări, un 
substitut al arborelui lumii în care se odihnesc 
sufletele păsări în postexistenţă. 

Nu întâmplător Basarabia se află situată în 
punctul terminus al curgerii Dunării, cel mai impor-
tant fluviu european, care înainte de a se vărsa în 
mare, se desparte în mai multe braţe precum 
ramificaţiile coarnelor de cerbi, iar unele hărţi, 
preluând probabil credinţe astăzi uitate, prezintă 
delta ca un bărbat purtând pe cap o coroană 
formată din ramificaţiile fluviului în aceasta zonă. 

Binomul  curgere-oprire  a servit cândva 
gândirii anticilor pentru a ilustra moartea, revenirea 
din moarte a fiinţei şi ieşirea din acest angrenaj 
perpetuu, iar Dunărea a constituit fundalul, scena 
de prezentare a unor mituri  ce se desfăşoară după 
scenarii care au la bază o astfel de gândire religi-
oasă.  

Arătăm că în limba sanscrită „curgere” 
înseamnă SAR iar verbul “a opri” se traduce prin 
BAS

6
, prin urmare ,,a opri curgerea” ar trebui să se 

rostească “bas-sar”.  
Însă, după cum arăta M. Eliade, cerbul sim-

boliza în Grecia antică şi am spune la fel în spaţiul 
mitologic getic, acea renovaţio periodică şi univer-
sală şi asta datorită tocmai reînnoirii  periodice a 
coarnelor sale. 

Fluviul repetatelor morţi şi renaşteri devine 
cerbul care îşi reînnoieşte în fiecare an coarnele, 
iar in acest caz “bas-sar” capătă forma  “bas-sa-
rabha”. Simbolic, el este ceea ce alchimiştii au 
numit “cervus fugitives”, spirit şi suflet în acelaşi 
timp şi nu poate fi prins în alt loc decât acolo unde 
apele Dunării îşi opresc curgerea, despicându-se 
precum coarnele unui cerb pentru a se vărsa în 
mare.  

Mai arătăm că printre nenumăratele basme 
iniţiatice getice, aceste adevărate upanişade în 
proză se află şi cel intitulat “Dunăre Voinicul”. Eroul 
nostru, un fel de Făt-Frumos, îl caută pentru a-l 
răpune pe Tarta-Cot, numit în basm o stârpitură de 
om, spaima lumii. Iată un scurt citat din basmul 
amintit,edificator pentru ceea ce ar putea sa 
însemne acest personaj

7
.   

“Intrând ei acolo,dete peste Tarta-cot dor-
mind pe pajiştea cea verde ce era acolo, cu un  

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

ulcior la cap şi altul la picioare. Ce vă gândiţi că era în 
acele urcioare ? Apă vie şi apă moartă !  Dunăre Voinicul, 
ce-i trăsni lui prin cap, că numai puse mîna şi-i schimbă 
urcioarele. Puse pe cel de la cap la picioare; iar pe cel de 
la picioare la cap.”  

Sensul ascuns al simbolurilor apă vie şi apă 
moartă este acela al vieţii şi al morţii şi după cum în basm 
ulciorul de la cap se poate schimba cu cel de la picioare, 
tot astfel moartea urmează vieţii şi vieţii îi urmează morţii. 
Este un cerc pe care hinduşii l-au numit sam sara, iar 
partea a doua a cuvântului vine tot de la curgere (sar în 
sanscrită) întregul termen însemnând de fapt omul aflat în 
suferinţă. 

Tarta-cot numit  în basm spaima lumii, deţinătorul 
celor două ulcioare cu apă este reflectarea în oglindă a 
curgerii Dunării, iar eroul nostru, numit Dunăre-Voinicul, 
semnifică spiritul Dunării care se opune dualităţii ,,când la 
cap când la picioare, când la umbră, când  la soare”,  cel 
ce îl răpune pe Tarta-cot, adică  sam-sara,  pentru a putea 
ieşi din acest angrenaj. În planul simbolurilor asistăm tot la 
o oprire a curgerii adică bas-sar.    

“A opri” este un termen-cheie pentru a desemna o 
stare ultimă în ceea ce priveşte strădaniile de separare a 
Naturii de Spirit, starea de jivan-mukta sau eliberatul în 
viaţă şi termenul a fost deseori întrebuinţat în diverse 
scrieri hinduse, un exemplu fiind cel din Samkhya-Karika

8
:  

“Precum o dansatoare SE OPREŞTE din dans, 
după ce s-a arătat publicului, tot aşa Natura se opreşte 
după ce s-a revelat Spiritului”.   

Şi încă un citat din aceeaşi lucrare de referinţă 
pentru mistica hindusă care operează cu aceleaşi concept-
te ca şi mistica getică:  

“Am vazut-o”, gândeşte unul cu indiferenţă; “am 
fost văzută” , gândeşte cealaltă care se OPREŞTE; deşi 
cei doi rămân uniţi nu mai există motiv pentru  creaţie.  

Spiritul şi Natura din Samkhya-Karika sunt una şi 
aceeaşi cu Toma Dalimoş şi Manea al Câmpului, aceleaşi 
elemente de gândire filozofică, doar numele lor diferă. 
Fata sfioasă ce se retrage după ce a fost văzută, inseam-
nă oprirea creaţiei, capturarea lui cervus fugitivus, ori, 
după caz, oprirea curgerii fluviului. Este acelaşi mecanism 
de gândire religioasă specifică culturilor getică, hindusă şi 
elină, care au la bază metosomatoza, sau pasărea mi-
gratoare a sufletului. 

Sarabha care în mitologia hindusa apare ca un 
hibrid intre pasăre si animal, poate fi urmărit până în 
paleolitic şi neolitic, iar acest aspect a fost demonstrat de 
Maria Gimbutas care a arătat existenţa Zeiţei-Pasăre la 
proto-geţii de pe teritoriul Romaniei şi cele adiacente. În 
învăţătura hindusă pasărea-migratoare este pasărea 
Garuda, vehicolul lui Vishnu, cea care duce şi aduce fiinţa 
din lumea aceasta în cealaltă lume. Însă eliberarea se 
produce doar dacă pasărea migratoare se OPREŞTE din 
această navetă, devenind o BAS-SARABHA.  

Acesta este şi sensul episodului prezentat în vede 
şi purane unde încarnarea lui Shiva ca Sarabeswara se 
opune lui Vishnu, episod unde iarăşi termenul ,,a opri ’’ 
este din nou unul cheie.Sarabeswara nu îl anihilează pe 
Nara-Simha ci doar îl opreşte din mânia distructivă, silin-
du-l să conştientizeze acţiunea sa greşită. 

Cerbul trebuie doar capturat nu ucis, pentru că 
eliberarea se produce pentru cel ce continuă să rămână în  
 

 

corp, este starea de jivan-mukta, un stadiu pe care-l 
dobândesc doar marile spirite ale umanităţii, regi şi 
zei în acelaşi timp. Capturarea unui Sarabha, în 
opinia lui M. Eliade, care analizează legendele 
hinduse cu acest subiect, este un rit  ce permite 
ascensiunea unui conducător de la condiţia de raja 
la rangul de Suveran Suprem. 

Revenim, prin urmare, în punctul din care 
am plecat la începutul acestor rânduri – Dacia ca 
centru de comanda universală ,acea Dacie Hiper-
boreana  pe care au arătat-o în scrierile lor N. Den-
suşianu şi V. Lovinescu. Pe cale de consecinţă dacii 
au avut un ritual al capturării cerbului-pasăre Sara-
bha pentru că numai prin acest ritual centrul putea 
avea un monarh universal, un ritual care-l trans-
forma pe voevodul local în Împăratul lumii. 

Sunt trei elemente importante care ne dau 
dreptul să afirmăm că geţii au dispus de un ritual al 
capturării unui Sarabha: a. Existenţa unui teritoriu 
numit Basarabia aflat în preajma vărsării Dunării; b. 
existenţa cerbului-pasăre Sarabha ca reprezentare 
pe tezaurele getice din sec. 4 î.H.; c. legenda elină a 
capturării de către Herakles a căprioarei zeiţei 
Arthemis, o legendă prehomerică pe când cultele 
protogetice şi cele eline devin indistincte şi se 
contopesc în ceea ce numim civilizaţia  pelasgică. 

Legenda  amintită  povesteşte că zeiţa Ar-
themis se mâniase pe muritori pentru că nu-i mai 
aducea suficiente jertfe în temple şi ca urmare tri-
mise căprioara cu coarne de aur şi picioare de 
bronz să facă pagube în livezi şi pe ogoare. Din 
ordinul lui Euristeu, Herakles plecă să o prindă. 
Vânătoarea animalului sacru dură un an încheiat, 
timp în care căprioara alergă până la izvoarele 
Istrului, în nordul îndepărtat, după care, făcând un 
salt, a ţâşnit din nou în alergare, pornind spre mia-
zăzi. 

În unele scrieri se face trimitere la încer-
cările căprioarei de a scăpa de sub urmărire la 
hiperborei. În cele din urmă, Herakles, cu o săgeată 
bine ţintită într-unul din picioare o imobiliză şi o 
captură vie.  

Nu se poate să nu se observe cum pe 
fondul ieşirii din metosomatoză în cele trei culturi 
getică, hindusă şi elină funcţionează acelaşi 
mecanism de gândire religioasă, ceea ce face şi mai 
credibilă teza existenţei unor centre de comandă 
universale. Mânia zeiţei Arthemis din această 
legendă este aceeaşi cu mânia lui Vishnu care l-a 
determinat pe Shiva să se încarneze ca Sara-
bheswara. Sub aspect mistic cerbul Sarabha getic 
cel din toreutică joacă acelaşi rol ca şi încarnarea lui 
Shiva ca  Sarabha, pentru că şi el se opune 
aspectului vishnuit sugerat prin tripticul pasăre-
iepure-peşte din tezaurele getice descoperite pe 
teritoriul Romaniei şi Bulgariei. Cu menţiunea că 
Sarabha getic nu arată nici o urmă de mânie pre-
cum Shiva ori Arthemis, el este blând, este hiper-
boreic. Culturile diferă în amănunte, fondul rămâne 
acelaşi. Iată de ce afirmăm că şi geţii au avut un 
ritual al capturării lui Sarabha, care ar putea fi  

 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

reconstituit apelând la izvoarele hinduse şi eline, amintite 
până acum. 

Într-o astfel de reconstituire unde îşi are locul pe 
harta getică teritoriul capturării lui Sarabha sau opririi lui 
din alergare, numită de cei vechi, după cum am arătat mai 
sus BAS-SARABHA ? 

Conţinutul muncii lui Herakles prevede că 
urmărirea cervideului a avut loc în două părţi distincte. 
Într-o primă parte căprioara a alergat în amonte până la 
izvoarele Istrului, în partea a doua schimbându-şi direcţia  
de alergare la vale, ceea ce din motive de logică a 
simetriei trebuie să deducem că a fost capturată aproape 
de vărsarea Dunării în mare. Această deducţie este 
întărită de legenda lui Tezeu despre care se spune că, 
urmându-l pe Herakles a sosit şi el cu vânători iscusiţi să 
prindă o cerboaică de aur care, zice-se, păzea gurile 
Dunării. Mai ştim amănuntul că animalul  sacru, urmărit de 
Herakles a căutat scăpare la hiperborei, ori hiperboreii s-
au aflat numai  în nordul Dunării. Prin urmare oprirea din 
alergare, ori capturarea lui Sarabha trebuie să fi avut loc 
într-o zonă situată geografic între Prut şi Nistru şi la nord 
de Dunăre. Dacă ne uităm pe hartă acest teritoriu coincide 
cu Basarabia Veche. 

Prin urmare, nu cucerirea la 1350  a provinciei de 
către Alexandru Basarab a dat numele de Basarabia, la 
data respectivă Basarabia exista de mii de ani. Când 
afirmăm acest lucru avem în vedere  elementele expuse 
până acum şi care se cumulează: 

- a existat un templu getic vishnuit al apei şi al 
cerbului continuat până în zilele noastre de mânăstirea 
Căpriana;  

- a existat la geţi o mistică a cerbului Sarabha  ce 
a ajuns până la noi sub forma unor desene  ale tezaurelor 
datând din sec 4 î.H.;  

- în cadrul societăţii getice casta Sarabi-Terei 
cumula regii şi preoţii, un adevăr lăsat scris de Iordanes în 
Getica;  

- mitologiile antice au utilizat simbolul apei 
curgătoare şi reînnoirea periodică a coarnelor de cerb 
pentru a desemna cercul de suferinţă umană viaţă-
moarte-renaştere;  

- lingvistic, fie ca vorbim de apa curgătoare-SAR, 
ori de cerbul Sarabha, verbul  „a opri” se traduce prin 
particular BAS, ceea ce ne conduce la formaţiunea Bas-
sar sau după caz la Bas-Sarabha;  

- a existat în mitologiile getică, elină şi hindusă un 
scenariu al capturării unui cervideu miraculos  ca o 
condiţie a obţinerii rangului de Rege al Lumii, el fiind la 
elini căprioara Arthemida, iar la geţi şi hinduşi cer-
bul Sarabha; 

- Herakles ca şi Tezeu ce i-a călcat pe urme, au 
prins acest cervideu  în zona de deltă a Dunării.  

Toate acestea, ca şi altele asupra cărora spaţiul 
nu ne permite să zăbovim, au existat aşa cum Basarabia 
a existat înainte de Homer.  

 
Note: 
 

1. Vasile Lovinescu, Dacia Hiperboreană, Edit. 
Rosmarin, pg.71-95 şi urm. 

2. Mitropolitul Nestor Vornicescu, Căpriana - o 
ctitorie voievodală, în „Magazin istoric”.  
 

 
3. Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Gen-

ghis-Han, Edit. Știin. şi Encicl., 1990,pg. 136-165. 
4. Miron Scorobete, Dacia edenică. 
5. Gheorghe Şeitan, Legenda dacică a lui 

Basarabă, în „Buletin de cultură istorică Tafrali”, 
Tulcea, nr. 1-2, 2004. 

6. Dănila Incze, Dicţionar sanscrit-român, 
Edit. Universităţii Bucureşti, 1995, pg. 162. 

7. Petre Ispirescu, Legende sau basmele 
românilor, Edit. Cartea Românească, 1988, vol. 1, 
pg. 549.  

8. Filozofia indiană în texte, Edit. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1971, pg. 146.   

 

 

 
(urmare din pag. 48) 

 

se, sticla cu tărie era goală. Vasilica a intrat și a 
aprins lumina. 

– Nu mai vedeți ce sporovăiți! a glumit ea. 
Când râdea își acoperea gura cu palma, să 

nu se vadă știrbitura… dentistul costă! 
M-am ridicat de plecare, n-a vorbit niciunul. 

Femeia m-a însoțit, să încuie poarta. Zicând rămas-
bun, am întrebat: 

– Vă înțelegeți bine? 
– Ah, a suspinat ea, mărul bătrân tot mere 

face. 


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porumbelului sălbatic neîmblânzit de unsuroasa 
şerpeasca viclenie omenească  
de care apropiindu-mă mă îndepărtez 
lăsându-mă atins de voia Ta  
fiindcă nu am cui să-i spun 
Mamă-orfan adormit într-un suspin sunt eu 
în hamacul somnului de iască al deznădejdii… 
 
DEZLĂNŢUIRE 
 

O, irezistibila dezlănţuire  
de verde reflectată entuziasmant 
într-o pictură vie pe pereţii văzduhului  
de vânt mişcători 
îmi ţintuieşte cărările într-o troiţă de răscruce 
aducându-mi-le solemne încremenite în contratimp 
cu înmiresmatul balans al adolescentinelor amintiri 
încleştate ca izvoarele înrădăcinate în carnea 
stâncilor lungind până-n cristale amăgitoarele simţuri 
şi-n tristeţea funinginoasă a înnoptării care 
autorizează dezmiriştirea visării când 
gândurile se preschimbă în lacrimi  
de fulgurante comete şi 
împietresc ciopârţite de dezordinea pricinuită de 
tăişul securii descumpănirii universale… 
 
STARE 
 

Freamătă patima umbletului fără ţintă 
în mine bântuitor 
până în trecerea prin mozaicul trăirilor zilnice 
cu un mers ciudat târâitor de moluscă 
(considerat totuşi – desfătătoare mişcare –  
bucuria punctului urnit născând continuitatea liniei 
care merită osteneala de a indica o direcţie oarecare 
înspre credinţă în tumultoasa alba învolburare) 
Pe plaja însângerată stăpâneşte răspântiile farul –  
de o romantică semeţie desfrânată –  
singuraticul meu taciturn confident în falduri de 
muzică furtunoasă 
când pe chipul schimonosit încerc să îmi copilăresc 
îmbătrânirea ridurilor… 
 
LUMINĂ PĂSTRATĂ 
 

Lumina care mă naşte îndurerată prinsu-s-a  
în balamalele cerului 
Cactuşi spinoşi sălbăticesc tăcerea cenuşie  
de gânduri pârjolitoare 
sânii-ţi electrizanţi zvâcniţi sub bluza de stambă 
ieftină stârnesc 
vijelioase simţuri şi nălucesc idei de dor 
încătuşătoare 
subt sclipiri prăfuite se cerne totul  
în frământatul cuget 
Pe strada înfundată printre gunoaie  
boschetari inteligenţi 
păstrează lumina dimineţii împăturită  
pentru mai târziu 
când pretutindeni fi-va întuneric 
şi se aud şoapte ca-ntr-un lied frunzele cuvintelor 
în doliul nopţii aurul stelar e mai sclipitor în tărie.  

 

 
 

 
 

 

Ion TUTUNEA-HERCINICUL 
 

PRINTRE MEANDRELE VIEŢII 
 

Mă strecor printre capriciile vieţii meandre 
şerpuitoare prin iarba sângerătoare crescută sălbatec 
pe margini de şanţuri ispititoare urlătoare ca o 
frumoasă dorinţă dulce otrăvitoare 
ispită din adâncuri taine nocturne… 
Mi-s hotarele mejdinite prea strâmtorat pentru 
orice zvon răspândit progresiv în neant 
Sunt posomorâtul prinţ băltăreţ  
detronat hărăzit decapitării… 
împrumut pelerina desfăşurată  
de vânt de culoarea însingurării 
nimicitoarelor gânduri preschimbate în valuri de spaimă -  
lăuntricilor mişunătoare învăpăiate trăiri… 
Nemărginirea îmi stăpâneşte despotic  
înfrunzita cugetare şi 
prin îndurare scapătă îndurarea 
oblojind o mâhnire precoce prin înflorită ardere continuă… 
 
ARBORELE VIEŢII 
 

Arborele vieţii – singurul amalgam de bucurii şi nefericiri 
fluierate în spaţii şi de nimeni profund cercetate 
Torturante gurile blazării muşcă din suflet 
sufletul muşcă din trup sistematic profund –  
necontenite rafale extravagante de plictiseală 
Într-un aisberg de discretă neliniştire urcă flacăra duhului 
zguduind neatinsa catapeteasmă cerească 
cu ecluzele înţepenite la uşile locuinţelor subpământene 
unde se ascunde ferecate stânjenite iubirile neîmpărtăşite 
Viaţa e un amalgam de iubiri şi nefericiri 
fluierate-nspre astre prielnice necontenitei visări 
iluminându-mi încreţiturile creierului… 
 
TRIUMFĂTORUL SMALŢ ALB 
 

Conştientizarea sinelui este răsplata  
existenţei de sine stătătoare 
printre atâtea ursuze găuri negre aflate  
la capătul oricărei vederi 
Între mine şi Divinitate se interpune  
o infinitate de necunoscuţi invizibili 
potrivnici meteoriţi – un fel de obişnuită corvoadă  
supusă legilor stricte 
dominatoare întocmai sfinţeniei de străluciri hotărâte  
să aureoleze 
Ideea Supremă împărtăşind miresmele veşniciei  
prin plantaţii de 
Imense fantastice vise – iluminatoarele nopţilor mele 
abisale când 
Voi cunoaşte mierea păcatului  
de a fi singur atât de desperecheat 
Lângă triumfătorul smalţ alb al imperialilor nuferi… 
 

HAMACUL DEZNĂDEJDII 
 

Proiectile de sunete asurzitoare explodează  
înăuntrul cazematei 
fragile din creierul cariat de nedreptăţi ca nişte nuci 
răscoapte strivite de ciocanele tăcerii-n timpane  
sărăcind peisajul zgâriat de cuţite de întuneric… 
Fie-mi aripile nebuniei legănate  
într-un scrânciob de ţipătul 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 59 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gingaşă faţă a iubirii,         
Contrast pe verde sub azur, 
Fragilă ţesătură-a firii 
Ce găzduieşte gândul pur. 

 
Speranţă   
 

Bat clopotele, se prelinge 
Ecoul lor în ziua clară 
Spre dealul verde unde ninge 
Peste păşuni seva solară... 
 

Bat clopotele a-nălţare, 
Îngăduind spre cer o scară 
Speranţei noastre roditoare 
Călăuzind-o cu sfială. 
 

Bat clopotele şi adună 
Sfinţenia lumirii noastre 
Pe masa zilei în cunună 
De spice-suflete albastre. 

 
Abur din floare 
 

Dintr-un tei s-a aplecat o creangă 
Miros de floare dulce în alint 
Prelung l-am inhalat întinerit 
Umplându-mi de curat fiinţa-ntreagă. 
 

Şi câte amintiri au zăbovit 
În floarea-aceea mică, aromată, 
Cu limpezime derulate-ndată 
Când timpul înapoi s-a oglindit : 
 

Aburul cald îmi apărea aievea, 
Alături abur blând înfiripat 
Mâna bunicii care-a presărat 
Puţine flori de tei în ceaşca mea.  

 
Castanii 
 

Conuri de flori aduc lumină 
Înveselind frunze palmate, 
Pagode vii cu rădăcină 
Pe-aleile însingurate, 
 

Respiră-un aer mai curat 
Pământul înnălbit la poale 
De cât de mult s-au scuturat 
Şi se mai scutură petale... 
 

Aşa apar castani-n floare, 
Semeţi şi rodnici în tăcere, 
Cu straiele de sărbătoare 
Din nou purtate la vedere. 
 

Acum ar fi mai greu să crezi 
Că din această întrupare 
Copiii toamna ai să vezi 
Strângând castane-n pauza mare... 
 

În primăvară-aduc lumină, 
Toamna castanele roşcate, 
Iarna au guler de hermină 
Castani pe-alei însingurate. 

 

 
 

       Dorian MARCOCI 
 
Într-un suflet  
 

E frig. Prin nori câte o rază 
Pătrunde înspre piatra rece 
Pe drumul vechi  de pe faleză       
Când sufletu-mi se reculege... 
 

Aveai un aer de copilă, 
Priviri cu proaspătul din jur, 
O siluetă prea fragilă 
Şi tresăriri de zâmbet pur. 
 

Dintr-un buchet de albăstrele, 
Pe care gingaş le-ai cules,     
O mână mică, strâns pe ele, 
Avea simbolul unui vers... 
 

Cât ne-am intersectat în pripă,      
Am intuit în el o cheie 
Căci descuiase pentru-o clipă 
Sipetul- suflet de femeie.       
 
Prima petală   
 

Prima petală a căzut 
În faţa mea nedumerită 
Dintr-un boboc abia-nceput  
Când zarzării încă palpită 
 

În mugurii bombaţi pe ramuri. 
Nu a trăit în flori, de fraţii-i 
S-a despărţit când amintiri 
Se pregăteau doar pentru alţii. 
 

Şi mângâind cu gingăşie 
O aripă caldă de vânt 
Se transformă în reverie  
În drumul ei înspre pământ. 
 
Maci 
 

Din patimi v-au crescut petale 
Roşii ca buzele strivite 
Într-o prelungă sărutare 
Printre răgazuri în cuvinte. 
 

A sângerat murmur fierbinte, 
Buze-petale dezlegate 
L-au respirat să îl alinte 
În coroniţe legănate. 
 

Chiar vântu-n preajma lor se-nclină 
Într-un popas uşor, dibaci, 
Ca să nu scuture-n ţărână 
Petalele roşii de maci, 
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Polițistul Vasilică Viorel Florescu este obosit după o 
gardă de 24 de ore, singur pe tură, la serviciul 112. 
La Slatina și la Caracal, de unde primește cele mai 
multe apeluri, „coeficientul de criminalitate este 
ridicat”, după cum au scris șefii lui în rapoartele 
oficiale. Din fericire, sunt doar furturi și tâlhării, nimic 
grav. Dar nu se poate plânge, alții n-au avut norocul 
să ajungă aici. Uite el, dintr-un ajutor de șef de post 
din comuna Izvoarele, a ajuns ditamai agent șef 
principal la Slatina. Băiat deștept, s-a descurcat. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, în 
această dimineață comisarul șef Nicolae Alexe, 
numărul 2 din Poliția Olt, ar fi ieșit preocupat de la 
frizerie. Ar fi sunat-o pe secretară s-o întrebe dacă 
„băieții ăia” au trimis pozele de la Scornicești. Este 
inadmisibil câtă delăsare e în Poliție, trebuie să te 
ocupi personal de fiecare detaliu, a trecut o săptă-
mână de la eveniment, și comisarul șef nu are încă 
pozele de la bilanțul Poliției Scornicești să și le pună 
în album. Este mândru de uniforma lui cu fireturi, dă 
bine la festivități, are un viitor frumos în față. Ori-
cum, la IPJ el e acum șeful, Cristian Voiculescu, 
superiorul său, fiind plecat în vacanță. Comisarul șef 
Nicolae Alexe știe că vacanța lui Cristian Voiculescu 
ar putea să se prelungească, mai ales acum că 
Dragnea și Vâlcov, cei care l-au împuternicit în 
funcție, nu mai sunt. Se gândește să facă o 
festivitate, un bilanț, la care să-l invite pe domnul ju-
dețului Florin Iordache. Și neapărat pe „Remus”, ca-
re pare că s-a răcit. De Paști i-a trimis un mesaj cu 
„Sărbători luminate”, dar „Remus” nu i-a răspuns. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, în 
această dimineață Remus Rădoi zis „Codiță” ar fi 
numărat bani. Cel mai deștept dintre interlopii din 
Olt, cum îi place să se considere, Remus Rădoi a 
învățat de la domnii deputați că poți câștiga mai mult 
furând legal decât făcând cămătărie, trafic de per-
soane, trafic de droguri, proxenetism, cum fac clanu-
rile rivale. E mândru de imperiul lui, s-a onorabilizat: 
are contracte cu CFR, cu Finanțele Publice Craiova, 
cu DSP-ul, cu Consiliul Județean Dolj, cu Primăria 
din Caracal și chiar cu cea din Deveselu. Oltean și 
filoamerican, se simte, într-un fel, responsabil și el 
de dezvoltarea parteneriatului transatlantic. Dacă n-
ar fi el și miliția lui paralelă, în Oltenia ar fi haos. Îl 
disprețuiește pe Alexe, îl consideră un narcisist 
incompetent, când are un caz polițiștii lui orbecăie 
ca niște cretini. În schimb, el are 1800 de angajați, 
băieți crescuți pe străzi, cărora se mândrește că le-a 
dat o pâine și un cod al onoarei. Poliția aia la vedere 
apelează frecvent la poliția lui Codiță. Domnul 
Ciocan, deputatul, îl salută cu respect. Remus Rădoi 
are stil și papagal, vorbește mai bine ca 90 la sută 
dintre papagalii din Guvern, ar putea, dacă ar ști că 
nu va da de și mai mulți proști, să intre în politică, să 
se facă senator. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112,  
clanurile Oacă și Vacă ar fi semnat un armisti-țiu în 
această dimineață în jurul unui grătar, făcut în 
curtea surorii lui Oacă. I-ar fi invitat și pe vecinii din  

 

(continuare în pag. 61) 

 

 

      Florin NEGRUȚIU 
 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112 
 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, un Renault 
argintiu ar fi oprit în această dimineață în centrul orașului 
Caracal. Din el s-ar fi dat jos un bărbat de 66 de ani, 
îmbrăcat într-o cămașă dungată, cărunt și neras. Ar fi 
intrat într-un magazin să-și ia o cartelă telefonică, apoi ar 
fi mers la măcelărie, să-și cumpere pulpe de pui pentru el 
și oase pentru cei 3 câini. Îi place carnea, deși doctorul i-
a spus că ar putea să-și țină boala din dietă. Acasă 
crește nutrii, din care face salam. Îl urăște pe doctor, își 
urăște trupul măcinat de boală, dar cel mai mult urăște 
femeile și tinerețea. Privește la stolul de fete care 
sporovăiesc la ieșirea din mall și pe față îi apare un 
rânjet. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, în această 
dimineață Neluțu Măceșanu ar fi mers din nou la oraș să 
afle dacă polițiștii mai știu ceva de fata lui. Ar fi oftat cu 
neîncredere când domnul Mirea însuși, șeful cel mai 
mare al Poliției Caracal, i-ar fi spus că așa sunt fetele, se 
aprind repede la vârsta asta și fug de acasă cu iubitul. 
Neluțu știe că Alexandra lui nu e așa, că e fată cuminte, 
premiantă, că nu le-ar face una ca asta mamei, tatălui și 
surioarei ei. Și dacă s-a îndrăgostit, de ce n-a spus, că 
nu-i nicio rușine, nu-i făceam nimic?! îndrăznește să-i 
răspundă, cu glas stins, domnului Mirea.  

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, Monica 
Melencu ar fi numărat azi a patra lună de când bate 
drumul între Radomir sat și Craiova. Știe că este 
nesimțită că răpește din timpul prețios al domnilor agenți, 
dar pentru Luiza ar merge până la capătul pământului. 
Era la muncă în Anglia când a fost sunată de tataie că 
fata a dispărut. I s-a căscat pământul sub picioare, pentru 
Luiza plecase ea printre străini, să aibă și fata ceva pus 
deoparte când avea să facă nunta. Și-a luat bilet doar de 
întors spre România, știa că lucrurile astea pot dura. I-au 
spus că a fugit cu Făt Frumos, ce, ea nu știe că la vârsta 
asta fierb hormonii-n ei? Dumneaei le-a povestit că tataie 
a fost sunat de un bărbat care i-a spus că Luiza a plecat 
cu iubitul în Elveția, să nu-și facă griji. Scrupuloși la 
datorie, domnii agenți l-au suspus pe ăl bătrân la 
detectorul cu minciuni. Tataie era atât de tulburat, că a 
picat testul. Case closed. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, polițistul 
Vasilică Viorel Florescu și-ar fi dus în această dimineață 
fiica de 13 ani la mall, să-i ia o rochiță. Ține la ea ca la 
ochii din cap, este singurul copil la părinți. Și acum îl 
doare în capul pieptului când își amintește de sora ei mai 
mică, pe care familia Florescu a pierdut-o în incendiul de 
la maternitatea Giulești. Își amintește cum a ridicat atunci 
pumnii în aer, neputincios, în fața sistemului care ucide.  
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Cătălin POENAȘU       
 

Ocrotirea rozelor… 
 

Bat ploi care ne risipesc iubito  
Departe ești, nu știu de mai respiri 
Sub stropi cândva iubirea am clădit-o  
Când ne-ascundeam doar după trandafiri  
 

Sub frunza rozei așterneam săruturi 
Uitând c-afară se urlă cu ploi 
De trebuie să mai udăm pământuri 
Îmbrățișați vom plânge amândoi 
 

Iar din sămânța lacrimii ce cade 
Noi vom culege raiul înnoit 
Și când aripa îngerilor arde 
Vom ști că trandafirul a-nflorit. 

 
La umbra mea 
 

Păcat că nu e soare între noi 
Eu te-aş ascunde după a mea umbră 
Să alergăm în inimi amândoi 
Ce-aş săruta privirea ta cea blândă 
 

Nu vreau să-ți fiu eclipsă, ci un dar 
De care să te bucuri viața toată 
Să învățăm dintr-un abecedar 
Iubirea care sufletele-o poartă 
 

Să facem bastonaşe, să vânăm 
Din matematici numerele toate 
Iar la final când o să adunăm 
Noi doi să ne găsim în rezultate 
 

Şi prinşi de mână o să şi zburăm 
S-avem văzduhul în aripa noastră 
În valuri o să ne şi aruncăm 
Să ne cunune marea cea albastră 
 

Vom mai purcede spre un început 
Pe care o să-l facem o vecie 
Şi te voi alinta cu un sărut 
În dimineți ce-aşa o să ne fie 
 

Şi niciodată nu o să "dărmăm" 
Iubirea care pe noi ne uneşte 
Iar de va fi vreodat' să disperăm 
Trupu-mi îl voi zidi mănăstireşte 
 

Şi dintre-acele ziduri unde-s sfinți 
Te voi iubi mai mult şi mai sălbatic 
Mortarul îl voi sparge între dinți 
Nu cred în ziduri şi nici în Antarctic 
 

În tine cred şi-n floarea de cireş 
Ce-o înfloreşte veşnic primăvara 
La umbra mea tu nu vei da vreun greş 
Vei înflori, când se va lăsa seara. 

 

 

 

(urmare din pag. 60) 
 

vilele din jur, adică pe procurorul Cristian Popescu și pe 
domnul Mirea, șeful Poliției. Și de ce nu și pe Rico, finul 
domnului Florin Iordache. 
 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, Florin 
Iordache și-ar fi programat un talk show pentru seara de 
luni, ca să anunțe că reforma PSD în Justiție continuă, 
chiar și după decizia nedreaptă a CCR pe codurile penale. 
S-ar fi vărsat lacrimi în amintirea martirilor din pușcării, 
dintre care primul este Domnul nostru Liviu Dragnea, cel 
care ne-a lăsat moștenire acest stat. 

 

Dacă Alexandra n-ar fi sunat la 112, ne-am fi 
pierdut vara numărând gafele Vioricăi Dăncilă și căutând 
urma lui Klaus Iohannis plecat în concediu. Ne-am fi 
delectat serile cu părerile Ecaterinei Andronescu și am fi 
așteptat primul interviu lacrimogen din spatele gratiilor cu 
Liviu Dragnea. Ne-am fi conservat în zeama noastră 
națională. Am fi trăit cu iluzia că suntem un stat, că avem 
instituții care ne apără și ne protejează, că acolo sus mai 
există și oameni competenți, nu or fi toți tâmpiți. 

 

Dar pentru că un fluturaș s-a încăpățânat să dea 
din aripi până în ultima clipă, toată această instalație gro-
tescă numită stat român s-a prăbușit sub propria farsă. De 
aseară, de când surse oficiale o declarau pe Alexandra 
moartă, oamenii întâmpină această veste cu neîncredere, 
convinși că este vorba de o mușamalizare. Este perfect de 
înțeles această reacție: când verdictul vine la capătul unui 
șir nesfârșit de minciuni și de complicități criminale, nimeni 
nu mai crede o iotă din ce ne transmite statul. 

Nu vreau să folosesc vorbe mari, dar cred că stat-
ul român își joacă existența la Caracal. Un stat nu există 
decât dacă cetățenii lui cred că există. Statul este un 
intangibil, un construct mental al omului, care este dispus 
să-și ofere banii și încrederea lui în schimbul altor beneficii 
intangibile, printre care și garanția dreptului la siguranță. 
De o săptămână, sentimentul general e că suntem pe cont 
propriu. 
 

PS. Neluțu Măceșanu a primit aseară un telefon 
de la ministrul Justiției, prin care i s-a adus la cunoștință 
că probele ADN relevă faptul că Alexandra a murit. Neluțu 
Măceșanu nu a apelat la interlopi pentru a-i găsi fata, ci tot 
la instituțiile statului ăstuia debil. În singura declarație de 
presă pe care a făcut-o joi noapte, tatăl Alexandrei a spus 
că are încredere că polițiștii îi vor găsi fata și i-o vor aduce 
teafără acasă. Mi s-a strâns stomacul. Dacă Alexandra nu 
ar fi sunat la 112, chiar dacă poate intuiam, n-am fi știut 
niciodată pe ce lume trăim. 
Dumnezeu să ne ierte! 
 

 
(Articol publicat în Republca.ro în 03.08.2019) 

 
 

 
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străzile mușcă noaptea 
 
străzile mușcă noaptea, claxoane și faruri 
încercuiesc  
cartierele  
întotdeauna toamna sunt înnegrită de gânduri, 
în ochiul stâng am o griblură de trandafiri uscați 
cu ochiul drept înghit păsări, 
scuip câini simt durerea mesteacănului  
care se luptă cu ploaia 
luna trece ușor blurată prin insomnia mea,  
la vârsta a treia 

 
ecouri de noiembrie 
 
ecouri de noiembrie pe hol se umplu țevile  
de urlete mov 
platanii umblă pe sârme  
e timpul să îmi cos insomniile  
să îmi smulg unghiile pielea de pe gânduri,  
să pândesc ultima frunză cum învinge gravitația 
lângă mine trandafirii latră a ploaie 

 
octombrie în giratoriu 
 
octombrie - un poster întins între pereții copacilor 
în fiecare toamnă lacrimile mele se pietrifică 
 în locul fluturilor apar întâmplări, oameni,  
saci de fum  
în cartier se învârte deja viața în sens invers 
cu atacuri de panică stațiile cad din copaci 
octombrie ultramarin în giratoriu  

 
începuturi de primăvară 
 
iarba strălucește ca zăpada 
sunt atinsă de liniște și totuși gata de zbor 
în burta caldă a luminii ascult 
cum Dumnzeu pocnește din degete 
pe partea unde stau s-a dezbrăcat de primăvară 

 
*** 
e un loc confortabil acolo unde perdeaua îşi lasă  
cearcănele unde gândurile umezesc podeaua 
un loc numai bun să ne reobişnuim unul cu celălalt  
îţi dau voie iată în viaţa mea, roşie ca cerneala  
în cuvintele mele mărunte 
ce bine că sunt frumoasă încă şi pot să mă dau cu  
schiurile  
pe sternul tău, goală şi nezidită, 
ce bine că pot să îţi eviscerez trecutul să te fertilizez 
pe kilometri întregi de sinapse  
cu porii mei cu saliva mea cu irisul meu galben -
ascuns  
e un loc confortabil acolo unde doar pixelii tăi  
mai supravieţuiesc…. 

 

 

 
 
 
 
 

 

  Florentina STANCIU 
 

orașul de piatră 
 
orașul mă cheamă deasupra 
guri de trandafiri înghit hăurile dintre noi 
„Fii cuminte, inimă, fii cuminte” 
și primăvara îmi bate în ochi într-un fel anume 
la colțul ochilor desene de miere  
sub coaste timpul bate din ce în ce mai moale, 
în seara aceasta fantomele răscolesc culori de mai 
    
greieri vintage 
 
nu mai adie nicio culoare pe străzi   
ultima frunză se stinge  
cine a suflat fum de pere în cartierul meu absent? 
greieri vintage îmi urlă sub unghii  
când strâng de gât 
nesomnul 
parcă ar fâlfâi în mine o pasăre  
care nu- şi mai poate lua zborul 
 
zile uitate 
 
zile de mâl de fiere se înghesuie unele în altele  
în lupta secundelor sunt prinsă  
de mult nu-mi mai aparțin   
cunoscuții trec cu răzuitoarea peste timpul  
mintea, viața mea 
liniștea din tomberoane îmi acoperă urmele crude 
se aude soarele viu  
cum împrăștie semințe de primăvară 
 
străzi  
 
după o primăvară de păcat rămân mai beată  
decât harnașamentele în care sunt prinşi trandafirii 
gândurile mele se preling peste ale tale 
ca de pe gâtul unei sticle 
în Parcul Catedralei sub tavanul albastru 
aprilie se rostogolește spre sud-vest 
 
în oraş de unul singur  
 
în ultima vreme cearcănele mele sunt de neoprit 
mai ales noaptea când ferestrele flutură a furtună 
 înăuntrul meu este altcineva - o oglindă lichidă  
cu cicatrici și vânătăi, 
 până pe la ora 6 dimineața sunt sinceră 
după aceea întuneric tăcut 
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       Daniela FĂRTĂIȘ 
 

Vis  
 
Era seară. 
O seară dulce, dulce, 
de noiembrie. 
În jurul meu sunt umbre, 
de tot felul, 
nedeslușite. 
Pașii mei sunt neînsemnați, 
în marea asta de nisip, 
fierbinte, fierbinte.. 
O umbră frenetică se apropie de mine, 
are o respirație la fel de arzătoare, 
arzătoare & dulce. 
Mirosul de vanilie se împletește  
cu mirosul puternic de trandafir. 
Iar, fire de nisip îmi străpung ochii!  
Ce vis!  

 
 

N-ai să știi  
 
N-ai să știi  
cât de mult înseamnă  
o șoaptă 
 

până când.... 
cu dragoste e așteptată 
 

de un chip  
care se lasă încetișor  
pe un umăr plin de dor.  
 

Nici un zâmbet  
n-ai să știi 
cât de  puternic poate fi 
 

până când..  
fără cuvinte, 
 

scrijelește jurăminte 
pe un suflet fără soare 
dar, cu-n zâmbet prinde culoare. 

 
 

Întrebare  
 
Tu te-ai întrebat vreodată 
inimă de piatră seacă 
când erai cu fulgi cernită 
sau erai îndrăgostită: 
 

 
 

 

"De ce-i moarte pe Pământ?" 
sau  
" De ce-i frig și-n cuvânt? " 
 

" De ce sunt multe păcate 
Ce nu pot fi iertate? " 
 

"De ce-s oamenii mai triști, 
fug de lume rătăciți 
cu viteza gândului, 
ca arșița soarelui..." 
 

Poate că-i un paradox 
uităm să trăim frumos, 
omul uită să iubească  
gerul să-l mai domolească. 

 
 

Timp 
 
Timpul trece strașnic de repede 
peste dealuri, umbre și suflete. 
Amurgul se revarsă glacial, 
cu nuanțe albastre, de cristal.. 
 

Păsări negre străpung bolta 
ca niște stele răsturnate, 
Sau poate, 
e doar sufletul nostru, 
străpuns de păcate... 
 

Trec secundele deșarte 
Peste a lumii sentimente amestecate... 
Trec și se topesc rapid 
ca intr-un  gând insipid, 
ca într-o cafea amară, 
o Inimă de cerneală  
sau o clepsidră ambientală. 

 
 

Freamăt  
 
Curcubeul din ochi   
amețește toamna  
ce-mi strigă-n geam  
cu tăcerea-i de metal.. 
 

Curge rouă de culori  
frunzele cad peste noi 
vântul rece ne apasă 
parcă dintr-o altă viață. 
 

Și e frig și aici  
și acolo 
in lumea cea fără de dor 
unde-s umbre colorate 
cu parfum de cimbrișor. 
 

Crengi subțiri și întunecate 
tremură peste amurg 
o fi toamna asta rece 
sau e vis fără cusur? 

 
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Cum stam în noapte 
 
Cum stam în noapte lângă o groaznică ebree, 
Cum şed două cadavre pe-un singur aşternut, 
Mă prinse dor, alături de acest corp vândut, 
De trista frumuseţe ce-n braţe n-o să-mi stee. 
 

Vedeam cu-nchipuirea iar măreţia dragă 
Şi ochiul ei puternic, cu farmec înarmat, 
Şi părul ce-i făcuse un coif îmbălsămat, 
A căror amintire îmi dau amor şi vlagă. 
 

Cu ce smerenie trupul ţi-aş săruta pe veci, 
Din talpa răcoroasă la pletele cernite, 
Desfăşurând comoara de rasfăţări iubite, 

 

De ai putea, regină prea crudă! doar o seară, 
Storcând din ochi de piatră o lacrimă uşoară, 
Să adumbreşti splendoarea pupilei tale reci. 

 
 
Don Juan în infern 
 
Când Don Juan descinse spre unda subterană, 
Lui Charon îi întinse obolul său, solemn; 
Posomorât, moşneagul, cu faţa diafană 
Dar braţ voinic, înşfacă lopeţile de lemn. 
 

Femei cu rupte rochii şi piepturi dezvelite 
Se zvârcolesc cu jale sub negrele stihii; 
Şi ca o mare turmă de victime-oferite, 
Gemea prelung în urmă-i cortegiul de stafii. 
 

Râzând cu haz, valetul îşi reclama simbria, 
Şi, mâniat, don Luis ţintea cu ochiul crunt, 
Luând drept martori morţii ce populau câmpia, 
Pe cinicul ce-şi râse de părul său cărunt. 
 

Înfiorată, casta Elvira, sub zăbranic, 
Lângă perfidu-i mire şi-amant de pe pământ, 
Cerşea supremu-i zâmbet, ispititor, tiranic, 
Dar cald de-nduioşare ca-n primul jurământ. 
 

În negre valuri luntrea tăia o largă stradă, 
Şi-n cale-un om de piatră la cârmă se-aţinea; 
Însă, tăcut, eroul sta rezemat de spadă: 
Ţinând nainte-i valul, la nimeni nu privea. 

 
 

Eu n-am uitat-o încă... 
 
Eu n-am uitat-o încă, în marginea cetăţii, 
Căsuţa noastră albă, sălaş al singurătăţii, 
Pomona ei de ipsos şi Venera-nvechită, 
Ferindu-şi după ramuri făptura-i dezgolită; 
Nici soarele, spre seară, în mantie superbă, 
Părând - un ochi la pândă în cerul curios - 
Că ne contemplă prânzul tăcut şi tacticos 
Şi răspândind frumoase reflexe de făclii 
Pe masa-ne frugală şi peste draperii. 

 

 

 

 
 

Charles-Pierre BAUDELAIRE 
 

Celei prea vesele 
 
Un peisaj încântător 
E-ncântătoarea ta făptură 
Îţi joacă zâmbetul pe gură 
Ca boarea unui vânt uşor 
 

Drumeţul trist ce-ţi iese-n cale 
îşi simte sufletul vrăjit 
În clipa când i-a răsărit 
Splendoarea sănătăţii tale 
 

În armonia de culori 
Ce trupul tău îl inveşmântă 
Poeţii-nchipuirii cântă 
Un graţios balet de flori 
 

Vestmântul tău multicolor 
Cu inima ţi-l potriveşti 
Nebună, tu mă-nnebuneşti 
Şi te urăsc cum te ador! 
 

Tânjeam în vesela grădină 
Când soarele, bătându-şi joc 
M-a sfâşiat cu lănci de foc 
Din arzătoarea lui lumină 
 

M-au umilit ca pe-un martir 
Grădina, primăvara, firea 
Şi pentru-a-mi răzbuna jignirea 
Am pedepsit un trandafir! 
 

Ascuns în umbrele tăcerii 
Aş vrea să mă strecor la fel 
În preajma ta, ca un mişel, 
La ceasul tainic al plăcerii, 
 

Să-ţi pedepsesc frumosul trup 
Să-ţi sânger carnea-nspăimântată, 
Nevinovatul sân de fată 
Şi-o rană-n coapsa ta să rup, 
 

Apoi, cu dulce voluptate, 
Înfrigurat aş căuta 
În astă nouă gura-a ta, 
Să torn veninul meu de frate. 
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Maria DIMOFTE 
 

Destinul cărților – destinul omenirii 
 

„Totul în viaţă există ca să conducă la o carte” 
spunea Mallarmḗ. Ne place să citim cărţi de literaturăşi să 
vorbim despre ele. Adorăm să ne cuibărim mintea şi 
sufletul printre paginile volumelor tipărite cu satifacţia că, 
prin lectură, reuşim să scăpăm de povara existenţei 
cotidiene. În ziua de azi, când suntem prinşi în vâltoarea 
unui ocean de informaţii de dimensiuni excepţionale, 
cărţile se ridică cu mândrie din valurile mediocrităţii 
informaţionale pentru a-şi croi drum spre inimile şi minţile 
cititorilor. Întotdeauna am perceput cărţile ca pe nişte 
balsamuri ale sufletului şi ne-am hrănit cu convingerea că 
ele au fost şi vor continua să rămână surse sigure şi 
valoroase de consolidare spirituală şi intelectuală. Dar 
oare aceasta va fi soarta pe care o vor avea cărţile şi în 
perspectiva unui viitor îndepărtat? 

„Fahrenheit 451”, romanul lui Ray Bradbury, este, 
probabil, cea mai bună exemplificare - desigur, printre alte 
cărţi la fel de speciale – care ne provoacă să gândim şi să 
deschidem calea spre diferite experienţe lecturiale, 
psihologice şi sufleteşti de neimaginat. Putem spune 
despre ele că sunt ca nişte corăbii încărcate, călătorind pe 
vastul ocean al vremii până la noi, cei ce așteaptă 
îmbarcarea. 

Ideea de la care porneşte „Fahrenheit 451” este, 
pe cât de simplă, pe atât de şocantă. 451 de grade 
Fahrenheit reprezintă temperatura la care filele cărţilor ar 
începe să ardă instant. De ce este relevant acest lucru? 
Pentru că „Fahrenheit 451” se desfăşoară într-o lume 
distopică, în care cărţile nu pot exista. Oricine deţine o 
carte poate fi în orice clipă arestat, urmând ca locuinţa 
sa și toate cărţile din ea să fie arse. În acea lume, 
pompierii au rolul de a porni aceste incendii, în loc să le 
stingă. Întreaga acţiune este redată prin ochii lui Montag, 
un cadet care învață toate tainele profesiei de pompier-
torționar, care se găseşte în situaţia de a pune la îndo-
ială valorile care i-au ghidat viaţa de până acum. Cartea 
este, în oarecare măsură, previzibilă. Însă valoarea ei e 
dată de explicaţia cu care este susţinut acest scenario 
incredibil, o explicaţie care se pliază atât de bine pe 
societatea zilelor noastre, încât poate transforma acest 
scenariu fantezist, într-un viitor posibil! Cum reuşeşte 
Bradbury să creeze atmosfera terifiantă reprezintă par-
tea cea mai importantă a cărţii, fiind elementul cheie care 
face ca „Fahrenheit 451” să fie o lectură interesantă, ce 
îndeamnă la reflecţie, până la ultima pagină şi după 
aceea.... În această parabolă a terorii, Bradbury a con-
struit o lume care se autodistruge cu o pasivitate de 
nedescris. În acea lume, lupta este pentru drepturile cărții 
și cititorului – și, desigur, în sens global, ale omului. Ce 
frumos, nu-i așa? Ce frumos sună: lupta pentru drepturile 
cărții și ale cititorului! Dreptul la cultură, la frumusețe, la 
gândire: „Montag simți cum cuvintele încep să se urneas-
că încet și să gâlgâie din el. Oare ce va putea spune, în 
clipa când îi va veni și lui rândul să vorbească? Ce ar 
putea oferi el într-o zi ca asta, pentru a face călătoria mai 
ușoară?” 

Viitorul care ne va aştepta pe noi toţi se regă-
seşte într-o oarecare măsură în ideea reducerii la absurd  
 

 

cu care a vrut Bradbury să ne convingă cât de 
important este cultura. Absenţa totală a cărţilor, 
atât din sufletele noastre, cât și din orice librărie 
sau bibliotecă echivalează cu neutilizarea acesto-
ra, fiindcă pentru majoritatea oamenilor, cărţile nu 
vor mai avea aceeaşi valoare pe care o au în 
prezent sau pe care au avut-o acum mult timp. 
Incertitudinea şi nesiguranţa spațiului lecturii sunt 
atribute care ar putea caracteriza cel mai bine 
societatea în viitorul apropiat.  

Adevărul mult râvnit, pe care încă-l căutăm 
prin lectură, ne-ar putea fi prezentat sub forma unor 
dogme sau clişee existenţiale. Acestea nu reuşesc 
să potolească dorinţa de certitudine dobândită prin 
experiență personală, nevoia noastră de libertate 
de gândire și expresie. Un efect negativ al acestor 
clişee şi dogme este minimizat azi, când societatea 
globală apără incă drepturile omului. Dar cartea 
este spațiul în care poti fi neconform, poti visa, poti 
înțelege lucrurile în modul tău unic. Aici poți fi 
divergent, diferit! 

Am vrea să ştim care este destinul nostru. 
Simt că e legat de destinul cărților. Cu cât se scrie 
mai mult, cu atât se citește mai puțin. Unii oameni 
înțelepți se detaşează de dorinţa egoistă de a-şi 
afla propriul destin şi se gândesc şi la destinul 
omenirii. Trecutul ne prezintă evoluţii şi involuţii, 
măriri şi decăderi, însă viitorul rămâne încifrat. Se 
pot fac statistici, se pot anticipa unele efecte ale 
unor evenimente viitoare, însă niciodată nu va 
exista certitudine, ci doar probabilitate în legătură 
cu viitorul.  

Incert nu este doar destinul oamenilor, ci şi 
destinul cărţilor. Trebuie să ne întrebăm dacă utili-
tatea lor va fi recunoscută sau dacă se vor inventa 
alte mijloace de asimilare a informaţiilor, așa cum 
există lectură pe suport digital, dacă lumea se va 
afunda într-o perioadă decadentă, în care incultura 
va fi promovată şi dezirabilă sau dacă vom avea 
niște minți interconectate la toată cultura omenirii. 

Dacă unii cred într-o responsabilizare 
posibilă oamenilor cu privire la importanţa cărţii, unii 
au viziuni sumbre asupra destinului acesteia, luând 
în considerare aspectele negative ale societăţii de 
azi, precum mediocritatea, lipsa interesului faţă de 
cultură, analfabetismul… 

Formatul electronic în care se găsesc diver-
se cărţi nu ar putea conduce la dispariţia cărţilor, ci 
doar la o reconfigurare a existenței fizice a 
acestora, însă dezinteresul şi dispreţul faţă de carte 
vor avea originea, cu siguranţă, în elogiul tehnolo-
giei ca scop în sine și nu ca instrument în viața 
noastră. 

Fiecare dintre noi are o viziune proprie asu-
pra destinului cărţii, mai optimistă sau mai sumbră. 
Indiferent de traseul propus, fiecare dintre noi ar 
trebui să încerce să evite versiunea negativă a 
posibilului final al poveştii. În fond, cui i-ar plăcea un 
destin nefast al cărţii?! „Nu e nimic magic în cărți; 
magic e doar ceea ce spun cărțile și însuși faptul că 
în ele peticele universului nostru sunt însăilate într- 

 

(continuare în pag. 73) 
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Diana ȚĂRUȘ 
 

Omul  este un univers  cu mii de drumuri  
 

  Bună! Mă numesc Mihai și sunt student la Fa-
cultatea de Arte, originar din orașul Galați. Ca și orice 
tânăr de vârsta mea, un pic rebel, mai mult neliniștit, 
care a fost hrănit în copilărie cu polonicul de vise și 
alintat până se umplea rezervorul de mândrie, am decis 
să o chiulesc în Florența, în speranța de a-mi găsi muza 
furată adineauri de societatea din care îmi trag 
rădăcinile. Eram tânăr, pe atunci, recunosc, însă dintot-
deauna am crezut că viitorul ți-l poți construi oriunde, 
însă nu acasă, acolo unde, parcă te bucuri că ai atins 
ca un specialist începător vârfurile adevăratei măiestrii 
și, a doua zi, zaci cu tablourile grămadă într-un cerdac, 
prăfuite, uscate și al naibii de zgârâiate de lucrătorii de 
prin sălile de expoziție. Dezamăgit de împrejurările 
trăite, am preferat să părăsesc țara și să caut valoarea 
mea în altă parte, la fel ca și foștii mei colegi de 
facultate, care acum se bucură de popularitate printre 
rândurile străinilor.  
 În drum spre aeroport, mama plângea, iar tata 
se ținea dârz, ca nu cumva să verse vreo lacrimă, pe 
când micuța mea surioară mă întreba, dacă o să ne mai 
revedem cândva. Scena respectivă avea să mă 
urmărească ani buni după plecarea mea, nu de alta, dar 
încearcă să-i explici vreunui străin ce înseamnă dorul, 
fără ca să-l traduci în limba română. Acest sentiment 
intraductibil avea să devină o stare de spirit 
omniprezentă în urmărorii ani de studii în Florența.  
 În avion, mi-am amintit cum, în copilărie, visam 
să ajung un om mare și să schimb ceva în țara mea. Cu 
anii, am devenit cunoscut în cercurile artiștilor autohtoni, 
dar totuși nu eram chemat nici la expoziții și nici 
tablourile nu-mi erau cumpărate. De atunci, caut ostenit 
inspirația în orice frunză, floare sau șuvoi de apă, în 
speranța de a primi lauda colegilor și profesorilor mei și 
încerc să mă debarasez de originalitate, creativitate și 
imaginație, pe care le credeam ca fiind atuul meu ca 
pictor și să pictez pe teme cunoscute: O săteancă 
aducând apă de la fântână, Un câine adormit pe un braț 
de fân sau Copii jucându-se în noroi. Tata întotdeauna 
a fost împotriva unei astfel de profesii, pentru el, 
meseria de avocat sau veterinar erau profesii serioase, 
restul niște ocupații inutile, însă mama, acest ghemotoc 
de căldură și iubire, m-a încurajat să aleg ce-mi va 
spune inima. Și inima mi-a spus: pictura. 
 De la un timp încoace, simt că nici culorile și 
nici pensula nu vor să reliefeze aceleași frământări 
lăuntrice ca și mai înainte. Debusolarea unui pictor este 
cauzată anume de cearta cu propriul eu, cu propria lui 
muză, iar, prin urmare, când muza se răzbună, pierzi 
totul, și culoarea, și pensula, și talentul. Este una dintre 
acele perioade, în care Creatorul se analizează, devine 
introspectiv, frustrant în relațiile cu ceilalți. Nu aveam 
familia alături în Florența și mă simțeam norocos că nu 
aveam pe cine răsfrânge crizele de mânie incontrolabilă 
și veșnica depresie, care nu mă scotea cu zilele din 
apartament. În atelier, mirosea a vopsea uscată, pensu-
lele erau încremenite în guașă și tablourile de pânză, 
încorporate pe un stativ de lemn, se îngălbeniseră. Se  
 

 

așezase praful pe tablourile vestite odinioară, iar 
materialele mă părăsiseră și parcă așteptau să găsesc 
pe unde se ascundea Muza.   
 Astfel, în primăvara anului 3 de studii, 
hoinăream gânditor pe străzile florentine și admiram 
cu tristețe agitația orașului italian, cândva colorat de 
prezența lui Michelangelo, Botticeli și da Vinci. Cău-
tam în orice colț de clădire un parfum al Antichității, 
care să-mi trezească madona din interior, adormita 
mea muză, care mă părăsise inconștient. Știam că 
adevărată victorie este să te învingi pe tine însuți și să 
accepți că trebuie să renunți la lupta exterioară, dar 
acest adevăr gol nu mă consolează, pentru că sunt un 
pictor care luptă pentru eternizarea creației tradițio-
nale, ciocnită de valurile avangardismului, de formu-
lele sale îndrăznețe și excentrice, și care învinge ne-
mărginirea timpului pentru a fi  ancorată în prezentul 
creației contemporane.  
 Ajunsesem la cetatea medievală, înconjurată 
de zidurile groase de piatră, de orașul cel nou, care a 
fost extins dincolo de fluviu, pe dealurile din jurul Pala-
tului Pitti aflat în construcție- printr-un culoar îngust 
care tranversa râul Arno asemenea unui drum sus-
pendat. Vedeam deschizându-se un vestibul, o tribu-
nă, o galerie regală, decorată cu o sută de statui anti-
ce ale celor mai renumiți sculptori, cu nenumărate 
povești și cele mai bune opere ale pictorilor, cu un nu-
măr mare de vase, de cristaluri, de agate, de lapisla-
zuri și alte frumuseți, în sfârșit, plină de obiecte rare, 
prețioase și excelente.  
 Am aflat de la turiști că acea clădire faimoasă 
era Galeria Uffizi, care a fost cândva cel mai vechi 
muzeu din Europa, dar și cea mai mare pinacotecă 
renascentistă. Cultura și operele Renașterii erau puse 
în valoare de însăși galeria florentină, Uffizi fiind o 
operă de artă extraodinară, prin forma armonioasă și 
modulată, perfect integrată în spațiul orașului. Un 
adevărat organism viu, absolut necesar, ținând cont 
de conceptul extrem de modern, care considera 
muzeul drept locul ideal pentru dialogul deschis dintre 
artă și creator, în cazul meu, locul unde poate se 
plimba Muza rătăcită.  
 Ajunsesem în centrul muzeului, acolo unde 
Tribuna, expusă în plan octogonal, era proiectată cu o 
cupolă decorată cu cochilii sidefii. Aici, erau expuse 
cele mai valoroase opere din colecțiile familiei de 
Medici, așezate pe catifeaua roșie, care acoperea 
pereții, pentru a ieși mai bine în evidență. În ansam-
blu, Tribuna trebuie considerată o alegorie complexă a 
istoriei elementelor cosmice. Aerul, pământul, focul și 
apa sunt transformate aici în frumusețe pură de către 
„omul creator”. Aici, le-am găsit pe Îngerașul muzicant 
de Rosso Fiorentino și Fecioara adormind Pruncul de 
Correggio. Citisem pe broșură că, începând cu 1704, 
Tribuna a început să găzduiască și lucrările artiștilor 
școlii venețiene - Tintorento și Veronese.  
 Totuși nici jocul de lumini ai pictorilor venețieni 
și nici atmosfera de imperturbabilă liniște a tablourilor 
lui Tintorento și Veronesse, nu poate fi comparată cu 
formele tulburătoare prin jocurile de umbră și lumină 
ale maestrului moldovean, Mihai Grecu. Un artist, ale  
 

(continuare în pag. 76) 
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pictorul întinde pe pânză culorile), am descoperi că 
„TĂCEREA” e pentru acesta „cea mai bună tovarășă/ 
de viață” și „cu ploaia îmi scald doar picioarele/ să pot 
umbla desculț/ prin amintiri”; dar amprenta generală a 
cărții sale de poezie e a „singurătății”, care se privește 
„străină și rece” în geamul „dimineții dintr-o fereastră” 
a gândurilor. Spune poetul: tot așa cum „cuvintele 
astea/ se străduiesc să-mi țină/ loc de pernă și saltea”, 
ploaia din „retorica ploii” este „un gest divin/ de o 
semnificație profundă/ o metaforă, un concept” (în: 
ploaie definită). 

Cartea de poezie e structurată pe două palie-
re. Ciclul I: „Încurcatul iulie (2018)” e decriptat de noi 
ca „oglinda cu tine alături/ în zbaterea păsării” (vezi 
poemul: Cuvinte regret) în care poetul își privește 
trecutul: „mă cert cu ploaia,/ cu nesimțirea ei” (ploaia 
și chipul iubitei se-ncurcă, amestecând regretele ei cu 
picăturile unui cer „prea-ncercănat”) pentru „un dans 
perfect” surprins în poemul „altă mască”. Această 
primă parte rescrie ceva din nostalgia unei iubiri din 
care durerea, dar și iubirea „smulg așchii”... rispite ca 
pulberea stelelor pe pământ pentru a povesti celor 
care îl citesc „despre durerile noastre”. Până la urmă 
tot visul e cel din care poetul a clădit „un univers/ în 
care suntem împreună/ O TU și un EU”/ nedespărțiți” 
(Un El și o Ea). Încercând a ne teleporta, odată cu 
cititorul, în spațiul său ideatic, acolo unde „prin ploaie 
scrisul/ mi se transformă-n/ scâncet”, îl simțim pe Emil 
Mircea Neșiu cu sufletul agățat de cuvânt în vers, într-
o iubire unde ea este „aceeași și totuși alta/ de fiecare  

 

(continuare în pag. 70) 

 
 

            Tudor CICU 
 

Emil Mircea Neșiu -  poezia prin care poți comunica 

și cu privirea 
 

Citeam în tinerețe cartea impresionantă despre 
„Călătoriile lui Gulliver” a lui Jonathan Swift și un oarecare 
amănunt (?) m-a urmărit mereu. Prin partea a treia a 
Călătoriilor... Swift lua în râs mașina de gândit a lui 
Ramon Lull în care se credea, de admiratorii săi, că se va 
afla revelația sigură a tuturor tainelor lumii și propune el o 
altă mașinărie alcătuită din cuburi de mărimea unui zar, 
pe fețele cărora stăteau cuvinte scrise. Printr-o serie de 
manete neobișnuite, legate de cuburi cu un sistem de 
sârmulițe, se roteau cuburile și cuvintele afișate (puse 
într-o anumită ordine) trebuiau să ofere ceva inedit. 
Stăteam la umbra nucului din via noastră și mă 
închipuiam manevrând la manetele mașinii de gândit și 
LUMEA rezultată din această panoplie (cuvintele sunt și 
ele niște trofee, nu?) plină de fraze trunchiate, pe care 
aveam să le scriu mai apoi într-un caiet, avea (credeam 
eu) să ofere lumii un sistem enciclopedic, propriu, al 
gândurilor. Dar când am descoperit fraza scrisă de Emil 
Cioran (Cartea amăgirilor): „Câtă viață ai pus în gânduri, 
atâta moarte este în tine!”, am renunțat la ideea mașinii 
de gândit. Un poet orădean ( a cărui carte a ajuns recent 
la mine) îmi dădea de înțeles că prin poezie el poate 
comunica și cu privirea. Într-un anume fel, lumea fiecărui 
poet fiind o lume a simțurilor personale, cred că prin 
gânduri simțurile noastre deschid punți noi spre acele 
taine. Și cum cuvintele noastre: „par ieșite/ din gâtlejurile 
noduroase/ ale arborilor/ lăsați să potolească/  incandes-
centele sclipiri/ dintr-o noapte fără lună” (poemul se 
numește: ARDERE), doar gândurile cu evidențe acoperă 
tainele din subsolul poeziei. 

„Retorica ploii” de Emil Mircea Neșiu (apărută la 
ed. Aureo – Oradea, 2018) este cartea de poezie a unui 
„poet nostalgic, poetul care clădește templul iubirii im-
posibile”, ne spune prefațatorul ei Ionuț Caragea. Cheia 
în care poate fi decriptat poetul unor „mesaje ușor 
criptate”, fascinat de lumea relativ trecătoare de „dincolo 
de pervazul ferestrei/ ce te desparte de lume/ DINCOLO 
fiecare face ce/  știe mai bine,/ mai bine te-nchizi/ în 
turnul tău, visând” (cum spune în: Turnul de fildeș), fasci-
nat de frumusețea iubirii dintotdeauna, este mai curând 
cheia cu care răsucește înțelesurile gândirii un poet 
meditativ, confesiv în mică parte și nocturn prin felul de a 
comunica și cu privirea, în poezie. Pentru un poet care 
scormone cu propria gândire LUMEA în „singurătatea/ 
dimineții dintr-o fereastră” - și unde „singura/ necunoscută 
dintre paranteze/ ești TU) -, a rămâne „cu imaginea ta,/ 
între palme, e tot ce-mi pot dori” (vezi Ultima dorință), iar 
a privi fasciculat universul, e o noutate pentru cititor. Dacă 
și-ar face, voit, autoportretul (folosind cuvintele, așa cum  
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Vasile Rareș PRODESCU 
 

Mozaic brâncușian pe cupolă europeană 
 

 Încă de la începuturile vieții sale, Constantin 
Brâncuși s-a lăsat “modelat” de artele care aveau să-i 
aducă nemurirea, prin operele care sunt admirate de 
milioane de oameni în fiecare zi. Fiecare sculptură sau 
piesă de artă a însemnat pentru “geniul gorjean” o 
transpunere în plan material a amintirilor, prin care 
creează o adevărată capodoperă în nuanțe alb-negru ale 
epocii. 
 Pornind de la proverbul “Nimeni nu s-a născut 
învățat”, Constantin Brâncuși nu s-a abătut de la normele 
etice ale folclorului, urmând o formare profesională care 
să-i ofere statutul de inițiat în arta care l-a consacrat. 
Urmând modelul înaintașilor europeni, Brâncuși pornește 
într-o cursă a cărei parcurs este anevoios și se stabilește 
la Paris, loc de inspirație și proaspăt loc al ființei. Nu 
neglijează dorul locului natal, ci integrează prețiosul 
folclor în elementele de artă. 
 Născut la Hobița, un mic sat gorjean la începutul 
secolului al XIX-lea, Constantin Brâncuși anticipează 
marile creații prin drumul său către Paris, moment în care 
sunt culese ideile care urmează să fie materializate. În 
prag de război și de agitație la nivelul întregii Europe, 
sculptorul folosește drept model pentru o adevărată 
capodoperă, “Poarta Sărutului” , monument istoric tragic 
care amintește de momentul începerii războiului, având 
drept inspirație ultimul sărut pe care flăcăii îl ofereau 
părinților înainte de a pleca la război, fără nicio garanție 
de întoarcere. Astfel, poarta simbolizează legătura dintre 
viața și moarte, primul sărut pe care o mamă îl oferă 
copilului aflându-se în antiteză cu sărutul oferit înainte de 
plecarea în război, care poate să simbolizeze ultimul 
sărut, un sărut al morții susținut de adevărul istoric. 
Astfel, una dintre capodoperele brâncușiene reprezintă 
un element care cuprinde în ansamblu tot spațiul 
european al epocii puterilor; “Poarta Sărutului” fiind un 
adevărat și incontestabil simbol care introduce capodo-
perele lui Brâncuși în marea diversitate europeană. 
 Cuvintele sculptorului, care au devenit celebre 
“La umbra marilor copaci nu crește nimic” arată cu ade-
vărat pasiunea înfocată a artistului care se simte condițio-
nat de societatea care îi impune restricții. Brâncuși dă 
dovadă de nevoia de independență care se amplifică prin 
dorința de afirmare și apreciere. Acesta crede în faptul că 
o mare reușită se va realiza doar prin propriul efort, iar 
aprecierea acesteia la nivelul așteptărilor ține doar de 
originalitatea și zecile de amintiri pe care materializarea 
le transmite privitorului, cel care are rol decisiv în 
perceperea artei și decide importanța acesteia. Chiar 
dacă aceasta ar fi apreciată de marii critici ai vremii, cel 
mai important fapt îl reprezintă perceperea de către 
fiecare persoană în parte a ideilor transmise de către 
sculptor, căci odată cu moartea unui critic care apreciază 
o operă se pierd și părerile valoroase, care doar de 
persoana care le-a enunțat pot fi înțelese pe deplin. 
 O altă sculptură care se încadrează în spațiul 
european este “Cumințenia pământului”, cea care în 
urmă cu câțiva ani trezea interesul românilor care nu au 
valorificat la timp personalitatea lui Brâncuși și au riscat  
 

 
Constantin Brâncuși 

 

să o piardă. Declarată tezaur național, opera brâncu-
șiană evocă lumea tradițională. Sculptura înfățișează o 
femeie dezbrăcată, care pe lângă conotațiile artistice 
care arată puritatea, “Cumințenia pământului” repre-
zintă un simbol la nivel european, arătând faptul că în 
epoca amintită femeia era vulnerabilă în fața societății, 
iar imaginea sa nu era una de remarcat. Astfel, Brân-
cuși ajunge la concepte enunțate ulterior în documente 
cu caracter diplomatic care asigură drepturile și liber-
tățile, integrând sculptura sa în patrimoniul mondial și 
lăsând drept moștenire o adevărată comoară care a 
stârnit interesul locului în care s-a născut mult prea 
târziu. În acest caz, poporul român își asumă vina pier-
derii unor capodopere care se află astăzi rătăcite în 
marile muzee ale lumii. 
 Influențând în profunzime conceptul modern 
de formă în artele plastice, Brâncuși rămâne o perso-
nalitate de renume a poporului nostru, fiind incon-
testabil reprezentant al României în Europa și împre-
jurul ei. În atelierul său din inima Parisului, Constantin 
Brâncuși și-a creat o lume a lui care să-i amintească 
de locurile natale pe care le-a sacrificat în momentul 
chemării sale pe drumul artelor, care l-a ajutat să 
rămână veșnic viu în lumea universală a paletelor de 
culoare și a stârnit interesul asupra operei sale care 
ocupă un rol important în spațiul european. 
 Din perspectiva unui necunoscător în elemen-
tele care țin de arta modernă, arta sculptorului gorjean 
se deosebește prin gustul naționalismului pe care 
Brâncuși îl dezvoltă. Acesta păstrează elemente ale 
lumii folclorice pe care le va integra în lumea cunoaș-
terii la nivel european, asigurând operei sale o esență 
demnă de invidiat în contextul european, reprezentând 
o unică proiecție a poporului român. 
 Analizând locul pe care îl ocupă opera brân- 

(continuare în pag. 70) 

 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 69 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

manifestă grijă pentru îmbinarea trăsăturilor ce alcă-
tuiesc portretul acestuia: „Un necunos-cut. Un om, 
pe cât de modest, pe atât de valo-ros.” Intenţia 
Cezarinei Adamescu de a se ocupa prin impresii 
aparent teoretice de scrierile respective nu exclude 
caracterul de sinteză, pe care autoarea îl exprimă 
cu o siguranţă vizibilă, realizând această monogra-
fie, motivată fiind de o constatare pe cât de simplă, 
pe atât de adevărată: „Adeseori trecem pe lângă 
oameni, fără să luăm în seamă comorile, neste-
matele pe care ei le ascund.” 

Din acest volum nu lipsesc fotografiile, imagini ce 
aduc dovadă despre ipostazele în care s-a aflat 
scriitorul Ionel Jecu la multe dintre evenimentele la 
care a participat. Aceste imagini îmbogăţesc calita-
tea prezentării autorului studiat. Un volum monogra-
fic cu abordări multiple, bine înţelese şi bine condu-
se de autoarea lui. Analizând  conţinutul social şi 
tematica scrierilor respective, autoarea stabileşte 
adresabilitatea lor către cititorii pe care îi invită să-i 
fie alături în călătoriile sale literare. Tot alături îi sunt 
şi comentatorii care s-au aplecat asupra volumelor 
analizate şi ale căror păreri, refe-rinţe critice despre 
autor, şi-au găsit cu generozitate locul în această 
monografie şi pe care cititorul în va găsi în paginile 
sale. Fiecare poate avea curiozi-tatea de a răsfoi o 
carte, poate avea tendinţa de a aprofunda lectura-
rea ei, deoarece aşa cum pune Cezarina Adames-
cu: „A te împrieteni cu o carte e cea mai bună 
afacere pe care poţi s-o faci în viaţă. Nu vor 
curge bani din această afacere, dar vor curge şi 
se vor prelinge picături de lumină din fiecare filă. 
Care ţi se vor aşeza pe creştet în chip de aură. 
Cât de bogat te poţi socoti, înconjurat de prie- 

 

(continuare în pag. 70) 

 
 

      Lucia PĂTRAŞCU 
 

CEZARINA  ADAMESCU - MIRACOLUL CREAŢIEI 

-Caleidoscop sufletesc- 
 

Volumul de monografie literară (o specie critică impor-
tantă în cunoaşterea unui scriitor şi evoluţia sa în domeniul 
literaturii), „Miracolul creaţiei”, semnat de scriitoarea 
Cezarina Adamescu, reprezintă un studiu de autor ce re-
flectă concludent un aspect al dezvoltării literaturii în zona 
Galaţi-Brăila, încercând să stabileacă individualităţi crea-
toare în persoana unui scriitor analizat.  

Cezarina Adamescu este poetă, prozatoare, eseistă, 
dramaturg și critic literar din Galaţi. Membru al Uniunii Scri-
itorilor din România, filiala Bacău, a publicat un mare nu-
măr de volume (peste 150) şi are nenumărate colaborîri cu 
publicaţii literare din ţară şi din străinătate. 

Reprezentaţi de prestigiu ca B.P. Haşdeu, N. Iorga, E. 
Lovinescu, T. Vianu, G.Călinescu, Ş. Cioculescu (ca să 
amintim câteva nume!) au făcut monografii literare pentru 
unii autori români importanţi, care au rămas în Istoria lite-
rară română. Păstrând proporţiile, menţionăm şi pe profe-
sorul universitar Ion Trancău din Tg Jiu, care a început a 
face analiza unor scriitori  locali. 

Volumul acesta desfăşoară o reconstituire biografică şi 
de sinteză a operei scriitorului Ionel Jecu, o relatare exactă 
a vieţii şi o analiză minuţioasă a creaţiei sale, ce cuprinde 
un număr de treisprezece titluri, desfăşurate pe mai multe 
paliere ale genurilor literare: liric, epigramatic, epic, drama-
tic, literatură pentru copii. Valoarea acestei lucrări constă 
în interpretarea inedită, diferită de a celorlalţi comentatori 
ai scrierilor acestuia, o interpretare ce scoate în evidenţă 
personalitatea scriitorului, cu care întovărăşeşte imaginea 
sa inedită, convertită în creaţia sa. 

Deşi scriitoarea Cezarina Adamescu nu face analize 
dependente de cronologia apariţiei volumelor, această mo-
nografie este compact structurată. Nu întâmplător analiza 
începe cu volumul „Nostalgii…”- 2017, un remember auto-
biografic prin care Ionel Jecu se prezintă singur, lăsând 
cititorul să afle amănunte din copilăria sa, cu locul naşterii, 
cu prezentarea oamenilor în mijlocul cărora a trăit, a fami-
liei cu neamuri, obiceiuri, tradiţii, context social pe care Ce-
zarina Adamescu îl compară cu cel din familia Morome-
ţilor. Acest volum ajută în realizarea analizei portretului de 
autor „…un om căruia sufletul i se revarsă doar pe 
hârtie…” şi astfel autoarea nu este nevoită să aglomereze 
cu amănunte biografice, acestea fiind prezentate succint, 
doar atât cât este suficient pentru a creiona devenirea 
scriitorului şi pentru a arăta traiectoria literară a acestuia.  

Volumele prezentate în varietatea lor sunt anali-zate cu 
măsură din punct de vedere al aşezării lor în contextul 
socio-cultural local şi nu numai (Ionel Jecu a participat la 
cenacluri literare, lansări de carte, întâlniri cu cititorii în 
diferite locaţii, a făcut donaţii de carte către biblioteci,…), 
context în care a evoluat scriitorul analizat. Autoarea  
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(urmare din pag. 69) 
 

tenia cărţilor! Cercetând cărţile te vei îmbogăţi regeş-
te, o avere pe care nu ţi-o poate lua nimeni…” 

Prin acest volum de monografie literară, criticul Ceza-
rina Adamescu a poposit în lumea literară a scrii-torului 
Ionel Jecu cu intenţia vădită de a-l analiza, a-l înţe-lege şi 
a-l face cunoscut cititorilor săi într-o lumină limpe-zită de 
orice păreri dubitative. Aşa cum arată autoarea, scriitorul 
însuşi se aşează cu bunăvoinţă în faţa acestui examen, 
fiind conştient că: „A parcurge o creaţie literară este ca 
şi cum l-ai privi pe autor pe dinăuntru. El se lasă 
cercetat şi studiat, comentat şi uneori analizat la sân-
ge, dacă nu cumva mărunţit de-a-binelea.” 

La urma urmei, prin volumul „Miracolul creaţiei – Ca-
leidoscop sufletesc”, analiza făcută de Cezarina Ada-
mescu ni-l prezintă pe Ionel Jecu, aşa cum este el, un 
scriitor care la fel ca: „Orice scriitor îţi deschide o lume 
nouă, lumea gândită şi transfigurată de el în cuvinte.” 

 

(urmare din pag. 67) 
 

dată”, în esență o rotire cu aripi folosite pentru a visa în 
poeme-flashuri, poeme încolonate pe scara timpului ca o 
coloană a durerilor. 

Cu partea a doua a volumului „August 2018”, poetul se 
retrage în ”turnul de fildeș” (dincolo de pervazul ferestrei), 
acolo unde gândurile mașinii de care aminteam, are să-l 
dezgolească până la durere de amintirile trecutului. Cuvin-
tele par acum „ieșite/ din gâtlejurile noduroase ale arbo-
rilor... dintr-o noapte fără lună”, dar au și legături cu univer-
sul de dincolo și dincoace, cu imaginația și farmecul po-
veștilor „în povestea lui”, pentru a-l ști alături și pe cititor cu 
grumazul pus la jugul sentimentelor trăite și netrăite (vezi 
poemele: Pianul; Nud; Concerto finale; Ultima dorință; 
Fantasme etc). Ar putea să evadeze „din lumea cu po-
vești” într-o lume a realității „prin ploaia de vară”; și să facă 
posibilă aflarea esenței și adevărului rostit de la 1a ”fe-
reastra depărtării”, unde așteaptă Ea, în despletite dimi-
neți, dansând goală „prin ploaia de vară” (vezi: Est-vest). 

Mai toate poemele volumului sunt scrise în aceeași 
notă profundă a meditației filozofice asupra a tot ce asa-
ltează această „trestie gânditoare”, ființa umană: dorința, 
speranța că iubirea va salva totul, spaimele că nu-și va 
găsi tărâmul liniștii, norocul ori nenorocul de a scrie 
poemul vieții, etc. Spre deosebire de poeții care aduc „tim-
pul iluminării” în poezia lor, Emil Mircea Neșiu atribuie doar 
timpului (ca „felii de viață”) o înțelegere aparte în poezie. 
Simbolistica și semantica ploii invocate „la nesfârșit” îi 
dezvăluie, pe undeva, câte ceva din aspirația blagiană a 
crezului său poetic: „Te las să dansezi goală/ prin ploaia 
de vară/ te trezește la realitate/ mai bine decât/ te-aș 
scutura eu/ să-ți amintească/ numele cu care să-ți etalezi/ 
frumusețea./ Îndoielnic este faptul că deși realizezi 
greșeala/ te complaci în a susține/ că ea, ploaia, e dansul/ 
cel mai perfect/ pentru spălarea păcatelor,/ pentru 
curățirea unui destin/ precum sufletul pus la uscat/ pe 
autostrada de centură EST-VEST. (Est-Vest). De aceea 
extazul pur al timpului ne dezvăluie misterele care trebu-
iesc căutate și în poezie. Și poezia lui Emil Neșiu îi simte 
înălțarea spre cititor. 

 

 
 
 

 

 

(urmare din pag. 68) 
 

cușiană în spațiul european, vom urmări în primul 
rând impresia pe care străinii o au despre “al nostru 
sculptor”. Foarte multe persoane care au o pasiune 
pentru artă cu certitudine au auzit despre Brâncuși. 
În cele mai multe cazuri, auzim un nume care ne 
sună cunoscut, “Brancusi”, un sculptor care a rede-
finit conceptul de sculptură modernă. Pentru un mo-
ment nu ne vom da seama despre cine este vorba, 
însă urmărind împrejurările vom deduce faptul că 
este bine-cunoscutul sculptor gorjean. O mare pro-
blemă care afectează  atât imaginea artistului, cât și 
operele sale o reprezintă indiferența. În zilele noas-
tre, tot mai multe persoane uită cu adevărat ceea ce 
este important de reținut despre poporul său și nu 
oferă destul de multă atenție istoriei care este mărtu-
ria vie a rolului pe care țara noastră l-a avut de-a lun-
gul timpului în realizarea conceptului european. Ope-
ra brâncușiană ocupă un rol foarte important în spa-
țiul european, reprezentând un simbol al modernității 
în artă și totodată un model demn de urmat. 
 Mare parte a operei lui Brâncuși se află în 
muzeele de renume ale lumii, însă în Europa vom 
vedea un interes mult mai mare pentru opera care 
arată riscul asumat al artistului în redefinirea concep-
tului de artă modernă. Un exemplu clar care se află 
într-o permanentă legătură cu opera este reprezentat 
de atelierul de la Paris, care adăpostește ustensilele 
și o parte a creațiilor. “Coloana fără sfârșit” sau 
“Coloana infinitului”, care se află în ansamblul 
sculptural de la Târgu Jiu, reprezintă un element de 
identitate națională, fiind întâlnită atât pe mijloacele 
de propagare cum ar fi un timbru sau în componența 
unei sigle reprezentative unei instituții sau întruniri cu 
tematică artistică. Astfel, locul pe care opera lui 
Brâncuși o ocupă în spațiul european este unul 
demn de laudă, operele acestuia împânzind muzeele 
lumii și sprijinind ideea de modernitate, ca o sclipire 
lipsită de efemeritate a unei lumi scufundate în 
cenușă din prisma istoriei, dar valorificată cu seni-
nătate din prisma prezentului conturat de incon-
fundabila personalitate a lui Brâncuși. 
 Urmând parcursul lui Brâncuși în Europa și 
diversitatea pe care acesta a implementat-o, putem 
considera că opera acestuia este un mozaic al artei 
pe cupola europeană, care i-a asigurat viața de după 
moarte prin aprecierea și locul demn de invidiat pe 
care opera brâncușiană îl are în spațiul european. 
Astfel, Brâncuși este un adevărat român printre 
europeni, mesajul transmis de către acesta 
generațiilor viitoare este acela de a aprecia cât mai 
mult locul în care s-au născut și de a fi mândri că 
sunt români, indiferent de împrejurările și teama 
provocată de umilință. 
 
   Notă: Autorul (17 ani, Liceul ”C-tin Brâncoveanu”, Horezu, 

jud. Vâ-cea) este câștigătorul Premiului “V.A. Urechia” la 

Concursul de creație literară “Scriitori de ieri, de azi şi de 

mâine”, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului Internaţional 

al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 2019. 

 

 


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Lazăr MAGU 

 
Cules de caise 

 

Erai o floare de cais 

și contracandidai la miss... 

Privitul nefiindu-mi permis, 

te desenam, te desenam 

și apoi ramul îl rupeam. 

 

Pe trotuare interzise 

trec domnișoare indecise 

cu rochii galbene-n eclise 

- nuanțe fine de caise. 

Iar unele cu nuri zurlii 

caise coapte par a fi. 

 

Aștept de-acum să-nceapă vântul, 

cu fructe să podim pământul. 

Din zori, retortele să fiarbă 

caisele, la foc de iarbă. 

 

Și treaz în aburii de-alcool 

să te culeg sub cerul gol. 

 

 

Cu pașii uzi de soare 

 

Când treci pe străzi cu pașii uzi de soare, 

îngeri și cuci, tu deopotrivă tulburi. 

Pui mici în cuib se-nalță în picioare, 

privindu-te. Salcâmii dau în muguri. 

 

Privirea ta calmează câinii-n lesă, 

becuri aprinde-n lujerii de floare 

iar pacea lumii urcă tot mai densă, 

când treci pe străzi cu pașii uzi de soare. 

 

Trecerea ta - agapă în pustie - 

coboară stelele pe malul mării... 

Eu trec ușor din clipă-n veșnicie 

și pun înc-o lungime depărtării. 

 

Narcotic foșnetul mătăsii tale, 

când treci pe străzi cu pașii uzi de soare. 

 

 

Deshidratare 

 

Sete mi-a fost de tine, mi-a fost sete, 

cum însetat e numai un robinet închis 

când se întâmplă, noaptea, ca să audă-n vis 

cum ploile se scurg pe minarete. 

 

 

Sete mi-a fost de tine, ce sete rea mi-a fost, 

cum însetează numai creștinu-n zi de post 

când sfinții-n calendare pocalele golesc 

fără să aibă știre de postul lui câinesc. 

 

Sete mi-a fost de tine - vrea setea să mă ardă, 

sunt un soldat ce face morții lui de gardă 

când peste drum fântâna șuvoiu-și risipește 

și în argintul apei se zbenguie un pește.  

 

Ce sete mi-e de tine, ce sete mi-e acum - 

ascultă, plânge-n mine Deșertul Karakum. 

 

 

Femeia de citit 

 

O floare de petunie 

erai în luna iunie. 

Măreai c-un zâmbet și-un miros 

mirajul verii, maiestos. 
 

Erai o cronică în rună, 

erai un manuscris grecesc. 

Eu transpiram în nopți cu lună, 

visând doar titlul să-l citesc. 
 

Tot admirând prolog, erată, 

fiind din fire puțin ”shy”, 

târziu văzut-am, dragă fată, 

că ești o carte scrisă-n braille. 
 

Îmi mut în degete toți ochii 

și lecturez eșarfe, rochii. 

 

 

(urmare din pag. 46) 
 

a sosit vremea. (Ei, da, o parte dintre textele încope-
rtate au fost oferite spre degustare promoţională cu 
pleoapele pe reţeaua facebook, de unde m-am... 
spurcat înaintea lecturii foşnitoare cu plaivaz la 
îndemână!) Iubitor de Ivan Bunin, autorul pare un 
Ivan Turbincă valah care-i joacă feste şi renghiuri 
morţii, compromiţând-o în fel şi chip. Cartea lui DAD 
este un „compendiu de concizii”, o colecţie de 
fulguraţii ale unui „joc cu moartea” , căreia cândva i-
am zis „eternitate aproximativă” şi pe care Alui 
Gheorghe o denumeşte „o eternitate ratată”,  un fel 
de jurnal cu notiţe luate la un curs despre trăire şi 
trăiri, o suită de meditaţii şi sinteze despre muritori 
lucizi şi fapte nemuritoare, despre timp etern şi spaţiu 
infinit, despre bio-psihologia vieţii „ce veşnic nu 
moare”. 


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Romanul „Anemona” se caracterizează prin-

tr-o densitate şi intimitate autobiografică, cu mereu 
alte unghiuri din care sunt surprinse tot atâtea 
ipostaze umane, în care nu naraţiunea sau des-
crierea portretistică ar fi definitorii, ci analiza, comen-
tariul şi interpretarea, ceea ce face ca stilul proza-
toarei Violeta Craiu să capete valenţele şi aroma 
unor cronici de spectacol, teatru sau muzical. 

Revenind la „Alidada”, cartea dedicată con-
structorilor şi, îndeosebi, „Soţului meu: drumar de 
timp în spaţiu”, potrivit dedicaţiei de-o intimitate 
caldă de pe pagina de gardă, semnalez un domeniu 
– pretext liric, uşor în afara unor astfel de motivaţii 
sentimentale, riscând impresia, falsă şi nedreaptă, 
că poeta Violeta Craiu se risipeşte în atitudini şi 
repere în afara standardelor consacrate. Adevărul 
este că „epopeea” drumarilor contemporani nu este 
cu nimic mai prejos de mesajul şi valoarea gestului 
legendar al Meşterului Manole, pentru că poeta 
Violeta Craiu a direcţionat „mitul creaţiei” spre o 
latură a activităţii omeneşti fără protecţia socială 
elitistă, dar cu nimic mai prejos decât jertfa Anei în 
zidurile legendarei „Mănăstiri a Argeşului”. 

În consecinţă, a rezultat o poezie cu... 
program ideatic sentimental cu trimitere afectivă 
către eroul şi eroii acestui orizont tematic de o... 
surprinzătoare motivaţie lirică, iar opiniile unor 
exigenţe... cârcotaşe (!) ar putea s-o acuze pe vaj-
nica poetă de orice, numai de „paradă matri-
monială”, nu!?, pentru că ar avea la îndemână 
modelul ideatic al „Jertfei pentru creaţie” din cultura  

 

(continuare în pag. 73) 

 
 

 

        Dumitru ANGHEL 
 

ALIDADA de Violeta CRAIU 
 

Volumul de versuri „Alidada”, Editura TipoMoldova, 
Iaşi, 2019, 142 pagini, promovează, în „premieră absolută” 
o lirică matrimonială de-o familiaritate elegantă  şi în afara 
regulilor tematice tradiţionale, de-o cuminţenie şi puritate 
casnice, uşor atipică prin singularitatea sferelor de inspira-
ţie, deoarece căsnicia provoacă şocul obişnuinţei şi al 
rutinei, impuse de regulile şi tabieturile severe ale... „faptului 
împlinit”. 

Doamna Violeta Craiu, poeta, cu lungi volute artis-
tice, a preluat de la doamna Georgeta Cârjan, soţia, deşi 
întruchipează o singură persoană, riscul şi eleganţa unei 
reverenţe casnice prin faptul că şi-a depăşit condiţia de 
femeie, care trebuia să aştepte... complimente sentimen-
tale, amoroase şi măgulitoare, şi nu să iniţieze cea mai 
elogioasă şi altruistă declaraţie de dragoste pentru bărbatul 
ideal, soţul cu acte în regulă, dincolo de condiţia sa virilă de 
„şef al familiei”, probabil cu intenţia nedeclarată de a face 
pace în competiţia pentru şefia familiei tradiţionale. 

Simbol al femeii pacifiste, poeta şi soţia Violeta 
Craiu a ales să pluseze, ca la un pot eligibil de la masa de 
poker a responsabilităţii civice, pentru o „mână întinsă” 
echilibrului şi armoniei casnice. Ascendentul vocaţional al 
doamnei Violeta Craiu decurge din condiţia sa de scriitoare 
cu iniţiative artistice meritorii şi din faptul că toată opera sa 
literară, proză şi poezie, este pliată pe un deziderat cultural, 
din care se conturează excelenţa tematică, programatică şi 
reprezentativă, în peste zece volume de proză şi poezie, 
dintre care voi semnala doar două, reprezentative pentru 
cele două genuri literare, liric şi epic: volumul „Muze sub 
aparenţe”, Editura Libra, Bucureşti, 2010; şi romanul 
„Anemona”, Editura MTM Prodesign, Brăila, 2001. 

Volumul de lirică „Muze sub aparenţe” este original, 
în primul rând printr-o... dezordine organizată (!), nefiind 
structurat pe capitole, pe teme lirice, pe subcapitole literare, 
pe structuri prozodice sau pe încadrarea în vreun curent 
literar, tradiţional, de tranziţie, clasic, de frondă poetică sau 
de înregimentare în coduri şi formule avangardiste; este 
absolut atipic... 

Violeta Craiu, poeta, scrie versuri din nevoia de 
comunicare cu un alt EU liric, cu un personaj liric, ca în 
romanul „Anemona”, ca un „passo doble”, pe o constantă 
tematică, pe care o notează într-un crescendo ascendent 
asemeni ritmului fascinant din celebrul „Bolero” de M. 
Ravel, obsesiv, exasperant, apoteotic. Poezia sa parcă n-ar 
avea finalitate; fiecare poem sugerează o sensibilitate în 
clocot, de trăiri în derivă şi de un mod particular al poetei de 
a-şi cenzura reacţiile şi de a le direcţiona spre un nucleu 
ideatic emoţional. 
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(urmare din pag. 72) 
 

medievală românească, de care aminteam. 
Poeta de secol XXI Violeta  Craiu direcţionează 

mesajul religios al zidirii spre spectacolul uman al senti-
mentului iubirii pământene, rezultat dintr-o dedicaţie cumin-
te, personalizată, de pe pagina de gardă a volumului 
„Alidada” sau din explicaţia, justificarea ori dilematica 
alternativă shakespeariană „To be or not to be”, care par a 
fi tranşante chiar în poemul „Alidada”: „Lumea deprimată, 
prăbuşită în bucăţi, / traversează erele / sfere misterioase 
de lumină: a fi sau a nu fi” (Op. cit., p. 52). 

Într-un poem din capitolul II al cărţii: „Locuri şi ne-
uitare” – „Valuri de timp”, dedicat unei sisifice activităţi 
umane, este o provocatoare şi acuzatoare dezordine 
edilitară pentru un oraş cu tradiţii culturale şi istorice ca 
Brăila: „În oraşul vechi, străzile îmbătrânite / n-au fost 
modernizate după standarde europene / lucrările de 
reparaţii propuse sunt contestate subit / piatra de carieră 
adusă cândva de vapoare în port / stă nemişcată / .. / 
nepăsare la tot pasul” („Poemul scarificatorului contem-
plativ”, p. 69). 

Dar un şi alt poem ca rezultat al aşteptărilor edili-
tare, care să dea şanse oraşului de la mal de Dunăre să se 
întoarcă spre potenţialul economic, pe care l-a avut cu mult 
timp în urmă: „Curând, o dantelărie de oţel / va îmbrăţişa 
bătrânul fluviu” („Poemul podului imaginar”, p. 72), adică 
visul brăilenilor de a avea un pod peste Dunăre spre 
Tulcea. 

Doamna Violeta Craiu rămâne o nostalgică locui-
toare a Brăilei: „Tresaltă sufletul de emoţie / un miros de 
flori de câmp îmi inundă pieptul / în Piaţa Traian, bustul 
Împăratului, fântâna şi ceasul / se scaldă în razele aurii ale 
amiezii / tinereţea mea s-a contopit cu timpul” („Itinerar 
brăilean”, p. 80). 

Există şi un acuzator rechizitoriu la adresa autori-
tăţilor locale: „De ieri, cartierul Chercea se modernizează / 
primarul a promis în campanie electorală / astuparea gro-
pilor apărute în anii trecuţi / plânge cu lacrimi de crocodil 
calea Dorobanţilor / ... / Hrubele nu se sfarmă, mai stau în 
picioare / susţin clădirile cu bulină roşie” („Citadină”, p. 82). 
Şi continuă cu un elogiu-reproş pentru Brăila, cetate 
cultural-istorică, literară mai cu seamă: „Brăila mea dragă, / 
ţi-ai pus pe umeri mantie de sărbătoare, / ... / l-ai purtat 
prin seceta din Bărăgan, / şi l-ai ascuns pe Terente, regele 
bălţilor / ... / Ţi-ai răcorit fruntea cu apa din Balta Brăilei / 
ascultând poveştile lui Fănuş Neagu / ... / peisaj de baltă în 
tablourile Emiliei Dumitrescu / ... / docherii şi pe Chira 
Chiralina lui Panait Istrati” („Brăila mea dragă”, p. 90-91). 

În fine, poeta aduce un cald omagiu celor mai nă-
păstuiţi lucrători din România care, chipurile, n-au reuşit să 
împânzească ţara cu zeci de autostrăzi, pe unde atâţia 
tembeli, inconştienţi, beţi sau fără carnet de conducere şi, 
mai ales, fără o elementară educaţie, produc accidente de 
circulaţie într-o frecvenţă îngrijorătoare: „Sirena sună 
înfundat, / poc, trosc, clonc, se desprinde şina tramvaiului / 
în dreptul blocului turn, / pământul se zguduie blând, / apoi 
mai tare, oprindu-se brusc. / Călătorii speriaţi strigă 
vatmanului să oprească” („O dimineaţă banală”, p. 99); ca 
apoi să sfideze normalul tradiţional, rezultat din această 
banală desfăşurare de activităţi edilitar-gospodăreşti printr-
un singur şi ultim vers-elogiu la adresa lucrătorilor de la 
Drumuri: „Drumarii pun borduri noi” (Op. cit., p. 99). 

 
Şi, ca să sfideze şi să anuleze orice posi-

bilă suspiciune din zona „cârcotaşilor de profesie”, 
poeta lucidă şi talentată Violeta Craiu are o poezie 
de o delicateţe sufletească şi de un lirism copleşitor 
„Poem dulce şi tragic” (p. 100), care încheie periplul 
sentimental şi elogios la adresa constructorilor de 
drumuri: „La început nimic nu se potrivea: / luminile 
cădeau abrupt peste privirile noastre / ochii înotau 
în fluvii de cristal oprite în stăvilare / gesturile se 
frângeau în stângăcii dezirabile / în noaptea aceea / 
Te-am iubit cu teamă / când Luna plină îşi 
ascundea colţul / într-o armonie universală / ascun-
zând buzele reci / poemul dulce şi în acelaşi timp 
tragic / Încercam să alung fumul de ţigară / ce-ţi 
învăluia părul răvăşit, / gândurile pătimaşe ce 
mimau nebunia / marcată cumplit de o vrajă rebelă / 
Într-o carte deschisă la întâmplare / pe o pagină era 
scris neglijent / cu litere aproape indescifrabile / un 
singur cuvânt: uitare / Am adăugat doar atât: / 
Uitarea uitării! 

 

 

(urmare din pag. 65) 
 

într-un veșmânt pe măsura noastră.” („Fahrenheit 
451”, Ray Bradbury). 

Mi-ar plăcea să fiu omul-carte pentru roma-
nul lui Ray Bradbury. Aș memora-o pentru mesajul 
ei. Cred cu tărie că ele, cărțile, sunt „motorul 
spiritului”, că ne hrănesc spiritul și sufletul, men-
ținând unitatea ființei noastre. 
 

            Notă: Autoarea (17 ani, Liceul Teoretic ”Al. I. Cuza”, 

Galați, jud. Galați) este câștigătoarea Premiu Mnemosyne 

pentru eseu la Concursul de creație literară “Scriitori de ieri, 

de azi şi de mâine”, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului 

Internaţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 2019. 

 
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     Camelia ARDELEAN 
 
 
Noi suntem pasagerii... 

 

Noi suntem pasagerii descinşi de pe Titanic, 

Pândim aureola sub norii de grafit; 

Ne scoatem iute masca din visul cel nirvanic, 

Săpându-ne instincte în gândul saprofit. 

 

Cu aisberguri în vene înaintăm pragmatic, 

Ni-e plânsul rezonabil şi râsul în declin; 

Pe valul de căinţă dozat homeopatic, 

Vibrăm la-mbrăţişarea misterului marin. 

 

Plutim în disconfortul de-a fi câteodată 

Rechini cameleonici (sau uneori delfini), 

Mai smulgem din fantasme, avizi, câte-o ciopată 

(Din bezna din adâncuri râvnim la Apenini). 

 

Captivi în acolada-ncâlcitei ecuaţii, 

Jonglăm la şcoala sorţii, sensibili la ovaţii... 

 

 

Mă-mbăt cu apă moartă... 

 

Mă-mbăt cu apă moartă la crâşma zisă viaţă, 

Mai am în puşculiţă vreo paişpe gologani; 

Pereţii puşi pe şotii de piele se agaţă, 

Minţindu-mă cu visul din floarea de castani. 

 

Eram precum intrusul din propria genune, 

Dar azi bachhusiana fervoare m-a-ncolţit; 

În suliţe de gânduri curajul de-mi apune, 

Mai trag un gât din sticla cu tentă de cromit.  

 

Pe sârmă oscilează iluzii carnivore – 

Le-a prins euforia de câte un picior 

(Pe calea către iaduri sunt câteva Gomore, 

Ce-şi strigă ignoranţa şi umbrele în cor).  

 

Idei fosforescente se-nghesuie să pască, 

Din iarba cutezanţei de-a fi, un ultim smoc; 

Se-ascunde-n conştiinţă un sâmbure cu mască, 

Prin gânduri turmentate, în caleidoscop. 

 

Absorb reminiscenţe din tipica povară 

A golului de sine, ce da pe dinafară... 

 
Cu marea în piept  

 

Stăpâni deplini ai zărilor albastre, 

Cu infinitul printre dimineți, 

Cuprind în palme diul dintre astre 

Şi navighează, de mistere beți. 

 

Când de parâme leagă curcubeul, 

Nemărginirea pare la doi pași; 

Li-e camarad de suflet alizeul, 

La cârma zării devenit-au ași. 

 

Printre silfide se strecoară-n tihnă, 

Muiați în cețuri sau în reverii 

(Închipuirea nu cunoaște-odihnă, 

La braț cu zeii de-ți dorești să fii). 

 

Pe vasul lor tractează veșnicia; 

Cu plâns de scoici se-mpresură mereu. 

Sub asfințitul ce-și îmbracă ia, 

Oceanu-mparte picuri de arheu. 

 

De valul aspru naște-o simfonie 

Ori pescărușii țipă-n dezacord, 

Sunt marinarii o dovadă vie 

Că necuprinsul nu are fiord... 

 

 

 

În visul meu s-a spart un curcubeu 

 

În visul meu s-a spart un curcubeu 

Şi-un ciob din el mi-a zgâriat lumina; 

Sub zidul frânt, strivit la apogeu, 

Ne încolţeşte-n amintire vina. 

 

Ascuns timid în tainicul ungher, 

Păstrat curat în scrinul minţii mele, 

Şi-nveşmântat în focul pauper, 

Străpungi cu baionete lacrimi grele. 

 

Te pierzi încet prin micul labirint 

Din trupul meu secat de orhidee; 

Cu rictusuri tăcerile ne mint, 

Un bun-venit e-o onomatopee. 

 

În visul meu zdrobit la rădăcini, 

Ne mai salvează umbra din cuvinte; 

De un crâmpei albastru te anini – 

E-un talisman din rest de legăminte... 

 

 
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       Denisa CIACLAN 
 
Ochii triști 
 
Ochii triști nu văd apusuri și răsărituri superbe, 
Lacrimile-i împiedică. 
Lumea s-a clădit mult prea târziu 
Sau prea devreme-nu e încă lumea lor. 
La marginea pădurii 
Izvorul din care beau căprioarele 
E amar 
Doar luna mângâie răni 
Și pune în farfurii vise  
Pentru ziua următoare. 
 
 
Iubiri sonore 
 
Dacă din ochii mei curg izvoare, 
Culori si curcubee amețitoare, 
E pentru că iubirea mi se arată 
Si o îngrijesc ca pe o floare 
 
Lumina mi-a inundat sufletul, 
Muzica picură adierile clipei, 
Și tot mai tare se aude cântecul 
Șoaptelor noastre încă nerostite 
 
La capătul visului se aprind focuri, 
E lumea noastră, s-o imbrățișam, 
Cântam, printre culori si jocuri, 
Dansul iubirii acum il valsăm 
 
 
Copilărie 
 
Copilărie, paradis pierdut, 
Te regăsesc,azi, printre poze vechi, 
Aveai cândva cireșe la urechi 
Și-un cânt pornit în zbor spre neștiut. 
 
Întâiul vis, o lume de povești, 
Deschisă pe tărâm cu flori albastre, 
O lume destinată s-o iubești, 
Pierdută-n zbărul păsării măiastre. 
 
Eram mai buni, mai luminoși, mai puri 
Și nu știam ce-i lacrima și teama, 
Ne jucam veseli jocuri de copii, 
Iar lângă noi vegheau tata și mama. 
 
Prin joc ne tot doream să creștem mari, 
Iar timpul pentru noi nu s-a oprit, 
Apoi, în lumea mare am plecat 
Și-n jocul mare-al vieții ne-am trezit. 

 

Abia într-un răgaz, în amintire, 
Apare, blândă, ca un gând străvechi, 
O amintire din copilărie 
Cu ochi mari și cireșe la urechi. 
 
 
Circul lumii 
 

Lumea vrea circ - 
poate de aceea iubirea e asa departe 
si poarta masti, 
si nimeni nu stie unde e binele sau răul 
Lumea vrea circ -  
cu clovni, elefanti și gorile 
și cate un trapezist mort dupa balerina 
care nu l-a iubit niciodată 
Lumea vrea circ -  
iar cei ce se iubesc 
nici nu mai știu despre ceasurile de taină 
stelele sunt doar de decor, 
iarba si-a pierdut culoarea 
...Lumea vrea circ 
 
 
Ca un glob de aur, soarele 
 

Dimineți cu ochi mari, 
cer senin, 
suflete înălțate pe catarge, 
în depărtări, marea cu valuri și alge,. 
în lumea mea, 
ca un glob de aur,  
soarele mi-a zâmbit, 
tu mi-ai dat mâna, 
mi-ai intrat în suflet, 
în liniștea mea 
de zori sclipitori,trăim 
sublim 
ai dragostei fiori, 
o dragoste cu cireșe la urechi, 
sunet desprins 
dintr-un cântec străvechi. 
 
 
Absență 
 

Te recompun 
din amintiri și vise, 
îți desenez chipul pe suflet: 
un copac, trupul, 
frunzele - ochii, 
ramurile sunt brațele tale, 
să mă înalți până la stele 
până la lună 
și la soare... 
ce ar urma oare? 
inima - din flori, 
mintea-cerul albastru 
apoi 
colorez absența ta 
în îmbrățișari multiple 


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(urmare din pag. 66) 
 

căror opere respiră, și astăzi, cu un temperament so-lar, 
colorism de un rar patetism și cu o tehnică fenomenală 
care oscilează între tonurile calde-reci mi-a devenit un 
mentor spiritual, o stea călăuzitoare. Mi-amintesc și 
acum, ziua când realizam o copie, în sălile de curs, a 
tabloului ”Curtea mătușii Ileana”, minunându-mă de 
asemuirea paradoxală a curții lui Mihai Grecu și a curții 
unde mi-am petrecut copilăria, unde furam merele de la 
vecinul de alături și construiam castele de praf și turnuri 
din vreascuri uscate, pentru a-mi apăra poporul de 
invazia armatei tovarășului meu de năzbâtii. Probabil, țara 
mea își are farmecul ei, iar plaiurile noastre sunt cele mai 
frumoase, lucru pe care-l înțelegi după ce îți iei rămas 
bun de la ea, preferând-o pe alta.  
 Continuându-mi plimbarea prin galerie, brusc, 
privirea mi s-a oprit însă nu la Tintorento și Veronese, ci, 
neașteptat, la Michelangelo, la pictura „Sfânta Familie”, 
singura capodoperă a maestrului păstrată în Florența. 
Acest tablou mi-amintit de cât timp s-a scurs de când nu 
mi-am văzut familia, pe mama, pe tata, pe micuța mea 
surioară, care, probabil, se și maturizase de când am 
părăsit-o. Am primit vreo câteva scrisori, am trimis și eu, 
la rându-mi, altele, dar evitasem întotdeauna sentimen-
talismele. Biata mamă, aștepta cu nerăbdare câte o veste 
de la mine, se supăra când nu-i trimiteam la timp vreo 
scrisoare, dar totuși își cerea scuze de fiecare dată când 
îmi trimitea scrisori cu foaia încrețită din cauza lacrimilor 
ei. Iar eu când îi primeam scrisorile, întâi plângeam, până 
îmi luam curajul în mâini ca să deschid scrisoarea și să 
citesc aceeași introducere: „Scumpul meu, băiat, Mihai”.  
 Liniștea de odinioară, atât de prielnică intros-
pecției mele, era acum năvălită de zgomotul copiilor, care 
chicoteau când vedeau vreo zeiță nudă sau niște copii 
goi, fără nici o bucată de pânză pe ei. De altfel, nici 
”Sfânta Familie” nu i-a lăsat indiferenți, însă păcat că 
nimeni nu le-a explicat că nuditatea este o formă 
superioară a frumuseții trupești. Sufletul a devenit atât de 
gol și orb ca să mai recunoască faptul că piciorul este 
mult mai nobil decât pantoful, că pielea este mult mai 
frumoasă decât stofa cu care este acoperită. Personajele 
nude din fundalul picturii ”Sfânta Treime” de Michelangelo 
reprezintă neofiții, care așteaptă să intre în apa Iorda-
nului, după cum sugerează și prezența Sfântului Ioan 
Botezătorul. Imaginea sfântului și a oamenilor goi se află 
în afara grupului reprezentat de Sfânta Familie,  pentru a 
sublinia caracterul lor imperfect, aceștia nefiind botezați. 
Personajul este situat între păgâni în așteptarea Mântuirii, 
reprezentată aici prin îmbrățișarea plină de afecțiune a 
Familiei. 
 Atunci, lipsit de trei ani de afecțiunea proprii 
familii, pribegind ca un străin pe teritoriul italian, m-am 
gândit să-mi cumpăr un bilet de avion spre România. 
Gândul că vin acasă m-a înviorat, mi-a schițat un zâmbet 
pe față și m-a făcut mai nerăbdător ca niciodată. Anula-
sem toate planurile pentru sâmbătă, duminică, pentru 
săptămâna viitoare și m-am gândit să le fac o surpriză 
celor de acasă. Am cumpărat cozonac italian, cu cioco-
lată, cu stafide, cu portocale confiate și alune, migdale, 
am cumpărat o păpușă pentru sora, un parfum pentru 
mama și un fular colorat pentru tata. M-am grăbit spre 
apartamentul meu, mi-am luat rămas-bun de la atelierul  
 

 
care mirosea a vopsea uscată și a periuțe 
încremenite și mi-am luat tablourile în România. 
După trei ani, simțeam că, de acum, încolo, viața 
mea, iarăși, va prinde gust și culoare.  
 Dorul de casa părintească și față de țara ta 
poate fi înțeles după ce o părăsești. Când pleci, lași 
în urma ta și trecutul istoric, și mîndria, și bucuria 
senină sau protestul contra celor ce o strâmtorează. 
Părinții, strămoșii, devotamentul față de Sfânta 
Familie sunt ceea ce ne definesc ca oameni. Mesajul 
meu trasmite o crispare lăuntrică, dar și un fond 
moral popular: Nicăieri, nu vei fi mai împlinit decât 
acasă. 
 

P.S. Muza mea este țara mea - România.  
 

          Notă: Autoarea (20 ani, Facultatea de Științe Juridice, 

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galați, jud. Galați) este 

câștigătoarea Mențiunii pentru Eseu la Concursul de creație 

literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 

ani, în cadrul Festivalului Internaţional al Cărţii “Axis Libri”, 

Galaţi, 2019. 

 
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“Noduri si semne” îi cunosc personal, am dat mâna cu 
ei, am băut un pahar cu vin, îi cunosc cât de înalţi sau 
cât de scunzi sunt, grasi sau slabi, tineri sau bătrâni 
îmbrăcați cu stil sau fără, îi am în memorie ca pe niște 
fotografii. O istorie a literaturii care ar scoate aceste 
fotografii în evidenţă nu mi-ar fi de niciun folos. Ar fi 
interesante doar ca efect pedagogic de a atrage 
atenţia unei clase de elevi. Ce interesant, domnul pro-
fesor îi cunoaşte pe scriitorii din manuale despre care 
vorbim astăzi la lecţie! Nu ştiu pentru cine ar fi intere-
sant să-l explic dintr-o fotografie a memoriei mele 
subiective pe Iulian Grigoriu, un tip înalt cu ochelari, 
cu o privire vie şi ascuţită, citindu-si textele ermetice 
lăsat uşor pe spate ca un tenor care interpretează o 
arie odihnindu-şi mâna pe mobila unui pian, fiecare 
vers fiind citit egal ca intensitate şi accent ca şi cum ar 
fi îngânat o muzică mistică. Sau pe Zimbru, cu pletele 
în vânt privind asistenţa la fiecare vers, ca şi cum 
acolo stă densitatea poetică în acea privire de care e 
bine să ai aminte. Nu mai spun de blândul meu prie-
ten, Dumnezeu să-l ierte, Panait Căpăţână care îşi 
recita versurile printre gingiile fără dinţi, versuri pe ca-
re automat le lua de la capăt prefăcându-se că le uită, 
tocmai să atraga atenţia asupra metaforei. Ar fi cul-
mea să-l uit pe Ion Avram cu, care-şi citea proza legă-
nându-se, fumând ţigară de la ţigară, deschizând ochii 
ca o broscuţă la fiecare dintre refrenele sale buciu-
mate – “te duc-te-aduc, te duc-aduc”.... Nu cred c-ar fi 
un câştig estetic, dac-aş expune publicului aceste 
fotografii până la urmă personale. Imaginaţi-vă că pe 
strada Domnească din Galati, chiar acum au coborat 
din troleibuz, Mihai Eminescu şi Ion Creangă. Exact 
acum ei se îndreaptă spre Universitate unde au o în-
tâlnire de cenaclu. Dacă vă uitaţi la ei din trafic sau de 
pe trotuarul de vizavi îi vedeţi ca pe un jucător de 
baschet şi un pitic. Cine mai ştie că Ion Creangă era 
aşa înalt? Şi ce mai contează? Cine mai ştie ca Mihai 
Eminescu era aşa scund? Şi ce importanţă mai are? 

Practic istoria literară recentă ar trebui să se 
bazeze pe oamenii care nu se văd, pe sufletele lor şi 
aici intervine metafizica pe care i-o reproşez lui Taine 
ca om de ştiinţă literară şi mare pedagog de idei, dar 
pe care nu te poti abţine să nu i-o admiri în specta-
colul ei irezistibil, şi care de fapt dă o altă imagine a 
unui dogmatic despre care se credea că a importat 
cartezianismul în istoriile literare pozitiviste şi atât. Să 
vorbeşti despre suflete, este chiar esenţa metafizicii, 
eşti un fel de preot care a făcut din artă un fel de reli-
gie, sau  din religie un poem al artei. Este ca şi cum ai 
fi într-o intersecţie şi se anunţă că Shakespeare tra-
versează în acest moment strada dar nu-l vede 
nimeni şi nimeni nu-l poate fotografia pentru un su-
venir sau pentru o curiozitate, cum arată în realitate, 
era gras sau slab, drept sau cocoşat, frumos sau urât, 
era existând sau nu era.  
 


 

 

           Cristian BIRU 
 

Teoria omului invizibil 
 

Una dintre teoriile literare care stau la baza criticii 
literare dogmatice este o teorie, pe care eu am numit-o 
teoria omului invizibil. Demersul însă îi aparține lui 
Adolphe Hipollite Taine, considerat părintele istoriei 
literare, cunoscut ca un profesor foarte riguros, preocupat 
de principii estetice şi teorii ale artei. Este de neconceput 
ca o judecată de valoare emisă de Taine să nu fie în 
numele unui principiu estetic sau, mă rog, al unei 
coincidenţe filozofice. El a încercat să-şi explice concepţia 
estetică de la baza istoriei literare prin precuparea 
metafizică, până la urmă, faţă de omul care nu se vede, 
omul din spatele textului. Am recitit de curând o istorie a 
literaturii engleze scrisă în franceză şi am observat teoriiile 
lui aplicate pe textele lui Charles Dickens. Din punctul 
meu de vedere teoriile literare nu sunt aplicabile pe texte 
unice şi irepetabile cum sunt textele scriitorilor în general, 
mă refer la scriitorii originali şi nu la epigoni, peste care 
poate fi aplicată orice teorie. Numai să pui cap la cap nişte 
idei literare, este un lucru interesant în sine. Dac-ar fi după 
mine, aş aduna toate teoriile într-un muzeu ca pe nişte 
exponate. Contemplarea teoriei în sine este o căutare a 
capodoperei. Faptul că ea este aplicată pe un text  este o 
problemă minoră, istorică. Nu mă tentează deloc să fiu un 
istoric literar, mă simt ca un spălător de cadavre care-şi 
pierde timpul citind şi multe opere mediocre din moment 
ce aveam atât de puţine capodopere. Presupunând însă 
că aş scrie o istorie a literaturii din oraşul în care m-am 
născut de exemplu, eu aş aduna teoriile mele literare într-
o încăpere dar nu le-aş lăsa să iasă prin oraş la vânătoare 
de scriitori. 

Totuşi vreau să fac teoria omului invizibil pentru a-
mi creea cadrul de studiu al unei istorii literare posibile 
pentru folosul comunităţii din care provin teoretic şi prac-
tic. Aş fi interesat să scriu de exemplu o istorie superficială 
şi recentă a “Noduri si Semne”, un cenaclu despre care 
sunt convins că este o mişcare literară autentică din mo-
ment ce a influenţat personalităţi accentuate. Nu e vorba 
doar de amintiri, care ele insele pot fi nişte forţe lăuntrice 
importante, numai ca aceste forţe pot avea un efect de 
fata morgana dintr-un deşert, în sensul că te îndepărtează 
de obiectivitate pe care tu, istoric literar fiind, o consideri 
un izvor de apa din pădure, când de fapt este vorba de 
albia seacă a unui pârâu. Dacă formarea unui autor este 
influenţată aşa cum credea Taine de rasă, mediu şi 
moment, rasa fiind  o mulţime de predispoziţii înnăscute şi 
ereditare, mediul fiind un vas care conţine această rasă iar 
momentul, un fel de clipa ideal, un ideal de clipă, care 
adună toate coincidenţile, sunt convins că “Noduri si 
semne” a fost o astfel de forţă care poate fi încadrată 
oriunde, în orice tip de forţe care pot ţine de rasă, climat şi 
mediu şi chiar amprenta distinctă a coincidenţei. Problema 
este că pe mulţi dintre aceşti oameni care au citit poezie la 
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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

ONOARE TÂRZIE 
 

Pasul îi era nesigur în pustiul nopţii de octombrie. 
Alunecase de câteva ori şi era destul de murdar pe haine. 
Totuşi, se vedea de la o poştă, în croiala lor, mâna unui 
meseriaş adevărat. Legănându-se, îşi târa făptura pe 
jumătate dormitândâ pe străzile burgului de la poalele 
muntelui înalt. Bura încet din nori. Era ud până la piele, 
dar nu-i păsa. Călca hotărât prin beznele nopţii şi prin 
băltoacele străzilor desfundate de atâta ploaie. Stropi reci 
îi şiroiau pe faţa obosită. Şi el surâdea. Oarecum tâmp. 
Nici el nu ştia de ce o făcea. O făcea şi-i era de ajuns. 
Gândurile i se învălmăşau în mintea îmbâcsită de tutun şi 
alcool. 

Mergea adus de umeri, de parcă toată greutatea nori-
lor i se pogorâse pe fâptura-i firavă. 

Sau poate chiar viaţa-i strivea sufletul, îşi mijise ochii 
şi scruta cu ei întunericul depărtării. Zadarnic însă. Nu 
putea zări la mai mult de câţiva metri în faţă. Suliţele ploii 
ce se înteţise-ntre timp erau groase şi dese. Vântul, parcă 
profitând de situaţia creată, îi şfichiuia obrazul neras. 

- Mai mult pe cel drept, i-a trecut, ca un fulger tăios, 
prin minte. Şi a râs. 

Gulerul ridicat al pardesiului decolorat de-atâta purtat 
nu-l ajuta cu nimic. Picături rebele de ploaie i se strecurau 
şi după ceafă. îngheţându-l. 

- Mama dracului! a şuierat printre dinţii-i regulaţi. Plo-
uă-a pustiu. 

Şi, parcă voind să-şi verifice veridicitatea gândului, şi- 
a dat capul pe spate, privind înciudat norii. 

- Ce ţi-am făcut Doamne de mă baţi în halul ăsta? a 
mai gemut. 

Nici măcar vântul ce se strecura indiferent printre ca-
sele scufiindate-n beznă nu i-a răspuns. 

Sictirit de liniştea ce domnea în juru-i şi-a continuat 
ceva mai grăbit drumul. Nici el nu ştia prea bine unde 
voia să ajungă, şi nici măcar încotro îl va duce drumul pe 
care se afla Hoinărea de ceasuri bune pe străzile înge-
nuncheate în noapte şi ploaie. Fără nicio ţintă. 

Odată ajuns într-o intersecţie de străzi s-a oprit locului. 
Cu mâini tremurânde a dat să-şi scoată o ţigară dintr-unul 
din buzunarele pantalonilor. A trebuit să se cotrobăiască 
puţin prin buzunare până şi-a găsit şi chibriturile. A 
scăpărat un băţ şi-a încercat să-l ascundă-n căuşul pal-
melor. Strecurându-i-se printre degete, vântul i l-a stins. 
A-njurat şoptit, aprinzându-şi un altul. C-o plăcere de nar-
coman a tras în piept întâiul fum. Simţea cum i se dizolvă-
n trup rotocoalele de nicotină. 

- Poate şi-n suflet, mai ştii?! i-a străfulgerat prin minte 
un gând. 

Fără să mai privească în juru-i, a luat-o pe drumul din 
dreapta. Călca direct prin băltoacele din ce în ce mai de-
se şi mai adânci. 

 

 - Oraş pustiu al pustiurilor, a mormăit înciudat, 
ce dracului mai caut eu în tine, în măruntaiele tale? 
De ce nu te-oi fi părăsit până acum?! 

Un motan i-a tăiat în fugă calea şi s-a refugiat 
sub streaşina unei case. A fluierat scurt, dar mota-
nul nu s-a sinchisit de el. La adăpost fiind, îşi scutu-
ra blana neagră. Şi udă. 

- Săracul! s-a surprins el zicând. E ud tot! 
Dar, după un moment de tăcere, vreme-n care 

se oprise-n loc, şi-a continuat gândul: 
- Ce dracului se întâmplă cu mine, sunt de tot 

râsul lumii. Numai că, spre norocul meu, nu mă 
vede nimeni acum. Şi chiar dacă ar fi să mă vadă 
vreun careva, tot n-ar avea de unde şti acel careva 
că eu compătimesc un biet motan. Fie el şi negru. 
Nu?!... Şi totuşi, am facut-o! De parcă eu nu aş fi tot 
în aceeaşi situaţie. De parcă eu, în aceste mo-
mente, aş fi la adăpost de răcorile nopţii şi neîn-
muiat de nenorocita asta de ploaie care tot curge 
din cerurile parcă sparte. De parcă-aş fi acum în 
vreo odaie încălzită, cu o ceaşcă de cafea in faţă şi 
cu vreo femeiuşcă alături. 

Parcă electrizat de propriul său gând, tresărind, 
a continuat: 

- Nu, nu, nicio femeie! Gata! 
După ce a mai privit o dată în juru-i, încă temător 

şi voind să se asigure că, totuşi, nimeni nu l-a auzit 
şi văzut, a mai tras o ocheadă-nspre motanul aciuit 
sub streaşina acelei case şi s-a urnit iarăşi în 
întunericul nopţii, înfruntând rafalele ploii. Ajuns la o 
nouă răscruce de drumuri, o palidă lumină, ce cu 
greu se strecura printre stropii deşi, a răzbătut până 
la el. Scrâşnind din dinţi s-a apropiat de ea. Când a 
ajuns la câţiva paşi, a rămas împietrit locului. 
    - Drace! a exclamat. Sunt la „Creaţa“, în chiar 
marginea oraşului. 

O vreme a privit uşa deasupra căreia spânzura, 
legăna¬tă de vânt, o firmă gălbejită, de pe care 
vopseaua căzuse-n mare parte, făcând literele greu 
de distins. Apoi, ridicând din umeri, a păşit hotărât 
prin noroiul din faţa intrării. 

- Oricum, şi-a zis, dacă tot o ştiu, ce-mi mai 
trebuie să citesc?! 

Din interior răzbateau până la el acordurile unui 
pian hodorogit şi vocea Diţei, o femeie pe care-o 
ştia de mai multă vreme, o femeie în patul căreia se 
şi strecurase de câteva ori. Din greşeală, îi plăcea 
lui să spună. Deşi, continua el întotdeauna când era 
vorba de femei, o făcea de bună voie şi nesilit de 
nimeni. 

A zis-o şi-acum şi a apăsat, hotărât, pe clanţa 
uşii. în prag s-a oprit puţin, rotindu-şi privirile prin 
sala joasă, ascunsă-n fumul gros şi greu de respirat. 

- Inchide, bă, uşa! a tunat vocea cuiva. Nu vezi 
că intră vântu-aicea? 

- Intră pe dracu’! i-a răspuns şoptit, închizând, 
totuşi, uşa. 

A păşit încet, ocolind cu grijă mesele, privind pe 
sub sprâncene, cu coada ochiului, pe muşterii. S-a 
rezemat de tejgheaua barului, uitându-se lung la 
birtaş. 

- O vodcă! i-a zis, după o vreme. 
(continuare în pag. 79) 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 79 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ţiganul, cu gesturi reţinute, a zdrăngănit zarurile-n 
palmă. 

-  Merge, i-a zis. 
Toţi cei din crâşmă, ca la o comandă, se strân-

seseră în jurul mesei lor. Veniseră până şi cartoforii să 
vadă ce se întâmplă. 

Sec au sunat zarurile pe masa de lemn. Bogdan le-
a oprit cu mâna dreaptă. 

- Tăiete! i-a zis ţiganului. 
Ca-ntr-un adevărat ritual, acesta le-a cules, cu 

gesturi încete şi largi. Ca să nu-i intre fumul în ochi, îşi 
dăduse capul pe spate. A bătut iarăşi zarurile în palmă. 
îndelung. 

- Ducă-se! a spus Bogdan. Mai mult pentru sine. 
Babaroasele s-au oprit chiar în mijlocul mesei. 
- Doi-unu! le-a citit careva. 
- Văd şi io, bă! Ce, sunt cumva chior? l-a repezit 

ţiganul. 
Bogdan a început să numere bani mototoliţi. Cei din 

jur aşteptau cu respiraţii întretăiate. 
- Opt mii patru sute sunt, Burtică. Dacă nu crezi, 

numărâ-i! i-a zis el ţiganului. 
- Da', nu merge tot la pace? 
- Ba da! a aprobat Bogdan lăsând banii jos şi 

apucând zarurile. Merge! 
- Atunci un para-ndărăt! l-a îndemnat Burtică. 
Zarurile s-au oprit arătând un şase-şase. De nervi, 

ţiganul şi-a stins pe dosul palmei stângi ţigara. Vreme 
de-o clipă mirosul de came arsă l-a înlocuit pe cel de 
fum. 

- Tot la pace? a întrebat foindu-se în scaun. 
- Merge! i s-a răspuns. 
Şi iarăşi zarurile au arătat un şase-şase păgubos 

pentru ţigan. 
- Noroc! a rostit sentenţios Bogdan, ridicându-se. 

Plec, Burtică! Văd că nu mai ai nici tu, şi că nici alţii nu 
mai au de joc. 

- Pleacă-n mă-ta! a scrâşnit acesta din dinţi. 
Pleacă, bă, odată! a mai tunat, văzând că Bogdan se 
uită lung la el. 

- Plec! i s-a răspuns. Chiar şi-n mama Deci, ca să 
fim corecţi, nu cu ea ai tu treabă, nu cu ea ai avut. 

- Păi, pleacă odată! 
- Totuşi... 
N-a mai apucat să-şi împlinească vorba. Ţiganul l-a 

înşfăcat de reverul pardesiului pe care nu-l dăduse jos. 
- Pleci acum, când îţi zic io, că altfel o-ncurci rău de 

tot! Auzi bă, moacă? 
Aranjându-şi gulerul boţit, Bogdan a păşit spre 

ieşire. Diţa a dat să-i taie calea. Cu mâna stângă a dat-
o de-o parte, în palmă i-a îngrămădit un teanc de bani. 
Nici măcar n-a privit-o. 

Bogdan mergea grăbit, cufundat în multele-i gân-
duri. Le simţea seci, înşurubându-i-se-n minte, înne-
bunindu-l cu goliciunea lor. Arar treceau oameni pe 
lângă el. Spre centrul oraşului. Dându-i bineţe. Unii. 
Cei care-l ştiau. Şi-l ştiau mulţi în urbea răstignită la 
poalele muntelui al cărui vârf nu-l atinsese niciodată în 
suişurile sale. îl salutau şi ceilalţi, cei care nu-1 ştiau. 
Nu-i durea gura. Pe el îl durea. Parcă. Le răspundea 
dând din cap şi imitând un zâmbet. 

După ce-a ezitat puţin, Bogdan s-a hotărât să facă  
(continuare în pag. 80) 

 
 

(urmare din pag. 78) 
 

- Mare, mică? l-a iscodit acesta. 
- Mare, mare, s-a grăbit să-i răspundă. Păi ce, eu sunt 

o juma' de om?! 
După ce şi-a primit paharul, a privit atent spre masa 

cartoforilor. Erau patru la masă, şi-un buchet bun de 
chibiţi în jur. 

Taverna era scufundată-ntr-o semiobscuritate plăcu-
tă. Muzica gemea trist, îndemnând la băut şi la uitarea 
neca¬zurilor de peste zi. 

Bogdan şi-a plătit „dubla“ şi s-a dus spre masa de joc. 
Odată ajuns acolo, după ce-a privit puţin peste umărul 
unui chibiţ, s-a îndreptat spre-o altă masă, acolo unde 
patru zdrahoni trăgeau cu nesaţ din mahorcile de proastă 
calitate, urmărind cu ochi vicleni şi atenţi zarurile ce se 
rostogoleau pe masa soioasă, geluită, din lemn de brad. 
Fumul iute l-a făcut să strâmbe imediat din nas. Şi-a 
scos din buzunar o „domnească" şi, după ce şi-a aprins-
o, a îndrăznit o întrebare: 

-  Am şi eu un loc? 
- Dacă ai biştari, da, i-a răspuns unul. Cum nu?! a mai 

continuat tot fără să-l privească. 
- Am şi vreau să-i joc cu voi, a îngâimat Bogdan. 
Cei care până atunci nici nu catadicsiseră să-i acorde 

vreun pic de atenţie, s-au uitat lung la el. Vreo doi se 
tolăniseră în scaune şi-l măsurau cu priviri viclene. S-au 
uitat şi unul la altul. Cu subînţeles. 

Un chibiţ, la un semn al unuia de la masă, i-a adus un 
scaun. Ceilalţi i-au făcut loc, mişcându-şi scaunele. 

- Şezi! l-a îndemnat unul. Câţi bani ai? 
- Nu-ţi fă probleme, l-a liniştit Bogdan, cred că mai 

mulţi decât ai tu! 
- E bine atunci, a mormăit un altul. Şezi! 
Şi el a şezut. 
- Jumate-jumate, 800! a mormăit careva. 
Era un lungan cu o pălărie de fetru, decolorată, trasă 

pe ochi. Bogdan a apucat să-i descopere, să-i observe, 
la o privire frugală, o cicatrice adâncă în obrazul neras. 

- Merge, Albule, merge! i-a răspuns un ţigan gras, în 
care Bogdan l-a recunoscut pe fiul bulibaşei ţiganilor 
pripăşiţi prin marginea aceea a oraşului. Burtică era 
poreclit. Având bani din te miri ce făcuţi, îşi cumpărase 
de ceva vreme o casă arătoasă prin centrul oraşului. Dar 
tot ţigan era! 

Zarurile aruncate s-au rostogolit pe masa de lemn, 
urmărite de ochi holbaţi de-atâta atenţie. 

- Unu-unu, Albule! le-a citit Burtică. Era bucuros. Ai 
pierdut! 

- Perechi, la pace! a cerut acesta. 
- Vax! Mă duc mai departe, i s-a răspuns. 
Ţiganul a adunat cu gesturi încete, regizate, zarurile. 

Şi-a înfipt privirile-n Bogdan, care era în dreapta celui 
numit Albu, şi i-a zis: 

- Zii o vorbă, mă! Dau cu tine acu'. 
- Zic, i-a răspuns Bogdan liniştit. 
- Păi zi odată! s-a răţoit la el ţiganul. Ce tot te scremi 

atât?! 
- Ăştia toţi, ce vine! a ridicai indiferent din umeri 

Bogdan, după ce s-a scotocit prin buzunare şi după ce-a 
pus pe masă un şomoiog de bani. 

O vreme s-a făcut linişte. Nici muzica nu se mai 
auzea Bogdan a putut să audă respiraţiile întretăiate ale 
celor din jur. 
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(urmare din pag. 79) 
 

cale întoarsă Voia să-i dea ţiganului banii înapoi, aurul 
pe care i-l câştigase. Gândul că mai putea face o faptă 
bună îi dădea puteri. Deşi era vlăguit. 

Răceala dimineţii l-a făcut să se adune sub 
pardesiu. Şi-a înfundat cu greu mâinile-n buzunare şi a 
grăbit pasul. Mătura cu privirea cărarea invadată de 
ierburi. 

Foşneau încet, a taină, frunzele copacilor. Vântul se 
strecura, abia simţit acum, printre ele. îi legăna şi lui o 
şuviţă rebelă, pe fruntea înaltă în acea curbă-a cărării a 
mai apucat să vadă chipul plin de ură al ţiganului căruia-i 
câştigase tot. Şi mâna ce strângea un cuţit cu lamă lată. 
Şi, culmea! a mai remarcat şi mânerul făcut din corn de 
cerb. Apoi a simţit o căldură mare în dreptul inimii. Din ce 
în ce mai intensă. S-a simţit lovit o dată, de două ori, de 
trei ori... A mai zărit chipul fostului partener de joc 
aplecat deasupră-i. Când l-a tras de pe cărare în desişul 
pădurii. Nu prea departe. Nişte mâini care-l cotrobăiau 
prin buzunare a mai simţit. 

- Ce prost! i s-a mai înşurubat în minte un gând. l-i 
dădeam oricum. Că doară de-aia mă întorceam din 
drum, nu?! 

O ceaţă străvezie s-a scoborât încet, înnegurându-i 
pri-virile. Ceva-l ardea tare-n preajma inimii. Căldura-l 
inunda. 

A mai simţit când Burtică i-a găsit pistoletul, având 
impresia unei unde de bucurie pe chipul acestuia. 
Răutăcioasă. Apoi, scurt, ceva rece Ia tâmpla dreaptă. A 
urmat auzul unei detunături pe care pădurea şi liniştea 
dimineţii au dus-o până departe. Capul i-a căzut într-o 
parte, sprijinindu-se de umărul stâng. N-a mai apucat să 
audă foşnetul de frunze şi ramuri date de-o parte de 
trecerea ţiganului. 

 
(Fragment de roman din volumul în pregătire 

„Întunericul speranţei”) 


 
 
 

 
 

 

 

 

 

Mihaela FARCAȘ    
 

Clarobscur 
 

Cu mâna stângă urmez linia orizontului 
Şi lumina se preface în mătase neagră. 
Deşir în minte stările euforice, 
Metamorfozându-mă din primăvară în toamnă. 
 

Cu tot trupul trăiesc jocurile luminii, 
Mimând o exaltare ce nu-mi aparţine. 
Plimbându-mă prin parcuri privesc oamenii 
Considerând fericirea ca fiind o stare bizară. 
 
Narcisism 
 

Poezia este o extensie a scheletului 
Catedralei sentimentelor în care 
Nu se mai roagă nimeni 
Şi demoni joacă pe corzile neuronilor 
Ce-nfloresc asemeni magnoliilor albe. 
Sunt eu însămi un demon 
Ce s-a trezit în templul sinelui, 
Fiinţă a elogierii unor flăcări 
Doar presupuse, niciodată dovedite. 
Te hrăneşti din exagerarea condiţiei mele 
Fără să priveşti în sufletul meu labirintic. 
Tu, în inocenţa ta evidentă, 
Nu te mântui prin mine! 
 
Pseudopsihoză 
 

Aceea a fost ultima încercare de mântuire, 
greşeala de a sorbi prin epidermă şi iris 
profanul 
sculptat în geometrie sacră. 
„Frumosul” palpită doar în exteriorul meu, 
ca un străin cu miros de cireş înflorit. 
Este distant... şi neverosimil, 
clar precum suprarealismul în note discordante 
desenate pe portative umile  
încleştate în clavicule. 
Din malul râului răsărea obsesia morţii,  
conştiinţa fatală 
îmbrăţişând iluzia de sens creată 
în ceasuri fugitive, amnezice 
în setea lor de absolut. 
Acum văd, privesc prin fluiditatea memoriei 
Totul. 


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       Ignatie GRECU      
 

Sub evantaiul nopţii 
 

Noaptea-şi desface evantaiul înstelat 

peste satul meu cu case însingurate. 

Fântânile rând pe râmd au îngenunchiat  

cu ciuturile la cer ridicate. 
 

Obosit, drumul mai poartã-n spinare 

urme de paşi, de copite şi de roţi. 

În umbra liliacului în floare, 

greierii istoviţi de cântec au adormit toţi. 
 

Numai un câine bãtrân şi orb mai latrã 

rãguşit din când în când: 

Cineva trece pe drum sau i se pare 

o umbrã cunoscutã şchiopãtând. 
 

În fundul grãdinii pârâul strãvechi  

susurã viu sub şubreda puinte. 

Pietrele au prins muşchi vede în urechi, 

scãldate întruna de unde. 

 

Cine sã fi plâns 
 

Cine sã fi plans oare, când şi pentru ce 

de au rãsãrit atâţia trandafiri pe alee? 
 

Câte lacrimi indurerate au picurat 

în pãmântul sãrac de lângã drum, 
 

de au dat în floare atâţia trandafiri 

umplând cu mireasma lor 

                   întreg vãzduhul zilei? 

 
Statuia unui poem 
 

A-ngãlbenit pãdurea de parcã cineva 

pe frunte cu frunza ei s-ar fi şters. 

Cineva cu trudã lucrând în tãcere 

la şlefuirea unui vers. 
 

Cu dalta condeiului cioplind întruna 

piatra hârtiei la masa lui de scris. 

Spre a scoate, în sfârşit, la luminã 

        statuia vie a unui mare poem, 

întrezãrit odinioarã în vis. 

                
 

 
Psalm 

 

Mãrgãritarul unui vers 

cu trudã mare eu am cules 

din cãrţi adânci, de tainã grele, 

din tinereţile mele, 

când harfa dulce mângâiam  

şi oile tãtâne-meu pãşteam. 

Eu cel mai mic dintre fârtaţii mei 

(Domnul; nu a binevoit întru ei). 

 

Lumina Lui cea strãlucitã, 

din raze vii alcãtuitã 

in timp, subţire, lin s-a tors 

din caerul cel luminos 

al strãlucirii noi a lui Hristos!... 

 

 

Decât sã povestesc 

 

Decât sã povestesc iarãşi despre mine 

mai bine aş vorbi despre fântâni: 

paznici credincioşi ai copilãriei mele, 

ochi pururi înlãcrãmaţi printre gene de salcâmi, 

în care odinioarã s-au oglindit nopţi pline de  

                                                             stele, 

luna întreagã fãrã ca noi sã ştim, 

cerul de primãvarã în toatã spledoarea 

ca aripa desfãcutã în zbor a unui heruvim… 

 
Lângã Troiţã 

 

Floarea-soarelui 

stând dreaptã, 

lângã Troiţã, 

parcã ar spune 

zâmbind tuturor 

celor care trec zilnic 

prin faţa ei: 

 

-Iatã, am înflorit, 

sunt gata sã vã slujesc 

oglindindu-vã chipul  

în chipul meu! 

 
 


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*** 
M-am ghemuit cu tâmpla la piatra, 
La tina din spatele morții  
S-aud boema cântare  
Și strigătele poemului-vreasc. 
Din noaptea aceasta vorbele schimba-se-vor 
În pași, în priviri și tăceri estompate 
Așternute peste linia vieții. 
Nu cer zilelor din carnea și fructul  
Luminii gustate în salt  
Spre ultimul chip sfărâmat de pasu-mi beteag, 
Ci locul în care izvoarele albe 
Încă dau suflu chemării de sus legănate  
Pe valuri în murmur de-amurg. 

 
*** 
E singur colțul în care se-ncheagă 
Truda iubirii de zbor; 
Și prea înaltă atingerea lirei 
Ce-și caută zestrea ascunsă 
În valuri vecine cu cerul. 
Frig ca nicicând m-asaltă și  
Captivă îmi ține cântarea 
Chiar de aș vrea s-o așez în creastă de munte, 
Căci numele zării și pulsul de foc 
Îmi mistuie crezul. 
Moarte! ai chipul mai dulce 
Decât urmele vergii în sânge și tină 
Iar fumul exilului îmi roade-n tăcere 
Și ruga și lanțul plin cu rostiri. 

 
*** 
Mi s-a lăsat în ochi lumina caldă, netemută 
Ce mă-ntreba cum totul este fulg de-argint, 
Cum lama ce desparte noaptea 
A rătăcit și s-a bontit de frig. 
În palme-mi ninge cu tăceri rănite  
Cu aripi de văzduh tăiate cald 
Și-n urma-mi se ridică sterp, lucind 
Doar taine dintre cele ascunse 
De genele de munți sub piatra lor. 
Nu cânt,  
Țin numai ochii în pământ  
Și spun cuvinte uzi, bătute rar de vânt. 
Îmi amintesc de zâmbete, de frunze vii, 
De cărți uitate-n rafturile vremii, 
De ziduri înfrățite cu-alte case 
Ce astăzi sunt doar cremeni adunate-n rând. 
Au fost aici atâtea vise sparte,  
Au fost priviri răpite prematur... 
Le mângâi dar n-am să le deștept nicicând. 
 
 


 

 

 

    Augustin ARSENIE 
 

*** 
Demult încerc să îmi așez tăcerea 
Sub un mesteacăn de cuvinte 
Pale ca și glasul unei  
Iele tremurânde-n necuprins de zare. 
Ieri tâlcuiam din amintiri și strigăte rămase 
Pe rafturile unei morți prea vechi, 
Azi însă caut crucea 
Să o pun la straja vorbei 
Ce a pierit odată cu amurgul fad. 
 
*** 
Deja clepsidra s-a topit de câte ori 
Neauzite șoapte s-au închis  
În sticla ei etern tâlcuitoare. 
Un val cu trupul zdrențuit se urcă 
Înghițind cu sine  
Drumuri unul după altul 
Și niciun port în urma lui nu lasă 
Să își trezească farul amorțit. 
Corăbii vin cu moarte și amar la sân 
Purtând tăceri mistuitoare, săgeți de foc... 
Gonesc în zare mirosuri aspre, de temut 
Iar păsările ca într-o-mbrățișare 
Păstrează liniștea 
Bătrânei mări ce se inundă în lumină. 
 
*** 
Ai presărat lampadare aprinse 
Pe calea-mi străjuită de spini, 
De frunzișuri aspre și amare 
De aceea noaptea 
Te urmăresc după glasul de roze. 
Mort e totul aici: 
Și simțul de zbor, și chiar pasul ce altădată 
Mă ducea spre ucigașii mei! 
Oștiri negre vinovate de sânge și ploaie 
Se predau printre cântece de consolare, 
Valurile calde înlocuiesc  
Talazuri de-aramă ce până ieri loveau 
Ziduri ridicate de flori. 
Cad frunzele ca lacrimi deschise 
Se flutură spre pământ și-acoperă  
Ultimul puls al timpului preschimbat  
În eternul cu gust de tăcere. 
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          Ionel NECULA 
 

G.S.P.  - Întoarcerea zeiţei 
 

      Ceea ce surprinde, cu precădere, la poeta Geta Stan 
Palade este hărnicia, dispoziţia nereprimată de a privi 
lumea afectiv, emoţional şi de a da seama de ea prin 
metafore, prin intermediul exerciţiului liric. Dacă-i adevărat 
ce spunea Eminescu, că-n orice om io lume îşi face 
încercarea – şi n-avem nici un motiv de îndoială, atunci 
putem spune şi despre autoarea volumului de versuri 
Întoarcerea zeiţei (Editura Ateneul scriitorilor, Bacău, 
2015), că-n orice fapt de viaţă ţi de existenţă ternă există 
şi un sâmbure liric, pe care doar cei dăruiţi cu har îl 
descoperă şi-l aşează în partitură poetică. 
      Or, Geta Stan Palade are această aptitudine de a 
desfolia un obiect şi un fapt existenţial  oricare, până când 
ajunge la acel grăunte poetic pentru a-l semnala şi pentru 
a-l aşeza într-o partitură lirică.   
      Volumul despre care ne-am propus să vorbim în 
aceste râmduri se deschide cu o generoasă prefaţă 
semnată de  prof Lucian Strochi, a cărui concluzie poate 
servi de paradigmă şi îndreptar oricărui comentator al 
poeziei semnată de autoarea de la Neamţ. Le reproducem 
şi noi tocmai pentru funcţia indicativă şi valoarea lor 
oximoronică. Adevărul, spune comentatorul e că poezia 
Getei Stan Palade se citeşte cu creionul în mână şi cu 
mintea trează şi  inima deschisă,,  
      Nu ştiu cât de trează mi-a fost mintea şi cît de 
deschisă inima, dar chiar am lecturat acest volum de 
versuri cu creionul în mână şi pot recunoaşte că lectura lui 
m-a convins încă  odată că avem de-a face cu o poetă 
matură şi împlinită, că stăpâneşte bine tehnica versificaţiei 
şi ştie locul metaforei într-un exerciţiu liric. Îmi place să 
cred că această carte va reprezenta un moment de 
referinţă în evoluţia ulterioară a poetei.  
      Cartea este structurată în trei diviziuni distincte, 
fiecare decupându-se din alte tainiţe şi din alte sensibilităţi 
ale personalităţii autoarei.  Visul Penelopei, bunăoară se 
ecranează  din acelaşi simţământ cald şi vechi de când 
lumea al castităţii şi al fidelităţii necompromise, aşa cum 
vechii greci îl fixase aşa de fericit în legenda Penelopei, 
din care Homer a făcut pretextul Odiseii sale. Departe de 
a fi un accident, descinderea în mitologia vechii Elade 
este deseori activată de autoare în ideea de a conferi 
poeziei sale noime şi fundamente indelebile. Şi în alte 
volume anterioare, mitologia greco-romană constituia 
pretextul unor frecvente resorbţii tocmai pentru a conferi 
versurilor sale mai multă consistenţă şi probitate. Am 
traversat, Sire/ Europa/ într-o diligenţă/ trasă de vrăbii/ cu 
hotare străjuite de crini/ şi statui de lumină/ cum le visase 
cândva/ Penelopa//  Chiuiau daiarelele vântului/ de dra-
goste pastorală/ păstrată din vechimi/ în miezul cuvân-
tului,/ orgă de fluturi/ brodată cu arnici,/ candelă trium-
fală//.(Visul Penelopei). 
      Uneori, poezia este adusă într-o ritmică populară, 
devine zglobie şi sprinţară  şi nu se poate spune că nu-i  

 
 

reuşeşte sau că nu  ademeneşte, că nu-i stă bine în 
această ipostază declamatorie. Dui, dui, dui…/ du-
mă Doamne sus pe grui/ te-am visat aseară, Sire/ 
neblagoslovit de fire/ pe-un tăpşan de mă-năstire 
împletindu-mi/ cununiţă, inel alb pentru dom-niţă!…// 
Despicând amiaza-n două, îmi dădeai/ să sorb din 
rouă, pajura-n azur când plouă/ cu dorinţele-amân-
două// (Ceremonii) 
      Filonul mitologic devine, aşadar, un leit- motiv la 
care poeta revine adesea, tocmai pentru a conferi 
versurilor sale temeinicie, esenţă şi un substrat etnic 
- niciodată erodat şi niciodată epuizat Chiar atunci 
când se împregnează de substanţă etnică iar filonul 
mitologic colorează un cadru autohton, versurile d-
nei Stan se aşează într-un peisaj mioritic precum 
florile într-o glastră cu motive populare şi cu bemoli 
emoţionali la cheie. Ninge cu nuferi/ peste sat/ ca-n 
urmă cu sute de ani/ când ne strigam/ cu nume de 
păsări şi arbori/ purtând în palme privighetorile inimii! 
(Dintr-un lujer de floare). 
      S-a spus despre poezia d-nei Stan că vitamin-
nizează curentul  expresionist şi chiar cred că autoa-
rea cochetează cu expresionismul, numai că mani-
era în sine este vitaminizată cu nuanţe proprii, sui 
generis, în care  frenezia vieţii, bucuria de a trăi are o 
provenienţă interioară, nu se exprimă în forme proto-
tipale, şi nu se legitimează dintr-un program estetic, 
ci mai mult dintr-o tensiune interioară, dintr-o vibraţie 
subiectivă, care nu poate fi reprimată. Ting, deng, 
dang! Ting, deng, dang/ clipele aşteptării bat ţepene,/  
Doamne, tristeţea noastră-i pe ducă/ ning stelele 
peste gorgane// Mi-ascult rădăcinile zvâcnind sub 
stâncă:/ Ting, deng, dang! Ting deng dang/ în ce 
veac de iubire am ajuns?/ Toamnele frunzelor noas-
tre au plâns/ ne caută-n codru izvoarele (Şoapte 

divine).                                         (continuare în pag. 84) 
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Camelia FLORESCU     
 

Dor de bărbatul pe care nu l-ai avut... 
 

Dacă trupul ți-a fost cu nesaț mângâiat  
De acel care-apoi te-a iubit și uitat, 
Dacă arzi și acum amintindu-ți de el 
De suspini și tresari azi, mereu și la fel 
 

Dacă ochii-ți privesc către zare cătând  
Aripi slobode-n zări sau vânare de vânt  
Dacă-ncet îți ridici capul leneș spre cer 
Și te cerți cu himere și plâns efemer  
 

Mâna, poarta, răscrucea și tot chinul tău 
Cerul tot, zâna bună și zmeul cel rău 
Ceasul spart în secunde, de gând atârnat 
Iarba rea, plumbul serii și vidul presat, 
 

Toate iernile prinse-n album la dospit 
Dansul alb, sânul tău, gol, timid, adormit 
Brațul lui, murmur surd și tot focul din voi 
Oarbe vieți, patimi dulci călcând timpul greoi 
 

Sunt doar răni scrise-n tine, doar lacrimi ce dor 
Urme ample de cuiburi văduvite de zbor 
Sunt oglinzi sparte-n dungă, ogoare ce ard 
Măști de clovni fără haz, măști de clovni fără fard 
  

Nu-ncerca să te minți, nu-ncerca să aduni 
Dintre toți anii scurși pe cei calzi, pe cei buni 
Și nu pune la porți lacăt greu pe trecut 
L-ai iubit, te-a iubit, însă nu l-ai avut.  
 
Cântec pentru rana din vis 
 

Plouă febril a tine, a spaimă și a gol 
Cu zeii toți de humă prelinși pe anii mei 
Aud cum urlă timpul mărșăluind domol 
Și cum desface ora-n secunde fără chei  
 

E-o geană de zăpadă sub cetină în gând 
Și cerbii tăi mă poartă pe crupă maiestuos 
Orice pretext mi-e cântec și te întreb plângând: 
Ai mai trăit vreodată ceva așa frumos?  
 

Se laudă mirenii că mi-au săpat mormânt 
Lichenii dorm sub lespezi de slove ce-au deschis 
Și tolba de durere purtată de cuvânt  
Și ochii mei albaștri și rana ta din vis  

 

(urmare din pag. 83) 
 

      În cel de al doilea florilegiu al cărţii, cel care dă şi titlul 
volumului Întorcerea zeiţei,  predomină poezia de dragos-
te, poezia pornită dintr-un preaplin nestăvilit  şi care caută 
o formă lirică de răsfăţ. Nu spun că această diviziune a 
cărţii este consacrată exclusiv sentimentului de dragoste, 
pentru că el există peste tot în poezia d-nei Stan, spun 
doar că este predominant, că majoritatea poeziilor din 
acest compartiment mustesc de dorinţe pătimaşe, de 
pulsaţii pasionale, de clocot emoţional. De-atâta fericire 
mi-e teamă/ Doamne,/ să nu mor/ în rădăcina livezilor 
(Tărâm de dor).  
      Se-nţelege că dragostea vine cu tot cortegiul de active 
colaterale, de la tandreţe la mângâiere şi de la gingăşie la 
trădare. Iată, bunăoară, cum este văzută tandreţea: Mâi-
nile tale,/ iubitule/ îmi par/ două privighetori/ îndrăgostite// 
aducând/ Steaua Polară în palme/ să-mi lumineze odaia,/ 
împărăţia singurătăţilor noastre!// Totul/ îmi pare atât de 
firesc/ încât îmi vine/ să te tutuiesc/ cu numele/ tatălui 
nostru ceresc!... (Tandreţe)   
      De multe ori poeta este încercată, precum Rilke odi-
nioară, de responsabilităţi demiurgice şi simte pe umeri o 
povară hipopotamică a grijilor lumii. Merg pe drum/ pur-
tând grijile lumii/ în spinare/ fiecare clipă trăită,/ tumultul 
orelor/ mi-a fost imprimat/ în discuri solare (Autumnală).  
      Mai acut se simte această povară în cea de a treia 
diviziune a volumului, Purtând pe umeri răsăritul, deşi 
această răspundere genuină coexistă alături de alte teme 
lirice, cum ar fi această frumoasă Elegie:pe care o repro-
ducem în întregime: Iarba tânără-mi şopteşte/ adoratul 
solz de peşte:/ Am fost floare şi cuvânt/ legănându-mă pe 
vânt// Prindeam steaua/ ca-ntr-un cleşte/ înălţată 
vultureşte/ şi dansam/ cu ea plângând!...// Dar de când îţi 
sunt cadână/ roua-n palme mi se-adună/ până când de la 
o vreme,// Împărate Diogene,/ am să te sărut pe gene,/ 
până când voi fi pământ/ să ne legănăm pe vânt/ cu cerul 
rămas sub pleoape/ şi cu dorul tău aproape!--- (Elegie) 
      Nu ştiu câte comentarii a cumulat poeta Geta Stan 
Palade în marginea celor zece volume de versuri, dar cred 
că Petru Isachi a citit-o bine când a conchis, în postfaţă, 
că autoarea s-a născut romantică şi-a devenit o poetă 
expresionistă capabilă să revină la noua tradiţie. Adică la 
acel tezaur de valori clasice ce-i dau dreptul şi forţele 
necesare întoarcerii la centru şi, mai ales, posibilitatea de 
a se exila în absolut, prin proiecţii onirice mediteraneano-
getice. Îl confirm întru totul şi-l complinesc cu convingerea 
că peste tot poeta invocă divinul şi multe din poeziile sale 
i-ar justifica un loc printre cei ce constituie galeria poeţilor 
consacraţi poeziei creştine. Ştiu că filonul biblic a devenit, 
după lungile decenii de interdicţie atee, o temă asumată 
de mulţi poeţi, dar puţini dintre ei dovedesc sinceritatea şi 
naturaleţea poetei din Neamţ. Impostura se observă uşor 
şi nu ţine la drumuri lungi.   
      Dar dincolo de toate aceste consideraţii provizorii 
(poeta este încă în plină vigoare productivă) ar trebui să 
subliniem apăsat abilităţile sale lirice, apetenţa pentru o 
poezie glazurată, vascularizată de metafore adânci, 
revelatorii, cum le-a numit Blaga, ceea ce conferă 
dispunerilor lirice o tentă metafizică, şi de multe ori chiar o 
fundamentare transcendentă.    

 
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             Petre RĂU 
 

    Pe 10 septembrie se împlinesc 30 de ani de la marea 
catastrofă navală din 1989, când prin scufundarea în 
Dunăre la Galați a pachebotului Mogoșoaia și-au pier-
dut viața peste 200 de suflete nevinovate.  
 

(fragmente din romanul-document  
„Mogoșoaia – istoria unei tragedii”) 

 

Avram Babușcă 
(Toamna profețiilor) 

 
Avram Babuşcă trebuia să plece a doua zi la oraş. 

Avea multe în plan: să facă rost de nişte pâini, să cum-
pere roşii din piaţă, poate nişte zarzavat pentru toamna 
abia începută. Pâinea era rară, nu se dădea decât pe car-
telă. Cu mare dificultate se puteau găsi acolo două-trei 
pentru nevoile familiei. Şi chiar dacă le obţineai, uneori era 
greu să ajungi cu ele acasă. Pe vapor urcau, din când în 
când, înainte de plecare, câte un echipaj al miliţiei şi con-
trola bagajele pasagerilor. Nu de puţine ori, zeci de pâini 
au fost confiscate de la oameni. Cei prinşi erau încondeiaţi 
şi admonestaţi. Unii aveau de plătit amenzi sau puteau 
avea necazuri la serviciu, pe linie de partid sau de sindicat. 
Alţii, cei care îşi puteau permite, îi mituiau pe miliţieni, dân-
du-le imediat “dreptul”, ca să ajungă cu pâinile acasă.  

Era vremea când fiecare se descurca cum putea. A-
vram, om cu experienţă, un bătrân al satului, înţelept şi 
respectat de toţi cei care îl cunoaşteau, găsise soluţia ide-
ală prin care reuşea întotdeauna să facă rost de câteva 
pâini de la oraş, măcar o dată pe săptămână. Meseria sa 
de tâmplar, rară prin aceste locuri, l-a scos şi de această 
dată din încurcătură. Lucra în portul Bazinul Nou, acolo 
unde se angajaseră mulţi dintre pisicanii săi care aveau o 
meserie. Împlinise deja şaizeci de ani pe 3 aprilie şi se 
pregătea să iasă la pensie.  

Lucrătoarele de la centrul de pâine de la Spicul îl cu-
noşteau foarte bine. Nea Avram era clientul lor fidel, cu 
toate că se arăta pe acolo doar la câteva zile. Din când în 
când le aducea câte “o mică atenţie”, un cadou, de regulă 
vreuna din “operele” sale, toate din lemn geluit: un fund de 
mămăligă, chisoaie, insectare, sucitoare, făcăleţe, scău-
nele, băncuţe, lăzi, crinte pentru brânză, capace de găleţi, 
piedestale de flori, mici dulapuri şi rafturi care se potri-
veau oriunde şi oricum.  

- Tare mai sunt de treabă fetele astea de la Spicul, îi 
spunea el uneori soţiei sale Iana, care ajungea şi ea, câ-
teodată, la oraş şi apela la ele în numele lui.  

Vârsta nu i se citea pe faţă. Părul se împotrivea să al-
bească. Deşi trecut prin multe greutăţi, încercat de multe 

 
 

lipsuri şi griji, a reuşit să le depăşească pe toate. 
Nu-şi dădea în vileag, cu uşurinţă, sentimentele. Cu 
mare greutate scoteai o vorbă de la el. Ochii săi ne-
gri şi obosiţi purtau amprenta unei veşnice credinţe 
că nimic nu se primeşte pe gratis. Pentru el totul a 
însemnat muncă, numai muncă. După inundaţii, ploi 
nemiloase, veri secetoase şi câte şi mai câte, a tre-
buit de multe ori să ia viaţa de la capăt, aşa cum se 
întâmplă des prin acest colţ uitat de lume.  

Acum era în concediu şi abia aştepta să rein-
ceapă treaba. Nu era obişnuit să stea aşa, zile în-
tregi, fără să aducă un ban în casă. Cu tâmplăria nu 
reuşea să scoată mare lucru, abia de-i ajungea pen-
tru a acoperi nevoile imediate. Salariul, însă, îi dă-
dea o siguranţă anume, la care nu putea şi nici nu 
era pregătit să renunţe.  

Mai erau câteva zile până să înceapă serviciul. 
Dar şi pe acasă mai avea câte ceva de făcut. Avea 
de cules via, corcoduşele, avea de încheiat două 
căzi promise unor vecini, şi toate până la mijlocul 
lunii. Avea de măsurat un hambar de cereale pentru 
Tudor Dulgheru, apoi trebuia să-l şi construiască. Şi 
asta în schimbul a câtorva kilograme de brânză, 
foarte rară și ea pe atunci.  

De la feciorii săi care locuiau în Galaţi aştepta un 
răspuns când vor putea să vină la cules. Le trimi-
sese deja vorbă, cu câteva zile în urmă. Ieri fusese 
sărbătoare, mâine este duminică, când să le facă 
singur pe toate? De aceea, acum trebăluia de zor 
pe acoperişul damului.  

- Avrame, îi strigă Iana, mai ieri, de Sfânta Mărie, 
când să te odihneşti şi tu, tare te mai dureau toate  

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

alea. Iar azi nu te mai rabdă treaba! Mai lasă meştereala, 
că a apus soarele şi mâine-i Sfânta Duminică! Ţi-am pre-
gătit schimburi, ţi-am fiert o oală de apă să te speli, să te 
bărbiereşti şi să ne strângem şi noi mai devreme în casă, 
că acu’ se-ntunecă.  

- Doar să închei acoperişul ăsta şi vin îndată, răspunse 
Avram continuându-şi treaba sus pe scară. Tu mergi de-ţi 
vezi de-ale tale şi mai bine mi-ai pregăti o tavă de chiroşti, 
că tare mi-i poftă…  

A tăcut Iana şi a plecat la ale ei. Niciodată nu s-a întins, 
nici la vorbă, nici la glumă, prea mult cu bărbatul ei. Nici 
dragoste prea multă nu arăta că-i poartă, dar nici, doamne 
fereşte, vorbe fără prag între ei n-au fost.  

“Trăsni-te-ar, măi Neculai, măi! Mai bine te făcea mă-ta 
un curcan şi pe mine mama un căcat, şi tu să vii să mă 
ciuchi”, îşi alinta bărbatul în toiul petrecerilor o nevastă din 
sat. Poate de vină era numai aburul ce o învăluia pe sub 
basma, după ce se cinstea şi ea cu câte-un pahar de vin, 
dar aşa vorbe!… Urâte vorbe, zicea Iana. Nici ajutată, nici 
alintată, dar nici înjurată şi nici îmbrâncită n-a fost Iana vre-
odată de bărbată-su. 

Abia după ce se întunecă afară de-a binelea, pe Avram 
îl năpădiră alte treburi. Grija cu care se pregătea pentru 
plecarea de a doua zi la oraş părea, oarecum, nefirească. 
Bărbieritul la lumina becului din curte nu-i stătea deloc în 
obicei. De regulă, se culca devreme. Niciodată nu mai stă-
tuse la televizor până la sfârşitul programului. Sâmbăta era 
singura zi când programul TV mai depăşea uneori miezul 
nopţii. S-a uitat singur, absent, la toate emi-siunile. Şi totuşi 
sufletul său părea cuprins de o oarecare nelinişte. Înainte 
de culcare şi-a pregătit sacoşele pe care urma să le ia cu 
el, a pus într-una din ele cele două capace din lemn pentru 
vânzătoarele de la pâine şi a zăbovit multă vreme prin cur-
te.  

Cerul părea nou. Era curat şi vibra. Avea prea multe ste-
le, niciodată nu a stat să observe atâtea. Liniştea nopţii era 
tulburată doar de orăcăitul câtorva broaşte prin bălţile din 
apropiere. Gândul îi zbura către bătrânul fluviu care îşi du-
cea liniştit apele la vale. De la distanţa la care se afla i se 
păru că-l aude uşor. Niciodată nu-l mai ascultase aşa, ca 
pe un susur de izvor pierdut în liniştea unei păduri întu-
necate. Satul era căzut într-un somn adânc. Nicio lumină nu 
se mai zărea pe nicăieri.  

După ce a revenit în cameră, şi-a întins pe marginea 
patului, cu multă grijă şi încetineală, hainele pe care urma 
să le îmbrace a doua zi: o cămaşă în carouri, un pulover 
verde cu anchior, pantalonul bleumarin pe care îl purta la 
ocazii mai speciale. Verifică dacă portofelul cu toate actele 
era la locul său, în buzunarul de la spate al pantalonului. 
Iana îi pusese cu grijă pantofii negri la marginea patului. Îşi 
desfăcu ceasul de la mână, îl întoarse şi îl puse pe nop-
tieră.  

Era trecut de unu noaptea. Vaporul pleca la ora cinci şi 
la patru ar fi trebuit să fie în picioare. Somnul, însă, nu 
venea, deşi era istovit de treburile gospodăreşti de peste zi.  
Iana ar fi vrut să meargă ea a doua zi la oraş. Toată seara 
a încercat să-l convingă pe Avram, dar bărbatul ei n-a vrut 
nici în ruptul capului. Treburile lui erau mai importante. 
Avea multe cunoştinţe în Galaţi, fii, rude, cumetri şi prieteni 
pe care, în limita timpului, ar fi putut să-i viziteze. Însă, ar-
gumentul cel mai important era acela că intenţiona să se 
intereseze de nişte porumb. Recolta din anul acesta, ca de  
 

 

altfel în toţi anii din urmă, fusese foarte slabă, nu i-
ar fi ajuns nici până în iarnă. În ultimii ani obişnuia 
să cumpere câţiva saci de porumb de prin satele de 
dincolo de Galaţi, unde era mai ieftin.  

- Treci şi pe la băieţi? îl întrebase binevoitoare în 
după-amiaza aceea Iana, ieşind după el în curte.  

- Nu cred că mai am timp. Vreau să mă întorc cu 
vaporul de 8, să dreg butoaiele, că vine culesul. 
Alde Gheorghiţă cred că lucrează mâine, iar Mihai e 
pe la munci agr-cole, la Nicoreşti. Poate vin ei în-
coace, la sfârşitul săptămânii viitoare, să culegem 
via. Dacă pot, le mai trimit o vorbă.  

- Măi, omule, dar e duminică mâine, n-ai ce lu-
cra! îi spuse Iana, amintindu-i că nu se cade să facă 
păcate şi să muncească în ziua sărbătorii lui Dum-
nezeu.  

Dimineaţa, Avram se sculă devreme, după un 
somn doar de trei ceasuri, agitat şi confuz. Îşi adu-
nă toate cele pregătite din timp pentru drum şi se 
îndreaptă în grabă către vapor. La debarcader îi în-
tâlni pe toţi cei patru membri ai familiei lui Ştefan 
Pletea, cărând de zor saci plini cu pepeni pentru a-i 
vinde la oraş.  

În apropierea pontonului, Avram privi din nou ce-
rul. Era neschimbat. Avea, la fel, prea multe stele. 
Şi, ca şi cum gândul prinse dintr-odată viaţă, una 
dintre ele se desprinse de pe cer şi alunecă peste 
Dunăre. Într-o singură secundă dispăru, precum o 
himeră, în spatele pădurii de sălcii. 
 
 

ULTIMUL FLUIER 
 

O ceaţă groasă se lăsase deasupra oraşului. 
Părea că se scurge la vale, ducând cu ea răsuflarea 
bătrânului fluviu. Soarele aştepta dincolo de malul 
drept. Abia reuşea să arunce câteva raze lungi şi 
roşii spre oraşul dezmorţit, luminând partea inferi-
oară a balcoanelor. Un motor zumzăie pe apă. Do-
uă femei vorbesc în şoaptă, sub streaşina unde se 
aduna lumea la coadă la lapte. Portul se umple cu 
miresmele răcoroase ale dimineţii. Ceaţa nu dă 
semne să dispară curând. În timp ce mă strecor cu 
prietenul meu pe lângă Zahana la vale, după câteva 
încercări eşuate de a cumpăra băutură de pe la ali-
mentarele şi crâşmele din cale ne oprim dezamăgiţi 
pe marginea trotuarului.  

- Nea Mitea, ce-aş mai da eu de pământ cu încu-
iaţii ăştia! Auzi, prostie! Să interzică omului să bea o 
licoare dimineaţa până la zece! Şi eu ce să fac? 
Cum să ascult treaz gugumăniile odraslelor lor? Ştii, 
nea Mitea? I-am adus în restanţe aproape pe toţi! 
Toate odraslele ştabilor din târgul ăsta au azi de dat 
restanţă cu mine!  

- Restanţă? Da’ ce-i aia, dom’ profesor?  
- Nea Mitea, dacă eu te-aş întreba cât fac doi şi 

cu doi, sigur ştii…  
- Patru, bre, ce dracu!...  
- Dar, dacă-ţi pun o întrebare mai grea, ştii să 

răspunzi? Câţi copii ai pe acasă, nea Mitea? – 
- Apoi… să mă gândesc, dom’ profesor!...  
- Aaa! Păi, vezi? Trebuie să te gândeşti! Aşa… 

Asta înseamnă că, până te mai gândeşti mata, eu 
(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

aş avea timp să beau o sută de şliboviţă şi, când ne întâl-
nim, te întreb iar, ai înţeles?  

- Păi, musai oi şti, dom’ profesor! Că pân-atunci am 
timp să mă gândesc…  

- Da, ai să-mi răspunzi, dar se cheamă că ai fost în res-
tanţă, pricepi?  

- Aşa, bre? Hai, c-am înţeles! Adică restanţă înseamnă 
că dumnealor au datorie la matale. Aşa-i, dom’ profesor?  

- Da, şi încă ce datorie! Dar, ştii una? Eu nu vreau să-i 
întreb azi de această datorie. E scris pe uşă că astăzi se 
dă restanţa la matematici cu tovarăşul profesor Pavel. Dar 
eu nu mă duc. Şi ce dacă? Parcă ei se-nghesuie să vină la 
cursuri? Uită-te bine, ce am eu aici?! Uite, nea Mitea! Flu-
ierul! L-am şterpelit dimineaţă din casă. Ai mei mă ştiu la 
restanţe. Da’ eu am chef de un borş de peşte şi vreau să-
mi văd prietenii din baltă. Ce zici, nea Mitea? Mă iei?  

- Cum să nu, dom’ profesor! De când mă tot întreabă 
tovarăşii mei: măi, nea Mitea, da prietenul tău, profesorul, 
te-a cam uitat în vara asta! Ce ştiu ei, dom’ profesor, ce-i 
aia doctorat? Da’ nici eu nu le-am explicat. Îi las să moară 
proşti. Ha, ha, ha! Dom’ profesor, da o şliboviţă chiar c-ar 
merge până la vapor! Hai prin spate că ştiu eu o puicuţă 
pe-aici care mă serveşte mereu. Hai dom’ profesor! Să mă 
fălesc şi eu oleacă cu matale…  

Nea Mitea mă trage după el în spatele crâşmei. Până la 
plecarea vaporului mai sunt vreo douăzeci de minute, iar 
Palatul Navigaţei este la doi paşi, aşa că avem tot timpul.  

Nea Mitea bate la o uşă din spatele zahanalei şi-i des-
chide de îndată o matahală de femeie.  

- Iar ai venit, potlogarule! N-ai mai trecut cu peştele ăla 
promis, pe la mine!  

- Hai, fă! Ce ţâpi aşa la mine? Nu vezi că sunt cu dom’ 
profesor? E de la facultate, fă, proasto! Ei, ce zici? Vezi 
cum se uită la mine oamenii dăştepţi?  

Matahala căscă ochii spre mine şi mă măsură din cap 
până-n picioare. Nu-i scăpă nimic. Îşi mută privirea apoi la 
nea Mitea.  

- Dumnezău să te-nţăleagă! Ce-o fi văzut domnu’ ista la 
tine, nu pricep!...  

- Fă, tu vezi haina, tu vezi beţivul, da’ dumnealui, om 
ascuţit la minte, vede omul din mine. Ia, vorbeşte-i oleacă 
despre mine, dom’ profesor! Spune-i cum vrei să scrii ma-
tale despre mine. Să audă şi ea ce bărbat deosebit are în 
faţa ochilor.  

- Nea Mitea, dacă doamna tot ne-a primit, nu se cade 
ca noi s-o supărăm şi tot la fel nu se cade nici ca dum-
neaei să ne mai ţină mult pe uscat, închei eu.  

Femeia, văzându-se că i se ia apărarea, mai mult deru-
tată, mă întrebă:  

- Ce vreţi să serviţi, domnu’ profesor?  
- Fă, intervine nea Mitea. Dom’ profesor serveşte, şi în-

că cu mare plăcere, băutura mea preferată. Adu o juma’ 
de şliboviţă. Face dânsul cinste…  

Aproape că mă pufni râsul. Grăsana se uită iar lung la 
mine, aşteptând să încuviinţez că voi achita eu comanda. 
A înţeles repede.  

- Dar n-o beţi aici, că mă usucă ăştia! mai adăugă ea, 
fluturând cu degetul către nea Mitea.  

- Plătesc eu, nea Mitea, zic, neluând în seamă cele 
spuse de femeie. Iar ca să se înţeleagă că îi fac vânzare, 
mai adaug: Dar pe doamna aş ruga-o să-mi mai dea şi do-
uă sticle la pachet, s-avem la baltă.  

 
 

Nevăzând nici urmă de glumă pe faţa mea, feme-
ia dispăru înăuntru legănându-se ca o gâscă.  

Povestea cu plata mă amuză teribil. De fiecare 
dată plăteam eu. Nea Mitea nu a cerut niciodată 
nimic de la mine, în afară de băutură. Cred că asta 
ne-a legat pe noi doi. Sunt convins că într-o cârciu-
mă l-am cunoscut, deşi nu-mi amintesc sigur asta.  

- Nea Mitea, îl surprind, îndată ce am rămas sin-
guri, cu gând să-l şicanez. Da’ parcă ziceai că-i o 
puicuţă… mamă, mamă!  

- Dom’ profesor, se apără el, să fiu dat dracu’ ce 
puicuţă bună era acum cinşpe ani!...  

- Dar ciorba? Ciorba cum e acuma, nea Mitea?  
- Las-o, dracu’, dom’ profesor, mai apucă să zică 

el şi îşi înghiţi cuvintele, căci zdrahoanca reveni cu 
sticlele dosite într-o plasă.  

Nea Mitea a înşfăcat din braţele ei nepreţuita 
marfă comandată. M-am cotrobăit prin buzunare du-
pă bani. Am aşezat fluierul pe masa liberă de alături 
şi am scos, în sfârşit, o bancnotă de o sută de lei. E-
rau banii de pe meditaţii pe care îi primisem cu o zi 
în urmă. I-am plătit grăsanei cu vârf şi îndesat dato-
ria, ne-am luat rămas bun şi am pornit către gara flu-
vială.  

- Dom’ profesor? mă întrebă nea Mitea în drum 
spre vapor. Mai scriţi la cartea aceea?  

- Care carte, nea Mitea? mă fac eu că nu înţeleg.  
Ne oprim din drum. El umblă prin sacoşă şi-mi 

întin-de o sticlă. Ştiam bine unde bătea întrebarea lui 
şi, ca să câştig timp, i-am pus şi eu una. În aştep-
tarea răspunsului lui, adulmec mireasma ademe-
nitoare de şliboviţă.  

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

- Ei, cum care carte? Aia de care mi-aţi vorbit data tre-
cută în baltă, că aveţi de gând să o scrieţi… Aia despre 
locurile acelea din baltă…  

- Păi, încă nu mi-am conturat clar subiectul, îi spun. Îmi 
voi fixa mai bine ideile şi, într-o bună zi am să mă apuc de 
ea. Dar, lasă, că mai vorbim noi despre asta. Hai, acum, la 
vapor, că e târziu…  

Se apropia ora opt. Pasagerii mai urcă încă pe vapor, 
într-o înghesuială de nedescris. În schimb, la casa de bile-
te nu e coadă deloc. În timp ce urcăm pe vapor, observ că 
ceaţa mai persista încă, înspre malul celălalt al fluviului. Ne 
strecurăm cu greu, printre ceilalţi, în marea aglomeraţie.  

Ultimii urcaţi mai caută locuri. Marele flux de oameni ne 
duce automat în hol şi apoi către salonul de clasa a doua. 
Băncile din sala mare, aşezate câte două, spate în spate, 
sunt toate ocupate. Sacoşe, saci plini, plase de tot felul 
sunt înghesuite printre pasageri, pe bănci sau pe ală-turi, 
făcând dificilă deplasarea de colo-colo. Câţiva copii mici 
sunt urcaţi sus, pe tejgheaua barului care nu mai avea de 
multă vreme vreo altă utilizare. În salon nu ne simţim în 
largul nostru: e prea cald şi prea înghesuială. Când forfota 
se mai linişteşte, preferăm să ieşim pe punte.  

Cursa are întârziere. Aflăm că vaporul nu poate pleca 
încă, din cauza ceţii.  

- Ce faci, bătrâne? Nu ţi-e frig în mânicuţe scurte? În-
trebă un tinerel când îl descoperi pe nea Mitea în înghe-
suiala de pe puntea tribord.  

- Apoi, ce să-i faci, măi, nepoate? Nu vezi că vremea 
asta-i schimbătoare? răspunse acesta întinzând nehotarât 
mâna să i-o strângă. Tu, ce faci? Iar la pescuit?  

- Păi, cum alta? Poate azi am mai mult noroc…  
Dinspre malul celălalt ceaţa începe parcă să se împrăș-

tie. Deasupra oraşului mai pluteşte un nor roşiatic-gălbui, 
care tremură ca un abur fierbinte, părând că dansează. 
Câţiva nori de fum, albi şi groşi, se zăresc în depărtare, 
deasupra portului mineralier. Par să vină dinspre combinat. 
Dar şi ei dispar încetul cu încetul printre coroanele galben-
verzui ale sălciilor.  

Pe holul primei punţi aglomeraţia nu mai este prea ma-
re. O bună parte din pasageri, în special cei tineri, au pre-
ferat să urce pe puntea superioară. Acolo sus câţiva copii 
aleargă printre picioarele celorlalţi, la tribord, ca şi la ba-
bord, printre băncile de la promenade, dintr-un capăt într-
altul, se zbenguiesc peste tot. Ocolesc grupurile de pasa-
geri şi se fugăresc într-o mare veselie.  

Pe puntea în care ne aflăm, un individ se chinuie de zor 
să sprijine o bicicletă de parapet. O prinde şi o leagă straş-
nic cu o sârmă.  

Nea Mitea scoate iar sticla din sacoşă şi mă îmbie să 
iau eu prima înghiţitură. Un şuierat gros şi înfundat stră-
punge ceaţa până la noi. Mă gândesc că se anunţă 
plecarea. Şuieratul acesta mă face să tresar ca dintr-o vi-
sare adâncă. Şi, dintr-odată simt că-mi lipseşte ceva: fluie-
rul.  

- Fluierul! Fluierul! Nea Mitea, l-am uitat pe mal, la câr-
ciuma aia…  

- Lasă, dom’ profesor, că l-om găsi la întoarcere…  
- Nu se poate, mă frământ eu. E de la bunicul meu…  
- Dar s-a anunuţat plecarea, adăugă el, vrând să mă 

convingă. Nu mai este timp…  
- Nu-i adevărat! intervine un cetăţean de lângă noi, care 

a ascultat şi a priceput totul. Nu pleacă vaporul până nu se  
 

 

ridică ceaţa asta…  
Vorbele lui mi-au reîntregit speranţa. Îl văd pe 

şeful de echipaj pe aproape. E încă preocupat cu 
ultimii pasageri. Îl întreb cât mai staţionăm. Îmi răs-
punde vag:  

- Să treacă ceaţa asta! Apoi, îmi face un semn cu 
capul, a încuviinţare.  

Abia atunci îmi dau seama că vaporul stătea cu 
mo-toarele pornite, gata să plece în orice clipă. Aud 
ca pentru prima oară zgomotul lor înfundat. Mă uit la 
ceas: vaporul ar fi trebuit să fie plecat de cinci minu-
te. Dar fluierul meu este o pierdere prea grea, cu ca-
re nu mă împac deloc. În baltă eram foarte apreciat 
cu el. Eu nu aveam, ca toţi ceilalţi, undiţe şi scule 
pescăreşti. În schimb, aveam fluierul. Toţi mă plă-
ceau cu el şi mă rugau să le cânt. Mă şi aplaudau 
de multe ori. Învăţasem să cânt doar câteva melodii 
populare, care îmi plăceau cel mai mult. Le repe-
tam de sute de ori şi nu mă săturam niciodată.  

Fluierul era singura moştenire de la bunicul meu 
cu care, spun toţi ai mei, semănam foarte mult. 
Ţineam la el ca la ochii din cap. Nu-l rătăcisem nici-
odată. Acasă a-veam unele probleme cu ai mei, ca-
re nu prea mă înţele-geau. Deseori mă retrăgeam în 
biblioteca mea şi, în loc să citesc, cântam din fluier. 
Dar cum să nu-i deranjezi pe mulţi într-un bloc?  

În baltă era cu totul altceva. Acolo mă simţeam în 
largul meu iar pescarii nu se sinchiseau când mai 
falsam câte-o melodie. Cred că lor le plăcea cu ade-
vărat…  

Am păşit balustrada. Încă mai urca lume la bord. 
M-am strecurat pe puntea îngustă, printre ultimii 
pasageri şi am urcat pe chei. Din urma mea am au-
zit câteva reproşuri care m-au determinat să mă în-
torc cu faţa.  

L-am văzut pe nea Mitea care mă striga şi îmi fă-
cea semne disperate, fluturând sticla deasupra ca-
pului. L-am văzut pentru ultima oară în viaţa mea 
 
 

Vestea la Galaţi 
(Marea catastrofă) 

  
Bomba a explodat repede. Dinspre port veneau 

tot felul de zvonuri alarmiste, care îngheţau, fără ex-
cepţie, orice inimă cu care intra în contact. Catas-
trofa de care se vorbea nu putea fi decât una imagi-
nară. Minţile oamenilor refuzau să creadă aşa ceva. 
Toţi vroiau să se ducă acolo, să vadă, să afle, să-şi 
mai liniştească bătăile nebuneşti ale inimilor.  

Se strângeau grupuri-grupuri. Bărbaţi şi femei, 
copii şi bătrâni, deopotrivă. Fiecare rupt de la trebu-
rile lui obişnuite. De cum vedeau feţele livide ale ce-
lor din jur înţelegeau imediat că este vorba de ceva 
ce nu s-a mai pomenit pe aceste meleaguri.  

Vestea tenebroasă plutea prin aerul înţepenit si 
răcoros al toamnei abia începute. Fiinţe mişcătoare, 
cu fe-ţele încremenite, se adunau la un loc. Mai întâi 
ascultau ce spuneau alţii, pe drum. Apoi o zbugheau 
către locul acela înspăimântător. În papuci, cu pi-
cioarele goale, în salopete sau halate de serviciu, în 
haine de casă, aşa cum îi apucaseră vremea şi  

(continuare în pag. 89) 
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(urmare din pag. 88) 
 

vestea cea groaznică. Ici-colo se auzeau ţipete de spaimă. 
Desprinse printre copaci, printre blocuri, pe trotuare. De 
după fiecare colţ de stradă. De după fiecare piatră. Din 
întregul oraş trezit complet dintr-o mare amorţeală.  

Unii erau derutaţi, nu ştiau unde să alerge mai întâi. Să 
o ia la fugă către port? Să se repeadă acasă la copii,la 
mâncarea lăsată pe foc, la grijile obişnuite, la uşile uitate 
deschise, fără supraveghere?  

Lumea comenta groaznicul accident petrecut cu numai 
un ceas în urmă. Teama se cuibărea uşor, în fiecare suflet. 
Chinul, de asemenea. Fiorii străpungeau fără milă inimile. 
Oraşul părea definitiv trezit pentru un mare pelerinaj pe 
tărâmul spaimei şi durerii. Peste tot domnea neliniştea. 
Frământarea se întindea ca o pecingine. Mulţi aşteptau 
înfriguraţi veşti despre ai lor. Ferestrele se întredeschideau 
pe furiş pentru a pândi un bocet care izbucnea instantaneu 
în mijlocul străzii.  

Peste oraş plutea, ca un nor proaspăt şi greu, in-cer-
titudinea. Trecătorii păşeau nesiguri. Nu se puneau între-
bări, de teama răspunsurilor incredibile care puteau veni. 
Erau pericole la tot pasul. Răspunsuri care loveau ca o 
bombă şi scrijeleau suflete.  

De după ferestre se auzeau glasuri temătoare, înăbu-
şite şi mânioase. Lumea asculta peste tot ştirile. Dorea să 
afle o variantă oficială a cumplitului accident. Degeaba. 
Nicio ştire nu anunţa marea catastrofă. Nici măcar Europa 
Liberă. Nici măcar BBC-ul. Ca şi cum nimic nu s-ar fi pe-
trecut. Unii se întrebau dacă povestea aceea înspăimân-
tătoare, care ajungea până la urechile lor, era sau nu ade-
vărată. Poate că a fost doar un vis urât, care se va des-
trăma cu prima luminiţă care va atinge privirea.  

Au urmat ore în şir în care oamenii îşi puneau unul 
altuia întrebări şi îşi dădeau singuri răspunsuri. O făceau 
aşa cum n-au mai făcut-o niciodată până atunci. Nu se mai 
săturau ascultând în stânga şi în dreapta ipoteze, veşti noi 
despre cei dispăruţi, despre cei descoperiţi, despre cine 
mai fusese pe vapor, despre felul în care autorităţile inter-
veneau ca să controleze situaţia, despre vina bulgarilor.  

O mulţime de lume continua să coboare constant în 
porturile oraşului. Unii se grăbeau să ajungă mai repede 
aproape de locul fatal. Urcau în diferite maşini sau peda-
lau pe biciclete. Alţii mergeau pe jos, pentru a avea timp 
suficient să asculte de la însoţitori incredibila veste. Ora-
şul era străbătut, de la un capăt la altul, de o mare de 
oameni, fără încetare şi fără oboseală. Se simţea nevoia 
unei epuizări fizice, care s-o acopere pe cea psihică, deja 
întinsă la limite extreme. Poveştile se repetau de fiecare 
dată când cineva părea să fi aflat mai multe amănunte. 
Erau reluate des, cu detalii noi.  

Cine a adus primul vestea în oraş? Nimeni nu ştia 
exact. Toţi presupuneau că vestea a venit dinspre portul 
Bazinul Nou. Acolo, câţiva muncitori au asistat, se pare, de 
pe mal, la naufragiul navei Mogoşoaia.  

Nimeni, însă, nu ştia cum s-au petrecut lucrurile. Ni-
meni nu putea confirma că a văzut nava scufundându-se. 
Au auzit doar nişte ţipete. Au văzut prin ceață doar un colţ 
de chilă scufundându-se în apă, au văzut convoiul bulgă-
resc care făcea nişte manevre ciudate. Pe barjă erau mai 
mulţi cetăţeni, de diferite vârste, români şi bulgari. I-au vă-
zut pe toţi trudind să salveze câteva suflete care se zbă-
teau neputincioase în apă. Au simţit disperarea şi fră-
mântarea acestora. Dar nimeni, nimeni n-a văzut niciun  
 

 
Epava navei Mogoșoaia 

 

vapor prin preajmă. Şi din acest motiv era greu să se 
înţeleagă ce se petrece acolo. Era însă cineva des-
pre care, ziceau ceilalţi, ar fi văzut cel mai bine totul. 
Dar acum nu se mai afla acolo. Se zicea că a ar fi 
avut pe cineva pe vapor şi, nefiind sigur, a plecat 
disperat acasă, să verifice.  

Pe mal veneau nişte pescari. Alergau. Lăsaseră 
în urmă toate sculele în baltă şi alergau spre port. 
Erau înspăimântaţi. Nici ei nu ştiau exact ce s-a pe-
trecut. Susţineau că au văzut vaporul Mogoşoaia ve-
nind la vale, către Grindu. După care, ziceau, s-a a-
şezat deasupra lui un nor gros de ceaţă. Apoi, când 
s-au uitat puțin mai târziu, norul de ceaţă dispăruse. 
Însă, odată cu el, dispăruse şi nava Mogoşoaia de 
pe luciul Dunării.  

Povestea asta a prins dintr-odată viaţă. A fost 
preluată din gură în gură şi repetată până la epui-
zare. Era ascultată mereu cu răsuflarea tăiată. A cir-
culat din om în om. S-a îndreptat în scurt timp spre 
inima oraşului.  

În portul Bazinul Nou au sosit primii supra-
vieţuitori. Lucrurile iau o nouă turnură. Toţi îşi în-
dreaptă atenţia că-tre proaspeţii eroi. Lumea află din 
nou lucruri îngrozitoare. Toţi îşi fac cruce, privind 
spre locul acela bestemat. Se aud ţipete disperate. 
Dinspre oraş coboară puhoi de oa-meni. Dau buzna, 
unii peste alţii. Îşi pun întrebări. Mereu îşi pun 
întrebări. Alţii încremenesc pe unde îi prinde poves-
tea şi ascultă.  

Iată că îşi fac apariţia primele oficialităţi. O maşi-
nă a directorului de la Asociaţia Fluvială a Dunării de 
Jos - AFDJ. O alta a directorului de la NAVROM. O-
presc mai departe de locul acela aglomerat. O maşi-
nă a miliţiei intră în mare viteză şi opreşte aproape 
de buza cheiului. Spaţiul durerii este umplut cu ma-
şini de tot felul. La scurt timp apar şi soldaţii. Şi pom-
pierii. Şi salvările. Se încearcă să se facă ordine. Lu-
mea este rugată să se îndepărteze, pentru ca orga-
nele de ordine să-şi facă treaba. Apoi, cei prezenţi 
sunt împinşi, încetul cu încetul. După porţi, după gar-
duri, după zidurile de maşini care au umplut zona. 


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   Adi G. SECARĂ-HALIBEY 
 

Lego-poezia, din cuvinte, reducţii de lacrimi,  

rugăciuni quasi-abstracte (eseu) 
 

Valentina Balaban, Sincopa destinului, Ed. PIM, Iaşi, 
2018 

 
În continuarea demersului său liric, de o eleganţă 

aparte, Valentina Balaban pune accent acum pe o 
autenticitate a meditativului anunţată încă de la primul 
poem, „La dejunul răsăritului”, asumându-şi şi adevărul 
epistemologic al anti-artisticităţii naturii propriu-zise, pentru 
care Frumuseţea este în sine, apriorică, departe de 
construcţiile atât de omeneşti ale culturii (şi populare), 
capabile să arunce pe piaţa ontologică fantezii cu paparude, 
p.53, hobbiţi, zâne, care „cern infinitul cu arcuşul/ zeilor pe 
ritmul ploii/ într-un vals al nuferilor sărutaţi…”, p. 67, elfi, 
p.35, ori spiriduşi „ce-nvârt lotusul,/ pe nimbul energiilor 
creatoare”… (p.11) 

Această atitudine anti calofilă filează şi ea „scântei 
de idei subtile/ tocmind angrenaje din zile în file./ pe 
amprenta prezentului etern/ se aştern frecvenţele matricei/ 
spre Tine…” (p.11) 

Căderea în misticism ar putea fi facilă, dacă în hora 
cu limbajul, amintind de regretatul Ioan Toderiţă (am mai 
făcut această apropiere, când Destinul nu învinsese!), dar şi 
de un clasic precum Ion Barbu (păstrând, iarăşi, proporţiile 
harului şi poate cele ale trudei), cochetând şi cu onirismul 
controlat (se înfruntă „Torentul viselor”, p.61), nu s-ar 
ajunge la probleme ale condiţiei umane, precum… „Şantajul 
pleoapelor/ spre/ curcubeul simţirilor înfometate/ de inedit.” 
(p.12). 

Astfel, V. Balaban devine o poetă „angajată” a 
contemporaneităţii infiltrante în eternul sufletesc, hăituind (şi 
Poezia), dând, în ultimă instanţă, şi Poveştii (prozaice) ceea 
ce este al Cezarului -  poemul „Hăitaşă”: „Rostogolită pe-un 
fir de praf/ ce nu îmi aparţine…/ Hăitaşă a energiilor,/ 
restartată temporal/ în experimentul albastrului planetar/ pe 
avatarul căii iertării,/tânjind spre sursa iubirii/ primordiale,/ 
recuperată pe-o cruce Cristică,/ într-o dezlănţuire mistică şi-
un crin…/ Închin primăverile/ ce mi-au aprins cununa/ şi-mi 
zămislesc începuturile/ povestindu-mă…” 

Rezultă (şi) o baladă a unei eliberatoare de fluturi, 
propovăduind autenticitate, unicitate, dar şi un Crez veşnic 
nou, în pofida oricărui trecut şi în ciuda oricărei vechimi: 
„Într-Unul invidiat de doi/ ce schimbă macazul spre tunelul/ 
nălucilor, cu ieşirea înfricoşată/ pe-o cale deraiată/ pe 
lacrima căinţei,/ semnalizată spre trezirea voinţei,/ 
implorând veghetorul/ să anuleze/ răscrucea din Crez, spre 
Unul.” (p.14) 

Atentă şi la „barbaria scripturii” (culturii, să ne 
aducem aminte de culţii ofiţeri nazişti!), nu îi este indiferent 
cum va intra în istorie, se vrea, probabil involuntar, o Clarice 
Starling gata să înfrunte criminalii în serie ( a se citi specia 
umană): „Din necuprinsul firii,/ cuprinsul inimilor/ crucificat în 
primăverile mieilor/ neiertaţi de ura nefârtaţilor,/ multiplicând 

 
 
aducem aminte de culţii ofiţeri nazişti!), nu îi este 
indiferent cum va intra în istorie, se vrea, probabil 
involuntar, o Clarice Starling gata să înfrunte 
criminalii în serie ( a se citi specia umană): „Din 
necuprinsul firii,/ cuprinsul inimilor/ crucificat în 
primăverile mieilor/ neiertaţi de ura nefârtaţilor,/ 
multiplicând barbaria scripturii/ ce fericeşte 
pântecul cu plânsetul/ puilor opriţi din zburdat,/ sub 
privirea mamelor disperate/ de-o creaţie «superi-
oară»/ ce sacrifică simbolul purităţii,/ uitând de 
iertare şi iubire…/ Empatizez cu mieii…/ Inima 
sângerează pe verdele crud,/ spălat de zăpada 
mioarelor.” (p.16) 

Desigur, un Lecter ar criticii literare ar găsi 
şi alte savori, „Nostalgii” (alt titlu), pentru un „para-
dis al emoţiilor” numai bune să fie transfigurate 
gustativ-liric! 

Cu o substanţă lirică din ce în ce mai 
solidă, mai neaşteptată, păstrând însă candoarea 
zborurilor prime, Valentina Balaban are o… 
„Confirmare de primire” (titlu de poem de la p.17) 
în rândul alchimiştilor cuvântului-faur, cu sprijin 
solar. Naşterea se desfăşoară în continuare, 
„peste fruntea trufiei”, se aşteaptă „nimbul zâmbe-
tului”, alte titluri de poem care revendică subli-
nierea unui artificiu de creaţie interesant, titlurile 
tuturor poemelor fiind sintagme preluate din „car-
nea” poemelor. Desigur, se mai observă „jaloanele 
încercărilor”, p.20, o altă frăţie a inelelor te poate 
surprinde, la urma urmelor totul, chiar şi Poezia, 
esenţializând, poate fi doar un joc de lumină şi de 
umbre (ca în „Diamantul”, p.23), un joc între 
iraţional, număr de aur, amintit în „Alchimii solare” 
şi Raţiunea Arhitectului care poate huzuri „în hare-
mul universului”, dar alege joaca cu oamenii, joaca 
de-a iubirea cu cele mai bizare creaţii ale sale, din 
perspectiva unui anume Rău, oamenii care aleg 
câteodată alte reflecţii (şi reflexe) decât cele care 
ar trebui: 

„Coincidenţe captive/ într-un fenomen-mo-
rişcă/ printre reflexe decriptate/ în instanţa suspi-
nelor/ spre un ideal vizibil,/ îngemănat pe remiza 
destinului/ sub aripa heruvimului/ într-un lego de 
formule magice/ pe jetonul gândului/ cu rosul cu-
vântului/ reflectat…” (p.25). 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

Într-un fel, poezia sa este o poezie-lego, cu care 
se poate juca şi naivitatea, pansată „trist” la pagina 26, dar 
şi înţelepciunea, reflectare a unei anumite alienări, născută 
între un anume dat şi un vis al libertăţii care a apărut, dacă 
tot vorbeam de gustativ mai sus, după ce s-a muşcat un 
misterios fruct oprit… Da, arlechinii poeziei pot juca acum 
lego, „sfidând firescul” patologic sau nu… 

Conştientizarea actualei stări a poeziei, trasă pe 
roata cu milioane de braţe a poeţilor ( a se re-citi cu atenţie 
„Paradisul emoţiilor” din care, la propriu, mulţi poeţi sunt 
exilaţi! Dar şi… „Platforma-program”, p.36, unde se 
„perturbă creaţia pe-un rod ales/ codoşit de un şarpe ce-
mproşcă venin/ pe-un spin ce viermuieşte livezile viitoare/ 
în blestemul zeilor ce-au deschis arena/ celor din treime şi 
ateilor/ arbitraţi himeric de un jude/ luciferic, pictând cu 
întuneric/ ramul programat lacrimilor…”), duce la Valentina 
Balaban la o provocare a temerilor (p.33), mântuirea 
posibilă fiind dedicarea Totului pentru „lăstar”. 

Dar „sincopa destinului” poate fi chiar 
incertitudinea la care specia a fost condamnată de Natură 
sau de către Dumnezeu, de către raţiune sau iraţional, de 
către stele sau de către frumuseţea misterioasă a 
acestora. De-o „coloratură efervescentă”, poezia care încă 
mai caută certitudinea incertitudinilor a Valentinei Balaban 
poate fi percepută ca o tainică armă cu ajutorul căreia poţi 
ajunge în universuri diferite, „sub obrocul întregirii/ 
minunilor infinite…” 

Operând fără teamă cu aceste minuni, cu 
„cingătoarea infinitului”, punând în balanţă clipele şi erele, 
Valentina Balaban pare a fi o reîncarnare a vreunei zeiţe 
hinduse condamnată la poezie şi la o iubire blestemată 
pentru un necunoscut şaman (vezi p.39; „Șamanul a pus 
ochii pe vioară“, cânta Bob Dylan!), cele câteva sute de 
braţe ale sale ţesând penelopic ţărâna însetată a lutului 
prea muritor… 

Generând şi fiori prin dialogul său experimentalist 
şi quasi-abstract, quasi-ermetic cu Poezia, transformă 
cartea într-un fel de amuletă, apropo de „amuleta lui Eol”, 
p.52, nu neapărat o amuletă personală, doar scrisul, 
scrierea nu sunt doar pentru uz personal, ci (şi) pentru un 
muzeu al gândirii metaforice, unde conspiraţiei soarelui „în 
bulbul iubirii divizat spre croaziera/ sevei din nucleul 
privirilor/ printre fluturii stelari/ din bagheta magică a 
ursitoarelor/ ce activează arcul lui Cupidon/ peste timpul 
ofertelor/ ventilate incognito de Universul/ germinat prin 
inimi întregite/ într-un perpetuum mobile/ prepovestit…” 
(p.55) i se va acorda spaţiul cuvenit… 

Preambalat, preliricizat, expandat textul nu este 
propus unui cititor leneş, ci unuia dornic de ludic, poate şi 
de un gen mai puţin popularizat, liricul S.F. ori fantasy, 
apărând (la un moment dat, p.56) „Turnesolul rostitelor”: 
„Prezent proiectat pe turnesolul/ rostitelor detonate spre 
paspartuul/ Timpului ferecat de Crăiasa Zăpezilor/ ce 
blochează ferestrele cu zăbrele/ din ţurţurii acuzatori de… 
Lumină/ găsind vină iubirii cristalizată în racla/ cu flori ale 
deşertăciunilor/ spre izbânda prinţului Aişor.” 

Poate este un anume trend, să nu uităm, că de 
pildă, anul trecut Robert Gabriel Elekes publica „O dronă 
care să mă vrea în sfîrșit doar pe mine”, la Casa de 
Editură Max Blecher, tot de curând a apărut şi traducerea 
la „Pot roboţii să facă dragoste”, „Estetica inumană” a lui 
Felix Nicolau e apărută din 2014 ş.a.m.d., dar deocamdată  
 

 
Valentina Balaban nu merge, parcă, cel puţin la 
prima lectură (şi în acest volum), atât de departe, 
deşi Imaginaţia este în prim plan, ba chiar este şi 
acuzată de o anume deschidere a tavernei orgoliilor. 
Par (alt) exemple, chiar un poem numit mai sus, 
„Torentul viselor”: 

„Duelul energiilor/ la masa planetară, moni-
torizat/ angelic prin fusul aprins/ ce mărşăluieşte raze 
crucificate/ din torentul viselor între inelele/ prinse în 
valsul emoţiilor/ cuvântate enigmatic/ peste univer-
suri expandate/ pe curiozităţile filetate/ Timpului…” 

Dar poate cea mai bună definiţie a poeziei 
Valentinei Balaban este dată tot de către poetă 
(aceasta ca să nu fim acuzaţi, ca în cartea numitului 
Elekes care, ironic, după cum observa Doris Miro-
nescu, că ar putea exista un viitor istoric al literaturii 
spărgător de parole, printre cei mai tari, „care o să 
găsească / pe last.fm ce muzică am ascultat / pe 
instagram, cu ce sau cine m-am pozat / pe 
rimeaza.ro, ce rime am căutat / pe messenger, cu ce 
prieteni poeți am chatuit / pe goodreads, ce carte am 
citit / pe tinder, cu ce necunoscută m am…”, dar asta 
era varianta lui Elekes): „Lumină zidită vremelnic/ 
într-un paradox lăuntric.” (p.64). 

Lumină râvnind la o anume muzicalitate şi 
armonie la care arcuşul mai sus citat, nu chiar sub 
ochii lui Bob Dylan, bate un apropo sub tornada 
fluturilor, „sub bagheta dirijorului/ Tată.” 

Martor ne poate fi şi inorogul cu pintenii 
„potcoviţi/ cu timp magic din morişca cuvintelor”… 
Finalul cărţii chiar pulsează sub zvâcnirile Luminii! 
 Între „atela istoriei” şi „magia timpului anti-
timp”, Valentina Balaban este, în ultimă instanţă, un 
paradox, dar care dă şi Luminii care-a răsărit sub 
teiul cu iubire, Luminii eminesciene, dreptul ei: doar 
mulţi români întru Eminescu iubesc! 

„Pe cumpăna tăcerilor” (titlul penultimului 
poem din carte) „răsar minunile Luminii”!!! 


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       Victor MAROLA 
 

De vorbă cu Ioana I. Cistelecan 
 
     Victor Marola: Fiți binevenită, Ioana Cistelecan, în lu-
mea iubitorior revistei Boema. Prezența dumneavoastră în 
paginile periodicului de literatură dunărean este un eveni-
ment special. 
   Ioana Cistelecan: Vă mulțumesc mult pentru invitație, 
sunt onorată. 
 

   V.M.: Relatați retrospectiv împrejurările în care ați simțit 
că literatura a devenit ’’spațiul’’ în care vă simțiți cel mai 
bine din punct de vedere sufletesc? 
   I.C.: Am crescut, cum s-ar zice „sub amenințarea” căr-
ților; la noi acasă, pe rafturile destinate colecției de porțela-
nuri specifice perioadei comuniste, tronau cărți. În gimna-
ziu, din păcate, am avut o profesoară de română care ne 
dicta zeci de pagini de comentarii, noi neavând permi-
siunea de a înlocui niciun cuvânt cu un sinonim, de a 
introduce nicio cratimă... așa se face că nu pricepeam 
defel pasiunea cu care prietenii alor mei (scriitori ori simpli 
filologi), prieteni ce se adunau la cafeaua cu nechezol 
duminica, discutau teme culturale... căci – vă dați seama – 
în mintea mea literatura însemna învățat pe de rost pagini 
întregi. Îmtâmplarea a făcut ca la liceu, o dată ce m-am 
transferat de la Oradea la Tg. Mureș, să am parte de o 
profesoară cu vocația lecturii, pe care trebuie s-o nomina-
lizez: Luminița Chiorean. Era și ea o intrusă în oraș, la fel 
ca mine, ea mutându-se de la Piatra Neamț, pare-mi-se. A 
fost cea care m-a învățat că un text este interpretabil în 
varii game, atâta timp cât păstrează o legătură de bun-simț 
cu acesta; a fost cea care ne-a sugerat titluri critice spre a 
ne ghida la interpretare. Ea a fost cea datorită căreia m-
am îndrăgostit de textul literar, ea a fost cea care mi-a pro-
pus să analizez în scris poemele lui Aurel Pantea (poet 
tare drag mie) și m-a publicat în revista Liceului Peda-
gogic. S-a petrecut prin a 11-a și de atunci am înțeles că, 
deși viața mi-ar fi înmiit mai lesne fără suspiciunea unora, 
cum că sigur tata a scris în locul meu, nu voi putea ființa 
fără lectură și scris. Acesta a fost momentul conștientizării 
virusării mele cu literatura și, respectiv, cu scrisul, să 
zicem. Am început, evident, să gust taifasurile culturale de 
la noi din casă, m-am îndrăgostit pur și simplu de optze-
ciștii care ne vizitau, am crescut cu poveștile și umorul lor 
și-i priveam cu vădită fascinație, ca pe niște copii teribili 
care se jucau frumos de-a literatura la infinit. Am rămas 
mai apropiată de ei decât de propria mea generație lite-
rară. 
 

   V.M.: Bogdan Petriceicu-Hașdeu, filolog poliglot din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, este privit cu rezervă 
de Răzvan Voncu (Universitatea din București), despre 
care afirmă că nu avea studiile finalizate și totuși a 
funcționat ca profesor la Universitatea din Iași, devenind 
ulterior membru al Academiei Române. Care este opinia 
dumneavoastră față de acest aspect? 

   I.C.: Sunt o serie de personalități culturale, nu doar din  
 

 
Poeta I.I. Cistelecan 

 

spațiul românesc, care au rămas în memoria cultu-
rală ca valori incontestabile chiar dacă nu au făcut 
dovada unei diplome. Nu-mi dau seama cu cât e 
mai preferabil sistemul actual de promovare și de 
recunoaștere ierarhică pe baza unei hârtii acade-
mice, din moment ce – dacă privim în jur – cu toții 
putem identifica n exemple de non-valori în funcții 
semnificative, pe toate palierele și cu toții putem 
nominaliza indivizi care au toate atuurile profesio-
nale, dar care din pricina sistemului nu sunt vizibili 
și gloria lor e în altă parte. Nu cred în valoarea dată 
de o patalama, cred într-un profesionalism pe bucă-
țica fiecăruia, nu în omul multilateral dezvoltat. 
După cum vă puteți da seama, nu sunt tocmai în 
pas cu vremurile... 
 

   V.M.: Să presupunem că ați fi preocupată de 
Geografia literară a culturii române. Ce orașe și lo-
calități de referință ați marca pe harta Transilvaniei 
începând din 1730 până în prezent? 
   I.C.: Din 1730 ar fi multe și n-aș vrea să păcă-
tuiesc prin omisiune. N-am cum să nu pomenesc 
clasicii, interbelicii și modernii literaturii autohtone 
(pe care cu toții îi putem localiza pe hartă), dar m-
aș opri mai degrabă la valul optzeciștilor și al copi-
ilor teribili ai acestora, milenariștii: Clujul, Alba Iulia, 
Tg. Mureșul, Baia Mare, Satu Mare, Bistrița, Ora-
dea, Arad, Timișoara – toate  reprezintă fără doar și 
poate poli culturali locuiți de scriitori autentici, unele 
dintre aceste centre promovând școli, cenacluri, 
cultivând lectura și scrisul cu fidelitate și devota-
ment, unele excelând în activități culturale, unele 
fiind mai harnice, altele mai... molcome, mai ardele-
nești. Dar - per ansamblu - m-aș declara mulțumită 
de vivaciatatea și de vioiciunea scrisului transilvan. 

 

(continuare în pag. 93) 
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(urmare din pag. 92) 
 

   V.M.: Unele voci din poezia contemporană consideră că 
primele trei decenii ale secolului al XX-lea constituie un 
regres în istoria literaturii române. Eticheta de ,,curent 
pășunist’’ este ușor malițioasă? 
   I.C.: Eticheta aceasta are și ea, ca toate etichetele este-
tice, un rol în esență didactic, orientativ, adjuvant. Dacă e 
să privim înapoi (fără mânie), curentul pășunist a fost o 
fază, o etapă în progresia literaturii autohtone; acuma, cât 
mai rezistă din ea la o lectură a omului post-modern, post-
structuralist, post-… e o cu totul altă discuție și-n acest 
context sintagma poate părea malițioasă, desigur. Să zi-
cem doar c-a fost un popas literar.  
    
   V.M.: Se poate vorbi de o conștiință a identității și 
apartenenței la un spațiu anume, reflectată în operele 
scriitorilor români. Din acest punct de vedere, Ioan Ale-
xandru a fost un tribun mimetist sau un exponent al te-
melor și motivelor specifice mentalului colectiv transilvă-
nean? 

   I.C.: Ioan Alexandru a încercat mai multe registre lirice 
(așa cum li se întâmplă și altor poeți) și a crescut, a evo-
luat până la vocea care i-a articulat cel mai sonor inte-
riorul. Prefer să-l rețin ca semnând poeme religioase, cred 
că aici a fost chemarea sa într-ale poeziei. Poate că ade-
vărul e undeva la mijlocul distanței între ștanțările pe care 
le propuneți dvs în întrebare, cam așa se întâmplă de 
obicei. Cred că fiece poet, scriitor are până la urmă publi-
cul său, mai extins ori ba, dar există. Că în această ecu-
ație intervin mai mulți factori e de la sine înțeles, că gustul 
și cultul pentru lectură primează e la fel de adevărat, însă 
m-aș feri de simbolizări in extremis, care nu se pot com-
pensa ori tolera mutual. 
 

   V.M.: Ce teme îi apropie în plan literar pe Vasile Voicu-
lescu de Radu Gyr? 

   I.C.: Amândoi au suferit în închisorile comuniste, ambii 
au găsit ca posibile căi de supraviețuire în temniță cuvân-
tul și divinul. Atât poemul lui Vasile Voiculescu, cât și 
peomul lui Radu Gyr constituie un topos locuit de divin și 
amprentat de stazele relației lor sinusoidale personale cu 
divinul. Poemul religios ori cu tematică sau tentă religioasă 
le este specific amândurora, precum și „binefacerile” unui 
sistem opresiv ca experiență biografică și, prin urmare, ca 
progresie substanțială, structurală. Fiecare a valorizat liric 
religiosul, divinul, în gama-i proprie.  
 

   V.M.: Ce ne puteți spune despre poezia scrisă pe coala 
minții? Oferiți-ne câteva exemple în acest sens.   
   I.C.: „A scrie” poezie în spațiul carceral comunist e un fel 
total impropriu de a spune, vă dați seama. Deținuții nu 
aveau dreptul la peniță, călimară, creion și foaie de hârtie, 
dar au improvizat pentru a supraviețui. Sunt mai multe 
tehnicile de „a scrie” în Gulag (mi-am permis să-l scriu cu 
majusculă pentru a-i conferi valența de supra-realitate, 
supra-teroare!) și toate se regăsesc azi articulate, decon-
spirate în paginile memorialisticii de închisoare, semnate 
de scriitori autentici ori de simpli suferinzi, damnați care-au 
actat ca versificatori sau ca memoratori, depozitari ai tex-
telor în exercițiul mental. Nichifor Crainic descrie în 
memorialistica sa astfel de strategii, dar am să vă dau alte 
două exemple în acest sens. Pavel Vădraru, de pildă, 
mărturisește că în 8 ani de temniță, a conceput poezii, 
texte religioase și a reținut vreo 4ooo de cuvinte din limba 
germană. Șiretlicurile la care recurge și inventivitatea pe  
 

 

care le probează în efortul de conservare a creațiilor 
în scris sunt remarcabile: „Aveam hîrtie de la cutiile 
de carton care fuseseră cu medicamente, le băgam 
în apă, le lăsam să se zvînte un pic și după aia 
scoteam foi din ele, le călcam cu gamela, cu cana 
de apă sau cu sticla și se făceau bune de scris. 
Scriam cu hipermanganatul pe care mi-l da pentru 
ciupercă sau infecții. Scriam și pe talpa bocancului. 
Aveam bocanci cu talpa de cauciuc, luam săpun, 
făceam zoală de săpun, așa, mînjeam talpa, dă-
deam cu DTT şi-atunci scriam cu un cui sau cu 
acul.” (cf. Dumitru Andreca, Drumuri în întuneric, 
Fundația Academia Civică, 1998, p. 207-208). Un alt 
exemplu la-ndemână ar fi Lena Constante, care nu 
suferă de orgoliul de a fi creator, scriitor: „Am noroc. 
Pe unul din pătratele de ziar de la closet găsesc în 
ziua aceea un fragment de poezie. Pentru mine, o 
comoară. Începutul unui poem aparţinînd unuia din 
cei mai mari clasici ai noștri. Îl învăț pe dinafara. 
Prea repede. Atunci, vers după vers, mă strădui să-l 
traduc. În franceză. Era, în sfîrşit, o ieşire. Prima. 
(...) Mi-a trebuit timp ca să-mi dau seama că ritmul 
este cel care naște fascinația poeziei și nu numărul 
egal de silabe sau rima. Ca să înțeleg că ritmul este 
dat de accentul tonic al cuvintelor. Prin simetria 
ritmului ales, pereche sau nepereche, cu toate 
variantele posibile. Astfel, ore de cercetare anevo-
ioase se scurgeau în fiecare zi. Fără hîrtie, fără 
creion. Evaziune într-un vis pe care îl simțeam mai 
real decît realitatea”” (Lena Constante, Evadarea 
tăcută, Editura Florile Dalbe, București, 1995, p. 24-
25). Mai sunt, firește, și altele, o grămadă, dar aleg 
să mă opresc aici. Sunt doar o mostră de „bucurie a 
suferinței” și de conservare a spiritului în condiții de 
detenție inimaginabile pentru majoritatea dintre noi, 
fie juni, fie copți într-ale vârstei. 
 

   V.M.: In afară de Mihai Eminescu și Lucian Blaga, 
ce alți scriitori români sunt traduși în limba engleză, 
care au intrat în literatura universală? 

   I.C.: Grație mobilității în spațiul virtual, a vitezei 
excesive cu care se mișcă veacul, grație programe-
lor culturale internaționalizate in extremis, a susți-
nerii a tot felul de asociații precum Pen Club ori ICR 
și altele, nu la fel de cunoscute sau vizibile, azi sunt 
încurajați și promovați, respectiv traduși autori tineri 
sau relativ tineri (și-mi vin în minte la repezeală nu-
mele lui Robert Șerban, Claudiu Komartin, Dan Co-
man, ca să nu mai vorbim de Mircea Cărtărescu!), 
autori pe val, care sunt traduși nu știu dacă neapă-
rat în engleză, dar cu siguranță traduși, exportați 
care va-să-zică altor culturi, altor gusturi estetice, 
ceea ce - zic eu – e nemaipomenit pentru dinamica 
literară a noastră. E, obvios, o deschidere mai mult 
decât benefică. 
 

    V.M.: În paradigma culturală postodernistă doar 
metafora dă greutate în valoarea literară a unei 
poezii? 

   I.C.: Ei bine, poemul trebuie să rostească un ade-
văr lectorului post-modern, nu doar să-i gâdile în 
mod plăcut urechea și să-i încânte privirea. Dincolo 
de autenticism, de fragmentarism (căci toți suntem  

 

(continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

fragmentați/ fragmentari, nu-i așa?), dincolo de experi-
mentalism, de ludic, de teribilism și așa mai departe, 
poemul a cărui metaforă nu reușește să articuleze, să 
insinueze barem un adevăr, să ne zgâlțâie chiar și 
minimal, nu știu cât rezistă, de fapt. Cred în acest balans 
între imago și idee, trăire, între liric și poveste. 
 

 
Ioana Cistelecan la cenaclul „Pavel Dan” 

 

   V.M.: Încropiți într-un paragraf profilul psihologic al 
studentului la litere din Oradea? 

   I.C.: Of, n-aș vrea să închei într-o notă pesimistă; de 
aceea, dati-mi voie să fac un exercițiu de imaginație și să 
schițez un portret virtual al studentului la Litere, nu doar în 
Oradea. Mi-aș dori așadar ca studentul la Litere să sufere 
de plăcerea de a citi, plăcerea barem, dacă nu vocația, că 
numărul aleșilor într-o profesie e redus, desigur; mi-aș 
dori să demonstreze un mimim bun simț față de sursele 
bibliografice și să găsească de cuviință să le precizeze ori 
de câte ori le utilizează;  aș mai îndrăzni să-mi doresc ca 
studentul la Litere să nu descarce rezumatul cărții de pe 
internet, să nu se declare satisfăcut de Wikipedia, să nu 
dea Copy-Paste, să-și folosească mintea la interpretarea 
unui text, să scrie corect, să fie curios, să pună întrebări 
cuminți ori incomode, să nu vină la Litere cu impresia că 
va învăța de la 0 o limbă străină, ci ca să-și desăvâr-
șească abilitățile de comunicare în acea limbă (căci la 
Litere avem dublă specializare: română – limbă străină ori 
cumul de 2 limbi străine)… ei, multe mi-aș mai dori...  
    

   V.M.: Vă mulțumim că ne-ați introdus într-un ambient 
cultural deosebit. 
   I.C.: Eu vă mulțumesc! 
 
 

 

 
 
 

 

 

 

  
 

Eugenia Rada IONIȚĂ 

 

Plecată  
 

Ai dispărut în unda înserării, 

Pe  un drum ce arde viu  fără chemare, 

În necunoaștere de zi, trec albăstrite clipe 

Și ghiocei din arta încercării. 

Ți-aș da în pumni un strop de apă vie, 

Filozofii de timp,un arc de încercare, 

Dar trec în grabă cerbii  de hârtie, 

Un stol de păsări  ducând tristețile pe mare. 

 

 

Rămânere 
 

Ești numai cântec, 

Floare atinsă de trilul ciocîrliei, 

Miros de primăvară din seraiul lunii 

Pe care scrisorile de altădată 

Desfac ușor mușcatele-n fereastră. 
 

Ești picătura stelelor secând izvoarele de lacrimi, 

O boală care învie ramurile învechite, 

Un templu la care se soarele se închină 

Mirajul spiralei pe care zările le îndură. 

Retează simțul vinețiu ca para, 

Motiv de rătăcire în candela de cais, 

Pricepe ce ai putea pricepe, 

Puțin din socoteala mugurelui naiv, 

Ce mai târziu va fi mișcarea frunzei 

Atinsă în asfințit. 

Ești cum ai putea să fii, 

O aureolă,răvășitor april... 

 

Ca să ceri 
 

Ca să ceri licoarea nemurii 

Înfășoară  tăcerea  zăpezilor 

În prea curatele fire de crini. 

Nu strivi geana pe care ploaia 

Curățește păcatele,salutul dat de vreme 

Ca o recunoaștere... 

 

 
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ea, nu-i decât paharul de vin, 
veninul ce curge în joc de parai, 
 

femeia, e licărul nopţii cu ploaie, 
ceara lumânării în altarul cel sfânt 
e apa ce curge în şuvoaie, 
lacrimi de rouă, purtate de vânt, 
 

e poemul ce-l scriu cu raze de lună 
pocalul de vin ce fierbe-n pridvor 
e valul de mare de după furtună, 
pădure de brazi în licăr de izvor. 
 
iubire de-o noapte 
 

în braţe te strâng, glorie nebună, 
cu tine mă îmbăt sub arini la izvor, 
străbatem întinderi, taigaua cea brună 
pe dune de noapte să facem amor, 
 

eşti insalubră ca un bou-vagon, 
dar afrodisiacă pe cuponul de pensie, 
pensie de colectiv pe un carton 
unde noapte de noapte îmi eşti o obsesie, 
 

eu sunt don juanul din parcul cu tei 
tu eşti mireasmă în cameră de hotel, 
din pahar de cristal poţi să mă bei, 
apoi să mă arunci într-un bordel, 
 

devorat să rămân peste noapte şi nopţi, 
plătit cu un euro, noapte de noapte, 
să pot să îmi trag viaţa la sorţi 
hrănindu-mă cu ţâţa ta de lapte. 
 
blestemul de mâine 
 

nu te blestem acuma, ci doar mâine 
când voi citi din nou scrisoarea, 
în care tu m-ai făcut câine, 
fără să-mi cunoşti valoarea, 
 

apoi voi coborî jos în beci 
şi-am să mă îmbăt de atâta fericire 
căci tu prin anii mei n-ai să mai treci, 
şi n-ai să mai cunoşti a mea iubire, 
 

blestemul meu îţi va cădea de sus, 
şi-n creştet el te va lovi, 
iar tu vei fi un presupus 
cât eu pe astă lume voi trăi, 
 

am să mă îmbăt, atâta am să-ţi spun 
am să mă îmbăt de atâta fericire, 
cu timpul ce-i pierdut, eu mă cunun 
şi timpului îi dau a mea iubire, 
 

tu, nu mai eşti, nu mai exişti 
din viaţa ta demult eu am plecat, 
nu ţi-a rămas decât tu să asişti 
la filmul vieţii ce s-a voalat. 
 
 

 

 

       Stejărel IONESCU 
 
Aisha, fata de foc 
 

se spulberă vântul, 
limbi de foc rumegă pământul şi-l urcă la cer, 
sâni mari agăţaţi de pântece apetisante 
alăptează omenirea, 
mamele singuratice umblă nebune prin cimitire 
pentru a adopta mormintele în funcţie de sex, 
numai Aisha, fata de foc încă dezleagă hăţurile 
talăngilor, 
clopotele cad în haos, şi cu ele se desprinde haosul, 
Aisha îşi mută privirea lâncedă 
pe iluzia morţii dintre viaţă şi neviaţă, 
dintre moarte şi nemoarte, 
şi cu văzul ei nevăzut 
defăimează încă odată spirituala substanţă, 
dizgraţioasă, ia realitatea spiritului 
impregnându-l în reflexia morţii. 
 
blestem de moarte e femeia 
 

e blondă, e brunetă sau roşcată, 
e vinul alb sau roşu , sau rozeu 
te ameţeşte şi chiar te îmbată, 
femeia nu-i decât un alizeu, 
 

te i-a de mână şi te poartă în lume 
te duce pe tărâm necunoscut, 
te poartă în mările vulcanice, cu spume, 
femeia nu-i decât un obiect brut, 
 

te aşează în pat cu lenjerie albă 
şi te iubeşte în taină nesperat 
la gâtul tău o porţi precum o salbă, 
femeia nu-i decât un fulger fulgerat, 
 

te poartă în văzduhuri neumblate 
şi ca un şarpe te încolăceşte, 
brusc te rupe de realitate, 
când ea cu altul se iubeşte, 
 

femeia, doamne ce durere 
femeia e şi of, dar şi iubire 
femeia, uneori e mângâiere, 
iar alteori e vinul de nuntire. 
 
femeia  doamne, femeia 
 

femeia e toamna ce umblă prin hăuri, 
miroase a gutuie şi a tescovină 
îşi târâie rochia prin mii de tăuri 
şi bea iar în crame , precum o străină, 
 

vrea doar iubire, dar e suspin, 
nisipu-i fierbinte sub copite de cai,  
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 96 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
singura dintre neamuri care intra în vorbă cu noi (eu și 
fiul ei) altfel decât ne-am fi așteptat. Cu zâmbetul 
mereu pe buze, ne spunea: Luați viața în glumă, 
altminteri veți fi bătrâni înainte de vreme! Pomul vieții 
se duce, se scutură și vine chinul! Azi urci, mâine vii la 
vale și dacă nu-ți faci rând și la muncă, și la horă, 
lesne cazi, anevoie te ridici!  

Nu reușisem întotdeauna să iau viața în 
glumă, dar măcar încercasem și, pe alocuri, îmi 
făcusem rând și la horă, căci la muncă nu mă codisem 
niciodată.  

-Nu ți-ai pierdut pofta de-a râde, mătușă, e 
mare lucru! 

-Nu mi-am pierdut credința, fata mea, căci de-
acolo vine și bucuria! Fără Dumnezeu eram moartă 
până acum! Cine era să-I îngroape pe cei duși, dacă 
muream și eu? Și de-am căzut la pământ, n-am rămas 
acolo înțepenită, ci mi-am căutat de drum! Cui îi 
folosea jeluirea mea? Bietul Culiță a murit demult, e 
oale și ulcele acum! A murit ca un câine, fără 
lumânare, fără-mpărtășanie, și câte n-am făcut ca să-l 
scot la lumină, căci drag mi-a mai fost, iar cât am 
96rait n-am avut ochi decât pentru el. Mi-am iubit 
bărbatul c-a fost bun cu mine, nu m-a bătut, nu m-a-
njurat, nici afară nu m-a dat!  

Auzi, fusese bun cu ea! Scurt și cuprinzător: n-
o bătuse, n-o-njurase… 

-Văru’ Sică a mai venit pe-acasă? Am întrebat 
roasă  de curiozitate. 

-Văr-tu? Din Paște-n Crăciun, da-i bine că vine 
și-atunci! Muncește mult, Radă, muncește cu capu’ și 
nu-i totuna cu munca noastră!  

Și dintr-odată, mătușa răsturnă boabele de 
porumb într-o găleată, apoi dădu să se ridice, 
sprijinindu-se  de peretele magaziei. 

-Dă-mi mâna, mătușă Ana, dă-mi mâna să te 
ajut! 

-Da’ ce, eu singură nu pot? Mâine o să fie 
cineva cu mine? Nu vreau, Radă, ne vreau  să mă-
nvăț cu nărav! Cu ajutor de sus le-oi duce pe toate! 
Silă mi-a fost de cele fandosite!  

Am zâmbit, clătinând din cap, mătușa nu se 
dezmințea, n-avusese timp de alint, iar văru’ Sică îi 
semăna perfect, poate de aceea îl iubisem atât de mult 
și ne împăcasem atât de bine. Și el mă iubise! 

 -Gata, am isprăvit, e de-ajuns! Adăugă ea. 
Hai să mergem sub șopron să duc porumbul valvârtej, 
apoi intrăm în casă! Un pahar de apă vei bea și tu la 
mine! 

După ce așeză porumbul la locul potrivit, își 
dezlegă și-și scutură șorțul prins în brâu, apoi își 
lepădă puloverul de lână, basmaua și halatul din 
pânză albastră. 
 Dintr-odată, în fața mea s-a înfățoșat o altă femeie. 
Cu haine pe măsură, curată și îngrijită, pe care, dacă 
n-ai fi văzut-o și-n minutele anterioare, n-ai fi crezut că 
munca fizică îi este floare la ureche. Zâmbind, și-a 
ridicat cerul ochilor spre mine, spunând: 

-Dacă n-am eu grijă, cine altcineva? 
Înțelegeam tot, un alt cuvânt ar fi fost de 

prisos. 
Și-am intrat laolaltă în casa copilăriei mele,  

(continuare în pag. 97) 

 
 

       Angela BURTEA 
 

Mătușa Ana 
 
S-au dus florile cireșilor, curgând ca pletele albe 

pe umerii pământului în căutarea sărutului care 
statornicește veșnicia satului românesc, și-au prins rod 
bogat, cântărind acum cât bobul de grâu. E datul lor și-al 
altor flori să fluture în vânt, apoi să lege rod bogat spre 
desfătarea ochiului și-al cerului curat, iar eu să stau și să 
culeg nectarul dorului din nor și din poiana florilor… Să 
fac risipă, de-aș putea, pe-aripa zorilor de zi, și-n 
umbletul pe lungi cărări s-astup un gol, s-astup un dor…  

Am intrat în ograda aproape pustie a mătușii 
Ana, sora vitregă a tatălui meu, dar nu înainte de-a sta 
câteva clipe în fața porții admirând în tăcere minunea 
locului, apoi m-am oprit în fața ușii din dosul casei, căci 
toți ai lor pe-acolo intrau, rareori prin ușa din față, aceea  
fiind destinată preotului și pentru împlinirea unor 
evenimente majore din viața familiei 

-Care-i acolo? Se auzi un glas răgușit ce 
răzbătea prin ușa deschisă a unei magazii. 

-Rada, mătușă, Rada lu’ Costache și-a lu’ Zița! 
Să nu-mi spui că nu mă mai cunoști! 

-De cunoscut te-oi cunoaște, doar ai supt și la 
țâța mea, când erai cât lingura, dar timpul a trecut și ochii 
m-or lăsat, iar voi departe-ați mai plecat!  

O mână de om rămăsese, căci prin puloverul de 
lână, pe care-l purta până ieșea din primăvară, i-am simțit 
trupul firav și costeliv, iar fața, măcinată de vâltorile vieții, 
anevoie aminteau de chipul minunat al femeii de 
odinioară. Încercam s-o fac din ochi, așa cum era în 
vremea copilăriei mele, mărunțică și grăsunică, rumenă 
în obraji ca un bujor, cu ochi mari, blânzi și frumoși, 
limpezi ca seninul cerului.  

-Da’ stai oleacă jos, trage un scaun mai aproape, 
să-mi stea și mie cloștile, căci am pus deja vreo două sau 
ești pe fugă iar? 

-Pe fugă nu-s, dar nici prea mult timp liber n-am! 
am zis, întrebându-mă în sinea mea: de unde atâta 
putere? Curgeau boabele de porumb cu iuțeală în poala 
ei, iar mașinăria aceea  pe care o ținea în palma dreaptă 
era înfășurată cu multe cârpe, semn că fragilitatea mâinii 
ei era evidentă. Dar tot evidentă era și tenacitatea cu 
care o mânuia. Merge mâna, mătușă, merge, nu se-
ncurcă! Am continuat eu. 

-Mâna merge cu ce-I deprinsă de la tinereță, 
Radă! Puterile mi s-au împuținat, în rest…îs ca nouă! Ce, 
îți par schimbată? 

Și se porni mătușa pe-un râs, de care nu cre-
deam că mai este în stare. Cât de naivă eram! Făcea haz 
de necaz de când o știam, continuând și-acum să râdă 
cu poftă ca-n anii tinereții. Nu o rai chipul mătușii mi-
apărea aievea și n-aveam cum s-o uit, căci fusese 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 97 

                                                                                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
spurcată mai e! Asta n-o auzii până acum, femeie 
nebună și fără treabă! 

Vădit tulburată și ușor stânjenită de ultimele 
vorbe aruncate de Tinca, mătușa se-ntoarse cu 
capul plecat și ochii ușor împăienjeniți.  

-Tinca! Ce să-i ceri? Moare omu’ și gura-i 
merge ca melița. Auzi tu, amurezu’ meu! Femeie 
fără căpătâi! Nici să mori nu mai poți de nebuna 
asta, zise ea, plină de năduf. 

Câteva secunde mi-am deschis poșeta, 
făcându-mă că am trebuință de-o batistă, ceva, 
pentru a-i da răgaz mătușii să-și revină. Era vizibil 
disconfortul pricinuit de baba Tinca, deși încerca să-l 
ignore. Prezența mea acolo și atunci incomodase 
într-un fel. 

-Nu te îndârji, mătușă! încercai să-i curm 
supărarea. Baba Tinca n-a fost niciodată altfel, nu-i 
de-acum, mi-o aduc bine aminte ! Pui temei pe 
vorbele ei tocmai dumneata? 

-Știu că o piatră aruncată de-un nebun într-
un lac n-o scoate un sat întreg, dar mai știu că omu-i 
om și n-are întotdeauna țigla pă casă. Până o fi 
îngropat bietul Lae multe se vor țese, da’ fir de 
borangic anevoie se va zări, c-așa e lumea! 

Mult n-am mai zăbovit, dar până la plecare 
am reușit să trecem peste supărare și să depănăm 
alte și alte amintiri, căci rostul omului e să poarte în 
suflet frumosul. 

Mi-am luat rămas bun de la tot ceea ce mă 
înconjurase timp de un ceas și-am plecat pe drumul 
meu, spre răsărit, privind cu luare aminte în jur. 
Presimțeam că alte mere coapte n-am să mai 
mănânc din mână mătușii și totul se va transforma 
în amintire, că fotografiile din rama cât o carte nici 
măcar nu vor mai fi atinse de mâna mea, baba 
Tinca nu va mai năvăli să tulbure viețile oamenilor, 
iar sora vitregă a tatălui meu va licări constant în 
sufletul meu prin albastrul ochilor lăsați moștenire 
vărului Sică… 

 

 
 
 
 
 

 

 

(urmare din pag. 96) 

 

capitonată cu amintiri de neuitat: pereții albi, cu ștergar la 
icoană, o scoarță nouă, lucrată din canură frumos 
colorată, aceleași perne mari, îmbrăcate cu fețe din 
damasc apretat și-un dumnezeiesc miros de mere coapte 
îmi gâdilă nările, răscolind clipe de neuitat. 

-Intră, Radă, intră, nu te opri în prag, căci iese 
bruma de căldură! Primăvara asta e tare capricioasă, un 
pui de foc dimineața înseamnă mult pentru bătrânețele 
mele! 

-Mere coapte, mătușă! am exclamat, zâmbind. 
Nu-i nimic schimbat în casa asta! 

-Așa ți se pare, Radă, toate sunt schimbate, căci 
toate se măsoară în ani. Doar sufletul mi-a rămas tânăr, 
în rest… totu-i dus.  

Și se așeză mătușa pentru câteva clipe pe un 
scăunaș, cu spatele lipit de sobă și cu mâinile adunate 
căuș în poală, privindu-mă cu atenție! Tresări, lăsând 
lacrima dorului liberă să se rostogolească pe obraji.  

-O vezi? mă întrebă ea, în timp ce așeza pe 
masă ceva de-ale gurii. Cu pasărea asta, care-mi bate-n 
geam, îmi ostoiesc aleanul și-mi alung singurătatea. E 
prietena mea, știe când intru în casă și-ncepe să 
vorbească în limba ei. Mi-amintește de Sică, câte păsări 
nevinovate nu prindea el cu fel de fel de capcane! Știi că 
mă-nțelege, parcă-i om, nu alta? 

Așa aflasem care-i era dorul, ce chip are și cine îi 
alunga singurătatea. Un astfel de dor purtam și eu, deși 
nu îndrăznisem niciodată să-i dau un nume, doar ochii 
albaștri, ca ai mamei lui, își găsiseră loc într-un colț al 
inimii și scânteiau din când în când, spre a nu fi uitați. Și 
nu-mi era rușine să le zâmbesc și să-i încredințez că 
acolo vor rămâne pe veci.  

Din nou, mătușa Ana m-a surprins, întrebându-
mă: 

-L-ai mai întâlnit pe Sică? 
-De foarte mult timp, mătușă, mi-e teamă că nu l-

aș mai cunoaște, dacă l-aș întâlni. Eu la răsărit, el la 
apus, așa ne-au dus cărările…  

-Cum v-ați mai risipit, Radă! E plină lumea de-ai 
noștri! Și lui îi este dor, nu-i dată să nu-ntrebe de tine 
când ajunge-n bătătura casei. Nici el n-a uitat mirosul de 
mere coapte și, mai ales, cel de bostan, că tare-i mai 
plăcea! 

Pe televizor, într-o ramă, cât o carte de mare, o 
fotografie recent făcută, după spusele mătușii, în care 
familia lui Sică zâmbea fericită și împlinită.  

Și-n liniștea trăirilor noastre a pătruns vocea 
stridentă a vecinei Tinca, o babă urâcioasă și pusă pe 
flecăreli, de care oamenii se fereau și nu voiau să intre în 
cârdășie cu ea, căci gura ei mergea mai iute ca 
acceleratul și nu prea avea nimeni timp s-o țină departe 
de casă, căci intra ca o pisică și te trezeai cu ea până în 
prag, dacă nu chiar înăuntru. 

-Ană! Ană, ieși c-a murit vecinu’ Lae!  
Mătușa mă privi supărător de indignată și ieși 

valvârtej s-o-ntâmpine pe baba Tinca, iar prin ușa 
întredeschisă se auzi: 

-Când, Tincă? 
-Acu’, Ană, acu’! S-a dus săracu’, a chinuit destul! 

Ți-a plecat  amurezu’, Ană, cine-ți mai deschide poarta?! 
Se auzi vocea femeii, urmată de chicote turbate. 

-Du-te cu Dumnezeu, Tincă, și leagă-ți gura, că  
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
Poetul Mihai Merticaru 

 

Mergând mai departe în sensul celor menţionate 
mai sus, trebuie arătat că valoarea estetică yo-haku, 
apropiată alteia numită mushin prin negativitatea pe 
care o conţin, înseamnă spaţiu vid, gol, cu sensul de 
totalitate vidă, pentru exprimarea lingvistică. Poartă 
această pecete următorul poem: Cerul de stele/ în 
lacul din pădure -/ mulţime vidă. Reiese la o citire 
atentă că în lacul din pădure nu se reflectă nici o 
stea, cerul fiind acoperit de nori. 

Exemplu de wabi (singurătate) am dat mai sus. 
Să vedem unde îl regăsim pe sabi care înseamnă 
izolare, tristeţe, ca stare interioară, dar mai ales pa-
tină a vremii, veşted, ruginiu, cum a fost consacrat 
de Basho. Cel mai reprezentativ mi se pare urmă-
torul: Livezi întinse/ păsări, flori şi stupine -/ 
paradis pierdut. Mi se pare suficient de sugestiv cu 
ce s-a întâmplat după revoluţie în ţara noastră şi nu 
numai. Fiecare poate căuta această imagine acolo 
unde crede că s-a aflat într-adevăr şi are proprie 
cunoştinţă. 

Karumi, termen din zestrea esteticii haiku, 
introdus tot de Basho, mai greu de identificat şi de 
realizat are înţelesul de uşurinţă, dezinvoltură, 
firesc (după definirea de către niponologul Blyth). 
Basho o defineşte ca frumuseţe rafinată, strălucire 
sau limpezire. De data aceasta am câteva exemple: 

- Cu preţul vieţii/ răspunde la întrebări -/ o 
margaretă; 

- Migdal în floare/ mult mai viu decât viul -/ 
tablou de Van Gogh; 

- Mare în spume -/ oare se naşte iarăşi/ o Afro-
dită? 

- Apus de soare -/ limba de clopot bate/ în am-
bele lumi. 

Asemenea poeme-perlă sunt greu de găsit. Au- 
torul însă, nu ştiu cât timp le-a gândit, dar le-a 

 

(continuare în pag. 100) 
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Florică DAN 
 

UN POET AL CLIPEI - MIHAI MERTICARU 
      

      În Piatra-Neamţ, îşi face  îndeajuns simțită preocu-
parea pentru lirica niponă poetul de real talent Mihai 
Merticaru. Dovada o constituie volumul intitulat Împărăţia 
clipei  cuprinzând poeme de inspiraţie niponă, în stil 
haiku, care apare sub egida Editurii Convorbiri literare. 
Volumul e scris pe neaşteptate şi m-a surprins de la bun 
început prin poeme haiku la care nu ajungi decât după un 
îndelung exerciţiu. Între timp, profitând probabil şi de 
donaţia de carte pe care profesorul şi poetul Florin Vasiliu, 
mentorul și fondatorul revistei Haiku, a lăsat-o Bibliotecii 
G.T.Kirileanu Piatra-Neamţ, s-a documentat în tihnă, 
îndelung, ajungând să stăpânească nu numai abc-ul 
micropoemului nipon, dar şi o bună parte din tainele lui. 
Poemul de inspiraţie niponă pe care îl scrie, îl preferă în 
forma sa clasică, cum este şi firesc, de la începuturile 
creaţiei în domeniu. Cele 17 silabe ale haiku-lui le 
urmăreşte cu obstinaţie, fiind unul dintre cei mai fideli 
autori de haiku în acest sens. N-am să mai vorbesc de 
kigo, kireji, utilizarea adecvată a substantivului şi verbului, 
accentul pe negativitate al creaţiei sale, desfăşurarea 
acţiunii la timpul prezent, finalul poemului într-un sub-
stantiv, folosirea inspirată şi uneori multiplă a contrastelor. 
Autorul posedă însă şi ştiinţa, şi măiestria transpunerii în 
practică şi a altor criterii de profunzime (cu caracter 
estetic), ce înfrumuseţează un haiku autentic : ryuko şi 
fueki, yo-haku, wabi şi sabi, karumi, hosomi, shibumi, 
shiori, mushin etc.Prima pereche de contrarii desem-
nând efemerul şi eternul apare în evidenţă în multe 
poeme, din care voi reda numai trei în rândurile de mai 
jos. 

- Aici pe munte/ între lumină şi hău -/ o floare de 
colţ; 

- Câmp imens de flori -/ cade pe pământ o stea/ în 
mii de ţăndări; 

- O capră neagră/ pe coamele munţilor -/ umbra în 
ceaţă. 

Floare şi munte, floare şi stea, capră şi munţi sunt 
cuvintele marcate de efemer sau de etern, după caz. 

În primul haiku întâlnim şi o altă valoare estetică, 
aceea de wabi în sensul, aici, de singurătate, a florii de 
colţ, postate între lumina din ceruri, parcă impregnată în 
petalele florii şi hăul ce se cască în josul pantei, pe care s-
a înfăţişat privirii autorului. Cuvântul (complementul de 
loc) aici are şi el o valoare sugestivă pregnantă, lăsându-
ne pe noi, cititorii,  să găsim acel loc văzut, cândva, 
undeva, în Carpaţii Meridionali. 

În poemul al doilea observăm că eternul este dublu 
reprezentat şi prin apariţia substantivului câmp. Vrând-
nevrând trebuie să sesizăm şi perechea de con-trarii: 
singular (câmp)  şi plural (flori). Şi încă un lucru inte-
resant, acel etern reprezentat de cuvântul stea, trăindu-şi 
traiul devine, efemer, prin prăbuşirea pe pământ şi trans-
formarea stelei în ţăndări. 

Perechea singular – plural este de remarcat şi în 
poemul al treilea sub forma: capră neagră – munţi. În plus 
este introdusă şi tema umbrei, aşa cum autorul poate 
desluşi animalul de munte într-o zi ceţoasă. Iată cât de 
complicat poate deveni haiku-ul când îl iei la bani mărunţi. 

Mergând mai departe în sensul celor menţionate mai  
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nedumerite îmi rătăcesc cernute/ Pot doar în gânduri 
să mai înviu o lume/ Așa cum o doresc, dar n-are 
nume” (Trecerea, p. 20). 

O tristețe nedefinită se degajă din motivul sării de 
așteptare, totul s-a dus, trenuri care nu sosesc, gări 
pustii, bănci jupuite pe care stă timpul obosit. Dar 
există o gară în vis, acolo vine ultimul tren, urcarea 
în ultimul vagon se face greu, cu baston, cu speranța 
în ființă: „Trenul meu mai vine, sau aștept în van?/ 
Gara mă apasă ca un bolovan/ După-atâta vreme, în 
sala de așteptare/ Sunt încă tot singur, fără alinare” 
(Sala de așteptare, p. 44).  

Dragostea dintre bărbat și femeie radiază un 
sentiment al siguranței, al descoperirii trupurilor, a 
chipurilor frumoase, al stărilor unice, timpul se 
pietrifică, cei doi devin unul, o legătură care amplifică 
misterul: „Ce piele ai femeie,/ Și sânii cum îți curg/ Ca 
două lacrimi albe/ oprite în amurg” (De dragoste, p. 
43). 

Poetul este personajul principal al acestei narațiuni 
lirice, poetul care nu scrie cu pumnalul la gât, el 
reclădește amintiri pe alte coordonate, din lacrimi îi 
cresc flori de argint, hoinar într-un timp staționar, 
dăruind lumii poeme… Poetul, ca personaj tragic, 
sigur, uitat între rime (Poetul, p. 61). Poetul poate fi și 
bărbatul captiv într-un timp fără puncte cardinale. 
Tema bărbatului fără femeie, singur în colivia unui 
poem nevăzut, revine în acest volum al maturității, al 
melancoliei cu rod, sub semul cornului abundenței…  

Trecerea într-o nouă etapă a vieții este văzută ca 
un sfârșit perpetuu, unul care favorizează germinarea 
altor lumi. O germinare dureroasă… Sfârșitul este 
marcat de poarta care nu se deschide, în curțile 
absenței nu mai sunt mirosuri, fiara cea tainică roade 
inima, vine o noapte fără speranțe, iar moartea, la 
fereastră, face semne cu mâna și concluzia: „Mai 
cade un cer peste mine/ Inima se oprește din nou/ 
Călcâiele mă dor/ Încet, prind rădăcini/ Din mine răsar 
crengi/ Carnea e străpunsă de muguri/ Înfloresc încet/ 
În fața ferestrei în care moartea face semn cu mâna!” 
(Sfârșit, p. 52).   

Omul așteaptă, el își duce povara viselor, devine 
drumețul bătrân și obosit spre un timp crucificat, cu  

 

(continuare în pag. 100) 

 

    Constantin STANCU  
 

Speranța stă cu sabia în mâna dreaptă 

(Dumitru Tâlvescu și mirajul timpului: 

Cornucopia) 
 
Dumitru Tâlvescu evadează în mod repetat în dome-

niul poeziei, caută locuri de liniște sufletească, noduri 
spirituale unde se pot lega evenimentele. În colecția 
„Poetul pribeag printre nori”, la Editura „Școala ardelea-
nă” din Cluj-Napoca, poetul a lansat volumul Cornu-
copia*, în anul 2018. Un volum bogat, Tâlvescu poves-
tește narațiunea lirică, leagă temele preferate, ideile 
poetice, așteptările și regretele sale, chemă amintirile la 
cascada versurilor bine temperate. Mizând pe structura 
clasică a poeziei, apelând la motivele moderne, la ideile 
personale care îmblânzesc stările de peste zi, el aduce 
în atenția cititorului o poezie curată, marcată de intero-
gații, revelații, iubiri târzii și speranțe calme. Peisajul este 
unul obișnuit, marcat de uzura străzilor și a gărilor de 
așteptare. 

Povestea vieții de fiecare zi se transformă în poeme, 
se aude glasul unui înger sterp, se transmite bucuria de 
a scrie, sunt libertăți, refugii și abandonuri. Poetul peda-
lează pe o tristețe echilibrată, pe un gând în amurguri 
fără crize, pe semne de piatră, pe susurul apei, pe 
drumuri atinse de luminile anotimpului, pe vise deșarte, 
pe neliniști, pe curgerea străzilor prin geografia zilei.  

O temă care se repetă în economia volumului este 
timpul… Poetul este captat de acest fluviu care 
năvălește peste ființa lui: un timp nou, popasul timpului, o 
seară de Anul Nou, starea de zi, incertitudinea timpului, 
liniștea timpului, totul focusat în anotimpul poetului… Se 
remarcă o stare de criză a ființei, o recuperare a 
memoriei, un poem desfrunzit în toamnă… 

De remarcat la Dumitru Tâlvescu dorul după un 
Dumnezeu al sentimentelor blânde, unul capabil să 
înțeleagă, un Dumnezeu protector în fața răului… Este 
un sentiment care rupe rutina săptămânală, rutina 
anotimpurilor: „Dumnezeu ne pune zilnic la încercare/ De 
undeva de sus, sau de niciunde oare?/ Zâmbind ușor el 
lasă răului domnie/ Ca să despoaie oamenii de frică și 
armonie./ În drumul lor haotic, plin de ocări și rele/ Ei 
pustiesc biserici, se pun zăvoare grele/ Într-un deșert 
întins alungă-n zbor speranțe/ Spre șarpele cel negru 
care are în priviri gloanțe/ Mai fac un semn la Domnul și 
mușc adânc din zile/ Când ploaia alungă-n zare, doar 
vise inutile” (Dumnezeu?, p. 37).   

Criza vârstelor fără poeme se simte, prezentul este 
asasinat fără scrupule, întrebările fac legea în viața 
poetului: „La întrebări, răspunsurile-s mute/ Privirile, 
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(urmare din pag. 99) 
 

sfârșitul pe umeri… „Să te oprești tăcut între altare/ la 
umbra gândului zâmbind/ Ca un stăpân al zilei ce nu 
moare/ Învinsă în final de-un asfințit flămând/ Iar anii 
ascuțiți să-i ții la poartă/ Codași ai vremii fără leac/ Și tu, 
buimac prin ziua moartă/ Să duci povara viselor în veac” 
(Așteptare, p. 81).  

Preferând o grafie simplă, fără semne importante de 
punctuație, lăsând versul să curgă spre o tristețe lumi-
noasă, Dumitru Tâlvescu sugerează oboseala timpului din 
jurul său, melancolia unui an al salvărilor eterne, cu Dum-
nezeu la poartă, cu iubita așteptând miracolul unui secol 
mai bun în care se petrec toate iubirile posibile. Uneori 
apar vechi metafore în versuri, expresii comune dintr-o 
singurătate abisală și agresivă. 

Volumul are o prefață de Daniel Marian. El scrie despre 
poet ca despre vremea gândurilor de seară, a gândurilor 
din serai, cu izvor și cascadă. Un poet captiv într-o lume 
priponită   într-un poem limpede, mirific, marcat de înțelep-
ciunea lirică.  

Sunt și câteva date despre poet, a publicat două ro-
mane și opt volume de poezie, a publicat în reviste din țară 
și străinătate, este participant activ în cenaclul literar din 
Deva, la emisiunile de la televiziunea locală, îndrăgostit de 
Săcărâmb, vatra în care se simte confortabil… Acolo 
oamenii cerșesc un rai care nu-i al lor, pădurea este de 
argint, se aude cântecul mierlei, acolo: „Natura mai are 
mult până-la înviere/ Iar oamenii-i gătesc din timp un iad 
altfel” (Săcărâmb, p. 21). 

Lecturând poemele, cititorul va descoperi o lume dis-
cretă care vălurește sub sentimente adânci: iluziile albe 
roiesc și se destramă, sunt lumini care stau s-ajungă într-
un banal poem, zilele învinse se pierd prin curcubeie. 
Poetul descoperă că este doar un purtător de vise, că 
există un stăpân al zilei ce nu moare…  

Despre tristețea poetului nu se povestește, afirmă Du-
mitru Tâlvescu, în poemul Despre tristețea poetului (p. 
60)… Dar speranța stă cu sabia în mână, semn că vremea 
nu trebuie ratată, ci trebuie trăită până la ultima celulă de 
întuneric, din ceruri se descoperă cornul abundenței cu 
generozitate… 

 

*Dumitru Tâlvescu, Cornucopia, poeme, 102 pagini, Cluj-Na-
poca: Editura ȘCOALA ARDELEANĂ, 2018. Copera I: Cornul a-
bundenței, statuia lui Ludovic al XV-lea, Reims, Franța. 

 

 
 

(urmare din pag. 98) 
 

gândit, dar le-a realizat. Altfel, cuvintele sunt de prisos. 
Frumos este acum aflându-le, să le savurăm în tihnă. 

Hosomi, pentru că am ajuns şi la el, are înţelesul de 
delicateţe a simţirii, în numele căreia se manifestă o 
dorinţă de a percepe în profunzime lucrurile care ne 
înconjoară, şi un înţeles plin de duioşie şi respect pentru 
existenţa lor. 
 Două din poemele sale par să reflecte utilizarea 
hosomi-ului: 
 Două din poemele sale par să reflecte utilizarea 
hosomi-ului: 

- Mângâie duios/ ţipătul lişiţei cald -/ tăcuta baltă. 

 

- Deşi subţirel/ mai tare ca betonul -/ firul de 

iarbă.  

Astfel am ajuns şi la noţiunea de shibumi, care  
are sensul iniţial de austeritate, cu referire la o 
frumuseţe calmă, liniştită, vibrantă. Iată şi un 
exemplu: Iarna pictează/ cu penelul de gheaţă -/ 
flori translucide. 

Penultima noţiune la care mă voi referi este 
shiori. Se traduce prin simpatie. Ea se bazează 
pe factorul emoţional, având sensul de delicateţe 
a simţirii, melancolie. Două poeme, ca exemplu: 

- Aripă ruptă/ la poalele muntelui -/ bietul 
fluturaş; 

- O tămâioasă/ cu floarea spulberată -/ ce 
vitregie! 

Am lăsat la sfârsit valoarea estetică mushin, în 
mod intenţionat. Ea ţine de însăşi esenţa acestei 
specii literare, pentru că haiku-ul prin excelenţă, ca 
antipoezie, se caracterizează, cel puţin prin prisma 
marelui Basho, printr-o remarcabilă negativitate. 
Mushin înseamnă de altfel, fără spirit. Mu preluat 
din doctrina Zen are sens de nimicnicie, cono-
tând vidul, vacuitatea spirituală, singurătatea. 
Exemple găsim din belşug în cartea domnului 
Merticaru.Voi prezenta pe cele mai reprezentative. 

- Pe câmpul verde/ brazdă de fân uscat -/ 
prăpădul coasei;  

- Doi cărbuni aprinşi/ într-un tufiş ofilit -/ 
ochi de mistreţ; 

- Îngenunchează/ sub bruma dimineţii -/ 
biata zambilă! 

- Ace de gheaţă/ pe crengile uscate -/ crivăţ 
nemilos; 

- Secera lunii/ peste holdele nopţii -/ strălu-
citoare. 

Cuvintele cu conotaţie negativă sunt: fân uscat, 
prăpădul coasei (primul poem), cărbuni aprinşi, 
tufiş ofilit, ochi de mistreţ (al doilea), îngenun-
chează, bruma, biata (al treilea), ace de gheaţă, 
crengile uscate, crivăţ nemilos (al patrulea), secera 
lunii, holdele nopţii (al cincilea). Constatăm o 
negativitate moderată la primele două poeme şi 
una consistentă la celelate trei. Oricum e meritoriu 
efortul autorului de a realiza o maximă negativitate 
în aceste poeme rivalizând, astfel, cu cele mai 
bune haiku-uri în domeniu. 

În final aş spune că poetul Mihai Merticaru, 
dincolo de frumuseţile estetice pe care le realizea-
ză în volumul de faţă, mai are de lucrat puţin cu 
sine (ca şi noi ceilalţi) la capitolul vigilenţă şi 
autoexigenţă, pentru ca în unele poeme descrip-
tive, pure reflecţii, să renunţe la folosirea figurilor 
de stil, deşi acest lucru este destul de greu pentru 
un poet român, format la şcoala metaforei. Aşa 
cum se prezintă autorul, la prima sa carte de poe-
me în stil nipon, este o plăcere să-l citeşti până la 
capăt şi să reflectezi în spaţiul rezervat tăcerii. Po-
tenţialul său în domeniu este ieşit din comun şi 
sunt sigur că în viitor va veni cu haiku-uri şi mai 
frumoase. 

 
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EU – Peisajul nu mă-nbie. 
Ce-i, prieteni, o beție? 
 

Eu prefer să putrezesc 
Într-un smârc, m-oi pierde 
Printre lemne ce plutesc 
Sub clăbucul verde. 
 
Simțire 
 

În seri de vară-albastre, voi merge pe poteci 
Printre ţepoase grâne, strivind otava verde,  
Şi tipărindu-mi paşii în firele ei reci, 
Îmi voi lăsa-n vânt părul – uşor să mi-l dezmierde. 
 

Voi merge în tăcere, şi fără nici un gând,  
Dar îmi va creşte-n suflet iubirea nesfârşită; 
Ca un nomad umbla-voi, departe, străbătând 
Prea fericit, Natura, ca lângă o iubită.  
 
Orație de seară 
 

Trăiesc stînd jos; eu, înger în mîini de bărbier,  
În pumni ţin strîns o halbă crestată-adînc, de-
ospeţe… 
Plec gît şi hipogastru, fumînd cu Gambier  
Sub aerul ce creşte în văluri mici şi creţe.  
 

În mine mii de Vise ard dulce, pînă pier,  
Cum porumbeii scîrna şi-o scapă-n vechi coteţe: 
Mi-e inima-apoi tristă, ca un alburn sever 
Mînjit de sumbrul aur � pollen � în tinereţe. 
 

Şi visele-nghiţîndu-mi la loc cu grijă-apoi, 
Eu, după-atîta bere � de patruzeci mă-apropii - , 
Mă-ntorc şi-mi vin în fire, împins de-aşa nevoi: 
 

Ca Domnul, blind, acela cu cedrii şi isopii,  
Mă piş sper cer, departe şi foarte sus, căci voi  
Mi-aţi dat consimţămîntul, o , voi, heliotropii  
 
Vale adormită 
 

Cu buze verzi cântă un râu 
Smulgând din rădăcină apa, 
I-ajunge umbra pân' la brâu - 
Și soarele-i închide pleoapa. 
 

Soldatul plânge-n capul gol 
Pe iarba, Doamne, adormită; 
Parcă-i un înger ce-n nămol 
E dus de-a pururi în ispită!  
 

Surâsul pare împietrit pe buze,  
Pământu-i gata să-nflorească- 
Dragostea tăcerea să-i acuze: 
Natura-i, Doamne, omenească! 
 

Și ochii-s un portret în rouă; 
De sânge lacrimi parcă două. 
 

(traducere de Costel Zăgan) 

 

 

 

      Arthur RIMBAUD 
 

Boemă  - fantezie - 
 

Umblam cu pumnii-n buzunările crăpate 
Şi chiar paltonul îmi părea că-i ideal. 
Mergeam sub ceruri, Muză, şi-ţi eram vasal: 
Ce de mai dragosti am visat, frumoase toate!  
 

Nădragii mei aveau o gaură cam mare,  
Dar înşiram la rime, cufundat în vis.  
Găseam în Ursa Mare-un han mereu deschis, 
Iar stelele-mi foşneau pe cer, încântătoare.  
 

Le ascultam, pe margine de drum şezând,  
În serile acelea de septemvre, când 
Simţeam pe frunte roua – vin ameţitor, 
 

Şi când, rimând prin întunericul fantastic,  
Trăgeam ca de o liră de-al ghetelor elastic,  
Proptindu-mi inima cu un picior!  
 
Foame 

 

De am vreo poftă și-aplecare 
E doar de glod și piatră tare. 
Prânzesc tot din văzduh din cer. 
Din stâncă, din cărbuni, din fier.  
 

Foamele-mi, rostiți. Și pașteți, lin, 
Sunetele vâlcelei. 
Atrageți veselul venin 
Rochiței-rândunelei. 
 

Mâncați pietrișul spart și dale 
De vechi, bătrâne catedrale;  
Prunduri străvechi, diluviale, 
Pâini semănate-n dâmburi pale. 
 

Lupul striga dintre frunzare 
Sculptând penetul mândru-n drum 
Al prânzului de zburătoare: 
Cu el asemeni mă consum 
 

Salatele, ori poama, strânsă 
Așteaptă-a fi, pe îndelete; 
Paingul bălăriei, însă, 
Mănâncă numai violete. 
 

Să dorm! Să fierb, lumină, 
Pe-altarele lui Solomon. 
Puhoiu-aleargă pe rugină, 
și se amestecă-n Cedron! 
 
Prietenii 

 

Vino, vinurile-n valuri 
Bat în plajă, milioane! 
De pe culmi de munți și dealuri,  
Curge Bitter-ul, bulboane! 
Haideți, înțelepți hagii, 
Spre-Absintul cu verzi coloane!... 
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Tudor CICU 
 

Irizări secvențiale la o variantă de iubire 
 
    Dintr-o mare reflexie asupra sa însăși și în fața zidului 
de apărare al sufletului conștiința poetei Carmen Tania 
Grigore, luptând împotriva surprizelor vieții și ale 
existenței (în recentul volum de versuri „Cerberul din 
clepsidră” - apărut la ed. Neuma, 2019), începe să-și 
desfășoare, „în cântec de taină/de așteptare”, risipind 
fericit și unele frustări sentimentale pe scara unor rațiuni 
tăgăduite ale neliniștii sale. Dar oare viața, câștigând în 
imagine, adâncimi și iluzii, n-a conspirat și ea la imaginea 
unei poete care deține cheia poemului condamnat în 
irizări secvențiale la o variantă de iubire în singurătate? 
„Virtutea acestor poeme este felul neașteptat de a emite 
reflexii care pot contraria”- spune Horia Gârbea. Poate 
numai atunci, contrariind sentimentalismul atât de 
acceptat în poezie, trăind până la contopire o sfâșietoare 
poveste de dragoste, începi să știi ce e viața și să-i 
înțelegi destinul alunecând pe calea unei posibile 
condamnări. Dar dacă această variantă de iubire (într-o 
lume modelată de universul care i-a eliberat sufletul) ar fi 
un moment final în „zațul zilei” care „lasă loc/de 
interpretări”? Constanta volumului de poezie (în fapt o 
antologie de autor cu texte selectate din alte cinci volume 
anterioare), este dată de dorința de căutare a unor 
asumate rezerve de veșnicie ale vieții. Vorbim de cele 
care nasc gânduri și teama de gânduri: mai apoi frustări, 
neîmpliniri sentimentale, armonii pierdute „radiografiind 
etape și stări” (după Ionel Bota), pentru o evadare menită 
să dea contur și grație singurătății, ori să exprime drama 
separării de tristețe și a pierderii ce cadențează amintiri. 
Numai că lumea cu care poeta comunică vizionar nu și-a 
epuizat toate gândurile, are mereu de ascuns câte ceva: o 
precizie misterioasă, un fel de freamăt al sufletului ceva 
mai tulburător decât realitatea. Căci din ispita timpului nu 
mai putem cădea: „mă retrag în mine/cu mișcări de 
felină/respirația se precipită/precum o lebădă/care 
aleargă/pe suprafața apei/înainte de a-și lua zborul” 
(uneori realitatea mă sperie).  
      Unele dintre poeziile începutului (când geometriile și 
homometriile din acel spațiu nu aveau, încă, o identitate), 
sunt vitaliste și frenetice, reușind să se elibereze de 
condiționările karmice, dar ne aduc printre atâtea 
deșertăciuni și un licăr de speranță, când și când: „am 
știut/că absența ta/încape sub aripile lui înguste/ mi-am 
strâns umbra la piept/și ne-am așezat/la masa lungă/cât 
un poem de dragoste” (un semn de afecțiune). În acest 
labirint, în care arde și viața ei, el (cel care: „ai aruncat cu 
flori/ai râs în sălbăticie/ai deturnat vulturii/strânși deasupra 
viilor”), îi stârnește și îndoielile, dar și pătimirile ce ni le 
trezește uneori viața, ori ne aruncă dinaintea unor 
presimțiri nebănuite: „straturi de ochi/sunt între tine și eu/e 
ciudat cum te strecori/ca un șarpe de casă/și cauți 
sămânța cerului/sub talpa fiecărei dimineți” (protocol 
matinal). În poemele prin care întrezărim unele tușe ale 
unui autoportret cât de cât fugar, cititorul are tendința de a 
detecta elemente stranii dintr-o realitate mereu în căutare 
de insolit: „viața mă/ pândește/ din horoscop/ cu ochii ei/ 
cameleonici/ ca și cum/ aș fi un jucător/ la ruletă” 
(horoscop). Pe de altă parte, descifrând limbajul cuvintelor  
 

 
 

în care se zidește voit, tabloul acestui autoportret 
este confruntat cu misterul și capacitatea acestuia 
de a întrupa un spirit îmbrăcând o mască de Ană a 
înzidirii: „aici se jertfește/în zori de zi/o femeie 
abstractă/dintr-o eroare de calcul/și-a grăbit/ dez-
lănțuirea/la ce bun acest triumf/cucerit/la capătul 
răbdării?” (eroare de calcul). Carmen Tania Grigore 
se eliberează (prin „autoportet”) de acțiunea 
timpului printr-o rememorare secvențială și întoar-
cere la origini, cu o sete mărturisită de a cuceri 
purități pierdute. Esențialul, din aceste flic/flash-uri 
secvențiale, e să-ți amintești toate evenimentele 
dragi ori chiar dureroase și al căror martor ai fost: „e 
un vacarm metalic/care tulbură/înalte mănăstiri/ 
destram cu privirea/ostilitatea/și-mi caut mai de-
parte/tot mai departe/vârsta pierdută pe drum 
(căutare). Însă nu o putem găsi vinovată (că: „am 
hoinărit prin vise”) fiindcă trecerile mari în viață nu 
se fac decât pe tărâmuri neumblate de alții, iar 
strigătul ei interior e unul surprins de „dureri înă-
bușite” mult mai vechi: „aerul sângerează/și mă 
strigă pe nume/noapte și zi/se aude o bătaie de 
gong/care dă o altă formă/așteptării/dar eu am 
plecat/de acasă/cu fericirea în eprubete” (cu nostal-
gii la vedere).   
     Incertitudinea („zațul zilei lasă loc/de interpretări/ 
și oferă indicii/despre rănile ascunse/sub eșarfe”), 
singurătatea („zile și nopți/am ținut la piept/un 
cuțit/care-mi incita/imaginația”, tema înstrăinării („pe 
versantul acesta defrișări de vorbe/pe celălalt plan-
tații de cuvinte/departe/tot mai departe”), sunt  

 

(continuare în pag. 111) 
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Pr. GABRIEL CONSTANTIN 
 
Crizantemele Danielei 
 

Crizantemele atât de dragi ție, 
Oare ți-au spus vreodată, 
Că a mea versiune de lacrimă curată 
Le-a udat pe-nserat, așteptând ca să vii, 
Să te-mbeți de mirosuri și de sensuri târzii? 
Oare nu ți-au spus că eu, interpretul uitat, 
Le-am iubit, le iubesc, te iubesc ne-ncetat? 

 
Dopaj cu maci 
 

Când luna aiurează printre stele virgine 
Și ochiuri de ape din gene clipesc, 
Când florile împrăștie mirosuri divine 
Și inimi răpesc, 
 

Aș vrea, iubită dulce, să mi te am aproape, 
Cum luna își dorește al nopților senin, 
Cum visul își dorește închisele pleoape 
Și somnul cel lin. 
 

Dar poate că narcomanii maci din grădină 
Mi-au drogat sentimentele și gândesc ireal, 
De tot văd lângă mine pe femeia sublimă, 
Cu zâmbet viral. 

 
Sonetul despărțirii 

 

Stau în turnul singuratic la fereastra-ntunecoasă, 
 Lampa poartă-n fruntea pală gândul focului ascet, 
 La pian îmi cântă vântul emotivul menuet, 
 Ochiul lunei abia vede prin a ceţii pânză groasă. 
 

 Frunze ruginii şi umezi dintr-un arbore poet 
 Cad pe romanţate note în rotire maiestoasă, 
 Noaptea nu mai are chipul de femeie drăgăstoasă, 
 Stelele sunt nişte babe adunate-n cer buchet. 
 

 Lespede-ai atât de rece fără dulcea-ţi arătare, 
 Sufletul mi-atât de singur şi nu pot să-l odihnesc 
 Şi mi-e dor de acea veche cunoscută-mbrăţişare. 
 

Eu şi turnul singuratic, camarazi de întristare, 
Lui îi spun cu câtă jale şi mai mult eu te iubesc 
De când am băut din cupa despărţirii-otrăvitoare... 

 
Când amurgul... 
 

Când amurgul cade pe al apei brac, 
Luna luminează tainelor din lac 
Şi pădurea-mbracă în argint şi aur, 
Resfinţind icoana verdelui tezaur. 
 

Între stuf şi papuri ciocul îşi ascunde 
Luntrea adormită-n legănate unde, 
Flori înmiresmate în buchete-albastre 
Scânteie în raza veşnicelor astre. 
  

Vântul poartă-n gene o lumină dulce 
Încercând alene ramura s-o culce 
Şi cu susur moale râul surpă grindul, 
Pietre-i stau în cale valu-ncetinindu-l. 
 

Şi parcă pădurea plină e de şoapte, 
Ochii îşi închide visătoarea noapte 
 
 

 

Tămâioşii arbori strălucesc de rouă 
Şi-i atâta farmec, căci e lună nouă. 
 

Dar mi-e dor de dorul celei ce nu vine 
Să unim iubirea şi la rău şi bine 
Şi-i aştept sosirea ca un foc în urnă, 
Până la murirea lacrimei din urmă... 
 
Pâinea 
 

La un om veni odată 
Un sărac cerând o pâine 
Şi i-a zis omul din poartă: 
Lasă, bade, vino mâine. 
 

Noaptea zboară furtunoasă 
Cu aripa-i ca oţelul, 
Rezemat de-un colţ de casă 
Răbdător stă bătrânelul. 
 

Dimineaţa-n zori se scaldă 
Încropind un fir de soare 
În cuptor e pâine caldă, 
Că e zi de sărbătoare. 
 

Îmbrăcat în rupta haină 
Zăcea rece bătrânelul 
Ca o ne-nţeleasă taină 
Ce-o primise-n braţe cerul. 
 

Şi din inimă amară,  
Bobi de lacrimi cad pe pâine, 
Că de-acum n-o să-i mai ceară, 
Că murise ieri, nu mâine.  
 
Români adevăraţi 
 

Din hrismosul ce spune că viţa noastră-i sfântă, 
Iau slovele dreptăţii călite-n bătălii 
Şi-aud în depărtare străbunii mei cum cântă 
Şi văd pe câmpi de aur oştirea că se-avântă, 
Să apere hotarul martirei Românii. 
 

Gorganele se surpă, strămoşii reînvie, 
În solzi de neagră zale destinu-i îmbrăcat, 
Căci nu poartă viteazul în veci pe cap scufie 
Şi paloşul ce-aruncă de sânge-a sa urgie, 
Nu poate ca să taie cu braţul tremurat. 
 

Nici inima nu bate în pieptul fără vlagă, 
Ce grabnic se apleacă la orice duh tiran; 
Vedeţi că noaptea-i deasă, prăpastia e largă, 
Cu-otrăvitoare iazme ce-aşteaptă să vă tragă 
În a sclaviei flăcări din straşnicul vulcan. 
 

Cu mâna ştergeţi colbul izvoadelor măreţe 
Şi rechemaţi eroii sub lespezi îngropaţi, 
Căci fierul roşu-al fricii întipărit pe feţe, 
Nu-l scoţi cu apă caldă sau paşnice poveţe, 
Când vrei din robi să iasă români adevăraţi. 
 

La inima slăbită cu jale strângeţi cartea 
Ce-n lamentări de clopot grăieşte către voi, 
Cu limba-i de istorii – să vă alegeţi soarta: 
În luptă morţi şi liberi sau în robie moartea, 
Cu frunţile-mproşcate de-al cizmelor noroi.  

 
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n-am mai văzut, ridică vocea țăranul. Și cap de om... 
Și niște ochi... Pocit rău de tot... Dar așa l-o fi făcut 
mă-sa... Știți că am televizor  cu plasmă... Și-acolo 
mai afli câte ceva... E drept că am auzit că extrate-
reștrii ăștia își fac veacul prin America, prin Australia, 
nu la noi... Dar iată că am trăit-o și pe-asta... Ce e de 
făcut ?...” 
     Primarul înalță din umeri. Părea, în continuare, 
neîncrezător. Dar țăranul o ținea pe-a lui: 
    „Mi-e să nu vină din nou... Noaptea... Peste zi, mă 
țin cu furca la el. Dar noaptea... Mă lasă, dracului, fără 
coceni... Se poate da și la vite... Mai știi ce apucături 
are ?...” 
     Primarul l-a liniștit, asigurându-l că va lua măsuri. Îl 
va informa pe prefectul județului, se va adresa poliției, 
jandarmeriei, armatei. După ce Barbu Călin a plecat 
acasă, a ieșit în holul primăriei și a povestit cu 
amănunte inventate ce i-a spus consăteanul lor. 
     „Doamne ferește !” au replicat oamenii, în cor. 
     Vina era și a primarului care, deși se afla la al 
treilea mandat, nu ceruse să se înființeze un post de 
poliție și la ei în sat... 
     În aceeași zi, pe la amiază, extraterestrul și-a făcut 
din nou apariția. De data asta, chiar pe acoperișul 
primăriei. Câțiva trecători l-au sesizat pe primar. La 
început, înspăimântați de omulețul verde care se agita 
pe acoperiș, intraseră buluc în incinta administrativă, 
cel mai sigur loc de refugiu, după părerea lor. Cu voci 
înăbușite, relatară ce descoperiseră pe acoperișul 
instituției primarului. Reprezentantul autorității locale îi 
însoți afară exact în momentul în care extraterestrul își 
luase zborul și plana nestingherit pe deasupra grădinii 
publice din apropiere... 
     Vizitele extraterestrului se repetară și-n zilele 
următoare. Prefera, de regulă, mica piață a satului în 
mijlocul căreia trona statuia eroului necunoscut, curtea 
școlii gimnaziale, spațiul amenajat  pentru târgul 
săptămânal, grădina fostului cămin cultural, acum un 
birt frecventat de tineri gălăgioși și bătrâni taciturni. 
Mai rar, reclama câte un localnic prezența omulețului 
verde în curtea lui, dar, cu toate astea, gospodarii se 
dovedeau cei mai agitați. La lăsarea nopții, își 
închideau orătăniile și animalele în locuri sigure, 
închise cu două-trei perechi de lacăte, după care se 
baricadau în case, unde rămâneau până dimineața, 
bărbații mai mult moțăind cu topoarele și cuțitele lungi 
lângă ei, femeile îngenunchind până noaptea târziu 
dinaintea icoanelor, rugându-se să le ferească familia 
și agoniseala de cel abătut de pe altă lume asupra 
satului. 
     Abia la sfârșitul acelei săptămâni, primarul convocă 
la școală câte un reprezentant al fiecărei familii pentru 
consfătuiri și ordine în situații de avarii. Consfătuirea 
fu ratată, oamenii nu aveau păreri, exact ca la 
alegerile locale așteptau să li se spună cum să 
acționeze. Vorbi numai primarul, ca de obicei: 
     „Oameni buni, în asemenea momente trebuie să 
ne păstrăm luciditatea, să acționăm cu calm în mo-
mentele critice sau, mai bine, să nu acționăm în niciun 
fel. Iată motivele: unu, extraterestrul s-a dovedit destul 
de înțelegător cu comunitatea noastră, n-a pricinuit 
nimănui niciun rău, s-a arătat numai curios... Repre-
zentăm o civilizație inedită pentru el, este justificată  

(continuare în pag. 105) 

 
 

     Florin LOGREȘTEANU 
 

EXTRATERESTRUL 
 

     Barbu Călin intră în primărie cu o grabă suspectă. 
Dând buzna, cum se spune în popor. Cei câțiva săteni 
care-și așteptau rândul să intre în audiență la primar n-au 
reușit, în primul moment, decât să-și încrucișeze privirile, 
surprinși. Barbu Călin nu se număra printre fruntașii 
satului, dar era cunoscut ca un om muncitor, cu gospodă-
rie  așezată și care-și vedea de familia lui. Nu intra în 
conflict cu nimeni, altfel spus. Acum, îi ignorase pe cei 
care ar fi trebuit să aibă prioritate înaintea lui să intre la 
primar... 
     „Călin...”, se dumeri unul dintre cei patru bărbați. 
     „El... da cine altu’?...” confirmară ceilalți, jucându-se cu 
căciulile; un joc care le trăda iritarea de-a fi fost ignorați. 
     „N-a dat nici bună ziua”, aruncă unul vorbele, dar fără 
să se mire prea mult. 
     „Nu-i era felul...”, adăugară ceilalți. 
     Dincolo de ușa capitonată a primarului, discuția se 
aprinsese după momentul de uluială al edilului. 
     „Nu se poate, nea Căline, nu s-a pomenit în satul 
nostru de extratereștrii”, explică omul autorității locale. 
     „Nu sunt beat, domn’ primar”, se îndârji țăranul. 
     „Văd...” 
     „Și e așa cum vă spun... Ăla aducea a om și zbura...” 
     Barbu Călin, care de curând se procopsise de la fie-sa 
din București cu un televizor cu plasmă la care avusese 
prilejul de-a vedea și sminteli – cum se lăuda printre 
vecini -, în afară de știrile prevestitoare de rău, reluă 
întâmplarea la care fuseseră martor și care-l dăduse 
peste cap, după părerea lui... 
     „Cum v-am spus... Ies din casă și intru în plațul din 
spate să iau un braț de coceni pentru vitele de le am. Și 
ce văd?... Înapoia uneia dintre glugi se furișează cineva... 
Pe urmă, vine în față, pe urmă se face nevăzut... Pe 
urmă, îl văd..., mă vede..., nu dă semne că ar vrea să 
spună ceva... Tace... Și eu: Care ești, bă, acolo ?... Nu 
mă dumiream: pe unde a intrat și ce are de gând... Să se 
pișe – l-o fi prididit – sau să fure coceni... Drace !... Care 
ești, bă, acolo ?... Și ăsta tace... Fac câțiva pași... Îl văd 
mai bine... Nu-i de pe la noi... Înțolit într-un trening verde 
cu o bluză la fel..., și gulerul răsfrânt cam peste cap... Bă, 
ce caută ăsta în grădina mea ?... Prind ceva curaj, mai 
fac doi pași... Și deodată... Îl văd că se ridică în aer... Ca 
pasărea, domne primar... da’ nu era pasăre, era om... Și 
a dispărut în văzduh, dicolo de moara lui Tăchiță...” 
     Țăranul tăcu și-și împreună brațele în jurul pieptului. 
Era mai liniștit, constatând că primarul nu mai zâmbește 
și-l ia în serios.  
     „Extraterestru, nea Căline ?... Cum dracu ?... Cum ți-ai 
dat seama ?... În părțile noastre nu s-a pomenit... Hai, 
mă, că ți s-o fi părut... O fi fost pasăre...” 
     „Pasăre atât de mare, cu picioare și brațe de om eu  
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(urmare din pag. 104) 
 

această curiozitate pe care fiecare o înțelege în felul 
său... Mă refer la reacțiile dumneavoastră la apariția vizi-
tatorului care încearcă să ne priceapă mentalitățile, 
apucăturile, viața, în ansamblul ei. Și doi: nu încercați să-l 
agresați nici fizic și nici verbal... Dumneavoastră care în 
fiecare an vă luptați cu pământul, cu seceta, inundațiile și 
abia stoarceți naturii atât cât să puteți supraviețui, cum 
credeți că vă puteți pune cu cineva venit la noi din afara 
pământului, a naturii, ca să zic așa... Fiindcă cuvântul 
extratetrestru asta înseamnă: în afara terei, a pămân-
tului... Pricepeți ?...” 
     Oamenii au plecat de la întâlnirea cu primarul bine 
dispuși, dar prezența extraterestrului, în aceeași după-
amiază pe turla bisericii, le hrăni temerile și mai mult. 
     „E grav dacă și Dumnezeu s-a hotărât să-l suporte, 
dacă nu are soluții împotriva lui”, începură să clevetească 
femeile; bărbații erau mai circumspecți. 
     Totuși, o echipă formată din cinci fruntași ai satului, 
între care se afla și un consilier local, merse la casa 
parohială și cerură preotului să iasă în curte. După o 
masă copioasă cu sărmăluțe, friptură de găină și câteva 
pahare cu vin, părintele tocmai ațipise. Ieși totuși și îi pofti 
pe prispă. Oamenii îi spuseră tărășenia. 
     „Am auzit și eu că diavolul ne încearcă, dar n-am 
crezut, spuse preotul, turnând vin în paharele pe care 
coana preoteasă – singura învățătoare din sat – le adu-
sese din bucătărie, alături de o carafă mare cu vin și un 
castron cu chifteluțe. Și nici nu l-am văzut... S-ar putea să 
fie numai imaginația oamenilor...” 
     Bărbații își mângâiară căciulele îmblănite, înainte de a 
sorbi din vin. Consilierul crezu de cuviință să lămurească 
el lucrurile, înaintea celorlalți: 
     „Părinte, nea Ioane, diavol sau extraterestru, afurisitul 
s-a cocoțat pe turla bisericii. Și n-are de gând să-și ia 
tălpășița. Tare mi-e că-i va trece prin gând să tragă chiar 
clopotul... Mai știi!...” Preotul se închină; ceilalți îl imitară; 
preoteasa se prăbuși pe un scaun. 
     „Ce ne facem, Doamne ? se smiorcăi cu fața în 
palme. Ne pierdem enoriașii. Or să creadă că popa a 
făcut pact cu diavolul... Ți-am spus, Ioane, să nu mai bei 
atâta. Nici dracul nu te mai respectă !...” 
     După un timp, oamenii se ridicară. Hotărâră să 
meargă chiar atunci la biserică. Popa Ion trebuia să facă 
ceva, o rugăciune, semnul crucii, să aprindă tămâie... 
Dacă-i drac și nu extratrestru, se va duce cu coada între 
picioare pe pustii... Sau în alte sate... Chiar la oraș unde, 
într-adevăr, va avea ce vedea... 
     Dilema nu fu deslușită. La biserică, constatară că 
ciudatul vizitator plecase. Să fi fost rugăciunea părintelui 
Ion spusă în gând, pe drum, sau extraterestrul își făcuse 
o părere și se îndreptase spre alte obiective de interes 
social ale satului?... Oamenii înălțară din umeri, preotul 
continua să se roage. Îl trecură toate apele, când consi-
lerul îi spuse aparent serios: 
     „O fi intrat în biserică, părinte... Ți-o fi luat locul... Cu 
schimbările din ziua de azi...” 
     Aluziile politice nu făcură nicio impresie. Grupul intră 
buluc în biserică cu inima îndoită. Din fericire, găsiră totul 
neatins, așa cum incinta rămăsese după slujba de dimi-
neață... Întâmplător sau nu, deznodământul îl avu ca 
protagonist tot pe gospodarul Barbu Călin, cel care își 
atrăsese primul curiozitatea extraterestrului. 
 

 

     Omul se afla în curte, unde tocmai toca lemne 
pentru focul din vatră. După vizita extraterestrului își 
ținea în permanență păsările și vitele închise laolaltă în 
grajd, baricadase cocina porcilor cu grilaje din fier și 
acoperise cu folie groasă cele două glugi de coceni. I 
se părea că în felul acesta era asigurat. În fond, 
gândise omul, un extraterestru nu poate avea 
abilitatea unui hoț comunitar, împotrica căruia orice 
măsuri de prevenție se dovedeau inutile... Aproape se 
împăcase cu ideea că o ființă venită de-aiurea nu îi va 
mai acorda interes, când, iat-o din nou în ograda lui; 
de data asta, pe culmea casei, fixându-l agresiv cu 
ochii mari cât doi pepeni verzi. Barbu Călin scăpă 
securea din mână și se lăsă moale peste grămada de 
lemne. Ar striga, dar nu mai are glas. Își simte sfârșitul 
aproape sau, mai rău, poate deveni prizonierul acestui 
individ – cum mai văzuse la televizorul său cu plasmă, 
adus de fie-sa de la București. Cea de a doua 
alternativă îl scoate din minți, căci una este să ajungi 
în țintirimul în care se odihnesc ai tăi și alta să fi dus 
pe cine știe ce planetă locuită de astfel de ființe 
bizare... Barbu Călin reușește să urle, în sfârșit... 
     Extraterestrul s-a cam lămurit de aspectul 
acoperișului unei case țărănești deși, probabil, nu 
realizează de ce deosebirea dintre acesta și turla 
bisericii pe care și-a tras sufletul câteva minute nu 
demult. Se înalță în aer, execută câteva rotații de corb 
– opinia lui Barbu Călin, ceva mai târziu - și coboară 
atât de aproape de omul încremenit în bătătura sa, că 
l-ar putea atinge. N-o face. În schimb, omul, disperat, 
prinde involuntar o cioată de lemn și-l lovește pe 
agresor. Extraterestrul explodează ca un balon și se 
prăbușește, devenind o grămadă de zdrențe, nimic 
altceva... 
     După vreun ceas, când gospodarul și-a mai revenit, 
constată că are în curte o păpușă gonflabilă din pânză 
cauciucată, ajunsă petece în curtea lui. Un fir lung îi 
atârna în spate... Cam bănuind despre ce este vorba, 
o vârî într-un sac și o duse la primărie. Primarul, 
consilierii locali și preotul, invitat să îndepărteze printr-
o slujbă diavolul din instituția locală, își fac tot felul de 
presupuneri. Fără îndoială, este un extraterestru, dar 
unul de jucărie. Cum a ajuns în comuna lor ?... 
     Vestea s-a răspândit în tot satul. Oamenii 
comentează la crâșmă, la biserică și-n spațiul rezervat 
târgului săptămânal întâmplarea cu extraterestrul. La 
puțină vreme, un puști, băiețelul unor căpșunari care 
muncesc în Spania, se adresează timid primarului: 
     „Nene Dumitre, vreau păpușa înapoi...” 
     „Păpușa ?... Extraterestrul !...” încearcă să priceapă 
primarul. 
     „Mi-au trimis-o părinții din Spania... Le-am cerut un 
zmeu, dar n-au găsit și mi-au trimis păpușa... Am 
umflat-o cu pompa de la bicicletă și-am plimbat-o prin 
tot satul... Ca pe-un zmeu de hârtie... Nu face niciun 
rău...” 
     Primarul râde... Consilierii își bat palmele și râd... 
Copilul plânge, privindu-și păpușa numai zdrențe... 
 

 

                                                                                
 
 

 (continuare în pag. 33) 
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 Laurențiu DUMITRACHE 
 

al doilea asediu  
 

obuzele 
asurzesc  
buncărul, 
copite nebune 
tropăie 
în capul meu. 
 

cărți pe podea, 
din ele 
năluciri 
și aberații 
încarcă puștile 
și  
trimit fiere 
în fumul gros... 
 

răcoarea serii 
duce 
păsări de hârtie 
înspre soarele obosit, 
trilurile  
se pierd în cratere 
și nu mai ajung 
la mine, 
 

primesc 
doar un șuier rece 
pe șira spinării. 
 
gara fantomă 
 

molii bat obosite 
în sens 
cu acele ceasului, 
înspre gara unde morţii joacă 
table. 
 

pe şinele prinse 
lacom 
de iarbă 
mai trec doar câini 
tăcuţi. 
 

în foşnet de frunze 
vântul 
poartă sărutul cip-ciripului 
dat pe furiş, 
ieri sau azi. 
 

încă mai ţin 
câteva petale în palmă 
şi plec 
pe urmele trenului.  

 
gânduri 
 

o 
frunză veștedă 
cade 
între pereții diformi 
și negri 
ai singurătății 
 

calmul 
e o victorie 
à la Pirus 
împotriva umbrelor  
cu iatagane, 
 

mii de ochi 
privesc  
pe furiș, 
prin crăpături, 
fără timp de odihnă, 
moartea trimite întăriri. 
 
Icar 
 

o steluță 
s-a jucat cu o bucată 
de cremene 
și a ars 
pasărea cu ochii 
umezi, 
 

mâini 
cu unghii murdare 
zgârie fuzelajul 
înnămolit, 
 

tobe 
afundă pulsul în stomacul 
lor nesătul, 
 

din spatele corneei  
sparte 
alarma de avarie 
tânguie în Fa minor, 
copacii foșnesc secretos peste  
licuricii arși. 
 
plecare 
 

un radio de lemn 
cântă în poloneză 
şi mângâie 
paşii de dans  
ai formelor de praf 
 

pe covorul 
persan 
schelete înrămate fac 
ocolul lumii în razele de soare.  
 

un alfabet timid 
creşte, 
infloreşte 
şi deschide geamul sa devină lexicon. 

 
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VASILE FLORICĂ 
 

ADĂUGATĂ 
 

În lumea comercială, 
Vrea să ştie obştea toată, 
Cât este de specială 
Valoarea adăugată. 
 

Mulţi ar vrea s-o folosească 
Şi de mulţi e căutată, 
Dar nu ştiu cum să găsească 
Valoarea adăugată. 
 

Bogăţia în urcare, 
Ce e bine etalată,  
Depinde de cât e de mare 
Valoarea adăugată. 
 

Face casă cu hapsânul 
Dar e bine camuflată,  
Contează cum vrea stăpânul 
Valoarea adăugată. 
 

S-a făcut soră cu dracul 
Şi e bine ancorată; 
Aşa percepe săracul 
Valoarea adăugată. 
 

Este vina şi păcatul 
Şi e perfect confirmată; 
Aşa doreşte bogatul 
Valoarea adăugată. 
 

E cea mai mare ruşine, 
De guvernanţi asumată,  
Că nu controlează bine 
Valoarea adăugată. 
 

PARLAMENTARE 
 

Când situaţie e gravă 
Şi stă în reglementare,  
Ni se oferă pe tavă 
Opinii parlamentare. 
 

Dacă vlaga ni se stinge 
Şi cer cu toţi redresare, 
Aduc spre a ne convinge 
Strategii parlamentare. 
 

Când viaţa nu e firească 
Şi se află în stagnare, 
Promit, să ne liniştească 
Strategii parlamentare. 
 

Problemele sunt stocate,  
Aşteptăm cu nerăbdare 
Ca să fie aplicate 
Hotărâri parlamentare. 
 

Ideea vehiculată 
N-a produs nici o schimbare, 
N-au existat niciodată 
Direcţii parlamentare. 
 

Poate observa oricine 
Că nu e nici o mişcare; 
Aşteptăm noi mult şi bine 
Confirmări parlamentare. 
 

În final, pe nesimţite, 
Consumând multă răbdare,  

 

Constatăm c-au fost servite 
Iluzii parlamentare. 
 

FIŢĂ 
 

Este fiul de bani gata 
Cu aură cunoscută 
Împins în faţă de tata, 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Dacă atinci când vorbeşte 
Pătrunde într-o dispută, 
Se retrage mişeleşte, 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Când intră prin magazine 
Şi cumpără pe valută, 
Nu-l însoţeşte oricine 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Când se duce la plimbare 
Şi vrea javra s-o asmută, 
Nu este nici o mirare 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Când este examinată 
Iar ea se hlizeşte mută, 
Demonstrează înc-odată 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Dacă sare la bătaie 
Şi nimeni nu îl ajută, 
Îl vezi boţit prin gunoaie 
Că-i fiţă recunoscută. 
 

Dacă e în centrul dramei 
Nu contează că e slută,  
Fiindcă odoraşul mamei 
E fiţă recunoscută. 
 

HOPA - MITICĂ 
 

Doar o minte creativă 
Într-o lume-aşa de mică 
Instala cu tentativă 
Principiul Hopa-Mitică. 
 

Să cazi numai în picioare 
Că nimeni nu te ridică; 
Cere cu înfrigurare 
Principiul Hopa-Mitică. 
 

Românul, isteţ din fire 
Dacă-n toate se implică 
Expune să se admire 
Principiul Hopa-Mitică. 
 

Erata schimbă macazul 
Şi puterea nu abdică; 
Iată cum rezolvă cazul 
Principiul Hopa-Mitică. 
 

Dacă Mircea de la Mare 
Fentează fina peltică, 
Intră în manipulare 
Principiul Hopa-Mitică. 
 

Când blonda cu marinarul 
s-a dovedit o calică, 
a folosit adversarul 
principiul Hopa-Mitică. 

 

 
 

(continuare în pag. 39) 
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1967 - Poeta Stella Perdix citind poemul Bacovia la mormântul 

poetului, în prezența Agathei Grigorescu și a lui Gabriel Bacovia 
(reproducere după S.Dobrogeanu-Perdix, Amintiri din Epidaur, 
Buc., 2015) 
 

la acea vreme chiar de către regizorul Televiziunii 
Române Elefterie Voiculescu, în ciuda eforturilor 
Agathei Bacovia, acest scenariu nu a fost realizat 
niciodată, rămânând vreme de cinci decenii o altă 
lucrare manuscrisă a Stellei Dobrogeanu-Perdix.  

                             

(Lăcrămioara Manea) 
 
 

GEORGE BACOVIA   
(Scenariu cinematografic de scurt metraj) 

 
   Primele imagini ne prezintă panorama orașului 
vechi Bacău, orașul natal al poetului George Baco-
via.  
   Vechiul oraș apare scăldat în apusul de soare roșu 
cu reflexe violet, răsfrânte pe cupola argintie a fru-
moasei biserici din centru. Aceeași cupălă a copi-
lăriei bacoviene, cu dangătul prelung și dulce al 
clopotelor de vecernie trase de un bătrân cu pletele 
albe ca voievozii de altădată.  
   Lângă el, prin geamul oval tăiat în zidul gros al 
clopotniței, apare chipul palid, subțire al unui copil. 
Este un băiețel în uniformă de licean, cu ochii mari, 
albaștri, rătăcind peste imensitatea orașului. 
   Ca un freamăt de frunze, vocea mică și dulce 
declamă: „Amurg violet …”.  
   În acest moment aparatul de filmat prinde ima-
ginea argintie a Bistriței în sezonul de toamnă, trece 
peste parcul Gherăieștilor și cuprinde cetatea Bacă-
ului în amurgul violet, având drept comentariu vocea 
suavă a copilului din clopotniță: „Amurg de toamnă 
violet … / Doi plopi, în fund, apar în siluete, / 
Apostoli în odăjdii violete, / Orașul tot e violet. 
/…/ Amurg de toamnă violet… / Din turn pe câmp 
văd voievozi cu plete, Străbunii trec în pâlcuri 
violete, / Orașul tot e violet.”  

(Întunecare). 
* 

   În micul parc din central orașului, de lângă bise-
rică, frunzele cad foșnind din copaci ca lacrimile 
toamnei pe sufletul poetului. Tot parcul e ruginiu și 
nostalgia toamnei însoțește silueta subțire, fină, a 
unei femei, estompată de umbrele înserării, și care 
se îndreaptă liniștită spre o bancă. Este îmbrăcată 
toată simplu, în culori ruginii. Un voal ușor îi acoperă 
părul și flutură argintiu la adierea vântului. În mână  

(continuare în pag. 109) 

 

 

 
 

STELLA DOBROGEANU-PERDIX 

 
Minunata și regretata scriitoare, născută la Isaccea 

(jud. Tulcea), Stella Dobrogeanu-Perdix (pseud. literar) a 
plecat dintre noi la 10 septembrie 2016, cu patru zile înainte 
de împlinirea vârstei de 88 de ani. În anul 1928 se năștea în 
localitatea dunăreană, în casa bunicilor Gheorghe şi 
Anastasia Stoiciu, sub numele de Stela Ghimuş. A urmat 
şcoala primară în satul natal, apoi cursurile secundare la 
Bucureşti. În 1947 s-a căsătorit cu ing. Zaharia Potârniche, 
scriitorul de astăzi ajuns la vârsta de 96 de ani, autorul mai 
multor volume de poezie și a cunoscutelor volume 
autobiografice Amintiri din Europolis (București, 2014) și 
Adio suveniruri tulcene! (București, 2016). După o scurtă 
şedere în Bucovina şi la Bacău cei doi s-au stabilit la 
Bucureşti, unde Stella Perdix s-a ocupat exclusiv cu 
literatura timp de peste 50 de ani.  

Ca poetă a debutat în revista Tomis, în anul 1966, cu 
poemele Marină şi Movile. A participat la viaţa culturală a 
capitalei, ca membră activă în cenaclurile literare „George 
Bacovia” şi „George Călinescu” ale Academiei Române, 
începând cu anul 1967 până în 1989. A publicat 7 cărți de 
poezii, poeme și proză: Insomnii. Lacrimi și stele, 
Târgoviște, 2009; Piramida secolului meu, Târgoviște, 
2009; Prigorii, București, 2009; Bătrâna Terra, Botoșani, 
2010; Cuget – agonie și rug, Botoșani, 2010; Pași în lut 
(roman autobiografic), Botoșani, 2012; Amintiri din Epidaur 

(proză), București, 2015. Însă mai puțin cunoscut este 
faptul că Stella Perdix a cochetat și cu scenariul de film, 
începând cu comedia lirică Motive de divorț, în 1953, 
scenariu apreciat la vremea respectivă atât de regizorul 
Jean Georgescu cât și de Victor Iliu, care au dorit să o ajute 
să promoveze comedia la redacția de scenarii, fără a fi însă 
ajutată și de către conducerea acesteia de atunci. În 
următorii ani a scris și alte scenarii cinematografice rămase, 
din păcate, în manuscris, cu toate încercările de atunci ale 
familiei Zaharia și Stela Potârniche de a fi valorificate: 
Brățara - comedie în 3 acte și tablouri; Pontonul (Legenda 
Dunării) - scenariu cinematografic; A plâns o păpușică - 
scenariu pentru copii ș.a.  

 În anul 1967 Stella Dobrogeanu-Perdix a devenit 
membră a Cenaclului literar „George Bacovia”, înființat în 
1957, la București, de către Agatha Grigorescu-Bacovia 
imediat după moartea marelui poet. În acest context a 
revenit autoarea la pasiunea pentru scenarii și a scris unul 
de scurt metraj despre viața poetului, intitulat simplu 
George Bacovia. De altfel Stella Perdix a declarat în cartea 
sa Amintiri din Epidaur, apărută în 2015 la Editura „Din 
condei”, București: „Bacovia a fost cel mai apropiat poet pe 
care l-am citit și l-am înțeles deplin.” (p. 61). Parcurgând 
acest scenariu suntem conștienți de talentul literar, de 
acuratețea subiectului, de sensibilitatea și de profunzimea 
gândirii autoarei noastre dobrogene. Tot din lucrarea 
publicată în 2015 am aflat că acest scenariu documentar 
pentru televiziune a fost scris în urma unei impresionante 
vizite la „Muzeul George Bacovia” din București, locul unde 
poetul s-a stins din viață, iar gazde exemplare i-au fost 
atunci scriitoarei, soția și fiul poetului, Agatha și Gabriel 
Bacovia. Scenariul este încărcat de poezia bacoviană și de 
spiritul poetului, principala inițiatoare și protagonistă fiind 
chiar Agatha Grigorescu-Bacovia. Deși a fost citit și apreciat  
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(urmare din pag. 108) 
 

ține o carte. 
Pe o altă alee a parcului, silueta firavă, ușor aplecată 

meditativ, a unui bărbat îmbrăcat în negru parcurge cu pas 
liniștit aleea de la un capăt la celălalt. 

S-ar părea că pașii celor doi se vor întâlni într-un rondou 
de frunze spulberate de vânt; și norii negri în culori de 
plumb întunecă cerul violet al copilului cu ochii mari, 
albaștri, din clopotniță. O melodie cântată de o vioară se 
aude și, pe acordurile ei, o voce bărbătească cu rezonanțe 
metalice declamă poezia Plumb: „Dormeau adânc 
sicriele de plumb / Și flori de plumb și funerar 
veștmânt, / Stau singur lângă mort … și era frig / Și-i 
atârnau aripile de plumb. /…/ Dormea întors amorul 
meu de plumb / Pe flori de plumb și-am început să 
strig …”.  

Aici acordurile se întrerup brusc și fluieratul sinistru al 
unui vânt năprasnic dezgolește brusc de frunze copacii 
parcului; se văd din ce în ce mai estompate siluetele celor 
două personagii din parc, despărțite în mod fatal de 
reflexele roșii ale unor flăcări care par a mistui totul într-o 
clipă. Din aceste flăcări se formează imaginea anului 1914 
- anul Primului Război Mondial.   

(Întunecare) 
* 

Obiectivul aparatului ne prezintă acum imaginea albă, 
pură, a casei natale a poetului, din Bacău, actuala Casă 
memorială, cu cele două coloane ale ei. Comen-tatorul 
însoțește această imagine cu frumoasa Poveste 

bacoviană: „Îți aduci aminte ziua când ți-am spus că 
ești frumoasă, / Când cu buzele de sânge și cu ochii 
sclipitori / Printre arborii de toamnă te opreai încet 
sfioasă … / Îți aduci aminte ziua când ți-am spus că 
ești frumoasă?”. 

La comentariul acestei minunate povești de dragoste 
apare fotografia înrămată într-un medalion, pe biroul mic și 
discret din camera de lucru a poetului din casa natală, 
fotografie care o reprezintă pe doamna Agatha Grigorescu-
Bacovia, tânără, frumoasă, grațioasă, într-o poză sepia, 
fotografie ce datează din anul logodnei Domniei sale cu 
poetul. Alt medalion ne aduce chipul frumos, cu ochii mari, 
albaștri, cu trăsătura blândă, îngustă și delicată a poetului. 
Totul în acest om este frumos și luminos.  

Obiectivul prinde în trecere interiorul casei muzeale din 
Bacău, și încet lucrurile prind viață, prind contur odată cu 
acordurile suave ale serenadei de Schubert cântată la 
pian. Acum comentatorul ne declamă din Amurg antic: 
„Uitate statuile albe privesc, / Albe visând cu-n aer ce 
plânge – / Și lasă amurgul pee le culori: / De sineală, 
de aur, de sânge. /…/ Havuzul din dosul palatului mort, 
/ Mai aruncă, mai plouă, mai plânge – / Și stropii 
căzând, în amurg, iau culori: / De sineală, de aur, de 
sânge.”. 

Pe pianul din casa natală, pianul la care surorile poetului, 
tinere, frumoase, în rochii ușoare pastelate, cântau valsuri 
și mazurci altădată, apare mărindu-se în prim plan 
fotografia în grup a familiei poetului - mama, tatăl, surorile. 
Este o fotografie ce amintește de o zi festivă, încheiată cu 
această imagine rămasă nemuritoare și care este 
reprodusă în volumul Amintiri a doamnei Agatha 
Grigorescu-Bacovia, volum care se află așezat pe pian, 
lângă celebrul Plumb al poetului.  

(Întunecare)  
 

* 
Una dintre puținele secvențe luminoase, înmires-

mate de un aer primăvăratec strălucitor, își face loc 
în viața poetului odată cu căsătoria sa cu poeta 
Agatha Grigorescu-Bacovia.  

Ca un simbol al acestei îndelungate și fericite 
căsătorii, înfruntând de-a lungul anilor uraganul 
vieții care nu i-a cruțat deloc, pe aleea cu plopi 
piramidali care duce spre lunca de la Gherăiești de 
pe malul Bistriței, într-o explozie de culoare 
proaspătă de verde crud, urmărim siluetele a doi 
oameni tineri, cu buchete de lujeri înmuguriți în 
brațe, îndepărtându-se pe drumul vieții lor. 

O voce blândă de bărbat înlocuiește dialogul celor 
doi cu versurile din Note de primăvară: „Verde 
crud, verde crud… / Mugur alb și roz și pur, / Vis 
albastru și de-azur, / Te mai văd, te mai aud …”. 

Ultimele cuvinte sunt acoperite de acordurile din 
ce în ce mai puternice ale Simfoniei Destinului de 
Beethowen, iar de pe fundal se desprinde încet 
inscripția - 1928 (anul căsătoriei lor) . 

(Întunecare) 
* 

Pe ecran se reliefează acum anii 1933-1936. Pe o 
stradă liniștită, într-un cartier din București, ne 
plimbăm prin fața locuinței poetului, unde e astăzi 
Casa Memorială „George Bacovia”. Este o casă 
nouă, în stil cubist, frumoasă și primitoare. În față e 
un parc cu trandafiri, o peluză îngrijită, cu iarbă 
proaspătă. La geamuri perdele albe, suple, flutură 
în vânt.  

În fața geamului un copilaș de câțiva anișori, cu 
ochii mari, albaștri; obrazul alb și pur, o osatură fină 
amintesc de poet când era copil. Este fiul poetului -  
Gabriel Bacovia. 

Din casă se aud acordurile unei viori, vioară care 
l-a însoțit întotdeauna pe poet și care, acum, 
liniștește jocurile zburdalnice ale băiețașului. Un 
balansoar la umbra unui copac se leagănă amintind 
prezența poetului, care pare că acum s-a ridicat 
lăsând să cadă pe pajiștea din jur foi volante cu 
manuscrisele poetului. 

Indiscret, obiectivul aparatului de filmat descoperă 
pagini cu scrisul expresiv al poetului din volumele: 
Plumb (1916), Scântei galbene (1926), Cu Voi 
(1930), Comedii în fond (1936). Pe balansoarul 
care continuă să se clatine, fiecare volum apare pe 
rând imprimând parcă o mișcare perpetuă de 
pendulare, simbolizând pendularea neobosită a 
timpului care trece. 

 * 
De pe pajiște copilul a dispărut, cerul pare că 

începe să se înnoureze cu nori plumburii. În spatele 
perdelei din biroul poetului se vede mișcând umbra 
unui bărbat. În acest moment o voce tristă, plină de 
amărăciune, declamă poezia Cu Voi: „Mai bine 
singuratec și uitat, / Pierdut să te retragi 
nepăsător, / În țara asta plină de humor / Mai 
bine singuratec și uitat. // O genii întristate care 
mor - / În cerc burghez și fără sentiment, / Prin 
asta ești celebră în Orient, / O țară tristă plină de 
humor …”. 

(continuare în pag. 110) 
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(urmare din pag. 109) 
 

Picături de ploaie încep să cadă pe luciul geamului. 
(Întunecare) 

* 
Totul se luminează iar și o nouă secvență ne prezintă 

imagini de la mare din anul 1936, într-o localitate mică 
din Dobrogea. Marea cu tot zbuciumul ei într-un răsărit 
de soare splendid, cu nisipul fin și auriu, străduțele 
întortocheate cu căsuțele vechi turcești au fost pentru 
poet o mare surpriză. El, care nu văzuse niciodată 
imensitatea mării și strălucirea stelelor de pe țărmul ei, 
luna strălucind și oglindindu-se în luciul de sineală al 
apelor, soarele de foc topind căsuțele de păpuși cu 
acoperișuri de stuf, cu cuiburi de barză, era vrăjit. 
Îngândurat, pierdut în această imensitate cromatică, 
fascinat de melodia mării, rătăcea singur pe ulicioarele 
antice.  

Toate aceste imagini sunt însoțite la un moment dat de 
vocea comentatorului, care declamă din poezia La țărm, 
în timp ce valurile neobosite se lovesc de stâncile de pe 
țărm. „O gând amar… / Singurătăți, / Pribege seri de 
primăvară, / Parfumuri ce se duc în vânt, / Și flaute 
din stânci de mare …” 

(Întunecare) 
* 

Din nou un cer fără speranțe, cu norii negri. Trăsnetele 
brăzdează orizontul în plină zi și o furtună năpraznică 
apleacă coroanele copacilor din jur, răscolind colbul și 
frunzele. O ploaie torențială începe să cadă peste oraș. 
Treptat, rafalele de furtună și de ploaie se transformă în 
rafale de frunze îngălbenite - copacii se dezgolesc biciuiți 
de furtună în toamna târzie. 

De undeva, în mijlocul acestei vijelii, printre frunzele 
spulberate, un bărbat cu mâinile în buzunarele paltonului 
negru, cu gulerul hainei ridicat, merge aplecat înfruntând 
rafalele, pierzându-se  în vâltoarea de frunze îngălbenite.  

Odată cu această imagine vocea unui bărbat declamă 
din Scântei galbene: „O femeie în doliu pe stradă, / O 
frunză galbenă tremura după ea - / Luat de-a orașului 
sfadă, / Uitasem că toamna venea. // Un om în amurg 
pe o stradă… / Pe foi, nu mai știu cum trecea - / Sub 
tropot și-a lumii grămadă… / ˗ Uitasem că toamna 
venea.”. 

Odată cu sfârșitul poeziei, peisajul se schimbă încet 
trecând într-un viscol sumbru, cu nămeți grei de zăpadă. 
Șuieratul vântului se schimbă treptat într-un țăcănit ritmic 
ca de mitralieră, care progresiv ia proporțiile unor 
bubuituri.  

* 
Acum din întuneric apare  - anul 1941 și se succed o 

serie de imagini dramatice de pe front cu alte imagini 
autentice din timpul bombardamentelor asupra Bucureș-
tiului, odată cu derularea anilor - 1942 … 1943 … 1944.  

Transpunem această armosferă în camera de lucru a 
poetului. Pe biroul său arde o lampă, e noapte, geamurile 
grele de ger. Pe același birou, un glob pământesc. O 
mână de bărbat rotește din ce în ce mai repede globul. 
Acum glasul comentatorului se aude: „ ˗ Rătăcit în acest 
haos, dar convins de dreptatea vremurilor ce vor veni; 
slăbit și bolnav, alături de soția sa; neînțeleși, împovărați 
de griji și de necazuri - mărturie stă volumul poetei 
Agatha Grigorescu Bacovia Poezie și destin, unde cu 
deplină sinceritate și cu farmec deosebit ne dezvăluie  
 

 

taina acelor ani care l-au acoperit pe poet cu un văl 
de dramatism. Bombardamentele nu l-au speriat pe 
poet. Blând, liniștit, fără niciun gram de spaimă pe 
obrazul palid, a rămas la biroul lui să înfrunte 
moartea. Soția și copilul s-au refugiat. Sufereau toți, 
dar echilibrul lui sufletesc, poezia lui caldă, umană au 
făcut din casa lor o oază într-un deșert.”.  

Acum rotația globului se oprește brusc, aceeași 
mână îl oprește din mers, iar anul 1947 apare în prim 
plan.  

(Întunecare) 
* 

Un soare auriu, trandafirii în floare și pe pajiște un 
păun cu pasul maiestos și trenă strălucitoare se 
apropie de balansoarul din grădină care continuă să 
se legene ușor. Pe el se observă ziare și reviste, 
publicații la care a colaborat poetul sau în care titlurile 
vorbesc despre el. 

Ne apare acum știrea aniversării poetului la 75 de 
ani de viață și pentru 50 de ani de muncă. O voce 
bărbătească declamă poezia Cogito și anul 1956 
apare înscris pe fundal: „Mi-am realizat / Toate 
profețiile politice. / Sunt fericit … / Frumos / Este 
cerul / Senin sau mânos. / Un aforism celebru / Te 
face să trăiești … / Nu-i mâini / Nici azi, / Nici ieri, / 
Timpul …”. 

Presa vremii scrie despre decorarea poetului cu 
Ordinul Muncii clasa I, precum și de reconsiderarea 
operei sale poetice. Numai poetul, discret, modest, 
blând, nu e nicăieri. Doar vioara lui se aude cântând 
liniștit melodia lui preferată, iar pe masa de lucru din 
camera sa o fotografie îl înfățișează cu părul spicat, 
slăbit, cu ochii obosiți. 

(Înlănțuire) 
* 

Un tablou, sau mai corect un șevalet cu un tablou, 
în curtea casei Bacovia. La el lucrează o femeie. Nu-i 
vedem decât spatele. Poartă o pălărie de soare. 
Modelul este și el acoperit de ramurile unui boschet 
de trandafir, doar prezența i se ghicește acolo. 

(Înlănțuire) 
* 

Același tablou reapare în camera de lucru a poetu-
lui, după ce obiectivul aparatului a trecut în revistă 
intrarea, holul, camera de primire cu cele două busturi 
ale soților Bacovia realizate de N. Crișan în 1957. Se 
filmează în detaliu interiorul camerei de lucru a 
poetului, cu toate obiectele care i-au aparținut și care 
au rămas așa cum le-a lăsat. În final, imaginea se 
oprește din nou pe tabloul în ulei al poetului, tabloul 
pictoriței Florica Cordescu pentru care a pozat poetul 
în 1956. 

Acum comentatorul declamă celebrele versuri din 
Lacustra bacoviană: „De-atâtea nopți aud plouând, / 
Aud materia plângând … / Sunt singur, și mă 
duce-un gând / Spre locuințele lacustre.”. 

În timp ce se declamă aceste versuri, acorduri din 
Missa Solemnis se împletesc cu cuvintele ce se 
pronunță. 

(Întunecare) 
* 

La masa de lucru soția poetului scrie. Îmbrăcată  
(continuare în pag. 111) 
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(urmare din pag. 110) 
 

sobru, cu un colier discret de perle la gât, lucrează. Din 
când în când întoarce capul și privește prin ușa 
întredeschisă în camera poetului. Acolo, deși târziu în 
noapte, lampa de pe birou arde. Pendula bate rar orele și 
totul este tăcut și calm. Printr-o oglindă mare se pot vedea 
așezate lângă divanul din camera poetului, pe o mică 
măsuță, medicamente. Portretul în ulei de deasupra 
bibliotecii, prin jocul de lumini ce cade asupra lui, pare 
însuflețit.  

În continuare, cele două busturi ale soților Bacovia reapar 
în prim plan, la început luminate amândouă egal, apoi, cu 
încetul, bustul poetului, luminat din ce în ce mai puțin, intră 
în umbră. 

(Întunecare) 
* 

Un soare mare auriu. Întregul parc din fața casei poetului 
este înflorit. Sub geamul său, risipă de trandafiri albi. 
Perdelele spumoase - spulberate de vântul ușor ce adie. 
Același păun se plimbă printre trandafiri. Ridică brusc 
căpșorul, privește în sus.  

Din casă acum încep să se audă acordurile furtunoase ale 
Concertului Imperial de Beethowen. O pendulă bate orele 
opt dimineața. Muzica continuă și deodată se face o tăcere 
mormântală sfâșiată de țipătul scurt și dramatic al păunului.  

Imaginea rămâne nemișcată în acest moment, prinzând 
fluturarea perdelelor de la fereastra poetului ca de un suflu 
ce vine din interior. 

(Întunecare) 
* 

Suntem din nou în interiorul casei Bacovia. Doamna Aga-
tha Grigorescu-Bacovia, îmbrăcată în negru, lucrează la 
biroul poetului. Avem în prim plan manuscrisul cu titlul lui: 
Amintiri despre poet. În față, calendarul cu fila neruptă, 
încercuită în doliu, ne arată data morții poetului - 22 mai 
1957.  

Portretul poetului este îndoliat cu o panglică neagră într-un 
colț. Ceasornicul, cu minutarele oprite, arată ora 8 și 10 
minute, dimineață. Flori proaspete, într-o vază de cristal, 
sunt așezate în fața tabloului. 

Soția poetului continuă să lucreze și obiectivul aparatului 
prinde redându-ne frumoasa poezie În alt ținut în manuscris 
a poetei Agatha Grigorescu-Bacovia, ca un răspuns la 
ultimul mesaj al poetului: „Vine întunericul”.  

Vocea Doamnei Bacovia declamă poezia În alt ținut:  
„De-aș fi un vânt subțire ce adie, 
Acolo lângă tine să ajung, 
Să te-ncălzesc precum odinioară 
Te încălzeam la pieptu-mi îndelung, 
De-aș fi un tril de pasăre suavă, 
Să pot pătrunde în adânc, sub cruce, 
Te-aș ridica pe aripe de soare 
Și-n alt ținut de vis te-aș readuce.  
Am fi ca două coarde de vioară, 
Sub un arcuș vrăjit de nemurire, 
Ce-ar înstruna în era viitoare 
O stranie poemă de iubire …”.  

(Sfârșit) 
 


 

 
 
 

 (continuare în pag. 36) 

 

(urmare din pag. 102) 

 
căutări venite dintr-un reflex interior al unei lumini 
fixate undeva departe, cu respirația în trecutul 
renăscut, în care poeta extrage lucrurile din logica 
lor comună ori frica de gânduri. Între astfel de 
incertitudini, pentru a se vindeca de acțiunea 
timpului, poeta lasă să curgă timpul înspre izvorul 
său tămăduitor: „cântecul de taină/de așteptare”, 
ori poemul „jumătate cântec/jumătate descântec” - 
și unde a experimentat „spaima și/moartea 
lirică/dar/nici renunțare/nici împăcare/în suflul final/ 
doar argumente/smulse din propria inimă” (vezi: 
doar argumente). O găsim mereu „înfășurată / într-
o poveste de dragoste” și o simțim cu sufletul 
agățat de mereu cuvintele magice ale îndemnului: 
„trebuie să te întorci înapoi” și acest strigăt „este 
acaparat/de păsări ciudate/multiplu de singur / 
devine pasul întârziat/pe linia vieții”, când „inima 
este o pasăre/întoarsă discret/în cuiburi orfane”. 
      Poemele din antologia-volum sunt scrise în 
aceeași notă profundă a meditației filozofice care 
impune nenumăratele transmigrațiuni la existență: 
speranța că iubirea va salva totul, că „mâna 
promisă/mâna care/să se rotească/deasupra vise-
lor / stârnind acea plutire/în care/nu mai știi/unde 
să te oprești” (vezi: poem dăruit poeziei), împre-
ună, ne leagă direct de o lume care deține 
controlul spiritual și izbăvirea. În oglinda sufletului 
ei de poetă a atâtor provocări „aruncate într-un 
câmp vizual”, realitatea și iluzia și-au distribuit 
rolurile fără să clipească, în timp ce „deasupra 
lumii/luna (poeta – n.n.) își caută/ochiul scăpat în 
măruntaiele scrisului” - acolo unde credem că și-a 
risipit viața într-o iubire imaginară. „Panta rhei”...și 
nu ai cum să nu simți, în tentația atâtor detașări 
ale unui suflet pregătit de plecare, când „lacrima 
/își ia la revedere/de la plâns/și se înalță”, ce mare 
e bucuria de a fi învins pentru o clipă ziua de ieri, 
ziua de mâine... cu „poezia/într-un decor/fără 
margini”. Fiindcă e o bucurie, nu să pătrunzi pe 
întinderea poeziei acestei poete sincere, ci în 
adâncimea conștiinței ei condamnate prin irizări 
secvențiale la o variantă de iubire. 


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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   
Maria Ieva – Ecoul zborului  

Editura Absolut, 2019 
 

Ionuț Caragea – Iubirea mea abisală 

Editura Fides, 2019 
 

Ioan Romeo Rosiianu – Scrisori de dragoste irosită 

Editura eCreator, 2019 

   
Alina Narcisa Cristian – Pâlpâit de lacrimă 

Editura eCreator, 2019 

Pr. Ion Croitoru – Trecute vremuri 

Editura InfoRapArt, 2019 

Constantin Oancă – Ochiul lui Homer (3) 

Editura InfoRapArt, 2019 

                      
Marin Moscu – Între două capete de lumină  

Editura StudiS, 2019 

Yoko Ogawa – Profesorul și menajera  

Editura Humanitas, 2017 

Nicolae Ciocârlan - Zâzania 

Editura Humanitas, 2019 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   
Constanța Abălașei-Donosă – Mărite Eminescu  

Editura Pim, 2019 

 

Alexandru Cazacu – Mesaje pentru Iulia 
Editura Libris, 2019 

 

Adriana Stoica – Ferestre spre Africa 
Editura Vatra veche, 2017 

   
Carmen Zaniciuc – SEL FIE FLY – Vol. I 2014 

Editura InfoRapArt, 2019 

Carmen Zaniciuc – SEL FIE FLY – Vol. II 2015 

Editura InfoRapArt, 2019 

Carmen Zaniciuc – SEL FIE FLY – Vol. III 

2016,2017,2018 Editura InfoRapArt, 2019 

                      
Marin Chirciu – Puncte remarcabile în triunghi. 

Distanțe. Inegalități Editura Paralela 45, 2019 

Mario Livio – Este Dumnezeu matematician?  

Editura Humanitas, 2018 

Cedric Villani - Teorema vie 

Editura Humanitas, 2018 
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