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Nicolae Tzone 
 

[TĂCEREA ÎNCEPE DE JOS DE TOT...] 

tăcerea începe de jos de tot 
din pământ 
trece pe urmă prin cochilia melcului 
care iată merge pe geam 
la ora unu și șaisprezece minute 
din noapte 

geamul este pe casa 
în care a locuit 
sebastian 
în bucurești 
și melcul cel viu 
vrea să intre  
prin lemnul jaluzelelor 
înăuntru 

știe că va putea să-mi ceară 
un ceai 
poate și un măr roșu 
neînceput 
pe care să-l miroasă 
cu vârfurile cornițelor lui 
iscodidoare 

îl ajut fără 
să mă roage să îl ajut 
deschid fereastra 
și-l aduc înăutru 
îi fac un ceai 
îi aduc mărul roșu 
înainte să mi-l ceară 
îi spun că este 
binevenit 
îmi zice 
bine te-am găsit 

chiar dumnezeu 
m-a adus 
el cu degetele lui m-a pus 
pe sticla rece a geamului 
te du și vorbește 
cu el 
și ai grjă de el 
mă duc doamne  
mă duc 
i-am răspuns 
și iată că am venit 
mi-a fost teamă  
câteva clipe 
că nu mă vezi 

 

că voi muri  
în frigul  
de-afară 

te-am zărit melcule 
te-am zărit 
mai bine zis 
mai întâi te-am simțit 
îmi bubuiau urechile 
de tăcere 
și tăcerea mi se rostogolea 
din timpan 
ca de pe un mosor  
ața 
și de pe geam 
apoi cobora 
în pământ 
foarte adânc 
până aproape 
de miezul 
lui 

melcule  
când vine  
dinspre cartagina 
tăcere mare  
și grea 
e ca și când ar fi 
putrezită 
limba lui  
dumnezeu 
și de asemenea 
ar fi putrezite 
și urechile sale 
și dreapta 
și stânga 

iată-mă  
cititor 
înverșunat 
de tăcere 
codobelcule 

ba aș putea spune 
că sunt  
un genial  
cititor  
de tăcere 
tăcerea vine  
prin aer 
trece prin sticla 
de geam 
trece prin lemnul  
de ușă 
trece prin peretele 
de ciment 

e pâinea mea 
de azi 
frământată 
de degetele 
lungi și 
frumoase 
ale stăpânei 
cartaginei 

e roua mea 
strânsă 
pe buzele 
și pe limba  
cu miere  
de salcâmi 

pe buzele 
și pe limba  
cu miere  
de salcâmi 
pe ea 
și deasupra 
și dedesubt 
ale reginei 
cartaginei 

e moartea mea 
ce mă duce  
în spate 
între cei patru  
pereți 
ai camerei mele 
dându-mă  
fără răgaz 
cu țeasta 
de ei 

melcule 
codobelcule 
am urechi de tăcere 
și am gingii de tăcere 
și mai cu seamă 
am ochi de tăcere 

am ajuns  
să aud 
cum tac 
nisipurile  
pe marte 

aud cum  
se izbește 
meteorit 
după meteorit 
de lună 
aud melcule 
inima ta mică 
atât de mică 
încât dumnezeu  
este singurul  
care o vede 
cum bate 
în clipa aceasta 

bate și bate 
și bate 
alături 
de inima mea 

auzi 
codobelcule 
doar inima ta 
mai bate 
azi  
lângă inima mea 

ce bogat eram 
până mai ieri 
alaltăieri 

ce mândru  
eram 
monarh 
al cartaginei 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

și monarh 
al inimii 
stapânei 
catarginei 

acum nu  
mai sunt 
monarh 
peste cartagina 
și nici sărbătoare 
a inimii 
stăpânei 
cartaginei 

sunt doar  
foarte bolnav 
de tăcerea 
ce mi  
s-a dat 
în dar 
pe termen 
nelimitat 
de către stăpâna 
cartaginei 

acolo în  
atât de îndepărtata 
cartagină 
am șezut 
și am râs 
de bucurie 

și am băut 
vin 
din pumnii 
jumătății 
mele 

nici nu mai îmi amintesc  
de ce s-a supărat 
pe mine 
jumătatea 
vieții  
mele 

s-a supărat 
și m-a alungat 
și de atunci 
în tăcere 
s-a scufundat 
codobelcule 
melcule 

și tace 
și tace 
și tace 
și din nou tace 
și tace din nou 
și din nou tace 

sunt un fost  
monarh 
melcule 
dragule 
îngropat 
până este cap 
în tăcerea 

 

 

reginei 
eginei 
ginei 
inei 
nei 
ei 
i 
cartaginei  
artaginei 
rtaginei 
taginei 
aginei 
ginei 
inei 
nei 
e 
i 

tăcere țese 
peste tăcere 
stăpâna  
și cerul cer  
nu mai e 
ci e 
tăcere 

și vântul 
vânt 
nu mai e 
ci e  
tăcere 

și corabia 
cu care altă  
dată zburam 
pe mediterana 
corabie 
nu mai e 
ci e 
tăcere 

și caii albi 
și roșii 
pe care-i  
încălecam 
au devenit 
tăceri 
în  
alergare 

melcul meu 
e blând și duios 
îi fac iarăși  
un ceai 
înainte să-mi ceară 
el o cană 
de ceai 

îi aduc încă  
un măr roșu 
să-l miroasă 
cu vârful cornițelor 
lui iscoditoare 

îl ajut fără să mă roage 
să îl ajut 
să-și așeze  
pe spate 
cochilia 

cât mai comod 

tăcerea 
respiră tăcere 

tăcerea 
naște 
tăcere 

tăcerea  
îmi atârnă  
de lobii  
urechiilor 
țurțuri 
de tăcere 

și e atât  
de copleșitoare 
liniștea 
din clipa aceasta 
încât se aude 
perfect 
foșnetul luminii  
de pe trupul 
lui iisus 
când se rostogoleste 
în iarba  
de sub măslinii 
din grădina 
getsemani 
ori când se-ntoarce 
de pe o parte  
pe alta 
în somn 

iisus are 
treizeci și trei 
de ani  
și încă doarme 
ca oamenii 

pe mai departe 
dinspre cartagina 
și dinspre 
grădinile 
în floare 
ale stăpânei 
catarginei 
niciun semn 
încă niciun semn 

iau de gât 
melcul codobelc 
și mă asez 
cu capul pe pernă 

voi reuși  
oare 
melcule  
codobelcule 
să mai adorm 
vreodată 

de cînd am plecat 
din cartagina 
nu am mai  
dormit 
niciodată 


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             Cristian BIRU 
 

Teoria coincidenţei 
 

Faptul că întâlnesc chiar acum raza aceasta de 
soare limpezindu-mi privirea asemenea unui izvor de pă-
dure. Faptul că ochiul meu împinge aerul spre chipul tău 
transformându-l într-un val de privire, într-o maree a vă-
zului. Faptul că trupul meu se transformă în memoria atin-
gerilor, memoria îmbratişărilor, memoria plecărilor şi a 
întâlnirilor. Faptul că mă desprind de mine însumi în faţa 
răsuflării tale, cum se desprinde nisipul pe fundul ocea-
nului aspirat de un căutator de comori după epavele 
galioanelor care au cărat aur şi nestemate din continente 
abia descoperite, pierdute acum pentru totdeauna. Faptul 
că tu eşti aici... toate aceste fapte unele după altele se 
comportă ca nişte planete aliniate. Dintr - un anume unghi 
par niste jucării stricate, uitate de un copil care nu le 
pricepe, nişte mingi de cârpă, nişte resturi oarecare, nişte 
firmituri, decupaje din ziare vechi, nişte cuburi diverse. Dar 
de la nivelul destinului meu, ele înaintează profund şi 
colosal prin cosmos rotind substanţele. Dacă s-ar putea 
auzi gravitaţia, am înţelege dintr- o dată aceste furtuni 
magnetice, aceste uragane electrice, acest potop care ne-
a adus apocaliptic faţă în faţă chiar în această clipă 
neverosimilă în care timpul se desparte de timp. Lumea se 
roteşte în jurul surâsului tău, magnetic într-o splendoare 
de forme şi culori, de meteoriţi şi stele căzătoare care 
urmează centrul galaxiei rotitor. Pun chezăsie viaţa mea 
privirea ta este inima lumii. 

Toate promisiunile tale vreau să le însemn în 
scris, vreau să le prefac în jurăminte. Tot ceea ce scriu 
sunt testamente. Coincidenţa uluitoare de a fi în această 
lume îmi dă sentimentul de creatură ca şi cum zeul a fost 
pe aici, ascunzându-şi cu grijă urmele. Pentru tine mă 
mutilez, îmi vărs sângele deodată ca şi cum aş arunca 
dintr -o cană apă spre pământ. Pipăi urmele şi-mi chem 
câinele la vânătoarea de zei, în albia aridă a potopului, 
printre resturile partavioanelor înfipte adânc în nisip, în 
supermarketurile invadate de păşuni şi ierburi înalte 
ascunzầnd prădătorii, printre zgârâie-norii prăbuşiţi peste 
poduri, străbătuţi de turmele speriate de cerbi. În seara 
asta am să ucid pentru tine. Îţi voi arunca la picioare capul 
unui zeu. Priveşte ochiul însângerat al zeului este ochiul 
unui om care citeşte. Eu niciodată nu mi-am putut imagina 
zeul, decât ca pe un om citind. Eu sunt poetul. 
Supravieţuitorii ultimului cataclism vor aştepta în 
amfiteatre notele mele de lectură. Cititul va fi ultimul mister 
al lumii, ultima religie. Vor străbate caravane deşerturile 
oceanelor de altădată, printre epave căzute din cosmos, 
roboţi şi creaturi metalice străpunse de abandon şi rugină, 
laboratoare şi fabrici automate, dezafectate... înfruntând  
 

 

bandele de tâlhari, triburile jefuitorilor de morminte, 
pentru a ajunge în sfârşit în acest amfiteatru, fie şi 
pentru ultimul vers dintr-un poem uitat, al cărui 
înţeles ar fi putut împiedica toate dezastrele de 
până acum, toate maladiile insensibilităţii.  

Am să vă spun ce e poezia când toate cu-
vintele se vor îndeparta îndeajuns, vor călători în ju-
rul planetei şi mă vor lovi în ceafă. 

Sărutul tău, iubito, aruncă în aer toate rela-
ţiile cunoscute dintre lucruri şi fenomene. Ne vor 
cerceta cărturarii de pe alte planete vieţile şi ne vor 
recunoaşte părinţii noilor ştiinţe ale cosmosului,   
părinţii fericirii, părintii unor aspecte ale sentiment-
telor pierdute pentru totdeauna în cosmos, aspecte 
care au depăşit chiar sentimentele după care au 
trăit  zadarnic atâtea civilizaţii fără să cunoască a-
devărul. Grădina asta în care păşeşti, arborele atins 
de tine, banca pe care te aştept ca în prima zi, vor 
deveni mitice, situri arheologice ale unui timp neste-
mat când oamenii ştiau ce e versul, ce e poezia. 
 

Nota autorului: Textul face parte dintr-un curs 
de poezie. El nu este poezie, dar e posibil să fie perceput 
ca poem.  


 

 
 

Cătălin DUMITRESCU 
 

Desen  
 

Ai desenat ferestre deschise  
Pe asfalt, cu nisipul presărat 
Din mâinile tale albe, 
Cu ochii minții le privești 
Și taci, copil al clepsidrei 
Liniștea ta e încântătoare! 
În ritmul pașilor tăi 
E o harpă de argint! 
 
Ceasul de ieri 
 

Ceasul de perete 
Arată ora la care veneai 
În fiecare dimineață! 
 

Veselă ca o primăvară de april 
Înflorindu-mi inima  
La fel cum înfloreai caisul ieri! 
 
Demiurgul 
 

Sunt demiurgul propiului vis 
Conduc bătalia cu noaptea, 
În ochi port lumina 
Cărarea o cunosc și mi-e soră, 
Nisipul mi-e forța 
Și strigătul nor! 


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Ionel NECULA 
 

Jurnalul ca stare de spirit 

Culiţă Ioan Uşurelu 
 

      Nu ascund c-am fost şi am rămas un mare cititor de 
jurnale şi memorii. Din cele multe apărute în ultimele 
decenii, cred că puţine n-au ajuns pe masa mea de 
lectură.  Un jurnal este un fel de spovedanie, o mărturisire 
psihanalitică sau o formă de a te justifica public, în faţa 
contemporanilor şi a posterităţii de viaţa pe care ai 
parcurs-o, de nedreptăţile pe care le-ai îndurat -  de la 
lume, de la istorie, de la destin, de oamenii cu care te-ai 
încrucişat şi de evenimentele  la care ai participat activ, 
sau la care ai fost numai martor ocazional.  Uităm, sau ne 
prefacem că uităm de avertismentul lui Sartre, care 
înţelesese în cele din urmă că important este nu ceea ce 
a făcut istoria din noi, ci ceea ce am făcut noi după ceea 
ce a făcut istoria din noi.    
      Circulă o idee, de fapt un aforism, că jurnalul este un 
mod de a te dezvinovăţi şi de a reacţiona la tratamentul 
nedrept ce ţi s-a aplicat în anumite momente de viaţă mai 
încrâncenate. Vrei să-ţi faci singur dreptate? - scrie un 
jurnal, spunea un maestru tecucean al aforismului. Nu 
este o regulă şi nu se justifică la toţi autorii. De-ar fi 
singura motivaţie, Tolstoi, bunăoară, n-ar fi avut pentru ce 
să-şi redacteze masivul său jurnal.  
      Revin însă la carte. Nu este chiar un jurnal, redactat 
după toate cerinţele genului, aşa cum s-au consacrat în 
literatură, în care să lipsească ficţiunea, fabulosul, fante-
zia, adică tot ceea ce omologhează literatura. Culiţă Ioan 
Uşurelu este un scriitor consacrat, cu un palmares literar 
bine apreciat şi sedimentat de critica ultimilor decenii şi 
nu putea, chiar dacă şi-ar fi propus, să-şi reprime abilităţi-
le literare, de dragul faptului concret şi al exactităţii.  
      Nu mai spun că şi multe din faptele reale, empirice, 
concrete sunt dispuse într-o partitură aşa de edulcorată şi 
de crocantă că până la urmă se resorb în pagini de cea 
mai bună calitate literară.  
      Jurnalul unui singuratic (Editura Salonul literar, 
Odobeşti, 2018) circumscrie o perioadă grea din viaţa in-
ginerului Georgescu (substitutul autorului) Inginer, specia-
list cu o bună reputaţie în urbe, directorul celei mai impor-
tante întreprinderi din oraş este  ademenit de organizaţia 
P.N.L. din localitate, pentru a figura pe listele partidului la  
alegerile privind Camera superioară a parlamentului. To-
tul curge bine, liberalii sunt convinşi că vor fi reprezentaţi 
în Senatul României de cel mai oportun candidat – popu-
lar, cu demnitate, cu autoritate şi cu şanse evidente de a 
câştiga sufragiile electoratului. Dar, cum se-ntâmplă de 
obicei, în asemenea situaţii intervin cârcotaşii, sindromul 
capra vecinului,  candidatului i se scotoceşte prin  biogra-
fie, i se înscenează tot felul de mizerii, (acuze de homo-
sexualitate), i se pun în sarcină  enormităţi care nu au nici 
o acoperire reală şi partidul îi retrage creditul iniţial, tăin-
du-l de pe listă.  
      Cum acuzele proveneau, cel mai probabil, din partea 
unor foşti colegi de liceu, autorul este nevoit să recurgă la 
memorie şi să se consterneze de faptul că aventura sa 
amoroasă cu gazda care l-a primit doar pentru că avea 
nevoie de un tânăr care să-l suplinească pe soţul nepu-
tincios şi că relaţia aceasta putea duce la asemenea insi-
nuări. Nu insistăm asupra acestui capitol (circa 40 de pa-
gini), deşi este bine glazurat şi extrem de ademenitor, dar 

 
 

cum se ştie, zvonurile defăimătoare, într-un oraş de 
provincie circulă cu repeziciune şi în scurt timp între-
gul târg a aflat, cu stupoare de apucăturile sale nefi-
reşti.  
      Primele imputări le primeşte de la chiar familia sa 
- soţia îl avertizează că divorţează, că nu poate con-
vieţuii cu un homosexual, fiica, elevă de liceu îl anun-
ţă că-şi urmează mama, prietenii îl dispreţuiesc pen-
tru aceste presupuse apucături şi autorul se trezeşte 
singur, părăsit de prieteni şi de familie, rămâne să-şi 
poarte de unul singur crucea destinului său măsluit. 
Loviturile sunt dure, succesive, greu de suportat şi a-
utorul este traversat de gânduri negre sinucigaşe. Da-
că tu mai crezi, îi impută soţia, că eu mai pot sta în 
casă cu un poponar ca tine, te înşeli amarnic! Să mai 
stau lângă unul care a fost încă de mic curva bărbaţi-
lor din târguşorul său? Nu e posibil aşa ceva! Şi bă-
nuiesc, sunt chiar sigură, că ţi-ai continuat obiceiurile 
şi matur fiind. Poate tocmai datorită acestor obiceiuri 
ai avut şi ascensiunea rapidă în funcţii importante în-
că de tânăr! Divorţez şi plec la mama la Bucureşti! 
(p.62). 
      S-a convins repede că partidul care-l curtase cu 
toată recuzita promisiunilor la vedere are o vocaţie 
maniacală de a-i compromite mai apoi definitiv şi ire-
vocabil. Cazul Culiţă Ioan Uşurelu anticipa, într-un fel, 
ceea ce se va întâmpla ulterior cu Marian Munteanu.  
      Probleme la fel de oripilante apar şi la serviciu. 
Economia ţării este în derută, întreprinderile de stat 
dispar una după alta, iar terenurile lor sunt acaparate 
de samsari, specializaţi în construcţii imobiliare. 
Autorul este supus şi el la astfel de presiuni, dar 
rezistă şi se încăpăţânează să menţină unitatea în  

(continuare în pag. 7) 
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Teodor SANDU 
 

sunt aici și destul de departe 

 

prin muzeele de pe terasele vieții 

zilele-și numără minutele lor 

la rând și pe scări aleargă poeții 

și-i admir ca un muritor devenit cerșetor 
 

văd pianiștii celebri cum se aruncă în valuri 

după beții cu vinuri stătute 

cum plâng strugurii culeși de pe maluri 

cerșind clapele albe și mute 
 

diminețile ce nu mai știu să-și asume 

atâta cântec născut într-o  noapte 

primăvara cu al ei alb din vechime 

transformat în zboruri nocturne spre moarte 
 

e atâta liniște-n jur și-n surdină 

cad voci scăpate de clopote vechi 

fuga de mine mă ține de mână 

și-mi cresc corzi de vioară-n urechi 
 

privirile-mi cad de atâta albastru 

peste pietrele albe fără cusur 

mi-e dor de eul devenit sihastru 

de pe singurul drum cu capăt obscur 

 

pașii dispar fără umbra pereche 

prin nisipul de la capătul mării 

încă mai caut piane cu muzică veche 

aruncate-n prăpăstii de căldurile verii 
 

sunt aici și destul de departe 

cânt cu aroganță ca orice afon 

fac colecții de arcușuri distrate 

aruncate de violoniști pe balcon 
 

arde aerul și miroase a toamnă 

stelele se strâng într-un ultim buchet 

e singurul de astăzi și-i pentru tine Doamnă 

hai să valsăm într-un ultim duet 
 

să dansăm pe terasa din muzeele vieții 

ca cea mai absolută dintre perechi 

să citim printre rânduri ce mai scriu poeții 

despre dragoste, muzică și vin vechi 
 

mai lasă-mă să te țin de mână o seară 

să fugim peste nori ca nebunii 

să te mint iar că pot cânta la vioară 

si că pot picta toți pereții albaștri ai lumii. 


   
           
 
 

 

 

(urmare din pag. 6) 
 

funcţiune, ceea ce atrage dezavuarea lui din partea noilor 
oficialităţi – puse pe jaf şi pe burduşirea contului din bancă. 
Este înlocuit, iar cel care îl înlocuieşte nu mai are forţa de a 
refuza propunerea de falimentare. Noua clasă politică arată 
un dispreţ clinic faţă de nevoia menţinerii locurilor de muncă 
şi, în ultimă instanţă, chiar faţă de ţară. 
      Hutuchit din toate direcţiile, autorul, cunoscut şi ca un 
scriitor important al oraşului, cu reputaţie şi cu frumoase re-
cunoaşteri în cadrul breslei scriitoriceşti, se retrage la masa 
de scris, caută să optimizeze actul creaţiei şi, de regulă, dă 
curs invitaţiilor primite din partea confraţilor. La una dintre ele 
- o dublă lansare de carte, pe care o modera - îi oferă prilejul 
de a-şi cunoaşte mai bine confraţii şi de a le denunţa impos-
tura, mediocritate şi vanitatea care viscolea şi prin lumea 
scriitorilor, dar şi de a pune în discuţie problemele serioase 
reclamate de estetica izvo-dirilor literare. Invitaţii se aprind, 
dezbaterea se prelungeşte într-o mare de idei, de opinii şi 
puncte de vedere, care de care mai subtile, mai labirintice şi 
mai decomplexate. Trăim în ţara Miticilor, spune unul dintre 
participanţi, în ţara lui merge şi aşa, în ţara lui ce poţi face la-
să pentru mâine. Nonvaloarea a ajuns în vârful piramidei poli-
tice şi nu ştim spre ce ne duce. Spre dezastru că altceva nu e 
posibil! Dezastrul nostru şi îmbogăţirea lor. Nesimţirea s-a lă-
ţit îngrijorător de mult, iar invidia, egoismul, dorinţa de parve-
nire cu orice preţ atacă rădăcina binelui naţional (p.204).    
      Nu se evită nici discuţia despre patriotism. Şi aici găsim 
nuanţe, spune unul dintre participanţi. Unii adoptă o crispare 
tip Nietzsche, iar alţii o seninătate ca a lui Goethe Ţinând 
cont de condiţiile vieţii şi creaţiei noastre, scriitorul tinde mai 
mult spre crispare… din câte văd... Mai ales acum, când am 
scăpat de realismul socialist, care ne obliga să avem o 
atitudine demnă în faţa vicisitudinilor vieţii. A devenit ideea de 
patriotism caducă, anacronică şi vetustă? Acum, dacă 
aminteşti într-o discuţie despre no-ţiunea de patriotism, eşti 
etichitat pe loc de mare comunist. Este, la noi, o tentaţie 
îngrozitoare de a dezgoli urâţenia naţională cum rar vezi la 
vreun alt popor(p.208-209).  
      Cum se vede, romanul lui Culiţă Ioan Uşurelu conţine de 
toate. În primul rând, este o frescă a realităţilor noastre post-
decembriste, dar aflăm şi de înfrigurările unui intelectual pus 
în situaţii de viaţă complicate, penibile şi denigratoare. De 
multe ori, gândul autorului urcă într-un azimut înalt de unde 
se poate descifra mai bine identitatea românească cu 
beteşugurile ei, şi cu ceea ce configurează specificul nostru 
naţional. Dar dincolo de toate întâmplările care dau substanţa 
naraţiunii rămâne imaginea eroului principal – intelectual lucid 
şi bine aşezat în probleme de creaţie şi cunoaştere, prieten 
cu preotul Sanda, cu credinţă şi cu frică de Dumnezeu, pe 
care cititorul nu se poate să nu-l îndrăgească. Pelerinajul la 
Muntele Athos are o valoare iniţiatică, dar şi menirea de a-şi 
optimiza adăstarea în cadrul învăţăturilor evanghelice. Are 
dreptate prefaţatorul cărţii, Theodor Codreanu când afirmă că 
este un roman cu cheie, dar, pentru cei ce cunosc 
spiritualitatea vrânceană personajele sunt uşor de identificat. 
Nu insistăm în această direcţie, dar conchidem că această 
nouă carte a prietenului nostru din Odobeşti îmbogăţeşte 
imaginarul narativ actual cu un roman referenţial şi de bună 
calitate, cu o mare risipă de reflecţii actuale şi cu multe 
scormoniri prin tectonica umanului de unde extrage esenţa 
de umanitate şi frăgezimile bietei trestii gânditoare.  


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dații și persoanele din anturajul Partidului Național Li-
beral de la Brăila care s-au implicat în aceste pro-
iecte.  

Ultimul capitol este unul de facsimiluri. 
Intitulat addenda conține copii după corespondența 
folosofului. Din păcate unele reproduceri fie datorită 
originalelor fie datorită vitezei de copiere nu sunt de 
cea mai bună calitate. Totuși trebuie remarcată ideea 
și încercarea de transpunere în practică.  
 Titlul Anton Dumitriu –un proscris triumfător 
cred că poate fi interpretat ca fiind triumful celui care 
s-a exilat în filosofie, a proscrisului social și material 
dar triumfător în idee și substanță intelectuală.  
 

[ Maria Cogălniceanu, Anton Dumitriu –un proscris 
triumfător, Cluj Napoca, editura Limes, 2017, 158 

pagini ] 

 

 

 

           Mihai VINTILĂ 
 

Anton Dumitriu - proscrisul triumfător 
 

Recuperarea de care au avut parte o serie de 
intelectuali interbelici nu putea să îl ocolească pe Anton 
Dumitriu mai ales și pentru simplu fapt că acesta a apucat 
să fie în viață până în 1992. Maria Cogălniceanu  își face 
datoria de prietenă și de cercetător când aduce în atenția 
publicului documente inedite despre Anton Dumitriu prin 
volumul Anton Dumitriu –un proscris triumfător, apărut în 
colecția Paraliteraria a editurii clujene Limes.  

Structurat riguros în șapte părți contrucția literară 
a profesoarei brăilene deși ca realizare este dispersată ca 
idee este unitară. Avem în primul capitol intitulat interesant 
fragmente biografice câteva crâmpeie din viața filosofului. 
Accentul se pune mai mult pe operă și pe dimensiunea 
universală a acesteia și mai puțin pe vicisitudinile umane 
ale existenței deși sunt amintite momentele întunecate 
precum cel al lagărului și a închisorii executate pe criterii 
politice.  

Dialogul confesiune din capitolul doi aduce în 
atenție o serie de meditații filosofice și este după opinia 
mea cel mai complex capitol din structura volumului.  

Lumea e în descompunere, totul e o aiureală. Nu 
mai este acea ordine de odinioară; acum mănânci când 
poți, te scoli noaptea, numai e viață regulată. Românii 
aveau un stăpân juridic în familie, erau stabilite obligațiile 
fiecăruia, inclusiv ale stăpânilor și ale slugilor. Pentru ca în 
ciuda celor afirmate mai sus să concluzioneze filosofic 
Pentru nimic în lume nu aș părăsi definitiv România.  

O parte din corespondența lui Anton Dumitriu este 
prezentă în capitolul trei. Avem desigur un accent pus pe 
cea dintre autoare și filosof din motive practice dar mai 
găsim și alte scrisori care pot dezlega unele puncte ale 
existenție sale tumultoase.  

Demn de remarcat mi se pare capitolul cinci 
dedicat inamicilor și prietenilor. Desigur că autoarea nu a 
făcut liste cu aceștia ci a lăsat ca ei să iasă singuri la 
suprafața istoriei prin fragmentele de corespondență care 
fac referire la astfel de momente.  

După schimbările din 1989 filosofia și-a găsit 
drumul firesc în literatura română. Numele puse la index 
sau marginalizate au putut să recucerească publicul citi-
tor. Astfel s-a petrecut o redescoperire a literaturii române 
interbelice dar și contemporane. Anton Dumitriu a intrat și 
el, ca nume, în acest proces de redescoperire și de reva-
lorizare cu toate că nu fusese total ignorat în perioada co-
munistă. Cărțile sale au apărut, cu probleme, cu întârzieri, 
dar totuși au apărut. Pentru a putea duce mai departe 
spiritul lui Anton Dumitriu s-a constituit fundația care îi 
poată numele și care a avut câteva succese din care cel 
mai mare a fost acela al recuperării bibliotecii filosofului. 
Sunt amintite câteva aspecte din preocupările acestei fun- 
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*** 
Plecare nesfârşită. 
O melodie a coardelor 
pribeagă 
printre clipele pianului. 
 
*** 
Spre deosebire de alte femei 
tu ai trăsături adânci 
ca nişte porturi 
unde să poată ancora 
tristeţile mele. 
 
*** 
Să suport mai uşor 
singurătatea 
am făcut-o 
să semene cu tine. 
 
*** 
Un fluviu stă în calea traversării lui 
eu stau în calea trecerii mele 
peste propria-mi umbră 
pianul ţi-a tăiat mâna 
iar eu am rămas fără ea 
stau pe marginea vizibilului 
ca pe marginea unei prăpăstii. 

*** 
Lumina are numai faţă 
dacă noi îi întoarcem spatele 
ea îşi întoarce faţa 
de la noi 
steaua polară 
este ochiul  
cu care Dumnezeu doarme 
iar luna este ochiul 
cu care Dumnezeu visează. 
 
*** 
Tăcere în jur 
poate a venit toamna 
sau poate s-o fi întâmplat ceva 
cu mine la tine 
şi eu nu ştiu 
văd cum mâna ta dreaptă 
mereu se ascunde de cea stângă 
dar aceasta o caută ritmic până află 
că ea apune o dată cu luna 
peste acoperişurile mele 
a venit toamna 
la faţa locului tăcerii noastre. 
 
 

           (din volumul “Cântec venit de pe ape”  

             în curs de apariție la editura InfoRapArt) 
 


 

      Constantin OANCĂ 

 
*** 
Noaptea este făcută din pământ 
şi mai ales din dealurile acestea  
peste care trece agale 
un car cu lemne de aur din altă lume 
un car 
la care trag 
şapte îngeri. 
 
*** 
Harpa ţi-a lovit degetele 
şi ele au cântat 
cum lebăda 
dintr-un cântec venit de pe ape 
s-a născut. 
 
*** 
Ca ţărmul să nu fie de tot singur 
Dumnezeu i-a făcut o corabie 
care nu mai soseşte. 
Să nu rămână de tot singur 
poetul 
i-a făcut iubitei 
o plecare neterminată. 
 
*** 
Somnul nostru –  
un pod 
peste care trec înzăpezite 
carele nopţii. 
 
*** 
Abia după aceea 
mi-am dat seama 
că eu m-am născut aşteptând 
şi că tu eşti cea mai mare însuşire 
a aşteptării mele. 
Plecai 
și-n urma ta se ridica încet 
colbul fin al înserării. 
 
*** 
Mormântul  
în care eu voi intra 
e atunci când voi uita să te mai aştept. 
Aşteptarea este un ţărm 
cu o corabie 
care nu mai soseşte. 
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     Camelia ARDELEAN 

 
Vasilisia Lazăr – călătorind prin Anotimpul 

întoarcerilor 
 

Unele versuri ţi se lipesc de suflet, pur şi simplu. 
Nu ştii de ce, nu ştii cum, simţi doar că acestea au fost 
scrise parcă anume pentru tine, exact atunci când trebuia 
sau când aveai (cea mai mare) nevoie. Cel puţin aşa mi s-
a întâmplat, lecturând volumul Anotimpul întoarcerilor 
(Editura Armonii Culturale, Adjud, 2016), al Vasilisiei 
Lazăr, o poetă “născută în spaţiul mioritic din Nordul 
Moldovei” şi stabilită pe meleagurile Ţării Vrancei, unde “s-
a plămădit Mioriţa”, după cum aveam să aflu din prefaţa 
generoasă, semnată de profesorul Valeriu Anghel. 

De fapt, poemele Vasilisiei şi darul ei de a atinge, 
ca o briză răcoroasă de vară, inimile cititorilor, nu îmi erau 
total necunoscute. Drumurile noastre s-au întâlnit, în ciuda 
distanţei (fizice) dintre noi, pe tărâmul virtual, acolo unde 
orice miracol este posibil, în toamna anului 2014, când am 
avut şansa şi bucuria să descopăr cenaclul literar virtual 
Însemne Culturale, al cărui membru fondator era (şi 
este), împreună cu soţul său, scriitorul Ion Lazăr da Coza. 
Pot spune, deci, că până să primesc acest volum în dar 
chiar de la autoare, am călătorit împreună, o bună 
perioadă de timp, în trăsura magică a poeziei, condusă de 
bidiviii nărăvaşi ai cuvântului, pe care Lisia (aşa cum 
obişnuieşte să fie alintată) se pricepe foarte bine a-i struni. 
Din acest motiv, nici nu ai crede că este unul de debut, 
fiecare cuvânt find ales cu maturitate şi aşezat cu precizie 
exact acolo unde îi este locul, fără acea timiditate sau 
nesiguranţă resimţită la un începător. Această “îndemâ-
nare”, numită simplu talent, a făcut ca volumul să obţină 
premiul I la Festivalul Internaţional Corona, Ediţia a II-a, 
Italia, secţiunea Carte edită poezie, în anul 2017.    

Pentru a ne demonstra, cred, sinceritatea şi 
nobleţea intenţiilor sale, poeta a selectat ca poem de 
întâmpinare a volumului un autoportret inedit, intitulat 
sugestiv Eu, unde fiecare “imagine” are o nuanţă blândă, 
luminoasă, aşa cum este, cu siguranţă, şi lumea sa 
interioară: “sunt cea mai fericită poveste/ din toate câte s-
au scris”. În ciuda unei declaraţii atât de surprinzătoare, 
autoarea nu se sfieşte să recunoască faptul că întunericul 
dezamăgirilor nu a ocolit-o (“trupu-mi miroase…/ …a 
pământ/ uneori scrijelit prea adânc/…// în sângele meu 
curge grija pruncilor nenăscuţi”), iar lista mărturisirilor 
continuă în ritm alert: “…simt că port în mine veşnicia/…// 
păstrez în suflet talismanul versului meu”, dovada că 
scrisul, pentru ea, este o vocaţie, nicidecum o evadare de 
moment, făcând-o (şi) ultimele versuri: “…se întâmplă 
adeseori/ să-mi fie de ajuns că te întâlnesc/ şi că mă 
citeşti”. La urma urmei, ce poate fi mai de dorit pentru un 
scriitor, decât să fie apreciat de lectorii săi, iar rodul 
imaginaţiei sale să ajungă la inimile lor?  

 
 

Tot în “tiparul” autoportretului poate fi 
încadrată şi următoarea poezie (Doar o carte), în 
care Vasilisia Lazăr împleteşte noi figuri de stil, 
pentru a se înfăţişa cititorului aşa cum doreşte să fie 
descoperită, adică aşa cum ea însăşi se “vede”: 
“sunt o carte/ agăţată pe catargul sufletului/ şi cresc 
în fiecare zi/ cu o filă”. Calea spre inima sa ori 
modalitatea de a fi înţeleasă cel mai bine ne-o 
conferă tot ea: “trebuie doar/ să-mi răsfoieşti cu 
blândeţe neliniştile”. În povestea vieţii poetei, totul 
pare să se deruleze în direcţia potrivită (“slovele 
mele sunt limpezi”), chiar dacă nu a primit încă 
soluţii la toate problemele existente (“doar semnele 
de întrebare/ îşi caută întotdeauna/ răspunsul”). 

Asemenea poeţilor “născuţi” şi nu “făcuţi” 
(după cum afirmă, la finalul cărţii, chiar soţul 
autoarei), ce au scrisul încrustat în sânge, poeta 
este pătrunsă de nostalgia trecerii necruţătoare a 
timpului, care spulberă fără discernământ năzuin-
ţele oamenilor, călcând cu talpa prin/pe destin: “azi 
am mai îngropat o speranţă,/ încă aud ecoul 
clopotelor/…/ e doar o vârstă/ când s-a mai sfârşit 
un vis” (Quo vadis). 

Schimbând puţin registrul, temuta singură-
tate în doi nu-i este străină Lisiei, aşa cum nu îi este 
străină nici tăcerea din cuvinte, atunci când acestea 
(te) ard (pe dinăuntru) ca o flacără: “tăcerea şuieră 
prelung/ ca într-un tren în care te legeni visând/…// 
nu trag perdele visului/ cobor pe ţărmul tău/ dar nu 
te strig/ ştiu că singurătatea nu e doar a mea” 
(Aşteptare). 

Fobia de singurătate a poetei se topeşte 
doar la apropierea persoanei iubite, singura în  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

măsură să o vindece de toate angoasele şi să-i redea 
nădejdea. Soluţia salvării de frigul care o devorează este 
simplă: “e frig în mine, dar la noapte/ mă voi muta cu drag 
în tine”. Desigur că, înainte de importantul “eveniment”, 
sunt necesare unele “modificări”: “…cu degete de dor,/ prin 
inimă am să-ţi deretic/ şi la sfârşit am să-ţi rodesc/ 
pământul sterp din carnea mea”, culminând cu o rugăminte 
ardentă: “să nu uiţi poarta încuiată,/ iubitule, să pot intra” 
(Mi-e frig, iubite…). 

Tot la capitolul “rugăminţi” adresate sufletului-
pereche se încadrează şi poemul Îmbracă-mă cu tine, 
pătruns de un lirism cald, învăluitor: “îmbracă-mă cu tine/ 
dragul meu/…// fă-mi gura cireaşă de mai/ şi verde 
cuvântul să nu-l mai presez în ierbare/…// …spală-mi toate 
nopţile plânse vreodată/ desenează-mă linie în palmele 
tale…”.  

Din cuprinsul volumului se desprind şi alte versuri 
memorabile, având ca protagonistă iubirea (una mai mult 
sau mai puţin fericită), în câteva dintre acestea natura 
înconjurătoare jucând un rol important: “amurgul topeşte în 
vase arămite/ paşii sleiţi de povârnişul zilei/…// eu mă aşez 
lângă pomul din faţa casei/ şi scrijelesc cu litere amare/ 
soarta mea şi a ta” (Asfinţit); “tăcerea propriilor paşi mă 
loveşte cu pietre/ în asfalt s-a gravat răsuflarea ta/…// 
soarele mă priveşte cu un ochi tulbure/…// încă o zi ne-a 
surprins pe străzi paralele, iubite…” (Negăsire) etc. 

Sentimentele de afecţiune ale poetei pentru cel 
ales pulsează în versuri pline de sensibilitate, încercând să 
înlăture distanţa (nu neapărat fizică) dintre ei, obstacol 
uneori dificil de trecut (“azi pleci…/ şi uite cum pleci stând 
pe loc/…// …te destrami în secunde”). “Leacul” împotriva 
înstrăinării din cuplu se află tot în scris: “liniştea poartă pe 
braţe clopote negre/ eu răsucesc vorbele tale pe deget/ 
apoi te scriu…” (Pustiu de tine), acesta fiind cea mai 
sigură evadare din cercul strâmt al cenuşiului cotidian, 
atunci când “miroase-amar a necuvinte” şi “tu la un capăt, 
eu la celălalt/ înnodăm tăceri” (Arzând pe rugul toamnei). 

“…Fără tine, slova mea pare un greiere rătăcit” 
(Vara sufletului meu); “slova ochilor tăi/ îmi scrie poemul 
unei iubiri ce nu doare/…/ iar timpul face piruete/ pe 
tinereţea noastră (Orele noastre curg),  îi mărturiseşte ea 
partenerului, adunându-şi “bucăţile de suflet” cu “grijă 
mare,/ Pe foaia de hârtie”, ca pe un trofeu preţios, ce 
trebuie neapărat salvat, “Acum, când încă floarea de gând 
nu-i veştejită,/ Cât viaţa şi iubirea în mine mai palpită” 
(Flori de gând).  

Pendularea între plusurile şi minusurile iubirii, 
generată (probabil) de un cutremur (interior) soldat cu 
sechele permanente, continuă să tulbure cugetul poetei: 
“Visez că mă atingi şi mâinile-ţi sunt calde,/ Dar iute pleacă 
visul şi iarăşi este frig./…// …Păşesc furiş în suflet la tine 
şi, îndată,/ Mă liniştesc la gândul că am ajuns acasă” 
(Târziu). 

În Iubire lacustră, muzicalitatea versurilor se îmbi-
nă plăcut cu simţămintele calde ale unei inimi avide să-şi 
găsească împlinirea prin iubire, oscilând, după cum spu-
neam, între certitudini şi incertitudini, într-un “tango” necon-
tenit cu destinul: “E-o vreme ce miroase a mine şi a tine,/ 
Cu-aromă de gutuie şi plânset de copac/…// Şi toamne cad 
milenii, în transă, peste noi,/…./ Ne spală de iubire cu reci 
şi triste ploi”. 

Tot într-un cadru tomnatic se derulează scena  
 

 

încărcată de tandreţe a odiseei în doi: “Caut umărul 
tău,/ sprijin al atâtor urcuşuri,/…// te simt cum ştergi 
cuvintele/ tăcerii din noi.// Cu degete de verde,/ 
răscoleşti ruginiul toamnei mele” (Peisaj autumnal). 
Toamna, anotimp al tranziţiei/schimbării, reprezintă 
(şi) pentru autoare un moment de bilanţ, în care ea 
îşi inventariază succesele şi eşecurile, reuşind să-şi 
(re)descopere forţa interioară, pentru a merge mai 
departe. 

Într-o declaraţie lipsită de ipocrizie făcută 
soţului, Vasilisia îi/ne destăinuie într-un mod inedit 
metamorfoza pe care viaţa ei a cunoscut-o de când 
acesta i-a “poposit” în suflet: “primeam tristeţile/ şi 
moartea în doze mici/ înfrângerile îmi deveneau/… 
scadente/…// rătăceam prin febra risipirii”, culegând 
“resturile unei vieţi serbede/ într-o dimineaţă ai făcut 
tu cafeaua/…// atunci clipa s-a spart/ secundele au 
scânteiat în ceas/…/ iar zilele/ au început să curgă/ 
altfel” (Clipa). Tot o mărturisire este şi poezia 
Dragoste târzie, unde simţămintele ardente sunt 
dezvăluite cu (aceeaşi) sinceritate: “…tu, cel ce-mi 
modelai ploile cu zâmbetul/ şi-mi colorai… în roşu 
aşteptarea// de-atâta dor mi se topise sufletul/ de-
aceea l-am turnat într-un tipar/…/ apoi l-am aşezat în 
palmă, ţie/ iubirea mea târzie”. 

Poezia Definiţii se remarcă prin ineditul 
tropilor ce-i descriu pe ambii “vâslaşi” la corabia 
căsniciei, rezultând o cascadă de imagini pline de 
farmec şi gingăşie: “eu sunt un ţărm, tu eşti o mare/ 
eu un răspuns, tu o-ntrebare/ tu eşti sămânţă, iar eu 
ogor…/…// tu eşti un vis, eu o chemare,/ tu un izvor, 
eu însetare/…// tu eşti un rug, eu o jertfire/ tu eşti 
altar, eu răstignire”, finalul fiind însă unul în culori 
mohorâte, aşa cum este, uneori, (şi) viaţa: “eu un 
mormânt şi tu o cruce”. 

Schimbând din nou macazul, într-o poezie 
dedicată unei prietene, autoarea declară nonşalant: 
“îmi plac femeile/ cu cicatrici pe suflet”, motivul fiind 
unul nebănuit de simplu: pentru că ele au “o 
frumuseţe ce stă la intersecţia/ dintre ceea ce par a 
fi/ şi ceea ce sunt cu adevărat”, dar şi “pentru că ştiu 
să preţuiască/ clipa când lacrima tăcerii/ aşteaptă 
mângâierea unui cuvânt/ sau atingerea altei inimi” 
(Cicatrici). 

În versurile poeziei Icoană, închinate mamei, 
Vasilisia Lazăr ni se dezvăluie într-o ipostază 
elegiacă, dintre slove răzbătând iubirea filială pentru 
fiinţa care i-a dat viaţă şi care îşi îndreaptă încet, dar 
sigur, paşii spre poarta unui tărâm de unde nu mai 
există întoarcere. Fiica asistă neputincioasă la finalul 
trist al acestei “călătorii”, văzând: “cât de adânc i-a 
săpat (mamei) bătrâneţea în ziduri”. Ea 
conştientizează însă că mersul vieţii este dinainte 
stabilit de Creator, nouă rămânându-ne doar să-i 
acceptăm curgerea paşilor: “am înţeles că seva ei în 
mine înfloreşte,/ că verdele ei m-a înmugurit atunci/ 
când m-a dăruit vieţii,/ că prin moartea ei lentă respir, 
vorbesc, exist…”. Cu un singur lucru autoarea nu se 
poate împăca: “neputinţa/ de a păstra pe veci seninul 
în ochii dragi ai ei”. 

În continuare, se creionează un alt chip drag, 
cu care poeta doreşte să ne familiarizeze – cel al  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

tatălui, plecat de mult pe cărarea dintre stele, ce îşi sapă 
tăcut vad în lunca amintirilor (“mi-amintesc primăvara ace-
ea pierdută/ în care tata s-a hotărât deodată să moară”), 
mărturisindu-ne: “o stranie durere mă împietreşte” (Închi-
nare). 

Ambilor părinţi le sunt dedicate versuri tulbură-
toare, presărate cu vibrante “Ecouri dintr-un timp apus”, în 
poezia Ruine: “Mă văd copila de-altădată,/ Cu părul lung şi 
ochi senini/…// Ograda-i toată desfătare/…// O, câtă viaţă 
am în urmă,/ Comori pierdute în psaltiri!.../…// Mereu o să 
vă port în suflet/ Bucăţi din toţi, bucăţi de foc!/ Şi-n noaptea 
gri şi nesfârşită/ Poate ne vom lipi la loc”. 

Autoarea nu uită să menţioneze o altă fiinţă dragă 
care i-a luminat copilăria: “ar vrea să mă cheme/…/ dar 
cuvintele se lovesc de pragul buzelor/…// apoi bunica se 
face ulcior/ ori poveste/ eu mă întorc în rama veche/ pentru 
încă o veşnicie/ alături de alte poze îngălbenite” 
(Regăsire). Lumea (sa) magică, pierdută în negura 
trecutului, nu mai poate fi, din păcate, reînviată: “anii mei 
au rămas/ în pragul casei bătrâneşti/…// buzunarul 
sufletului/ duce o grea povară/…// fericirea mi-a rămas 
acasă/…/ străbunii mă cheamă/ din rame vechi”, poeta 
încercând o întoarcere (imposibilă) în timp, pentru a se 
elibera din cămaşa incomodă (adeseori) a prezentului: 
“vreau paşaport spre înapoi/ să nu mai fiu umbră nicăieri” 
(Vreau drumul înapoi). 

Universul liric al Vasilisiei Lazăr, bântuit de tristeţe 
şi amintiri, conferă poeticii sale o delicateţe aparte, pe care 
cititorul o resimte acut, trecând dincolo de zbuciumul 
lăuntric neîntrerupt. Ea priveşte gânditoare “pe sub 
cozorocul vieţii”, de unde “tărâmul prunciei” o cheamă, 
tărâm în care se închide “ca într-o rană”, încercând să se 
mintă că totul e bine, dar “ecoul lacrimii/ căzute-n batistă” o 
(re)aduce la realitate: “minţi/ minţi/ minţi” (Ecou). 

Ca-ntr-o matrioşka vie (poezie dedicată unui 
prieten scriitor), autoarea îşi derulează în minte, cu regret, 
toate etapele transformării sale în femeia de astăzi, 
dorindu-şi să se simtă, măcar pentru o clipă, fetiţa plină de 
candoare şi lipsită de griji care era cândva: “Trec din 
păpuşă-n păpuşă şi ţopăi/ …vreau să mă întorc,/…// 
Doamne, aruncă-mă până la ultima păpuşă din mine!/ 
strig…”. 

“Sunt doar o pasăre înfrântă/ ce-şi adoarme 
zborul/ lângă ziduri mereu crescânde” (Stop-cadru), mai 
spune ea, plângându-şi cumnatul pierdut prematur, în timp 
ce “castanii saltă din umeri a neputinţă/…// într-o lume 
amorţită/ în care greierii nu mai cântă/ şi unde sufletele/ au 
început să prindă rugină” (Linişte albă). 

Toamna, unul din anotimpurile preferate de 
autoare pentru exteriorizarea abisului sufletesc, ce apare 
frecvent pe parcursul textului, se împleteşte cu toamna 
dinăuntru şi creează adevărate bijuterii lirice: “Mai 
scrijeleşte toamna o poveste/ Pe trunchiuri răstignite de 
pădure,/ Pe zboruri întrerupte fără veste,/ Pe vise 
amputate de secure” (Toamnă fără ciocârlii).    

În formă adresată este poezia Scrisoare lui Paler, 
dedicată maestrului Octavian Paler, pe care autoarea l-a 
apreciat în mod deosebit, poezie în care citează, pe 
alocuri, din cuvintele acestuia, schiţându-i, totodată, un 
portret fidel al sufletului: “acum te-ai mutat într-o stea/ ai 
plecat să-L întâlneşti pe Dumnezeu/…// au rămas în urma 
ta mări şi cuvinte,/ şi îndoieli, şi certitudini…/…// ai crezut 
 

 

că moartea e o izbăvire/…// …ne-ai învăţat…/ cum 
să plantăm trandafiri în suflet/…// …erai intrigat…/ de 
noi, cei ce frigem mititei pe orice Golgotă/…/ …omul 
are o singură patrie, restul sunt ţări”, încheind cu 
gândurile marelui dispărut, care se asortează foarte 
bine cu “decorul”: “tu stai pe un mal, noi pe altul…/ şi 
între noi curge noaptea…”. 

Unul din poemele meditative de mare forţă 
expresivă este Nu îngrăşaţi pământul cu oameni! 
Din ţesătura versurilor transpare o deznădejde pe 
deplin justificată, desprinsă din scenariul uneori 
macabru al vieţii, însă finalul, conţinând (şi) un 
îndemn, este unul (cuasi)optimist: “singuri şi fără 
orizonturi/…/ vi s-au cocoşat spinările de-atâtea 
îngenuncheri// pacienţi incurabili ai aceluiaşi 
sanatoriu/…/ arar vă mai permiteţi o renovare/ când 
ferestrele din trup scârţâie prelung/…/ suflete 
amorţite şi triste/…/ căutaţi în inimă dorinţa de-a trăi/ 
viaţa nu e doar zădărnicie…”. 

Din L’art poétique, poem ce merită citat în 
întregime, putem afla ce reprezintă poezia pentru 
Vasilisia Lazăr, cu predilecţie cea proprie: “poemele 
mele-s cântec de ape,/ sunt doine de patimi,/ ori note 
de lacrimi.// poezia mea e eşarfă/ fluturată în gară./ 
e-amară/ durere de ceară.// poveste fără capăt, stihul 
meu,/ boabă din lacrima lui Dumnezeu.// cântec din 
altă lume,/ ce dă cuvintelor nou nume.// silabele, 
inimi ce bat,/ ori frunze foşnind în copac.// cioplit în 
sare,/ când e citit,/ cuvântul meu tresare”.  

 
Ultimul poem (Noi), aproape aforistic, ne a-

rată cum poeta se aşază “la masa cuvintelor”, pentru 
a “plămădi câte o pâine curată”, pe care “o stropeşte 
cu lacrimă cerească” şi o “împărtăşeşte” cu alţi  

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

mânuitori de slove. Într-un scenariu tern, în care “unii 
murim aici/ alţii ne naştem dincolo” şi “greu recunoaş-
tem/ morţii de vii”, ne “dorim doar liniştea/ care înalţă 
cuvinte”. 

Până la “poemul tăcerii” de dincolo, însă, mai 
este destul. Cu siguranţă că Vasilisia Lazăr mai are 
multe “pâini” de “frământat”. “Lanţul cuvintelor” sale “e 
filigranat în destin”, aşa cum afirmă scriitoarea Gina 
Zaharia la finalul cărţii. Din versurile sale pline de vitali-
tate şi presărate cu esenţe fine, răzbate mocnit dragos-
tea de viaţă şi de oameni. Chiar dacă titlul sugerează o 
viziune idealistă (asupra existenţei), autoarea este ca-
pabilă să-şi păstreze raţionalitatea în doze optime, 
atunci când e nevoie.  

Împletirea armonioasă a versului liber (lipsit de 
constrângeri prozodice) cu dulcele stil clasic, prezentă 
pe parcursul volumului, denotă faptul că ea stăpâneşte 
ambele forme de manifestare lirică. Faptul că este unul 
din puţinele volume de debut pe care am simţit nevoia 
să-l recitesc, fără să am senzaţia de “preaplin”, spune 
multe. Mesajul simplu, direct şi profund, reverberează 
în cugetul cititorului, ca ecoul unui dangăt de clopot. Fie 
ca rafinatele “dantelării de suflet” (cum le numeşte 
scriitorul Ion Lazăr da Coza) ale Vasilisiei să împodo-
bească, (şi) de acum înainte, rafturile bibliotecilor 
multor români devoratori de lectură (bună)! Eu îi doresc 
succes deplin sub cerul poeziei şi o muză generoasă, 
care să n-o ocolească niciodată! 





Lucia PĂTRAȘCU               
 

 

EMINESCU, ÎNCĂ 
 

Încă strigă Eminescu de la Nistru pân-la Tisa 
Glăsuind că ne-am ales cu plânsul ce întinsu-ni-s-a 
Peste codrii de aramă, prin pădurea de argint,  
Între fraţi ce sunt de-o seamă rătăciţi prin labirint. 
 
Încă plânge Eminescu de la Tisa pân-la Nistru  
Că-ndrăznim să mai trăim cu soarta ruptă-n mod sinistru 
Şi plimbată prin istorii, hăis şi cea, ca pe-o mârţoagă, 
Încât nici chiar visătorii să n-o mai ştie întreagă. 
 
Doar ne-a povestit din vreme că din Nistru pân-la Tisa 
Tot românul încă geme şi cu jale plânsu-i-s-a. 
Glas de bucium doruri sună pe sub scăpărat de stele… 
Turmele adorm la stână…Şi pe dealuri, prin vâlcele, 
 
Cu un fel de cutezanţă, câte-un fir de floare albastră 
Încă ţese o speranţă pentru întregirea noastră. 
Încă speră Eminescu de acolo, de departe, 
Să se-adune oameni ce-s cu inimi calde şi curate, 
 
Să îşi dea mână cu mână, înflorind cărările 
Într-o horă, o cunună ce poartă cântările. 
Dacă nu vom fi în stare să ne dăm mână cu mână 
Fraţi români din depărtare, să-ntregim glia străbună, 
 
Are Domnul Eminescu gând curat ca o lumină: 
Să îşi lase Nemurirea…Înapoi la noi să vină, 
Ca s-asculte iar jelitul codrului bătut de vânturi 
Şi cum buciumul răsună peste cele două pruturi. 
 
Şi-ar pune viaţa chezaşă pentru o Unire mare 
Şi de-ar fi încă doinaşă ca un dor, ca o chemare, 
El se lasă iar în moarte şi va arde pentru neam, 
Iar cenuşa să i-o poarte peste Prut, pod de mărgean. 
 
Încă întreabă Eminescu de la Nistru pân-la Tisa, 
Oare, cum ne-am înţeles cu cei ce ne-au sfâşiat scrisa, 
De-am putut răbda mâhnirea şi-am crezut  
                                               că trăim teafăr? 
Ori uitat-am strălucirea veşnicitului Luceafăr?... 

 

 
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Doina GURIȚĂ 
 

CALENDARUL 
 

Calendarul... 
viclean şi veşnic mergător călător neobosit  
prin secunde de timp omologate 
filă după filă trec cu aripi de vânt 
şi undeva departe sau nu prea  
departe se duc zile 
se duc luni se duc ani 
se duce tinereţea 
se duc bucuriile iubirii se tot duc... 
Ireversibil! 
 
LUMINA DE DAMASC 

 

Străbat cărări presărate cu spini 
Mă întorc din ţara cu lapte şi miere 
Revin, cu lacrimi, printre străini 
Să-mi curăț abisul de fiere. 
 

Sânge, şiroaie, pe cărările tălpii  
Pământul îl soarbe cu sete bolnavă  
Spinii aruncaţi în drum par nişte săbii 
Şi de sunt pe uscat... sunt epavă 

 

Deodată lumină de Damasc luceşte nisipul  
Zefirul îmi pune aloe şi vin peste răni 
Ţepuşa e scoasă şi-mi dezleagă timpul 
Şi încep a vedea ale cerului vămi. 

 

Genunchii pătrund adânc în lespedea arsă 
Făcând cu osul rotund noi morminte 
Şi strig către cer: „vreau la masă;  
La cină de taină cu Tine, Părinteˮ. 

 
 

Alexandru CAZACU 
 

The morning after 
 

Ploaia mai îmbătrânită ca niciodată  
și cu stropii grei  
lovind sonor tăblia sistemului de ventilaţie  
al hotelului 
prelungind minutele dimineţii ce anevoie  
vrea să înceapă 
când vrei să afli mai mult pentru a uita şi mai mult 
Parfumul braţelor tale rămas încă în haine 
ca o infuzie în ceaiuri 
Zgomotul sacadat sec transmiţând parcă  
un mesaj cifrat 
care va fi înţeles cândva prea târziu 
peste gingle-ul telefonului mobil  
la care nu răspunzi 
peste notificările cu zgomot discret  
al e-mail-urilor primite 
zărind crengile brazilor uzi şi puţin încovoiaţi  
ce strălucesc în lumina discret movulie 
în mica piaţetă dincolo de bulevardul aglomerat 
când toate lucidităţile par nişte voluptăţi eşuate 

 

 
 

       Constantin OANCĂ 
 

GÂNDURI DESPRE EMINESCU 
 

Dacă savanţii descoperă lumi, un gânditor desco-
peră însăşi existenţa, nemurirea. Cum în jurul soarelui se 
învârt planetele, tot aşa în jurul unor mari spirite roiesc 
neamuri întregi. Unul dintre aceste spirite este Mihai Emi-
nescu. Eminescu este confirmarea capacitaţii limbii noas-
tre de-a exprima adevărul, aşa cum au făcut-o în ţările lor 
un Shakespeare, un Dante ori un Goethe, continuând şi 
amplificând iniţiativa poetului popular din Mioriţa, Meşte-
rul Manole, Tinereţe Fără Bătrâneţe. Dar care este esenţa 
acestui adevăr? Este bucuria descoperirii nemuririi prin 
renaştere („Odă în metru antic”). 

Citind pe Eminescu se contureză gândul că el s-a 
născut plecând. Gândind la rece chiar aşa stau lucrurile 
cu fiecare dintre noi. Atunci când „Timpul mort şi-ntinde 
trupul şi devine veşnicie” vedem cum naşterea şi moartea 
sunt adunate într-un punct. 

Inspiraţia există datorită sensibilităţii la poezia din 
care este făcută lumea. Adevărul însuşi este profund 
poetic. De aceea marii inspiraţi, Eminescu, Blaga, Nichita 
Stănescu, sunt şi mari gânditori, în faţa cărora şi filozofii 
pălesc, iubirea de care ei sunt pătrunşi fiind cea mai înaltă 
formă de gândire, că “Inima are raţiuni pe care raţiunea nu 
le cunoaşte” (Blaise Pascal). 

Dacă o voce a poetului zice “Noi nu avem nici 
timp, nici loc/ Şi nu cunoaştem moarte”, atunci de unde 
până unde reducerea lui la nivelul întâmplărilor cotidiene? 
Este aceasta ipostaza ultimă a unei gândiri reducționiste.  
Intrarea în opera lui Eminescu este, păstrând proporţiile şi 
cultural vorbind, echivalentul intrării în eternitate. Iată şi 
alte exemple în această privinţă, pe care Nichita Stănescu 
le numeşte “necuvinte”: “Să mă lăsaţi să mor/ La margi-
nea mării”; “Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată“; “Timpul 
mort şi-ntinde trupul şI devine veşnicie”; “Anii tăi se par ca 
clipe,/ Clipe dulci se par ca veacuri”; “Numai omu-i schim-
bător/ Pe pământ rătăcitor” etc. 

Eminescu face disociere clară între credinţă şi 
reli-gie: “Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici”, pe când 
“Religia-i o frază de dânşii inventată”. Credinţa este o inti-
mitate precum hrana. Şi este ştiut că doar cei bolnavi (sau 
morţii) nu înfometează. Cum pe baza nevoii de hrană tru-
pească a apărut comerţul, la fel pornindu-se de la nevoia 
de hrană spirituală s-a ajuns la religie. Ca şi comerţul 
aceasta are între altele şi un scop utilitar, fără de care nu 
se poate. Zic asta deoarece prea se vehiculează ideea că 
Eminescu ar fi fost ateu, ceea ce nu e corect. O religie 
este instituţionalizarea unei credinţe. Ori confuzia, de cele 
mai multe ori voită, între ele zădărniceşte pe undeva ma-
rea noastră speranţă de-a trece din timp în eternitate. 

 
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Dumitru ANGHEL 
 

CÂNTĂREAŢA CHEALĂ de Eugen IONESCU 
 

Printre premierele stagiunii de toamnă, 2018, ale 
Teatrului „Maria Filotti” din Brăila, un loc aparte îl 
ocupă, fără îndoială, bijuteria scenică „LA CANTA-
TRICE CHAUVE”, Anti-pièce, semnată de drama-
turgul român Eugène Ionesco, stabilit la Paris, şi 
apărută în volumul I „THEATRE”, la Editura „Galli-
mard”, 1954. 

În limba română va fi publicată în revista „SE-
COLUL XX”, în condiţiile unei cenzuri draconice, dar 
fracturată benefic în perioada relaxării ideologice, 
când au apărut cărţile de literatură epică şi lir ică cu 
succes de librărie ale „deceniului obsedant”: „Galeria 
cu viţă sălbatică”, de C. Toiu, „Buna Vestire”, de N. 
Breban, „Vocile nopţii”, de A. Buzura, „Obligado”, de 
Al. Ivasiuc, „Tentaţia”, de Platon Pardău, „Crimă 
pentru pământ”, de Dinu Săraru, „Pumnul şi palma” 
de D. Popescu... 

Scriitorul nonconformist Eugen Ionescu a început 
ca un veritabil... „Gigi-contra!”, expresie intraductibilă, 
specific românească, fără drept de apel, cu impact 
nedisimulat la originalitatea în stare pură, pentru că o 
altă piesă a sa... „în trei episoade”, „Setea şi foamea” 
(„LA SOIF ET LA FAIM”), pusă în scenă la Comedia 
Franceză, ar fi fost „click-ul” împotrivirii şi al unei 
ostilităţi faţă de un public spectator... „cuminte”, 
familiarizat cu Molière şi Corneille. 

A plusat apoi cu „Cântăreaţa cheală” („LA CAN-
TATRICE CHAUVE”), un veritabil sindrom al con-
ceptului scenic de „teatrul absurdului”, pe care l-a 
ridicat la rangul de „prinţ moştenitor al revoltei” 
împotriva familiei tradiţionale, sufocată de reguli, 
tabieturi şi interdicţii de tot felul şi l-a propulsat pe 
EUGÈNE IONESCO de pe Champs Elysées şi de pe 
scenele Comediei Franceze în lojele şi fotoliile 
onorante ale Academiei Franceze. 

Eugène Ionesco, maestru al qui-pro-quo-ului dra-
matic, în zona de impact a împotrivirii şi a sfidării 
tabieturilor cuminţi ale Teatrului tradiţional, de la 
clasicii greci şi latini şi până la neoclasicii în stare 
pură ai Europei de secol XVIII-XIX, a „sunat goarna” 
unui protest împotriva încremenirii în „tipare”. În 
consecinţă, deşi a şocat prin curajul asumat şi 
surpriza totală, scriitorul Eugène Ionesco a continuat 
cu „Lecţia”, „Scaunele”, „Ucigaşul fără simbrie”, „Ri -
nocerii”, „Regele moare”, „Pietonul văzduhului”, „Se-
tea şi foamea”, un portofoliu dramatic care i-a asi-
gurat un fotoliu onorant, iar câteva dintre aceste 
„fronde teatrale” au figurat pe afişele unor teatre din 
România. 

Domnul Lucian Sabados şi-a asumat riscul unui 
astfel de demers cultural de anvergură, când a inclus  
„Cântăreaţa cheală” în programul său managerial de 
repertoriu pentru stagiunea teatrală 2018 în desfăşu-
rare, alături de alte titluri la fel de incitante şi de sur-
prinzătoare prin diversitatea stilistică şi dimensiunea 
temporală: „Bădăranii”, de C. Goldoni, „Demonstra-
ţia”, de David Auburn, „Tartuffe”, de Molière, „Regele 
gol”, de E. Şvarţ (în regia lui Lucian Sabados), „Be-
fore Breakfast”, de E. O’Neill. 
 

 

Pusă în scenă la Teatrul „Maria Filotti”, co-
media „Cântăreaţa cheală” relevă intenţia de 
altceva în dramaturgia modernă a Europei, dar 
păstrează şi elementele naţionale şi absolut ori-
ginale ale umorului românesc tradiţional din 
zona unor Păcală şi Tândală, cu impact asupra 
suficienţei şi a moralului eşuat în absurdul 
ionescian, ca o premiză programatic-iraţională, 
care duce la o altă morală cât se poate de raţio-
nală (saisir le rationnel à  travers l’irrationnel)..., 
care ne dă forţa să sesizăm existenţa!, după o 
traducere pe care mi-am îngăduit-o. 

Spectacolul beneficiază de o regie şi o sce-
nografie cu totul originale, semnate de domnii 
Radu Iacoban şi Tudor Prodan, care au direc-
ţionat evoluţia textului dramatic şi jocul acto-
rilor, prin sfidarea regulilor fireşti ale obiş-
nuitului, şarjând pe marja naivităţii periferice... 
cu ştaif şi pe ascendentul superior al ridicolului 
ridicat la rang de eleganţă desuetă. Acestui de-
mers scenic i s-a alăturat light design-ul, violent 
uneori, al luminilor şi sunetului, semnat de dom-
nul Bogdan Gheorghiu, dar care au asigurat 
echilibrul şi profunzimea prestaţiei comice în 
tonalitatea majoră a întregului spectacol teatral.  

Regia, scenografia, jocul de lumini şi de su-
net, de alternative scenice şi de prestaţii actori-
ceşti, susţinute de o recuzită teatrală pe măsu-
ră, au adăugat nota de originalitate şi de avans 
în susţinerea şi etalarea conceptului de „teatru 
al absurdului”, parcă peste intenţiile aproape 
cuminţi!, ale noncoformistului Eugène Ionesco. 

Spectatorii „cuminţi” din sala „Bujor Măcrin” a 
Teatrului brăilean au avut reacţii-şoc la toată 
tevatura de lumini şi sunet, agresivă şi sur-
prinzătoare, care alterna, în antiteză, cu sce-
nele de încremenire, vocală şi de gestică, într -o 
poziţionare de „stană de piatră” a actorilor, 
hotărâţi să convingă de faptul că au asistat la o 
parodie a „absurdului” celui mai absurd. 

Scenografia şi light design-ul i-au înlesnit 
regiei o mulţime de alternative convingătoare 
pentru toată „politica” sa scenică, din care a 
rezultat un interludiu dramatic excitant, vivace şi 
reconfortant până la urmă. Regizorul Radu Ia-
coban şi-a ales inspirat o... echipă de şase 
actori talentaţi, reuniţi într-un tutti al opţiunilor 
pozitive, în care partitura interpretativă s-a 
derulat egal, pe aceeaşi linie melodică a „tea-
trului absurdului” gândit de Eugène Ionesco, în 
limitele unei monotonii verbale, ilogice şi ste-
reotipe, cu gestică egală, cu o mimică pe 
măsură, care au asigurat toată sincopa unei 
brambureli semantice. 

Fiecare actor şi-a construit identic personajul  
dar, dacă actriţa Ramona Gîngă şi actorul Va-
lentin Terente n-ar fi avut aceeaşi manieră in-
terpretativă, unicitatea cuplului Doamna Smith 
şi Domnul Smith ar fi eşuat într-un antiabsurd, 
în afara textului dramatic. Cei doi actori au avut 
talentul şi inteligenţa să-şi etaleze propria fante-
zie comică şi capacitatea de a evolua pe mai 
 

 (continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

multe registre afective, uşurinţa de a inventa atitu-
dini, alternative, poziţionări şi ipostaze actoriceşti.  

Păstrându-şi propria partitură scenică, Valentin 
Terente a avut hazul şi fantezia de a insinua forme-
le, nuanţele comicului ca nişte conştiinţe falsificate, 
iar Ramona Gîngă a adăugat umorului forme ale 
unei noi patologii a absurdului, dintr-o culme a 
neprevăzutului. Actorii Ramona Gîngă şi Valentin 
Terente au poziţionat snobismul şi suficienţa soţilor 
Smith în zonele joase ale spiritului, printr -un dialog, 
printr-o discuţie „doctă”, direcţionate spre un umor 
gros, grobian, încărcat de automatisme şi ifose 
nevinovate. 

Actorii Corina Borş şi Silviu Debu s-au aflat în 
acelaşi vivace „passo doble” de evoluţie unitară în 
creionarea scenică a personajelor Doamna Martin  şi 
Domnul Martin, pe care i-au însoţit cu mare apetit în 
dialogul lor buimăcit de ilogic, pe un simbol al 
derizoriului. 

Deşi n-au format un cuplu „matrimonial”, actorii 
Mădălina Anea şi Adrian Ştefan au avut acelaşi 
parcurs interpretativ egal, pentru că şi personajele 
lor, Mary şi Pompierul, s-au încadrat perfect ideii de 
unitate, regizorală şi actoricească, cu toate hachiţele 
de comportament definitorii conceptului de „teatrul 
absurdului”, gândit de Eugène Ionesco şi persona-
lizat de trioul Radu Iacoban, adaptarea scenică şi 
regia artistică; Tudor Prodan, scenografia; light 
design, Bogdan Gheorghiu. 

Acriţa Mădălia Anea, în rolul Mary, fata în casă, a 
creat un personaj aflat într-o confuzie totală de 
situaţii şi a sugerat prin prestaţia sa artistică alter -
nativa altor tabu-uri, pe o mistică a ierarhiei sociale; 
iar actorul Adrian Ştefan, în rolul Pompierul, a ex-
celat printr-un limbaj încărcat de automatisme şi 
clişee verbale, stârnind hohote de râs în sală cu 
hazul şi inteligenţa sa „colorată”. Monologul savuros, 
„pozele” sale rezultate din încremeniri parodice au 
pornit de la ideea ionesciană că „râsul spectatorilor 
ne spală de prejudecăţi şi împiedică instituţiona-
lizarea  ridicolului”. Retorica sa pitorească şi tăcerile 
totale au reprezentat invenţii comice iar absurdul, 
devenit o metaforă a unei fabule, din orice formă de 
demitizare devine o mistificare. 

„Cântăreaţa cheală”, de Eugène Ionesco, spec-
tacolul din repertoriul Teatrului „Maria Filotii”, a fost 
gândit şi orchestrat într-un tempo dodecafonic, 
stravinskian, în parametrii tonali şi artistici ai une i 
Orchestre Simfonice, în care partiturile viorilor, 
violoncelelor şi ale unei percuţii năvalnice s-au aflat 
sub bagheta dirijorală autoritară a unui trio regizoral, 
de scenariu şi de lumini, şi s-a încheiat în fulgere de 
lumini, tunete şi sonorităţi şi pr in aplauze entuziaste, 
insistente şi măgulitoare pentru actori.  

 


 
 

 

 

Dumitru ANGHEL 
 

DIMINEAŢA LA LEPŞA, de Dumitru BARĂU  

 
Lepşa este un colţ de ţară, exotic şi mira-

culos, din munţii neprăduiţi ai României, în Vran-
cea, generoasă şi fascinantă, unde domnul Du-
mitru Barău se odihneşte patru-cinci luni pe an, 
într-o casă frumoasă, de unde priveşte răsăritul 
de soare, îşi odihneşte sufletul în concertul 
ciripitului de păsări şi adoarme în mireasma 
nopţilor răcoroase. Acolo, la Lepşa, pe malul 
Putnei, poetul şi prozatorul Dumitru Barău şi-a 
deschis sufletul în ritmul sincopat al poeziei şi pe 
canavaua fascinantă a amintirilor dintr-o copilă-
rie protejată de părinţii săi, cu ecouri rever-
berante în trei-patru cărţi de versuri şi tot atâtea 
volume de proză, într-un registru liric şi intim 
bântuit de energii sufleteşti, sau pe portativul 
unor întâmplări cu caracter evocator, memo-
rialistic. 

Volumul de versuri „Dimineaţa la Lepşa”, apă-
rut la Editura „Lucas”, Brăila, 2018, completează 
generos şi convingător parcursul scriitoricesc al 
poetului şi prozatorului Dumitru Barău. Un par-
curs care porneşte de la volumul de versuri 
„Anotimpul visării”, Editura Zeit, Brăila, 2009, 
debutul editorial al poetului Dumitru Barău, într-
un registru literar clasic, cu o tematică nuanţată 
de variaţiuni ale EU-lui liric, adunate într-un tutti 

sentimental surprinzător şi incitant, cu o pro-
zodie pe măsură, rimă încrucişată, împerecheată 
şi îmbrăţişată, sau poezie de formă fixă...  

A fost un debut editorial amânat dintr-o exa-
gerat impusă! - exigenţă artistică, păguboasă pâ-
nă la urmă în plan personal, din perspectiva 
evoluţiei prezumtive a expresiei lirice şi a posibi-
lităţii virtuale de a impune, prin autoritatea talen-
tului său, un... curs valutar liric la cotele unei... 
inflaţii poetice prin exces de credibilitate, de cre-
ditare a noului cu orice preţ în tehnica versi-
ficaţiei de ultimă generaţie. 

Poetul Dumitru Barău a rămas stăpân pe 
mijloacele sale de expresie de o candoare lirică 
de adolescent, când îndrăgostit, de natură sau 
de iubita sa; când trist şi melancolic, bulversat 
sufleteşte de meditaţii existenţiale şi de întrebări 
fără răspuns; ori riscând confesiuni, laice uneori, 
în dialog cu Divinitatea, alteori. Oprindu-mă la un 
singur exemplu, în ciclul „Mi-e tot mai dor de 
Tine, Doamne”, poetul se vrea un religios raţio-
nal, mai mult prudent şi acceptând Divinitatea de 
pe coordonatele agnostice ale cunoaşterii lumii 
obiective şi nu după practici ritualice sau pre-
cepte bigote de creştinism primitiv; pare însetat 
de certitudini, dar acceptă o minimă înţelegere a 
misterului Creaţiei. Volumul de versuri „Ano-
timpul visării” se încheie în sonorităţi celeste de 
clopot, în sunete grave de orgă, cu ecouri rever-
berante în toaca de lemn a vecerniei de seară, în 
orizont al speranţei. 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

Un parcurs scriitoricesc, aşadar, care continuă cu 
cartea de proză scurtă, „Casa umbrelor”, Editura Zeit, 
Brăila 2012, care oferă alternativa unui prozator de o 
tulburătoare autenticitate, situată în limitele retros-
pectivei şi ale amintirilor îmbogăţite de experimente 
de tot felul, pulsând de energii şi explozii de vitalitate. 
Sunt nouă povestiri de dimensiunea, structura şi 
tematica unor schiţe sau nuvele în care prozatorul 
Dumitru Barău modifică registrul scriiturii sale, de la 
lirismul rezultat dintr-o atitudine generoasă şi sen-
timentală la epicul grefat pe o lume autentică, în ciu-
da bizareriilor de tot felul, ponderate de o emoţie sin-
ceră, în care ficţiunea impersonală se pliază pe amin-
tirile personale, pe matricea unei psihologii plauzibile.  

Stilistic, povestirile domnului Dumitru Barău, prin 
anvergura construcţiei epice, prin obiectivitatea, 
excesiv de severă, uneori, ca şi pentru o perspectivă 
multiplă, cu variaţiuni derutante, alteori; ori ipostaza 
ipotetică asupra personajelor şi, îndeosebi, a 
întâmplărilor, cu un apetit rabelais-ian pentru inedit 
sau fabulos dintr-o realitate imediată. Particularitatea 
stilistică dominantă a prozei sale este poziţionată pe 
arta portretului, inconfundabilă şi definitorie, prin pata 
de culoare distinctă, pe o psihologie polifonică, 
barocă, în acordurile unui Concert brandemburgic de 
I.S. Bach. 

Şi, ca un intermezzo de echilibru, alte două cărţi, 
tot în tandem liric-epic, volumul de versuri „Vis 
albastru, Emeli”, în 2011, şi romanul „Cum alegem 
dragostea”, în 2016. 

Revenind la volumul de versuri „Dimineaţa la 
Lepşa”, noua carte semnată de poetul Dumitru Barău 
adună 17 poeme ample, stufoase, pe câteva pagini 
fiecare, susţinute vivace de o grafică selectată de pe 
Internet de doamna Adelina Pop, lector de carte. Cum 
spuneam mai sus, Dumitru Barău este un sentimental 
incurabil iar noua sa carte a fost scrisă acolo, la 
Lepşa, pe malurile Putnei vijelioase. Toamna, când 
păsările migratoare se pregătesc de plecare, poetul le 
însoţeşte în zborul lor spre locuri mai calde, asistând 
încântat la... „apelul” zgomotos de pe cablurile 
telegrafice, unde, în ciripitul melodios de „rămas bun”, 
se adună, spre încântarea sa, parcă spunându-i: 
„Venim şi la primăvară!”. 

Aşadar, în volumul de poezii „Dimineaţa la Lepşa”, 
primul poem, care a dat şi titlul cărţii, punctează liric 
şi emoţional tocmai atmosfera decorului, a naturii 
generoase, a locului şi toată tevatura sentimentală a 
poetului Dumitru Barău: „În fiecare dimineaţă, / 
Deschid, larg, fereastra / Şi salut tot ce mă-nconjoară! 
/ ... / Iată, salut un piţigoi, / Ce-şi umflă guşa colorată! 
/ Îmi fluieră a vreme frumoasă / Şi parcă-mi 
zâmbeşte, / Ciripindu-mi vioi: / Te salut, te salut!” 
(Op. cit, p. 5-7). 

Există atâta... brambureală lirică şi sufletească, în 
doze homeopatice, la limita dintre iluzoriu şi infarct 
sentimental, încât singurul remediu ca să-i fie 
acceptate toate răvăşirile unei melancolii nestăpânite, 
este să-i fie receptate versurile cu ritualica lor gravă 
şi tulburătoare de fragede viziuni luminoase, matinale 
şi feerice: „Astăzi, / Mi-a înflorit mărul, / Iar floarea lui, 
miroase-a Dumnezeu... / Sub roua dimineţii” („Floare  
 

 
 

de măr”, p. 13). 
Dumitru Barău este un poet cu probleme gra-

ve de „miracol existenţial”, gata-gata să declare 
„război” neliniştilor care-i bântuie sufletul: 
„Noaptea, / Rup pânza de întuneric / A singură-
tăţii / Şi încă, visând, / Mi-aprind lumânarea 
sufletului: O capcană, întinsă...” („Vis”, p. 17); 
dar găseşte supapa de echilibru, pentru că: „...şi 
mi se face dor de căldură...” („Linişte”, p. 21); ca 
mai apoi să alunece spre o existenţă smulsă 
timpului: „Mi-e dor să plonjez / În apele trans-
lucidei uitări... / Mi-e dor să plonjez / În apele 
cerurilor, / În apele pământurilor, / În apele 
gândurilor, / În apele / Răstignitului / sfânt...” 
(Idem, p. 23). 

Există o patologie a frământărilor sufleteşti, 
ivite dintr-o sau din mai multe şi incomode 
cauzalităţi, în poezia domnului Dumitru Barău: 
„Alerg desculţ, / Peste pământul / Ce-mi sfâşie 
tălpile / Cu spinii lui înfloriţi... / Alerg desculţ, / 
Peste pietrele colţuroase, / Ivite din adâncuri / 
Străvechi...”; dar se pare că a găsit o cale de 
acces spre limpeziri şi echilibru în mirajul şi 
semantica primară a Cuvântului: „Îmi ung rănile 
cu uleiul / Stors din seva amară / A cuvântului 
nerostit” („Când”, p. 37). 

Dar rămâne într-o permanentă şi dilematică 
postură de răzvrătit, de neliniştit, de încrâncenat 
doritor de a le şti pe toate, de a-şi explica până 
şi imposibila şi misterioasa existenţă a Omului 
pe planeta Pământ: „În fiecare zi, / Mă-ntreb, de 
unde vin, / Cine-mi sunt, mie, lor / Şi aceste 
întinderi / De pământ”. („Înviere”, p. 49); şi este  

(continuare în pag. 18) 

 


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(urmare din pag. 17) 
 

nevoit să accepte, resemnat, că: „Poate sunt – şi eu 
- / O sămânţă, / Din care încolţesc lumi / Nutrite din 
sufletul cerului / Sau, poate, / Sunt doar sămânţa / 
Unei singure vieţi, / Dăinuite prin suflul pornit / Din 
sufletul seminţei de cer, / Omul...” (Idem, p. 51-52). 

Poetul Dumitru Barău rămâne un nostalgic fără 
repere, fără orizonturi crepusculare certe; se 
găseşte mereu într-o altă alternativă: „Privesc 
asfinţitul / Şi regret sfârşitul zilei...” („Regret”, p. 53), 
şi este tot nemulţumit, neîmplinit, aşteptând mereu 
altceva: „Mi-am potolit setea / Cu apa strânsă-n 
pumnii căuş... / Dar sufletul însetat / Nu l-am putut 
ostoi, / Niciodată... / Şi regret...” (Idem, p. 55). O 
gamă cremoasă de regrete, de neîmpliniri şi de... 
„nici el nu mai ştie ce!?” îi tulbură sufletul, deşi 
imaginea Omului Dumitru Barău este una echilibrată, 
optimistă şi de sfidare a oricăror alternative 
perturbatoare, dar parcă îl zgândără şi-l năpădesc 
acorduri elegiace de cântece interpretate de Ioana 
Radu sau Mia Braia. 

Îşi recapătă repede şi frecvent echilibrul şi starea 
sufletească de bine, pentru că are viziuni luminoase 
de-o candoare revigorantă: „Irina, cea mai presus / 
De cer şi pământ, / Întinse mâna / Şi, atingând 
văpaia de catifea a / Lunii, / Îşi încercă, şăgalnic, 
puterea...” („Irilu”, p. 59), în acordurile calde şi 
liniştitoare dintr-un Preludiu de Fr. Chopin. 

Şi, din nou Lepşa, reper sentimental şi el, dar 
dintr-un registru intim de-o melancolică tristeţe de 
data aceasta: „E iarăşi toamnă sură, tristeţe-adâncă-
n flori / Pe cerul de lumină, perdelele de nori, / ... / 
Cocorul alb se-adună, privind spre depărtări / 
Melancolie-n suflet, tremolo, în viori...” („Toamna la 
Lepşa”, p. 63). 

Există în poezia domnului Dumitru Barău şi o 
religiozitate decentă, ca o sfidare a bigotismului 
primar, pe coordonatele „unei Catedrale” a purităţii 
sufleteşti izvorâtă dintr-o rugăciune înainte de 
culcare: „Sunt tot mai singur, Doamne, / În zborul 
către tine, / Mă-nalţ doar cu-o aripă... / Când 
înserarea vine...” („Scara lui Iacov”, p. 67).  

Dar echilibrul total este tot acasă: „Mă-ntorc 
acasă, / La dulcea casă părintească” („Acasă”, p. 
77), pentru că, acolo, pe pământul sfânt al Moldovei, 
unde s-a născut poetul şi prozatorul Dumitru Barău, 
îşi găseşte liniştea şi echilibrul: „Adorm / Sub ochii 
adumbriţi / Ai mamei... / Tata, ca o umbră uşoară / 
Desenează pe fruntea mea / O dungă viorie...” 
(Idem, p. 78). 

 
 


 

 

Angela BURTEA     

 

Îmbrățișarea 
 
M-ai îmbrățișat, iar sufletul meu a licărit, lă-

sând să curgă o lacrimă de mulțumire. Strălucea ca 
boaba de mărgăritar, pe când nu apucase să cadă 
în mâna mercenarilor. Apoi s-a prelins, scriind cu 
emoție prima filă a poveștii.  

M-ai îmbrățișat, iar trupul meu a împrumu-
tat din calda-ți trăire. N-o cunoșteam sau, poate, o 
uitasem. Oricum era altfel decât până atunci, fiind-
că tu erai altceva! Mă priveai pe furiș, trăiai laolaltă 
cu mine și-ți plăcea că nu cenzuram nimic. La ce 
bun să pui stavilă drumului pavat cu așteptări înde-
lungi?  

M-ai îmbrățișat, iar ochii mei uitaseră să 
mai vadă ceva în jur. Străbăteau doar lumina iubirii 
care așeza paravan spre exterior, căci exteriorul n-
are nimic de-a face cu trăirea interioară. Se ogling-
deau în apa ochilor tăi și trăiau intens bucuria re-
găsirii. Ochii, ca și sufletul, cunoșteau trecutul și nu 
puteau fi păcăliți. Își deschideau ferestrele cu mări-
nimie, iar timpul de mătase măsura intensitatea cli-
pelor și nu trecerea lor. 

M-ai îmbrățișat, iar firea mea a îmbrăcat o 
altă haină. Nu strălucea și nici paiete nu avea, nu 
lăcrima și nu râdea, nici măcar nu zâmbea, ci doar 
trăia. Era prea mult sau prea puțin? Știu sigur, era 
mai mult decât o cană cu vin!  

Și m-ai îmbrățișat, ducându-mi cu grijă ca-
pul spre pieptul tău. Ai făcut-o conștient! Atunci mi-
ai dăruit o parte din inima ta, i-am ascultat înfiorată 
și-nfometată cântecul, înțelegând că, atunci, bătea 
și pentru mine. Ce persoană importantă devein-
sem! O inimă, o altă inimă trăia iubirea mea! 

Și-am băut laolaltă clipele, lăsând timpului 
nemurirea, iar noi am îmbrățișat viața mai cu temei. 
Nu ne-am făcut promisiuni, fiindcă aripile noastre s-
au îngemănat înainte ca noi să deschidem gura. N-
aveam nevoie de cuvinte și nici de texte pe hârtie, 
era suficientă clipa când mintea adoarme, iar sufle-
tul trăiește. 

De-atunci, îmbrățișarea e parte din mine, e 
darul pe care l-am primit pentru a-l înmulți, fără a 
cere nimic în schimb.  

 

 
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au fost doi pumni de țărână 
în care vreau și nu vreau să mă-ntorc. 
am renunțat la căutare, 
m-am oprit la starea de fapt, 
momentul, îngerul care fuge 
de îmbrățișarea titanului rupt 
de realitatea măcinată, 
născută din absurd  
dar însetată de concret. 
 

poezia este îmbinarea celor două lumi, 
mintea mea poate exista în glandele ei mamare 
& poate fi dureroasă ca o pustulă 
sau măreață ca un orgasm. 
 

Disociere 
 

mă enervează că poezia nu e un animal de circ, 
nu poate fi dresată 
ci explodează ca un ciot de napalm 
în miezul zilei caniculare 
când Komunyakaa aștepta ca 
scheletul bombei să-i tranșeze mințile 
& picături de sânge să se amestece  
cu unda de șoc, 
detonând jungla sub soarele transversal 
pe hemoragia din centrul lumii. 
o combinație de acid lisergic 
& monoxid de carbon, copilul rebel 
al literaturii înfășurat pe un ac de seringă 
menit să liniștească o criză 
cu efect de stroboscop & oasele din urechea 
internă 
îți cântă soloul din Comfortably Numb 
ale cărui note zboară peste câmpul de cenușă. 
 

Luminile Bucureștiului 
 

Luminile Bucureștiului sunt palide 
ca scările în spirală pe care 
soarele fumegă înaintea apusului violet. 
sufletul meu e o fașă chirurgicală 
rotită pe un cotor de măr cu 
sâmburi ca niște stele mărunte 
ce dansează pe cerul aspru care 
se-ntinde peste mediastinul mijlociu. 
 

Happy b-day 
 

vidul închegat pe încheieturile mele, 
înveliș de sticlă subțire. 
te comemorez cu lumânări imaginare 
plantate în hipocamp- 
mlaștină cu păsări prinse în mâl. 
mi-am evaluat prost conturul, 
nicotina acum nu mă prea ajută, 
creierul se consumă ca un monument de tutun, 
sufletul la fel. 
ce să mai fac dacă 
ai aprins deja fitilul? 
trecutul s-a expandat încă de-atunci 
iar viitorul a orbit în sfera de sticlă. 
La mulți ani! 

 

 

 

      Mihaela FARCAȘ 
 

Faustian 
“Moloch in whom I sit lonely.”  (Howl- A. Ginsberg) 

 

mă rog la zeul disocierii 
să-mi dea o palmă peste față 
ca să pot scrie 
& circuitele amigdaliene să se descarce 
într-o poezie ca un panou solar. 
sâmbătă, 6 dimineața, 
nu vreau să trag draperiile, 
lumea este un loc străin 
în care mă joc cu frânturi de lumină 
& imaginație roasă de șobolanul inconștientului, 
cușca de care s-a lipit insecta 
devenind una, ființă de beton 
cu ochi forjați de colosul prezent 
în capul meu, pe care îl mai adorm 
sâmbătă noaptea când venele 
se transformă în tuburi de lumină 
& solzii mei cad de pe inima ghimpată- 
un Iisus ce-și smulge părul 
cu ambele mâini găurite 
când adulmecă pașii mizeriei 
pe fâșia existenței umane, 
dezamăgirea când ai impresia  
că viața împarte experiența ca o prismă 
dar tu te situezi la extreme 
& mintea ta e ochiul mecanic 
al gândacului ce încearcă 
să iasă din chiuveta 
plină de vase & cotidianul 
te copleșește ca o pătură murdară 
pe care ai fi vrut să naști, 
să te naști într-un glob cu un bec 
brodat în cuptorul cald 
în care se coc plăcinte 
nu mai multe selfuri 
din cauza inconstanței celor doi ochi 
formați în tiparul binelui & răului, 
fără grade sau nuanțe 
ca beculețele gri de deasupra tabloului. 
cai negri în galop ce nu se duc 
de fapt nicăieri la fel ca emoțiile 
întoarse tot în floarea de carne- 
acționează ca o matcă pentru proprii copii 
entuziasmați de auto-devorare 
ca de un act erotic înălțător 
în degradarea constantă, 
falsa matrice imaginată de la zece ani 
& deșirarea ghemului roșu pentru o pătură de nimic 
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Victor MAROLA 

 
În dialog cu Diana VRABIE 

 
Victor Marola: Bine ați venit în comunitatea des-

chisă a cititorilor revistei Boema, doamnă conferențiar 
Diana Vrabie! I-am obișnuit pe iubitorii de poezie (și pro-
ză) să-i descopere pe distinșii invitați chiar din relatările 
autobiografice. Vă rugăm, așadar, să ne destăinuiți câ-
teva repere din parcursul formativ de până acum. 

Diana Vrabie: Bine v-am găsit și onorată să salut 
comunitatea cititorilor revistei Boema, pe care, probabil, i-
ar încânta o retrospectivă autobiogafică boemă. E adevă-
rat că nonconformismul mă caracterizează, dar nu promit 
o relatare autobiografică ieșită tranșant din tiparele so-
ciale. M-am născut pe malul Nistrului, în orașul Soroca 
din Republica Moldova. Soroca vine din oglinda amintirii 
mele senine, neîntinată de trecerea anilor. La Soroca mi-
am lăsat copilăria desculță, casa părintească, părinții, 
surorile, râul Nistru. Pe ulicioarele cu castani ale orașului 
mi se mai plimbă anii de liceu, iscoditori și frenetici. Îmi 
amintesc cu drag că în perioada anilor de liceu la „Dom-
nița Ruxanda” am debutat cu versuri în cadrul cenaclului 
literar „Cetatea Sorocii”, coordonat de entuziastul poet 
Petre Popa. Din anii de liceu nu am mai scris versuri, am 
preferat să mă uit „critic” la viață și viața mi-a oferit sufi-
ciente prilejuri pentru o asemenea perspectivă, prefigu-
rându-mi cariera. Cert rămâne faptul că Soroca reprezintă 
un teren prolific pentru irigările poetice. Edificându-și e-
sența prin mit și istorie, Soroca adună reflexele lumii cul-
tural-literare, de la debuturile acesteia. Pantelimon Halip-
pa, Constantin Stere, Ion Druță, reprezintă imagini eloc-
vente ale pulsului cultural constant al acestui fascinant 
oraș. 
 Mi-am urmat ulterior studiile la Facultatea de Lite-
re a Universității „Al. I. Cuza” din Iași, având șansa stu-
diului filologic sub îndrumarea unei pleiade extraordinare 
de profesori, Dumitru Irimia, Liviu Leonte, Daniel Dimitriu, 
Dan Mănucă, Ioan Apetroaie, Lăcrămioara Petrescu ș.a. 
După absolvirea studiilor de masterat în literatura româ-
nă, mi-am urmat doctoratul sub coordonarea prof.univ. 
Dan Mănucă, plecat, din păcate, dintre noi. Am fost lipsiți, 
în ultimii ani, în chip dramatic, de o generație de univer-
sitari de marcă, iluștri cercetători și oameni de creație, 
între care Alexandru Andriescu, Daniel Dimitriu, Liviu Le-
onte, Dan Mănucă ș.a. Ori la Iași timpul s-a măsurat din-
totdeauna prin personalități creatoare, prin valori polari-
zante în toate domeniile, prin voci viguroase stimulând 
vocații. Am avut o relație de colaborare extraordinară cu 
profesorul Dan Mănucă, eforturi conjugate în susținerea 
tezei de doctor „Drama cunoașterii și tentația autenticității 
în literatura românească interbelică”, în anul 2004. Într-o 
ședere de mai bine de 10 ani, decisivi în fomarea mea, 
Iașul mi-a devenit o a doua casă, motiv pentru care am 
încercat să mă revanșez melancolic în ultimii ani prin ela-
borarea a trei antologii literare pe care i le-am dedicat: 
„Imaginea Iașilor în presa interbelică ieșeană”, apărută la 
Editura Junimea, în 2016, în care am încercat să sur-
prind tabloul complex al Iașului interbelic, pornind de la 
ziarele și revistele ieșene reperabile încă la această oră  

 
Diana Vrabie, critic și istoric literar, membru al Uniunii 

Scriitorilor din România și din Republica Moldova, Conf. univ.dr. 

la Universitatea de Stat "Alecu Russo" din Bălți 
 

(Însemnări ieșene, Iașul, Iașii, Jurnalul literar, Cuvinte 
literare, Lumea, Omul liber, Caradașca, Orașul nostru 
ș.a.); „Orașul Iași în evocări literare: de la Costache 
Negruzzi la Geo Bogza”, apărută la Editura Muzeelor 
Literare, în 2016 și „O sută de voci lirice. Cor în Iașul 
Centenar”, o antologie care încearcă să impună, cu 
inevitabile „pierderi” (sau, mă rog, exagerări), o cons-
telație tematică planând peste vechea cetate. 

Sunt iremediabil îndrăgostită de „orașul poeți-
lor și al poeziei”, de această comunitate afectivă, or-
ganică până și în contradicțiile sale. Iașul este orașul 
studenției mele, al primei iubiri, al marilor lecturi, al ini-
țierilor literare, motiv pentru care rămân indisolubil le-
gată de el. Și, da, Iașul rămâne orașul tuturor proiec-
telor mele de cercetare actuale și a tuturor colabo-
rărilor academice importante. 

Din 2002 activez la Catedra de literatură ro-
mână și universală a Facultății de Litere, Universitatea 
de Stat “Alecu Russo” Bălți, în prezent, în calitate de 
conferențiar universitar și director al laboratorului de 
Literatură Comparată. Mă aflu la Bălți cam tot atâta 
cât stau la Iași, într-o continuă navetă culturală ... 

V.M.: La ce vârstă ați realizat cum se scurg 
orele în marea fascinantă a lecturilor? 

D.V.: Am fost o generație privilegiată în sensul 
că, în lipsa tentațiilor tehnologice, am citit mult. Ne îm-
prumutam cărți, făceam schimb, asaltam bibliotecile și 
librăriile în căutarea noutăților editoriale. Am fost mult 
mai aproape de literatură, într-un cuvânt. Gustul lectu-
rii l-am descoperit de la 7-8 ani, părinții aveau grijă să-
mi cumpere cărți și să-mi cultive pasiunea lecturii. Mă 
bucur că intuiția m-a orientat de timpuriu spre „Alice în 
Țara Minunilor” de Lewis Carrol, „De veghe în lanul de 
secară” de Jerome David Salinger, „Oliver Twist” de 
Charles Dickens, „Fetiţa cu chibriturile” de scriiturii în 
sine, interesându-se de cauzalitate şi devenirea unui 
fenomen, având geniul amplitudinii. În raport cu aceș-
tia, guelfii iubesc rezultatul şi se concentrează asupra 
punctului final, grăbind debutul. 

(continuare în pag. 21) 

 
 

https://www.facebook.com/pages/Universitatea-de-Stat-Alecu-Russo-din-Balti/162315230640610?eid=ARDHptJIFiudZdtZeDWRzgipbSSAxxI6oN7_QRGv1SpKijOsFKbFBCOf7MQmr9ZbL1a2mbL5MBXpaApf&timeline_context_item_type=intro_card_work&timeline_context_item_source=100001966800623&fref=tag
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V.M.: Am întâlnit în librării câteva antologii 
îngrijite de dumneavoastră, publicate în România și 
în Republica Moldova. Sunt integrați scriitorii din 
Basarabia în antologiile și tratatele de Istorie a 
literaturii române contemporane? 

D.V.: Situația ideală la care ar trebui să a-
jungem ar fi abordarea unitară a literaturii române, 
fără delimitări geografice, după provinciile istorice, 
care intensifică oarecum sentimentul înstrăinării. U-
nicul criteriu prin care ar trebui să fie evaluate pro-
ducțiile literare ar trebui să fie valoarea estetică, iar 
integrarea să se producă în chip firesc, prin calitatea 
scriiturii. Evident că trebuie să ținem cont de golul 
istoric în care a fost aruncată Basarabia și care a 
stagnat evoluția literaturii din această provincie 
românească, integrând-o în matricea ei ontologică. 
Deocamdată, istoriile literare din România oferă un 
spațiu negeneros, ca să fiu elegantă, literaturii 
române din Basarabia. De pildă, în Istoria critică a 
literaturii române de Nicolae Manolescu, a fost prins 
doar Mihai Cimpoi, Ion Druță și Grigore Vieru. Dar 
literatura română din Basarabia a existat și are 
momentele ei de vârf și după 1990, sincronizându-
se cu ritmurile literaturii din țară. În privința anto-
logiilor lucrurile ar arăta parcă ceva mai optimist. De 
pildă, în antologia lui Dumitru Chioaru, Noua poezie 
nouă (Editura Limes, 2011), alături de scriitorii de pe 
malul drept al Prutului, îi găsim și pe Leo Butnaru, 
Grigore Chiper, Dumitru Crudu, Emilian Galaicu-
Păun, Irina Nechit, Arcadie Suceveanu. La fel am 
procedat și eu în antologia O sută de voci lirice. Cor 
în Iașul Centenar (Junimea, 2018). Am lăsat să fie 
evocat „orașul de basme, cu contururi iluzorii”, vorba 
lui George Topîrceanu, prin vocile poeților de pe 
ambele maluri ale Prutului, lăsând să vorbească tex-
tele. Așa se face că antologia cuprinde o sută de po-
eți, fiecare cu timbrul și marca sa, cu instrumentarul 
și ingredientele stilistice, cu tematica și inovațiile de 
limbaj, care își unesc vocile, abolind malurile, la ora 
festivă a Centenarului. 

V.M.: Referitor la cei care înregistrează un 
debut literar după 50 de ani, se poate vorbi de 
vocație tardivă ori despre o efuziune fulgurantă de 
idei? 

D.V.: Și în acest caz, ceea ce contează este 
calitatea scriiturii și stilul scriitorului. Unii vor prefera 
să-și probeze intuițile literare imediat, debutând pre-
coce, alții vor prefera verificarea lor în timp. Un de-
but precoce nu presupune neapărat un eșec, la fel 
cum unul tardiv nu înseamnă întotdeaua un caz de 
succes. Totul este dat de măsura talentului. Cazul 
clasic în literatura română e reprezentat de Tudor 
Arghezi, care debutează editorial, la 47 de ani, cu 
volumul „Cuvinte potrivite” și are tot timpul să se 
impună fulminant în spațiul literar. Data debutului es-
te marcată uneori și de felul de a scrie al scriitorului. 
Eugen Simion, în „Sfidarea retoricii”, delimitează, de 
pildă, între ghibelini și guelfi, definindu-i pe cei dintâi 
drept spirite de fineţe, pe care geometria îi sufocă, 
iar Legea le strivește personalitatea, bucuria şi nece-
sitatea lor constând în „a filozofa”. Aceștia vor amâ-
na debutul, fiind mai degrabă interesați de procesul  

(continuare în pag. 31) 

 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

Hans Christian Andersen, „Cezar” de Al. Dumas, „Vrăjitorul 
din Oz” de Lyman Frank Baum, „Heidi, fetiţa munţilor” de 
Johanna Spyri, „Lupul de mare” de Jack London, „Micul 
Prinț”de Antoine de Saint-Exupéry, față de ultimele cinci 
din această listă m-am revanșat echitabil între timp, dedi-
cându-le prefețe într-o serie de reeditări, într-un proiect 
comun cu Editura Prut. Au venit, rând pe rând, „Bătrânul și 
marea” de Ernest Hamingway, „Moș Goriot” de Honoré de 
Balzac, „Mizerabilii” de Victor Hugo, „Procesul” de Franz 
Kafka, „În căutarea timpului pierdut” de Marcel Proust ș. a. 
Scriitorul preferat din literatura română, care mi-a reanimat 
pasiunea pentru literatură a fost Camil Petrescu. L-am 
îndrăgit pentru teoretizarea atât de nuanțată a structurii 
noului roman, a doctrinei substanțialismului, dar și a 
conceptului de autenticitate. Din aceeași listă a preferaților 
fac parte Hortensia Papadat-Bengescu, Max Blecher, Mir-
cea Eliade, Anton Holban, Sorin Titel, Gheorghe Crăciun, 
Ioan Groșan ș.a. 

V.M.: Opinia conform căreia literatura este o psi-
hologie ilustrată într-un tablou cromatic autumnal este 
validă? 

D.V.: Literatura este și stare psihologică și mod de 
viață, percepție estetică, acțiune ce degajă semnificații, dar 
și practică textuală, ansamblul de procedee și metode. 
Indiferent de teoriile care dispută natura literaturii, aceasta 
trebuie să fie asociată, în primul rând, cu valoarea estetică, 
cu arta cuvântului. Până la urmă, literatura este și nu poate 
fi altceva, cum bine observa Paul Valéry, decât un fel de 
extindere și aplicare a anumitor proprietăți ale limbajului, 
care, în chip  evident, creează și o anumită stare de spirit, 
cromatică, dacă doriți. 

V.M.: Enumerați, vă rog, câteva cenacluri literare 
din Republica Moldova? 

D.V.: De un impact decisiv în rândul tinerilor se bu-
cură atelierul „Vlad Ioviță” de pe lângă Biblioteca Muni-
cipală „B.P.Haședu”, care periodic organizează ateliere de 
lectură, de scriere creativă. Alături de acesta aș aminti și 
cencaclul „Iulia Hașdeu”, care se reuneşte o dată la două 
săptămâni, în redacţia revistei „Clipa”. Fiecare şedinţă 
presupune discuţii axate pe o temă propusă de gazde sau 
de cenaclişti, schimb de sugestii de lectură şi de cărţi, 
lectura creaţiilor proprii şi, respectiv, discuţii pe marginea 
acestora etc. Ar mai fi de amintit cenaclul literar 
„DeVreme” care apare de două ori pe lună, fiind coordonat 
de Oleg Carp, scriitor, redactor literar al Companiei TRM și 
multe altele ... 

V.M.: De ce sunt considerați poeții: nebuni fru-
moși, boemi, indivizi rupți de realitate, cugetători fascinați 
de ideea nemuririi? 

D.V.: Indiferent de felul cum a fost numit de-a lun-
gul timpului, aed, rapsod, trubadur, menestrel, poetul este 
un visător care trăiește cu iluzia spunerii (ne)spusului și a 
transcenderii dincolo de realitatea comună, palpabilă. Sunt 
nebunii frumoși ai acestui univers căruia încearcă să-i 
descopere noi înțelesuri. Ori pentru a-l pătrunde, ei trebu-
ie, mai întâi, să se desprindă de el, să se reconvertească 
la alte dimensiuni ființiale. A fi poet este, se pare, condiția 
umană cea mai devastatoare și, în același timp, inalie-
nabilă. Pactizând cu eternitatea, poetul își pierde condiția 
umană elementară. „Poetul nu are biografie; biografia lui 
este, de fapt, propria lui operă”, sugera în acest sens Ni-
chita Stănescu. 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019) 22 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portretul iubitei cu ochi strălucitori reiese din 
mâna pictorului – “ut pictura poesis”, încât îşi imagi-
nează Calea Lactee - o alee unde” se vorbeşte ro-
mâneşte… euritmie cu chip de femeie“ care transfor-
mă toată viaţa omului într-o magie. 

 Sonetul poetului urgisit (I-II) se referă la poetul 
roman Ovidiu exilat la Pontul Euxin, care suferind 
pentru Iulia, i-a sculptat un trainic monument, nemu-
rindu-o prin cântece. Nu sunt uitaţi George Bacovia 
şi Omar Khayyam, ori versuri din Cântarea Cân-
tărilor, Sapho, Li Tai Pe, în scopul proslăvirii iubirii.  

Dacă apare în ipostaza unui timonier, poetul 
trebuie să construiască o catedrală, semn al veşni-
ciei şi al durabilităţii, deci un alt fel de Meşter Manole. 
Şi un poem de Rabindranath Tagore completează 
portretul iubitei,” de esenţă divină”, încropind o sin-
taxă din jocul de cuvinte axă, parataxă. 

Cuplul modern este o altă faţetă a Isoldei şi a 
lui Tristan, femeia, culoarea şi bărbatul, o melodie, 
formează aceeaşi sinestezie, nu îndepărtată de mitul 
androginului din vremurile ancestrale, aşa-şi  închi-
puie poetul din “naiva tinereţe, ea regină, el arheu”. 

Vindecarea de singurătate se face prin inter-
mediul poetului - taumaturg care va descifra  tainele, 
dilemele, seducţiile, mirajele etc., ceea ce a dus la 
venirea iubitei, mai devreme la întâlnire: ”Te-ai 
întrupat din taine şi dileme,/ Arome, seducţii, miraje, 
mirări,/ Din farmece, reverii şi ezitări,/ Şi-ai venit la-
ntâlnire mai devreme…” 

Frumoasă şi sfioasă, ea îl apără pe iubit de de-
zastru, frig, singurătate şi pustiu, scăpărând din ochi 
roiuri de scântei, iar albinele adună mierea din glas, 
cu” coapsele tari – zone aurifere şi cu genunchii, 
icoane pentru atei”. Alteori ea este o” fată dulce, iar 
el un căscăund, fată de la şesuri ,– iar el, de la 
munte ori caracterizată prin sintagma oximoronică 
„dulce migdală amară”, cu o amânare „ sine die a 
amurgului inimii cu două luminişuri şi al muntelui cu 
abisuri şi suişuri”, epitete provenind de la dictonul lui 
Dante Alighieri: „ L’amor che move il sole e l’’altre 
stelle”.  

Există şi un Sonet al ţăranului român, posibil, 
pornindu-se de la poezia lui Tudor Arghezi:”Pe dealul 
argintat, bade Ioane,/ Vii din sau păşeşti spre eter-
nitate?/ Ce amintire-n tâmpla ta se zbate?/ În templul 
sfânt pari una din coloane,// Oile de-alături parcă-s 
pictate./ Observ că nu prea eşti în bune toane,/ Că 
prin suflet îţi bântuie cicloane/ Şi fel de fel de gânduri 
încifrate.// Se sprijină-n toiagul tău o ţară,/ Pe umeri 
îţi apasă viitorul,/ Azi, pâinea ta e crudă şi amară;// 
Cea dulce se mănâncă pe afară./ Împărăţia ta este 
ogorul,/ Iar alinarea, balada şi dorul.”, alături de un 
Sonet al visătorului şi unul al bărbăţiei, unde sunt 
amintiţi regii şi domnitorii României, de la Burebista 
şi Decebal, Traian, Mircea, Ştefan, până la Mihai.  

Intensitatea iubirii prin Eros este văzută la cote 
maxime:”Iubirea, şi când doarme dogoreşte.” 

Poetul se întreabă: „Cine-i străinul ascuns sub 
pielea mea?” – care adoră poemele lui Robert Frost. 

Anotimpul de toamnă este surprins într-un 
sonet cu griul ei, aducând depresie şi dezolare,  

(continuare în pag. 25) 

 

    Constantin MĂNUȚĂ 
 

MIHAI MERTICARU ȘI VOLUMUL MATURITĂȚII 

CREATOARE 
 

Mihai Merticaru apare ca un sonetist redutabil în 
cartea Vis și abis, apărută la Editura Muşatinia, Roman, 
2018, dar şi-n celelalte cărţi de sonete:Arca lui Petrarca, 
Geometrie lirică, Arta euritmiei, Flacăra din piatră, Urciorul 
de aur și 101 sonete.  

Definind sonetul” o fantastică nuntă între pătrat şi 
triunghi”, Mihai Merticaru  se doreşte a fi un poet grav, 
convins fiind de puterea de regenerare şi tranformare a 
cuvântului prin intermediul metaforei în adevărate clipe liri-
ce spre delectarea şi desfătarea cititorului avid de poezie. 

La începutul volumului, aşază Parisul – capitala mu-
zicii şi a poeziei-- în 14 sonete, “oraşul feeric un ocean de 
culori şi de lumină”, capabil de nenumărate surprise, încât 
acest oraş - epopee este demn de exclamaţia lui Go-
ethe:”Opreşte-te clipă, cât de frumoasă eşti”: ”Întreaga 
lume şi-a dat întâlnire/ La Turnul Eiffel şi-n mii de muzee./ 
Cerul nu conteneşte să se mire// Ce-i leagă pe oameni cu-
atâtea fire./ Petrecerea-i demnă de-o epopee,/ Mulţimea 
roagă clipa-n loc să steie.”(Paris I). 

Sunt trecuţi în revistă regii Ludovici ai Franţei, Napo-
leon Bonaparte, scriitorii: Balzac, Hugo, Dumas, Voltaire, 
Rousseau, Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, C. 
V.Gheorghiu, pictorii Manet, Matisse, sculptorul C. Brân-
cuşi.  

După ce plin de adoraţie, admiraţie şi laudativ pre-
zintă Parisul,” acest oraş al luminilor”, ajunge la concluzia 
că nu doreşte să-i fie rob, ci “rămân ce-am fost pietrean!” 

Om şi poet înzestrat de Dumnezeu cu har divin, îşi 
elogiază pasiunea pentru poezie, chiar dacă i-a devenit o 
Golgotă şi l-a răstignit “ pe-o cruce de cuvinte:” Te-am în-
drăgit de tânăr, POEZIE,/ Ca pe un zvon de împri-
măvărare,/ Precum fluturele, raza de soare/ Şi melomanul, 
dulcea simfonie./ Am ars pe-al tău altar în ape stinse,/ 
Urcând pe Golgota tot înainte,/ Nopţile, ţi le-am ţinut 
mereu aprinse,/ La picioare ţi le-am depus învinse,/ Iar, 
drept răsplată, tu, fată cuminte,/ M-ai răstignit pe-o cruce 
de cuvinte.”(Sonetul unei pasiuni). 

Toate poeziile încep cu cuvântul, ca acesta al mu-
zei, care-i aduce inspiraţie, văzută ca o fată frumoasă, 
făcând ca sonetul să zboare “ Spre lumea de azi şi cea vii-
toare! “ 

Ochii iubitei sunt nişte “miracole colorate, geometrii 
astrale” în Sonetul ochilor tăi. 

Autoportretul liric al poetului este de” trist şi palid 
anahoret”, fascinat de tainele infinitului. “Stropul de dum-
nezeire”, de care vorbeşte dânsul, sălăşluieşte aproape în 
fiecare om, izvorât din povestea lumească de iubire.  

 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019 23 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu - o Penelopa calmă, semănând nori de furtună, 
Tu - Ulise beat de soare şi drogat de nimfe slute, 
Eu - Meduza neiubită ce-mi culc şerpi râzând nebună, 
Tu - Perseu efeminat, îngrozit de-atâtea brute. 
 

Eu - stamina desfrunzită, înnodată şi gracilă, 
Tu - oglinda cea ciobita, atârnată-n cui de os, 
Eu - o damă de consum purtând blană de şinşilă, 
Tu - martir de ziua a şaptea, şoptind rugăciuni pe dos. 
 

Eu - blestemul nerostit printre buze încleştate, 
Tu - bucată de cuarţ dezgropată din noroi,  
Două margini de genune, existenţe virusate, 
Cusut cu fir de lumină astăzi s-a născut un NOI.  
 
ANTI...POEZIE (repostare) 
 

Anticorpurile noastre plâng dement pe dinăuntru, 
Pe de-afară-au crescut merii antinemuririi-n stol, 
Sufletele-n antiteză cu suspine- n epicentru 
Urlă-n corzi de alăuta simfonie-n Si bemol. 
 

Plânge galben caprifoiul strângându-şi stamine-n palmă 
Într-o antiluni.... sau miercuri răscolind şapte câmpii 
De la antipozii karmei împletind culori de-a valma, 
Născând curcubeu sinistru de sclipiri antipustii. 
 

Şi când antipiesa coaptă în vulcan de andezit 
Îşi leapădă antimasca lăsându-ne despuiaţi, 
Cu surâsul la vedere răsucit strâns în granit, 
Râde diavolesc şi tare de doi bieţi nevinovaţi. 
 

Şi în goana de zefir prinzând fluturi într-o pungă, 
Aşezându-i lin pe pleoape şi bătând din antigene, 
Se prelinge pe sub piele antizborul ce alungă 
Antipaticele versuri din creiere patogene. 
 

Anticentrul lumii sparge valuri de ţărm laminat 
Şi trezeşte nebunie asortată cu demenţă,  
AntiEu si AntiTu într-un dans sofisticat  
Cu chimii antisecrete mustind antiindolenţă. 
 
METAMORFOZĂ 
 

Mi-am ipotecat trei inimi scăpate de holocaust 
Şi-am să-mi vând ieri-ul din cufăr pe o mână de furtuni 
Sau pe-un rest de joc de şah împărţit în doi cu Faust 
Să-mi găsesc un punct în spaţiu sau margini la văgăuni. 
 

Mi-am pus naftalină-n irişi şi-am ascuns farduri în craniul 
Ars în creştet şi crăpat de neologisme fade 
Şi-am uitat să-mi cos urzeala croşetată cu uraniul 
Strâns în poală d-esmeralde înodate în şarade. 
 

Mi-am amanetat Brumare şi-o colecţie de molii 
Înecate în formol dup-o noapte de beţie 
Vindecată de-isterie şi tratată cu  magnolii 
Şi-am uitat să-nchid orgolii laolaltă -n stăreţie. 
 

Şi cred c-o să-mi crească vine peste doruri şi suspine, 
Solzi pe pleoape şi grenade cu aromă de verbină, 
Stol de crabi o să-mi despice coastele ce dor a tine 
Smuls de-o vară din celule şi miasme de stricnină. 
 

Şi-apoi palidă şi roasă de-o seamă de supoziţii 
Am să îmi extrag fiinţa din partida de coridă 
Ce a-nceput fără tauri....sunt plecaţi la expoziţii  
Şi toreadorul doarme molfăit de o omidă. 

 

 
 

 

       Monica TROFIM 
 

EU SUNT PENTRU CĂ TU EŞTI 
(UBUNTU) 
 

Tu-mi eşti Paştile cu azimi dăruite fără fală 
Unei gloate despuiate de iubire magistrală, 
În virtutea inerţiei instalându-te drept zeu. 
Împietrită de Meduza, cum să nu-ţi fiu Graal eu? 
 

Tu-mi eşti talpa infinită şchiopătând  în allegretto 
Pe săruturi acapela date fără drept de veto 
Şi cerute-n miez de vară la umbră de şemineu. 
Ispitită de Satana, cum să nu-ţi fiu gleznă eu? 
 

Tu îmi eşti Adam în coasta cea împrumutată-n treacăt 
De un Demiurg pe fugă, cu uneltele sub lacăt. 
Plictisit de joaca fadă şi-ar dori înc-un trofeu. 
Izolată între Raiuri, cum să nu-ţi fiu Eva eu? 
 

Tu-mi eşti versul din blesteme inventate de fecioare  
Drept răsplată pentru hore întâmplate-n sărbătoare 
Şi jucate la răscruce de actori plini de tupeu. 
Inventată din descântec, cum să nu-ţi fiu leacul eu? 
 

Tu-mi eşti Soarele albastru, cel născut să mă adore, 
Să-mi răsară la picioare curcubee incolore 
Şi din frunze desfrunzite să-mi ridici mausoleu. 
Întâmplată fără tâmple, cum să nu-ţi fiu Luna eu? 
 

Tu-mi eşti viaţa ce răzbate din mănunchiul de sinapse 
Obosite şi mascate cu trei mângâieri pe coapse, 
Intonată lâng-altare de un vechi arhiereu. 
Înviată cu aghiazmă, cum să nu-ţi fiu moarte eu? 
 
POSTPARTUM 
 

Eu - gheaţă plânsă de un demon impregnat  
                                                            cu fapte bune, 
Tu - o flacără-ndoită cu oprelişti şi canoane, 
Eu - firimituri de secol desenat strâmb c-un tăciune, 
Tu - ideea genială, cuibărită sub jupoane. 
 

Eu - pocal crăpat pe mijloc de minuni tăiate-n două, 
Tu - absint furat de iele şi turnat pe  sâni virgini, 
Eu - iubire de o vară înflorită doar cand plouă, 
Tu - o dramă într-o piesă jucată de doi straini. 
 

Eu - durerea de sub coasta dăltuită ieri pe fugă, 
Tu - un pictor orb şi straniu ce se ţine de-o ureche, 
Eu - sămânţa unui geniu ce-a pus dor în centrifugă, 
Tu - ogor scăldat în lacrimi de sirenă nepereche. 
 

Eu - Dalila despletită crezând  zâmbetul sardonic, 
Tu - Samson plecat de-acasă după ploaie şi albastru, 
Eu - wisteria transcrisă pe un portativ ironic, 
Tu - un ghimpe într-o rană descântată de-un sihastru. 
 

Eu - pleiadă de mistere, vechi odrasle răsfăţate, 
Tu - arcuş culcat pe-o parte, dizolvat de note triste, 
Eu - migdal tratat de galben cu pilule expirate, 
Tu - sutaş ce joacă zaruri pe cămăşi avangardiste. 
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impresia unui studiu anatomic efectuat asupra iubirii, 
în care totul este disecat pe componente, ca un 
cadavru; ceea ce rezultă la final este numai o esenţă 
a iubirii, un fel de licoare vitală, asemenea sângelui 
stors dintr-un organism viu, poate de aceea cartea se 
şi termină cu un haiku („coajă de sânge – cearcănul 
unei lacrimi / des amintite”). Agonia iubirii este cea 
care generează fericire? Pentru că îndrăgostitul 
trebuie să fie „alb de lacrimă – simbolul emoţiei / nes-
tăpânite”, purificat prin jertfa celuilalt?! 

Poeziile autorului par nişte piese de teatru ai 
căror protagonişti au fost obligaţi de circumstanţe să 
fie doar actanţi ai iubirii, simple măşti; ei nu sunt legaţi 
prin energie şi simţire, se simt singuri, deşi sunt 
împreună. Ei trăiesc doar „o clipă chinuită” şi strigă 
„Ay, ce (g)ard sentimental / într-o singurătate fidelă”. 

Poeziile cărţii (cea mai lucrată, în opinia 
noastră, carte de până acum a tânărului Sebastian 
Golomoz!) degajă doar o „promisiune” a adevăratei 
iubiri care se va împlini numai într-un plan superior, în 
care fiinţele în cauză îşi vor consuma iubirea doar „în 
ceruri” şi în care cei doi sunt numiţi „vinovaţi de iubi-
re”. Prin urmare, titlul cărţii „Buze-n templul dimineţii” 
ar putea fi explicat prin versurile „Etern, doar sărutul 
paradisului / Ce îndrăgostiţilor le-a fost promis”, „Amor 
intellectualis” – pag. 86. Poetul îndrăgostit „exersează 
emoţii elegante” într-o „gimnastică a îmbrăţişărilor”. El 
nu vrea să sufere, face un compromis cu viaţa, con-
ştientizând „că singurul antidot / pentru lacrimi e / 
iubirea comprehensivă”. El îşi îmbracă trupul „în doliu 
psihologic” pentru că „inima încăpăţânată în faţa / 
unui cer încruntat / vede moartea ca o poartă către 
veşnicie” („O viziune asupra morţii” – pag. 91).  

(continuare în pag. 25) 

 

 

               
 Mariana BENDOU                 Vasile RUȘEȚI 
 

„Buze-n templul dimineţii” – Un studiu anatomic 

asupra iubirii 
 

Volumul de poeme „Buze-n templul dimineţii” 
semnat Sebastian Golomoz, este decriptiv; el îşi propune 
o reconsiderare, o redefinire a iubirii, dar şi a poeziei. 
Textele conţinute sunt ermetice, mai greu de pătruns 
(pentru neiniţiaţii în poezie şi în mistere). Autorul se dă 
publicului de această dată printr-o poezie de dragoste 
mai mult decât inteligentă („amor intellectualis”, „iubire 
intelectuală”, „iluzie albastră”), nesentimentală ca la alţi 
autori şi aşa cum am fost obişnuiţi să o percepem până 
acum, undeva între cerebral şi erotic („În biblioteca din 
Saint Etienne / O ea c-o carte-n loc de sutien / Flirta cu-n 
cititor cam inocent / În scopuri... culturale, evident!”). 

Cartea poetului Sebastian Golomoz este o carte 
genială, dar grea, în care autorul face o profesiune de 
credinţă, o mărturisire a adevăratei sale iubiri, dar şi a 
viziunii în privinţa viitorului acesteia. Cartea face trimitere 
la mituri şi la credinţe chiar de la bun început, prin titlul 
său („buze”, „templu”, „dimineaţă” sunt simboluri care 
trebuie percepute ca atare). De altfel, autorul utilizează în 
poeme chiar şi nume care provin din mitologie (Nike, 
Hades, Eros etc) pentru a-şi sublinia ideile. El îşi 
consideră muza „un înger indecis şi rebel”, iar pe sine se 
caracterizează „capriciilor ei fidel” („Mademoiselle” – pag. 
24), adică actantul dependent de viciu. Buzele şoptesc, 
sugerează erosul, dar inima zice şi „face” iubirea! 

Sapiosexualitatea
1
 este laitmotivul cărţii în discu-

ţie, firul roşu care străbate poemele sale, un fel de „Alfa şi 
Omega”, de la început şi până la sfârşit. Dacă în prima 
poezie a cărţii, Sebastian Golomoz, defineşte oarecum 
sapiosexualitatea („sărutul nopţii zugrăvindu-mi şansa /  
de a-mi reîncarna visurile”, „O iubire sapiosexuală” – pag. 
13), la final, acesta se şi identifică în mod deschis prin ea 
în poemul „Sapiosexual” – pag. 101 („Sunt un luptător 
sensibil / Atras de ambiţiile feminine”) ceea ce trimite cu 
gândul la „Eu sunt cel ce sunt” din creştinism... 

Sentimentul de iubire este omniprezent în carte, 
dar autorul dă senzaţia unei iubiri reci, la nivel cerebral 
(superior) şi nu al inimii, sufletului; mintea este „un real 
vector de lumină”, iar inteligenţa „deplinul preludiu”. El 
conchide la pagina 29 că „Moartea e unica femeie / pe 
care visezi s-o iubeşti / fără preludiu”, definind iubirea 
sapiosexuală astfel „întunericul e complice / cu aluziile 
neortodoxe / şi sărutu-i un zbor nocturn / în care corpurile 
sunt / deposedate de lumină // în cearşaful nupţial gândul 
/ e cel mai viril mădular / cea mai ascuţită lamă / o are 
cuvântul”. 

Volumul de poeme „Buze-n templul dimineţii” dă  
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(urmare din pag. 22) 

 
amintind de gingaşele versuri ale lui G. Topârceanu: 
”Cri, cri, cri/ Toamnă gri/ Nu credeam c-o să mai 
vii…”. 

Singura icoană a poetului poate fi „clipa astra-
lă aducătoare de doruri şi miraje”  din Sonetul copilă-
riei, unde nostalgia este la ea acasă, „ cu irizări de 
tainice topazuri, retras pe tărâmuri de gânduri şi 
întrebări”, cuprins de faptul că-n sufletul creatorului 
arta se naşte din suferinţă. 

În ipostaza rătăcitorului pe căi răzleţe, ca-n 
poezia lui Octavian Goga, casa natală este pustie, 
aproape o bălărie fără gard. În sat nu există biserică, 
fântână, ţăranii au devenit orăşeni, câinii-maidanezi, 
nu mai are cine săpa grădina, fructele putrezesc în 
livezi, dar paradoxal îi apare tatăl mai tânăr decât el, 
invers ca-n poezia lui Lucian Blaga care-i scria 
mamei sale:  „Sunt mai bătrân decât tine, Mamă,/ ci 
tot aşa cum mă ştii:/ adus puţin din umeri/ şi plecat 
spre întrebările lumii…” 

Sonetele anxietăţii şi decăderii anunţă dezo-
larea, tristeţea, nevroza poetului când se abat nori 
negri peste ţară (ca acum când scriem, în luna iulie 
2018, ploile au devastat România, iar Grecia a fost 
pârjolită de incendii provocate de mâini criminale, 
încât ne vine să exclamăm:Vine Apocalipsa, Doam-
ne!). 

Printre „neguri, cânt de cucuvea răzbate”, urlet 
prelung de fiară, stihiile potopitoare amintind de 
potopul lui Noe, îi trezesc autorului angoase, că nu 
mai ştie pe ce lume trăieşte:”Ţara-i stăpânită de Ali 
Baba şi cei patruzeci de hoţi”, încât „ ruşine ne e că 
ne numim români”. Ca altădată Sisif, poetul, „ o 
întreagă Atlantidă duce-n spate” şi crede că salvarea 
e-n Vest (nu-n cel sălbatic!) dorind „ clipa şi cupa să-
i fie pline!”. Adevărata salvare este în „Domnul Iisus 
Hristos” şi nu în Sonetul disperării, chiar dacă „ toţi 
aleargă după o nălucire”. 

Solemnitatea, eleganța frazării și efectele obți-
nute prin apelul la rimă și ritm ne dezvăluie un poet 
înzestrat cu o prodicioasă mobilitate a discursului 
liric, un bonom jovial care mizează pe muzicalitate și 
rafinament prozodic, un poet care aspiră spre etalo-
nul poeziei adevărate ce constă în ambiguitate și 
imprevizibilitate, în apropierea de elemente total 
disparate, într-o mirabilă trăire a sentimentelor. Psi-
hologic vorbind, M.M. dispune de o robustețe funcia-
ră, iar dinamismul mărturisirii asigură naturalețea 
discursului. Reamintindu-ne că, în vremuri imemo-
riale, poezia și muzica erau inseparabile, Mihai Mer-
ticaru, poet riguros și sugestiv, apolinic și dionisiac, 
enigmatic și colocvial, ne-a oferit volumul maturității 
creatoare depline, un splendid omagiu adus iubirii, o 
învolburată revărsare de lirism pendulând între real 
și ideal, între sacru și profan. 

 

 

 

 
 

(urmare din pag. 24) 
 

Fericirea nu poate fi decât „programată”, trebuie să 
învăţăm „să primim suferinţa ca pe un dar”. Autorul mai 
consideră şi că din postludiul unei poveşti de iubire se 
poate „naşte o poezie fără resentimente”. 

Cartea poetului Sebastian Golomoz, provoacă şi 
invită lectorul într-o aventură intelectuală în care senti-
mentul iubirii este doar un pretext; autorul considerând că 
iubirea trebuie să fie „sapiosexuală”. Ultimul poem al cărţii 
(înainte de haiku-uri) este un acrostih prin care poetul se 
defineşte ca sapiosexual („Ay, ce combinaţie între numere 
şi romantism / Liberă ca o inteligenţă nativă”). 

Pentru poet, „Linia e libertatea punctului / La dis-
tanţa realităţii de vis”, de aceea păstrează doar umbrela sub 
care el şi iubita nu s-au sărutat... „Povestea de iubire e un 
ludic poem / Unu plus unu nu fac totdeauna doi / Nimic nu-i 
imposibil, când spiritu-i boem”, „Iubita mea” – pag. 95. 

Măiestria artistică a poetului Sebastian Golomoz în 
acest volum este de necontestat, admirabilă chiar, mai ales 
dacă avem în vedere şi limbajul folosit („instinct genuin”, 
„prestidigitaţie intelectuală”, „mutatis mutandis”, „sensibili-
tate metafizică”, „amestec funambulesc”, „ingambament”, 
„răspunsuri apolinice” etc) ori inovaţiile sale lingvistice de 
tipul „ay”. În versurile poemelor sale apar deseori cuvinte şi 
expresii din limbile latină şi franceză, pe care poetul pare a 
le stăpâni foarte bine, dar şi referiri la literatura franceză 
(cum ar fi Balzac şi cartea sa „Femeia la 30 de ani”) şi 
cultura universală (Fuga sau Preludiul lui Bach, „bon 
brâncuşian”). Chapeau! 

Simbolul iluzoriu al filmului
1
 apare frecvent în poe-

ziile cărţii, fie ca vers („printre priviri clandestine iubirea ei 
era / un regizor anonim pentru filmul meu”, „Iubirea ca vis” – 
pag. 71), fie chiar prin titlu „Fifty Shades Of Grey”, „Amanţii 
întunericului” – pag. 31. De altfel, eul liric recunoaşte  că 
„privit singur sau în doi / cerul are aceeaşi culoare / doar 
credinţa împarte destine / din codul deontologic al iubirii. 
(pag. 70). 

Ar mai fi poate de remarcat şi inovaţia autorului vis-
a-vis de structura şi forma poemelor prezente în carte spre 
exemplu la pagina 32 („Îmbrăţişarea de a doua zi” – un 
poem în proză) şi la pagina 33 („Mai tânăr cu un vis împlinit” 
– un text în care numele „femeia” este scris pe verticală 
pentru a materializa „verticala-n voluptatea singurătăţii” cu 
„o inteligenţă speculativă”). Această inovaţie poetică poate 
sugera şi o secvenţă cinematografică, în care femeia este 
pusă în aşteptarea actului sexual văzut ca „o armonie 
edenică”.  

Concluzionând, volumul de poeme „Buze-n templul 
dimineţii” al poetului Sebastian Golomoz este genial şi 
original, unic în felul său, autorul ei dovedind o profundă 
cunoaştere a mitologiei şi a culturii universale, a umanului şi 
non-umanului, al mersului concret al lucrurilor în lume; el 
uimeşte şi sclipeşte prin forma şi modul de concepţie a 
poemelor, prin inovaţiile şi împrumuturile lingvistice, prin 
modul de structurare a cărţii. 
 

 
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   Vasile Sevastre GHICAN 
 

 

Eu sunt 

 

Eu sunt corabia fără cârmă 

cu care furtuna se joacă 

în după-amiezile 

zâmbetului tău; 

Până unde mamă, 

până unde 

se-ntind adâncurile 

cele cu care lumina 

ne mângâie tăcerea 

de dincolo și de dincoace 

de albastra avere 

a Lui Dumnezeu! 

 

 

Sălbăticie pajiști prin stele 

 

Sălbăticie pajiști prin stele 

lângă obosite inimi de stânci 

înalte miresme adună 

pentru plecarea pe marele drum - 

la vreme de aspre păcate 

iubirile noastre 

se transformă în scrum ! 

 

 

Existența 

 

Viața a zburat 

și s-a transformat  

în munți de răutate  

și fluturi de venin; 

Dincolo de acest zbor  

stau patimele 

ca niște singuratice stânci 

așteptând blesteme timpului. 

Viața se va întoarce 

să-și culeagă roadele 

numai cei ce știu să zboare 

vor lumina adâncurile. 

 

 

Amiază 
 

Amiaza este drumul bătătorit al umbrelor- 

de-a lungul și de-a latul cerului 

promisiunile inimii sunt pline de riscuri- 

râsul dă tribut rugă mândriei  

din puținul celui sărac; 

Tu ești mit al uitării, eu amintire 

pentru cât am putut să te mint; 

Târzie această capodoperă 

cântărită de plânsul nostru 

în amiezile celui care moare 

în fiecare cuvânt ! 

Vară, Sălbăticită 

În saloanele ei de poezie 

Hectar de dans de iasomie ! 

 

Aripi de munte 
 

Prostia tronează 

lângă frații ei- 

averea și mândria; 

Lumina se ceartă  

cu întunericul, 

liniștea cu zgomotul 

strigând și chemând, 

nemilosul timp al ierburilor; 

Adâncuri sfințite 

lângă sfințite atingeri- 

dezastre se nasc 

în inimile oamenilor 

timpul ucide 

curiozitatea mea 

mereu gestantă ! 

 

Să mai ajung  
                             Soției mele Carmen 

 

Să mai ajung să stau 

la umbra unui nuc, 

umbră pusă de mine 

într-o nucă, primăvara aceasta ? 

Să mai ajung să cânt 

La orga unui sân dulce 

așa cum sânul tău 

mă adormea în iarbă ? 

și te trezeai năucă de plăceri, 

plop murmurând o vară 

sau tei trudint de boală... 

Să mai ajung eu oare să zbor 

precum copacu-ntr-un picior ? 

Să mai ajung să stau  

la umbra unui veac ? 

Doamne, de ce mă obligă să tac ? 

 
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        Marin MOSCU 
 

Semn de preţuire  
 

Tu eşti visul vis de viaţă, tu eşti roua fericirii, 
Tu eşti focul, Poezie, rugul aprig al iubirii. 

 

Tu eşti cerul plin de stele, eşti şi marea frământată 
În fermentul care-aduce zbor de inimă curată. 

 

Iată darul meu simbolic, inima ruptă din soare, 
Dragostea şi-mbrăţişarea ce rămân nemuritoare! 

 

Un sărut pus ca pecete în destinul nostru-i scris 
De-a înfăptui cu bine şi speranţă dar şi vis. 

 

Un cadou ţi se cuvine, ca poet îţi dăruiesc, 
Semnul meu de preţuire, semnul sfânt că te iubesc! 

 
 

Când… 
 

Când primăvara flutură fluturi în stomac, 
Ochii luminii zilnic sosesc la tine-n prag. 

 

Când norii s-aşează pe flori în grădină, 
Un curcubeu se-nalţă pe fruntea-ţi divină. 

 

Când uşor mă-apropii în prag să te sărut, 
În ochii poeziei ne-am contopit demult. 

 

Când tu eşti supărată pun fluturii în foc, 
Să le ardă zborul şi lipsa de noroc. 

 

Târzie-i primăvara, cântă un cuc pe gard, 
În ochii amintirii visez mereu că ard! 

 
 

Treceri...  
 

Fericirea noastră înalţă 
Treceri prin oase de zeu, 

Zboru-i continuu, casa-i sfinţită, 
Lumina curge în suflet mereu! 

 
 

Vatră de dor  
 

Inima fură pulberea 
Nemărginirii stelelor, 

Sărutul nostru apropie 
Buzele vertebrelor. 

 

Dorul cuvintelor dulci 
E zvâc de poezie, 

Rimele-s zidite-n oase 
De cruci fără domnie. 

 
Sărutul limpezeşte clipa, 

Inima arde în zbor, 
Sub aripă munţii şi marea 

Rămân vatră de dor! 
 

 
Cort de nea sub cer de stele 

 

În cort de nea, sub cer de stele, 
Pun curcubeu iubirii mele. 

 

Tu împleteşti rostu-n culori 
Şi-n inima-mi cu îngeri zbori. 

 

Eu te opresc în spaţiul lin 
Să nu atingi crengi de pelin. 

 

Să nu cobori în ochi adânci, 
Nici către cer să urci pe brânci. 

 

Mai bine-n cortul meu de nea 
Să încălzim sclipiri de stea! 

 
 

Capăt de-ncercare  
 

Când tămâia suflă-n lumânare 
Egoul gol te poartă în spinare. 

 

Materia atinge fâşia de sfinţenii, 
Judecată în apus de denii. 

 

Umerii timpului putrezesc în uşa 
Unde-i zdrenţuită de uitări cenuşa. 

 

În valurile visatelor iubiri 
Se sufocă gâtul luminilor subţiri. 

 

Nu-i nici o şansă să sufli-n lumânare 
Când tămâia arde în capăt de-ncercare! 

 
 

Lebede înecate în otrava prezentului 
 

Rana conştiinţei s-a îmbrăcat 
În mantie sângerie. 

 

Apa liniştii nu-i suficientă 
Pentru a săpa fântâna vieţii. 

 

Pomii au braţele ciuntite 
De amprentele noastre. 

 

Pâinea se dumică în gura cerului 
Cu duhul cuvintelor. 

 

Birjarul, care mână caii Domnului, 
Înjură haosul din Piaţa Sfântului Duh. 

 

Lacrimile copiilor limpezesc 
Lebedele înecate în otrava prezentului. 

 
 

 
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    Alexandru COCETOV 
                                                  (Rep. Moldova) 
 

Bun venit la Hogwarts-ul Babilonian! 
 

Hogwarts School of Witchcraft, școala reprezen-
tată în ficțiunea Harry Potter, este o instituție fictivă 
britanică de magie caracterizată printr-un mister al Magiei. 
Scopul existenței ei, conform scriitoarei, era instruirea 
copiilor cu abilități magice, elevi cu vârsta cuprinsă între 
unsprezece și optsprezece ani (înscrierea se făcea la naș-
terea copilului și acceptarea era confirmată de scrisoarea 
oficială adusă de bufniță la vârsta de unsprezece ani). 
Hogwarts reprezintă și locația principală pentru primele 
șase cărți din seria Harry Potter, concepute de J. K.  Row-
ling. Aceasta fiind situată într-un castel uriaș, plin de cori-
doare și obiecte înfricoșătoare, care el însuși era înfrico-
șător, cu o grămadă de turnuri și încăperi bizare. Motto-ul 
academiei în limba latină suna în felul următor: Draco 
dormiens nunquam titillandus (nu gâdila niciodată un dra-
gon care doarme). 

De ce am început cu această descriere? Nu pen-
tru că aș fi fan Harry Potter sau magie; ci pentru că, în 
oarecare măsură, găsim în Scriptură o altă scriere asemă-
nătoare, și anume, cartea profetului Daniel. Fiind scrisă în 
aramaică și ebraică, ea cuprinde mai multe elemente 
profetice și apocaliptice, dar pe lângă acest aspect ea 
reprezintă viața poporului evreu, care era luat în robie, ca 
și contextul cultural al poporului Babilonian. Acesta din ur-
mă era considerat cel mai puternic popor, din toate punc-
tele de vedere (politic, militar, educațional, dar nu și spiri-
tual, deși a avut o mulțime de zeități) din acea perioadă 
istorică. 

Am început eseul cu un titlu poate ciudat prin ală-
turarea celor două cuvinte aparent fără legătură, Hog-
warts-ul Babilonian, și sunt total de acord cu asta; am dorit 
însă prin această alăturare să evidențieiz asemănarea din-
tre cele două sisteme educative. De ce? Pentru că, Babi-
lonul, acel loc grandios, dezvoltat... era plin de magicieni, 
cititori în stele, ghicitori și alți înțelepți în domenii mistice și 
sistemul lor educațional includea profunzimea elevului în 
acest cult al misticului și magiei. Și, atunci când tinerii din 
poporul evreu au fost luați în robia Babiloniană (vorbesc 
de profetul Daniel, alături de cei trei prieteni ai lui și mulți 
alții, așa cum menționează prorocul Ieremia în cartea sa 
(.... trei mii douăzeci şi trei de Iudei; în al optsprezecelea 
an al lui Nebucadneţar, el a luat din Ierusalim opt sute trei-
zeci şi doi de inşi, Ier 52:28-29), au fost nevoiți să urmeze 
cursurile și învățăturile, la cea mai înaltă și de elită școală 
păgână din acea vreme: Hogwartsul Babilonian. 

Era locul, în care tinerii erau total lipsiți de sigu-
ranța și de supervizarea părinților (erau rupți de părinții lor, 
cum au fost în ficțiune și Harry Potter și prietenii lui ca 
elevi ai școlii Hogwarths - cu excepția faptului că aceștia 
 

 

din urmă erau lipsiți de ei voit și doar pe o perioadă 
scurtă urmând să se revadă în perioada vacanțelor), 
Daniel și prietenii lui erau de asemenea lipsiți de locul 
de închinare, căci nu mai aveau Templu și vasele 
sfinte fuseseră luate și pângărite, lipsiți de identitate 
prin porunca lui Nebucadnețar de schimbare a nume-
lor: Daniel, care înseamnă ”Dumnezeu este Judecă-
torul (meu)”,  schimbat în Belșațar, care reprezintă pe 
zeul Bel - numele popular al zeului babilonian prin-
cipal, Marduc și înseamnă ”păzește-ți viața!” Hanania 
înseamnă ”Domnul a arătat har”, schimbat în Șadrak, 
care înseamnă, ”porunca lui Aku” (zeul sumerian al 
lunii). Mișael înseamnă ”Cine aparține lui Dumnezeu”, 
a fost schimbat în Meșak, care reprezintă ”umbra lui 
Aku”. Azaria înseamnă ”Domnul ajută” a fost schim-
bat în Abed-Nego, care înseamnă ”slujitorul lui Nego”. 
 

 
Imperiul Babilonian 

 
 

Învățământul. Prin simpla citire a cărții (lui) 
Daniel putem identifica, am zice noi, sistemul educa-
țional babilonian, care nu e descris în mod direct, dar 
putem deduce și înțelege că avea standarde ridicate; 
nu oricine intra în elita împăratului. Un exemplu aflăm 
în capitolul 1, de la versetele 4-6, unde se descrie po-
runca împăratului de a aduce niște tineri captivi din 
poporul Israel. Acești tineri trebuiau să îndeplinească 
un set de atribute anume: să fie fără vreun cusur tru-
pesc, frumoşi la chip, înzestraţi cu înţelepciune în ori-
ce ramură a ştiinţei, cu minte ageră şi pricepere, în 
stare să slujească în casa împăratului şi care să fie 
învățați scrierea şi limba Haldeilor.  

Era un sistem educativ creat cu scopul imer-
sării tinerilor în ideologia și cultul zeităților păgâne  
(pornind de la schimbarea numelor evreiești și învă-
țarea zeilor babilonieni), în filozofie (gândirea babilo- 

 (continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

niană), cultura poporului: hrană, obiceiuri, slujba de con-
ducere

1
 (dacă privim la finanlul cap. 1 și mai departe în 

alte capitole, vom regăsi că Daniel și prietenii săi erau puși 
în funcții de conducere în împărăția Babiloniană). Astro-
logia și misticismul erau de asemenea printre materiile cu 
credite multe în sistemul educativ babilonian și avea în 
vedere tot ce cuprinde citirea în stele, ghicirea, vrăjitoria... 
chiar dacă Daniel și prietenii lui nu erau obișnuiți sau de 
acord cu practicarea acestora). 

Cu privire la Literatura predată lui Daniel și prie-
tenilor lui, trebuie specificat că în acel context ea „con-
stituie textele augurice.”

2
 Unele din aceste texte erau păs-

trate în scris, altele erau inventariate, iar o bună parte erau 
oferite regelui și reprezentau „observarea diverselor feno-
mene adunate timp de peste un mileniu”

3
. De asemenea, 

aflăm că interiorul lor „conține o agendă despre crearea 
lumii.”

4
; babilonienii, considerau că zeul Marduc a creat lu-

mea din trupul mort al zeiței Tiamat. A existat și o literatură 
a exorciștilor

5
, care „erau specializați în recunoașterea pe-

ricolului anunțat de semnele prevestitoare și împlirea” lor. 
Această „literatură de apărare este repezentată de textele 
namburdu.”

6
  

Alt exemplu în literatura vremii e reprezentat de 
Epopeia lui Ghilgameș

7
. Este un poem epic din Mesopo-

tamia antică, aparținând culturii sumero-babiloniene. A-
ceasta fiind cea mai veche scriere literară (păstrată) a 
umanității, datând de la începutul mileniului al III-lea î.C. A 
fost păstrată, lacunar, pe 12 tablițe de lut, în biblioteca 
regelui asirian, Assurbanipal de la Ninive. De asemenea, 
în rândul poemelor vechi ale Babilonului se enumeră și 
poemul Enuma Eliș (acest poem poate fi citit în întregime 
la Anexa 9)

8
. 

Este interesantă observarea asemănărilor dar și 
diferențelor întâlnite prin compararea acestor două siste-
me educative mistice ale celor două școli, Hogwarts din 
Harry Potter și Școala Babilonului din cartea profetului 
Daniel. Ca asemănări observăm că ambele ofereau cur-
suri de magie, astrologie și literatură mistică, ambele a-
veau câte un elev de top și personaj principal: Hogwarts 
pe Harry, Babilonul pe Daniel. Ambele școli admiteau 
elevi cu vârsta cuprinsă între unsprezece și optsprezece 
ani pentru instruire.  

O diferență constă în aceea că Harry Potter este o 
ficțiune ce continuă să fie ecranizată, dar Daniel cu istoria 
din perioada captivității Babilonului e reală și a intrat în is-
torie o dată pentru totdeauna. O altă diferență între cele 
două sisteme este că unul evidențiază magia ca pe o armă 
pozitivă în lupta cu răul, având totodată o viziune umanistă 
elogiind omul (Hogwarts din Harry Potter), dar în contextul 
academiei babiloniene din cartea lui Daniel, este adus în 
centru Dumnezeu (prin mărturia celor patru tineri), ca ade-
vărata și unica sursă a înţelepciunii şi puterii, care are în 
control vremurile şi împrejurările; El răstoarnă şi pune pe 
împăraţi; El dă înţelepciune înţelepţilor (Daniel, capitolul 2) 
şi pricepere celor pricepuţi! El descoperă ce este adânc şi 
ascuns; El ştie ce este în întunerec şi în El e lumina. Dum-
nezeu oferă tuturor în cartea lui Daniel o promisiune celor 
care îL vor cunoaște: Dan 11:32 ”Dar aceia din popor cari 
vor cunoaşte pe Dumnezeul lor, vor rămâne tari şi vor face 
mari isprăvi.” 

Două școli reprezentând două sisteme educative 
asemănătoare ca viziune, dar cu un impact diferit pentru  

 
cititori, prin acțiunea personajelor principale, ca re-
zultat al perspectivelor diferite ale regizorilor (Dum-
nezeu vs. J. K. Rowling).   
 
   

1
 1:19, 2:48-49, 3:30, 4:9, 5:11, 5:29, 6:3, 6:28.  

   
2
 Walton, Comentariu cultural-istoric al Vechiului Tes-

tament, p. 784. 

   
3
 Walton, Comentariu cultural-istoric al Vechiului Tes-

tament, p. 784. 

   
4
 Handaric, Introducere în Vechiului Testament, p. 197. 

   
5
 Mesopotamieni, care apărau de mesajele amenință-

toare din augure și vise. 

   
6
 Walton, Comentariu cultural-istoric al Vechiului Tes-

tament, p. 784. 

   
7
 Epopeea lui Ghilgameș este un poem epic din Meso-

potamia antică, aparținând culturii sumero-babiloniene. 

Este cea mai veche scriere literară păstrată a umanității, 

datând de la începutul mileniului al III-lea î.C. S-a 

păstrat, lacunar, pe 12 tăblițe de lut, în biblioteca regelui 

asirian Assurbanipal de la Ninive și povestește faptele 

eroice ale lui Ghilgameș, legendarul rege al cetății Uruk. 

   Secvențe narative: Episoadele poemului nu au legătură 

literară unele cu altele (ca rapsodiile din Iliada), fiecare 

narând câte o ispravă de alură colosală, săvârșite de erou; 

principalele isprăvi:  

- lupta contra regelui Akka din Kiș 

- expediția, împreună cu prietenul său Enkidu, de 

prindere și distrugere a monstrului Humbaba; 

- lupta contra Taurului Ceresc trimis de zeița Iștar 

să-l ucidă pe erou, care-i refuzase dragostea; 

- călătoria în imperiul subteran după floarea nemu-

ririi; 

- moartea eroului (deși nu rezultă clar din nici un 

text dacă e vorba și de moartea lui Ghilgameș sau numai 

a lui Enkidu; în varianta akkadiană, Ghilgameș călăto-

rește în lumea cealaltă ca să afle secretul imortalității de 

la strămoșul său Uta-napiștim, care-i comunică și 

amănuntele desfășurării potopului; această versiune e de 

altfel cea mai unitară epic). Sursa: https://ro.wikipedia 

.org/wiki/Epopeea_lui_Ghilgame%C8%99, accesat pe 

12 noiembrie, 2018. 

   
8
 Handaric, Introducere în Vechiului Testament, p. 116. 

 
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    Angela DUMBRAVĂ 
 

BOMBONICA, PRIETENA MEA, CĂȚELUȘA 
 

Prieteniile mele din copilărie erau nenumărate. Le 
făceam ușor, dar pentru totdeauna. Prieteni îi conside-
ram pe cei de la care învățam câte ceva, pe cei cu care 
mă jucam, pe cei care mă linișteau și mă mângâiau în 
momentele mai dificile, dar și pe cei care îmi făceau 
bucurii. 

După pățania mea cu Bălănel, mieluțul meu, în 
următoarea primăvară am primit în dar un alt mic prieten, 
adus de tata din baltă. Și aici vreau să fac o mică 
abatere de la cursul povestirii.  

...În perioada toamnei și a iernii, majoritatea bărba-
ților din sat mergeau în baltă la „coloană”, cum se spu-
nea la recoltatul stufului și a papurii... Și parcă văd și 
acum, la sfârșitul toamnei, după ce își strângeau re-
coltele din gradină și își pregăteau familiile pentru iarnă, 
cum în fiecare casă se pregătea plecarea bărbaților. Și 
câte nu-i trebuiau unui bărbat atunci când pleca! Acasă 
era o forfotă de nedescris. Mama, grijulie, pregătea câte 
și mai câte: alimente, pijamale, maieuri, bluze groase, 
plapumă, cizme, ciulci… un fel de ciorapi lungi din pânză 
cauciucată care se purtau cu opincile doar iarna, și le 
aranja pe toate în săcuți cusuți special. Când pregătea 
bagajele o vedeam cum își ștergea câte o lacrimă pe 
furiș. Nu era ușor să rămâi singură, fără ajutor, cu toată 
gospodăria pe timpul iernii. Dunărea era mai tot timpul 
înghețată și mama trebuia să facă o copcă în gheață ca 
să poată lua apă pentru vite și pasări, pentru spălatul 
hainelor, făcutul mâncării și de băut. În ziua când erau 
anunțați că pleacă, ne strângeam toți la locul stabilit, cu 
bagaje și așteptam remorcherul care făcea câte un 
popas prin toate satele Deltei și lua cu el toți bărbații care 
mergeau la recoltat de stuf. Noi, cei care rămâneam 
acasă, îi conduceam cu lacrimi în ochi, făcându-le cu 
mâna până nu se mai vedeau după cotul Dunării… Și 
viața noastră continua, cu treburile și grijile zilnice.  

Zilelele de iarnă treceau una câte una și începeau să 
se vadă primele semne ale primăverii. Se apropia timpul 
ca remorcherul trăgând cabarele cu stuful recoltat să se 
întoarcă spre sate și odată cu ele și bărbații. Deja în sat 
era o mare bucurie. În fiecare zi mă duceam 
nerăbdătoare la malul Dunării și mă uitam la vale, doar, 
doar eram prima care vedeam cabarele venind.  

Într-o dimineață, am auzit lângă patul meu un scheu-
nat lung, parcă speriat, și un foșnet. Mama se trezise de 
mult și m-am cam speriat. Am deschis ochii și am văzut 
lângă patul meu, într-un coș în care mama ținea ouăle, 
cum pe un așternut de paie stătea un ghem mic, alb, 
creț, cu un năsuc roziu și urechile atârnate, aproape să-i 
acopere ochii speriați și uimiți privind spre mine cu 
mirare, căldură și ușoară teamă. Am sărit repe-de din pat 
și am alergat la bucătărie, de unde se auzeau voci. Veni-
se tata! Îmi era tare dor de el! Mi-a spus că a adus puiu- 

 

țul de cățel din baltă. Rămăsese fără mamă, care în 
căutarea mâncării fusese încolțită de șacali. 

- Este o cățelușă. Încă nu are nume, îmi spuse tata. 
Trebuie să-i pui tu cum îți place. Și trebuie să ai grijă 
de ea la fel ca mama ei. Încă nu are dinți, trebuie s-o 
hrănești cu lapte și să sugă cu biberonul. 

- Este o cățelușă... ce nume să-i dau? 
...Și m-am gândit. Ce-mi place cel mai mult? 

Bomboanele... și am botezat-o Bombonica.  
Eram fericită și ocupată. O hrăneam cu lapte de la 

văcuța Siritca, din care îmi oprea mama în fiecare zi. 
Aveam griji, nu glumă! Îi umpleam o sticluță mică care 
avea biberon și cu boticul ei roz sugea tot laptele până 
la ultima picatură, iar eu ca o mamică grijulie încercam 
laptele, să nu fie fierbinte, după care sugeam prima 
din sticluță.  

Grija pentru Bombonica mă shimbase. Eram temă-
toare și iubitoare, uitasem până și de păpușile mele 
din cârpă. Era prezentă tot timpul când eram cu prie-
tenii mei la joacă. O luam cu coșul după mine și, aco-
lo, la margine, o lăsam printre noi. O învățam să mear-
gă, îi aruncam câte o minge, ce mai, devenise jucăria 
noastră! 

O iubeam mult. Începuse să crească și se făcuse 
cam răsfățată. Tuturor prietenilor mei le plăcea să fie 
în preajama ei. Pentru cine voia să se joace mai mult 
cu Bombonica, ceream câte o mică taxă. Dumitraș, 
spre exemplu, îmi aducea ouă din baltă, și, uite așa, 
fiecare îmi dădea câte ceva, ce nu aveam eu. 

Bombonica creștea ca din apă, se făcuse frumoa-
să. Blănița ei albă și creață strălucea în lumina soa-
relui, într-un alb argintiu minunat. Era sănătoasă, jucă-
ușă și se întărise. Începusem să-i dau și mâncare pa-
sată, din cea de care mâncam noi. Îi plăcea mult și 
dădea din codiță să-mi mulțumească. Avea castronelul 
ei așezat sub cotruța de la plită și, trebuie să recu-
nosc, avea un regim privilegiat față de ceilalți căței din 
curte. 

Se apropia Paștele, iar mama nu prididea cu trea-
ba. Făcea curățenia de primăvară, văruit, spălat. Eu 
abia așteptam momentul când mama vopsea ouă-le. 
În ziua aceea eram nelipsită de lângă ea, ba chiar îi și 
dădeam o mână de ajutor. Mama pregătea acest 
moment ca o pictoriță adevărată. Aduna întâi ouăle, 
chiar în acea zi, ca sa fie proaspete, și doar în Joia 
Mare. Ajutoare la adunatul ouălelor, am fost eu și 
Bombonica. Așteptam cotcodacitul găinilor și, atunci, 
mergeam la cuibar și luam ouăle calde care erau 
proaspete. Bombonica avea rolul ei. Mai fugărea câte 
o găină de pe cuibar.  

Mama vopsea ouăle cu model. Aduna frunze de 
leuștean, pătrunjel, le ștergea cu grijă să nu se rupă, 
apoi lipea frunza pe oul fiert și îl lega cu tifon. După ce 
făcea așa cu toate ouăle, le băga pe toate în cratița cu 
vopsea roșie, le lăsa câteva minute, apoi le scotea pe 
toate odată, le lăsa la răcorit și apoi le ștergea cu ulei. 
Erau tare frumoase! 

Mă uitam cu atenție la ce face mama. Bombonica 
era și ea lângă mine, poate pica ceva de mâncare. Era 
un eveniment la care participa pentru prima dată. 
Bombonica era ochi și urechi, se uita mirată la ouăle 
care mai devreme erau albe. Curioasă tare, a început  

 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

să miroasă vopseaua din cratiță și într-un moment de 
neatenție, și-a băgat boticul în vopsea. Oala s-a răs-
turnat peste ea, iar Bombonica a ajuns ca un ou mare, 
roșu. Speriată și, așa, vopsită cum era, s-a refugiat la 
locul ei sub cotruță făcând dâre de vopsea peste preșu-
rile mamei prospat spălate. Mama, supărată, nu știa ce 
să facă mai repede, să strângă preșurile, să șteargă pe-
reții peste care au sărit stropi de vopsea sau să-i tragă o 
mamă de bătaie vinovatei. Acum, să vă spun sincer, nu 
prea știu pe cine găsea mama vinovată atunci. 

Eu ca o mămică ce eram, am lăsat-o să se liniș-
tească un pic pe Bombonica, apoi am pregătit un li-
ghean cu apă calduță și i-am făcut o băiță. Totul în bu-
cătarie era vopsit, pereții, mâinile mele, blănița albă și 
creață a Bombonicăi. Partea bună era că îi stătea tare 
bine așa. Culoarea roșie chiar o prindea și a rămas vop-
sită așa mult timp, pentru că pe atunci mama folosea 
pentru coloratul ouălelor vopsea de lână. 

Mare noroc a avut Bombonica cu întâmplarea 
cu vopsitul la zi de sărbătoare, când toți eram gătiți cu 
haine noi, ca să nu ne calce Măgărușul... Iar Măgărușul 
nu glumea când era vorba de haine noi, mai ales în ziua 
de Paște! Ne-am amuzat mult de această întâmplare. 
Mama a luat partea comică a situației, iar eu nu-mi încă-
peam în pene de mândră ce eram, pentru că nici un că-
țel din tot satul nu avea vopsită blănița în roșu, ca un ou 
de Paște. În acel an am avut oul nostru roșu Special! 

Cu drag... din amintirile mele din copilărie! 

 

 
(urmare din pag. 21) 
 

V.M.: În conținutul poeziilor în vers alb (înce-
pând de la Lucian Blaga, Nichita Stănescu ș.a.) meta-
fora trezește atenția cititorilor în mod deosebit. Consi-
derați că este punctul de greutate al unui poem?  

D.V.: Metafora asigură transecenderea de la 
semnificația comună a unui cuvânt la o altă semnificație, 
fiind cea mai complexă și mai profundă formă de exis-
tență a limbajului artistic. De gradul ei de sugestie 
depinde, în chip decisiv, valoarea poetică a unui text 
literar. Dar ea este, înainte de toate, modalitate de cu-
noaștere. Omul este, după Lucian Blaga, o ființă preca-
ră, trăind pe de o parte, într-o lume concretă, pe care nu 
o poate exprima, și într-un orizont al misterului, pe de 
altă parte, pe care nu-l poate releva, metafora fiind un 
moment ontologic complementar prin care se încearcă 
corectura acestei situații. De aceea, metafora nu este 
doar o categorie a poeticului, dar îndeplinește și o func-
ție ontologică, ceea ce explică importanța ei la construc-
ția textului poetic. 

V.M.: Redacția revistei Boema din Galați vă 
mulțumește pentru amabilitate și pentru răspunsurile de-
osebite oferite. Vă așteptăm și cu un grupaj de poezii.  
 

 

 
 
 
 

 

 

Sabina COJOCARU 
(Rep. Moldova) 
 
Rugă 
 
O, cer, te taie-n două! 
Fulgeră omenirea 
Și-n cunoștință plouă 
De curăță gândirea 
Acelor care cred 
Că-s vii prin rațiune 
Și în păreri se pierd, 
Dezlănțuie-o minune! 
 
Arată-le-adevărul, 
Cum își râvnesc pieirea, 
Hipnotic mușcă mărul, 
Râvnind chiar nemurirea. 
Ei cred că-s creatori, 
Scriu carte după carte 
Și explodează sori... 
Jucându-se cu moarte. 
 
O, tu, pământ, te rupe! 
Și zdruncină popoare, 
Să curgă gârla-n cupe 
Știința care doare, 
S-o bea cei ce-au uitat 
Că au urcat pe-o scară 
Și trepte-au sigilat –  
În adâncuri îi coboară! 
 
Indiferent și rece 
ADN-ul arde, 
Viața se alege 
Cu trei miliarde, 
Greșeli din generații 
Spirala o-ntăresc 
Și suferă mutații 
Sufletu-omenesc. 
 
O, rază din văzduh! 
Scanează-acum omul, 
Emană Sfântul Duh 
Să-i studiem hormonul, 
A purității lege 
S-o-nregistrăm în sânge, 
Iubirea să dezlege 
Forța care învinge. 
 
Credința e iubire, 
În ea găsim soluții, 
Lumina mântuirii, 
Trecut în evoluții, 
Daține o salvare 
În sufelete pustii! 
O, forțe creatoare, 
Grăbiți-vă, stihii!      

 
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Pe lângă care moartea e mult mai uşoară. 
s-ar putea să aibă în ele un Ghioc 
care la fel de bine s-ar putea 
să fie o cometă, o casă sau o 
coadă de mătură – v-am prins 
Vrăjitoarelor!... 
 
BALADA FEMEII DE PLATINĂ 
      – Se dedică Elenei Netcu –  
 
Surorile mele când s-au măritat, 
Erau ca nişte naiade. 
Acum toate au devenit mase de gelatină 
Şi am observat la bărbaţii lor 
Că sutienele nu i-au păcălit 
Decât pe cei care n-au avut prilejul 
Să-şi pună mâinile pe sâni nărăviţi 
Şi să-i îmblânzească-ndelung 
La cel mai performant strung. 
În ceea ce mă priveşte, află 
Iubitule că, mie cea care 
Nespus te iubeşte, când mi-o apărea 
Ca o pană de turturea 
Prima cută sub sâni 
Am să-ţi spun: 
-Adio! Privilegiul unic 
Pe care-l poate acorda 
Unui bărbat adevărat 
O Femeie de platină.   
 
BALADA VIEŢII CUANTICE 
 
La 70 de ani şi 7 luni, 24 decembrie 2018  
Am sentimentul că 
Totul trăieşte, chiar şi obiectele, 
Că o cană de vin poate deveni 
Altceva, la fel de importantă 
Ca o fiinţă umană. 
E vorba de o Viaţă Cuantică 
Şi despre faptul că 
Totul are un sens, 
Nu doar lucrurile naturale, 
Ci şi cele făcute de Oameni, 
Pe care dacă le privim şi 
Gândim, devin – vorba Chinezului –  
Foarte interesante. 
 
BALADA POETULUI NEPERECHE 

Motto: „Nu se mişcă un fir de păr 
din capul nostru fără ştirea lui 
Dumnezeu” (Mihai Eminescu) 

 
Numai bunul Dumnezeu 
Le cunoaşte pe toate 
De-a fir-a-păr. 
Doar El a citit totul şi 
Încă ceva pe deasupra, 
Asemenea Poetului Nepereche 
Mihai Eminescu. 

 

 
 

 
 

 

   Constantin BEJENARU 
 
BALADA UŞII 
       (lui Gheorghe Bucur) 
 

Poartă de intrare şi deschidere 
Care ne invită să-i trecem pragul, 
Focar vizual, multiplu, variat 
Ce ne invită să ne aruncăm 
Din viaţa telurică 
În Lumea de Dincolo 
Care-şi construieşte muzical-spiritual-sapienţial 
UinVERSUL dominat de dorinţa înfrigurată 
De a Fi şi Vorbi 
Despre lumi paralele. 
 
BALADA CĂRŢII CĂRŢILOR 
 
BIBLIA a fost scrisă 
Prin Duhul Sfânt care 
A inspirat 44 de oameni 
Peste 1600 de ani. 
Inspiraţia Divină reiese 
Prin faptul că 
DUMNEZEU s-a adresat fiecăruia 
În mod conştient, personal. 
Există o legătură de netăgăduit 
Între cărţile Bibliei, 
Proorocirile făcute cu sute 
Şi mii de ani în urmă 
Împlinindu-se necontenit… 
 
EMINESCIANĂ 

Motto: „Suntem români şi punctum” 
             Mihai Eminescu) 
 
În apropierea cazinoului 
Şi a statuii Lui, 
Conştientizez că, deşi este 
Înghesuit într-o parcelă 
A cimitirului Bellu, 
Apele ce-i izvorăsc din ochi 
Ocupă două treimi 
Din suprafaţa Pământului Ţării 
Şi tot atât din sufletele 
Românilor aurorali-punctuali. 
 
BALADA MORŢII 

In memoriam George Topârceanu  
 
În Himalaya pe acoperişul lumii 
Văzutelor, cinci femei în halate negre 
Cu fețe severe şi părul alb la tâmple 
Se uită-n Lumea Nevăzutelor 
Şi fac cu mâinile mişcări cabalistice 
Sfârşind cu pierderea minţilor,  
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Pentru felul în care a condus lucrările Confe-
rinţei, Clemenceau era supranumit „Tigrul”. În de-
cursul lucrărilor marelui forum, „Tigrul” a avut un 
adversar redutabil şi acela, spre mândria noastră, a 
fost primul ministru al României, I.I.C. Brătianu. 

Brătianu, din motivele arătate, nu era agreat 
nici de preşedintele SUA, Willson, nici de premierul 
britanic George Lloyd, care pe parcursul derulării 
Conferinţei, au dovedit că-şi apără interesele pe 
seama şi în detrimentul ţărilor mici. 

 

 
Aliaţii imputau ţării noastre semnarea păcii sepa-

rate de la Bucureşti, sau neacceptarea pretenţiilor 
SUA de a ceda Bulgariei, Cadrilaterul. Şi este cazul 
să precizăm că, în aprilie 1917, când America a 
intrat în război împotriva Puterilor Centrale „a uitat” 
să rupă relaţiile diplomatice cu vecina noastră şi 
încă de atunci a susţinut pretenţia acesteia, asupra 
acelui teritoriu. Mai facem observaţia că, susţinută 
de aliata noastră, Italia, Bulgaria şi-a prelungit 
ocuparea războinică a Dobrogei până în luna mai 
1919, când noi ne aflam în război cu Ungaria şi 
când la Nistru era incendiu. 

În cazul rezolvării problemei Basarabiei se crea-
se, aşa cum am arătat, o nefavorabilă conjunctură 
şi s-a dovedit că provincia devenise obiect de 
presiune (să nu spunem altfel) mai ales din partea 
Americii, care urmărea să-şi impună pretenţiile. 

Unul dintre înalţii diplomaţi aflaţi la Conferinţa de 
Pace, francezul Tardieu, rămas bun prieten şi susţi-
nător al României, aprecia cu oarecare regret că „la 
creditul dumneavoastră (al nostru) aveţi Basarabia, 
iar la debit iscălirea Tratatului cu Austria şi o mică 
concesiune pe care ar fi trebuit s-o faceţi Bulgariei, 
Cadrilaterul”. 

În acest timp, delegaţia Basarabiei a desfăşurat 
o dificilă dar antrenantă activitate, fiindcă Parisul 
era cutreierat de „diplomaţi şi specialişti” trimişi în 
misiune pentru a sluji diferite cercuri de interese. 
Astfel, în afară de delegaţia condusă de Ion Peli-
van, sosise la Paris, pentru soluţionarea problemei 
Basarabiei şi „o delegaţie” a fostei Rusii ţariste, 
condusă de fostul mareşal al nobilimii basarabene, 
Alexandru Krupenski, fost deputat în Duma de Stat 
a Rusiei (parlamentarul de la Petersburg) şi - la 
1912 când se aniversau 100 de ani de la cotropirea  

(continuare în pag. 34) 
 

 

Nicolae RĂDULESCU 
 

ROMÂNII BASARABENI ŞI CONFERINŢA DE PACE  

DE LA PARIS (1919-1920) 
 

La data de 12 ianuarie 1919 şi-a început lucrările 
marele forum al păcii, în care, în urma desfăşurării 
primului război mondial, urma să se consfinţească noua 
hartă a Europei şi a lumii. Delegaţia României era 
condusă de primul ministru I.I.C. Brătianu, secondat de 
Nicolae Mişu, ambasadorul nostru la Londra. 

Pentru că scopul major urmărit de români era acela al 
recunoaşterii de către forumul mondial reunit în capitala 
Franţei, a actului de desăvârşire a unităţii noastre de stat, 
delegaţia era însoţită de  reprezentanţii provinciilor care, 
deja, prin hotărârea unor mari forumuri populare, 
hotărâseră unirea cu Patria Mamă. 

Pentru Basarabia, delegaţia României era însoţită de 
Ion Pelivan, fost ministru în guvernul R.D. Moldoveneşti 
constituit în decembrie 1917, fost deputat în Sfatul Ţării, 
unde a votat pentru Unire, completată ulterior cu Nicolae 
Codreanu, fost ministru pentru căile ferate, în acelaşi 
guvern, fost deputat în Sfatul Ţării – vot pentru Unire, 
Gheorghe Năstasă, fost deputat în Sfatul Ţării vot pentru 
unire şi Sergiu Cujbă, poet, autorul imnului „Basarabia 
Unită” (1919). 

Ţara noastră făcea parte dintr-o categorie de state, 
într-un fel, egală ci Cehoslovacia, Polonia şi Jugoslavia 
(Regatul Serbiei…), state care-şi câştigaseră indepen-
denţa şi cărora urma să li se recunoască, juridic şi 
diplomatic, prin tratatele de pace, noul statut politic. 

Pe de altă parte, trebuie să observăm că cele trei 
state nu participaseră la războiul mondial ca entităţi 
independente, ci urma să li se confere acest statut prin 
Conferinţa de Pace. 

România participase la marea conflagraţie şi urma să 
i se recunoască, nu independenţa pe care şi-o cucerise 
prin luptă în 1877, ci desăvârşirea unităţii statale, 
aspiraţie pe care o plătise cu mari jertfe umane şi 
materiale, contribuind astfel, decisiv la victoria finală. 

Patria noastră dorea şi pretindea de la Marele Forum 
al Păcii să devină realitate obligaţiile pe care Marile 
Puteri Aliate şi le asumase prin Tratatul de Alianţe înche-
iat la 4/17 aprilie 1916, adică înfăptuirea Statului Naţional 
Unitar al tuturor românilor, aşa cum s-a prevăzut în 
documentul încheiat şi cum este oglindit în harta de faţă: 

Reprezentanţa României la Conferinţa de Pace din 
1919-1920 a avut de înfruntat un demers greu şi sinuos, 
datorită faptului că liderii Marilor Puteri (Franţa, Anglia, 
Italia, SUA) prezente la lucrări se loveau de interesele lor 
de unele realităţi create de sfârşitul războiului. Concret 
„mai marii lumii”erau interesaţi de uriaşele resurse eco-
nomice ale Rusiei, pe care nu vroiau „s-o supere”, de 
teamă că avea să se înfăptuiască o apropiere între Ger-
mania şi Rusia, ceea ce a devenit realitate în urma Trata-
tului de la Rapalla, din aprilie 1922 

Rolul primordial la Conferinţa Păcii îl juca, evident, 
preşedintele acesteia, funcţie pe care o asigura primul 
ministru al Franţei, Georges Clemenceau, adept inveterat 
al consolidării alianţei franco-ruse, împotriva Germaniei, 
de care se temea. 
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(urmare din pag. 33) 
 

Basarabiei, avusese „cinstea”  să organizeze şi să condu-
că manifestaţiile pentru sărbătorirea evenimentului. 

În echipa de la Paris a lui Krupenski se mai aflau, 
Alexandru Carol Şmidt,(care nu prea era basarabean) fost 
primar al oraşului Chişinău, Vladimir Tziganko fost deputat 
în Sfatul Ţării unde, la 27 martie 1918 s-a abţinut de la vot 
şi alţi „bravi reprezentanţi” ai Moldovei de peste Prut. 

Toţi cei menţionaţi, fuseseră trimişi la Conferinţa Păcii, 
de către „Comitetul de Salvare al Basarabiei de sub jugul 
românilor”, organism ocult, care funcţiona la Odesa şi care 
aproviziona şleahta de la Paris cu ştiri trimise de către 
unealta fostului regim ţarist şi concomitent, în aceeaşi 
măsură, de către bolşevici, care în cazul de faţă se aflau 
în conlucrare. 

Delegaţia, ulterior a fost completată cu ucraineanul 
Mihail Savenko, avocat din Chişinău, fost ministru de 
justiţie în guvernul R.D. Moldoveneşti, dar care, la 27 
martie 1918 s-a abţinut de la vot, Slonim, care după nume 
nu prea era din Moldova de peste Prut, dar care fusese 
trimis deputat în Constituanta de la Petersburg. 

La Paris, de la început „delegaţia” a intrat în contact 
cu „resturile” cercurilor ţariste, în frunte cu Maklakov, 
fostul ambasador al Imperiului Ţarist în capitala Franţei, 
care continua să fie acreditat ca atare. Şi concomitent, 
„delegaţia Krupenski” a făcut corp comun cu emigranţii 
revoluţionari ruşi, Ceaikovski, Savinkov ş.a. 

Delegaţia noastră a rămas consternată, constatând că 
Franţa onora cu respect invazia imperială şi bolşevică, 
fiind acuzată că „joacă la două capete” fiindcă toţi foştii 
demnitari ţarişti care erau în relaţii active cu protipendada 
pariziană, desfăşurau o activitate înverşunată împotriva 
recunoaşterii unirii Basarabiei cu Patria Mamă. 

Uzitând de publicarea a numeroase articole şi broşuri 
„ambasadorii” Rusiei urmăreau să convingă opinia publică 
şi delegaţii la conferinţa Păcii, de faptul că unirea Basa-
rabiei cu România a fost „smulsă prin forţă şi corupţie”. 

Gruparea Krupenski, Şmidt, Tzigonko, Savenko, 
Slonim şi compania a primit un sprijin nelimitat din partea 
următoarelor organizaţii şi organe de presă oculte: 

-organele de presă evreieşti care apărau la Paris, în 
primul rând, Evreiskaia Tribuna, editat în limba rusă; 

-L’Humanite, ziar comunist, precum şi alte publicaţii 
cu opinii similare; 

-logiile francmasonice, care acţionau din umbră şi care 
creau piedici la fiecare pas, fără a putea fi detectaţi, din 
care făcea parte un oarecare Mandel, a cărui origine 
etnică se ascundea în taină, dar care era secretarul intim 
al lui Clemenceau, devenit ulterior ministru, sau Bernştein, 
dezertor, originar din România, emigrant în America, 
devenit secretar şi intim al preşedintelui Willson.  

Toate hotărârile decisive, se spunea şi se credea, tre-
ceau prin filtrul acestor organisme oculte, care fiinţau în 
„capitala păcii”. 

Marele publicist Auguste Gauvaine, prieten al româ-
nilor, l-a demascat pe Krupenski pentru că umbla pe la 
uşile redacţiilor marilor publicaţii din Paris, flancat de o 
escortă dubioasă, de o „şleahtă” de „ţărani basarabeni im-
provizaţi” sau „ţărani de carnaval” care se văicăreau în 
moldoveneşte că ei nu pot suporta „jugul românesc în 
Basarabia!” 

Profesorul Mario Roques aflând că în cercurile din 
Paris Krupenski se recomandă „socialist” basarabean, a  
 

 

încercat să strângă argumente reale despre fizio-
nomia morală şi politică a acestui „delegat al Ba-
sarabiei”. 

Reprezentanţii Basarabiei în frunte cu Pelivan 
au declarat că nu-i sperie şi nici nu-i dezarmează 
„trânta” cu gruparea Krupenski, dar era un adevăr 
că lupta cu forţele oculte presupunea şi multe sur-
prize. 

Prima încercare adoptată a fost demascarea 
aşa zisei „delegaţii basarabene”. În acest scop, Ion 
Pelivan a publicat în paginile unor ziare pariziene, 
adevărata realitate. Concomitent, gruparea Kru-
penski a fost invitată să facă acelaşi lucru, dar 
aceştia nu aveau documente de mandatare. 

Se dovedea astfel că gruparea în cauză nu era 
formată din mandataţi oficial şi juridic. De aceea, 
Pelivan a publicat numeroase articole în gazetele: 
Le Temps, Matin, Figaro, La Victoire, Le Jurnal, 
etc. dovedind că Krupenski niciodată n-a fost soci-
alist, nici democrat ci a fost mareşal al nobilimii din 
Basarabia, dictator al provinciei „nenorocite”, şam-
belan al ţarului, mare latifundiar. Supărarea lui se 
datora faptului că Sfatul Ţării şi noile autorităţi îi 
expropriase moşiile. Titlurile de mareşal, şambelan 
al ţarului, latifundiar, l-au discreditat în faţa opiniei 
publice pariziene, i-au ştirbit aureola de „luptător 
pentru dreptate”. Şi Pelivan, sfătuit de Mario 
Roques, a publicat broşura „Le nobles Kroupenski” 
demonstrând, pe bază de documente trecutul de 
„renegaţi şi delapidatori de bani publici” a unor 
reprezentanţi, membri al familiei Krupenski, ramu-
ra rusificată din Basarabia. 

Învinuiri argumentate au fost aduse şi lui Carol 
Smidt, fost coleg al lui Pelivan la Universitatea din 
Dorpat-Estonia, care fusese ales primar al Chişi-
năului de către dezertorii ruşi de pe frontul româ-
nesc care, în baza libertăţilor anarhisto-revoluţi-
onare, au impus alegerea sa. Vladimir Tziganko, 
basarabean doar din a doua generaţie, era rămă-
şiţă de rus pripăşit, fiindcă bunicul său – Afanase, 
dezertor, „încropise” o moşioară lângă Răzeni, jud. 
Lăpuşna. Slonim era evreu din Rusia Albă, de la 
Pinsk, agitator bolşevic, dezertor de pe frontul 
românesc. 

În concluzie, cei enumeraţi drept reprezentanţi 
ai Basarabiei la Paris, nu aveau nici o legătură 
ancestrală cu provincia dintre Prut şi Nistru. 

Lupta a fost purtată de reprezentanţii adevă-
raţilor autohtoni ai Basarabiei, prin articole de ziar, 
prin memorii, broşuri, prin albumul „La Bessarabie 
en images” şi prin gazeta „La Bessarabie”, con-
dusă de Pelivan, prin care s-a demonstrat că pro-
vincia, din punct de vedere istoric, etnic şi al deter-
minării este un teritoriu românesc. 

În şedinţa consiliului Conferinţei de Pace din 2 
iulie 1919, Brătianu a prezentat problema Basara-
biei cerând să se ratifice, să se recunoască, ceea 
ce s-a hotărât la data de 27 martie 1918. Atunci s-
a dovedit că cei mai mari adversari ai României 
erau americanii lui Willson. La acea şedinţă prezi-
dată de Tardieu, au fost prezenţi Lansing din par-
tea SUA, Balfour – pentru Anglia, Tittoni – pentru  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

Italia. Delegaţia noastră a fost formată din I.I.C. Brătia-
nu, N. Mişu, C. Diamandi, Ion Pelivan. Dar a fost invitat 
şi Maklakov, fost ambasador al Rusiei imperiale, al 
ţarului Nicolae al II lea, care fusese executat în noaptea 
de 16-17 iulie 1918. 

Atunci când s-a desfăşurat această şedinţă, Rusia 
sovietică nu era recunoscută diplomatic, de nici un stat. 
Brătianu şi Maklakov au fost invitaţi ca să discute în 
contradictoriu şi reprezentantul României a obiectat 
retoric, cităm: „Dar pe cine reprezintă D-l Maklakov? În 
numele cui vorbeşte? Are împuterniciri de la Rusia So-
vietică? Ori e o simplă persoană particulară?”. Ulterior, 
după interpelare, Brătianu şi delegaţia noastră s-au re-
tras într-un spaţiu unde întâmplarea a făcut să se întâl-
nească cu Krupenski şi cu Smidt, care aşteptau rezul-
tatul şedinţei. 

Problema Basarabiei, în dezbatere a avut următorul 
curs: Maklakov a pledat despre Basarabia ca despre un 
teritoriu care de drept trebuie să aparţină Rusiei, 
reluând cvasiargumentele susţinute şi invocate de 
Krupenski şi Şmidt. Totuşi, el a recunoscut că românii 
sunt majoritari în judeţele Chişinău, Soroca, Orhei şi 
Bălţi care, de fapt reprezentau cam jumătate din supra-
faţa provinciei, celelalte, susţinea el, fiind locuite de 
ruşi, ucraineni, bulgari, germani, evrei etc. El mai sus-
ţinea că municipalităţile Basarabiei nu recunosc încor-
porarea la România, că Sfatul Ţării era emanaţia sovi-
etelor soldăţeşti şi ţărăneşti, că erau elemente alcătuite 
din dezertorii moldoveni, că trupele române au fost 
chemate în Basarabia pentru restabilirea ordinei de 
către ruşi, că Unirea a fost votată numai de 46 de 
deputaţi din cei 160 prezenţi, că moldoveni se plâng de 
răul tratament aplicat de autorităţile române. Şi Makla-
kov conchide, cerând să se organizeze plebiscit doar 
pentru cele patru judeţe menţionate, celelalte neputând 
fi luate în discuţie pentru că sunt locuite de ruşi şi 
ucraineni. 

După ce Maklakov şi-a încheiat pledoaria, preşedin-
tele Tardieu s-a adresat lui Brătianu: -Consiliul doreşte 
să ştie gradul de sinceritate şi autoritate pe care 
dumneavoastră le atribuiţi votului Sfatului Ţării. 

În acel moment a intervenit în discuţie repre-
zentantul SUA Lansing, care îi cere lui Brătianu să 
explice, cum va putea fi realizată viitoarea consultaţiune 
populară a Basarabiei. 

Brătianu a răspuns mai întâi preşedintelui Tardieu, 
că:  

-Sfatul Ţării a exprimat , în toată libertatea, voinţa 
populaţiei basarabene; că la intrarea românilor în 
Basarabia, Sfatul Ţării se afla în funcţiune; 

-că armata română a fost invitată de autorităţile 
locale cât şi de reprezentanţii Ucrainei; 

-că Basarabia este o ţară completamente 
românească; 

-că numai aristocraţii ruşi şi bolşevicii sunt 
nemulţumiţi de reforma agrară şi de dominaţia 
română… 

Lansing, intervine: 
-Aş dori să ştiu, dacă Brătianu face obiecţiuni con-

tra unui plebiscit în Basarabia. 
Brătianu răspunde: desigur! Şi justifică acest răs-

puns. În replică reprezentantul SUA arată că dumnealui 
nu vrea să cunoască motivele, ci numai dacă este  
 

 

contra, ceea ce Brătianu confirmă şi arată că Rusia 
a anexat Basarabia pentru a ajunge la Constan-
tinopol şi în ziua în care Imperiul de la Răsărit va 
renunţa la acel obiectiv, Basarabia n-o va mai 
interesa. A mai arătat că ar admite plebiscitul numai 
în cazul în care l-ar admite statele mari şi pentru ele 
însele. 

Cei care au asistat la dialog, care nu erau de par-
tea Rusiei, l-au aplaudat pe Brătianu pentru curajul, 
logica şi demnitatea cu care a vorbit. 

Constatând că în jurul României, care în marele 
război făcuse atâtea jertfe, atmosfera devenise inac-
ceptabilă, I.I.C.Brătianu a părăsit Parisul, fiind con-
vins că a încercat să îndeplinească tot ceea ce era 
posibil, pentru a salva interesele şi demnitatea Ţării. 

Pentru un timp, preşedinte al delegaţiei române 
la Paris a rămas Nicolae Mişu, ambasador al ţării 
noastre la Londra. 

Americanii, până la sfârşitul Conferinţei au per-
sistat în atitudinea lor potrivnică Ţării noastre. Totuşi, 
profesorii Polk şi Johnson au avut o atitudine mai 
conciliantă şi poate de aceea, semnătura lor nu apa-
re pe Tratatul semnat la 28 octombrie 1920 şi ratifi-
cat ulterior de principalele Puteri Aliate. 

De altfel, la 4 august 1919 când trupele române 
au ocupat Budapesta, atmosfera s-a mai temperat. 
Se înregistra de atunci, din partea Aliaţilor, un fel de 
recunoştinţă faţă de Ţara noastră, pe de altă parte şi 
îngrijorare, deoarece în foc se afla intrată şi Rusia 
bolşevică. 

Dar, se cuvine să ne amintim nu numai de duş-
mani ci şi de aliaţi, de prieteni, care ne-au ajutat mult 
la Conferinţa Păcii. Evident, ne referim la ajutorul 
primit pentru Basarabia. Astfel, Comisarul şi rapor-
torul Conferinţei, francezul Tardieu, fără îndoială ne-
a fost un bun şi devotat prieten. Chiar Clemenceau 
şi Lloyd Georges, după intrarea armatelor noastre în 
Budapesta, mai ales când a sosit la Conferinţă, Al 
Vaida Voevod şi a preluat conducerea delegaţiei 
noastre, aliaţii şi-au schimbat atitudinea faţă de Ro-
mânia. Dintre francezi, au mai avut o atitudine bine-
voitoare faţă de noi, profesorii Emil de Martone şi 
Mario Roqes. De altfel, pentru Basarabia am primit 
sprijin şi de la numeroşi publicişti francezi dintre care 
îi amintim pe Tavernier, Gustave Gerves, Renax, 
Auguste Gauvaine, Bien-Aimee şi diplomatul Fran-
klin Buillon. Dintre reprezentanţii Italiei, din toată ini-
ma au fost aproape de noi, ne-au ajutat publiciştii Ar-
cari şi Ernesto Vercezi, iar dintre britanici, delegatul 
pentru pro-blemele teritoriale A.W.Leeper, un mare 
ziarist care, pe vremuri fusese în România şi care 
vorbea cursiv limba noastră.  

Cât priveşte pe românii din Paris un deosebit 
serviciu ne-au adus următorii:  

 -D-ra Elena Donici, fiica mareşalului de Orhei – 
Gh. N. Donici, de fapt o rudă apropiată a lui 
Krupenski; 

-D-ra Elena Văcărescu, colonelul Toma Dumi-
trescu, profesorii Gh. Murgoci, Alex. Lepedatu şi Eu-
gen Ianculescu. 

În ceea ce priveşte propaganda făcută de cores-
pondenţii noştri de presă trimişi pentru cauza Unirii,  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

ne vedem siliţi să recunoaştem că activitatea acestora 
nu se ridică la acelaşi nivel cu ziariştii ruşi, unguri, sârbi, 
greci, bulgari sau ataşaţii de presă trimişi de popoarele 
eliberate de sub hegemonia rusă, respectiv polonezi, 
finlandezi, ucraineni, baltici, gruzini, armeni. 

Se cuvine, cu mândrie să invocăm şi cazul românului 
american John Kaba, căpitan în armata SUA, care era 
născut în Transilvania, vorbea româna şi maghiara şi 
făcuse parte din Misiunea Americană de Ajutoare pentru 
România. A sosit la Bucureşti la 22 aprilie 1919 de unde 
a fost trimis ca să supravegheze distribuirea ajutoarelor 
pentru Basarabia. Pleacă la Chişinău unde se va 
încartirui la Hotel Savoia, de unde trimite la Bucureşti 
120 de rapoarte, grupate în patru capitole. Era aşteptat 
pretutindeni ca „…reprezentantul trimis de America – 
salvatoarea umanităţii” În capitolul „Limba română se 
vorbeşte pretutindeni” precizează că „Limba română se 
vorbeşte pretutindeni fiindcă două treimi din populaţie 
(2.000.000) sunt români-moldoveni”. 

Din convorbirile purtate în limba română cu mai mulţi 
intelectuali ruşi, aceştia i-au mărturisit că „…în timpul 
regimului rusesc copii celor două milioane de români nu 
aveau voie să înveţe limba lor maternă în şcoli fiind 
forţaţi să înveţe limba celor 300.000 de ruşi” 

În capitolul „Guvern Românesc” precizează că „…mai 
mult ca două treimi din populaţie este cu desăvârşire 
mulţumită de trecerea de la regimul autocratic rusesc la 
regimul politic constituţional al guvernului român” 

Autorul cu emoţie patriotică participă la Ziua 
Naţională, 10 Mai, unde ascultă cu interes cuvântările, 
dar mai ales expunerea „loială şi plină de sinceritate” a 
reprezentantului „comunităţii evreieşti” din localitate. 

Unele neplăceri ale locurilor sunt vremelnice, tre-
cătoare şi se datorează stării de război. 

În capitolul „Bolşevism”, apreciază că după căderea 
guvernului Kerenski, trupele ruseşti care se retrăgeau de 
pe frontul românesc, la care au raliat câţiva „netrebnici 
locali” au jefuit casele, au dat foc şi au distrus 
proprietăţile, au maltratat localnici nevinovaţi încercând 
să convingă populaţia, despre „ceea ce le va aduce 
regimul bolşevic”. 

Localnicii s-au organizat respectând „chemarea 
adresată de guvernul regal român, de a le sări în ajutor 
şi de a-i apăra” şi apoi de a susţine „Unirea Basarabiei 
cu Patria Mamă, România”. 

„Eu consider, scrie căpitanul Kaba, că masa popo-
rului basarabean – română, ţărani ruşi, nemţi, polonezi 
etc. sunt imuni la doctrina bolşevică. Singurul pericol pe 
care-l văd şi care este cu mult mai evident aici, decât în 
alte ţări europene ar fi ca nu cumva bolşevicii de peste 
râul Nistru să treacă şi să cucerească ţara, „distrugând 
şi jefuind, tot ce le va sta în cale…”. 

În capitolul „Armata Română în apărarea civilizaţiei” 
se aduce un elogiu armatei noastre, sentiment simţit 
direct de autor. 

Căpitanul Kaba mai scrie că „Armata Română 
veghează la graniţele civilizaţiei, pentru a o salva de la 
distrugere, pentru a salva progresul de veacuri al ome-
nirii, de la o umilitoare degradare, să salveze Europa şi 
probabil restul lumii de soarta cea rea şi mizeria care a 
căzut pe nenorocita Rusie. Stând aici, nu poate să nu-mi 
treacă prin minte, că la marginea de apus a României, la  

 

 

râul Tisa, aceeaşi români luptă împotriva Republicii 
bolşevice a lui Bela Kun… Soldaţii români se luptă în 
uniforme zdrenţuite, desculţi şi adeseori flămânzi. La 
Tighina, Soroca şi Hotin, unde am vizitat liniile 
frontului, am văzut soldaţi desculţi, în zdrenţe, având 
doar o clipă de răgaz după o bătălie cu bolşevicii. Am 
gustat din hrana lor, le-am vizitat locurile de adăpost. 
Îţi făcea impresia că abia îşi ţineau sufletul în piep-
turile lor, dar apoi îţi dădeai seama că te înşeli, ei a-
veau un moral foarte ridicat, moral care nu cred să 
mai existe undeva, decât în armata română. Ostaşii 
sunt buni, bine instruiţi, ascultători, se mulţumesc cu 
puţin dar în ciuda acestor realităţi, sunt în stare să 
înfăptuiască lucruri mari, tot ceea ce se aşteaptă de la 
ei să facă…” 

În partea a doua a lucrării sunt prezentate datele 
geografice, culturale şi economice ale provinciei, iar 
în cea de-a treia parte este prezentată istoria din cele 
mai vechi timpuri până în anul 1918. Astfel „…în 
vreme ce trupele ruseşti se ocupau cu jafurile şi 
distrugeau tot ce găseau în calea lor, Sfatul Ţării şi 
Guvernul Basarabiei votau Unirea cu România, 
pentru ca s-o salveze de la bolşevizare” 

În capitolul al IV-lea se face o scurtă încheiere în 
care autorul enumeră nevoile cele mai urgente ale 
provinciei care erau: 

-încheierea Tratatului de Pace sau o Declaraţie a 
Marilor Puteri, prin care să se recunoască Unirea; 

-căi ferate, drumuri, fabrici, pentru a produce 
bunuri necesare pentru cei 3.000.000 de locuitori; 

-maşini şi produse agricole şi flotă maritimă pentru 
exportul produselor. 

Harta Basarabiei care însoţeşte broşura, conţine 
numele localităţilor, râurilor şi munţilor în limba româ-
nă şi menţiuni în limba franceză asupra componenţei 
populaţiei pe judeţe, producţiile agricole şi industriale 
şi alte date necesare. 

Se apreciază că situaţia Basarabiei prezentată 
pentru începutul anului 1919 este foarte exactă, este 
autentică şi convingătoare. 

În încheierea articolului se precizează că lucrarea 
a fost prezentată sub formă ce comunicare la al XIV-
lea Congres al Societăţii Academice Române care s-a 
desfăşurat la Paris la 4-14 septembrie 1970. 

Revenind la Paris şi evocând modul în care ungurii 
îşi propagau ideologiile, trebuie să observăm că şi în 
formă şi în conţinut, există o suprapunere fidelă cu 
ideologia mediatică rusească. Teoria lor avea un pro-
fund caracter revizionist, mai ales antiromânesc, mo-
tiv pentru care presa noastră trebuia să fie foarte ac-
tivă. Cu toate acestea, trebuie să recunoaştem că la 
capitolul propagandă ne aflam în inferioritate faţă de 
adversarii noştri. Şi această realitate poate fi motivată 
şi datorită modului de funcţionare, asigurat de auto-
rităţile române. 

Situaţia avea să se îmbunătăţească, să se norma-
lizeze, începând cu luna noiembrie 1919, când în 
fruntea delegaţiei a venit Alexandru Vaida Voevod şi 
când s-au înmulţit satisfăcător publicaţiile româneşti. 
Se cuvine să exemplificăm albumul „L’Image de la 
Bassarabie” şi gazeta „La Bessarabie” editate de Ion 
Pelivan, liderul grupului basarabean. Măsura era foar- 

 (continuare în pag. 37) 
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Venit-a ziua de răsplată 
A-ndureratei ispitiri, 
Făcând mai dulce deşteptarea 
Din veacul tristei umiliri. 
Căci iar suntem un trup şi-un suflet 
Pătrunşi de-acelaşi gând şi dor, 
Copii ai Patriei iubite 
Dintr-o tulpină şi-un izvor. 
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(urmare din pag. 36) 
 

te necesară deoarece „iluştrii” reprezentanţi ai Marilor Pu-
teri, ştiau prea puţine lucruri adevărate despre Basarabia. 
Fiindcă trebuie să recunoaştem că, la capitolul propa-
gandă, ne aflam în deplină inferioritate faţă de adversarii 
noştri. Şi această realitate poate fi motivată şi datorită 
modului de funcţionare determinat de autorităţile de la 
Bucureşti. 

Agitatorii ruşi şi evrei, originari din Basarabia agitau 
şoptit ideea că Basarabia tot a Rusiei va rămâne! Această 
stare provoca nesiguranţă, defetism, instabilitate, neli-
nişte. 

Iată de ce, Ion Ianculeţ intenţiona să vină la Paris pen-
tru a reactiva problema Basarabiei, dar a fost sfătuit să 
renun-ţe, ceea ce s-a şi întâmplat. Pe de altă parte a fost 
sfătuit să mai trimită în capitala Franţei câţiva delegaţi 
care să reprezinte dife-ritele categorii sociale ale provin-
ciei. Şi au fost trimeşi, aşa cum s-a relatat anterior, Ion 
Codreanu, Gh. Năstasă şi Sergiu Cujbă. 

Aceşti delegaţi, în perioada în care s-au aflat la Paris, 
au desfăşurat o activitate intensă pentru a servi cu 
devotament Patria. Ei s-au prezentat şi au intrat în dialog 
constructiv cu numeroşi delegaţi, în special francezi, 
italieni, englezi, înmânând memorii în care erau prezen-
tate dorinţele populaţiei basarabene. Ei au făcut bună 
impresie, dar peste tot au fost întâmpinaţi cu îndemnul 
„Trebuie să mai cedaţi şi voi românii…”. 

Activitatea acestor delegaţi a fost oglindită într-o serie 
de procese verbale, care au fost publicate. 

Ulterior s-a decis să fie trimisă la Paris şi o delegaţie a 
marilor proprietari de pământ, formată din Pavel Gore şi 
Vladimir Herta, dar fiindcă cercurile democratice din Pa-
ris, nu vedeau cu ochi buni această categorie, n-au mai 
plecat spre „capitala păcii”. Pavel Gore a trimes delegaţiei 
române de la Paris, o broşură în manuscris, în care, prin 
citate ale unor autori ruşi şi străini, dovedea că Basarabia 
este pământ românesc. Brătianu a cerut ca lucrarea să fie 
tipărită în 3.000 de exemplare, dar în final, măsura n-a 
fost aplicată. 

*** 
După lungi şi anevoioase dezbateri, abia la data de 28 

octombrie 1920, calvarul păcii s-a încheiat. Principalele 
Puteri Aliate, Imperiul Britanic, Franţa, Italia şi Japonia 
(fără SUA, care era doar Putere Asociată) considerau, că 
în interesul păcii generale din Europa, avându-se în ve-
dere caracterul moldove-nesc al provinciei din punct de 
vedere istoric, geografic şi etnologic, se pronunţă în fa-
voarea reunirii Basarabiei cu România, act politic care fu-
sese formal proclamat de către reprezentanţii Basarabiei. 
 
             IMNUL BASARABIEI UNITE 
                                          Sergiu Cujbă  (1919) 
 

 Ridică-ţi fruntea moldovene, 
 De sub zăbranicul greoi, 
 Sub care dorurile tale 

Tânjeau ca florile sub sloi; 
Sub care-a sufletului vlagă 
Zăcea ca-n negru ţintirim 
Şi-ţi tulbura, perfid izvorul 
Din care-n veci ne re-nnoim. 
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      Alensis de NOBILIS 
 

Foc sacru 
 

Carnea ia foc și dansează aprinsă, 
Din baiera cerului cad stropi de parfum, 
Fruntea de ultimul gând mi-e împinsă 
Clopot în muzici ce se-nalță din scrum. 
 

Foșnetul umbrei prădătorii alungă, 
Din fantele ochilor ies sunete gri; 
N-au cum porniții în îngeri s-ajungă, 
Peste un timp ne privesc din copii. 
 

Focul ne-arată cam care-i distanța 
Dintre-ntuneric și minunații altoi, 
Vrem măsura în vieți dimineața, 
Din arderi ne-ntoarce apusul în noi. 
 

Vin de pe urmă, trudiți, să încerce, 
Toți cei ce cred ca sinele-nving; 
Eu aprind primul poemul acesta 
Și sar printre stele tăcut să mă sting... 
 
Aurora boreală 
 

Atunci când trec tiptil toreadorii 
Pășind peste himere-nsingurate, 
Tresar în sine corpuri iluzorii 
Ce sunt captive-n forme increate, 
 

Iar de pe gene curge, orb, vopseaua, 
Topiri în alb ca-n inimă de piatră, 
Dar dacă tragi, privirilor, perdeaua, 
Urcă spre creștet setea idolatră 
 

Cerând spre vânturi spiritul femeii, 
Din muguri albi de-abisuri și săruturi, 
Numai să guste, din extaz, ateii, 
Cristale pure-n flori de începuturi. 
 

Strunești zefirul tulburat cu frâul, 
Tresar în falduri harfe de ninsoare, 
O lacrimă pe șold prelinge brâul 
Și din ascuns răsare-o-ngemănare 
 

Pășind din sine spre uimire nurlă, 
Din lapte pur pe buze de fecioare; 
Cum urcă preoți inuiți în turlă, 
Cobori în mine floarea și te doare. 
 

Imagini trec prin gene ca zulușii, 
Iar setea mare, venerând, tot crește, 
Cad flori în sân așa cum cad intrușii 
Când de atingeri ochiul pur orbește, 
 

Dar uiți să ceri dovada de ți-s vrednic, 
Că depărtări în tine-or să palpite 
Și te-nfășori pe mine ca pe sfeșnic, 
Și pulberea ta verde mă înghite... 

 

 

Ultima rugă 
 

Te cheamă iar pe răstigniri de vânt, 
Cu ochiul crud și destrămat de zare, 
Te-njunghie c-un cer acest pământ, 
Ce nu mai vrea din umeri să coboare, 
 

Dar înălțarea nu e pentru-oricine, 
Șoptește-un gând rănit de-o întrebare; 
De urci furiș în pulberi hialine, 
Adaugi tu, te-arunc-un hău în mare... 
 

Din ochiul gol se prelungește-o cale 
Ce pâlpâie în foșnet viu de muguri 
De-n clipe suie, oarbe, catedrale, 
Coboară-n brațe stele reci cu ruguri. 
 

Aproapele-n departe-i travestit, 
Iar axa lumii-n ochii tăi e șuie, 
Crește-o beție-n tine, năpustit, 
Și-ți cresc în palme litere de cuie... 

 

Încarcerare 
 

Îmi cauți gustu-n amintiri de vinuri 
Ce le-am băut din gura ta. Sloboade, 
Să gust din lapte desfrânat leșinuri, 
Când tremură în carnea ta năvoade. 
  

Solii în vise îmi trimiți. Ce-i graba 
Cu care taci din ochiul verde? Știu, 
Tu ești regina norilor din Saaba 
Ce m-a-ncuiat în ochiul său diliu 
  

Și în oglinzi de gheață mă păstrezi,  
Să nu mă ia ispite-n brațe lucii; 
În jurul meu, în gheață, tu sculptezi 
Priviri ce-ți ling unghere... eunucii. 
  

Îmbrățișări din ce-ți aduci aminte 
Lectica ta înjugă-n mers încet, 
Iar tu adormi căzând între cuvinte 
Și-o să visezi la mine berechet... 

 

Umbra 
 

În gonguri de lumină, izvoarele-nvierii  
Acoperă amurgul cu frunţile tăcerii;  
Un fâșâit înalță din palme flăcări ninse,  
Big ben-urile lumii de orbi au fost aprinse  
Şi jerbele-n icoane scot sunete bizare, 
Nebotezații lumii sunt semne de-ntrebare,  
Iar îngerii căderii şi-ai nopţilor orgiei 
S-au declarat în vise vasali melancoliei  
Și cum căderea-n umbră nu duce-n univers,  
O mână a fantasmei chiar orizontu-a şters,  
Dar dacă-n ceaţa albă se află chiar o dană,  
Tu urci furiş pe muzici să te ascunzi în rană.  
Cum umbra de pe umbră acum s-ar dezlipi,  
O înveleşti cu ochii, drapele argintii  
Şi din conturul formei înalte ies litanii  
Din care ridicat-au statui de fum brahmanii. 
Va reveni la sine cu dansuri şi libaţii  
Când liniştea din bolte îşi strigă-n taină fraţii...  
Iar tu, aleasă umbră, mă vei plimba-n caleşti  
Pe gloriile lumii să gust din nori. Mai eşti? 

 
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 Constanța Abălașei-DONOSĂ 
 

Privesc la valurile Dunării 
 

privesc la valurile Dunării, cum aievea se tot duc 
pe sub zbor de pescăruș, seara spre amurg. 
și bărci grele ca de plumb plutesc printre valuri, 
pașii mei îngândurați, petrec tălpile pe maluri. 
stați sub raze amurgite, venite de sus din cer 
că din cer este trimis, dorul nopții efemer. 
 

fie vară, fie iarnă, uneori valu-i mai trist, 
se leagănă din mal în mal, sub țipăt de pescăruș. 
văd chemări de-ndrăgostiți, privind la fel ca mine, 
îmbrățișați ori nu, valurile în plutire!   
 
 

Iarna 
 

s-a trezit din hibernare  iarna obosită, 
cu fulgi cernuți din zarea albită. 
stați voi fulgi și îmbrăcați, altarul pământului, 
pe noi să ne sorcoviți cu florile colindului! 
colindați copacii cu florile albe 
câmpurile troienite, cu omăt și salbe. 
peste case puneți plapumă de nea, 
copiilor pe chipuri, zâmbetul de stea. 
 

seara la fereastră, lumina aprind, 
și voi fi acolo, v-aștept cu-n colind. 
v-aștept cu colaci, nuci și mere coapte 
și în așteptare, rugă voi spune în șoapte, 
iarna mea de sărbătători venită de Sus, 
în Scriptură este scris: S-a Născut Iisus!    
 
 

Ce e poezia? 
 

ce e poezia ta? O flacără smulsă din lut       
un impuls suprem, o-ncurajare spre sărut. 
cuvântul tău mă-nalță și mă coboară,  
cu tot universul în spate; cu iubire să nu doară. 
 

cuvântul ce l-ai spus, e răsărit în toate, 
ce e poezia ta? un cuvânt din cele cuvântate. 
ești aici și pretutuindeni, ești poetul din timp, 
ești un dar din străfunduri rămas sub sărut!   
 
 

Mi-ai nins 
 

și mi-ai nins zăpadă fulgii tăi plini de iubire 
la răscruci de nori, din cer pe pământ, 
i-ai acoperit sufletul plin de durere 
în mantia ta albă, rugă pentru nou rodit! 
 

pe copaci, pe câmp, pe case, numai flori de nea 
de se-alină gerul sub plapuma zăpezii; 
deschizând iar drumul rugilor de stea,  
colăceilor cu nucă, fructelor din inima livezii!   
 
 

 
Mi-ai nins 
 

și mi-ai nins zăpadă fulgii tăi plini de iubire 
la răscruci de nori, din cer pe pământ, 
i-ai acoperit sufletul plin de durere 
în mantia ta albă, rugă pentru nou rodit! 
 

pe copaci, pe câmp, pe case, numai flori de nea 
de se-alină gerul sub plapuma zăpezii; 
deschizând iar drumul rugilor de stea,  
colăceilor cu nucă, fructelor din inima livezii!   
 
 
Tu ești 
 

tu ești cerul cel dintru început  
în fața cărui mă-nchin, 
ești zborul nepierit, veșnic de iubire plin. 
tu ești cel ce mi-ai zămislit, poeme de singurătate 
rugăciuni de dor sfârșit, ofranda iubirii lăsate. 
 

tu ești cel care-nțelege cuvântul altuia, găunos, 
dorul pe tine te-alege din cuvântul dureros!   
 
  
Toamnă tăcută 
 

toamnă tăcută sub grungurit de șoapte,  
amurgurile tale mă ating prin coloritul lor. 
alintul vântului căzut pe frunzele speriate 
de cântecul cocorilor, lăsat trecând în zbor. 
 

mi-s ochii obosiți de lacrimile ploii 
ce toate s-au cuibărit pe trupul meu, 
m-au mângâiat prin stropii tremurând 
opriți cu fiecare ploaie, venită mereu. 
 

acum sunt rămasă în gând la zilele de vară 
la dimineți și nopți când luna mă privea,  
la florile colorate vorbind seară de seară 
c-au rămas voinice, sub toată umbra lor.   
 

 
Desen de Constanța Abălașei-Donosă 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019) 40 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
sfârșit anume. 

Stând încarcerat, îi veni ideea să se roage 
de un camarad să strecoare cumva o scrisoare 
către Cristina, atunci când acesta va primi o 
învoire în oraș. Camaradul înțelese situația, și 
chiar după două zile avu ocazia să iasă din 
garnizoană; în drum spre oraș, intră la chioșcul de 
vinuri al lui Don’ Fabricio, doar cât să ofere cuiva 
scrisoarea lui Antony. N-o găsi pe Cristina, ci doar 
pe sora ei, Roberta, care promise că îi va înmâna 
scrisoarea. Această mică reușită aduse o oarecare 
liniște în sufletul greu încercat al lui Antony. 

Cristina, de-a dreptul, se sperie de veștile 
aflate prin scrisoare de la Antony. Adică, după ce 
ea suporta atâtea constrângeri din partea familiei, 
acum vin vești și mai groaznice din cazarmă! Simți 
cum pământul i se clatină sub picioare, și o 
neliniște greu de stăpânit i se strecură în suflet. 

Oare ce va urma? Va putea Antony, care 
ține atât de mult la ea, să facă ceva, să iasă din 
acest ghem de necazuri? 

Cu mult mai greu decât înainte, cei doi reu-
șeau să corespondeze între ei, bineînțeles, prin 
intermediul camarazilor lui Antony. Erau și scrisori 
care nu mai ajungeau, dar, în mare, fiecare dintre 
cei doi știa, cât de cât, ce se întâmplă. 

Toate astea au mers așa până într-o zi când 
Antony primi ordin să iasă din carceră și să-și pre-
gătească valiza și lucrurile de plecare. Află că va fi 
deportat din Italia undeva în sudul Franței, la o altă 
cazarmă. 

Nici dacă ar fi coborât un trăsnet din cer, nu 
l-ar fi speriat așa de tare pe bietul Antony. Simțea 
că această veste îi retează toate șansele, toate 
speranțele unui om. Să plece în necunoscut, 
lăsând departe pe cea mai dulce ființă din viața lui! 
Ce lume dușmană, nedreaptă, pusă doar pe stricat 
cele mai nobile sentimente! Mai bine și-ar pierde 
viața, decât să îndure o despărțire aproape 
definitivă de aleasa inimii sale! 

Mai avea vagi speranțe că destinul i se va 
întoarce favorabil, poate cineva se va îndura de el, 
de soarta sa, să nu arunce în prăpastie o idilă atât 
de dulce cu italianca lui frumoasă ca o nestemată 
rară. Se ruga întruna să vină un mesager al 
cerului, să vestească libertatea, să redea demnita-
tea la doi tineri care erau atât de fericiți. 

Mai erau trei zile până la îmbarcare pe vasul 
din portul Genovei ce urma să plece spre Mar-
seille. Ce puteau oare să facă cei doi tineri ca să 
împiedice crunta lor despărțire? Antony deja își 
făurea planuri de viitor. Rămânea o singură cale. 
Chiar dacă va ajunge în Franța, va cere să demi-
sioneze din slujba din armată, ca să poată să se 
întoarcă liber în Italia, unde îl aștepta cu atâta drag 
frumoasa Cristina. Da, acesta ar fi fost planul cel 
mai bun. Deci va trebui să treacă cu răbdare prin 
toate aceste încercări. 

Reușiră să mai schimbe două scrisori între 
ei, tot cu ajutorul camarazilor. Perspectiva era  

 

(continuare în pag. 41) 
 

 

          Viorel DARIE 
 

Exilarea lui Antony 
(fragment din romanul “Ecouri de mandolină”) 
 
Șeful garnizoanei nu mai era unchiul său; acesta 

fusese mutat la altă garnizoană, în Spania. În locul său ve-
nise un alt general care nu-l cunoștea pe Antony. În urma 
plângerii unui italian, adică a lui Don’ Fabricio, generalul 
nu stătu mult pe gânduri, așa că îl chemă la raport pe 
sergentul Antony. 

Acesta cam presimțea motivul pentru care îl chema-
se generalul, așa că se pregăti să audă cuvinte grele din 
partea comandantului garnizoanei, cel care, în mod obiș-
nuit, nu l-ar fi chemat niciodată în salonul său. 

- Tu ești sergentul Antony, cel din Lyon! tună gene-
ralul, cu sprâncene mari, încruntate și cu pântecele uriaș, 
de nu-i încăpea în tunică. 

-  Da, să trăiți domn general... eu sunt! 
- Halal soldat francez! Ce cinste faci tu garnizoanei 

și țării tale, Franța, prin ceea ce ai făcut în cartierul acesta 
al Genovei?!... Spune cinstit cum s-au întâmplat lucrurile! 

Antony simți cum îl îneacă emoțiile. Aici nu era vor-
ba de propria lui soartă, ci și de viitorul său alături de fru-
moasa Cristina, fata care-i era cea mai dragă din lume. 
Reflectă cam mult până să găsească vorbe de răspuns că-
tre general. 

- Hai, răspunde, viteazule! răcni încă o dată gene-
ralul. 

- Să trăiți domnule general... eu țin foarte mult la fa-
ta aceasta din Genova.. este viața mea... aș da orice pen-
tru ea... nu vă supărați pe mine domn’ general … 

- Și cu consemnul cazărmii cum rămâne? Nu aveai 
voie să te asociezi cu niciun localnic. Ce scrie în regula-
ment? 

- Domnule general… știu că nu este voie, dar eu... 
cum să vă spun... o prețuiesc cel mai mult pe fata asta! 

- Ia uită-te la el! Ce-i aici, garnizoană sau șezătoare 
de italieni! Ai încălcat grav consemnul cazărmii și vei fi pe-
depsit! Poți pleca! 

- Domn general… 
- Nimic! N-am ce să mai discut cu un soldat nesu-

pus! Pleacă! 
Cumplită lovitură pentru sergentul Antony! Cum se 

strică toate lucrurile bune, iar răutățile lumii copleșesc de-
grabă orice stare de fericire!  

Ajuns în pavilionul în care era cartiruit, se așeză pe 
un pat meditând la cele întâmplate. Aștepta să preia 
schimbul la pază în gheretă, însă nu i s-a mai permis. Au 
venit doi soldați și l-au dus către locul în care se făcea 
carceră, încăpere pe care, de altfel, o mai cunoscuse. Nu 
se știa cât timp urma să stea acolo. Începu o perioadă 
lungă de așteptare, fără posibilitatea de a prevedea un 
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Cristina lui obosise de așteptare și se supuse voinței 
tatălui ei, Don’ Fabricio, să se mărite cu un om oare-
care dintre cunoștințele tatălui. Atunci fusese o pră-
bușire totală a năzuințelor sale, atât de mărețe până 
atunci, atât de frumoase. A fost ca un trăsnet, ca o 
nenorocire pe mare, în care totul, deodată, se scu-
fundă fără putință de izbăvire. 

De atunci nimic nu se mai putea compara cu 
frumusețea vieții de lumină, pe când era prieten cu 
Cristina. Nimic n-ar mai putea să-l întoarcă la clipele 
supreme de fericire. Simțea că este un corp golit de 
orice țel omenesc, nimic nu mai putea să-i aducă 
entuziasm. Știa că suportul vieții, munca, nu va mai 
avea niciodată influență asupra sa, căci el ajunsese 
să nu fie nici măcar un om banal, ajunsese un ins 
fără dorințe de la viață, fără vise fericite. 

Zilele treceau fără noimă, cenușii, serbede, 
ca niște zdrențe de nori după o furtuna risipită. 
Simțea că nimic nu va mai putea răsări pe 
firmamentul bolții sale de stele, ceva vrednic de 
urmat, de studiat, de divinizat. Ce mai însemna viața 
fără o dragoste înflăcărată? 

Părinții nu-l lăsau chiar în voia lui, ci încercau 
să-i mai dea ceva de făcut, să le mai rezolve unele 
treburi încurcate în ale comerțului cu stofe fine 
țesute în atelierele tatălui său. Antony făcea ce-i 
spunea tatăl său, dar totul era pentru el o nefericită 
pierdere de timp. Avea de-a face cu multă lume, 
vedea lucrătoare frumoase pe la țesătorie, vedea și 
domnișoare atrăgătoare pe la oamenii de afaceri cu 
care avea negoț. Nimic însă nu putea înlocui dorul 
lui ce tânjea după cea mai frumoasă fată italiancă 
pierdută pentru veșnicie. 

Anii treceau, Antony nu mai era un tânăr de 
douăzeci de ani, ba ajunsese să aniverseze treizeci 
de ani. Însă la el nu se întrevedeau nici măcar cele 
mai mici semne de a reveni din tristețea ce mocnea 
în sufletul lui ca un jar care se stinge și nicicând nu 
se va mai aprinde! 

 

 
 

(urmare din pag. 40) 
 

sumbră. Antony îi transmise planul său de a reveni în 
Italia, de-a o lua pe Cristina de soție, cu orice preț, chiar 
să și fugă în lume împreună cu ea, dacă Don’ Fabricio va 
fi înverșunat împotriva lor. 

Mai era o zi până la plecare spre nava militară din 
port. Clipele treceau apăsător. Nicio speranță de schim-
bare a sentinței nu se întrezărea. Nu putea evada, căci 
devenea fugar,  iar intrările și ieșirile din cazarmă erau 
bine păzite. Și-apoi, odată evadat, ar fi fost urmărit și 
deferit justiției militare pentru crimă de trădare. Așa că 
toate căile rămâneau închise. 

Dar măcar s-o mai vadă pe Cristina pentru ultima 
dată, în drum spre îmbarcare. Știa ziua, dar nu și ora la 
care va pleca spre port. Poate vor avea șansa unei 
revederi înainte de plecare. Poate le va oferi Cel de Sus 
această șansă! … 

 
Suferințele trecutului 

 
Nici după ce ajunse iarăși acasă, lucrurile nu 

puteau să se schimbe în mai bine, pentru Antony. Părinții 
nu se așteptau să-și revadă fiul așa de repede acasă, 
după nici două luni de la reluarea studiilor de la 
Marseille. Pur și simplu, se speriară de starea de spirit 
deplorabilă cu care sosise acasă fiul lor. 

- Ce e cu tine, băiatul nostru? De ce ai plecat de 
la Universitate? 

- Nu e de mine! Nimic nu-mi poate îndupleca 
sufletul să fie bine dispus! 

- Hai, băiete! Ai de gând toată viața să jelești după 
o fată din străini? Nu vezi și tu în ce țară trăiești, unde 
sunt toate aspirațiile nației? Ce te determină să fii atât de 
dezamăgit? Chiar nu poți uita o fată de țărani din Italia 
aceea blestemată?! 

Nu mai spunea nimic. Tăcea și iar tăcea. Cum 
putea să fie altfel, când își reamintea, chiar și fără să 
vrea, acele zile, acele împrejurări glorioase pentru spiritul 
său, când avusese inima plină de atât de dulci visări. 
Când în lungile zile de gardă, nici nu intra bine în post, 
doar închidea un pic ochii, și în mintea lui începeau să se 
perinde lumi strălucitoare, în mijlocul cărora era o fată 
superbă, o fată care-l alesese, care ținea cu toată firea la 
el. Când o revedea în curtea familiei, la casa ei cea din 
vale de cazarmă, când fata ieșea prin curte cu treburi și 
se oprea uitându-se în sus spre ghereta în care stătea el 
și-l saluta ori de câte ori îl vedea în postul lui de strajă. 
Sau când asculta pașii ei alături de el, în rarele prilejuri 
de a ieși în plimbări duminicale prin Genova. Cât de 
dragi îi erau acei pași, ai fericirii, ai liniștii alături de o 
ființă armonioasă, curată ca un crin! 

Își reamintea zilele acelor doi ani trăiți în războiul 
din Berberia, cum era el necontenit cu gânduri la ea, la 
Cristina lui cea superbă, grațioasă în toate. Ce mândru 
era în firea lui, să fie prieten cu o astfel de fată. Ea era ca 
un tezaur de mare preț ascuns acolo într-un sat de lângă 
Genova, care va putea fi regăsit imediat ce el va părăsi 
armata. 

Dar își amintea cu câtă disperare îl lovise soarta, 
atunci când se întorsese la Genova, după demisia din 
armată, când venise cu gândul s-o ceară în căsătorie pe 
aleasa inimii sale. Ca să afle vestea cea îngrozitoare:  
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                 Petre RĂU 

 

Misteriosul şapte 
 

După afirmaţia lui Kant, identitatea numerică pură este 
un fapt fundamental care leagă realitatea din conştiinţa 
noastră cu realitatea din univers. Ea se găseşte atât în noi, 
cât şi în mecanica universului. Numai pe această bază 
mintea umană e capabilă să-şi formuleze reguli, schema-
tismul în baza căruia a fost construită natura. 

Numerele cârmuiesc aproape toate lucrurile din viaţa 
noastră, iar simpla accepţiune a lor ne generează o infi-
nitate de probleme. Datele numerice nu se află nicăieri îm-
prăştiate la întâmplare, ele urmând un sistem tot aşa de 
armonios ca al naturii. 

Axiomele numerelor sunt universal recunoscute, fapt ce 
determină ca formulele numerice să fie şi ele evidenţe 
indiscutabile. Rezultatele pozitive ale oricărei ştiinte se 
reduc la numere. Limbajul numeric se bucură de atâtea 
calităţi, încât oricine ar vrea să se adreseze unor presu-
puse fiinţe inteligente de pe orice planetă va fi constrâns 
să recurgă la această formă de exprimare. 

Pitagora a fost primul dintre cei care au pus la loc de 
cinste numerele, atribuindu-le proprietăţi misterioase. Prin 
dictonul «Unul este începutul (principiul) a toate» Pitagora 
a pus Unitatea mai presus de tot ce există şi totodată 
văzută în toate lucrurile. Realismul lui Locke redă numă-
rului însuşirea de calitate primară, permanentă şi fixă, în 
timp ce calităţile secundare ale altor noţiuni le considera 
aparente, deci nereale. 

Matematic, numărul este raportul între o cantitate şi o 
alta luată ca termen de comparaţie şi numită unitate. Deci 
un număr poate fi considerat ca rezultat al măsurătorii, 
adică de câte ori intră unitatea de măsură într-o anumită 
cantitate. După mulţi filozofi numărul propriu-zis este doar 
unitatea, infinitatea celorlalte nefiind decât repetarea lui 1, 
ca şi când orice alt număr ar fi măsurat cu acest etalon.  

Numărul e simbolul unităţii în aproape toate limbile, e 
numărul cardinal prin excelenţă. Ca număr ordinal, arată 
întâietatea pe care n-o poate avea altceva în acelaşi timp. 
«Tot universul e conţinut în unitate», spunea şi Blaise 
Pascal în Pensées, iar Constantin Noica sugera în-
crezător că “Idealul culturii moderne este unificaţia… Toa-
tă cultura noastră pare că suferă după nostalgia unului. 
Stăruie ceva din spiritul monoteist şi în cultură». 

Poetul şi filozoful indian Rabindhrannat Tagore 
spunea la un moment dat în «Religia poetului»: «E în mine 
un mister latent al unităţii ce are simplitatea infinitului şi 
care reduce masa imensă a multiplicităţii la un simplu 
punct. Această unitate din mine recunoaşte Unitatea sub 
felurite aspecte… Unitatea e infinită  (anantam), unitatea e 
dragoste (anandam), spun upanişadele... Faptele ocupă 
un timp şi un spațiu infinit, adevărul însă care le înglobea-
ză pe toate n-are dimensiuni. El e Unul. Când inima 
noastră se apropie de această Unitate, în lucrurile mari  
 

 

şi-n cele mici, ea e în contact cu infinitul». 
Toate civilizaţiile importante din lumea antică au 

acordat o atenţie specială numerelor. Pe atunci ma-
tematica, filozofia, ştiinţele naturii şi artele magice 
erau considerate indisolubil legate între ele, ca părţi 
ale aceluiaşi întreg numit Univers. Multor numere li 
s-au atribuit proprietăţi misterioase, stranii. Mai mult 
chiar, aproape fiecare element din Univers a fost 
pus sub protecţia unuia sau mai multor numere. 

Mistica iudaică vorbeşte despre ştiinţa magică 
numerologică, prin care se făceau combinaţii miste-
rioase între numere care aveau puterea unor predic-
ţii, dezvăluiau enigme ale Universului sau nume as-
cunse ale lui Dumnezeu. 

Dacă la baza universului a fost considerată unita-
tea, celelalte numere au devenit şi ele simboluri ab-
solute şi au exercitat în diverse perioade influenţe 
semnificative. De exemplu, numărul 7, cel de care 
ne vom ocupa aici mai pe larg, era considerat nu-
mărul misterului, al înţelepciunii şi libertăţii excep-
ţionale. De altfel, numărul 7 se regăseşte cu aceeaşi 
forţă în mentalul colectiv al mai tuturor popoarelor 
Orientului antic, de la asiro-babilonieni, până la 
egipteni, de la hinduşi la evrei. Pitagoreicii afirmau 
că numerele guvernează Universul şi aveau un cult 
deosebit pentru numărul 7. Ei se explicau astfel: co-
pilul începe şcoala la 7 ani, la 2 x 7 = 14 începe pu-
bertatea, la 3 x 7 = 21 devine bărbat etc.  

Matematicienii admiră foarte mult delicatele ar-
monii ale cifrelor şi formelor geometrice, se minu-
nează când o nouă descoperire (rezumată, fireşte, 
în cifre) le deschide o perspectivă neaşteptată. Din 
cauză că prea puţini pot să guste pe deplin armonia 
numerelor, s-ar putea crede că aceasta ar fi o artă 
aristocratică.  

Nu cred că întâmplător la Blaga - care a dezvol-
tat o întreagă filozofie a misterului - numărul 7 este 
cel mai des întâlnit, atât în poezie, cât şi în unele din 
dramele sale. Poetul matematician Ion Barbu a lăsat 
o amprentă geometrică în finalul unui poem, dese-
nând un heptagon (poligon cu şapte laturi) care a-
vea vârfurile însemnate cu literele antecitatului său 
idol El Gahel. 

Fascinaţia numărului 7 a impresionat cea mai 
mare parte a culturilor antice. Şapte este o cifră sa-
cră, simbolul perfecţiunii, cheia Apocalipsei şi are 
multe alte semnificaţii în diferite religii. În acest sens 
multe credinţe şi ritualuri sunt strâns legate de femi-
nitate şi de rolul izbăvitor al numărului şapte în tre-
cerea prin momentele cheie ale vieţii umane, înce-
pând cu naşterea şi până la trecerea în nefiinţă. În 
budism 7 este numărul stărilor spirituale succesive 
care trebuie străbătute în trecerea de la pământ la 
cer, de la o conştiinţă limitată la cea "trezită". La 
naştere, Buddha a măsurat Universul făcând 7 paşi 
în fiecare dintre cele 4 direcţii. În experienţa sa de 
eliberare spirituală a parcurs patru etape, oprindu-se 
câte 7 zile sub patru arbori distincţi. 

În tradiţia indiană Soarele are 7 raze, din care 6 
corespund cu direcţiile spaţiului, iar a 7-a e centrul, 
după cum curcubeul are 7 culori: 6, plus rezultanta 
albă. În cultura africană multe triburi consideră nu- 

 

(continuare în pag. 43) 
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de aur, de formă spiralică, descoperite în această zo-
nă şi în cele limitrofe, sunt ştanţate câte 7 palmete or-
namentale exprimând numărul sacru al dacilor. Unele 
identităţi ale acestui modul numeric fuseseră des-
coperite la sanctuarele dacice din Munţii Orăştie. 

Chiar şi în marketingul modern numărul şapte şi-a 
impus impetuos suveranitatea. Pornind de la argu-
mentul suprem că mintea umană are o capacitate limi-
tată de a absorbi informaţii, studii recente au impus o 
aşa numită “regulă a lui 7” (the rule of seven) care 
afirmă pur şi simplu că oamenii nu reţin şi nu pot enu-
mera, fără ajutor, mai mult de 7 branduri din orice 
categorie de produse. Desigur, fac excepţie domeniile 
în care este pregnantă pasiunea şi cele strâns legate 
de activitatea profesională. Însă, pentru restul dome-
niilor de produse care ne înconjoară, 7 este maxim şi 
limitativ. 

Etimologia lui 7 se trage din prefixul hepta-, derivat 
din grecescul επτά (heptic) sau sept- (septuple), deri-
vat din latinescul septem. 

1/7 = 0,142857142857... = 0,[142857]. Cifrele peri-
oadei acestui număr au proprietăţi foarte curioase şi 
unice, considerate de mulţi ca magice. Astfel, dacă 
înmulţim numărul 142857 cu fiecare din cifrele 1, 2, 3, 
4, 5 şi 6 rezultatul va fi de fiecare dată un număr care 
conţine exact aceleaşi cifre. Totodată, şi următoarele 
cinci fracţii subunitare cu numărătorul 7, adică 2/7, 3/7, 
4/7, 5/7 si 6/7 sunt periodice simple şi au perioadele 
formate exact din aceleaşi 6 cifre. 

În mod cu totul surprinzător, dacă vom considera 
şase perechi de cifre consecutive ale acestui număr, şi 
anume (1,4), (4,2), (2,8), (8,5),  (5,7) şi (7,1), şi dacă le 
folosim ca nişte coordonate ale unor puncte din plan, 
vom avea surpriza ca să constatăm că toate cele şase 
puncte se găsesc pe o elipsă. Conform unei teoreme 
cunoscute din geometria curbelor sunt suficiente nu-
mai cinci puncte în plan pentru a determina ecuaţia 
unei conice. 

Mai mult chiar, de curând s-a demonstrat că şi 
următoarele şase puncte din plan (14, 28), (42, 85), 
(28, 57), (85, 71), (57, 14), (71, 42), formate cu câte 
două cifre consecutive din acelaşi număr, se află şi ele 
pe o elipsă unică. 

S-a demonstrat că se pot construi poligoane regu-
late cu 3, 4, 5, 6, 8, 10, 12, 15, 17, 20 etc. număr de 
laturi, numai cu ajutorul riglei şi compasului. Pentru tri-
unghi, pătrat, pentagon şi hexagon nu se ştie când au 

  

(continuare în pag. 45) 

 

 

(urmare din pag. 42) 
 

mărul 7 ca pe un simbol al desăvârşirii şi al unităţii, 7 fiind 
suma dintre 4 (simbolul feminităţii) şi 3 (simbolul mas-
culinităţii), deci al perfecţiunii umane. 

În mitologia greacă, şaptele abundă în nenumărate le-
gende: Hesperidele (cele cu merele de aur) sunt în nu-
măr de 7, Teba are 7 porţi, Niobe are 7 fiice şi 7 fii, lira 
are 7 corzi, iar în cultul lui Apollo, ceremoniile se sărbă-
toreau în a şaptea zi a lunii. 

Biblia, cartea de căpătâi a creştinilor, abundă de sem-
nificaţii misterioase atribuite acestui număr. După divina 
naştere a creaţiei cea de-a şaptea zi devine spaţiul neu-
tru în care şi creatorul îşi găseşte odihna. La fel de mult 
se vorbeşte despre cele şapte virtuţi sau despre cele 
şapte păcate. Se spune că numărul şapte a fost dat ome-
nirii pentru a descoperi şi a cunoaşte mai bine creatorul 
din perspectiva creaţiei.  

În astronomie numărul 7 reprezintă numărul de astre 
din sistemul nostru solar vizibile cu ochiul liber: Soare, 
Luna, Marte, Mercur, Jupiter, Venus şi Saturn. Preluată 
din Mesopotamia unde avea vechi rădăcini, prin inter-
mediul altor popoare învecinate şi răspândită în aproape 
tot Orientul Mijlociu, inclusiv la perşi, evrei şi chiar la 
romani, credinţa în cele 7 divinităţi planetare a influenţat 
în final şi creştinismul.  

Curcubeul are şapte culori: roşu, orange, galben, ver-
de, albastru, indigo şi violet. Tot şapte este şi numărul 
stelelor vizibile din Carul Mare şi Carul Mic. 

În istorie şi mitologie întâlnim cele 7 coline ale Romei 
şi cei 7 imperatori, cele 7 minuni ale lumii. Chiar şi lumea 
basmelor abundă de şapte: Albă ca Zăpada şi cei şapte 
pitici, balauri cu şapte capete etc. 

Să ne amintim de cele şapte oceane, cele şapte cha-
kre, cele 7 zile ale săptămânii, de capul uman cu exact 
şapte orificii (gura şi câte două pentru nas, ochi şi 
urechi). Există numai 7 operatori logici: NOT, AND, OR, 
NAND, XOR, NOR şi XNOR. Mai avem şi 7 ca număr 
norocos, de asemenea, cel mai răspândit zodiac - cel 
chinezesc - are 7 animale. 

Există 7 arte libere (tipuri de educaţie): cele care se 
petreceau în şcolile medievale: gramatica, retorica, logi-
ca, geometria, aritmetica, muzica şi astronomia, precum 
şi cele din colegiile şi universităţile moderne: teologia, 
literatura, limbile, filozofia, istoria, matematicile şi ştiinţa. 

Într-un amplu articol din revista Dacia nr. 40 (februarie 
2007), dedicat „Brăţărilor sacre”, sunt prezentate impor-
tante argumente cu privire la prezenţa numărului 7 în 
arhitectura religioasă şi în spiritualitatea dacică. Pentru 
daci, numărul 7 era un număr sacru. La Sarmisegetusa 
au fost descoperite mai multe semicalote din calcar am-
plasate pe unul din zidurile de susţinere ale Incintei Sa-
cre, care redau imaginea universului. În partea frontală, 
central, pe fiecare din aceste semicalote este sculptată o 
pasăre care reprezintă pasărea sufletului. Deasupra ei 
sunt sculptate 7 benzi în relief, paralele, înfăţişând orbi-
tele astrelor. Cercul numărul 2 al sanctuarului mare cir-
cular este alcătuit din 210 blocuri de andezit, grupate în 
cele 30 de formaţiuni a câte 6+1 stâlpi. Şase stâlpi sunt 
înguşti şi înalţi, iar al 7-lea este lat şi scund. Considerând 
că această formaţiune arhitecturală este exterioară cer-
cului Lunii şi că cei 6 stâlpi constituie piesele care se 
repetă de 30 de ori, s-ar deduce că cercul a fost dedicat 
planetelor. Totodată, pe majoritatea brăţărilor de argint şi  
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     Dumitru ANGHEL 
 

LITERATURĂ ROMÂNĂ 

DE COLORATURĂ NIPONĂ 

       
Placheta de genuri literare diferite „Clipe sub 

condei”, Editura Betta (?!), 106 pagini, semnată de 
scriitoarea Vali Iancu, fără arondarea locală sau 
temporară, într-o formulă absolut derutantă de expu-
nere şi de popularizare, se distinge ca un volum de 
lirică şi de proză de avangardă, în afara zonei 
literare româneşti şi europene, de coloratură niponă, 
HAIKU, TANKA, SENRYU, HAIGA, HAIBUN. O poe-
zie atipică, aşadar, şi o proză pe măsură, poziţionate 
între originalitate provocatoare şi accepţiuni 
tradiţionale, din care nevoia de „mereu altceva” poa-
te acoperi incertitudinea, rezerva şi nesiguranţa 
alăturării. 

Scriitoarea Vali Iancu a ales riscul aleatoriu 
al lui... „fie ce-o fi!?”, pe care şi-l asumă cu o doză 
de infatuare sinceră şi o seducţie aparte, dar şi cu 
ambiguitatea inerentă a oricărui joc înscenat, moti-
vate de o strategie a provocării.  

Deşi a mai semnat doar două cărţi de versuri, 
„Iubirea din apusul vieţii”, Editura Electus, Piteşti, 
1999 şi „Amici de-o clipă”, Editura Betta, în 2013, 
după debutul publicistic literar în revista „Luceafă-
rul”, în 1997, poeta Vali Iancu, membră a Societăţii 
Române de HAIKU, Bucureşti, şi-a direcţionat pre-
ferinţa artistică spre lirica excentric-emoţională japo-
neză, într-un regim ludic superior, cu metamorfoze 
adecvate fiecărei specii literare dintre cele cinci 
incluse în demersul editorial al volumului „Clipe sub 
condei”. 

Doamna Vali Iancu crede în mişcarea gravă, 
ritualică şi tulburătoare din haiku, tanka, senryu, 
haiga şi haibun şi nimeni n-o mai poate converti spre 
altă... „religie” lirică, deşi a fost crescută în... „dog-
mele” poetice ale înaintaşilor Dosoftei şi Varlaam, 
ale poeţilor Văcăreşti, Alecsandri, Coşbuc, Eminescu 
şi Nichita Stănescu, pentru că are reguli proprii în 
dialogul cu natura, cu tot ceea ce înseamnă „muzica 
sufletului”, aflată în impas. 

„Clipe sub condei”, un volum eterogen de 
literatură de contrast, românească, pigmentată origi -
nal în limitele performanţei artistice, dincolo de colo-
ratura originală; o poezie de-o stringentă nevoie de 
altceva, la limita elegantă a recunoaşterii valorii 
etice, literare. Ar putea fi şi o încercare de avans în 
materie de modă lirică, deoarece impactul prozodic 
japonez are o mulţime de prozeliţi şi o interesantă 
tevatură de fapt literar, dar acest... „împrumut” dintr -
un areal literar fără acompaniament european parcă 
n-ar avea şanse de reuşită fără rezerva de talent şi  
 


 

inteligenţă a poetului român. 
Proliferarea unei astfel de modă literară, 

fără acoperirea specificităţii naţionale româneşti 
ar putea fi doar o invitaţie sezonieră?! Poeţii 
români atraşi de acest tip de literatură de avan-
gardă şi-au asumat riscul unui anume şoc de 
neaderenţă şi de eşec, iar scriitoarea Vali Iancu a 
intuit nativ şi inteligent dimensiunile rezervelor de 
adaptare şi de integrare a formulei de împrumut 
literar, cu tactul creatorului civilizat.  

Şi începe cu HAIKU, poezie tristih, for-
mată din 5-7-5 silabe, grupat tematic pe cele pa-
tru anotimpuri, primăvara, vara, toamna, iarna. 
Primăvara, cu un subtitlu îmblânzit în accepţiunea 
tradiţional-românească: „În mugur şi în om ace-
eaşi tresărire” (pag. 11), din care de-abia se mai 
percep miresmele florei de peste Ocean: „Teii în 
floare - / îmbătaţi de mireasmă / îndrăgostiţii” 
(pag. 12), iar vocaţia poetică a autoarei este 
tranşantă: „Pe-o bancă-n parc / sub castanii înflo-
riţi / îmi aştept muza” (pag. 13). 

Haiku-ul poetesei din România, virusat po-
zitiv de alternativele sentimentale ale originalului 
nipon, are varianta sa emoţională în faţa naturii 
ca factor de excitaţie sufletească: „Târziu în 
noapte - / în parfum de liliac / revin amintirile” 
(pag. 15), pliat pe un alt exerciţiu poetic şi pe un 
alt pretext de transfigurare lirică. 

Atacă apoi în molto vivace anotimpul  
(continuare în pag. 45) 
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care năvălesc impetuos factori din zona 
infarctului!? În eseurile scriitoarei române există 
mai degrabă atmosfera şi fiorul nostalgic al 
„Ozanei cea frumos curgătoare şi limpede ca 
cristalul” şi mai puţin aura emoţională a 
gesturilor rigide din recuzita nobiliară a tradi-
ţiilor nipone, cu încărcătura ritualică şi intransi-
gentă a samurailor din casta feudală, intole-
rantă, orgolioasă şi mândră până la sacrificiul 
acelui harakiri seniorial. 

Haibun-urile doamnei Vali Iancu au puri-
tatea angelică a gheişelor japoneze cu mişcările 
lor de-o expresivitate lasciv-erotică, la care a 
adăugat tempoul sentimental al sărbătorilor şi 
horelor virile şi optimiste româneşti.  


 
(urmare din pag. 43) 
 

reuşit cei din antichitate să le construiască. Acestea 
s-au cunoscut cu mult înainte de epoca de aur 
grecească, deci cu mult înainte de Pitagora (565-
500 î.e.n.). 

Primul dintre poligoanele regulate care nu poate 
fi construit numai cu rigla şi compasul este hepta-
gonul, adică poligonul cu 7 laturi. Din acest punct de 
vedere nu e de mirare că numărul 7 a fost consi-
derat număr mistic atâta vreme. 

Numărul 7 are multe alte proprietăţi matematice. 
El este al doilea număr prim de tip Mersenne M3 = 
2

3 
- 1 = 7 şi este el însuşi exponent al renumitelor 

numere prime de tip Mersenne M7 = 2
7 

– 1 = 127, 
furnizând totodată şi pe cel de-al şaptelea număr 
perfect P7 = M7

.
2

7-1 
= 8128 (suma divizorilor săi 

reîntregeşte numărul). 
Numărul 7 este totodată un număr prim gaus-

sian, dar şi cel mai mic număr care nu este prim de 
tip Fermat sau Sophie Germain. Mai mult, în teoria 
numerelor, aproape că nu există formulă importantă 
în care numărul 7 să nu joace un rol semnificativ, 
pozitiv sau negativ, regulativ sau excepţional. 

Există mai multe reguli pentru a afla dacă un 
număr este divizibil cu 7. Cea mai cunoscută din ele 
se poate defini astfel: scade dublul ultimei cifre din 
restul numărului şi repetă procedeul cu rezultatul 
obţinut în acest mod până când poţi constata că 
acesta este (sau nu este) divizibil cu 7, şi astfel poţi 
deduce că numărul iniţial este (sau nu este) divizibil 
cu 7. 

Menţionând doar faptul că o parte din interesan-
tele atribuţii şi curiozităţi ale lui 7 enumerate mai sus 
sunt rodul unor descoperiri recente, ne putem între-
ba cu temei: câte alte surprize ne mai poate oferi a-
cest misterios număr? 

 
(din volumul Autograf - editura Vinea, București, 2009) 


 

 
 

 
 

(urmare din pag. 44) 
 

Vara, „sub soarele-arzător şi vântul aţipeşte” (pag. 
16), când „Luna lui cuptor - / mireasma florii de tei / 
prelinsă-n miere” (pag. 20), pe aceleaşi valenţe tema-
tice şi pe acelaşi registru emoţional, în acordurile, 
optimiste ori nostalgice ale „Anotimpurilor” lui Antonio 
Vivaldi. 

Apoi vede „Toamna”, „Cum se răsfaţă-n soare 
gutuile-aurii” (pag. 21), şi acceptă învinsă, şi con-
vinsă, că: „Zile tot mai reci - / toamna-şi aprinde focul 
/ prin toţi arţarii” (pag. 22), dar şi că „Mustul dă-n fiert 
- /în via răvăşită / doar furnicile” (pag. 24); pentru ca 
să accepte disconfortul fizic şi sufletesc al anotimpului 
Iarna, pentru că „S-a-nteţit gerul - / Oare le-ajung 
lemnele / părinţilor mei?” (pag. 27).  

În TANKA, tot un tristih, format din 5-7-5 
silabe, poeta Vali Iancu a ales să se exprime, dincolo 
de amplitudinea ideatică niponă, cu toate valenţele 
lirice ale anotimpurilor, ale dragostei şi ale tonurilor de 
„gri” din sufletul omului, pe o singură notă discor-
dantă: „Iarna a-ngheţat / floarea iubirii noastre / dar 
mugurii / zvâcnesc în primăvară / de-i ploaie ori de-i 
soare” (pag. 36). 

SENRYU, poem din aria tematică a epigramei 
româneşti, înrudit prozodic cu HAIKU-ul, deşi nu 
respectă „regula” catrenului decât în zona unei ironii 
grosiere sau a unei pamfletare imagini de caricatură, 
are o dinamică remarcabilă, din care nu lipsesc, 
evident, excesele: „Blondă la volan - / râde ca 
proasta-n târg / când trece pe roşu” (pag. 45), într-un 
perpetuu carusel al umorului şi al unei veselii de 
carnaval: „Blegul divorţat - / iubiţica veselă / ronţăie 
prada / ... / Dacă te simţi prost – nu te duce la medic - 
/ n-are ce-ţi face” (pag. 46), ori în limitele insolente ale 
ipocriziei: „La spovedanie / îmi spun păcatele - / ce 
amintiri dragi” (pag. 47). 

Miniatura picturală HAIGA se detaşează, cu o 
anume ostentaţie elitistă, de elementul literar, pentru 
că argumentul ideatic sentimental este direcţionat 
spre un orizont artistic, poziţionat în arta plastică, cu 
tendinţa de a surclasa ideea lirismului conceptual şi 
de a poziţiona în prim-plan picturalul agresiv, insis-
tent. Sunt douăsprezece desene în creion, intens stili -
zate, între pictură naivă şi creionări – spectacol direc-
ţionat spre un alt limbaj artistic rezultat din dialogul 
dintre grafica domnului Dumitru Roşu şi universul 
afectiv al scriitoarei Vali Iancu: „Un fluture hoinar mi s -
a lăsat pe umăr, Amici de-o clipă” şi „Doi tineri sub 
măr, privire în privire... ATENT ŞARPELE”, cu trimi-
tere, probabil, la „păcatul” părinţilor Adam şi Eva!?, 
după ilustraţiile de la paginile 51 şi 53.  

HAIBUN este „o proză scurtă”, între eseu şi 
amintiri cu tentă emoţională majoră, cu impact 
sentimental imediat, grupate în douăsprezece secven-
ţe epice, la persoana I singular, pe un lait -motiv intim, 
cu trimitere spre zona lirică, cu intenţia declarată de a 
convinge abrupt, fără replică. În haibun-urile sale, Vali 
Iancu se joacă... „de-a Amintirile din copilărie”, cărora 
le deturnează rezonanţa naivă, inconfundabilă, pentru 
o direcţionare sentimentală de cele mai multe ori 
vulnerabilă prin îndepărtarea de mirajul nevinovăţiei în 
stare pură. 

Amintirile sale au intimitatea senectuţii peste  
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Ion DUR 
 

Pokemonul ca stare po(i)etică 
 

 Poezia douămiistă (şi nu doar această falangă a 
istoriei literare româneşti) este azi ameninţată, între altele, 
de două mari pericole: supraproducţia (care infirmă cumva 
ipoteza că lirismul autentic este emisia unor momente 
privilegiate ale spiritului) şi tangajul între precaritate 
(lăsăm la o parte sensul religios) şi pletoră semantică. Aici 
s-a ajuns de la presupoziţia că românul s-a născut poet. E 
drept că atare maladii au şi partea lor de „sănătate”: din tot 
şi din toate se alege grâul de neghină, istoria poeziei 
noastre reţinând astfel versuri sau poeme care contează 
cu adevărat prin valoarea lor. 

În acest din urmă caz s-ar putea încadra încercările 
poetice ale Melaniei Cristea, aşa cum constatăm din cel 
mai recent volum al său, Căutătorul de pokemoni (Ed. 
Paralela 45, 2017), care se adaugă celorlalte iniţiative 
editoriale ale sale: (Diz)armonie (2014), debut, Plus/minus 
sentimente (2015) şi Pietrele soarelui (2016). 

De orice poate duce lipsă poeta, dar nu de talent. 
Aşa o exprimă propriile cărţi şi risipa de poezii în multe 
reviste, ca şi premiile pe care le-a obţinut la diverse 
festivaluri naţionale. Cine este şi de unde îşi trage seva 
poetică Angi Melania Cristea (cum semnează şi pe 
reţelele de socializare)? E o româncă de origine 
macedoneană, un spaţiu cultural care şi-a lăsat amprenta 
în mentalul şi în sensibilitatea ei emoţională. Însă nu doar 
această zare îi e specifică autoarei noastre, căci ea vine 
deopotrivă şi dinspre tumultul unei aşezări urbane 
nenumită în poezie, ci doar bănuită de cunoscători. Vine 
spre cititor dinspre o Craiovă pe care un dramaturg ca Ion 
D. Sârbu o numea Isarlâk în Adio, Europa!, un oraş, zicea 
„jurnalistul fără jurnal” (cum se autocaracteriza), în care nu 
se vine, ci din care se pleacă… 

Melania Cristea mai are însă şi o altă cale sau rută 
prin care se apropie de noi: ca profesoară de limba şi 
literatura română la un liceu din Bănie, ea ne spune ce 
înseamnă să citeşti pe „dedesubt” autorii clasici (care se 
studiază la clasă, nu-i aşa?!), pe marii lirici, şi să te laşi 
fecundat în imaginaţia ta de creaţia lor. Nichita Stănescu, 
bunăoară, despre care a scris şi un eseu (2008) ce 
trezeşte interesul, i-a insuflat gustul metaforei insolite, 
jocul dintre cuvinte şi necuvinte, grija pentru ameninţările 
pe care inflaţia limbajului le poate genera. În legătură cu 
aceasta din urmă, Blaga spunea că funcţionează în poezie 
(şi nu doar aici) un fel de lege a finanţelor: să nu emiţi 
cuvinte care să nu aibă acoperire în „aur”. 

Deschis cu poezia omonimă titlului şi încheiat cu 
„Inspiraţii”, volumul Căutătorul de pokemoni exprimă, prin 
cele 57 poeme, varii stări po(i)etice, acestea fiind „monştrii 
de buzunar”, pokemonii cu care vrea să seducă perma-
nent pe cititor, căci, spune căutătorul, el însuşi un poke-
mon (altfel nu-i recunoaşte pe adevăraţii pokemoni), calea 
căutării şi aflării e nesfârşită (în care vedem inspiraţia şi 
imaginaţia): „hai să mergem pe linia continuă până la mar-
ginea lumii”. Prin urmare, ipostaze ale inspiraţiei poetului 
sau stări ale imaginarului său, pokemonii sunt un fel de 
fiinţe care poartă încălţăminte de plută pentru a fi primii la 
sosire în maratonul po(i)etic. Dar pokemonul, adică poetul, 
e nu numai un alergător de cursă lungă, ci şi un sprinter, 

 
 

după cum merge şi călare pe elefant şi cu zilele-n 
mână, are gât de lebădă şi e veşnic întors „spre 
himerica lumii copertină”. O alcătuire hibridă deci, 
ca şi materia primă pe care imaginaţia o metamor-
fozează alchimic în substanţă lirică.   

Problematica poemelor e diversă, ca şi viaţa 
care-i variată în nesfârşitul ipostazelor sale. Ce 
toarnă, în fapt, Melania Cristea în cofrajele sale 
po(i)etice? Ca şi zidarii tradiţionali, în ale căror 
tipare intrau piatră, ciment şi var, poeta apelează 
mai întâi la elementele primare ale lumii pentru ca 
aliajul obţinut să fie consistent şi durabil: pământul, 
apa, piatra, arborele, şarpele (simbol care apare 
des) cu care contaminează apoi alte unităţi ale 
structurii sale poetice: zmeii sunt de apă, sufletul-
arbore, fratele-pământ, sora-piatră etc. Cu şi peste 
aceste fundamente deşartă emoţii, sentimente, stări 
exprimate prin cuvinte potrivite sau „nepotrivite”, 
producătoare în ultimă instanţă de comparaţii inso-
lite sau metafore care, uneori, forţează prea mult 
sensurile.  

Actul inspiraţiei şi scrierii unui poem (vezi, de 
pildă, „Arlechin”, „Vizuina cu îngeri”) sau ce 
înseamnă să fii artist (v. „Selfi cu moartea”) sunt 
cadre-start luate drept pre-text de construcţie 
poetică, în timpul celei din urmă poetul fiind un fel 
de pescar care aruncă momeala cuvintelor vii. I se 
adaugă timpul lecturii, prin care pokemonul, alias 
poetul, a învăţat „să iubească bucăţele de meteorit 
care se împrăştie din cuvânt”. Răspunderea pentru 
adâncimea vocabulei este enormă, „utopia scrisu-
lui”, întinsă pe caldarâm  după ce lumea autode-
tonează, joacă leapşa cu amatorii.  

(continuare în pag. 47) 

 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019 47 

                                                                                                                    
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 46) 
 

O poezie, aşadar, existenţială, marcată ici şi colo 
de accente tradiţionale ale memoriei afective (o vară 
absentă şi înfăţişarea duzilor desfrunziţi; iarna în satul de 
câmpie, cu troiene făcute de viscol şi căruţe cu mere pe la 
porţile sătenilor; sau acele poeme care ilustrează istorii 
ale unui regim politic defunct, care mai vieţuieşte doar în 
nostalgia edulcorată a unor inşi fals-conservatori). Este o 
poezie care exprimă curăţenie sufletească, multă can-
doare şi o singurătate fertilă, chiar dacă sunt, să zic aşa, 
scanate şi stările unui suflet „tulbure”, zice Melania Cris-
tea, ca şi vinul în cimitir. Aici este, iată, ciudăţenia unei 
comparaţii: oriunde ar fi, dacă e bine preparat, vinul e lim-
pede, numai că, dacă ne jucăm puţin cu „necuvintele”, de 
la tulbure ajungem, pe scurtătură, la tulburător. Limpede, 
limpede, dar vinul, chiar şi cel băut din ulcelele de la în-
mormântări, îţi tulbură mintea mai cu seamă în cimitir, 
acolo unde toţi morţii îşi trăiesc eternitatea, morţii care 
„beau sânge alb, iar vii sapă gropi furibund”. Sunt aici vagi 
sugestii pentru ceea ce ar putea fi razele unei credinţe 
religioase, însă cu multă zgârcenie revelată poetic, aşa 
cum o exprimă versurile poemului „Inspiraţii”, care încheie 
volumul: „Aspir ordinea lui Dumnezeu de pe un munte viu/ 
ce împarte ultima cuminecătură cu cerul”. Aşadar, inspi-
raţia e de natură divină, vine dinspre El, creatorul suprem 
(care, într-un parc, se dă pe un skateboard), şi tocmai de 
aceea versurile sunt „dictate” de undeva de Sus: „Opera 
mea măreaţă nu e poezia”.  

Lumea pe care, ca o dronă, o survolează discursul 
poetic din Căutătorul de pokemoni e una mecanică, atinsă 
cel puţin fenomenal de maladiile civilizaţiei contemporane: 
foamete, mizerie, războaie, terorism, imi- şi emigraţie, 
pentru a aminti doar câteva. O esplanadă e lumea, spune 
Melania Cristea, un soare striat în sute de figuri, o 
realitate care ia forma unui univers abulic, de înţeles 
poate cu melancolia pe care ţi-o procură lupa unui 
romantism modern; un univers în care îngerii au devenit 
„anodini”, „electronici”, unde viaţa e la un clic distanţă, 
viaţa însă cablată a unui ins-network. Poezia autoarei nu 
e astfel deloc străină de lexicul limbajului mediatic sau de 
neologismele, unele barbarice, de ultimă oră: 3 GB, zoom, 
super, slim, selfi, emoticon smile ş.a., structuri care 
împing sentimentele în corzile unei neavenite birocraţii, cu 
unele avantaje însă: în duelul dintre epistola scrisă şi mail 
câştigă cel din urmă, căci moliile nu mai pot roade 
singurătatea care vine pe calea electronică.   

Poezia din Căutătorul de pokemoni trimite astfel la 
mentalul colectiv de azi, la limbajul societăţii informaţio-
nale. Fiinţa poetului trăieşte într-o Românie reală şi pro-
fundă, cu oameni prea obişnuiţi, cu copii prost îmbrăcaţi, 
cu ţigani care cerşesc, cu năpăstuiţi care scurmă prin 
containerele cu gunoi menajer. E o realitate conformistă 
care, graţie imaginaţiei poetice, devine non-conformistă, 
după cum e o realitate care tace, tăcerea întinzându-şi 
parcă epidemic sistemul nervos în multe dintre poemele 
autoarei (arborii tac, iubiţii tac): „Stalactitele tăcerii m-au 
înţelepţit…”. 

Discursul liric al Melaniei Cristea ia de multe ori for-
ma unei poezii a urbanului sau a citadinului, iar semne 
precum Tradem (Traian Demetrescu – n.ns., I.D.; şi cele-
lalte paranteze ne aparţin), Aman (Muzeul de artă Teodor 
Aman) sau Lipscani (calchiere după Bucureşti, strada cea 
mai frecventată, reper des invocat de localnici)  
 

 
 

trimit limpede la aceeaşi aşezare numită Craiova (nu-
me care, repetăm, nu apare nici o singură dată în vo-
lumul autoarei). Fiinţa urbei şterse, leneşe seamănă 
cu o pisică tolănită la soare, cu maidanezii (amenin-
ţaţi de hingheri). E un oraş-caracatiţă în care poeta 
suferă de acea singurătate roditoare, un oraş unde 
pictorii beau bere pe terase şi apoi fac pipi pe zidurile 
cu graffiti, pentru ca dimineaţa străzile să fie spălate 
până când nu mai miros nici a urină şi nici a artă…  E 
pregnantă imaginea unui univers în descompunere, 
aproape de mirosul pestilenţial şi marcat de un timp 
lycantropic. Cuminecându-se cu irisul din tot ceea ce 
fiinţează – calea cea mai sigură de a capta cuvântul 
viu – poetul trăieşte ca şi cum ar fi un microcip 
implantat în stern, cu timpanul aşezat pe pântecul 
Terrei. Eul liric e ispitit de radiografia a mai tot ce se 
petrece de la „scâncetul vieţii” până la peisajul diurn 
al hazardului, într-o lume care arată ca un „vultur cu 
gheare de fier”.  

Pentru că am invocat însă „imaginea”, de care 
nu doar Căutătorul de pokemoni uzează, trebuie 
spus că în poemele Melaniei Cristea aceasta are un 
rol primordial, construcţiile sale fiind un fel de „pânze 
în ulei”. Pe una din aceste pânze se ivesc episodic 
urmele erosului (care „miroase a stârv”), ectoplasma 
– sau substanţa spirituală – ultimei iubiri, durerea de 
a-ţi procura clipe de oprit în loc prin injectare cu 
endorfine, credinţa într-o speranţă ivită cumva pe 
drumul lung al nopţii către zi („M-ai aştepta pe singu- 

 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 

 
ra treaptă/ săpată pentru altarul lui Dumnezeu?”). O iubire 
deci episodică, de a cărei „moarte sărată” îi e dor, o iubire 
care, în cele din urmă, e de natură divină, căci dragostea 
e „ca sabatul”, cu iubiţii „morţi unul pentru altul” („în mâi-
nile tale inima mea se goleşte de sânge, de ani, de sorţi”), 
dragoste care devine amară, tocmai ea care este „cubul 
perfect”. Şi toate acestea ne vin după ce ne emoţionăm 
citind în poemul „Vibrato”, în care pokemonul ţine o lecţie 
de anatomie a lui ce înseamnă să fii îndrăgostit. Noroc cu 
contractul salvator cu poezia, un contract pe o perioadă 
nedeterminată, dragostea fiind „ca în timpul holerei/ ruptă 
din poezie”. Ca şi în alte episoade poetice, şi aici, în 
spaţiul erosului, se petrece un balans al reflexivităţii între 
pathos şi logos, oscilare dată (şi) de timp, mai exact de 
temporalitatea în care e încapsulat omul.   

Un ludic subtil cu abstractul, din care am mai încer-
cuit până acum câteva semne, traversează multe dintre 
poemele Melaniei Cristea. Imagini precum câini care 
muş-că din coapsele lunii, cai care muşcă, şi ei, dar din 
obrazul aceleiaşi luni, dragostea care „sâsâie în retină” 
pot fi, de ce nu, inteligibile şi încărcate de energie 
semnificativă; nu acelaşi lucru se întâmplă însă alteori, 
când insolitul încifrat sugerează un fel de expresionism 
ambiguu mai greu de tradus, un joc primejdios, ezoteric 
cu sensuri abstracte parcimonioase („doi arbori lunatici 
evangheli-zează/ timpul iubirilor în sepia”). 

Căutătorul de pokemoni află aproape totdeauna vi-
braţiile unor poeme izbutite artistic, acreditând estetic, 
credibil, imaginea banalului pokemon, convertind-o persu-
asiv într-o sosie a imaginaţiei poetice. Melania Cristea e, 
indiscutabil, un creator liric care nu circulă fără bilet.       

 



 

Mihai MERTICARU    
 

SONETUL COPILĂRIEI 
 

C-un braț de soare și culori îmi vine 
Copilăria-mi pe aripi de zefir, 
Rămâne în preajma mea cât s-o admir, 
Durerea-mi, necazul, le ia cu sine, 
 

Lăsându-mi un scurt răgaz să mai respir. 
Revăd aievea da capo al fine 
Cum  știe nostalgia să se îmbine 
Cu bucuria trăită fir cu fir. 
 

Aud chiote, larmă-n bătătură, 
Urlete, jocuri, țipete, balamuc, 
Iepuri, păsăret și alergătură, 
 

Evanescență, simfonie pură. 
O umbră, văd cum zboară dintr-un sătuc, 
Nu mai știu bine dacă vin sau mă duc. 
 
SONETUL UNEI ZÂNE 
 

Cu irizări de tainice topaze, 
Comoară, în ochii ei, se ascunde 
Cum alta-n lume nu găsești oriunde, 
Întreagă, e un zâmbet printre raze, 
 

O oază pură a lumii imunde, 
Livadă încărcată cu naramze, 
O zână în diverse ipostaze, 
Splendoarea sortită să ne inunde. 
 

Născută a fost să ne fie regină, 
Câmp înflorit, făptură de zăpadă, 
Ca pe-o părere, durerea alină, 
 

Pătată, dacă e, moare hermină. 
Se scaldă-n ape curgând în cascadă, 
E un mister, o nimfă, o naiadă. 
 
SONETUL UNUI TANDEM 
 

Tu, chip smerit al dorințelor mele, 
Eu, bolnavul de visuri și mângâieri. 
De peste mări, venit-ai să mi le-oferi, 
Ca să-mi sufle mereu vântul în vele 
 

Și cel dintâi să fiu printre năieri, 
Ocolit de năpastă și-alte rele 
Asemenea unui cuib de rândunele, 
Imun la lăcomie și la averi, 
 

Fericit doar cu un plus de culoare, 
Un pic mai miresmată să văd lumea, 
Mai calmă și mai binevoitoare. 
 

Vino cu mine să fim o dogoare, 
Din licoarea veșniciei, ia și bea, 
Înstăpânește-te în inima mea! 


 
 
  SONETUL MUZEI AMBIȚIOASE 
 
Iubita-mi înalță culmi  spre glorie, 
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          Ionel NECULA 
 

Camelia Ardelean – Ecouri din tenebre 
 

      Despre Camelia Ardelean şi despre abilităţile sale lirice 
am aflat întâmplător, de parcă destinul sau Pronia şi-au 
propus să mă convingă că ştie când şi cum să aşeze lu-
crurile cel mai bine. Cum să nu mă bucur? Cartea sa Eco-
uri din tenebre (Editura Armonii culturale, Adjud, 2018) a 
ajuns pe masa mea de lectură când chiar simţeam nevoia 
unui balsam pentru suflete rănite. Traversam o perioadă 
mai aridă, mai uscată, fără acei bemoli afectivi la cheie 
care să mai edulcoreze câte ceva, cât se poate, din 
trudniciile vieţii. Mi-a făcut bine. 
      Aflu din succinta fişă biografică de la sfârşitul cărţii că 
autoarea locuieşte în Deva, că are o bogată experienţă liri-
că şi că este prezentă cam în toate antologiile destinate 
poeţilor care bat la porţile consacrării.  Nu ştiu dacă există 
vreo explicaţie, dar în ultima vreme se scrie atât de multă 
poezie că e greu pentru un critic, chiar pentru unul harnic şi 
bine intenţionat, să mai poată urmări fenomenul în toată 
amploarea lui. Se experimentează atâtea reţete, se încear-
că  atâtea formule năstruşnice care să şocheze şi se su-
pralicitează aşa de nestăvilit imaginaţia şi abilităţile ficţiunii 
încât până la urmă duc la pierderea sensului, a ideii. 
Uneori, dar asta o spun cu năduf şi cu regret, îmi pare rău 
că Alex Ştefănescu şi-a suspendat emisiunea Tichia de 
mărgăritar, prin care mai descuraja elanul teribiliştilor, al 
furioşilor care cred că spun totul nespunând nimic.  
      Sigur, Camelia Ardelean nu face parte din această ca-
tegorie, Versurile sale se decontează mai mult dintr-un 
sentiment de disconfort fiinţial resimţit - uneori dezolant, 
alteori ductil şi ceremonios - din nestatorniciile lumii dilu-
vice . Nu sunt poet, ci un refugiat/  Pe marea găzduită de 
fenom ;/ Din timp în timp la nori afiliat/ Îmi dezvelesc azurul 
prea devreme.// Sunt un golumb sau poate-un albatros,/  
Când zborul mi-e votiv, ce mai contează?/ În orologiul meu 
de vânturi ros,/ Tic-tacul se apropie de-amiază/ Cu astro-
labul vechi la purtător/ Şi mintea împânzită de menhire/ Mi-
am semănat noi vise pe ogor,/ Sperând cândva să recoltez 
zefire//  Nu sunt poet, de patimă exult,  Din paradigme mi-
am făcut un cult (Nu sunt poet...)       
      Ceea ce surprinde la Camelia Ardelean este prospeţi-
mea şi spontaneitatea imaginilor, care, de multe ori, nu se  
consumă în empirie şi nu dă seama doar de fenome-
nalitatea existării, nu rămâne în starea de decor, de ceea 
ce Blaga numea metaforă plasticizantă, ci urcă în sens şi 
se întrupează în idee, într-un simţământ, într-o stare, ceea 
ce o face revelatorie Când savurez legende cu ciclopi/  
Sau Eve prinse-n raiuri efemere/  La porţile simţirii austere/  
Observ cum poţi în visuri să te-ngropi (M-am săturat să-
ncalec pe himere).   
      O temă oarecum insolită adusă în partitură lirică de 
Camelia Ardelean este cea a filosofiei hinduse cu tehnica 
resorbţiei în subiect şi cu activarea unor practici yoga, cu 
mare trecere în lumea de pe Gange. Poeta vorbeşte des-
pre practicile tantrice, despre pranayama, dar bănuiește 

 

 
 

că nu toţi cititorii sunt familiarizaţi cu specificul aces-
tei culturi şi-şi complineşte demersul liric cu un 
dicţionar explicativ al termenilor folosiţi. E un semn 
că autoarea este bine aşezată în tainele filosofiei 
sanscrite şi, departe de a se rătăci prin divagaţii 
pretenţioase, decupează din epistemologia ei doar 
ceea ce poate căpăta un tratament liric. 
      În codul său poetic, poezia este asumată ca 
blestem, ca balsam existenţial şi colac de salvare în 
marea de frământări  de care e încercată.(Blestemul 
scrisului). N-are deloc o părere prea bună despre 
timpul pe care îl traversează, iar retragerea în 
Peştera fiinţei, unde lilieci cu ochii ţipând în 
întuneric/ pândesc un nou festin/ o halcă din trupul 
meu i se pare o soluţie. 
      Volumul Cameliei Ardelean se compune din două 
diviziuni. Prima se revendică din Solitudinile autoa-
rei, iar în cea de a doua încearcă un  Zbor incert. 
Nu este vorba despre un zbor pe deasupra unui cuib 
de cuci, ci de o detaşare de lumea imanentă, nu pen-
tru a o renega, ci pentru a conferi privirii o perspec-
tivă mai generoasă. Autoarea nu iese din cercul 
strâmt  de care vorbea Eminescu, dar caută unghiu-
rile cele mai propice pentru a extrage esenţa lirică a 
existării.  
      Nu ştim al câtelea volum de versuri este acesta, 
dar cred că va constitui un moment de referinţă în   
evoluţia viitoare a autoarei. O felicităm sincer pentru 
această carte pe care o recomandăm călduros 
tuturor celor încercaţi de nevralgiile acestei lumi, ca 
pe o alternativă balsamică.   


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momente anume din viața duhovnicească, dar și ale 
vieții personale. Este foarte interesantă abordarea 
suferinței proprii cauzate de o boală dificil de 
gestionat. Să ai forţa nu doar a acceptării, dar şi a 
unui amuzament ca terapie, ca stare proprie de a fi şi 
de a merge mai departe prin viaţă, este cu siguranţă 
apanajul oamenilor cu adevărat puternici. L-am 
întrezărit şi pe Tatăl scriitorului şi nostalgia legată de 
dispariţia lui grabnică. O nostalgie comună pentru 
Taţii plecaţi în veşnicie, căci, privind spre părintele 
Dan din carte, am înţeles că nu mi-a fost lesne să 
şoptesc în sine „Nu e nimic, dle Tănase, sunt cred 
împreună, tatăl dvs și tatăl meu".  

O carte cu Dus-Întors, într-o lume afundată 
în Dus-Întors, dar în care orice cititor poate avea 
șansa de a degusta umor de calitate, dar și reale 
lecții de viață, despre cum poți depăși momente 
dificile zâmbind. Iar eu cu zâmbetul pe buze și în 
suflet aștept cu interes următoarea carte a unui 
scriitor, care este și prieten de nădejde, căruia îi 
doresc inspirație și succes! La bună revedere! 
 


 

        

Laura Constanţa GHIOC 
 

Lansare de carte 

DUS-ÎNTORS de Tănase Caraşca 
 

Acum o săptămână, în tumultul zilnic al grijilor 
profesionale si personale, am negociat cu timpul și cu o 
„permisie" de două ore am participat la o degustare 
specială, de literatură, la ceas de seară, alături de prietenii 
scriitori din urbea noastră, prietenii tatălui meu și ai mei. În 
locul destinat acestor momente de suflet, Biblioteca Jude-
ţeană, coordonată cu mult suflet si cu multă inimă de către 
o doamnă realmente pasionată de cultură, LIGIA DIMA. 
Amfitrionul lansării de carte a fost scriitorul și profesorul 
MARCEL MIRCEA PETCU, președintele Asociației Scrii-
torilor Tulceni, care de ani buni reușește cu real succes, 
dar și prin multă trudă nu doar să mențină un puls cultural 
real urbei, dar să îl și dezvolte. Cartea nou lansată este 
parte dintr-o suită prețioasă pentru literatura locală 
contemporană. O carte în care ni se arată cum trecutul 
poate dărui unui prezent, deseori supus nuanțelor sociale 
de gri, multă lumină, reală delectare și o perspectivă 
optimistă, privind importanța ruralului în memoria și 
traiectoria unei familii, unui neam. Este cartea care din 
titlu relevă atât de bine netimpul zilelor noastre, în care a 
citi o carte devine un lux al orelor dedicate, în timp ce 
costul ei ar trebui să pună pe gânduri, raportat la cât 
investim în altele. Cu Dus-Întors am obținut de la Timp o 
altă „permisie", citind astfel cu interes cartea prietenului 
scriitor TĂNASE CARAȘCA. 

 

 
 

Am redescoperit cu rapiditate ceea ce devine un 
alt lux în tumultul zilnic: umorul debordant al micilor nuvele 
colectate în paginile unei cărți, în care până și momentele 
critice din viața scriitorului sunt redate cu o acceptare 
surâzândă. Pare aproape imposibil multora să 
povestească despre prunci pierduți, în sensul în care să 
mergi mai departe, crezând cu tărie că o șansă va exista 
și pentru tine, nu? Laturile vieții sunt cu grijă cuprinse în 
povestiri redate într-un spirit destins și totuși punctând 
subtil sau direct părerile proprii despre acestea, unele nu 
chiar comode. Aici însă am sesizat o mare calitate a cărții: 
părerile incomode sunt redate cu o strălucită eleganță 
ludică sau umoristică. Iar aici resimți un paradox, la o 
primă vedere. Povestirile redau o multitudine de amintiri 
conectate la mediul rural, însă de multe ori întâlnești 
această eleganță aproape clasică, în a puncta umorul, 
chiar și în contexte pline de „dus-întors". Vezi apărând în 
carte, pe lângă personaje rurale, personaje cheie precum 
Preotul, Mama, Doctorul (Doctorii), fiecare cu rolul lor, în  
 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1901302139964703&set=pcb.1901302356631348&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARBvElomdAI1NsKuoR_WTbk4y2obz09a5DTZ4oEAEh_RfK16g9MwPEu2rUeHqlFmTlAM9rqxi-W6Ijzi
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1901302293298021&set=pcb.1901302356631348&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARCv5WnC6M1HViLNgUMfT9egY4AjnATiVE2Nvfan15myDxrxdw8QevN-0Nk53AFqSPsSzka5AjbBjT30
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    Mircea Marcel PETCU 
 

EU... TU... 
 

Ce-aș mai putea 
să fac iubire, 
acum 
când ești  
chemarea mea, 
să te transform 
în zi, 
în floare, 
în cântec  
sau 
în  
inimioara mea... 
dar  
tot  
mergând 
pe drum îmi pare, 
că ești cu mine 
tot mereu, 
și mi-amintesc 
din nou iubire 
că  
tu ești eu 
și 
eu sunt tu... 
parfumul zilei 
ce trecu . 
 
ZVON ARZÂND 
 

Miroase 
trupul iernii 
a iubire, 
a flori iubite, 
scânteietoare de 
nu mă uita, 
a cer senin 
și 
adânciri de ape, 
a flori de  
raze-ascunse-n 
infinit, 
a zâmbete,a gânduri 
ce colindă, 
a parfum de 
lăcrămioare 
ce sângele-mi 
inundă în șuvoi..., 
un stol de-astrale 
stele 
adună-n zvon 
 

 

arzând 
imensități, 
cuvinte adunate-n 
șoapte, 
ca pe-o poveste 
scrisă-n 
curcubeu, 
ce-aprinde-n suflet 
candela  
de luceafăr  
a dragostei, 
făcând inima 
să cânte în 
unica 
lume a anotimpurilor, 
stelele sunt  
lumânări 
aprinse pe pământ 
ce deschid 
magic 
sufletele pline de 
dorinți, 
ce se îndreaptă 
spre tainicul 
tărâm 
al iubirii . 

 

MĂRIA SA... NATURA 
 

Îmi doresc să deschid 
porțile sufletului 
sub strălucirea 
unică a soarelui, 
înconjurat fiind 
de gândurile bune 
ale zilelor, 
de parfumul 
florilor, 
de legănarea leneșă 
a fluturilor, 
sub imensa cupolă 
a azurului 
nesfârșit... 
zborul lin al păsărilor 
să-mi aducă 
vești despre tine..., 
undeva 
clipele nu se lasă 
numărate, 
ele sunt florile ce 
ne sărută fără 
rețineri..., 
oprindu-ne în minunată 
lume a lor, 
unde doar culorile 
cântă 
pe măsura 
tablourile pictate 
de 
Măria sa 
natura. 


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     Valentina BALABAN 
 
Priviri cuibărite… 
 

Prin haosul slăbiciunilor, 
îmbrăţişez vocea lăuntrică 
cu priviri cuibărite  
din rezonanţa Luminii zidită 
spre culmi novatoare, 
rostogolind prezentul 
în acrobaţia subconştientului 
la trapezul enigmatic al cerului 
ce-mi împrospătează clipele… 
recuperând aripile. 
 
La reverul lui Cronos 
 

La reverul lui Cronos 
înfloresc talanţii creaţiei 
către labirintul misterelor  
aprinse în lut, din începuturi 
pe-un început cuvântat 
judecat prin oglinzile cerului 
pariate pe cruci, 
vânturând năluciri 
pe clipocirea clipei aripate, 
echipată cu logo-ul stelar 
într-un sanctuar planetar 
aprins prin necuprinsul 
continuu. 
 
Avalanşa ideilor 
 

Avalanşa ideilor obsesiv tăinuite 
într-un interviu interior turbulent, 
înblânzit fantomatic, de voci din neant 
devenite liant subliminal… 
dintr-un ritual universal prezent 
în euforia enigmelor laice 
spre iureşul căutărilor de Sine 
prin traficul mental 
cătreTine… 
aşteaptă indicii şi semene  
pe ecranul cerului, 
sau imagistica viselor… 
comunicând cu natura 
ascuţi intuiţia, 
descătuşezi premoniţia, 
povestitelor… 
 
Pe coama soarelui 
 

Prin pletele infinitului 
parafate în trecere cu ninsori 
prepovestite pe haiducia vântului 
şi struna cuvântului 
prin ecranul cerului tocmit… 
 

 

viitorului energetic 
peste malul suspinelor,  
zâmbetul valului 
oglindit pe coama soarelui 
ce împleteşte vieţile 
colorând dimineţile 
cu pulsuri din impulsuri 
însetate... 
 

În incandescenţa secundelor  
 

Împământenită în incandescenţa secundelor 
îmi caut comutatorul fitilelor astrale, 
intru pe calea vibraţiilor, 
aprind Lumina cuvântului, 
despletesc tainele vântului 
din valurile vieţii, sorb roua florilor 
şi-mi încânt privirea spre cer, 
zâmbind, mulţumesc Universului, 
iertându-mă… 
 

Umbrele troiţelor 
 

La răscrucile vântului, 
umbrele troiţelor  
îmbrăţişează călătorul clipelor 
din şarada prezentului 
vămuit de Timp cu speranţe 
închinate prin forma gândului 
înaripat ce respiră în ritualul iubirii  
prin orizonturi energetice, 
din oceanul universal,  
cu premoniţii vibrante 
spre inimi… 
 

Nădejdea trezirii… 
 

Sub sfeşnicul creştin 
dat pe nădejdea trezirii 
la identitate şi iubirea 
de vatră, strămoşi, frate… 
Cerul crucificat în  
lacrimile martirilor, 
pentru icoana României-Mari, 
pierdută prin iadul istoriei, 
în jertfa de sub glia înălţarii 
prin unitate în cugetare, 
întregind zare cu zare. 
 

Idei germinate 
 

Prin tine exist, deformând spaţii 
Am rugul aprins din dor-călăuză 
Prezentul îmi ticăie prin incantaţii 
Spinii din suflet îi suflu în spuză 
 

Idei germate din lujerul  zorilor 
Mocnesc pe o temă misionară 
Pe-altarul scripturii şi taina apelor 
Gândul mă bântuie din gară-n gară. 
 

Rămân în ACUM pe combustia dată 
Creez un AICI şi-mi scutur cenuşa, 
Îndârjirea crdinţei din slova cifrată 
Mirajul mă poartă şi-ţi caut uşa… 


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       Ileana TODORAN 
 

COMORI DIN RUINE 
 

1. Recunoscător pentru potopuri și apoca...lipsuri, 
dansez gol, în abis, împreună cu Madame Dezastru, drept 
și demn căci sunt prea anchilozat să-mi îndoi genunchii  

  

A mai văzut cineva un Sisif fericit? A mai văzut cineva 
un Iov fericit? A mai văzut cineva un titan fericit? Și încă 
eram invidios pe Sisif (preocupat exclusiv de bolovanul lui) 
ori pe Iov cu bubele lui, ce griji aveau ei? Nu mai zic de 
androizi: ăștia mi se păreau cei mai fericiți și fără griji, deci 
cei mai de invidiat. Îmi punea Ile, prietena mea, cândva 
întrebarea asta cu titanul, o întrebare reto-rică, fără răs-
puns sau cu răspuns de tip barzăcopilviezure (ultimele cu-
vinte din limba dacă), pneumonoultramicroscopicsilicovol-
caniconioză sau supercalifragilisticexpialidocious, cuvinte 
care se spun când nu ai nimic de spus. Și eu, la rândul 
meu mi-o adresam pe un ton complice, cu subînțelesuri. 
Haideți să răspund la întrebarea fără răspuns. Eu sunt feri-
cit. Dar voi?  

Cum? După ce am putrezit mii și mii de ani în lanțuri, pe 
Elbrus și apoi în Tartar? Fericit acum, acasă în exil (exilul 
din propria ta țară e și mai dureros)? Fericit când nici eu 
însumi nu mi-am dat mai niciodată vreo șansă la viață și la 
fericire și n-am putut fie deloc să trăiesc (eram un zombie 
cu viață de zombie, ”viață de zombie” e contradicție în 
termeni, zombie înseamnă mort), fie nu puteam nici să 
mor, nici să trăiesc (asta se numește supraviețuire... și e o 
agonie și degradare perpetuă foarte departe de ce 
înseamnă viața).  

Pot fi fericit când sufăr ori când alții suferă? Și eu am 
suferit și sufăr atroce. Încă mai sufăr pentru mine și ceilalți 
(toată lumea e bolnavă, traumatizată și la închisoare, zice 
Ile și sunt de acord). Ile nu îndrăznește încă să fie fericită 
fără să se simtă vinovată și rușinată (când alții suferă). 
Continuă să aibă parte de supradoze de durere (mai 
frecvent) și de fericire (mai rar), iar pentru durere (odată cu 
faptele bune și operele) nu-și cere scuze, însă pentru 
fericire da. Eu nu. 

Fericit și ca personaj și autor? Da, chiar dacă, după 
cum vedeți, încă mai sunt personaj și autor (e și respon-
sabilitatea lui Ile aici, dar mi-am asumat și eu, se pare că 
îmi lasă aici ultimele cuvinte, ă, nu ultimul cuvânt, ne-am 
săturat amândoi de ultimele cuvinte gen ”vine potopul” și 
înjurături de mamă pentru Big Brotheri și sisteme, inclusiv 
”mai bine condamnat pentru prea multă iubire decât 
premiat pentru prea multă ură” (de ce trebuie să fie mereu 
condamnați cei care ar trebuie premiați și premiați cei care 
ar trebui condamnați?), vreau să mai zic și ”vă iubesc”, 
”suneteți hobbiți” și ”all apologies” de la Nirvana (What else 
should I be? All apologies. What else could I say? Every-
one is gay. What else could I write? I don’t have the right. 
What else should I be? All apologies). 

Scuze că sunt gay, animal, legumă, zombie, ”șarpe cu 

 

clopoței (și cu ochelari)”, ”nebună”, ”maimuță pose-
dată”, ”bețivă”, ”pupăză”, ”femeie născută la sindrom 
premenstrual”, ”catastrofă”, ”dezastru”, ”cățea turba-
tă”, ”vacă proastă”, ”șobolan împuțit”, ”băsistă”, ”inte-
lectual de-al lui Băsescu”, ”sclavă obraznică”, ”băgă-
cioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, ”golancă”, 
”ciumpalacă”, ”teroristă”, ”trădătoare”, ”jegoasa de la 
nouă”, ”indian”, ”fantomă”, ”curvă” finanțată din dias-
pora, ”animal nazist”, ”mutantă”, ”handicapată” (cele 
între ghilimele reprezintă lista de etichete și epitete a 
prietenei mele, Ile pe care mi-o asum cu mândrie 
revoluționară și avânt muncitoresc din solidaritate de 
stângaci). Altfel nu regret nimic (je ne regrette rien), 
fapte bune și opere nici atât, și cum le-am spus 
zeilor pe Elbrus, cine a greșit să-și ceară iertare, dar 
lor le pare rău că doar a rămas o legumă din mine 
sau din altcineva.  

Da, je ne regrette rien. Sunt recunoscător pentru 
toate, pentru tot ce am făcut și am suferit, pentru că 
am rezistat și am ajuns până aici, în ciuda zeilor (nu 
pot să cred, e o surpriză și pentru mine). Sunt recu-
noscător celor care au făcut lucruri bune și frumoase 
pentru că m-au bucurat și m-au stimulat să fac 
lucruri bune și frumoase. În același timp, sunt recu-
noscător celor care au făcut lucruri rele și urâte pen-
tru că m-au îndurerat și m-au stimulat să fac lucruri 
bune și frumoase. Recunoscător și celor indiferenți 
pentru că așa am putut înțelege indiferența și am 
devenit capabil să-mi pese (m-am simțit și eu atât de 
abandonat pe Elbrus încât îmi doream să vină 
cineva să mă scuipe, numai să nu mă ignore).  

Și, apropo de personajele interpretate, cum eram 
blestemat de regulă să putrezesc prin Tartaruri și 
Elbrusuri, în ger și jeg, cu lanțuri, piroane și vulturul 
înfipt în ficat, s-a întâmplat și să-mi placă un rol 
anume, unul atipic. Mai exact, a fost o binecuvântare 
pentru mine să fiu blestemat să devin pisicuță de 
Cheshire. Asta s-a produs când a căzut Ile prin 
gaura de la budă în Țara Minunilor și am venit s-o 
ajut să ajungă înapoi în Titan (în cartier și în Titanul 
Prometeu, în mine adică) și pe insula Pink de pe 
planeta Gliese unde am făcut noi prima dată dra-
goste, lingându-ne zăpadă roz de căpșuni de pe 
fund și de pe organele genitale. Da, vreau să fiu așa, 
pisicuță de Cheshire, ăsta da blestem, accept și să 
fiu autor și personaj dacă sunt blestemat să rămân 
pisică de Cheshire. Și, să vă spun un secret, pro-
babil sunteți curioși dacă Promy (titanul Prometeu) 
toarce sau nu. Păi, toarce, săracul, dacă e mângâiat 
și el și scărpinat pe burtică și la coaie.  

*** 
Credeți că am, în sfârșit, 5 minute de liniște și 

pace pe săptămână așa cum mi se făcuse rație cu 
4-5 ani în urmă, după o viață de chinuri, într-o 
perioadă frământată de la și de după revoluția 
noastră democratică, cuprinsă de răpiri/atentate ca-n 
Siria (nu sunt singurul, Ile are și ea nevoie, la fel ca 
miliarde alții)? Nu, dar poate le voi găsi la masa de 
pomenire din filmul lui Cristi Puiu, ”Sieranevada” 
(masa de reunire a familiei pentru pacea sufletului 
mortului... pacea scandalului nonstop) ori la spital în 
filmul ”Inimi cicatrizate” al lui Radu Jude, în mijlocul  

 (continuare în pag. 54) 

 


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(urmare din pag. 53) 
 

conflictelor dintre bolnavii de tuberculoză osoasă pro-na-
ziști (fani ai lui Nae Ionescu ori Cioran) și cei anti-naziști.  
 

Ori la mesele de familie de duminică ale lui Ile de când 
era mică: mătușă-sa, Nana, le ținea predici ore în șir, buni-
ca, Mama Coca, corecta cât putea greșelile gramaticale 
(avea această manie) până când nu mai rezista predicilor 
(nu erorilor) și leșina, Charlie, cățelul, lătra, tatăl lui Ile 
lustruia cocoloașe de pâine, Ile o bombarda pe mătușă-sa 
cu ele, iar maică-sa se refugia la bucătărie. Hm, asta nu 
era pace, dar nici tăcerea pumnului în gură nu e pace. 
Revoluția ne-a eliberat măcar de tăcerea pumnului în gură 
(chit că ni-l mai băgăm și singuri, șocați, îngroziți, rușinați, 
scârbiți și îndurerați de toate câte au fost și mai sunt). 

Deși nu aveam niciun chef, revoluția era singura sal-
vare pentru noi (pentru Ile, pentru mine și pentru Mene 
(Meneceu), frate-miu, aflat în închisoare, în Tartar, încă din 
copilărie, pentru că se opusese tiraniei zeilor), unica 
șansă. Am văzut recent ce zicea Radu Filipescu, fost disi-
dent anticomunist şi deţinut politic, despre proteste, de-
tenție și revoluție: „Când m-au eliberat, n-a fost aşa mare 
bucurie cum a fost la Revoluţie“ când, din cauza emoţiilor, 
abia a reuşit să strige: „Jos comunismul! Libertate!“. La re-
voluția din România și la cea din Olimp au fost și cele mai 
fericite zile din viața lui Ile, chiar dacă știam amândoi că 
revoluțiile se fură (și le furăm chiar noi, nu suntem noi 
mereu vinovați și condamnați și că am violat Leviathani și 
că am distrus Pământul și planeta Krypton a lui Super-
man?) și că cel mai important lucru e (r)evoluția interioară, 
nu cea exterioară.   

Eu eram atunci prea epuizat (de mileniile de chinuri) și 
scârbit pentru a fi entuziast, dar mi-am intrat în rol, am 
urcat pe tronul zeilor cântând manele (”Mișcă, mișcă din 
buric”), dansând lasciv din buric și aruncând fulgerașe ca 
vechii stăpâni ai Olimpului. Mare noroc că Madame Hera 
era captiva(tă) de serialul ”Suleyman Magnificul”, total 
transpusă în film, așa am putut ocupa tronul rapid și scăpa 
ușor de ea. În prezent, încă vreau alea 5 minute de liniște 
și pace (pe care probabil nu o să le am niciodată, la fel ca 
Ile, sunt tânăr și neliniștit (ca-n serialul ”Tânăr și neliniștit”, 
preferat al mamei Coca, bunica lui Ile, cel care a ajutat-o 
să supraviețuiască jde ani la rând... așteptând finalul), nu 
tânăr și liniștit ca Hrușcă ce cântă colinde și vara în 
Vamă). Dar acum măcar sunt mai fericit și mai împăcat. 

 

(Din volumul „Comori din ruine” apărut în luna ianuarie 2019 la editura 

InfoRapArt) 



 
 

 

Adina POPESCU 
 

SCRISORI DIN ȚARA DE MĂTASE 
 

Grădina îmi este leagănul de flori, emoțiile, 

toate, s-au scuturat în flori de bujori, împietrite 

nostalgice, nu vor pieri în zori, 

Și frunzele verzi au sclipirile pietrelor întregi, 

Și roua, mie, strigăt de lumină e piatră rotundă, 

translucidă 

 

Doar ochii mei, de i-ai privi, în tăișul de stele-mi, 

învelit iarbă senină, îndrăgostiți de propria-ți 

lumină, ard, focul știut, 

Dar absurdul se plimbă liniștit de la nord la sud, 

 

Pe puntea de piatră punte de n-o vezi nici tu,  

Aș vrea să fie o viață când nimic nu e de trăit 

între două treceri grăbite, așa cum floarea de 

salcâm  înflorește și se scutură în alte lumi de 

salcâm, 

 

Nici trecerea zilelor de la minus spre plus, ca 

noaptea să aducă răsăritul tot în rostul  

rostuit de la început,  

 

Poate doar cu o mică abatere, ca o zbatere, de 

la plus la minus, 

Pentru fiecare răsăritul învelindu-mă-n plâns  

de-l știu, ce-i altceva roua dacă nu plânsul 

astrului pe pământ, 

 

Tu, iubitul meu, îndură-te, poate găsești pe  

undeva urmele mele, pe unde am trăit, fără rost  

 

Acum știu, nu o să pleci de cântă ciocârlia, și 

nici privighetorile, știu să fiu secunda cât veacul 

Ce fel de iubire îți sunt eu de uitarea îți cerne pe 

inimă vibrația întunericului închisă cu șapte 

lacăte, tăișul de stele, dorurile mele, 

 

Nu pot să te aducă lângă inima mea fără înveliș 

de durere, doar scoicile îmi sunt ecoul de dor, 

Lacrimile mele, perle înșirate pe frânghii de 

valuri! 

 


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Lucia PĂTRAȘCU 
 

ESCALĂ ÎN PURGATORIU de Alexandru HANGANU 
 

Volumul de versuri „Escală în purgatoriu”, sem-
nat de Alexandru Hanganu, publicat la Editura Centrului 
de Creaţie Brăila - 2017, cuprinde în cele aproape 250 de 
pagini titluri selectate în patru capitole: Cocteiluri electro-
nice, Mi-eşti dragă, Escală în purgatoriu şi Eufonii în 
spargă, ale căror subtitluri asortate incită interesul citito-
rului. Cunoscutul epigramist brăilean Alexandru Hanganu 
păstrează în palmaresul său literar şi alte volume publi-
cate. Cu versuri umoristice, epigrame, definiţii ilare, schi-
ţe umoristice şi ar fi suficientă citarea titlurilor acestora: 
Fulgere în tărtăcuţă - 2003; Să nu fie de deochi - 2011; 
Sclipiri de artificii - 2011; Proezie – 2014; Tribunii umo-
rului – 2017 (volum în coautorat cu Mihai Frunză şi Stela 
Răducanu Şerb) pentru ca cititorul să înţeleagă faptul că 
se află în faţa unui poet al cărui nou volum merită toată 
atenţia sa. Versurile lui Alexandru Hanganu sunt poezii 
„al dracului de bune”, ca să cităm exprimarea concisă a 
epigramistului Mihai Frunză în (pseudo) postfaţa volu-
mului, pe coperta patru, a cărei imagine foarte intere-
santă îşi are dezlegarea în versuri precise: „Dar eu cum 
să ies / Aşa c-o ureche / În lumea normală…” (Circul, 
pag. 78). Uneori poemele sunt dure, atingând mai multe 
coordonate tematice. Poate fi o poezie a cotidianului: 
„Când vezi că e normalitate / A pune ţara pe butuci / 
Ciopliţi de capete pătrate, / Îţi vine-n lume să te duci,” 
(Odă bucuriei, pag.162), o poezie socială: „Ecarisajul 
cum să meargă / Când încă văd cu-nfrigurare / 
Hingheri politici care-aleargă / Să prindă javre 
ordinare…” (Dar poate nu, pag.161), o poezie aparent 
ludică, ironică de cele mai multe ori, dar care lasă un gust 
amar: „De-aceea cred c-a mea iubită, / Aleasă de va fi, 
pretinde / Că oricât e de sărăcită, / Ea ţara tot o poate 
vinde.” (Ştiu eu ce ştiu, pag, 172), o poezie erotică: „S-a 
săturat de oamenii cuminţi / Şi-ar vrea şi ea Ionul de 
la ţară / Să o atingă-n părţile fierbinţi / Cu mâna 
aspră-i acolo unde ară…” (Visătoarea citadină, pag 
214). Dar, categoric, în tot câmpul tematic, versurile 
aparţin unei poezii cerebrale „Vreau doar un mic cristal 
de sare / Într-o poiană de idei” (Mă, eşti nebun, pag.15), 
cantonată cu hotărâre în arealul analizei psihologice: 
„Sunt un intrus într-un destin anost / Ce mă călă-
toreşte-n ere-apuse…” (Zero, pag.13). O filozofie de 
viaţă, transpusă în judecăţi de valoare, prin care conclu-
zionează că, în interiorul dimensiunilor ei calitative, viaţa 
ne-o facem singuri prin alegerile noastre. 

Poetul Alexandru Hanganu a dorit probabil să 
delimiteze ca tematică primele trei părţi ale volumului. Nu 
s-a ţinut perfect de planificare. Dovadă faptul că într-un 
frumos buchet de poezie matură cum poate fi considerată 
fiecare dintre cele cuprinse în volum, o poezie perfect 
robustă, împletirea unor ecouri de idilă vin să îndulcească 
ironia dură, dând un plus de armonie versurilor: „…Şi voiai 
să te mint / Că mă eşti şi te sunt / Dar ştiai că ştiam / 
Că nici tu nu erai / Ce credeai / Şi credeam şi visam…” 
(Dar ştiam, pag 63). În general este vorba despre o poezie 
foarte bine controlată, dacă poate fi privită astfel. Niciodată 
poetul nu spune mai mult decât ar fi dorit, dar nici mai pu-
ţin, deoarece nu se limitează numai la un singur mesaj, în 
general. Se simte abilitatea epigramistului şi întotdeauna 
condeiul său punctează cu vârful acului: „La cât de greu o  

 
 

duc românii / Aş vrea momentul să nu-l scap /… 
/ Ca vreun stăpân cumva să fie / Cu toate doa-
gele la cap.” (În van, pag.213). Uneori se plimbă 
într-un joc umoristic, de parcă ar face haz de necaz: 
„Şi acum se trage vinul / De şireturi cu pas-
trama.” (Ecouri de toamnă, pag. 212) 

Cocteiluri electronice, prima parte din vo-
lumul analizat, cuprinde poezie preponderent socia-
lă în care poetul se apleacă insistent, cu multă a-
tenţie, asupra acestui aspect, după ce constată că: 
„…Nuzii de conştiinţă şi de fapt divers…” (Zero, 
pag. 13) fac legea după bunul lor plac „…Sau îţi 
fac ei norocul / Până cedezi şi aderezi…” (Bruiaj, 
pag.17), într-o lume analizată  de poet, ca fiind o 
lume stăpânită de „…lotrii vremii / Ce-s puşi să 
decidă…” (An-atomică, pag. 8), o lume ca o 
„…Cale Lactee / Părăsită de robi / Într-un car cu 
iluzii / Duşi dincolo de crez…” (Durere celestă, 
pag. 58), în care singura speranţă este puterea de 
a lupta pentru schimbarea lucrurilor şi de a rezista: 
„…Şi hai să nu murim acum / Să vedem ce-o mai 
fi.” (Să vedem ce, pag.11). Un buchet de poeme cu 
versuri sobre, ce nu pot fi citate sporadic fără a ru-
pe împletitura congruentă a temei. Nici atunci când 
autorul, un îndrăgostit etern, se întoarce la poezia 
iubirii, sentimentele sale nu pot fi exprimate simplu, 
siropos: „Mi-am pierdut gravitaţia / în iluzii ce ţo-
păie misogine / Prin binoclul meu imaginar / Ce 
zboară spre tine…” (Dincolo de Eden, pag 22). 

Mi-eşti dragă, partea a doua a volumului a 
primit un titlu ce relaxează cititorul. Iubita „Cu şira-
gul de perle în zâmbet / Şi cele două privy-
ghetori la urechi” (Toamnă nu, pag.151) este me-  

 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

reu în gândul poetului, om cu o sensibilitate plină de 
sinceritate, mascată uneori sub perdeaua unei ironii fine, 
ce nu poate amăgi duioşia aşteptărilor. Iubirea este totală 
şi numai poezia ar putea mângâia neînţelesul despărţirilor 
vremelnice: „Suntem întregul fără parte / Şi poezia 
dintr-un vers.” (Nu poţi pleca, pag. 144). Într-o comu-
niune definitiv stabilizată: ”Eşti tot ce sunt şi eşti un tu 
al meu…” (Eşti ce sunt, pag.147), nimic nu poate disper-
sa implicarea emoţională şi nici nu poate şterge strălu-
cirea perlei ce s-a sedimentat în scoica iubirii. Uneori 
poetul pare a se juca într-o încercare imaginativă: „Nu-
nroura sub pleoape zarea calmă / A ochilor ce mi te-
aduc aici, / Cu drag să prind sărutul tău în palmă / Şi 
tu pe-al meu să-l strângi în pumnii mici” (De vrei, pag. 
150), dar totul este o trăire adevărată: „Te ştiu a mea 
mai mult decât am vrut / Acolo, undeva-n legenda 
noastră.” (De legendă, pag. 153). 
  Escală în purgatoriu, partea a treia a volumului, 
cea mai bogată ca număr de poezii, conduce periplul liric 
prin meandrele unui lupanar politic şi social, în care: „Şi 
astăzi au ajuns a fi prea-nalţii / Aleşi de noi spre-a 
deveni lichele” (Se mişcă lumea, pag. 206). Ca pentru 
un adevărat purgatoriu, observator atent, poetul punc-
tează faptele ce ar putea fi trecute pe răbojul păcatelor. 
Fie că este vorba de lucruri grave ce ating starea 
generală: „Într-o democraţie ce nu-ntreabă / Pe nimeni 
altceva decât de bani.” (Ai bani?, pag.195). Fie că sunt 
luaţi în vizor cei nepăsători şi leneşi: „Şi sporovăind în 
pace / De orice, dar nu de muncă!” (Rurală, pag.197). 
Fie că se referă la condeierii care intră cu nonşalanţă: 
„…în a scrierilor lume, / emblematică stafie / pentru 
cel ce vrea un nume / fără-a şti măcar să scrie…” (En 
garde, pag.205). De aceea, Alexandru Hanganu simte 
nevoia unei reacţii hotărâte, protestând: „Cum să nu-l 
provoc la luptă / În arena cu avari, / Când îl văd cu 
mintea ruptă, / Şi-având capul în şalvari.” (Proverbe, 
pag. 207). Cât despre celelalte metehne luate în râs cu 
vervă şi imaginaţie, condamnabile şi ele, va afla cititorul 
însuşi lecturând acest volum de versuri. 

Eufonii în spargă,ultima parte a volumului cuprin-
de zece poeme în limba spargă, un idiom nou, într-un 
limbaj neaşteptat pentru majoritatea cititorilor, inventat de 
poeta Nina Cassian şi primit în literatura română cu o 
mare curiozitate, ca un amuzament fantezist. La fel, 
Alexandru Hanganu face un joc poetic cu aparenţă ludică, 
aşa cum sunt de altfel toate versurile sale, şi, iată, 
îndrăgostit probabil de această nouă formă de exprimare, 
pe care o consideră necesară. Ceea ce şi reuşeşte. Într-o  

 

 

poezie oarecum ermetică, îşi exprimă cu nonşalanţă o 
stare de contrarietate, de protest chiar. Interesantă 
este forma stilistică prin care, fără a face o aroganţă 
din uşurinţa de a versifica, aşează la locul lor rimele 
într-o armonie perfectă: „Bifilează brusc a zgârdă / 
Gemida din sinea ei / Că-n zilida cu bridei / Toţi se-
nghibă când se-ndârdă” (Fardidă-n egrui, pag.229). 
Rămâne ca cititorul interesat de un asemenea exer-
ciţiu de versificaţie să dezlege misterul şaradelor ling-
vistice propuse de autor şi să înţeleagă seriozitatea 
temelor. 

Referindu-ne la stilul versurilor acestui volum, 
ar fi suficient să menţionăm doar epitetele şi metafo-
rele speciale: „pâlcuri de doruri, carusel de foc; 
cascada râsului tău; mă dor de dorul tău visele” 
sau comparaţiile subliminale: ”când îmi vorbeşti mă 
mângâie-ncet vântul; a ta îmbrăţişare ca adierea 
de zefir; mâinile-ţi marame fine; părul pânză de 
mătase ”, toate într-o armonie tipică scrierilor sale liri-
ce şi, aşa cum era de aşteptat de la un poet cu o im-
petuoasă afirmare a vitalităţii lirice, intenţia de a îm-
bogăţi zestrea lingvistică cu unele cuvinte sau expresii 
noi: „…pestetoturi; trestiind; mă dedesubt cu tine; 
plâng de bogate ori; în minele făr-de idei; din 
Minele din mine; clipe zeite…” 

„Escală în purgatoriu”, un volum de versuri 
în care autorul se abandonează nevoii de a evidenţia 
cu acurateţe toate aspectele vieţii, prin versuri aduse 
cu sinceritate, dăruire şi pasiune în slujirea cuvântului 
scris. Cu măiestria deja cunoscută din celelalte scrieri 
ale sale, autorul realizează un fel de poezie-metaforă, 
o poezie a libertăţii de exprimare, o poezie în favoarea 
oamenilor care trec prin neşansa unor vremuri nesi-
gure. Este forma prin care poetul Alexandru Hanga-
nu îşi iubeşte neamul, îi iubeşte pe toţi oamenii pe 
care îi vrea drepţi şi buni. Şi în numele cărora 
protestează în felul său! 

 

 

Lucia PĂTRAȘCU 
 

Vasile Mandric – „101 Sonete absurde” 
 
Noul volum de versuri „101 Sonete absurde”, 

semnat de Vasile Mandric, editat sub egida generoa-
să oferită de „Asociaţia - Universul Prieteniei - Iaşi”, 
aduce în faţa cititorului o poezie mereu proaspătă, 
incitantă ca tematică şi cu final neaşteptat. Sigur că îl 
condiţionează la aceasta, însuşi sonetul cu forma sa 
inconfundabilă, dar şi iubirea neostoită pentru acest 
gen de versificaţie, pe care a îmbrăţişat-o de foarte 
mulţi ani, într-o joacă interesantă cu Timpul. 

În general, nu vom discuta despre forma 
sonetului, decât spunând că în acest volum, autorul 
foloseşte forma de sonet cu două catrene şi două ter-
ţine. De aceea, luând în considerare faptul că sonetul 
reprezintă o formă de poezie prin care un poet îşi poa-
te dovedi valoarea, rafinamentul scrisului şi puterea 
de a crea forme poetice graţioase, idee mai puţin  

 

(continuare în pag. 57) 
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Ce poate fi considerat mai interesant, decât 

faptul, aproape firesc pentru un poet bun, că poezia 
vine nechemată şi îl caută, sfredelindu-i mintea cu o 
idee ce se cere înflorită în rime şi metafore. Atunci 
Vasile Mandric, sonetist talentat, întrecându-se  cu  
Timpul ce „…veşnic mă va toarce.” (pag. 36), caută 
cu asiduitate „metafore fecioare”, hotărât să toarcă 
adevărate fire de borangic din „caierul de cuvinte”. , 
aici şi acum, când deja simte că răgazul temporal 
individual ce pare a se scurta, se topeşte în acel 
Timp ce „Tot o face veşnic pe nebunul” (pag. 23) şi 
nu conteneşte în lucrarea lui aducând „… vieţii înse-
rarea” (pag. 23). Poetul doreşte să lase ceva în 
urma sa, un fel de dar pentru el, cel căruia talentul îi 
tot spune: „ - Nu mai sta! Hai, du-te / Şi nu lăsa 
Poezia ta să moară” (pag. 26), un dar pentru ceilalţi 
care: „… nici nu au habar… / Că autorul… nu mai 
este!” (pag. 25) şi chiar pentru vremea de după.    

Doritor de tovărăşii alese: Hesiod, Platon, 
Homer, Eschil, Aristofan, Sofocle, Aristotel, Ovidius, 
Marţial, poetul îi adună pe toţi din „antica vechime”, 
de parcă într-o seară de Ajun: „…a mai venit să 
meargă cu uratul / Alături de mine, stând în 
barcă, / Slăvitul Mare Gallus Împăratul! (pag. 47). 
Se revendică de la spiţa nobiliară a celor ce admiră 
cuvântul scris: „N-aş fi-ndrăznit  să fiu cuceritor, / 
Când am în sânge-albastru-meseria: / Poet, epi-
gramist şi scriitor.” (pag. 68) şi, asemeni unui se-
nior care se respectă, îmbogăţeşte zestrea stirpei: 
„Am pus la Carul Mare-aproape tot / Şi Poezii, 
Sonete, Epigrame / Dar vreau să-l umplu atâta cât 
mai pot .” (pag. 70). O poezie ca o floare răsărită la 
marginea zăpezii pe care poetul o lasă spre admi-
raţia tuturor, cu speranţa că nu va apărea vreun 
„ageamiu” care s-o întineze sau s-o rupă. Un con-
deier harnic, făuritor de rime şi vise împletite în 
broderia lor, care, ca un bun gospodar, începe a-şi 
analiza cu acribie trecutul, a-l număra cu patimă, cu 
talent şi, la urma urmei, cu aceeaşi iubire din prima 
clipă a întâlnirii sale cu poezia. Doar îi aparţine tot! Şi 
trecutul, şi prezentul, şi viitorul!  
 

 

 

 

(urmare din pag. 56) 
 

valorificată şi utilizată astăzi, când versul liber pare a 
trimite la coşul de gunoi al literaturii toate poeziile cu 
formă fixă, iată că domnul Vasile Mandric perseverează 
în poezia aceasta plină de muzicalitate, care vine către 
noi de peste 700 de ani. 

Încă de la tinereţe, Vasile Mandric, un adevărat 
colindător prin lumea literară, ca împletitor de reviste 
literare, ca editorialist, ca şi condeier epigramist şi, mai 
ales, ca un fin sonetist, n-a abandonat niciodată patima 
scrisului. Chiar dacă unii dintre colegii cu care a pornit pe 
drumul creaţiei, au pierdut cursa, Vasile Mandric, 
părăsindu-şi locurile natale, şi-a luat la spinare traista cu 
poeme şi a plecat în altă parte de ţară, la Brăila, unde, 
alături de cei de aici, a ţinut vie pasiunea pentru poezie şi 
pentru epigramă. 

Autorul are deja un evantai de apariţii editoriale: 
Eli, lama, sabachtani, poezie, 2000; Spaţiul răsturnat, 
poezie, 2014; Sonete, poezie, 2014; Sonete sub aco-
perire, poezie, 2015; Aventura secundei, poezie, 2016; 
Praf în cap, proză, 2017. Şi, iată, acest nou volum de 
poezie „101 Sonete absurde”, 2018.  

Poemele sale sunt grupate în versuri jucăuşe, 
însă cu teme adânci, de-o acurateţe şi o încrâncenată 
stabilitate, ce creează un canon al singurătăţii. O singu-
rătate interiorizată, personalizată şi înţepenită în acel 
timp, în care ar vrea să rămână împreună cu amintirile 
sale. Singurătate pe care numai protestul interior cu 
nuanţă hazoasă îi dă puterea să îl depăşească. Şi atunci 
mai face un sonet: „ - Hazliu să fie / Ca după secetă, o 
ploaie!” (pag.33). A scris şi mai scrie o poezie plină de 
romantism, învăluită într-un parfum tineresc şi, pe alocuri, 
ghiduş, cu idei neaşteptate, sincere până la mărturisirea 
nudă, ca în clipa spovedaniei, deoarece  bilanţul unei vieţi 
trăite în poezie şi pentru poezie îl îndreptăţeşte să se ia la 
trântă cu eternul Timp şi să concluzioneze că acesta este 
o mărime ce nu poate fi desconsiderată  nici în ceea ce a 
fost, nici în ceea ce este şi nici în ceea ce va fi. De aceea 
mereu simte nevoia unei analize a trecutului în care au 
rămas unele cercuri de viaţă neîmplinite, ce au născut 
întrebări fără răspuns, care se vor desluşi poate în fiecare 
nou volum publicat.  

Un poet care caută cu asiduitate „metafore fe-
cioare”, cel care: „Pe puntea cu suspine de cuvinte, / 
Încerc să trec prăpastia şi hăul, / C-un sac de versuri 
ce le am în minte” (pag.92), având de rodnicit în lumea 
poeziei: „Îmi vine un vers hoinar, îl pun pe foaie / Şi-alerg, 
pe urmă, după sens şi rimă.” (pag.81), deoarece: ”… tot 
prezentul este trecător / Iar eu am să rămân atât…în 
vis!” (pag. 97). Dintr-o interogaţie retorică: „Cine eşti tu, 
poetule?” (pag.99) rezultă o concluzie eminesciană, nu 
tocmai optimistă: ”Poet pribeag, poet al nimănui, Ce-i 
pasă lumii, dacă tu exişti?”, (pag. 105), căreia doar 
viitorul i-ar putea încununa menirea dacă: „…răsplătit în 
vremea viitoare / Te simţi ca mort şi mort vei fi ca 
viu!” Un poet grăbit, nerăbdător să cuprindă statornicia 
trăirilor atâta timp cât mai are răgaz: „Şi cum mă ştiu că 
sunt poet de rasă, / Voi transforma secunda într-o 
Eră” (pag.107), pentru a nu risipi nimic dintre sentiment-
tele petrecute, dându-le forma sonetului cu o dăruire 
căreia îi dă conotaţii exagerat sacrificiale: „Precum între 
tâlhari era IISUS / Stau între virgule şi calc pe ele” 
(pag.109).  
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le dintre vii, dar nici ele nu speriau pe cineva aşa cum 
îngrozeau poveştile cu balaurii uriaşi din hrube. Şerpi 
erau destui şi unii destul de mari, dar nu erau 
periculoşi, doar provocau o teamă morbidă artificială şi 
în cele mai dese cazuri molipsitoare.    

Dar să revenim la firul povestirii. 
Tata a auzit că Bunicul se stabilise la Isaccea cu 

baba lui, unde „nepotul” cu materialele recuperate din 
casa de la Sarica, îşi ridicase o alta nouă, în care le 
repartizase o cămăruţă bătrânilor strămutaţi cu forţa. În 
scurt timp, bătrânii neglijaţi din toate punctele de vede-
re de nepoţii care le promisese marea cu sarea, au 
ajuns muritori de foame. Fără nici un fel de venit care 
să le asigure un trai cât de cât decent, bătrânii au 
ajuns la mila oamenilor din orăşelul dunărean, care de 
milă le mai aducea câte un codru de pâine, un blid de 
mâncare şi o găleată cu apă.  
                                       * 

Bunicul nu a rezistat mult în starea în care ajunse-
se şi care nu-i oferea nici o perspectivă de ameliorare. 
Înconjurat din toate părţile de răutăţi care i-au măcinat 
puterea de a mai îndura nedreptăţile vieţii, la începutul 
toamnei următoare şi-a strâns într-o bocceluţă câteva 
lucruşoare pe care le mai avea şi a plecat de acasă. 
Încălţat doar cu nişte târlici din postav, a mers pe 
şoseaua pietruită luând-o înspre Sarica. Ajuns pe fos-
tele lui proprietăţi unde via nouă plantată în primăvară 
i-a trezit bucuria vechii lui iubiri, dar iute şi-a dat seama 
că e cu totul altceva şi lăcrimând abundent, şi-a 
încropit un culcuş sub singurul pom care mai scăpase 
de sub lamele buldozerelor, un păr care supravieţuise 
în spatele fostei lui case. A dormit acolo o noapte rece 
chinuindu-se, deoarece nu avea haine groase ci doar 
o cămaşă o pereche de pantaloni peticiţi din doc şi 
şosetele din lână care îi mai rămăseseră, pentru că 
târlicii se roseseră de atâta mers. A doua zi dimineaţă 
a mâncat câteva pere care scăpaseră printre frunzele 
pomului, s-a plimbat peste tot privind cu nostalgie 
locurile unde cândva fuseseră viile lui, recunoscând 
unele repere chiar dacă totul căpătase o altă configu-
raţie, dar foamea l-a pus pe gânduri. Şi-a strâns săra-
ca bocceluţă pe care a înfipt-o într-un băţ şi cu paşi 
şovăitori a ieşit în şosea. A stat preţ de câteva minute 
care i s-au părut ore, fără a se hotărî încotro s-o ia. 
Gândurile i se întretăiau, i se suprapuneau, îl chinuiau 
cu o intensitate crescândă, capul a început să-l doară 
şi să simtă ameţeli. S-a aşezat pe o buturugă de nuc, 
a privit din nou înspre viişoara lui care acum era 
altceva, a înţeles acest lucru şi durerea i-a înmuiat din 
nou sufletul  atât de încărcat de suferinţă. A început să 
plângă  cu capul între mâini şi coatele sprijinite pe 
genunchi. Cât să fi trecut? O oră, două… L-a trezit un 
huruit de căruţă care venea dinspre Niculiţel. Căru-
ţaşul, un cetăţean din Teliţa a strunit caii văzându-l pe 
bătrânul aşezat ca o stană de piatră pe acea buturugă. 
Uitându-se mai atent, l-a recunoscut pe moş Ionică, 
fostul proprietar al locului în care se aflau. Fără să stea 
prea mult pe gânduri, a să-rit din căruţa în care avea 
saci cu făină, pesemne că venea de la moară şi mirat 
l-a întrebat pe Bunicul: 
 -Ce-i cu matale aici moş Ionică? Ştiu că trăiai în 
Isaccea… 

(continuare în pag. 59) 

 

 

 

Tănase CARAŞCA 
 

BUNICUL (fragment) 
                                                 

După anii ’50 lucrurile au căpătat noi direcţii, 
regimul comunist copiind modelele ruseşti a schimbat 
total vechile tradiţii, începând încă de atunci aplicarea 
sistemului întovărăşirilor în agricultură. Bunicul a refuzat 
cu îndârjire orice încercare a autorităţilor de a-l introduce 
într-un sistem de întovărăşire şi de aici a avut de îndurat 
mari necazuri. A rezistat şi în 1955, când febra colecti-
vizării agriculturii a cuprins întreaga Dobroge şi a refuzat 
să predea tot ceea ce avea colectivului din Teliţa, unde 
se încadra cadastral suprafeţele lui agricole. Supus la 
presiuni care l-au îngenuncheat cu ameninţări, îngrădiri, 
refuzuri, după doi ani, în 1957 Bunicul a cedat, cu o 
singură condiţie: Să fie lăsat să locuiască în casa lui din 
Sarica. Iniţial i s-a acceptat această pretenţie, dar nu pes-
te mult timp, proprietarii caselor din Sarica, sub presiu-
nea autorităţilor care aveau planurile lor ce trebuiau nea-
părat aplicate şi-au părăsit gospodăriile şi-au luat calaba-
lâcurile şi s-au mutat fiecare pe unde a putut. Bunicul, 
ultimul locuitor al cătunului Sarica, a rezistat până în 
primăvara anului 1961 când colectivul a început acţiunea 
de replantare şi modernizare a suprafeţelor de vie exis-
tente. Atunci Bunicul a fost somat să-şi adune calaba-
lâcul şi să plece din Sarica, în caz contrar îi dărâmă casa 
cu kirovul, indiferent dacă va fi cineva sau nu în interior. 
S-a ţinut tare bunicul, dar într-un târziu, înţelegând că şi 
via lui va fi scoasă şi înlocuită cu alta nouă, a cedat. 
„Bunica” Niculina a chemat un nepot de la Isaccea, au 
recuperat materialele de construcţii care mai puteau fi 
folosite la casa pe care şi-o construia, au încărcat totul 
într-un camion şi ultimul locuitor al Saricii a dispărut 
pentru totdeauna din arealul atât de mult îndrăgit. Înainte 
de a se urca în caroseria camionului, Bunicul a inspectat 
pentru ultima oară via, s-a oprit în capătul de lângă casă, 
s-a aplecat, a sărutat pământul pe care-l părăsea şi cu 
lacrimile scurgându-i-se în barba albă s-a ridicat cu greu, 
s-a închinat de câteva ori, şi ajutat de tânărul „nepot” şi 
boscorodit de baba Niculina că îi întârzie cu via lui, a 
urcat şi dus a fost. Tata a auzit ce s-a întâmplat după 
câteva zile şi s-a dus să vadă ce s-a petrecut în locul 
copilăriei şi primei lui tinereţi. A găsit un morman de 
moloz din care nu se mai cunoştea unde a fost casa, 
bucătăria de vară şi acareturile. Intrarea în hruba, unde 
pe timpuri erau depozitate vinurile Bunicului fusese 
acoperită, nivelată şi probabil îndesată cel puţin la intrare 
cu molozul rezultat din pereţii casei ca şi multe altele care 
au existat, închizând pentru totdeauna povestea acestor 
lucrări ample, galerii subterane, unele care depăşeau cu 
mult lungimi de ordinul zecilor de metri, care probabil că 
mai există prin dedesubturile Saricii, dar nu-şi vor mai 
recăpăta niciodată nobilul rol de depozite pentru vinuri, 
aşa cum erau odată. Copil fiind, auzeam poveşti cu ba-
lauri care îşi aveau sălaşul prin fostele hrube, ne înfioram 
şi ne era teamă să ne apropiem şi să ne jucăm prin acele 
locuri. Sigur că existau mulţi şerpi de mărimi diferite în 
Sarica, dar de aici şi până la balauri de mărimi care ne 
îngrozeau, erau distanţe mari, mari de tot. Rar, dintre 
stâncile vârfurilor tocite ale bătrânilor munţi Herci-nici 
numite prin partea locului de ucrainenii băştinaşi ai 
satului Teliţa Sarecike, mai cobora câte o viperă cu corn, 
una dintre spaimele localnicilor, pentru a se însori pe alei- 
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sărbătoarea satului, îşi întinseseră preşuri pe jos şi 
mâncând seminţe, discutau vrute şi nevrute. La un 
moment dat, fiind deja spre seară, de grupul lor s-a 
apropiat un consătean care venea dinspre centrul 
satului şi s-a adresat tatălui meu: 

-Nea Gavrilă, la portiţă cred că e tatăl matale. Stă 
acolo nemişcat, fără să intre în curte. 

Tata s-a încruntat în acel moment şi a căzut pe 
gânduri. Toţi cei prezenţi cunoşteau povestea conflict-
tului tată-fiu şi acum aşteptau curioşi să vadă cum va 
reacţiona fiul. După ce a stat aşa gânditor câteva clipe, 
tata i s-a adresat mamei: 

-Du-te fa şi vezi cine-i?! Dacă-i tată-miu spune-i să 
intre, să nu mai stea la poartă că râde lumea de noi. 
Cred că l-a gonit baborniţa de Niculina de la Isaccea. I-
a luat toată averea, parcă eu nu aveam nevoie de 
materiale să-mi fac o casă şi acum l-a gonit, l-a trimis 
la fiu-su. Naşterea mamii ei de baborniţa dracului! Rea 
femeie a mai găsit tată-miu… 

Mama s-a ridicat, a traversat curtea casei noastre 
sărăcăcioase şi s-a pomenit faţă în faţă cu socrul ei. 

-Bună seara tată, de ce nu intri, ce stai la poartă? 
Bătrânul a bâiguit ceva şi fără să mai aştepte alt 
îndemn, a intrat în curte cu privirea rătăcită, speriat 
parcă de locul în care se afla. 

Mama l-a spălat, l-a schimbat cu ce a găsit prin 
casă i-a dat să mănânce, dar mare lucru nu a înţeles 
de la bătrânul care nu prea avea răspunsuri la 
întrebările nurorii sale. A înţeles că fusese la vie şi că 
l-a adus cineva cu căruţa în sat şi a venit la ei, fără a 
preciza scopul şi durata vizitei. Într-un târziu a venit şi 
tata care s-a codit să dea ochii cu tată-su, dar până la 
urmă n-a avut ce face. Cu toată supărarea, tata i-a 
sărutat mâna şi au schimbat cuvinte din care bătrânul 
nu dădea de înţeles nimic concret. Mama şi tata şi-au 
dat seama că mintea Bunicului nu mai era întreagă şi 
au înţeles repede că venise pe capul lor o nouă povară 
de întreţinut. Deocamdată l-au tratat ca pe un musafir 
venit la sărbătoarea satului.  

A doua zi am înţeles cu toţii că Bunicul venise la 
noi ca să rămână. Şi din toate spusele care nu aveau 
o coerenţă bine închegată, părinţii mei au înţeles că ei 
vor fi cei care vor trebui să se îngrijească de soarta lui, 
atât cât va trăi. I-au pregătit o cameră care să fie 
numai a lui, cu strictul necesar şi l-au îngrijit trei ani. 
Se vedea că bunicul se degradează pe zi ce trecea, 
fizic, moral, iar mintea lui contura mereu via lui de la 
Sarica despre care vorbea şi în somn. „Viişoara mea” 
îl auzeam adeseori oftând sau pronunţând când dor-
mea. Singurul pe care îl recunoştea era tata, mamei i 
se adresa cu nume diferite, iar noi nu aveam cu el nici 
un fel de relaţii. Era absent, stătea gânditor, nu vorbea 
cu nimeni, numai dacă era întrebat şi nu reacţiona la 
nici un stimul. Un moment de luciditate şi parcă de 
bucurie, a avut în martie 1965 când a auzit că a murit 
Gheorghe Gheorghiu-Dej pe care îl considera principal 
vinovat de tot ceea ce se întâmplase în ultima 
perioadă din viaţa sa. A tresărit, l-a privit pe tata şi i-a 
spus: 

-Gavrilă, să iei înapoi tot pământul. Ai grijă de 
viişoara noastră, ea a fost inima mea, S-o iei înapoi, să 
nu le laşi nici o palmă de pământ. Livada şi pădurea,  

(continuare în pag. 61) 

 

 

(urmare din pag. 58) 
 

Bătrânul l-a privit câteva clipe şi-a şters încet lacrimile 
din barbă apoi l-a întrebat: 
 -Cine eşti, că eu nu te cunosc. 
 - Nichita din marginea Teliţei, nu mă mai cunoşti? Am 
fost în curtea matale de multe ori, am şi lucrat la vie.. 

- Da, da… răspunse moşul neconvingător 
-Ce faci matale aici? 
-Am venit să-mi văd viişoara omule, i-a răspuns 

Bunicul cu glas tremurat. 
-Viişoara matale moş Ionică nu mai este. Nici casa nu 

mai este… ce faci matale acum?  

-Nu ştiu omule… Am să stau aici până mor. Aici am 
să mor, în locul în care m-am născut. N-am unde să mă 
duc. Fata e în Bulgaria, Ionel e la Constanţa, cu Gavrilă 
sunt certat, iar la Isaccea nu mă mai întorc nici mort. Am  
să stau aici… 

-Nu se poate moşule, urcă matale în căruţă aici şi 
mergem la Teliţa la fecioru-tu. Nu ştiu eu de ce v-aţi 
certat, dar Gavrilă e un om bun, nu se poate să nu te 
găzduiască. 

-Nu pot să merg la el, e supărat pe mine pentru 
pământ, eu sunt vinovat. 

-Dă-l în mă-sa de pământ moşule, pământ nu mai are 
nimeni, aşa că supărările din cauza lui nu-şi mai au 
rostul. 

Spunând acestea, Nichita l-a prins pe Bunicul de 
subsuori şi l-a ajutat să urce în căruţă, fără să simtă vreo 
împotrivire din partea acestuia, semn că bătrânul se 
gândise la această alternativă, dar avea nevoie de un 
impuls care să-l hotărască. 

În marginea satului, Bunicul a coborât din căruţă şi i-a 
mulţumit lui Nichita pentru ajutor. Şi-a aruncat pe umăr 
băţul de care era atârnată bocceluţa şi a luat-o încet la 
vale, spre casa noastră. 

Era ziua de 21 septembrie, Sfânta Maria Mică pe rit 
vechi, când în Teliţa se sărbătorea hramul bisericii cu tot 
felul de obiceiuri, cu lume multă, comercianţi, scrâncioa-
be, jocuri distractive, baluri, sărbătoare care ţinea trei 
zile. Eram elev prin clasa a V-a la şcoala din sat şi mă 
aflam într-o pauză. Cum curte şcolii dădea înspre şosea, 
am văzut un moş cu barba albă, cu o boccea în spate, 
încălţat doar cu nişte ciorapi de lână din care îi ieşeau 
călcâiele, coborând cu paşi mici. Părându-mi-se perso-
najul ciudat, m-am apropiat de gărduţul destul de jos, 
curios să văd cine poate fi?! Surpriză! L-am recunoscut 
pe Bunicul, tatăl tatălui meu. Am tresărit şi l-am privit 
curios cum coboară pe şosea spre casa noastră. Era 
prost îmbrăcat, îmbătrânise mult şi părea absent. Nu a 
aruncat nici o privire spre ceea ce se petrecea în centrul 
satului, a depăşit acel loc tumultuos, de parcă acolo nu 
se petrecea nimic. Am intrat în clasă şi până la sfârşitul 
orei următoare m-am gândit la Bunicul. „Ce s-a întâmplat, 
unde se duce el cu traista-n băţ, oare am să-l găsesc 
acasă la noi? Cum va reacţiona tata când îşi va vedea 
părintele venind la el să-i ceară adăpost? Ce va face 
mama, pe care bătrânul ei socru n-a vrut-o de noră, iar 
între ei lucrurile n-au decurs chiar bine?” Întrebări 
copilăreşti, dar pertinente, pentru că auzisem multe 
discuţii pe această temă şi acum îmi puneam la rândul 
meu întrebări.  

Părinţii mei, erau cu vecinii de mahala pe un maidan 
opus portiţei de intrare în curtea noastră, unde, fiind  
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sfinte, toate au o încărcătură istorică, emoția indusă 
fiind copleșitoare: „Când vii în Alba, în cetate,/ Râu 
lacom fii de cântec, de mit.../ Soarbe-n valuri sensuri 
care dor/ Și ia nisip încă neclătit” (Când vii...) 

Partea a doua – UNIREA, ARIPA LUMINII -
este atingerea sensibilă și delicată a fiorului de lu-
mină sfântă, ce străbate dinspre sufletul „trăitorului” 
Unirii. Chiar dacă istoria zace uitată în „calendare 
prăfuite”, poetul incită cititorul la un exercițiu de ima-
ginație - întoarcerea prin veac în cetatea reîntregirii 
neamului. Chiar dacă nu poți fi martor ocular, poți de-
pune mărturie de simțire, conexând faptele, locurile, 
imaginile, dar mai ales înălțătoarele simțăminte ale 
celor care au trăit ATUNCI, cu regretul profund al ce-
lor peste care istoria a ridicat implacabilul tăvălug al 
anonimatului,făcând neputincioasă recunoștința: „Am 
o salbă de poeme,/ Gânduri mulse din ugerul luminii/ 
Și trecute prin inimă și prin vreme/ Pădurea din ochii 
mei,/ Cu straturi albe,/ Îmi împărtășește mesajul/ Și-l 
înalță/ În albastru/ Mă cuprind de smerenie/ Și de 
neputință/ Mă doare absența numelor celor mulți,/ A 
anonimilor!” (Departe sunt de anul acela!) 

Partea a treia -REÎNTREGIREA, RITM ROMÂ-
NESC - exprimă, în versuri de o frumusețe și sinceri-
tate tulburătoare, dorul neîmplinit al poetului de o 
ROMÂNIE MARE, așa cum era acum un veac. Tru-
pul țării este încă sfâșiat, părți dureroase fiindu-i des-
prinse prin vitregiile anilor ce au urmat: „Ceva e pu-
tred la mijloc/ și ceva e de prins de mijloc și de zgâl-
țâit/ până se simte fierbințeala de acum un veac./ 
Țara plânge că-i amputată de mult/ și tu, frunte româ-
nă,/ dormitezi și te lamentezi/ în așternuturile 
înaintașilor?”(Ritmul unui diac). 

(continuare în pag. 61) 

 

 

    Gheorghe A. STROIA 
 

TULBURĂTOAREA LUMINĂ A UNIRII 

SAU 

DESPRE AUTENTICA ROMÂNEASCĂ SIMȚIRE ÎN OPERA LUI 

STAN M. ANDREI 
 

George Enescu: Îmi iubesc pământul natal, nu 
pot sta nicăieri, printre străini, mai mult de două 
luni, paşii mei pornesc singuri înapoi spre ţara 
mea de care mi-e dor, mi-e dor…    
Grigore Vieru: Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi...    
 

Anul 2018, an de sărbătoare și de bucurie, împli-
nirea a 100 de ani de România, a fost, pentru tot româ-
nul cu veleități și preocupări literare, prilej de a rupe din 
timpul său prețios, dar mai ales din sufletul său încărcat 
de lumină, ca să dăruiască urmașilor un (în)semn al tre-
cerii sale - o mărturie peste veacuri. Recomand, din ca-pul 
locului, ca la BICENTENAR (200 de ani de România – în 
2118), să se facă o inventariere exhaustivă și condescen-
dentă (pe cât posibil) a cărților publicate în 2018, printre 
care la loc de frunte să se afle cele dedicate CENTE-
NARULUI. Multe dintre ele vor putea fi reinterpretate, prin 
prisma profetismului lor, a celor ce se vor fi întâmplat în 
următoarea sută de România. Prefigurând Centenarul, Ar-
monii Culturale a reușit, la 1 Decembrie 2017, să strângă 
în jurul său pe toți (?) ce nutresc gândul cel bun pentru 
România și să publice antologia ROMÂNIA, PENTRU TI-
NE!... – ce cuprinde creațiile a cincizeci și șapte de poeți 
români din țară și din diaspora, o lucrare ce a revărsat din 
suflete limpezi, doruri nesfârșite pentru țară și neam. 

Subscriind acestui dor pur românesc, STAN M. AN-
DREI, prezent și în România, pentru tine!..., adună în 
volumul-centenar propriu „fărâme din TULBURĂTOAREA 
LUMINĂ A UNIRII, așa cum a simțit-o printre crinii albi și 
grei Andrei...”. 

Structurată în patru părți echilibrate ca întindere, 
cartea se dorește a fi o mărturie sinceră și încărcată de 
emoție a sentimentelor ce conectează sufletul poetului la 
sufletul țării-mamă, prin firele nevăzute ale dorului, ale 
năzuințelor uneori rămase fără împlinire, versul clar, ce 
curge cu înverșunare, face din gând mărturie de credință 
și prinos de recunoștință.  

Prima Parte – INVITAȚIE LA ALBA – este dedi-
cată în întregime cetății cu nume imaculat, ce respiră lumi-
na memorabilă a evenimentului petrecut aici acum o sută 
de ani. Poetul, cu emoția simțirii și a rostirii, aduce un 
omagiu cetății Alba Iulia (Apulum), un loc magic, în care 
energiile benefice se împletesc cu umbrele celor ce au 
fost ATUNCI acolo și ale celor ce sunt ACUM acolo, insi-
nuând eternitate. Cu certitudine Nu-i nevoie de ghid, 
poetul îndrumând pașii cititorului către locurile cu adevărat 
memorabile ale cetății. Porțile, aleile, crucile, lăcașurile 
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 -Hai omule acasă că nu-mi miroase a bine. L-am 
văzut eu de dimineaţă că nu-i bine…  

Acasă, am intrat cu toţii în camera Bunicului. Da, 
bătrânul trăgea să moară, iar mama înţelegând asta i-a 
aprins o lumânare pe care a înfipt-o într-o oliţă cu grâu. 
Cu câteva zile în urmă chemase preotul şi îl împărtă-
şise. Acum venise momentul, dar bătrânul nu voia să 
cedeze. Se chinuia, era foarte agitat, spumega. Un ve-
cin, nea Tănase Gherasim a venit, a văzut şi i-a spus 
tatei: 

-Gavrilă. Bătrânul are ceva greu pe suflet, de aia nu 
poate să moară. O să-l ajut eu să scape de acea 
greutate. 

A plecat acasă şi a adus un jug de la un car cu boi 
pe care îl mai avea în magazie şi îl păstra în speranţa 
că timpurile se vor întoarce. I l-a băgat sub patul de 
suferinţă şi imediat Bunicul s-a liniştit şi în câteva 
minute şi-a dat sufletul. 
                                           * 

Bunicul a fost catalogat de comunişti drept chiabur, 
element burghez care trebuia înlăturat cu orice chip şi 
în orice condiţii, redus la tăcere. Din acest motiv a avut 
de suferit el şi urmaşii lui, copii şi nepoţi. Pentru că a 
fost un om corect, drept, respectat de toată lumea, nu 
a avut ce-i face fizic, dar au avut grijă să-l macine 
moral şi psihic. 

La aplicare Legii 18/1991 am mers la registrul 
agricol al centrului de comună şi am căutat în acel 
document foaia matricolă a bunicului meu, să văd cu 
ce suprafaţă de teren a intrat în CAP. Surpriză! Sub 
numele Bunicului, scria în paranteză (Chiabur), iar 
întreaga suprafaţă care a predat-o era de patru 
hectare. Am reuşit să recuperăm din ceea ce deţinea 
Bunicul şi tata la intrarea în gospodăria colectivă, 
suprafaţa de 14 hectare teren arabil din care 1,12 ha 
vie nobilă. Restul de 14 ha din care livada, pădurea, s-
au dus pe apa sâmbetei…                       

Aşadar, Sarica era un rai blagoslovit pentru cei ce 
îşi aleseseră acel loc minunat, îndrăgostiţi de natura 
neîntinată de modernismul pietrei cubice şi betoanelor. 
Apa rece de izvor de la cişmeaua ctitorită şi de Bunicul 
era un fel de „izvor al tămăduirii” şi lumea alerga vara 
să-şi răcorească sufletul şi trupul înfierbântat de razele 
soarelui ce cădeau pe viile bine rânduite. Cred că mai 
cad şi acum, dar nu pe viile nobile ci pe pârloagele 
rămase, pe care şi-au găsit loc bun, cresc şi se 
înmulţesc viperele cu corn, iepurii, vulpile şi fazanii. 
Sarica toată, a ajuns o mare pârloagă! De ce? Mulţi si-
ar pune această întrebare firească. Cum, un loc 
binecuvântat de Dumnezeu să ajungă din floarea 
viticulturii nord-dobrogene o pârloagă unde şi-au găsit 
loc sălbăticiunile?! 

Bunicule, ridică-te să vezi ce a ajuns locul tău sfânt 
pe care l-ai iubit cu atâta pasiune şi l-ai păstrat cu 
sfinţenie pentru a-l dărui când va veni timpul urmaşilor 
tăi să-l înmulţească şi să-l transmită urmaşilor, urma-
şilor tăi.  

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 60) 
 

Însă, profetic sau nu, nici prezentul nu e mai fericit, 
țara nu e mai întreagă, poemele acestei părți făcând 
subliminal trimitere la spusele pline de smerenie și 
durere ale lui Grigore Vieru: „Dacă visul unora a fost să 
ajungă în Cosmos, eu viața întreagă am visat să trec 
Prutul”... 

În Partea a Patra – UNIREA, TĂMĂDUIREA DE 
IDENTITATE – se exprimă, într-o manieră retorică încas-
trată în dilema întrebare-răspuns, convingerea poetului 
că Unirea nu e un miraj, ci o realitate și că toate cele ce 
s-au întâmplat au fireasca lor rostuire pe care istoria o va 
confirma. Certitudinea resimțită este sinceră și emoțio-
nală, în același timp, legătura dintre mit și realitate ră-
mâne una la nivel subcuantic: „În orișicare piatră-i un 
român./ Altarele îi pomenesc și-i strâng apoi la sân”.  

Unirea este „durere”, „farmec”, „omagiu”, „rezerva 
de pace”, „mântuire”, „presimțire”, „jinduire”, fiecare din-
tre aceste „o sută de.../ Frumuseți” (ale cărții) dând glas 
celor mai pure și mai înălțătoare sentimente românești. 

Poezia lui Stan M. Andrei are, întotdeauna, o pu-
ternică încărcătură emoțională, lirica sa fiind străbătută 
de la un capăt la celalalt de rostiri ce aduc mângâiere, în-
credere, speranță, oricărui suflet dispus să guste din al 
său „fagure de miere”. Erudit, matur, patriot, sufletul poe-
tului gălățean vibrează profund la tot ceea ce este 
românesc. Versurile atent șlefuite, cu o încărcătură de 
sublim și cantabilitate, vor cuceri cu siguranță sufletul 
cititorului, dornic să facă din visul de UNIRE al poetului, 
propriul său vis. Îndemnul la trezire din partea a III-a, 
certitudinea din partea a IV-a, ca și întreg ansamblul liric 
al cărții inspiră liniștea și pacea peste care istoria și-a 
așternut haina-i brodată cu luceferi și reprezintă mărturia 
vie a încarnării unui dor cu adevărat mesianic: RO-
MÂNIA! 

Felicitări colectivului editorial pentru prestanța 
grafică a cărții, imaginile din sfânta cetate a Unirii con-
ferind un plus emoțional! Dacă mărturia poetului STAN 
M. ANDREI este sau nu autentică, dacă poartă în ea 
fiorul de românism credibil și palpabil, dacă va reuși poe-
tul să îmbrace - prin credința și recunoștința sa - haina 
sărbătorii celei veșnice, despre toate acestea suntem 
deja convinși că DA!... 


(urmare din pag. 59) 
 

vezi şi cele patru ictare de la Parcheş, cinci ictare la 
Pirpiriu, trei ictare jumătate la Tapiu… 

Nimic nu i-a scăpat bunicului când a simţit o speranţă, 
i-a înşirat fiului său toate suprafeţele pe care le-a deţinut, 
sperând că vor fi recuperate integral. N-a fost să fie aşa 
cum gândea bătrânul atunci.  

A fost doar o sclipire de moment. A intrat din nou în 
starea lui de absenţă totală, de incoerenţă, iar în vară pu-
terile i-au scăzut vizibil, că nici nu mai ieşea din camera 
lui. La începutul toamnei, cu o săptămână înainte să plec 
eu de acasă la liceu în clasa a IX-a, eram la câmp cu 
mama şi tata, la lotul de folosinţă pentru ceva lucrări de 
recoltat. A venit într-un suflet sora mea mai mică şi ne-a 
anunţat că Bunicul horcăie. Mama a intuit că ceva se 
întâmplă, l-a privit pe tata şi i-a spus tristă: 
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 prin labirintul enigmatic al vieții. Esențial este să 
ajungă la sfârșitul cursei cu ceea ce este mai valoros 
din toate tentațiile întâlnite pe calea ideatică.” (Maria 
Filipoiu).  

Închei citându-l pe Gheorghe Stroia (coperta 
a patra a cărții): „O lectură plăcută, ce poate fi trans-
formată oricând într-un moment de recital poetic, în 
preajma marilor sărbători ale neamului, ori lângă mo-
numentele dedicate cinstirii jertfei nemuritoare a ero-
ilor români ai tuturor timpurilor.”  

 

 

 

Petre SUCIU 
 

Recurs la Unire de Maria Filipoiu 

 
     Maria Filipoiu (Popa), născută la 8 septembrie 1954, 
în satul Văvăluci din comuna Bozioru, județul Buzău, a 
urmat școala elementară și gimnazială în localitatea nata-
lă, iar liceul la Colegiul Național Dimitrie Cantemir, din 
București. A urmat, apoi, studiile postliceale la Grupul 
Școlar Tehnico-Sanitar Fundeni, din București, după ab-
solvirea căruia a lucrat în domeniul medical, până la pen-
sionare. 
      Chiar dacă și-a făcut debutul literar doar după Revo-
luția din Decembrie 1989, dovedește un talent remarcabil, 
paleta exprimării sale cuprinzând domenii precum: etno-
logia, folclorul, poezia, epigrama, memorialistica.  
      A publicat cărți sub semnătură proprie și a coordonat 
antologii, este coautor la 90 de antologii colective, a cola-
borat la zeci de site-uri și reviste literare din țară și din 
diaspora română, a fost răsplătită cu peste douăzeci de 
distincții pentru activitatea sa literară. 
     Din anul 2015 este membru în Liga Scriitorilor Români 
și a cenaclului literar „Cetatea lui Bucur” din București. 
      La întâmpinarea Centenarului Marii Uniri, Maria Fili-
poiu ne oferă lucrarea „Recurs la Unire” o carte frumoa-
să, sinceră, pe înțelesul tuturor, despre visul unei națiuni 
de a face și a reface o țară. Autoarea demonstrează un 
patri-otism moștenit și educat, înflăcărat dar și îndurerat. 
      Prima parte a cărții conține o evocare a momentelor 
cruciale din istoria României, cele trei uniri, dar și elogiul 
și recunoștința autoarei față de înfăptuitorii acestora: 
Mihai Viteazul, Alexandru Ioan Cuza și Regele Ferdi-
nand, fără a-i uita pe regii Burebista și Decebal, a căror 
Dacie se dorea, mereu, reînfăptuită. Maria Filipoiu nu uită 
nici contribuția majoritară a intelectualilor patrioți pașop-
tiști, majoritatea din-tre ei deveniți politicieni, făuritori ai 
Micii Uniri și precursori ai Unirii celei Mari. 
     Următoarele două părți ale volumului „Recurs la Unire” 
cuprind poezii, respectiv articole proprii dedicate Cente-
narului, scrise cu dragostea unui fiu recunoscător înainta-
șilor pentru darul minunat de la 1 Decembrie 1918 – Ro-
mânia Mare, cu durerea pierderii acelei moșteniri și cu 
speranța reîntregirii definitive. 
      Originalitatea acestei cărți constă nu numai în ideea 
autoarei de a însoți fiecare capitol de un motto, cu un 
citat din mari personalități ale culturii române și univer-
sale, ci și de dublarea acestuia cu un motto personal. Iată 
două exemple: 

Capitolul 4. Motto: „A rosti numele Basarabia e 
una cu a protesta contra dominației rusești. Numele „Ba-
sarab” și „Basarabeni” există cu mult înaintea vremii în 
care acest pă-mânt devenise românesc; acest nume 
singur este o istorie întreagă. ” (Mihai Eminescu) 

Motto: „Plânge pământ românesc sub talpa străi-
nului, / Cât nu simte mângâierea neamului strămoșesc, / 
Ci blasfemie, spurcând lăcașul altarului, / De tiranici 
cotropitori, cel batjocoresc.” (Maria Filipoiu) 

Capitolul 7. Motto: „Mă mișc între Dumnezeu și 
neamul din care fac parte. În afară de acești termeni, nu 
văd nimic semnificativ între cer și pământ.” (Petre Țuțea). 

Motto: „Gândul scriitorului este ca un maratonist  
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             Alexander ALDYN  
 

SHANGRI-LA: Lumea de dincolo de Prag 

(Partea I) 
Motto: 

„[…] şi ea simte crucea pe care a 
făcut-o omul în propriul său cerc de 
pământ vizibil… inconştient, o mandală… e 
un semn pentru ea. O îndrumă pe calea 
ei”[1].  

(Thomas Pynchon în „Curcubeul gravitaţiei”)  
 

„Shangri-La” este un termen foarte pretenţios. În el 
desco-perim atât o doză de mit, cât şi o licărire de adevăr. 
Este o „Zonă” (şi vom vedea de ce s-a optat pentru aceas-
tă denumire) în care se întâlnesc atât elemente reale cât şi 
situaţii închipuite. Unii specialişti sunt de părere că ter-
menul, care descrie un tărâm paradisiac imaginar a fost 
pentru prima dată menţionat şi adus în discuţie de scriito-
rului englez James Hilton (1900-1954), care va face din el 
laitmotivul romanului său din anul 1933, „Lost Horizon” 
(„Orizontul pierdut”). În anul 1937, regizorul italian Frank 
Capra va transforma cartea lui Hilton într-un film, ce va 
păstra acelaşi titlu cu cel al romanului. Scriitorul ne des-
crie Shangri-La-ul drept un loc mistic, foarte apropiat ca 
semnificaţie de Shambala tibetană, plasat în apropierea 
unei lamaserii (mănăstire lamaistă) în vestul munţilor Kun-
lun din China.  

Între timp, Shangri-La-ul, ce evocă prin sine însuşi 
atmosfera exotică a Orientului, a ajuns să simbolizeze 
paradisul pe pământ; un soi de teritoriu inaccesibil majo-
rităţii, preponderent utopic, ce aminteşte probabil de utopia 
mitică himalayană: o zonă izolată de lume, în armonie 
perfectă, încărcată de beatitudine şi spiritualitate.  

Într-un interviu din anul 1936 acordat ziarului ame-
rican New York Times, Hilton a mărturisit că pentru a-şi 
concepe romanul şi a putea descrie cu o incontestabilă 
veridicitate miticul Shangri-La s-a folosit de materialele 
disponibile la British Museum, cu privire la cultura şi religia 
tibetană. Dincolo de ideea spiritual transcendentală a 
tărâmului ca de basm al Shangri-La se spune că există şi o 
delimitare pur geografică, adică materială, a zonei cu prici-
na; Shangri-La-ul pământean fiind poziţionat în nord-vestul 
provinciei Yunnan, din China. Locul a fost numit anterior 
Zhongdian County (Zhōngdiàn Xiàn), dar a fost redenumit 
la 17 decembrie 2001 şi a fost modernizat într-un oraş la 
nivel judeţean la 16 decembrie 2014 ca Shangri-La pentru 
promovarea turismului în zonă. Inspiraţia şi sursa alegerii 
numelui a provenit din romanul lui James Hilton, însă încă 
din vremuri străvechi populaţia tibetană s-a referit la acest 
loc prin numele său tradiţional Gyalthang sau Gyaitang ce  
 

 
 

s-ar traduce prin „câmpiile regale”.  
Pentru a înţelege mai bine Lumea mitică 

a fabulosului tărâm Shangri-La („Lumea de dinco-
lo de Prag”), e mai mult decât necesar să lăsăm 
imaginaţia să zburde prin „câmpiile regale” ale în-
chipuirii, dar, tot la fel de necesar este să păşim 
cu picioarele noastre, şi nu doar cu mintea, pe 
toată întinderea magică a câmpiilor provenite par-
că din altă lume. O punere în balanţă a ceea ce 
există, cu ceea ce am crede noi că există, de fie-
care dată când ne adâncim captivaţi în paginile 
unei cărţi sau a alteia.  

Dincolo de romanul lui James Hilton ce nu a fost 
încă tradus în limba română şi pe care trebuie astfel să 
mărturisesc că nu l-am lecturat, pentru analiza şi 
aprofundarea studiului de faţă, cu privire la Shangri-La, ne 
rămân alte două cărţi ce trebuie a fi amintite şi pe care le 
vom prezenta în continuare. Prima dintre ele este un ro-
man poliţist, subintitulat „Crucea de sub Antarctica”, iar cea 
de-a doua este o destăinuire vizionară a unui autor român 
ce discută despre „Calea către fericire” prin intermediul 
„Frumuseţii fără margini a divinului”. Astfel, în volumul 
„Shangri-La”, Marius Ghidel vorbeşte despre Dumnezeu şi 
despre cum a luat naştere Creaţia; despre abandonul de 
sine şi întrajutorarea celorlalţi; despre călătoriile sale în 
afara trupului, precum şi despre tot miracolul nevăzut ce ne 
înconjoară şi nu-l putem percepe sau asimila.  

În ceea ce priveşte termenul Shangri-La,  
 

(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

Ghidel nu ne oferă prea multe informaţii, făcând doar 
scurta şi insuficienta precizare: „Eu i-am spus Shangri-La 
pentru că seamănă foarte mult cu Zona lui Tarkovski. […] 
Zona este locul unde orice dorinţă ţi se poate împlini. Zo-
na este lumea paralelă de lângă noi”

[2]
. Dacă nu l-am fi 

identificat pe Tarkovski şi Zona lui am fi rămas întrucâtva 
cu o problemă neelucidată şi totul ni s-ar fi părut sumbru 
şi înceţoşat. Pentru a înţelege mai bine ceea ce doreşte 
Marius Ghidel să ne comunice trebuie să ne aplecăm pu-
ţin asupra filmului „Călăuza” („Stalker” în limba engleză 
sau păstrând titlul original: „Сталкер”) din anul 1979 al 
regizorului rus Andrei Tarkovski (1932-1986), care combi-
nă elemente de science-fiction cu teme dramatice filozo-
fice şi psihologice. Scenariul aparţine fraţilor Boris şi Ar-
kady Strugatsky şi se bazează în mare parte pe romanul 
lor din anul 1972, „Roadside Picnic” („Picnic la marginea 
drumului”). 

Semnificaţia cuvântului „Stalk” a fost derivată din 
utilizarea sa de către fraţii Strugatsky în romanul anterior 
amintit, în care se face aluzie la personajul „Stalky” creat 
de Rudyard Kipling în po-vestirile subintitulate „Stalky & 
Co”. Concomitent, în cadrul roma-nului, „Stalker” era o 
poreclă comună pentru bărbaţii angajaţi în întreprinderea 
ilegală de prospectare şi contrabandă cu artefacte străine 
din „Zonă”. Zona lui Tarkovski are însă o cu totul altă 
semnificaţie. Urmărind cu atenţie filmul regizorului sovie-
tic, aflăm că într-un viitor îndepărtat, în urma impactului 
unei nave intergalactice de provenienţă extraterestră, pe 
Pământ se formează un loc, de-numit simbolic şi „Zona” 
cu proprietăţi biofizice stranii şi supra-naturale. Ia naştere 
astfel o nouă meserie, ilegală şi totodată plină de riscuri, 
exercitată fraudulos în spaţiul miraculos al Zonei, căreia i-
am putea spune simplu „Călăuză” („Stalker”).  

Aleksandr Kaidanovsky sau „Călăuza” din filmul 
lui Tarkovski este un proscris al societăţii care îi va 
conduce pe cei doi clienţi ai săi: un scriitor melancolic 
(Anatoli Solonitsyn) dornic de a obţine inspiraţia cu orice 
preţ şi un profesor (Nikolai Grinko) ce-şi doreşte să pă-
trundă tot mai adânc tainele Ştiinţei, spre Zona restric-
ţionată unde există o cameră capabilă să împlinească 
dorinţele oricărei persoane ce-i trece pragul. „Zona” în 
sine pare a fi sensibilă şi simţitoare, asemenea unui 
organism viu, în timp ce calea ce duce către ea poate fi 
doar sesizată, nu şi văzută. O dată ce dorinţele le sunt 
îndeplinite, cei doi vor rămâne fără nume, ajungând să se 
identifice şi să se recunoască unul pe celălalt prin 
intermediul profesiilor exercitate. Zona este într-adevăr 
miraculoasă! Zonă de refugiu, dar şi de împlinire elibe-
ratoare; limitată prin spaţialitate dar ne-limitată prin posi-
bilităţi, la fel ca Zona pynchoniană din „Curcubeul gravi-
taţiei”.  

În „Shangri-La. Crucea de sub Antarctica” scrii-
torul spaniol Julio Murillo Llerda ne propune o versiune 
răstălmăcită a Istoriei ce merge mână în mână cu teoria 
conspiraţiei. Romanul mizează pe incertitudinea 
existenţială „Ce-ar fi dacă?”, pledând pentru un curs al 
Istoriei şi a desfăşurării evenimentelor, ce fie pot, fie nu 
pot, să se fi petrecut aşa cum sunt imaginate şi istorisite. 
La final, rămâne însă o lecţie nespusă, dar instructivă de 
Istorie, dublată de o scriitură ce întregeşte thrillerul 
istoric; – operă ce va fi recompensată în anul 2008 de 
Caja Castilla La Mancha cu „Premiul pentru Roman 
Istoric Alfonso al X-lea”; una dintre cele mai prestigioase  
 

 

şi bine cotate distincţii literare din Spania.  
Întrebării „Ce-ar fi dacă?” i se poate adău-

ga celebra ipoteză deleuzo-guattariană „Ce s-a 
întâmplat?”, prin prisma celor trei povestiri

[3]
 anali-

zate de cei doi filozofi în cel de-al optulea platou 
al Miilor şi Mii… 

O expediţie strict secretă la Polul Sud, în 
Antarctica, efectuată de echipa de cercetare Mille-
nium Research 2000 cunoscută şi sub numele de 
Antarctic Research, care cântarea mai mult de 
douăzeci de tone atunci când a pornit la drum şi 
care era compusă, conform autorului, din nouă 
persoane, dintre care opt sunt decedate în mo-
mentul în care debutează acţiunea romanului, pri-
mul capitol intitulându-se chiar „Nouă sicrie”. „No-
uă persoane foarte diferite între ele […] un fran-
cez […] un tip foarte sarcastic, pe care îl chema 
Stan Barets. […] Hatsuka, un cercetător metodic 
şi rezervat, discret până la exasperare, foarte 
protocolar”

[4]
, cărora li se mai pot adăuga cele 

două personaje opus-referenţiale: doctoriţa Ange-
la Brandley, decedată în expediţie, cel de-al nouă-
lea membru al Millenium Research 2000 şi unul 
dintre cei mai buni geologi din întreaga Anglie; şi 
Eilert Lang, alias Heinz Rainer singurul membru al 
expediţiei rămas în viaţă, un specialist în flora şi 
fauna zonei arctice născut în Norvegia. 

Lang îşi va schimba numele în Rainer 
întrucât interpretează rolul personajului pozitiv-tra-
vestit, ce încearcă din răsputeri să facă lumină în 
afacerea Antarctic Research prin intermediul că-
reia membrii ei au reuşit să descopere şi să înţe-
leagă mai mult decât trebuia văzut şi înţeles. Pre-
ţul ultim, plătit pentru această cunoaştere inopor-
tună şi refuzată este moartea. Nouă sicrie, cu 
menţiunea strictă că unul dintre ele, cel mai pro-
babil al optulea, a rămas cumva gol, sau, mai po-
trivit spus a încăput pe corpul altui decedat. Tre-
cuseră aproape şase ani de când Lang era 
declarat mort iar prezentul îl surprinde în Londra 
anului 2008 (anul apariţiei romanului) unde a 
închiriat apartamentul numărul unu de la etajul 
patru al clădirii din strada Wartburg, numărul 43, 
ducând o viaţă austeră. Mai păstrează încă o 
fotografie polaroid a Angelei, făcută de Stan 
Barets în timpul expediţiei; – femeia pe care a 
iubit-o nespus şi de moartea căreia se simte într-
un fel vinovat. Este, de fel, singura amintire 
rămasă cu ea, şi pentru că tot am adus în discuţie 
fantoma unei fotografii ar fi timpul să amintim că 
întreaga acţiune a romanului; impulsul declan-
şator şi intriga complicată ce se întreţese armo-
nios precum o pânză de păianjen, porneşte tot de 
la o fotografie, dar nu a imaginii unei persoane 
dragi, ba dimpotrivă.  

„Adevărul era că nu părea un montaj, o 
mostră de artă digitală. Cinci indivizi cu vârste 
foarte înaintate şi cu înfăţişare sinistră stăteau în 
picioare, în semicerc. Zâmbeau satisfăcuţi. Pri-
veau cum un om cu părul alb, aşezat la o masă, 
se apleca gata să sufle pentru a stinge lumânările 
unui tort de aniversare. Lângă el se vedea o  

 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

femeie zveltă, măruntă, cu părul scurt şi ondulat, înfăşu-
rată într-o mantie de hermină. Se uita cu satisfacţie 
senină la protagonist, deşi ochii ei, cu o licărire de 
evidentă cochetărie, erau îndreptaţi direct spre obiectivul 
fotografului. […] Ea era Eva Braun. El, Adolf Hitler”

[5]
. 

Aceasta este fotografia imposibilă sau declanşatoare ce-l 
va purta pe Rainer şi pe toţi cei care-o vor studia, căzând 
pradă misterului ei magic, într-o aventură pe viaţă şi pe 
moarte spre elucidarea unor mistere îngropate demult. 
Şapte figuri dintre cele mai reprezentative şi odioase: 
dincolo de Adolf Hitler şi Eva Braun trebuie menţionat şi 
Joseph Mengele, „Măcelarul de la Auschwitz”, despre 
care se credea că a murit la sfârşitul anilor şaptezeci, în 
Brazilia, neputând fi prins niciodată, dar care, la fel ca şi 
Hitler, a supravieţuit cumva nu doar Istoriei ci şi Timpului.  

Fotografia a fost făcută în Noua Suabie la Baza 
Wichita sau Baza 211, acel loc preponderent enigmatic 
din Antarctica, ce nu apare pe hărţi, zis şi Shangri-La-ul 
naziştilor sau Shangri-La-ul Führerului. Pentru Julio 
Murillo Llerda Shangri-La-ul nu reprezintă o poartă spre 
o altă lume; o trecere din dimensiunea pământeană într-
o altă dimensiune paralelă, de origine spirituală sau 
extraterestră. Autorul „Crucii de sub Antarcita” plasează 
acest pretenţios Shangri-La într-o zonă mai puţin 
accesibilă a globului pământesc, însă ea rămâne întru 
totul o zonă a lumii noastre,identificabilă geografic, fără a 
transcende de fel dimensiunile infinite ale Universului. 
Nu acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul clarvăzătorului 
Marius Ghidel care atunci când pătrunde în Shangri-La, 
iese pur şi simplu din timpul şi spaţiul lumii noastre, 
plonjând într-o altă dimensiune, necunoscută oamenilor. 
„Răpirea din troleibuz” pe când avea doar şaisprezece 
ani echivalează, conform destăinuirilor sale, cu o 
călătorie pe planeta necunoscută a extratereştrilor şi cu 
o incursiune obligatorie în Shangri-La. 

„Deci, eram în troleibuz şi, în acelaşi timp, eram 
foarte real pe o planetă. Toate argumentele duc spre 
planul paralel, unde pot exista elemente din două lumi 
deodată, cum am mai văzut, combinate…”

[6]
 […] De fapt, 

este ca un fel de cameră de depresurizare, o zonă 
tampon între cele două lumi. Să-i zicem «Zona» lui 
Tarkovski, Camera unde orice dorinţă se poate împlini. 
[…] Toată călătoria a durat două staţii de troleibuz”

[7]
. 

Minusul cărţii lui Ghidel cu privire la Shangri-La este că 
nu explicitează aproape deloc termenul cu pricina, iar 
atunci când face referire la el ca la „Zona” lui Tarkovski, 
lasă pe mai departe Zona în aceeaşi incertitudine 
lingvistică.  

Fantasticele călătorii ale lui Ghidel pe planetele 
îndepărtate ale Galaxiei mă duc cu gândul la bine-
cunoscutul roman „Abatorul cinci” al lui Kurt Vonnegut, în 
care protagonistul Billy Pilgrim experimentează aceleaşi 
salturi temporale, depăşind cu o uşurinţă de nedescris 
Pragul dintre Lumi, spre a se propulsa în repetate 
rânduri pe Tralfamadore, o planetă ciudată situată la 
miliarde de ani-lumină de Pământ, despre care nu 
cunoaşte absolut nimic. Experienţele celor doi sunt 
similare, cu precizarea că unul este un personaj inventat 
de roman, iar celălalt un personaj efectiv, în carne şi 
oase, care pretinde că a descoperit lumi mai bune, ce 
vor fi denumite simbolic Shangri-La. Dacă lui Vonnegut îi 
vom fi atribuit marele merit al science-fiction-ului, lui  
 

 

Marius Ghidel ce merit va fi să îi atribuim? Întreba-
rea ce se pune este cât Adevăr există în acest 
Shangri-La propovăduit de el şi cât de autentică 
este Zona atribuită lui Tarkovski, gata oricând de a 
îndeplini dorinţele derizorii muritoare? Privind totul 
din prisma Realităţii! Lăsând la o parte romanul şi 
cinematograful! 

Întorcându-ne la romanul lui Murillo, afir-
mam că intriga debutează odată cu apariţia fotogra-
fiei imposibile pe care Rainer o păstrează cu sfin-
ţenie, pentru a i-o transmite ziaristului de la The 
Guardian, Simon Darden, ce locuia în cartierul 
londonez Hampstead. O dată intrat în posesia foto-
grafiei ce-l înfăţişează pe Hitler în viaţă, alături de 
un grup de şase persoane apropiate, sărbătorindu-i 
ziua de naştere, Darden se vede nevoit să ceară 
părerea unui specialist, iar specialistul cu pricina nu 
este nimeni altul decât fotograful american John 
Stewart, cu care ziaristul se cunoscuse cu cinci-
sprezece ani în urmă, la New York. Analizând-o, 
Stewart constată numaidecât că este autentică. 
Versiunea oficială a evenimentelor ne încredinţează 
că Hitler a murit la data de 30 aprilie 1945 în 
Führerbunkerul său din Berlin, acolo unde cadavrul 
i-a fost descoperit ars în întregime, craniul prezen-
tând la rându-i urma unei împuşcături. Sinucidere! 
Dar să fie numai atât? Aceasta este întrebarea la 
care încearcă să răspundă Murillo în romanul său, 
dându-ne de înţeles că Istoria nu este întotdeauna 
ceea ce pare. Repetând stupefiaţi aceeaşi întrebare 
a filozofilor francezi din „Mii de platouri”, ne vom 
întreba şi noi, la rându-ne, „Ce s-a întâmplat?” 

Cele mai vehiculate teorii ale conspiraţiei 
afirmă că Hitler a fugit în Argentina cu ajutorul unui 
submarin, înscenându-şi moartea la Berlin. Odată 
ajuns în Argentina a mai trăit o bună perioadă de 
vreme, fără ca nimeni să ştie. („După ce a fugit din 
Berlin, [Hitler] a petrecut mai mult de un an în Noua 
Suabie. Apoi s-a instalat în Argentina, în zona 
Bariloche”

[8]
.) Mizând pe această teorie conspira-

ţionistă, Murillo îşi concepe şi structurează scriitura 
în conformitate cu faptele istorice acceptate pe care 
le întreţese armonios cu elemente de fantezie. 
Lumânările de pe tortul din fotografia buclucaşă 
indică o vârstă de şaptezeci şi nouă de ani (asta 
dacă într-o veche fotografie în alb şi negru ele chiar 
pot fi numărate! – sic), iar despre imaginea cu 
pricina ni se spune că a fost captată în aprilie 1968.  

Pătrunzând în labirintul mistic al Bazei 211, 
acel Shangri-La din Neuschwabenland al celui de Al 
Treilea Reich, Rainer descoperă atât mormântul 
(mausoleul) Führerului descris undeva spre sfârşitul 
romanului după cum urmează: „[…] un panteon 
circular, iluminat de un fascicul de lumină zenitală. 
În centru, pe un postament de marmură neagră, se 
înalţă un uriaş vultur de bronz, cu aripile desfăcute, 
iar picioarele sale, lespedea cu numele şi datele 
naşterii şi morţii. Hitler a murit în 1971, la Bariloche. 
Rămăşitele sale pământeşti au fost duse în Antarc-
tica”

[9]
, cât şi mult-vehiculatele capturi de război ale 

naziştilor, constând în nepreţuite opere de artă şi 
aur cât cuprinde: „Am descoperit acolo cea mai  

 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

mare comoară ce se poate imagina: sute de opere de 
artă, depozitate cu grijă într-o mulţime de săli mari; ta-
blouri de valoare incalculabilă: picturi ale lui Rem-brandt, 
Fragonard, Cranach şi Dürer; statui şi vase mari; ouă Fa-
bergé care aparţinuseră familiei ţariste; cărţi vechi şi in-
cunabule provenind din toate bibliotecile spoliate în tim-
pul ocupaţiei. De asemenea, sute de lingouri de aur”

[10]
.  

Muzeul Holocaustului din Statele Unite ale Ame-
ricii, afirmă că naziştii şi-ar fi însuşit în timpul celui de-Al 
Doilea Război Mondial, prin intimidare, constrângere sau 
furt, aproximativ 16.000 de opere de artă. Dintre acestea, 
au fost descoperite în mod întâmplător în anul 2011, la 
München, în casa unui comerciant cu obiecte de artă, pe 
nume Cornelius Gurlitt, suspectat de evaziune fiscală, în 
jur de 1.500 de tablouri confiscate pe timpul războiului de 
regimul nazist, în anii ’30-’40, aparţinând unor artişti 
consideraţi degeneraţi ca Henri Matisse, Pablo Picasso 
şi Marc Chagall. Operele erau depozitate în camere întu-
necate, iar Gurlitt le punea în vânzare atunci când avea 
nevoie de bani. Lucrările sunt evaluate în prezent la su-
ma de aproximativ un miliard de euro. 

Iată cum scriitura lui Murillo se îmbină în acest 
punct cu Realitatea: furtul operelor de artă este un fapt 
istoric, iar ficţiunea literară constă în stricta schimbare a 
decorului: viaţa ce se continuă în Antarctica, operele sus-
trase supravieţuind timpului tot aici, în spaţiul ideal inac-
cesibil, trecut pe seama miticului Shangri-La, şi un ochi 
curios, capabil să le perceapă spre a le înfăţişa. Murillo 
împinge conspiraţia până în punctul ei cel mai extrem, un 
apogeu odios al nazismului: mormântul lui Hitler în 
preajma operelor de artă confiscate, ca semn de însuşire 
artistică permanentă. Este un fel de a ne spune că arta 
supravieţuieşte chiar şi după moarte, dar Hitler nu a 
murit nici chiar atunci când este mort şi îngropat în ca-
merele absconse ale Antarcticii, întrucât el supravieţu-
ieşte prin arta care-l înconjoară. Imaginea mormântului 
său, se răsfrânge în multiplele imagini ale tablourilor fu-
rate. O supravieţuire prin intermediul tabloului, precum 
se întâmpla în cazul lui Dorian Gray: opera de artă preia 
imaginea macabră a muribundului suflându-i în faţă cu 
Viaţă! 

 
  Note:  
[1]

 Thomas Pynchon – Curcubeul gravitaţiei, Ed. Polirom, 
Iaşi, 2010, p. 830. 

[2]
 Marius Ghidel – Shangri-La (Frumuseţea fără margini a 

divinului: calea către fericire), Ed. Dharana, Bucureşti, 2017, 
pp. 41-42. 

[3]
 Cel de-al optulea platou al volumului „Capitalism şi 

schizofrenie II: Mii de platouri” se intitulează „Trei povestiri, sau 
«ce s-a întâmplat»”, iar filozofii francezi Gilles Deleuze şi Félix 
Guattari analizează trei povestiri celebre prin prisma întrebării 
obsesive de factură poliţistă, în maniera lui Sherlock Holmes, 
„Ce s-a întâmplat?” Ei sunt de părere că avem de-a face cu o 
povestire doar în momentul în care acţiunea se organizează în 
jurul întrebării „Ce s-a întâmplat?”. Astfel, cele trei povestiri 
reprezentative alese de ei pentru analiza propusă sunt: 1. 
Henry James – „Din cuşcă” (1898); 2. Francis Scott Fitzgerald 
– „The Crack Up” (1936) [volum autobiografic]; 3. Pierrette 
Fleutiaux – „Povestea prăpastiei şi a lunetei” („Histoire du 
gouffre et de la lunette”) (1976). 

În acest sens, ei declară că: „Nu vom şti niciodată ce s-a 
întâmplat, vom şti întotdeauna ce se va întâmpla, iată care sunt  
 

 

cele două moduri de a-l ţine pe cititor cu sufletul la 
gură”, şi, mai departe, făcând trimitere la romanul poli-
ţist, notează: „Romanul poliţist, din acest punct de ve-
dere, este un gen cu totul hibrid, dat fiind că, cel mai 
adesea, ceva = x, de ordinul unei crime sau al unui furt, 
s-a întâmplat, dar ceea ce s-a întâmplat va fi 
descoperit, şi aceasta în prezentul determinat de către 
poliţistul-model”. (Gilles Deleuze, Félix Guattari – 
Capitalism şi schizofrenie vol. II: Mii de platouri, Ed. Art, 
Bucureşti, 2013, p. 253.) (n.a.) 

[4]
 Julio Murillo Llerda – Shangri-La. Crucea de sub 

Antarctica, Ed. Nemira, Bucureşti, 2009, p. 182. 
[5]

 Ibidem, p. 25. 
[6]

 Marius Ghidel – Shangri-La (Frumuseţea fără 
margini a divinului: calea către fericire), Ed. Dharana, 

Bucureşti, 2017, p. 176. 
[7]

 Ibidem, p. 182. 
[8]

 Julio Murillo Llerda – Shangri-La. Crucea de sub 
Antarctica, Ed. Nemira, Bucureşti, 2009, p. 302. 

[9]
 Ibidem, pp. 306-307. 

[10]
 Ibidem, p. 306. 
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Camelia ARDELEAN 

 
Cum aş putea să-ţi spun... 
 
Cum aş putea să-ţi spun ce mult mă doare  
Că drumul tău coteşte spre apus, 
Cu altă paralelă suprapus, 
Vegheat de o haină ursitoare? 
 

Un vid ineluctabil s-a produs, 
Stingând literalmente din fervoare. 
Pe calea dintre inimi e rumoare 
Şi-un ultim gând s-a spart, căzând răpus. 
 

E-apocalipsă-n peştera din tine, 
Printre troiene nu-mi pot face loc; 
Un cronometru parcă se abţine 
 

Să mai măsoare timpul echivoc, 
Când un străin se clatină în vine, 
Sortându-şi deziluzii sub obroc. 
 
Cum să te-agăţi de cer fără iertare 
 

Cum să te-agăţi de cer fără iertare 
Şi cum să prinzi de toartă-un curcubeu, 
Când printre nouri creşte-un aculeu, 
Ce îţi străpunge palida visare? 
 

Reanimându-ţi istovitul eu 
Cu mici perfuzii de iluzii-amare, 
Încrâncenată soarta ţi se pare, 
Pe drumul şubred către Dumnezeu. 
 

De la cheremul patimilor noastre – 
Corăbieri captivi în propriul ghiol, 
Plutim în vise aşa-zis albastre, 
 

Regurgitând fragmente de nămol, 
Pierduţi pe urma Păsării Măiastre, 
Nemulţumiţi de zborul prea domol. 
 
Eu voi pleca, iubite... 
 
Eu voi pleca, iubite, c-un ultim tren de flori, 
Ciulinilor din tine le voi lăsa răvaşe; 
În palma amăgirii nu poţi să te-nfiori, 
Din blocuri mici de gheaţă nu construieşti oraşe. 
 

Eu voi pleca, mi-e drumul prietenul fidel 
Şi depărtarea urlă, mă cheamă iar acasă; 
În noi se prăbuşeşte al dragostei castel 
Şi-n ornicul din suflet mai tace o crevasă. 
 

Eu voi pleca, iubite, sunt doar un albatros 
Cu aripi mistuite de ceaţa toamnei tale, 
Spre marea-nsingurare, spăşită, merg pe jos, 
Mi-s tălpile rănite de steiuri de pe cale. 
 
Lăstarul de simţire flămândă se usucă, 
Păşeşte viitorul, din nou, pe coji de nucă... 
 

 

 
În parcul trist... 
 

În parcul trist se deapăn-o poveste 
De fiecare mierlă de pe gard 
Şi-un leagăn vechi se-mpiedică-n proteste, 
Când vântul se agaţă de stindard. 
 

Un fulg stingher statuii-i dă bineţe, 
Pe soclul rece timpu-a-ncremenit; 
Aştept tacit ca liniştea să-ngheţe, 
Să-i spun, din nou, tăcerii bun-venit. 
 

Mă plimb pe-alei cu frigul în spinare, 
Ca un proscris cu salba-i de dureri, 
Sub felinar un bob de cer transpare; 
La înfrunzire teamă ţi-e să speri. 
 

Pe Eminescu picură lumină; 
În lumea păcii, slova-i cristalină... 
 
 
Dac-ai uitat, iubite, al meu nume 
 

Dac-ai uitat, iubite, al meu nume, 
Săpat cândva în cordul tău cel drept 
(Ca o maree izbucnită-n piept), 
Să-ţi aminteşti de noaptea din Fiume*! 
 

Sub înspumatul dragostei concept, 
Ne-am conectat trăirile anume 
Şi dezbrăcaţi de frâie ori cutume, 
Ne-am reunit misterele perfect. 
 

Dar a rămas pierduta fantezie 
O goeletă fără de catarg 
(Pe care marea nu îl reînvie, 
 

Chiar dacă vântul trâmbiţă în larg). 
Din simţământul sub anestezie, 
Clepsidre arse clipele îşi sparg. 
 

*Fiume n.: oraș în Croația, port la Adriatica, 58.000 locuitori. 
Reclamat de italieni, după războiul mondial, Fiume a fost atribuit 
mai întâi Iugoslaviei, apoi înapoiat Italiei. 

 
 
Cu zborul frânt în iris... 
 

Cu zborul frânt în iris deseori, 
Ne iscălim îngenuncheaţi sentinţe 
Sau colectăm din fugă neputinţe, 
Îndepărtaţi de cei mai intimi sori. 
 

Făcând prăpăd în lanul de dorinţe, 
Purcedem la cules de meteori, 
Simţind ce simplu este să cobori 
Şi să păşeşti pe veştede voinţe. 
 

Dac-am putea, din resturi de morminte, 
Un alt Eden să-nfiripăm cândva, 
Să ne-nfruptăm, flămânzi, din cele sfinte, 
 

Însufleţind arípi de mucava, 
Ne-am uşura din cruci, luând aminte 
La frigul ce în inimă răcnea. 
 

 
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       Lidia GROSU 
                                                    (Rep. Moldova) 

 

Din ciclul  PUNȚI  SPIRITUALE 
 
PROFIT…SPIRITUAL 
 

M-am amestecat cu nişte cărţi 
devenite nişte gropiţe în obraji sufletului… 
un semn de noroc şi prosperitate 
 

cât farmec, Doamne,  
şi câtă bucurie să recunoşti  
că sunt partea frumoasă din tine 
 

splendoare de autori, 
îi regăsesc scurgere de  sânge 
şi gând românesc  
ce ne  apropie 
 

sunt cea care sfinţenia le-o valorifică, 
iar nostalgia  
cu brâu tricolor şi-o încinge... 
 
ȚARA DIN MINE 

Societății  Culturale Apollon,  
președinte  George  Călin,  Ambasador  Cultural, 
Convenția  ONU-Geneva, scriitor 

 

Sigilată în mine Soare-Răsare, 
O ridic pe umerii Luminii    
Cerc de sensuri pentru ochii închiși 
Inseparabile idei de trăite valori,  
Edific aceste  dimineți ... 
Te chem să fii parte și TU 
A alternării de insomnii între care  
Te-ar durea rătăcirea și-ar plânge-n ea Țara... 
 

Eu ți-o dăruiesc ca pe-o gură de aer  
Adevăr s-o culegi - din ecou strămoșesc -  
Aici - pentru-a deprinde limbajul 
Pericolului  de a o pierde. 
...Ore  de echilibru 
Le vom depăna tricolor  
La cea mai solicitată prelegere de virtuți, 
Ochiul lui Dumnezeu fixându-ne  
Nedemnii de Neam, rătăciții... 
 

APRINDERE CONTINUĂ 
                   Scriitorului Ioan Barbu 
 

Bănuiesc în fiecare om o energie a luminii... 
Acea pentru  care 
Răsunător de tare, 
Bate la uşa sufletului meu 
Uluirea de a-l cunoaşte 
Istorie de NEAM... 
Odihnesc în ea 
Aprindere continuă... 

Notă a vieţii pentru care… viaţa mi-aş da. 

 

MOMENT SINGULAR 
          Doamnei Margareta Labiş, Om al  literelor și declamatoare  
         de excepție, sora poetului Nicolae Labiș 

 

Moment singular: 
”Moartea căprioarei”... 
și se cutremură o mână  
de  pe trăgaciul pândei 
în timp ce salva dă greș, 
lăsând meditația pe seama celor  
care s-ar depăși în pornirile oarbe  
și și-ar înfrânge din suflet infernul, 
pășind pe urmele  ”Cântării Cântărilor” 
și a celor mărețe din ea 
ce rămân lecție în delimitarea reperelor. 
 
VOCEA-MI DIN CULOARE ŞI CUVÂNT  

                           Scriitoarei și artistului plastic Viorica Șerban  
 

Vocea-mi din culoare şi cuvânt 
Infinit de suflet mi-i... Cu soare... 
Of-ul dintr-o stare de frământ 
Roz îl însuşesc pe-un miez de floare. 
Iarăşi timpul mi-i de-un basm discret 
Cu ieşirea-n infinit albastru ... 
Ah, un ochi adânc se zbate-n piept 
Şi „Focul din tălpi”renaşte-n astru. 
Este vocea mea... Cuvântul viu – 
Romănesc – de-un tricolor aprins. 
Binecuvântat, la ceas târziu, 
Are-un şarm plantat de paradis, 
Noaptea răsturnând-o-n car de vise... 

 

ALEG SĂ FIU EU 
Poetei Luminii Aurelia Rînjea  

 

Aşteptările mele -  
Univers al speranţei -  
Râvnesc măreţia trăirii... 
Elogii i-aduc rezistenţei fiinţei 
La suferinţa care devine...aripi -  
Indiciu al performanţei poetice...  
Aleg să fiu eu - 
Rafală de zbucium! 
Îngerul mă presară cu zi peste zi... 
Nebunie frumoasă în care toate sunt una:  
Jocul copilului… 
Emoţia din el a maturului… 
Aburi stelari ce menţin în mine …Lumina... 
 
INIMĂ... 
                      Profesoarei Silvia Barbu 
 

Să te vindec aş dori,  
Inimă a mea, dar nu de doru-mi romănesc 
Liniile tale reflectă pictura 
Văzului din mine astral pământesc... 
Intuind mântuirea prin el, 
Artisticul meu cuvânt 
Bătăiosul însemn şi-l delegă 
Argint viu – prin care  
Rosturile, dincolo de începuturi 
Braţe se desprind –  
Urcuşul spre ele fiind aceeaşi melodie de dor... 
  

(continuare în pag. 69) 
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Laura TUGAREV 
(Rep. Moldova) 

 

Bob de grâu 
 

tu fă-mă spic ori bob de grâu 
în toamna ta 
tu aprinde-n mine rug 
să ardă încet și tare 
să ajungă para 
și în nemurire. 
tu iartă-mi cosmosul din gânduri 
și pietrele care mă apasă 
și-mi sângerează mersul spre apus 
tu acoperă cu rugină  
coasa timpului care  
tot seceră  
seceră  
seceră  
spicele  
boabele de grâu și... oamenii... 
 
Strigăt de octombrie 
 

Pe-o muchie de toamnă am lăsat 
o sticluță cu amintiri- 
sobre, violete plânse  
și dizolvate într-un pahar 
cu ploi, 
ploi de octombrie. 
I-am spus timpului 
să mă laseîn prăbușire.... 
din vară  
el mi-a  
cosit toate grânele din suflet 

(continuare în pag. 70) 

 

 

(urmare din pag. 68) 
 

SOLILOCVIUL UNUI SCRIITOR 
                     Scriitorului Florentin  Popescu 
 

Fără tine, Cuvântule, ce m-ar menţine 
Limpezime în frământare? 
O, cât de mare mă faci!... 
Respect şi admiraţie! 
Exişti şi te caut! 
Năvalnică răsturnare de situaţie, 
Tainic îmbogăţindu-mi  
Investigata-mi înălţare, 
Nerăbdător în setea-mi de a te recunoşte 
Potop de binecuvântare –  
Osândă prin care 
Prind cea dintotdeauna,  
Estimată ca şi valoarea 
Sincerei mele confesiuni, 
Cuvântule, limpezime 
Undă a mea - în frământare. 
 
AL  MEU, TOT UNITARUL… 

Scriitorului Petre Rău 
 

Pianist al acestor numerologii,  
Evit întrebări inutile ce mă au drept răspuns -  
Tabiet îmi e scrisul până-n inima matematicii…  
 

„RĂU„-l din numele meu I 
Este cea mai mica ”vină” pe care o port -  
Reprezentativ prin sacrul ce vi-l dedic… 
 

Ăstui conținut al numelui meu 
Urma zborului înalt i-o consacru, 
Bună-cuviința fiindu-mi aleasa ruptă din soare 
O consider „osândă„ uluitoare 
Este firescul virtuții, trăit sărbătoare, 
Mereu avându-mă  corifeu  
Al tot  unitarului meu – cuvânt și  splendoare… 
 
CLIPĂ DE SOARE-RĂSARE 
                    Poetei Mhaela Aionesei 
 

Mă tulbură  profund 
Imensitatea sufletului omenesc. 
Hore de stări 
Aprind în mine celestul neordinar 
E grația poeticului –    
Libertatea zborului interstelar –  
Aproape de inimile voastre  
Arestate de inima mea 
Impresionant de armonioase  
Oră a sărutului cu împlinirea 
Ne răspunde prin ea 
Ecoul nostru din noi – 
Select atunci când  e vorba de dorul de Țară: 
E singurul prin care rădăcina mai tare mă doare,,, 
Inevitabilă clipă de soare-răsare într-o așteptare. 
 
 

 
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Alb și rece 
 

Între eu și mine 
găsesc magma creierului 
dezgolită și ușor umedă 
cu adevăruri pe care le fabric 
și realități fabricate deja. 
Între mine și dumneavoastră 
se legitimizează o formă de ipocrizie 
jonglând cu emoțiile, 
în paravanul tăcerii amorțite. 
În evantaiul copilăriei noastre 
Sufletul era alb- 
iar fericirea dăinuia în ludic. 
Prin ani... 
rămâne alb doar- 
pomul, fața și mustața 
Iar în suflet apune fericirea 
Și oare există ea ?! 
Alb și rece 
palpațiile dintre noi. 
Iubirea devine consubstanțială 
lăsată de azi,  
la voia întâmplării 
Și pașii se împotmolesc 
Ei știu deja: 
Noi murim în astă lună. 
Poate o fi și iarna tristă 
De plânge atâta cu omăt... 
...Alb și rece e geamul. 
Alb și rece e februarie. 
 
Primii fulgi 
 

Primii fulgi 
Ca iubirile din adolescență 
Prin amintiri viscolește. 
Primii fulgi 
Acoperă mormintele 
Din toamna cea de ieri. 
Primii fulgi 
i-am decupat încet, 
într-o lumină ce naște umbre. 
În mai mi-ai spus că: 
Am fost proști?! 
Și-a mai nins odată. 
Primii fulgi 
Ne-au amintit de Dumnezeu, 
Când noi eram la 100 m adâncime. 
Primii fulgi 
Au adus și bătălii, 
Iar îngerii amorțeau în ceruri. 
Primii fulgi 
i-am ascuns în mine, 
și i-am topit în noapte! 
 

 

 

(urmare din pag. 69) 
 

dându-le libertate cailor  
să alerge-prin mine. 
 
 

*** 
Într-o toamnă,  
străină  
Ne-am învelit în galben 
Și-am adormit 
Și-n vânt sălbatic 
Am despicat anotimpul 
Care ne-a născut 
dintr-o întâmplare. 
 

Astăzi am fi fost 
O pată de roșu- argintiu... 
 
 

La duel cu viața 
 

Am să chem 
viața la duel  
prea mult mă doare 
osul ei în carne vie rupt. 
Am coborât în 
înțelesuri inutile 
și-am văzut 
trădarea ei. 
În apusul unui 
violet minor 
fără cruzime 
am să-mpușc 
din revolverul tocit 
și sângele va curge 
ca apa unui râu... 
Am s-o las gemând 
poate va scurge o lacrimă 
și va înțelege cum 
e să fii OM. 
 
 

Vărsătorul 
 

Atât de aerieni suntem uneori 
Încât ne vine să legăm  
norii 
cu o sfoară 
Și să-i ghemuim 
în palma unui cuvânt. 
 

cu nebunia 
unui vărsător 
să adunăm vântul 
în găleți și-n sticle 
iar păsărilor 
să le despicăm cerul 
în linii transversale 
 

să rămânem doar noi. 
Și-atunci- 
în pata unui zbor al libertății 
se va întâlni aerul 
cu aer 
şi axa Pământului 
se va mișcă 
în numele iubirii. 
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       Adrian RACARU 
 

 

Albumul așteptărilor 
 

Constantin Oancă - Cântec venit de pe ape 
(file de album) / Editura InfoRapArt – 2018 

 
Cât și cum ne uimește poetul, ar fi cheia lecturii, 

pentru volumul scriitorului Constantin Oancă, profetic vi-
brat: Cântec venit de pe ape, un poem călător prin treizeci 
de oglinzi în care se pierde și se regăsește prin rezonanță!  

E o poveste simplă a așteptării care, multiplicată, 
provoacă însingurarea. 

Poetul își împarte izolarea cu Dumnezeu, care, 
milostiv, îi trimite ”o corabie care nu mai sosește” și prin 
asemănare spre a se consola ”poetul i-a făcut iubitei o 
plecare neterminată”.(pag.4) 
      Contemplarea din oglinzi e un țărm nebulos  la ca-
re cântecul vine de pe ape, ca un abur al trecerii. Scrierea 
este o mărturisire despre descifrări înnoite de cântecul care 
vine.  
   Primirea cântecului e rânduiala liturgică a autorului 
pentru a-și sfinți așteptarea… 

Cartea - poem e un album în care sunt așezate de-
barcările clipei, nu este un cântec de lebădă este „cum le-
băda dintr-un cântec venit de pe ape s-a născut” (pag. 
11).  

Ca un duh ce vălurește un potop de iubire între 
structuri efemere, poemul este ca o melodie.” O melodie 
nu poate fi rezumată” spunea Paul Valery. Căci poemul 
este” - acea ezitare prelungită între sunet și sens” re-
marca același și iată consonant cu citatul găsim adierea 
din vers: ”O melodie a coardelor pribeagă printre clipele 
pianului” (pag.9). 

Suntem o taină cu vocația verticalității umbrite și cu 
moștenirea în ceruri: ”Trupul meu este din pământ iar 
sufletul din cer ” și poetul anticipează : ”de aceia știu că 
cea mai răcoroasă este umbra celor viitoare” (pag.32) 
Sunt în volum frământări cerești despre care am spune ca 
Ioanid Romanescu în Magie ”fericit cel care în adâncu-i de 
pe acum încearcă desăvârșirea” 
      Și iată și eternitatea prin efect prefigurată cu ironie 
ca o vestală a paradoxului ”e atâta venire în omul ce 
pleacă și-atâta plecare în omul ce vine ”și de aici subtilul 
înțeles al operei ”m-am hotărât să nu plec niciodată și 
nici să vin vreodată„ (pag.18). 
        Poeții nu pleacă și nu vin fiindcă ei nu sânt decât 
miracole în folosință . 

Constantin Oancă nu vine și nu pleacă pentru că 
este dator prin har să se știe în scris.. Cântec venit de pe 

ape e încă o dovada încântătoare, prin care aflam cât și  

 
 

cum ne uimește poetul prin cuvânt și prin smerenie 
când spune: ”Laudă pentru poemul care încă n-a 
fost scris” (pag.10).  

Dar eu, eu îndrăgesc să aleg lauda, pentru 
poemul acesta care s-a scris!  




 
 

Antologie colectivă  
de creație literară 

A.S.P.R.A. 
 

Sub coordonarea unui grup de scriitori pro-
fesionişti, membri ai asociaţiei culturale A.S.P.R.A. 
- Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realiză-
rilor Artistice, în colaborare cu editura InfoRapArt și 
revista literară Boem@, a fost reluat proiectul cul-
tural de realizare a unui nou volum colectiv de cre-
ație literară - Antologia de Primăvară. 

Doritorii se pot înscrie până în data de 31 
martie 2019, trimițând creațiile proprii (poezie, pro-
ză, eseu, teatru, umor), însoțite opțional de o foto-
grafie de autor și un scurt CV literar, la una din a-
dresele: aspra@inforapart.ro, office@inforapart.ro. 

Materialele vor fi selectate și promovate de 
către o comisie care va coordona întregul proiect.  

Cei înscrişi vor fi ţinuţi permanent la curent 
cu evoluţia proiectului, până la apariția volumului, 
preconizată în perioada 15-20 aprilie. 

Mai multe detalii puteți găsi la adresa: 
http://www.cenaclu.inforapart.ro/anuntcenaclu.html 

 
Redacția 

  
 

mailto:aspra@inforapart.ro
mailto:office@inforapart.ro
http://www.cenaclu.inforapart.ro/anuntcenaclu.html


Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019) 72 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Veronica BUMBU 
                                                  (Rep. Moldova) 
 

GRAI  MATERN 
 

Harul Domnului în trudă, 
Ne-a lăsat pe-un colț de rai, 
Să n-ălțăm la Ceruri rugă 
Prin al mamei dulce grai, 
  

Căci ades mă strigă mama - 
Tandră voce din adânc - 
Demn să trec spre ceruri vama, 
Lumini sacre dăruind, 
 

 …Încă-i rana sângerândă, 
Gerul taie pân- la os, 
Dar mă întremează, blândul 
Românescu-i glas duios - 
  

Să-ntregim în maluri Țara, 
S-o iubim prin legământ 
Și să-i ocrotim comoara, 
Peste veacuri dăinuind. 
  

Nu suntem decât scânteie - 
Trecători pe-acest Pământ - 
Triste florile de Sânziene,  
Coborâm în asfințit. 
  

Azi rămân un strop de rouă, 
Spălând frunza de Pelin, 
Fir de iarbă, rupt în două, 
Străbat cripta-ntr-un suspin… 
  

Românește-o plâng pe mama, 
Simt că nu mai sunt străin, 
Trag încetișor năframa 
Să văd Cerul mai senin. 
  

Iată, brusc se prinde rana - 
Darul Tatălui Ceresc 
Îl văd cum stă la sfat cu mama 
În graiul nostru românesc. 
  
RUGĂ DE DUMINICA MARE 
  

E luna-Nălţării... Şi-atâta poveste-i afară! 
Pentru noi a rupt-o Domnul din Rai. 
Cununa de spini slăvită e-n plâns de vioară... 
Mamă, te-aşteaptă căsuța în floare cu noul ei grai. 
  

Candela e-aprinsă, ceaslovul - cum l-ai lăsat... 
Din crânguri de dor îţi împrăştii miresme, 
Bat clopote-albastre spre care Hristos s-a-nălțat! 
Durerea-mi se zbate în umbra-ţi din catapetesme. 
 

...Te văd, cum de zori, primenind, alergând, 
La Porțile Raiului prinzi falnici frunzarii 
Şi-L aştepți în genunchi, făclii aprinzând, 
Să se-nalțe la cer de Duminica Mare.  
 

  

Eu, în lacrimi Îl rog, pentru tine să ia, 
Fir sfințit - busuioc de pe masa aleasă, 
Şi să prinzi şi acolo, în cer, de o stea 
O crenguţă de nuc de la poarta de-acasă. 
 
 
EVADARE 
  

De-ai ști cum sufletul îmi cere dezlegare, 
Ca să cuprindă al vieții necuprins, 
Când tu revii pe tainice și nevăzute poteci,  
a câta oară, 
În micul meu repaos de neînțeles, 
Pustiu și trist. 
  

Un văl feeric -de foc- cuprinde a mea ființă, 
Și inima în zbucium nu pot s-o stăpânesc 
Respiră-ntreaga mea făptură miresme adânci 
De Tei și Romanițe, 
Adie a tămâie și mir Dumnezeiesc. 
  

Și aripi nevăzute mă-nalță spre altare, 
Din trupul de durere rupând păcatul greu, 
Scăldându-mă în unde de melodii astrale 
Setoasă de-mplinire revăd începutul meu. 
  

Sorbesc cu-nfrigurare și clipa mă-nfioară, 
Lumina orbitoare a suflului etern, 
Și-n sânge, și în gând, și-n tot  
ce mă-nconjoară, 
În dulci sclipiri de soare 
Te simt omniprezent 
  

Ce tainice mistere atât de mult ne leagă? 
Ce prorocire sacră ascunde lutul mut? 
În firea mea, aievea, vorbești de bună seamă, 
De parcă mii de veacuri în șir Te-aș fi știut. 
 
 
ELOGIU SOARELUI 
 

Din Regele Iubirii creat spre-a dărui, 
În toate ce pătrunzi tu, viață generezi. 
Lumina-ți tandră, dulce, ne-nvață a iubi, 
În Cer și- n fir de iarbă zidirea venerezi. 
 

Ce minunat și sacru e-un Răsărit de Soare! 
Domnul din roua lui suflare a cules, 
Din raza-i-mir de taină, răsare orice floare 
Mărgăritar ales din stele-n Univers… 
 

Tragi flamura-nserării, amurgu-i de rubin, 
Peste pleoapa Terrei, încântător, blajin. 
Crepuscula retinei se-ndreaptă spre zenit: 
Duci greul omenirii în nimbul obosit. 
 

Te fură infinitul… Aș vrea să te opresc! 
Sunt mic viețuitor, cum pot să-ți mulțumesc? 
Îngenunchez, sihastru, mă-nclin smirnei din Rai 
Te rog, umil, în lacrimi - și mâine să răsai! 
 
 


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     Elisabeta DRĂGHICI 
 
În amintirea romanțelor de toamnă 

 

Tremură frunza-n portocaliul naiv 

Inima își plânge singurătatea 

Seara adulmecă noaptea-norată 

Jucându-se-n amintiri deșucheate. 

Bilanțul îți cere să-i faci declarații 

Să-i dai certitudini în echilibrul râvnit 

Să-i parafezi finalul romantic 

Cu versuri albe pe-un baldachin. 

Te-ai încrezut uneori, cu un risc feminin, 

În zile senine și nopțile parfumate 

Mai sperai că ai să strângi mici garanții 

Pentru acorduri finale înmiresmate. 

Dar, tremură frunza sub portocaliul naiv 

Iar inima își plânge singurătatea. 

 

Autor necunoscut 

 

Stinghere și terne, zilele trec  

contopindu-se una în alta.  

Le desparte linia subțire dintre două pleoape  

unite pentru un dram de odihnă.  

Le-am marcat pe toate, cu semne și culori 

să le pot comprima în minte 

să nu se amestece cu uitarea.  

Zilele noastre vor ajunge foi minuscule  

într-un tom cu autor anonim,  

dar atât de adânc imprimate în ființa noastră.  

Și-mi place la nesfârșit  

când filele mele se amestecă cu filele tale,  

într-un mod ciudat, imaterial. 

 

 
Sufletul, pasăre gri 

 

Într-o seară ce-atârna înciudată 

de limba unui ceas ticăind prea lent 

am auzit sufletul tău tânguindu-se 

ca o pasăre gri, sleită  

de zborul peren al migrației. 

 

Îl știam de astă vară (ți-aduci aminte?) 

când, departe de a înțelege 

cântecul fâlfâitului speranțelor 

se-ncredea inocent în chemarea  

acelui ce promitea oprirea timpului. 

 

Îi ascultam, oarecum întristată, 

prelingerea suspinelor înnăbușite. 

Sufletul tău, călător prăfuit, 

își purta, devotat, pasărea gri. 

 

 

Întâmplarea neînțeleasă 

 

Mărturisea în fața ceștii cu ceai verde, 

ținând mâinile pumn la bărbie 

că avusese în viață o întâmplare 

pe care n-o înțelegea. 

Povestise despre ea tuturor cerșind explicații. 

 

Se-așternuse la povestit, rostind în șoaptă, 

fraze încolăcite și stranii. 

Buzele-i fremătau, rostind cuvinte 

Îmbibate cu mister, 

Glasul le ondula într-o muzică  

ce se contura ca un bolerou. 

iar ochii,  

amestecau uimirea cu îndârjirea. 

 

Aproape că nu mai știam ce-mi spune: 

mă acaparase în propria-i poveste, 

ireversibil.  

 


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Pentru a descoperii baza concretă a senti-
mentului de insecuritate cauzat de ostilitatea me-
diului înconjurător se vor prezenta câteva date refe-
ritoare la epoca contemporană, plecând de la anali-
za diagramei de pe site-ul Our World in Data. De-
oarece există o întreagă polemică referitoare la 
când începe epoca contemporană, eu am ales să 
încep deja cu 1900, an în care mor 1,27 milioane de 
oameni din cauza catastrofelor naturale, în 1909 ci-
fra deceselor ajungând la 1,51 de milioane, iar în 
1917 la 2,52 de milioane. În timp ce, după anul, 
1918 - an considerat de istoriografia română şi occi-
dentală ca începutul epocii contemporane - în anul 
1920, catastrofele naturale au provocat moartea a 
3,2 milioane persoane. Anii interbelici nu au adus 
calmul aşteptat nici datorită cataclismelor; astfel, în 
1928 au murit 3 milioane de oameni, iar în 1931 s-a 
înregistrat maximul de 3,71 milioane de victime de-
cedate. În perioada celui de al II-lea Război Mon-
dial nu doar armele au provocat milioane de victime, 
dar şi natura a ucis în 1942, un număr de 1,61 mili-
oane de oameni, iar în anul următor 1,93 milioane. 
În perioada postbelică, după ce în 1959 se înregis-
trează 2,01 milioane de decese cauzate de catas-
trofele naturale, începe un regres care a fost între-
rupt în anul 1964, când au murit 1,57 milioane de 
oameni, însă după aceea regresul va continua.

3
  

Mai este de observat că la începutul anilor 
2000, numărul mortalităţii cauzată de catastrofele 
naturale, a crescut puţin faţă de anii 90 ai secolului 
trecut. Cu toate acestea, nu s-a depăşit 100.000 de 
decese pe an. În deceniul nostru, a scăzut din nou, 
iar conform statisticilor actuale, în 2016 au murit 
doar 7.059 de oameni, în urma unor cataclisme, fiin 
astfel, în momentul actual și ultima cauză a dece-
selor. În ceea ce priveşte ţara noastră, în anul 2016, 
în România dezastrele naturale au afectat viaţa a 
1.500 de oameni, fiind cu puţin peste media ţărilor 
vecine.

4
 
De asemenea, este interesant de observat, 

că atunci când se vorbeşte despre dezastrele natu-
rale nu vorbim despre o formă, ci despre o categorie 
ce cuprinde mai multe forme. În ceea ce priveşte 
aceste forme, ele sunt destul de variate, printre ele 
numărându-se inundaţii, secete, cutremure etc., aşa 
cum se poate vedea în graficul de mai jos. Prin ur-
mare, pentru o analiză aprofundată, este necesar  

 

(continuare în pag. 75) 
 

 

      Varga Istvan ATTILA 

 
Insecuritatea între real si imaginar 

Factorul natural 
 

În următoarele trei materiale se va prezenta senti-
mentul de insecuritate, aşa cum este resimţit în lumea ar-
tistică contemporană din România. Se încearcă, anume, 
să fie prezentat, plecând de la date statistice, cât este de 
real. Când se pune problema cât este de real, bineînţeles, 
ne referim la originea şi motivaţia sentimentului şi nu la 
sinceritatea şi valabilitatea răspunsurilor, deci a trăirii.   

Ar fi de precizat că ideea abordării şi analizei, în 
această manieră, a sentimentului de insecuritate resimţit, a 
venit în urma lecturării lucrării Homo deus, de Yuval Noah 
Harari. În această lucrare autorul, în primul capitol, abor-
dează schimbările care au apărut în secolul nostru în ca-
zul problemelor fundamentale ale omenirii, precum malnu-
triţia, războaiele şi epidemiile. În aceste condiţii autorul, 
într-un mod original, aduce la cunoştinţa lectorului că, pe 
câmpurile de luptă în 2016 au murit mai puţini oameni 
decât numărul celor care şi-au pus capăt zilelor; de ase-
menea, lipsa alimentelor face mai puţine victime decât o-
bezitatea.

1
 Astfel, mi-am pus întrebarea cât sunt de reale 

fricile şi sentimentele noastre de insecuritate. 
 Prin urmare, în acest demers, vom analiza, pe 

rând, trei mari factori de insecuritate, în comparrație cu 
măsura în care este receptată şi, deci, resimţită de lumea 
artistică. Aceșți trei factori, care ne-au motivat şi ne-au for-
mat de a lungul devenirii ca om, fiind: Natura, Foamea şi 
Războaiele. Aceşti factori, fiindcă de-a lungul evoluţiei u-
mane au avut un efect major asupra individului, continuă 
să aibă efect şi asupra eului nostru instinctual. Este drept, 
nu doar aceşti factori au afectat eul instinctual, printre ei ar 
putea fi incluşi şi bolile, mai ales epidemiile, care au deci-
mat omenirea de-a lungul timpului. Însă, din păcate, acest 
ultim factor de insecuritate nu a fost inclus în chestionarul, 
aplicat în 2017.  

 
1. Acţiunile şi crimele mediului natural 
 

În cele ce urmează se va prezenta sentimentul de 
insecuritate cauzată de mediul natural. În prealabil, aş dori 
să subliniez că mediul natural, prin efecte, este printre sin-
gurii factori ce nu a putut şi nu poate fi controlat de om. De 
asemenea, de-a lungul evoluţiei umane, natura a repre-
zentat din punct de vedere demografic un factor coercitiv.  
În plus, nu doar că nu a putut fi stăpânit şi ea fost un factor 
coercitiv care modela viaţa şi evoluţia vieţii umane, într-un 
anumit teritoriu delimitat, dar până în epoca istorică, chiar 
şi până în epoca modernă, a provocat cele mai mari reglări 
demografice.

2
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(urmare din pag. 74) 
 

să se urmărească şi forma în care se manifestă catastro-
fele naturale.  
 

 
 

Astfel, se poate observa, la o primă vedere, o 
schimbare a formelor catastrofelor naturale de-a lungul se-
colului trecut, iar în al doilea rând, legat de această schim-
bare, poate fi observat şi un efect diferit. Cu toate acestea, 
două forme de cataclisme au dus la cele mai numeroase 
decese şi anume seceta şi inundaţiile. Spre exemplu de-a 
lungul primului deceniu şi a anilor 20, 40 şi 60 ai secolului 
trecut, seceta a provocat decesul a mai mult de 11 milioa-
ne de decese, iar în anii 20 şi 40 datorită inundaţiilor, au 
murit în total aproximativ 6,8 milioane de persoane. Însă, în 
ultimele două decenii, cele mai multe vieţi au fost răpite de 
cutremure. Cu toate acestea, în primul deceniu din acest 
secol şi în decada noastră, cutremurele provocând aproxi-
mativ 50.000 de decese anual. În timp ce, cel mai mare cu-
tremur din istoria modernă, ce a avut loc în anul 1556, a 
dus la moartea a 830.000 de oameni, ceea ce este aproa-
pe egal cu numărul victimelor din ultimele două decenii.

5
 

 
2. Ce trăiesc artiştii 
 

După ce s-a arătat ce distrugeri cumplite sau mai 
puţin cumplite, câte vieţi, în câte feluri şi în ce momente 
anume a răpus natura, este momentul să vedem cum este 
perceput de subiect. Sentimentul de insecuritate nu poate 
fi confundat cu frica. Frica este resimţită spre exemplu în 
momentul când ne prinde furtuna în parc şi ne este teamă 
că ne trăsnește. În schimb, ne simţim în insecuritate, în 
permanenţă, spre exemplu din cauza cutremurelor, iar vara 
din cauza furtunilor etc. Astfel, sentimentul de insecuritate 
este mai greu de înţeles, fiindcă nu este o trăire concretă ci 
una lăuntrică, fiind totuşi dat de impulsuri exterioare. Pen-
tru  înţelegerea sentimentului de  insecuritate este nece-
sară chestionarea, întrebarea eurilor trăitori. 

 

 

 

În acest context, pentru a descoperi cât de 
mult se simt în insecuritate eurile trăitoare şi creatoa-
re din cauza ostilităţii mediului înconjurător, ne putem 
raporta la chestionarul aplicat în 2017.

6
 În imaginea 

alăturată de mai sus poate fi observantă o diagramă 
care prezintă numărul răspunsurilor date. Spre exem-
plu, din 118 artişti, doar nouă se simt în siguranţă 
atunci când vine vorba de natură, în timp ce la zece 
artişti cauzează chiar trăiri anxioase, iar la cei mai 
mulţi cauzează un sentiment de insecuritate de nivel 
mediu. Însă răspunsurile pot fi cuantificate aplicând 
formula de calcul a mediei, procedând în felul urmă-
tor:  (1 x 9 + 2 x 26 + 3 x 37 + 4 x 36 + 5 x 10) / 118 = 
(9 + 52 + 111 + 114 + 50) / 118 = 2,84. Ceea ce 
confirmă că ostilităţile mediului provoacă un senti-
ment de insecuritate de nivel mediu.  

În final, apare următoarea întrebare: dacă ca-
tastrofele naturale din prezent cauzează cele mai pu-
ţine victime, de ce provoacă totuşi un sentiment de in-
securitate de nivel mediu? Răspunsul este unul com-
plex, fiindcă sentimentul de insecuritate este com-
plex. În primul rând, aşa cum s-a arătat, forţele naturii 
nu au putut şi nu pot fi controlate de om, ceea ce îi 
oferă şi omului modern un sentiment de nelinişte, 
chiar frustrare. În al doilea rând, de asemenea, cum 
s-a arătat, omul aflându-se de-a lungul evoluţiei ei ca 
specie în faţa ostilităţii mediului, s-a călit. În al treilea 
rând, forţele naturii au răpus un număr considerabil 
de oameni, iar apărarea era aparent imposibilă. Ast-
fel, subiectul percepe în continuare natura ca fiind un 
motiv de insecuritate și se poate răzvrăti oricând îm-
potriva lui. Fiindcă natura nu poate fi controlată, are o 
forţă dincolo de puterea noastră de percepere; așa-
dar, nu contează prea mult faptul că acum doi, trei ani 
în urmă a cauzat niște victime, fiindcă asta stătea 
doar în puterea ei. 

 

Lista ilustraţiilor: 
1. Figura 1. Sursa imagine: 

 https://ourworldindata.org/natural-catastrophes, 
accesat pe data de 12 01 2019 

2. Figura 2. Sursa imagine:  
https://ourworldindata.org/natural-catastrophes, 
accesat pe data de 12 01 2019 

3. Figura 3. Sursa imagine: Arhiva personală. 
 
   1 Yuval Noah Harari, Homo Deus. Scurta istorie a viitorului, 

POLIROM, 2018, pp. 7 – 28. 

   2 Livi Bacci Massimo, Populaţia în istoria Europei, POLIROM, 

2003, pp. 7 – 9. 

   3 https://ourworldindata.org/natural-catastrophes, accesat la data 

de 28 12 2018. 

   4 https://ourworldindata.org/natural-catastrophes, accesat la data 

de 28 12 2018. 

   5 https://ourworldindata.org/natural-catastrophes, accesat la data 

de 28 12 2018. 

   6 Chestionarul aplicat în 2017, la un eşantion format din 118 

artişti, a fost prezentat într-un articol din BOEM@. Vezi: Varga 

Istvan Attila, „Insecuritatea, trăire ce-l aduce pe artist mai 

aproape de creaţie?”, în BOEM@, nr. 116, 10/2018, p. 11. 
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o sugrumă lent strângând-o sistematic în braţe 
(vine o acvilă bicefală şi acoperă fereastra) 
o asfixiază sărutând-o pătimaş pe gură 
pe sân şi pe gât 
pe sfârcul mirat pe bănuţ şi pe stemă 
o paralizează cu sexu(L) între poale 
(un stol imens de păsări zboară direct prin perete) 
 

VEZI AUZI MIROŞI PIPĂI  
toate acestea şi te cuprinde frica disperarea  
nebunia fratre 
 

ai vrea să pleci în altă parte 
(o singură cameră dă spre pădure) 
ai vrea să te duci cumva să-i desparţi 
să-i aduni  
şi să-i scazi (găseşti că-i uman 
creştineşte) 
dar ceva te reţine  
ceva te opreşte 
ceva te ţintuieşte pe scaun în bucătărie 
 

înjuri printre dinţi  
şi dinţii se fac floricele şi zaruri în gură 
(doamne  
mântuieşte-Ne  
că adevărul se pierde dintre fiii omului) 
 

auzi 
si vezi mai departe 
femeia se zbate spasmodic între viaţă şi moarte 
între moarte şi viaţă 
cu capul într-o parte cu  ochii pe spate 
cu părul în flăcări vâlvoi electrizat dând pe-afară 
doar mâinile lui grele mari noduroase săbii acidulate 
despică cinstit hotărât trupul femeii înaripate 
 

de sus până jos 
de jos până sus 
(un flaut de sânge în auz şi-n privire) 
de la coapse la şolduri de la glezne la buze 
trupul ei cald trandafiriu plin de alge lipitori şi 
meduze 
 

STAIII strigi  
şi strigarea în tine plesneşte 
ca într-o scorbură oul care se naşte şi zboară 
 

STAIII gheooorgheee 
e-a taaa mă 
n-o omorî câineşte fratre 
dar ei se iubesc nebuni mai departe 
  

în spatele fiecăruia 
stă altul 
în spatele altuia  
stă altcineva 
cu ţeava florilor de crin la ceafă 
cu ţeava florilor de crin la ochi 
la ureche 
la butonieră 
la sex 
 

întoarce-Te 
ai să vezi doar gaura albă  
căderea petalelor şi din când în când veşnicia! 


 
 

 

   

      Petruț PÂRVESCU 
 

cărămida de cuvinte 
 

arde-n mine un trup de fată  
de femeie sau iubită  
ca-ntr-un zid  
de monastire trupul anei înzidită  
 

şi mă doare  
colţul pietrei tâmpla  
umărului stâng  
şi mă doare piramida de cuvinte lăcrimând 
 

doamne  
nu-mi săruta gura  
ca pe-un sân de fată mare 
pe-a ei golgotă vorbirea răstignită  
să mă are  
 

să fiu bob  
în brazda albă  
să-ncolţesc şi să dau rod  
peste piatra ce mi-e dragă să-nverzească ochiul orb 
şi să pot rosti azi verbul îngânat de atunci-nainte  
de pe gura anei smulge-ţi cărămida de cuvinte! 
 

litera ca o rană deschisă 
         „în memoria unor prieteni dragi” 

hora horei  
pre pământ şi în ceruri 
odă lutului cald înflorind în teascuri 
verde ramură aguridă peste timp  
de la un capăt al trupului la celălalt trup 
egal depărtate întind mâinile cărnii 
lacrima darurilor  
aici şi acum  
 

frumoasa mea  
trista mea horă a horelor 
rărită tot mai mult de prieteni  
urcă în cer marginea lucrurilor neterminate 
 

una mai mândră decât alta  
una mai fără de cuvinte doamne 
mugurii luminii încolţind în psaltiri 
 

vatră a focului  
în scorbura veacurilor pururi 
cuvâtul acoperind litera ca o rană deschisă! 
 

în spatele fiecăruia altul  
 

stai neputincios în ograda ta  
şi auzi şi priveşti prin perete 
vecinu(L)  
îşi devoră femeia ca pe o legumă zeiască 
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observat să dea vreun semn de viață până acum. 
Deși, cine știe, până la urmă o fi biruit în sufletul 
său dragostea pentru urbea natală, cum spui. 
Frumos, ce să spun… Dar nu, nu cred că pot veni... 
sunt din păcate cam ocupat în seara asta, dădu 
imediat să se eschiveze Vasile. 

- Sigur, tu ești mereu ocupat. Doar ți-am mai 
trimis emailuri și te-am mai invitat la câte o seară 
culturală, sperând că ne putem întâlni, însă am 
impresia că nu le-ai citit, pentru că nici măcar n-ai 
răspuns, îl privi Grigore cu reproș. 

- Îmi pare rău, dar eu intru foarte rar pe e-mail 
și-atunci, deseori se întâmplă să fie prea târziu 
pentru un răspuns - pară Vasile, străduindu-se să-și 
mențină un ton cât mai neutru. 

- Vezi? Și te mai miri de Panait! Totuși, nu 
înțeleg, de ce nu vrei niciodată să vii la serile 
poetice, la lansările de carte, care din fericire au 
devenit destul de dese în ultimii ani, după cum ai 
observat? Chiar nu găsești niciodată puțin timp și 
pentru activitățile culturale? 

- Culturale? Adică... vorbele i se înecară într-
un acces de tuse și fu nevoit să facă o pauză și să 
inspire adânc înainte de a continua, mânat de 
iritarea care-l năpădise. 

- Lămurește-mă, tu chiar vorbești serios când 
te referi la aceste… lansări de carte?  

Și Vasile își stăpâni cu greu rictusul 
disprețuitor care punea stăpânire pe buzele sale. 
Pentru o clipă avu din nou senzația că nu are destul 
aer. Grigore, cel care terminase cu greu liceul 
pentru că nu se dădea deloc în vânt cu învățatul și 
care, culmea, se angajase doar prin bunăvoința 
secretarului UTC la Casa de Cultură pe un post 
obscur de referent, până când reușise abia după 
vreo trei încercări - că doar și eroii din basme au 
dreptul la trei încercări - să urmeze Institutul de 
educație fizică și sport, devenind peste ani profesor 
de ”tumbe” - cum râdeau pe ascuns foștii săi colegi 
- la un Liceu industrial, îi vorbea despre… cultură! 
Până la urmă reuși să icnească:  

- Culturale, zici? - repetă el privind în jur cu un 
aer derutat ca și cum ar fi căutat ceva. Ai putea 
măcar să-mi spui ce înțelegi tu de fapt prin cultură? 
Și-apoi, ia spune-mi… cine pe cine, culturalizează? 
Începu să râdă observând perplexitatea de pe fața 
roșie - probabil de frig - a lui Grigore și continuă, 
simțind dintr-o dată un fior de plăcere care-i îngusta 
pleoapele, lăsând privirea să i se strecoare printre 
ele ca o lamă ascuțită de pumnal: 

- Dacă nu vin este pentru că prefer să citesc, 
spre deosebire de mulți dintre cei care se înghe-
suie să facă act de prezență pe la aceste așa-zisele 
seri culturale, organizate de te miri cine, doar 
pentru a mima interesul lor pentru cultură. Ce să 
fac, ce să văd acolo? Prefer mai bine să citesc. Și 
aleg să citesc cărți din care să mai pot învăța câte 
ceva, pentru că, din câte știu, încă nu este nimeni 
care să se poată lăuda că moare învățat. Sunt încă 
atât de multe cărțile pe care abia aștept să le 
citesc!... Sunt cărți care-ți pot umple sufletul de 
frumusețe și mintea de informații... Și-apoi, ce aș  

 

(continuare în pag. 78) 

 
 

         Tania NICOLESCU 
 

Fragment din romanul “Orbeții”  

în curs de apariție la editura InfoRapArt 
 

- Nu vrei să-mi faci și mie o poză? - auzi în apropierea 

sa o voce ușor răgușită și întorcându-se îl zări pe Grigore, 
fostul profesor de sport, pensionat și el de vreo cinci ani. 
Nici nu-i auzise pașii când se apropiase. Nu-și mai amintea 
de când nu-l mai văzuse dar, ținând cont de desele sale 
postări pe facebook ce abundau în selfiuri, mesaje de iubire 
adresate întregii planete și tot felul de glumițe sexiste, putea 
afirma fără teama de a greși că acest fapt nu constituia nicio 
pierdere. 

- Dacă vrei… acceptă fără entuziasm Vasile. 
- Și-apoi să mi-o trimiți te rog pe e-mail ca s-o postez 

pe facebook, parcă îi ghici gândul nerostit, Grigore zâmbind 
încântat cu gura până la urechi. 

- Vreau să vadă lumea ce băiat frumos am rămas, 
adăugase el, izbucnind de-a binelea în râs. Și așteptând să 
fie fotografiat, luase o postură impozantă cu pieptul bine 
scos în față, iar expresia îi deveni seducătoare. Dar, după 
ce Vasile îi făcuse vreo zece poze promițându-i că i le va 
trimite neîntârziat pe email, Grigore tot nu se dădu dus și 
cercetându-l atent cu ochișorii lui sfredelitori, fără a-și dezlipi 
nicio clipă zâmbetul de pe față, începu să-l iscodească 
insistent: 

- Ce mai faci, îți omori timpul?  
Observând expresia nedumerită a lui Vasile adăugă: 
- Mă întrebam și eu la ce-ți folosește să faci fotografii. 
Glasul lui Vasile se repezise înghețat, poticnindu-se 

abrupt în încercarea de a-și stăpâni valul de iritare care-l 
inundase. 

- …Ție la ce-ți folosește să ți le pui pe facebook? 
- Asta-i altă mâncare de pește, nu poți să compari… 

una cu alta... și-apoi reclama, după cum știi, este sufletul 
comerțului - râse zgomotos Grigore. 

- Comerț?! Cu ce? Adică, vrei să spui - și-l privi cer-
cetător de sus în jos - că mai ai ce vinde? Cui?! Tu chiar 
crezi ce spui? - nu se putu abține Vasile să nu-l ironizeze 
răutăcios. Dar Grigore nu-i băgă în seamă replica și ca și 
cum n-ar fi observat deloc tonul ironic, păru a se împăuna 
cu ceva doar de el știut: 

- Nu se știe, nu se știe… apele liniștite sunt așa de 
adânci… Dar, să lăsăm asta, ca să nu uit să-ți spun și ție. 
Uite, diseară n-ai vrea să vii și tu la o lansare de carte? De 
fapt, două. Panait, știi, acela care era la clasa de mate-fi-
zică, vine tocmai din Bacău unde locuiește acum, ca să-și 
lanseze la noi - doar este orașul în care s-a născut și a 
crescut - o carte de poezie și una de povestiri pentru copii. 
Uite-așa, o să ne revedem și noi, mai stăm la un pahar de 
vorbă ca băieții, ne mai amintim de anii tinereții… 

- Chiar așa, și-a amintit deodată și de noi? Că n-am  
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(urmare din pag. 77) 
 

putea găsi în maculatura ”lansată” cu atâta pompă de ze-
cile de ratați plini de ifose, care-și închipuie că spunându-
și ”scriitori” - doar pentru că au umplut pagini întregi cu 
truisme atât de plictisitoare că pe lângă ele, povestirea 
unei țațe Veta spusă pe înserate la gard, devine o 
adevărată capodoperă - ar putea să pară mai interesanți. 
Cred că verbul a scrie exprimat în limba rusă - cred că ți-o 
mai amintești, că doar și tu ai făcut dacă nu mă înșel ceva 
rusă în școală - descrie foarte exact ce fac ei. Și zâmbind, 
începu să conjuge repede: Я пишу, ты пишешь, oн 
пишет, мы пишем, вы пишете они пишут

1
… Mie mi se 

pare că sună foarte bine și este cea mai potrivită expresie 
pentru ceea ce fac acești...  

Începu să râdă. 
- Așadar, spui că Panait va lansa un volum de 

poezie? Și te pomenești că o fi vorba de o poezie de 
iubire?! La confirmarea, de data aceasta tăcută a lui 
Grigore, Vasile izbucni cu și mai mult năduf: 

- Doamne, de unde găsește lumea asta să pună pe 
tapet atâta iubire, în timp ce-și ascund la spate individua-
lismul și ghearele posesive? Îmi pare că bieții păienjeni ce-
și țes cu atâta trudă pânzele măiestre, sunt novici pe lângă 
acești veritabili cameleoni întrupați în moșulicii sau băbă-
tiile ce behaie cu foc despre inima lor sufocată de-atâta 
iubire… erotică firește, că doar n-o fi iubirea de patrie, 
iubirea filială, părintească sau de glia strămoșească... Și 
când te gândești că se găsesc încă destui nerozi care să-i 
creadă… suflete sensibile, când de fapt, sub gardul vopsit 
al facilelor rime care, așa cum spunea poetul, ”din coadă 
dau să sune”

1
, nu se ascunde decât aviditatea lor de-a 

dreptul vampirică de a se hrăni cu admirație, de a-și satis-
face narcisismul. Tu chiar n-ai observat cât de misogini 
sunt de fapt cei care mâzgălesc cu declarații de iubire ze-
cile de pagini cuprinse între copertele împodobite cu ini-
mioare, gingași porumbei, fluturași sau floricele? 

- Totuși… bâigui Grigore, se spune că iubirea nu are 
vârstă… 

- Așa, dar generozitatea are? Adică, se poate accepta 
că în general vârstnicii, care din păcate ajung cu timpul să 
fie mai puțin generoși cu ceilalți, mai puțin deschiși și 
încep să tragă spuza pe turta lor - atâta câtă mai este - 
devin rigizi, închiși în propria lor carapace, limitați de o 
inflexibilitate a gândirii, dar dintr-odată, când e vorba de 
iubire se acceptă tacit, că ea nu are vârstă? N-o avea 
vârstă dacă e vorba de o altfel de iubire, nu de cea erotică, 
dar altfel… Iubirea pentru mulți din acești nenumărați Don 
Juani ajunși la senectute este de fapt masca sub care as-
cunde nevoia de nemurire - ce minunat e să vampirizezi 
naivul sângele tânăr… Ce iubire, ce pasiune mai pot oferi 
acești arbuști rămași de multă vreme fără de sevă? De 
multe ori mă apucă mila când văd cum gâturile lor atât de 
uscate acum, încă se întind hulpave să mai apuce să 
soarbă măcar un strop din apa vie a tinereții demult 
pierdute... Și pe cine păcălesc pleșuvii… poeți? Din 
nostalgie pentru vremurile demult apuse, ei aplică metoda 
patefonului stricat și sunt convins că aparentul succes al 
așa-ziselor creații izvorâte din debordanta lor… dragoste, 
se datorează faptului că dorința lor de a-i impresiona pe 
alții se întâlnește cu dorința unor decepționați de a se 
iluziona visând cu ochii deschiși sau, câteodată, de-a se 
”împărtăși” din ”aura”… venerabilului. Cât despre majorita-
tea povestirilor pentru copii… Zău așa, dacă n-ar fi de  
 

 
 

plâns, ar fi de râs.  
Grigore se foi de pe un picior pe altul vădit 

stânjenit, însă Vasile, ca și cum n-ar fi observat 
nimic, continuă ațâțat. 

- Chiar nu le-ai văzut calitatea - ca și ilustrațiile 
de altfel - atât de îndoielnică? Cine nu este în stare 
să scrie nimic interesant se gândește imediat că 
ceea ce spune, devine instantaneu ceva de interes 
pentru copii, pentru că mintea lor ar fi și așa o tabula 
rasa pe care poți mâzgăli orice inepție… texte 
nedemne chiar și pentru compunerile de clasa a 
treia… Știi, de multe ori mi se întâmpla să mai întreb 
vreun adult ce carte a mai citit și ce răspuns – 
aproape invariabil - crezi că-mi dădea? Desigur, 
acela că... n-are timp de citit! Ca să vezi ce program 
de ministru sau de iobag avea stimabilul, că de 
dimineață și până seara nu-și găsea nici măcar o 
oră pentru a citi! Dar în schimb, vezi bine, avea timp 
berechet pentru scris! Ce să ne mai mirăm! Câți ca 
el, ca ei! Și dă-i și scrie și scrie, crezând asemenea 
împăratului gol, că praful pe care-l aruncă în ochii 
altora, va ascunde cumva absența lecturilor și vidul 
din creierele lor. Și culmea, așa cum nu mă îndoiesc 
că ai observat și tu, tone și tone de maculatură ne 
asaltează de pretutindeni, pentru că aproape 
săptămânal oamenii sunt invitați să participe la o 
nouă lansare de carte. Doar un naiv ar fi putut să 
creadă că vidul unei minți nu este capabil să 
producă. Știi - râse el dintr-o dată înveselit - am citit 
pe un site, că energia vidului are un randament 
formidabil de, ține-te bine, 5000%... Măcar de-ar fi 
fost să-și lanseze în spațiu inepțiile ca să ne 
scutească de poluarea asta, care ucide tot ce mai 
este viu în mintea cuiva și face ca vidul să pună 
stăpânire și pe ea. Uite-așa, tot mai multe minți sunt 
acaparate de vid, iar efectele acestui imens vid ce 
se extinde sunt tot mai vizibile… Iar eu nu-mi doresc 
deloc - doar pentru ca alții să mă accepte - să behăi 
la unison cu turma. Să nu crezi cumva - știu că mulți 
ar spune asta - că mă consider vreun geniu în 
comparație cu ceilalți, însă, spre deosebire de mulți 
alții, prefer să nu înghit pe nemestecate tot ceea ce 
mi se servește ca adevăr sau ca frumusețe.  

Cu un zâmbet înghețat, Grigore se grăbi să-
i stăvilească elanul verbal. 
  - Nu crezi că ești prea dur cu oamenii? Ai 
putea totuși să recunoști că față de alții care nu fac 
nimic, care zac toată ziua ca niște dinozauri 
îmbuibați pe băncile din parc palavragind, cei  

(continuare în pag. 79) 
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Mónika TÓTH         
 

sub pielea pământului 
cresc în fiecare zi: 
o picătură de minune 
un strop de rouă 
o silabă cocoşată 
un cuvânt auriu 
o literă bronzată 
un zâmbet cu parfum de primăvară 
sub pielea mea 
creşte o poezie cu aripi tăiate 
 

am adunat 
 

am adunat ani de zile 
am adunat 
litere mici şi mari 
slabe şi grase, 
vesele şi triste 
înalte şi scunde 
să-mi fac şi eu o vilă 
cu multe etaje 
frumos decorate, 
ca a ta la munte 
mie mi-a ieşit 
un castel pe hârtie 
 

poezia 
 

când poezia te ascunde 
te face să zâmbeşti 
să râzi 
când te alintă 
te ridică la curcubeu 
când te mângâie 
te învăluie 
când te dezvăluie 
eşti tu 
 

Ce este primăvara? 
 

primăvară este o zână frumoasă 
o bobiţă de lumină 
o mângâiere caldă 
este bucuria universului 
este parfum divin de flori de trandafir 
este anotimpul renaşterii 
este un surâs al infinutului 
 

Autoportret 
 

sunt o păcătoasă 
dintotdeauna până-ntotdeauna 
noaptea visez că sunt înger 
mereu înger. 


 

(urmare din pag. 78) 
 

despre care vorbim acum se străduiesc să facă totuși 
ceva, să miște puțin încremenirea asta de târgușor uitat 
de timp, care pe mine mă plictisește de moarte. 

- Zici că în comparație cu cei din al nostru... ”Jurasik 
Park”, fac ceva?!. Bine ai zis... ceva!  

Vasile izbucni în râs ca după o glumă, apoi oftă din 
rărunchi și încercând să-și mai îndulcească tonul 
continuă: 

- Poate că fac, nu zic nu, doar că din câte înțeleg 
eu, ceea ce fac ei are la bază ideea cuprinsă de acel ”las’ 
că merge și așa”, nu? Și-apoi, cum știi, multora le plac 
manelele, că doar s-au născut și-au crescut cu ele și n-
au avut nici măcar curiozitatea de a vedea dacă există pe 
lume și altceva în afară de ele… Nu, mulțumesc pentru 
invitație, dar crede-mă, prefer să privesc frumusețea din 
jur… să ”mă uit la cer, la pământ…”

1
 decât să mă sufoc 

participând la astfel de evenimente printre tot felul de… 
culturnici. Că cei de azi nu sunt cu nimic mai prejos decât 
cei de ieri și urmează neabătut linia trasată... de cine 
trebuie. 

Grigore își îndreptă fularul la gât și păru dintr-o dată 
a se grăbi. 

- Atunci, spor la fotografiat… Poate ne mai auzim 
cândva - adăugă el precipitat și, salutându-l scurt, se 
întoarse pornind cu mersul său rigidizat către centru, fără 
a ști că pentru prima dată amândoi gândeau la fel; că-s 
tare mulți oamenii ce-și irosesc cu fleacuri puținul timp 
din viață, rămas.  

Nici nu băgase de seamă când se înnorase și 
lumina cenușie și rece dădea un aspect dezolant 
peisajului. Începuse să bureze. Își strecură aparatul de 
fotografiat în husă și se îndreptă către cafeneaua din 
apropiere. Înăuntru, lume puțină, câțiva copii care, cu 
ochii lipiți de vitrine, șovăiau în a-și alege prăjitura 
preferată. Așezat la rând, îi așteptă fără grabă să trăiască 
palpitanta și bogata în promisiuni clipă de dinaintea 
deciziei, când se puteau simți ca niște nababi, pentru că 
le aparțineau toate posibilitățile. Zâmbi, amintindu-și de 
momentele asemănătoare din copilărie, când toată magia 
părea că se concentrează în acel moment de dinaintea 
alegerii, dilatându-l, după care urma gustul dulce savurat 
de papile, însă mereu însoțit de subtila amărăciune a 
conștiinței finitudinii alegerii. Ceru apoi o cafea vieneză și 
cu ea în mână își găsi locul la o măsuță liberă de lângă 
geamul localului, care dădea spre stradă. Și-acolo, cu 
ochii ațintiți spre fluxul rar al oamenilor care treceau la 
acea oră, rămase adâncit în gândurile sale. Prin perdea-
ua subțire, imaginea neclară și ușor tremurată a siluetelor 
trecătorilor îi dădea impresia că prin fața ochilor i se 
derulează scenetele mute ale unui teatru al umbrelor. Și-
n vacarmul ce plutea deasupra tăcutelor scene, ascuns 
sub veșmântul luminii cameleonice, pășea timpul. Puțini 
erau cei ce se opreau pentru o clipă din drum, perce-
pându-i cu neliniște nevăzuta prezență. 
 


 
 
 
 
 
 

 
 (continuare în pag. 7) 
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    Ioan GHEORGHIȚĂ 
 

UN ALTFEL DE CUVÂNT LA LANSAREA ROMANULUI 

REVANŞA DE TĂNASE CARAŞCA 
 

Am citit cartea Revanşa scrisă de Tănase Ca-
raşca amintindu-mi emoţiile adolescenţei, ritmul vivace 
al vieţii… Observăm forţa epică, forţa creatoare  cunos-
cându-i în amănunt activitatea publicistică, cea poetică 
şi, nu în ultimul rând, cea de prozator. Tănase Caraşca, 
în calitate de autor ţine, de cele mai multe ori, cont de 
dorinţele cititorilor lui, iar cea mai mare dorinţă a aces-
tora a fost ca iubirea dintre Ica şi Cătălin, personajele  
din romanul Revanşa să nu se sfârşească niciodată, de 
aici marea tragedie. Ne aşteptam la un final fericit, dar 
din păcate nu a fost aşa. Întâlnim aici elemente de u-
mor, o exprimare realistă, situaţii spumoase dar şi o 
sensibilitate a personajelor ce cucereşte cititorul. Car-
tea captivează prin stil, te-mă dar şi prin naturaleţea 
scrisului în egală măsură. Se simte plăcerea scrisului, a 
împărtăşirii povestirii dăruind, cu fiecare nuanţă a fra-
zelor, noi dezvăluiri psihologice a vieţii noastre, a tutu-
ror, aşa cum este ea în toate aspectele sale, şi pe care 
ochiul de scriitor ştie să o cuprindă în resorturile cele 
mai intime şi mai puternice. Cea mai mare calitate a 
unui scriitor este să te facă să nu poţi lăsa o carte din 
mână, iar cu Revanşa exact acest lucru se întâmplă. 
Tănase Caraşca ne conduce cu un stil inconfun-dabil în 
lumea lui Cătălin şi a Icăi, unde vom râde, vom aştepta 
răbdători următoarea scenă, vom pica pe gânduri, vom 
reflecta la propria poveste de dragoste. Modul de scri-
itură este destul de dificil, fiindcă abordează într-o ma-
nieră lejeră un subiect aparent adolescentin, ce dă în 
acelaşi timp impresia de seriozitate şi profunzime. Este 
o literatură care se citeşte cu plăcere dar şi cu anxietate 
pentru că ne regăsim total în ea, pentru că plângem şi 
râdem în ea, pentru că ne privim ca într-o oglindă. Per-
sonajele sunt reale iar acţiunea curge de la sine până 
într-un punct, când autorul sau întâmplările însele iau o 
altă întorsătură, de data aceasta tragică. Încă de la în-
ceput, autorul ne prezintă cele două personaje, Ica şi 
Cătălin, personajele principale de altfel, care prin anu-
mite conjuncturi se întâlnesc intrând într-o relaţie de iu-
bire. Cadrul întâlnirii îl reprezintă şcoala, liceul, unde 
descoperim şi pe această cale sistemul de învăţământ 
de a-tunci, din anii ’75-’80, cu profesorii de atunci îndră-
gostiţi de ceea ce făceau, de elevii ce urmau învăţă-
turile părinteşti, dar şi cele din cadrul şcolii.   

Dragostea lor este presărată cu anumite ne-
concordanţe, specifice tinereţii, însă pe parcurs prota-
goniştii hotărăsc împreună cu părinţii lor să se căsăto-
rească, nu înainte de a susţine fiecare examenul matu-
rităţii, adică bacalaureatul. Ceea ce părea un lucru nor-
mal şi dorit de toată lumea ia un aspect neobişnuit prin  
 

 
 
apariţia celor două personaje nefaste, Petrică şi Edith, 
ce pun la cale, prin diferite capcane, distrugerea mo-
rală, dar şi fizică a protagoniştilor noştri. Autorul nu va 
ţine cont de dorinţele cititorilor, de a găsi un final feri-
cit, ci va urma calea tragică a evenimentelor. Pentru a 
fi şi mai convingător, scriitorul Tănase Caraşca scrie şi 
un epilog în care va dezvălui anumite momente de du-
pă ceea ce s-a întâmplat în romanul Revanşa. Cred 
cu toată convingerea în talentul de prozator al lui Tă-
nase Caraşca dorindu-i mult succes în continuare. 


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În mijloc biserica, chivot strălucit. 
De jur împrejur chiliile, jos şi sus. 
Sub clopotniţă poarta cea mare şi înaltă. 
care, pe la nouă ceasuri din noapte, 
după terminarea slujbei, 
se-nchide zgomotos, cu drugi şi zăvoare. 
Un pelerin nedumerit întreabă 
                                oarecum cu teamă: 
-Şi nimeni nu mai intră? 
Răspunse ghidul mângâindu-şi barba  
                                                prelungă: 
-Doar ceaţa şi frigul! 
-Doar ceaţa şi frigul! 
 
 
 
Rugăciune la toată vremea şi-n tot locul 
 
Ceas de ceas, zi de zi, cad în genunchi 
Şi cu lacrimi mă rog, 
Ţie, Doamne, mă rog, 
ai milă de noi! 
 
Mă rog pentru frunza care pleacă în zbor. 
Pentru mugurii fragezi şi moi 
care se ridică şi aşteaptă pe creangă-n 
azur. 
O rază de har ca un arcuş trece 
şi se aşează pe creştetul lor, fluture pur. 
 
Pentru păsări mai ales, în taină, mă rog, 
îngeri purtând cerul plin de miresme  
                                           pe aripi, o carte. 
Pentru trandafirii îmbobociţi stând în ploaie. 
Spinii au lacrimi gata de jertfă. 
Privighetorile sunt încă departe, departe. 
 
Pentru caii bătuţi fără milă întruna 
de căruţaşii ameţiţi de băutură. 
 
Pentru câinii părăsiţi de stăpâni, 
Hăituiţi şi vânaţi de hinghieri. 
 
Pentru bătrânii uitaţi şi singuri 
cu o lacrimă sfântă în gene. 
 
Pentru copii părăsiţi şi abandonaţi  
                                               în orfelinate 
care tresar când uşa se deschide: 
-Mamă, de ce nu vii să mă mângâi pe frunte 
şi să mergem acasă?!... 
 
 


 
            
 

 
 
 
 
 
 
 

          Ignatie GRECU 

 

 

Un cântec nou  
(manifest poetic) 

 
Lângă oceanul nopţii adânci şi furtunoase 
Pământul ca o luntre se leagănă în radă. 
Corăbii mari de nouri trag luna peste case. 
Răsar în urmă stele străfulgerând din coadă. 
 
Un cântec nou aş vrea, oho, aş vrea să mă   
                                                        absoarbă, 
Un cântec nou, imens! Voi rătăci în zare 
Trăgând în loc de strune toţii arborii de barbă 
Ce-mi vor ieşi în cale cu chiot de frunzare. 
                                                      (1980) 
 
 
Cer nalt şi pur 
(pe-o mai veche amintire) 

 
Cer nalt şi pur, adânc s-a oglindit 
Odinioară-n suflet, în lacuri şi-n fântâni. 
Cuvinte vechi şi tari ca vinul am sorbit, 
Ciocnite seara-n taină de bătrâni. 
 
Suiau din hornuri drept până la stele 
Albastre frânghii răsucite-n zbor. 
Pe lângă vatră stam şi ascultam poveşti 
Cu Alexandru Macedon şi Împăratul Por. 
 
Munţi albi de nea creşteau la geamuri 
Şi luna abia se întrezărea sihastră. 
La streşini săbii lungi de ţurţuri atârnau 
Păzind de vifor şi de duhuri casa noastră. 
 
Departe-n câmp pădurile gemeau 
Sub mari poveri de alb încovoiate 
Şi câte-un lup înfometat în goană 
Lăsa pe nea, sub lună, urme înstelate. 
 
 
 
Peregrin V 
 
Ghidul, monah bătrân, le spuse apoi 
celor veniţi, care priveau cu mirare: 
-După cum vedeţi 
mănăstirea noastră  
arată ca o cetate. 
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       Tase DĂNĂILĂ 
 

Femeia!… un fruct binecuvântat 
 

A încerca să încapi femeia într-o definiţie, e ca şi 
cum ai încerca să atingi cu gândul marginea infinitului. 
Pentru că, oricât te-ai osteni să îmbraci femeia în cuvinte, 
nu vei reuşi să îi brodezi un veşmânt care să îi mai 
sporească frumuseţea. Femeia nu poate fi povestită, nu 
poate fi explicată. dar asta nu înseamnă că trebuie să 
încetăm a o povesti, a-i pătrunde tainele. Mai mult decât 
cuvintele, ei i se potrivesc necuvintele, cum spunea Poe-
tul. 

Ea trebuie privită, mai ales în interior, iar ceea ce 
simţurile reuşesc să absoarbă, se dizolvă în tine. 
 Chiar şi această coală ar fi fost mult mai plină de 
sensuri, mai expresivă, înainte de a presăra pe ea cuvinte. 
Era luminată, era pură, era neîncepută. Iar o femeie este 
ca o coală albă; subtilitatea ei se află înlăuntrul înlăuntrului 
ei. Iubirea este motivaţia existenţei sale. În ea se află 
lumină, se află sfinţenie. Ea este precum Maica Domnului: 
dimineaţa omenirii. Iar eu, blagian exprimându-mă, cu lu-
mina ei, sporesc a mea lumină! Ea trebuie să fie, şi este, 
locul de întâlnire cu iubirea.  

Iată un crâmpei de poveste: Neavând cu ce să îi 
cumpere un cadou  de ziua mamei sale, o fetiţă s-a gândit 
să îi facă un dar din cuvinte, spunându-i: Soarele e um-
bra ta, mamă! Doamne, câtă splendoare în doar câteva 
cuvinte! Ce alt dar putea să înlocuiască sau să se apropie 
de candoarea acestei metafore!? Gestul ei conţine şi un 
discurs despre înţelepciune. O lecţie din care trebuie să 
învăţăm că cele mai mari comori se află nu lângă noi ci, în 
noi. 
 Aşadar, dragele noastre femei, voi sunteţi în între-
gul vostru divine numai în măsura în care şi trupul şi su-
fletul şi gândul vostru vă este curat. Iar, trupul vostru nu 
este al vostru ci este templul lui Dumnezeu care vi s-a dat 
a fi vas curat în care să ţineţi în el sufletul şi gândul, la fel 
de curate, fără a le lăsa întinate de uriciune acestor vre-
muri. 
 Lirica universală a evocat femeia şi iubirea dintot-
deauna. Femeia a inspirat poeţii de-a lungul timpului. Pe-
trarca de exemplu, închină o vastă compoziţie poetică iu-
bitei sale Laura de Noves prin care idealizează duioşia, 
visarea, melancolia, resemnarea, delicateţea femeii. 
 Aveţi în voi destul mister, destul farmec pentru a 
ne înmuia inimile aşa cum i-a fost înmuiată şi neînţelesului 
şi tragicului poet Esenin, care scria: 
                Tu mers gingaş, tu surâsul meu, 
                 Dac-ai şti, cu inima-i pustie, 
                 Cum poate iubi un derbedeu 
                 Şi cât poate de supus să fie! 

Atunci, Esenin nu mai era răzvrătit, nu mai era 
singur, pentru că în incinta iubirii, un om nu este niciodată 
singur. 

 
 

Dar, de neegalat, rămâne tot versetul biblic 
din Cântarea Cântărilor, ca cel mai înălţător imn, 
cea mai sublimă ofrandă adusă femeii Trupul tău e 
snop de grâu, încins frumos cu crini de câmp! 

Rămâi, femeie, aşa cum ai fost zămislită: 
un fruct binecuvântat. 

Şi coboară ca o sirenă în visele noastre şi 
lasă-ne să ne  înecăm în oceanul ochilor tăi! Pentru 
că, ochii tăi femeie sunt ferestre prin care Dum-
nezeu priveşte lumea. 


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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Despre forța cuvântului în imagine și despre poeme 

închinate  
[ Alina Florica & Iustinian George Paiuc – „Stropi de 

veșnicie”, Ed, Ecreator, 2019 ] 
 

O adevărată provocare este cartea „Stropi de veșnicie” 
semnată de mult mai cunoscuta Alina Florica și debutantul 
Iustinian George Paiuc. 

În secțiunea „Nemărginire” poetul ne propune poeme 
de forță, poeme investite senzitiv cu experiențe și viziune 
despre lume și viață, el însuși fiind (epi)centrul unei acțiuni 
menite să facă din cititor complice. 

Paiuc respiră infinit mai bine-n poemele postmoderne 
decât în cele în vers clasic, unde plătește oarecum tribut 
faptului că ține prea mult la formă și la rimă. 

În primul caz își permite fine secționări în vers, 
imaginile au mai multă forță, firul epic se desfășoară mai 
ușor, fiind detectabil îndelungul exercițiu artistic: „Ne-nvâr-
tim în cercuri concentrice/Pentru a ne regăsi jumăta-
tea,/Pierdută acum milioane de vieți,/Trăind, înveți să-ți 
cunoști eul profund,/Identificându-te cu cosmosul/Fecund” 
(Totul este vibrație), sau: „Dacă m-aș pierde într-un fulg 
de nea,/Te-aș săruta/În fiecare dimineață din care-ar 
ninge/Dragostea” (dacă m-aș pierde), sau: ”(Dacă m-aș 
pierde), sau: „Ninge. Pustiul din mine se stinge/Ianuarie 
se naște în zarea uitată./Fulgii dansează la fereastra 
mea,/învolburând așteptarea grea/Făptura ta se-ntreve-
dea/În sufletu-mi albit de dor” (Ninge), sau, ca un adevărat 
jurământ de credință: „Căutând îndelung acea reconci-
liere/A mea/Cu propriul sine,/Bântuind în lumea ideilor 
pure,/Mi-am găsit sufletul, drumețind/Pe-o îngustă cărare. 
/Fusesem pe urme de adevăr,/Simțisem înălțarea extati-
că, /Într-un zbor fără seamăn” (Căutând). 

Dincolo de ușoare căderi în descriptivism, dincolo de 
faptul că își urmărește ideea și filonul inspirativ, Iustinian 
George Paiuc trage tușe groase pe câmpia literelor, 
anunțând un nume de care se va ține cu siguranță cont în 
curând. 

Personal cred că stilul postmodern îl prinde mai bine și 
că renunțarea la folosirea unor neologisme tăioase în vers 
i-ar permite o fluidizare imagistică, o punte între el ca 
emițător și lector ca receptor de frumos. 

Acest pas îl știe face cu măiestrie Alina Florica în sec-
țiunea „Origini”, partea a doua a acestei cărți, una pe care 
o simți imediat fiind unitară tematic și stilistic din poemele 
poetei deja impuse-n peisajul cultural contemporan. 

Pentru a da echilibru și forță volumului Alina ne pro-
pune și ea aceeași gamă de poeme în vers alb și de 
poeme în stil clasic, însă îndelungul exercițiu liric își face 
sensibil simțită prezența, cuvintele au o mai altă curgere-n 
vers, imaginile sunt mai complexe și mai compuse: „În 
suflet nu purtam iubiri de zei,/Căci atârna de-un tainic fir 
de ață/Un univers întreg... lumina ei/Și-ascuns acolo... 
marșul către viață” (Antinemurire), sau: „Când o femeie e 
îndrăgostită/În jurul ei vin îngerii cerești/Chemați de o lu-
mină neclintită/De cântecul iubirii femeiești” (Când o fe-
meie e îndrăgostită), sau: „Au tot pierit atâtea generații/Și 

 
 

sub pământul sfânt, unde pășești/Îți zac străbunii și 
părinții, frații/Eroi, martiri și ale lor povești” (Ești încă 
viu). 

Același discurs relaxant îl găsim și în poeme-
le în vers alb, cu aceeași ușurință clădește imagini, 
decupaje fine dintr-un cotidian altfel sumbru și insalu-
bru, stări reinvestire emoțional până la atingerea 
statutului de stare universală, în care lectorul să se 
regăsească întru totul: „Nu merge desculță și prin 
iarbă,/iubito,/E o capcană!/Viermi nevăzuți or să-ți 
intre/prin tălpi/și-ntr-o zi/ca o rană/toată plăcerea ta 
de a merge/desculță și goală/va deveni boală” (Des-
culță și goală), sau: „Pe fondul unei toamne gri/ 
Plămânii mei respiră verde/E o primăvară ascunsă în 
vreascuri/iar în frunzele galbene/se odihnește soa-
rele verii/vântul rece de toamnă naște/ierni lângă iz-
voare/ iar eu caut soare/sunt posedat de o antitoam-
nă bizară” (Antitoamnă), sau: „Se divizau îngerii în 
patrii/Și inimile lor în ventricule, atrii/eu priveam tot 
mai rece spre/Nord/iar în piept îmi bătea... pur/ ana-
tomic... un cord” (Desacralizarea îngerilor). 

Una peste alta, din această uniune poetică - 
în care Alinei Florica îi revine meritul exclusiv al 
capacitării unui poet care mustește de forță și cu o 
imaginație pozitiv luxuriantă – s-a născut o carte 
plină și împlinită, o făclie ce tinde să lumineze nu 
numai destinele celor doi semnatari dobrogeni, o 
carte reper pentru cei tentați de lucrări compozite, 
una în care-au combinat armonios nu numai două 
stiluri personale, dar și două tehnici poetice, jonglând 
cu două categorii lirice sensibil diferite altfel. 


 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019) 84 

                                                                                                                     
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Mag D. Katherine și ispitirea prin cuvânt 
 

Cu o adevărată poveste de tânguire și dragoste 
ne provoacă în volumul „La poale de ispită” poeta Mag D. 
Katherine, un exercițiu liric menit să stârnească simțiri și 
emoții, să îngăduie explorări sufletului și minții, din aceste 
profunzimi de trăiri născându-se unul din pașii ce se vor 
dovedi a fi definitorii pentru evoluția sa spirituală. 

Cu fiece cuvânt investit cu sensuri în vers, cu 
fiece vers nemurit în poem, cu fiece pagină întoarsă poe-
ta dezvelește glezna subțire a fiorului liric și conturează 
un tablou existențial capabil să capaciteze și să genereze 
retrăiri, context în care senzația că ea își ridică la rang de 
universalitate propriile simțiri acaparează spațiul și timpul 
poemului. 

E frumos, e provocator, iar această mănușă arun-
cată cititorului îngăduie explorări în profunzimea unor a-
tari stări și emoții. 

Tăietura în vers este strunită, poeta pătimind 
uneori din cauza mult căutatei rime, însă substanța ideii 
nu are de suferit. 

Încântă forța imagii, place repetiția cu care 
întărește ideea, provoacă acea căutare de sensuri și, 
după cum era și firesc, stângăriile inerente par a se naște 
și proveni tocmai din profunzimea acestor trăiri personale, 
o căutare menită să întărească emoții și să sublinieze 
simțiri, joacă în care lectorul se simte captiv, chiar parte 
integrantă a contextului: „Și nu-ncercam să privesc 
răsăritul,/Ca visul meu să n-aibă și-un sfârșit,/Pe o 
margine te-am tot ținut de mine/Și-n toate nopțile de-
atunci... fără să știi” (Pe o margine de vis), sau: „Eu nu te 
mai aștept în mintea mea/Și voi zbura cât mai departe-n 
zare,/Descuie-mi zala ce mă ține strâns/Și lasă-mă să-
nfrunt ziua cea mare” (Descătușarea), sau: „Și te iubeam 
într-un alint de dor,/Te-mbrățișam cu crengile 
posace,/Plângea pământul îmbătat de ploi,/Și norii se 
zbăteau tânguitori” (Pe-o bancă-n două frunze). 

Jertfa, ideea de sacrificiu personal pentru 
persoana iubită, pentru liniștea ei, în numele iubirii ca 
stare universală domină esența poemelor, din această 
sevă poeta hrănindu-și sufletul rănit, prilej de a se 
metamorfoza în orice, de a se contopi cu orice element al 
naturii și pământului, dar fără a se substitui cumva 
acestuia. 

Este drumul greu spre propria identitate, spre 
definire de sine, un drum marcat de absența morții, o 
obsesie de viață ce trebuie neapărat trăiră intens, ca și 
cum ar fi ultima clipă de respirat dominând poemele. 
Vreme de reflexie și reflecție în același timp, apele 
gândurilor și simțirilor fiind adesea învolburate, context în 
care se nasc ba pasaje încărcate de substrat filosofic - 
experiența personală tușând și amprentând poemul – ba 
versuri ca o călătorie prin faliile vieții și existenței, un 
labirint învăluit vizibil de lirism, chiar povestea unei iubiri 
devastatoare prin puterea și intensitatea trăirii: „Și nu-
ntorc capul, lacrimile curg,/Tu, floare albă, părăsită,/ 
Aștepti cuminte-un început mai bun/Și-o dragoste-n 
mireasma-ți înflorită” (Tu, floare albă!), sau: „Ating lumina 
în amurg, prin creștet,/Cu sufletul te mai invit, nocturn,/ 
Rochia mângâie treptele din piatră,/Iar eu sărut pământul 
 

 
 

și-l alint” (În plină noapte), sau: „Și te-am iubit pân` la 
durere,/Cum lacrima-și iubea izvorul,/Te-am adunat 
din jumătăți de gânduri,/Din cioburi pline de tăcere” 
(Și te-am iubit). 

Una peste alta, poeta Mag D. Katherine 
demonstrează-n volumul de față că poezia este o 
formă superioară și absolută de confesiune și pune 
elegant în discuție tema tragediei destinului, o temă 
ce străbate ca un fir roșu scrierea sa. 

Marchează tenacitatea cu care caută 
răspunsuri la întrebări altfel comune, iar stăruirea-n 
definirea și căutarea adevărului existențial dă un plus 
de aură poemelor. 




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Ionel NECULA 
 

Ignatie Grecu 
 

N-am făcut niciodată un secret din faptul că părin-
tele Ignatie Grecu de la Mănăstirea Cernica - de care mă 
leagă o veche, caldă şi nefisurată prietenie - figurează în 
baza mea de date şi va rămâne în agenda mea tot atât, cât 
va fi să stăm în lumină. I-am urmărit evoluţia de la început, 
de la primele zbateri lirice şi fiecare  nouă apariţie în vitrina 
librăriilor mi-a furnizat tot atâtea cubuleţe de cuminecătură 
şi pretexte de jubilaţie intelectuală.  
      Ultimul său volum, Mierla, poetul şi stânjenelul tahi-
graf (Editura Eikon, Bucureşti 2018)  se decontează, cum 
era de aşteptat, din aceleaşi trăiri duhovniceşti şi pioase, 
fireşti pentru cineva care a schimbat nebuniile lumii cu 
liniştea monahală. Căci opţiunea poetului pentru cinul mă-
năstiresc n-a fost deloc un capriciu de moment conjunct-
tural, o alternativă la dezamăgirile lumii, ci se iriza dintr-o 
credinţă adâncă şi dintr-o convingere nefisurată că toate 
câte sunt în această viaţă stau sub o lege, iar aceasta nu 
poate fi alta decât cea care ne-a fost dată prin actul Facerii 
biblice, să ne fie călăuză şi îndreptar.  
      Scrise între zidurile Mănăstirii Cernica, unde oficiază 
de mai multe decenii, sonetele din acest volum nu puteau fi 
decât cernicane, impregnate cu mireasmă de tămâie, de 
busuioc şi de smerenia duhovnicească şi pioasă care 
îmbălsămează locul. Sonetele acestui volum sunt un oma-
giu adus poetului, dar al poetului aflat în momente de 
reculegere, revenit în chilie după slujba de utrenie, înfiorat 
de cântatul matinal al cocoşilor şi distribuit într-o asociere 
triumvirică, alături de mierlă şi de stânjenelul tahigraf. 
Cocoşii cântă.Zorii sunt aproape/ Pe frunze roua, lacrimă, 
petrece/. Abia-şi-nchide grelele pleoape/ Pe boltă somno-
roase, stele, zece/. Şi luna care a hălăduit pe ape/ Abia se-
ndură, n-ar voi să plece!/ Dar, în sfârşit a izbutit să scape/ 
De-mbrăţişarea plopilor prea rece./ (Cocoşii cântă).  
      Ceea ce surprinde în sonetele părintelui Ignatie Grecu 
este armonia deplină dintre om şi natură, solidarizarea 
omului cu existarea înfiorată de prezenţa divinului, cu bolta 
Cerească şi cu el însuşi. Împăcat cu toate cele lumeşti 
poetul a ales calea care duce spre cer, eu m-am desprins 
demult de marea turmă/ Şi m-am ascuns sub ochi dumne-
zeiesc/ Departe de vârtejul cel lumesc/ Unde mândria şi 
mândria scurmă. (La orice pas).  
      Nu este nici el, poetul schivnic, ferit de încercări ză-
lude, dar tocmai aici, în tăria credinţei şi-n încredinţarea 
dreptei sale alegeri monahale stă miracolul rezistenţei. 
Plăcerea clipei, credea Kierkegaard, în vremea când o cur-
ta pe Cordelia, e un viol şi schivnicul-poet şi-o reprimă cu 
îndârjire, ascultând de glasul îngerului-păzitor, care ve-
ghează la curăţenie şi-l aduce la cale cea bună. Ce s-a-
ntâmplat cu tine, frate, ce e/ Revino dar sub sfânt acope-
rământ! 
      Există în sonetele lui Ignatie Grecu o nostalgie caldă, 
mângâietoare ce se resoarbe din amintirea patimilor Celui 
trimis şi profund îndurător, care a lăsat mormântul gol şi s-
a ridicat la Cer, pentru mântuirea noastră. Prin sonetele sa-
le poetul reconstituie atmosfera de demult, din vremea pa-
timilor, şi ne induce o stare de nostalgie şi de compasiune 
faţă de Cel pe nedrept năpăstuit şi supus la suferinţe ne-
meritate. Este, cu siguranţă, una dintre cele mai rafinate 
cărţi de poezie creştină, din câte s-au scris în ultima  




vreme, şi-i mulţumesc autorului pentru această cură 
de ambrozie oferită în sunet de chimvale, şi sub 
adumbrirea chiparoşilor maiestoşi, decupaţi parcă 
dintr-o scenă zugrăvită în pantocrator de meşteri 
mari, inspiraţi de freamătul îngerilor păzitori. O reco-
mand tuturor, ca pe o lectură binecuvântată şi-mi fac 
nădejdi că atunci, când se va pune problema unor 
recunoaşteri publice, va fi luată în discuţie şi aceste 
sonete scrise cu smerenie şi cu pană de înger în loc 
de pix.  Şi mai cred că dacă cineva se va gândi să 
continuie travaliul regretatului Radu Cârneci şi va 
alcătui alte antologii ale sonetului, lui Ignatie Grecu i 
se va re-zerva un loc privilegiat. 


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sporitoare, aceea de a infuza realului frumuseţe, 
atractivitate şi candoare - scăpate din vedere în 
acele zile ale Facerii biblice. Este de datoria poetului 
să completeze existarea cu ceea ce  i s-a refuzat 
prin Geneză şi să împlinească Facerea cu ceea ce 
produce afectivitate, emoţie, sentiment. .            


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ionel NECULA 
 

Virgil Panait 
 
       Nu ştiu dacă autorii mă aleg pe mine, să le citesc 
cărţile, sau, dimpotrivă, eu îi aleg pe ei, dar un lucru e 
sigur; cine-a intrat în baza mea de date şi am scris despre 
el, rămâne în agenda mea - nu atât pentru că m-a siderat 
opera, cât pentru că mă interesează evoluţia scriitorului, 
mă interesează să văd dacă semnele plantate de mine 
cândva se confirmă, dacă trendul evoluţiei concordă cu 
aşteptările mele şi dacă evaluarea rezistă exigenţelor 
impuse de însăşi evoluţia generală a vieţii, de trecerea 
prin vremi şi prin nestatorniciile ei. Virgil Panait a intrat şi 
el în această agendă aglomerată, i-am citit lucrările şi mi-
am spus părerea public despre impresiile pe care mi le-a 
indus. Am apreciat abilităţile sale lirice, şi-am recunoscut 
aptitudinea de a privi lumea şi problemele ei printr-o grilă 
metaforizată.  
      Recentul volum Alchimiile morţii (Editura Atec, Foc-
şani, 2016) este, orice s-ar spune,  o ipostază a maturităţii  
poetului în dispunerea lirică a lumii şi a problemelor ei. Că 
şi moartea este una dintre motivele supralicitate de poeţii 
de azi şi din totdeauna este un fapt bine cunoscut şi nu 
trebuie să ne surprindă că l-a ispitit şi pe Virgil Panait. 
Cum să nu-l ispitească (despre ideea morţii vorbesc), 
când însăşi viaţa, în toate manifestările ei, subîntinde 
intervalul dintre Eros şi Thanatos, iar cele două zeităţi se 
caută, se ameninţă şi se uzurpă reciproc, într-o fenome-
nologie dinamică şi capricioasă care recompune, iar şi iar, 
întregul  conţinut al trăirii? Mai cu seamă expresioniştii, 
dar şi alte maniere poetice, ţin această dialectică expre-
sionistă la mare cinste şi-o răsfaţă nu doar în poezie, ci şi 
în celelalte genuri artistice.  
      Ceea ce surprinde la Virgil Panait este desacralizarea 
binomului, coborârea lui în real, în empirie, în fenomena-
litatea existării pentru a-i conferi substanţă, conţinut şi 
active funcţionale exact în clipa asta tot undeva în/ lume 
cineva îşi scoate copiii la plimbare/ altcineva se aruncă de 
pe bloc fericit/ unii violează alţii se pregătesc de război/ 
unii se bărbieresc alţii îşi beau în linişte/ cafeaua de 
dimineaţă poate ultima. 
      Nu spun că Divinul este exonerat de prezenţă, spun 
doar că este coborât din sferele lui transcendente şi adus 
în imanenţă, în real, într-o ontologie umană funcţională, 
substituit prin Cuvântul biblic, ca factor generator de viaţă, 
de empirie, de referenţial. Dumnezeu este o poveste, iar 
realitatea generată de substitutul său, Cuvântul, nu este 
totdeauna ademenitoare. Ca o curvă bătrână realitatea/ 
cheală, ridată scârboasă/ misterioasă/ cu pielea oxidată/ 
tăbăcită de-ntrebări/ vorba aia urâtă la exterior/ frumoasă 
pe interior/ misiunea poetului/ s-o întoarcă pe dos ca pe o 
haină/ metafizică.    
      Fără titluri, fără semne de punctuaţie, poezia lui Virgil 
Panait pare mai degrabă o suită de secvenţe decupate 
dintr-o realitate fluidică, ca pe un fluviu fără maluri sau alte 
determinaţii care s-o cantoneze şi să-i confere identitate. 
E aici un paradox pentru că fără delimitări exacte, fără 
determinări identitare,  nici fluviul  nu mai e fluviu.  
      Reţinem însă ca bun câştigat ideea de vector şi 
reactiv esenţial şi jubilativ al poeziei, misiunea ei sacră şi  
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Maria FILIPOIU 
 

MAMA BINECUVÂNTATĂ   
(sonet mamei)  
 

La marginea sufletului împietrit  
Suspină dorul de tine, mamă,   
Ce în căsuța iubirii te cheamă,  
Din veșnicia-n care te-ai rătăcit! 
 
Cu dragostea ta voi plăti la vamă,  
Pentru păcatul greu, că nu te-am iubit  
Cât ai fi meritat, când mi-ai dăruit  
Raza vieții pe-o stea în criptogramă.  
 
Dintr-o menire binecuvântată  
Mi-ai însuflețit făptura de humă,  
De când ai pătimit nevinovată.  
 
Lăsând virtute în veche cutumă,  
De straie părintești înveșmântată,  
Te-ai rătăcit pe-o alee cu brumă.  
 
 
SUFLETUL DE MAMĂ  
(sonet de Ziua Mamei)  
 
Purtându-și menirea cu numele sfânt,  
Mama duce în eternă speranță,  
Izvorul de lumină și de viață,  
Ce curge din veșnicie pe Pământ.  
 
În leagăn așterne al pruncului cânt,  
Ce-l veghează din seară-n dimineață 
Și-i călăuză prin vremuri cu ceață,  
Pe cărările vieții să-și ia avânt.  
 
Ca înger păzitor îl însoțește  
Cu spiritul din conștiința trează, 
Până ce de viață se rătăcește.  
 
Din altă lume-l binecuvântează,  
Când la Divinitate stăruiește  
Sufletul, ce din ceruri lăcrimează.  
 
 
MAMA SOFIA  
(sonet mamei)  
 
Una era în sat, Mama Sofia,  
Ce dădea tonul în cântări la strană,  
Iar sufletu-i puteai să-l pui pe rană, 
Că duhul blândeții în el locuia.  
 
Cu rațiunea ei fără prihană  
În credință își ducea bogăția  
Sufletului, pentru fiica Maria; 
Că de spirit patern era orfană.  
 
Pe chipul său blajin nimeni nu-i vedea  
Lacrimi izvorând din singurătate,  
Că-n fântâna inimii le ascundea.  
 

 
Dar în sufletul meu au fost păstrate,  
Că Sofia era însăși mama mea;  
Cu ele să-i scriu numele pe-o carte.  
 
 
DARURI PENTRU MAMA  
(baladă sufletului matern)  
 
Mamă, colțișor de Rai,  
ce mi-ai pus cuvântu-n grai,  
te caut din seară-n zori,  
ca să-ți mai dăruiesc flori! 
 
Florile preferate  
și cu lacrimi udate  
s-au ofilit pe mormânt,  
bătute de ploi și vânt.  
 
Le-am stropit cu lacrimi verzi,  
sufletul trist să mi-l vezi  
și glasul să mi-l auzi,  
când te strig, dar nu-mi răspunzi.  
 
Așez dorul în rugă,  
la tine să ajungă,  
să-ți spună că tare-aș vrea,  
chipul să-ți mai pot vedea.  
 
Să-ți mai simt suflet blajin,  
ce îmi alina suspin,  
aș lega flori în buchet  
cu beteală de suflet.  
 
De mi-ai spune ce nu ai  
în colțișorul de Rai,  
aș umple sufletul meu,  
să ți-l dau într-un trofeu.  
 
Dar port sufletul orfan  
cu dorul de-al tău alean  
în inima pustie,  
pe căi de pribegie.  
 
În ultima speranță  
iau amintiri de viață  
să ți le împărtășesc,  
de-o fi să te întâlnesc.  
 
Iar în semn de rămas-bun,  
trecând pe ultimul drum,  
mormântul ți-oi presăra  
cu flori de nu mă uita.  
 
 


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     Constantin STANCU 
 

Constantin Marafet sub arcadele frigului 
 
Editor și scriitor implicat, Constantin Marafet are o 

pasiune specială pentru poezie. Titlul volumului Înălțimea 
frigului*, publicat la Iași: Editura PIM, 2017 este unul 
inspirat, preluat în parte din mesajul lansat de lirica lui 
Nichita Stănescu referitor la măreția frigului.  

Temele importante ale versurilor sunt neliniștea, 
foamea după viață, iubirea, trecerea timpurilor paralele 
care strivesc ființa, agenda zilei sub pecetea frigului 
etern, foamea după certitudini, jocul ideilor într-o lume 
aproximativă, poezia în sine ca placentă spirituală… 

În prefața la volum Mioara Bahna concluziona: „Este, 
așadar, o poezie a neliniștilor, dar și a fireștii bucurii de a 
trăi viața pe toate palierele ei aureolate de dragoste și, 
îndeosebi, de stropii de frumos, imortalizați în creație 
artistică, asemenea insectelor preistorice în picăturile de 
chihlimbar” (p.10).  

În mod cert, poetul are experiențele necesare 
elaborării unor poeme dense, capabile să prindă esența 
vieții. El se folosește de cuvinte cu detașare și abilitate, 
se simte fiorul liric care străbate mesajul. Frigul este frigul 
ființei în imensitatea universului. Înălțimea a ceea ce nu 
are dimensiunile prestabilite declanșează neliniștea. 
Certitudinile vin din iubire, acolo Constantin Marafet 
dialoghează cu iubita, are nerv, este preocupat de 
magnetul din ființa femeii. Misterul este acceptat, nu este 
explicat. Trăirea este autentică și caută forma deplină a 
înălțimii iubirii, ca să-l cităm pe poet. Referirile la sânii 
iubitei reflectă preocuparea pentru rod, pentru protecție, 
pentru intimitatea frigului în doi.  

Poetul se exprimă atât în poezia cu ritm și rimă cât și 
sub forma poezia moderne, versul curgând liber, modelat 
de stările și năzuințele bărbatului în fața frumosului. El 
transmite freamătul interior și surprinde armătura unei zi-
le, sunt patimi, amăgiri, vis viu, întâmplări improvizate, ta-
blouri expresive, ruina destinului, toate sub un pom înflo-
rit, sub semnul unui trandafir alb, printre fire de iarbă… 

În postfață Emilian Marcu remarcă câteva mitologii 
personale care dau culoare cărții, o personalizează. 
Mitologia numărului paișpe reflectă divinitatea în acțiunea 
ei providențială. Sunt patrusprezece neamuri, în trei 
ipostaze, de la Geneza la Iisus Hristos. Asta înseamnă 
un ciclu de o mie de ani în trei etape, etalon pentru 
desăvârșirea ființei sub mesaje corecte. Aceasta ar putea 
fi o explicație privită la modul general, aplicabilă fiecărui 
individ flămând după salvarea sufletului.  

Pătruns de forța cântecului, scriitorul marchează 
etapele zicerilor sale cu o poezie clasică, echilibrată: 
„iubita mea cu ochi nalți/ te ascunzi în respirare/ când eu 
ard într-o mirare/ sus pe deal în Carul Mare// căci mă 
plimb prin paradis/ măsurându-mi acel vis// c-un perete 
fără geam/ și-o fereastră fără ham// și te văd cum vii  
 


 

agale/ dintr-un alb tu urci o vale/ valea cu mărgă-
ritare/ desenată-ntr-o-ntâmplare// of și ah fuioare reci/ 
alergăm doar pe poteci” (ard într-o mirare, p.86). Ju-
căuș și scormonitor, căutând sensul, poetul se vede 
în paradis. Se izbește de-o „fereastră fără ham” în 
această plimbare… 

Practicând un vers liber, fără ca accentul să ca-
dă pe corectitudinea gramaticală acceptată, rebel și 
sigur pe mijloacele sale, Marafet se aruncă în oglinda 
poeziei după un real compus din cuvinte de argint. 
Lipsa virgulei, a punctului, folosirea literei mici în 
contextul poemului, toate denotă o grabă a poetului 
după înălțimea poemului care să exprime inexpri-
mabilul, ca orice trubadur care se respectă… Echi-
librat și egal cu sine, în unele locuri poezia îl domină 
pe poet, sunt locuri comune dintr-un ritual specific 
poeziei actuale, marcată de un prezent agresiv. 

Când narațiunea lirică se brodează în carte, el 
se exprimă frust și pătrunzător: „cafeaua numărată/ 
diminețile surde/ cu miros de umbră deasă/ și respiră 
așteptarea/ parfumul deocheat/ peste umbră mă înal-
ță (dimineți anonime, p.82). 

În altă parte poetul exprimă rigurozitatea din iar-
ba înaltă: „răsărite în umbra mea/ le număr așa din 
plictis/ pe tabla înmulțirii/ stau ca pe un lac la pescuit/ 
singurătatea/ cu valurile ei cosmice/ numără în gând/ 
eu tare/ aș vrea să te văd” (număr firele de iarbă, p. 
72). Între titlul poemului și poem există o legătura 
semnificativă, se leagă lucrurile în mintea cititorului 
atins de valurile cosmice ale singurătății…  

Constantin Marafet smulge din carnea poemelor 
idei puternice, le propune cititorului. Are capacitatea 
de sinteză și de expresie dinamică: întuneric electric, 
prin goluri ciuruite planetele se vor alinia într-o necu-
prinsă lacrimă, alăptez din sânii tăi insomnia, ocea- 

 (continuare în pag. 89) 

 
 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019 89 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

(urmare din pag. 88) 
 

nele au amuțit în mâine, sunt orb în oceanul unui răsărit, 
trece umbra precum banii etc. 
 

 
 

Pentru poet există o zi continuă, acolo se cuibărește 
ca-n cortul eternității. O altă mitologie personală, legată de 
întâmplările unei odisei continue: „mai veche decât su-
netul clopotului/ îmi pare acum nașterea/ în orice clipă se 
adâncește/ luna douăzeci și unu/ și e marți continuu” (azi e 
marți, p.196).  

Sunt personaje emblematice care locuiesc în poem, 
locuri miraculoase în care s-au petrecut clipe astrale: „mă 
întorc la Viena/ să-mi caut lacrimile pierdute/ pe străzi cu 
nume ciudate/ greu de ambalat” (viena, p. 208). 

Sub aura iubirii poetul afirmă răspicat: „eu, barbarul, 
nerostitul/ locuitorul din ecou/ nu pot vinde, nu pot da/ 
împrumut dragostea” (ce ploaie, iubito, p. 186). 

Identitatea poetului se poate descifra din poeziile sale, 
a pus acolo paradoxul și mirarea, bucuriile și eșecurile, 
sinesteziile care marchează persoana de azi, pierdută în 
oceanul de oportunități. Pe toate le asumă cu egală 
speranță sub arcadele frigului cosmic… 

Cartea ne prezintă la final câteva repere biografice le-
gate de Constantin Marafet, un personaj harnic, redactor 
de reviste, redactor de editură, publicând în reviste cunos-
cute din țară, cetățean de onoare a poemului continuu, 
scris într-o marți când frigul s-a făcut foarte înalt… 

 
*Constantin Marafet, Înălțimea frigului, poeme, 227 pagini, prefața 

Mioara Bahna și postfața Emilian Marcu, Iași: Editura PIM, 2017. 


 

 





 

CUVINTE CELEBRE DESPRE MAMĂ 
 

Fără mamă nu se poate iubi. Fără mamă nu se 
poate muri (Hermann Hesse) 

 

O mamă este sublimă tocmai prin ce o apropie 
de o fiinţă necuvântătoare (Victor Hugo) 

 
 

Există o fiinţă minunată faţă de care vom rămâ-
ne întotdeauna datori: mama (Nikolai Al. Ostrovski) 

 

Soţia este necesară pentru un sfat bun, soacra 
pentru o primire bună, dar nimeni nu este ca o dulce 
mamă (Lev Nicolaevici Tolstoi) 
 

O mamă bună preţuieşte cât o sută de profe-
sori (Johann Friedrich Herbart) 
 

Mama este numele lui Dumnezeu pe buzele şi 
în inimile copiilor (William Makepeace Thackeray) 
 

Inima mamei e un adânc abis la capătul căruia 
găseşti de fiecare dată iertare (Honore de Balzac) 
 

Tot ce sunt sau ce sper să devin îi datorez în-
gerului care a fost mama (Abraham Lincoln) 
 

Femeile sunt de două categorii: unele sunt mai 
ales mame, altele iubite. Dacă le compari cu anotim-
purile, femeia mamă este ca anotimpul ploilor: îţi dă 
hrană, te potoleşte, îţi înlătură toate lipsurile, te mul-
ţumeşte prin sacrificiile sale proprii. Iar femeia iubită 
este ca primăvara, misterul ei e de nedestăinuit, far-
mecele ei sunt dulci şi neliniştea ei îţi trezeşte valuri 
în sânge (Rabindranath Tagore) 
 
 

Mamă, mi s-a întâmplat o mare nenorocire…  
Mai naşte-mă odată! (Marin Sorescu) 
 

Mama este începutul tuturor începuturilor (Gri-
gore Vieru) 
 

O mamă nu este o persoană pe care să te spri-
jini, ci o persoană care face sprijinul nenecesar (Do-
rothy Canfield Fisher) 
 

Mama este banca la care ne depunem toate ră-
nile şi toate grijile (Thomas De Witt Talmage) 
 

Mamele sunt îngeri transferaţi din rai pe 
pământ (Claudiu Ovidiu Tofeni) 
 

       O mamă înţelege ceea ce nu spune copilul (Pro-
verb evreiesc) 
 

Toata educaţia depinde de mamă (Aristotel) 
 

Adevărata mamă nu este cea care-i dă viaţă 
copilului, ci bună creştere (din Sfântul Ioan Gură de 
Aur) 
 

Niciun bărbat nu reuşeşte fără o femeie price-
pută în spatele lui. Soţie sau mamă; dacă-s ambele, 
este binecuvântat cu adevărat (Harold MacMillan) 
 

Vai de cel ce n-are mamă! (Proverb românesc) 
 

Dragostea de mamă faţă de copil este mai pre-
ţioasă decât toată averea de pe pământ (Proverb ro-
mânesc) 
 

Mâna care mişcă leagănul este mâna care con-
duce lumea (William Ross Wallace). 

 
 

(din volumul “Mirajul mamei - cele mai frumoase 
poezii despre mamă”, Editura InfoRapArt, 2012) 


 

http://autori.citatepedia.ro/de.php?a=Dorothy+Canfield+Fisher
http://autori.citatepedia.ro/de.php?a=Dorothy+Canfield+Fisher
http://autori.citatepedia.ro/de.php?a=Thomas+De+Witt+Talmage
http://autori.citatepedia.ro/de.php?a=Claudiu+Ovidiu+Tofeni
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

DE LA CRONICĂ MUZICALĂ LA CRITICĂ LITERARĂ  

de Dumitru  ANGHEL 
 

 Domnul Profesor DUMITRU ANGHEL, scriitor, 
critic literar şi muzical, publicist, om de cultură brăilean cu 
o personalitate marcantă, ne dăruieşte acest nou volum 
intitulat “DE LA CRONICĂ MUZICALĂ  LA CRITICĂ 
LITERARĂ - Opera Omnia - publicistică şi eseu con-
temporan”, volum ce marchează o adevărată trecere în re-
vistă a bucuriilor creatoare pe care domnia sa le-a întâlnit 
şi despre care şi-a exprimat părerile pertinente şi construc-
tive. 

Publicat la editura TipoMOLDOVA, IAŞI, 2018, 
este un volum cuprins într-un Proiect susţinut de Universi-
tatea “Petre Andrei” din Iaşi, un volum cu 450 de pagini ale 
sale, ce ar putea fi considerat ca o intenţie spre o micromo-
nografie de autor, dacă ar fi fost semnat de altcineva. Un 
volum încărcat de semnificaţiile multiple ale discursului cri-
tic, într-o analiză despre teme, experienţe şi mijloace scrii-
toriceşti, analiză ce pretinde o complianţă literară tera-
peutică din partea condeierului analizat. 

În cronicile sale şi-au găsit locul referiri asupra 
personalităţilor muzicale şi asupra evenimentelor muzicale 
respective. De asemenea, critici literare asupra  volumelor 
a peste o sută de autori selectaţi din numărul mare de 
scrieri analizate.  Vorbind despre ţinuta cărţii nu putem să 
nu arătăm calitatea cu care ne-a obişnuit editura Tipo Mol-
dova, Iaşi. Dacă ne referim la structura volumului, vom 
constata că gruparea exegezelor este făcută după un 
criteriu temporal propriu dacă-l putem numi astfel, adică 
aşa cum, în defăşurarea lor, au avut loc evenimentele 
respective, ori aşa cum au fost publicate de-a lungul 
timpului cărţile menţionate şi pe măsură ce au intrat în 
atenţia criticului. De obicei, volume proaspăt publicate, cu 
exprimări artistice variate, a căror analiză criticul Dumitru 
Anghel şi-a asumat-o cu o finalitate bine precizată: drumul 
către cititor. Ca o lecţie de scris pentru oricare condeier şi 
o lecţie de citit pentru căutătorul de frumos. Un volum 
supus atenției tuturor celor interesaţi, în care, după o 
lectură aderentă şi fidelă a atâtor scrieri, criticul notează 
impresiile, opiniile exegetice şi estimative, prin care le 
recomandă cu aceeaşi satisfacţie afectivă. 

Volumul este jalonat în două capitole distincte: 
Capitolul I, intitulat “DE LA CRONICĂ MUZICA-

LĂ…”, cuprinde cronicile muzicale adunate de-a lungul 
vremii şi care au poposit, unele, în volumele “Brăila muzi-
cală” şi “Jurământul Euterpei”. Despre fenomenul muzi-
cal şi istoria sa în general, despre viaţa muzicală a Brăilei, 
despre interviurile – autograf realizate împreună cu perso-
nalităţi muzicale, despre comentarii comparative între dife-
rite genuri, avancronici, despre festivalurile de muzică de 
cameră, teatru, concerte la care a partci-pat şi despre deo-
sebitul Concurs Internaţional de canto “Hariclea Darclée”, 
ce se desfăşoară la Brăila. Un capitol foarte instructiv, ce 
îmbogăţeşte sufletul flămând de cunoaştere al celor ce ca-
ută dezmierdarea în sunetele tămăduitoare ale muzicii.      
  Capitolul II, intitulat “LA CRITICĂ LITERARĂ”, ce 
cuprinde în şapte secvenţe distincte roadele altor şase vo-
lume “Portrete în aqua forte”, “Reverenţe critice”, “Re-
censa rediviva”, “Critică literară şi muzicală”, “O samă 

de scriitori”, “Note de lector” şi “Inedite … din reviste  

 
 

literare”, aduce materiale literare publicate deja. 
Cine a citit criticile sale literare, a constatat cu plă-
cută surpriză unele caracteristici aplicate în mod 
deosebit condeierilor aflaţi cumva la început de 
drum, caracteristici prin care a reuşit să inducă per-
cepţiile sale despre încărcătura emoţională a cu-
vântului, chiar şi atunci când aceasta trebuie căuta-
tă ceva mai profund, pentru a reliefa legătura coe-
rentă între idee şi mijloacele de exprimare artistică. 
Remar-cabil este tonul blând cu care dumnealui, 
criticul, aşază textul respectiv în rândul creaţiei lite-
rare, dându-i o anumită importanţă încurajatoare 
pentru a nu închide din faşă intenţia autorului de a 
merge mai departe în “ispitele scrisului”, aşa cum 
acest observator denumeşte alintat paşii făcuţi de 
un autor pe coala albă. Totuşi, cu precizia unui 
atent exeget, critical atinge scăderile din text, le 
punctează cu fineţe şi, la urma urmei, cu o compe-
tenţă remarcabilă, astfel încât să fie bine înţeles. 
Apoi, ca o adiere a unui vânt de primăvară, în com-
plezenţa unei îngăduinţe de perspectivă, asociază 
totul cu tonalităţi muzicale celebre (ca o nocturnă 
de Johann Sebastian Bach, un bolero sau un vals à 
la Maurice Ravel sau un pizzicato vioi). Nu există 
critică literară care să nu fie însoţită de un compa-
rativ muzical. Am dat întâietate recenziilor referitoa-
re la autori proaspăt intraţi în câmpia ademenitoare 
a cuvântului scris, pentru a putea evidenţia apoi cu 
tărie consideraţiile reverenţioase referitoare la crea-
ţiile unor autori foarte cunoscuţi şi unanim apreciaţi 
în lumea literară.  

Arătam că demersul publicistic al domnului 
Dumitru Anghel, de-a lungul atâtor ani, desfăşurat 
ca o călătorie bogată prin zestrea celor peste 1500 
articole din domeniul cultural, arată ca o serie înce-
pută în timpul stu-denţiei bucureştene cu o intere-
santă cronică muzicală asupra unui concert de la  

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

Ateneul Român, “Concertul Orchestrei simfonice Ge-
wandhauss din Leipzig”, cronică publicată în revista „Con-
temporanul” în anul 1962. (acum 57 de ani!). Serie pe ca-
re veşnicul îndrăgostit de muzică o încununează apoi cu 
lucrarea de diplomă “Cronica muzicală ca gen al criticii 
de artă”, lucrarea fiind condusă de profesor universitar 
George Bălan de la Conservatorul “Ciprian Porumbescu” 
şi profesor universitar Sil-vian Iosifescu, de la Universita-
tea Bucureşti, pe care o dezvoltă, împlinind-o până astăzi 
în cronici muzicale şi teatrale sau avancronici, alături de 
nenumărate critici literare cuprinse în diferite volume. Es-
te meritorie reunirea într-un singur volum a multora dintre 
aceste mărturii publicistice despre cultură (muzică, teatru, 
literatură), exprimate şi apărute în reviste, ziare, almana-
huri şi antologii literare, ce au adus autorului confirmarea 
unui loc seniorial în logiile criticii brăilene alături de cele-
lalte nume sonore cunoscute, împreună cu care formează 
pleiada oamenilor de cultură de ieri şi de astăzi, care au 
dus şi duc în lume cuvântul autentic, ţesut la mal de Du-
năre şi găzduit în reviste de specialitate din Brăila, din ţa-
ră şi din străinătate. 
    Acestui om de cultură, pentru care “cuvântul scris 
este artă”, nu i-a fost povară  munca asiduă, călătorită 
prin lumea culturală şi concretizată prin eseuri, cronici, 
recenzii, comentarii, critici de specialitate, adunate fericit 
în acest volum ce poate fi identificat ca o lecţie generală 
de estetică, oferită cu dărnicie oricărui cititor interesat. 
Referindu-ne la critica literară, constatam faptul că în 
fiecare volum analizat, Domnul Dumitru Anghel caută 
emoţiile cu care autorul “a pipăit nevăzutul” în momentul 
inspiraţiei artistice şi maniera prin care acela a reuşit să 
se exprime într-o limbă melodioasă, căutând să atingă un 
înalt nivel al creaţiei. Dorind să evidenţieze frumosul, 
citindu-i scriitura, criticul îl însoţeşte pe un autor, pentru a-
i cunoaşte cu intensitate maximă trăirile, decifrând sen-
surile ascunse ale frazării lirice sau epice, la fel cum face 
oricare alt critic literar. De câte ori descoperă sensuri 
scrise cu pana înmuiată în cerneala dorurilor, a amintirilor 
nostalgice, colorate prin paleta frumosului, tălmăcirea 
acestora este transmisă cititorului şi prin paginile unor 
astfel de consideraţii critice, punctând adesea, atunci 
când este cazul, raportul între efemer şi etern. Aşa cum 
afirma Emilian Marcu “Dumitru Anghel este recunoscut 
drept un atent comentator al cărților autorilor de literatură 
din zona Brăila - Galați, dar și ale celor din alte zone, fă-
când analize pertinente și la obiect, dând adevărate 
diagnostice despre evoluția fiecărui autor comentat.” 

În analizele sale, asupra liricii în special, accesi-
bile oricărei persoane interesate, criticul decelează exper-
tiza stilistică a poetului şi iscusinţa acestuia de a folosi cu 
o anumită competenţă simbolurile-cheie pentru a impre-
siona cititorul. Prin astfel de analize împodobite cu o blân-
deţe a aprecierilor, dar şi o coincizie a verbului, ce denun-
ţă cu acurateţe rătăcirile estetice atunci când este cazul, 
criticul  Dumitru Anghel aduce cartea în apropierea citito-
rului, invitându-l la o lectură devoalată într-o altă cheie, 
superioară, pentru înţelegerea a tot ceea ce autorul actu-
lui creator a dorit să transmită cu dragostea pentru fru-
mos, spre dezvoltarea simţului estetic. Comprehensiunea 
cu care criticul se apleacă asupra textelor analizate face 
dovada unei generozităţi asumate şi perseverente în de-
mersul său de a descoperi şi de a transmite cititorului 

 

calitatea emoţiei, individualitatea ei, demers ce vine 
probabil din formaţia didactică a distinsului profesor-
scriitor. Reafirmăm convingerea că acest gen de 
scriitură analitică este o carte de învățătură pentru 
cei care vor dori să cunoască per-sonalitatea unor 
autori contemporani, titlurile cărților publicate și 
maniera în care aceștia înțeleg să facă literatură. 

Criticul Dumitru Anghel, un cititor de mare 
calibru, care nu trăieşte indiferent, deşi s-ar putea 
drapa într-o nepăsare confortabilă ca atâţia alţi con-
fraţi, prin cronicile şi criticile sale permanente, cu un 
ritm aproape previzibil (unul, două volume citite şi 
comentate lunar!), fără a aduce sancţiuni estetice 
majore în perimetrul volumului analizat, fără a intra 
într-un radicalism dăunător de multe ori, folosindu-şi 
propriile disponibilităţi sufleteşti, nu pregetă, îndeam-
nă la lectură, incitând ideaţia celorlalţi, provocând şi 
aşteptând reacţii din partea lor. Nu vom cita referinţe 
directe asupra unui sau altui autor. Ar fi incorect din 
partea noastră şi nici spaţiul nu ne permite. Dar citi-
torul curios şi interesat le va afla mergând pe firul lin 
desfăşurat din ghemul emoţional al paginilor cuprinse 
în această lucrare, ce, prin demersul său critic, poate 
deveni un adevărat ghid creator de cultură. Suntem 
convinşi că volumul acesta, “De la cronică muzicală 
la critică literară” (alături de altele la fel de folosi-
toare!), este o lucrare ce va contribui cu siguranţă la 
o viitoare analiză asupra dezvoltării literaturii contem-
porane şi a unei eventuale clasificări într-o istorie 
literară. Fiecare critică este o construcţie corectă, 
lipsită de exagerări, ce încearcă şi reuşeşte să scoa-
tă în evidenţă, prin atitudinea comprehensivă, aspec-
tul profund al scriiturii respective. 

În concluzie, comentând acte culturale, ce 
constau în volume semnate de scriitori de pretu-
tindeni (din toate colţurile ţării sau stabiliţi în străină-
tate), care abordează diferite genuri literare, proză, 
teatru, poezie sau acte culturale exprimate în eveni-
mente artistice, Domnul Profesor Dumitru Anghel, 
desăvârşeşte  rolul său important în cultura brăileană 
(şi nu numai!). A făcut şi face cronici muzicale (pasi-
une rodită încă din anii studenţiei bucureştene, aşa 
cum arătam mai sus!), ce se întovărăşesc armonios 
cu cele inspirate de evenimentele teatrale. De 
asemenea, a continuat să facă critici literare, consi-
derând ca şi Tudor Arghezi cu celebrele sale Tablete, 
că este important să auzi „sunetul dinlăuntru” al 
fiecărei exprimări  artistice, indiferent de forma 
creatoare în care s-a manifestat. Un volum interesant 
şi instructiv, pentru care, cu multă consideraţie, îl 
felicităm pe Domnul Profesor Dumitru Anghel!  
 
 
 

 
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stufoase, ușor încruntate, impunând respect și o 
anume teamă, au o strălucire ciudată, de parcă aco-
lo, în adânc, clocotesc energii nebănuite. […] Când 
apărea, se făcea liniște. Cuvintele lui aveau puterea 
ecoului. Oștenii îl urmau cuprinși de o vrajă ascun-
să.”  Însă lipsa de măsură, apelul la aceleași trucuri 
viclene de a înlătura anumiți conducători incomozi, 
aduc, inevitabil, căderea. Este urmărit în dorința sa 
de independență, de cucerire a teritoriilor și de 
întemeiere a unui nou hanat, la Gurile Dunării. 

În lumea dură a celor al căror destin este pe 
cal, veșnic în căutare de stepe și pășuni pentru a 
hrăni animalele date ca dar divin, se inserează un 
plan magic, al iubirii pure, eterice, al ființelor la limita 
dintre contingent și transcendent.  

Mainahur, cea hărăzită lui Nogai din copilă-
rie, constituie momentul sacru al vieții lui. ”Mainahur 
era dincolo de realitatea visului.” Era ”o dorință ca o 
râvnire a ceea ce nu poate atinge nicicând”. Era 
începutul și sfârșitul, geneza, ”în ochii ei este 
infinitul, dacă ai apucat să-l vezi, nu mai ești om.” 

Fata apare ca un îndemn la echilibru și la 
bucuriile pe care le aduce viața, departe de dorința 
de mărire.  

Cuvintele ei par a avea caracter profetic, 
izvorâte dintr-o înțelepciune șamanică: omul este 
propriul lui prizonier. Mainahur este ca o zeiță a pă-
durii și a apelor, ape de care Nogai se teme. În grilă 
psihanalitică, apa este un arhetip al subconștien-
tului, părând să justifice cuvintele fetei: ”Suntem ce-
ea ce gândim.” Pentru Nogai, mai important decât  

(continuare în pag. 93) 

 
 

 

 

Oana AGACHE 
 

LEGENDA EMIRULUI NOGAI 

de Elena Netcu 
                                             

”Legenda emirului Nogai” este cartea unei încer-
cări de a recupera un timp, o epocă, dând consistență 
unei lumi îndepărtate. 

Romanul aduce în prim plan istoria unui neam 
mongol, tătarii, al căror destin, așa cum reiese din motto, 
a fost trasat de zeul Tengri, să devină stăpânii lumii. Sunt 
reconstituite, la nivel ficțional, evenimente cuprinse între 
anii 1236 – 1299, când tătarii se aflau sub stăpânirea 
hanului Berche. Sunt surprinse comploturile, trădările, 
luptele între frați pentru supremație. În centrul romanului 
se află figura legendarului Kara Nogai Isa care a construit 
Hanatul de la Gurile Dunării, cu reședința la Sakgii 
(Isaccea). Trebuie precizat însă faptul că nu e o carte 
document, istoria fiind doar cadrul în care este plasată o 
frumoasă legendă. 

Povestea se țese pe intrigi și trădare urmărindu-
se înălțarea și căderea unui conducător proiectat în aură 
mitică. Romanul este structurat în șapte capitole cu titluri 
rezumative și anticipative, concentrând conflictul esențial: 
”Complotul”, ”Himera de la Nistru”, ”Marele scit de la 
Dunăre”. La final este atașat un glosar de termeni 
tătărești și o listă a elementelor culinare specifice care 
aduc un plus de autenticitate. 

Autenticitatea este susținută și de modul în care 
începe romanul, apelându-se la un motiv des întâlnit în 
literatură, cel epistolar. Scrisoarea către tânărul Timur 
aparține unui istoric și arheolog, Horia Suciu, 
constituindu-se într-un narator creditabil, care încearcă o 
explicație a ceea ce a însemnat neamul tătăresc precum 
și găsirea unor rădăcini ontologice.  

Cu o acțiune intens construită, cartea Elenei 
Netcu reușește să reproducă universul unei existențe 
impregnate de instabilitate și nesiguranță. E o carte care 
stă sub semnul antinomiilor, despre ascensiune și 
cădere, despre omenie și trădare. Se pare că nimic nu 
este mai greu de stăpânit decât puterea, ambiția, orgoliul 
și invidia. Toate acestea vor sta la baza conflictelor 
dezvoltate în roman. Se reconstituie astfel, istoria unui 
imperiu măcinat de rivalități, de orgolii și de luptă pentru 
putere. 

Firul epic pleacă de la cucerirea stepei cumane, 
purtând cititorul prin spații diferite. Romanul este impreg-
nat de date exacte, de repere toponimice: Volga, Nipru, 
Dunăre, Caucaz, Balcani care configurează o geografie 
reală  precum și antroponime, ce conferă veridicitate.  

Deși acțiunea se desfășoară cronologic, sunt 
inserate fișe biografice care facilitează înțelegerea rela-
țiilor dintre personaje. Astfel, se dezvăluie conflictul dintre 
tătari și cumani, dorința de răzbunare a celor din urmă, 
motivul disputelor constituindu-l pășunile și accesul la 
drumul mătăsii.  

Personajul principal, Nogai, se distinge prin forță, 
înțelepciune, ambiție. Naratorul îi construiește un portret 
detaliat care domină universul epic, exercitând și asupra 
supușilor o fascinație deosebită. ”înalt, cu părul ondulat, 
de un negru cu reflexe albăstrii, căzându-i pe umeri rebel, 
ca unui prinț rătăcitor. Ochii negri, umbriți de sprâncene  
 



Boem@  119-120-121  (1-2-3) / 2019 93 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
șuberek, platouri de kobete și ulkum.” 

Se reconstituie peisajul și imaginea unei 
lumi trecute, pe care noi, cititorii, cunoscători ai 
spațiului descris, Isaccea, le suprapunem, încercând 
să refacem, pe firul imaginației, magia lumii dispă-
rute: casele de piatră ale meșteșugarilor, curțile inte-
rioare, ulițele, piața centrală în care oamenii trebuiau 
să se adune să-l întâmpine pe marele Nogai. Ima-
ginea aceasta nostalgică este spulberată de duri-
tatea raidurilor de strângere a birurilor sau de pedep-
sire a celor care nu acceptau supunerea.   

Descrierile ne introduc în plină atmosferă, 
reconstituie timpurile de mult apuse, cu toate dra-
mele lor. Trăim alături de personaje spaima unei imi-
nente năvăliri, teama pierderii vieții în caz de nesu-
punere, durerea pierderii agoniselii și a celor dragi, 
spiritul de jertfă când știi că nu mai ai nimic de pier-
dut.  

Ca lector te confunzi ușor cu mulțimile revol-
tate. Trăiești, de asemenea, conflictele interioare ale 
celor încercați de fiorul dragostei, simți sfâșierea 
între datoria față de un neam lăsat de Dumnezeu cu 
un destin de stăpân și iubirea care ar împlini 
spiritual, ar oferi acea liniște care să compenseze o 
viață agitată de generații.  

Dialogurile sunt vii, într-un limbaj simplu, co-
locvial, încercând să redea cât mai exact trăirile, 
stările personajelor. 

”Legenda emirului Nogai” este un roman a 
cărui lectură ne îmbogățește nu atât prin poveste, 
cât mai ales prin prezentarea unei lumi despre care 
știm prea puțin, cu partea de istorie documentată, 
chiar dacă este îmbrăcată în haina ficțiunii. Scris 
într-un stil percutant, implică o lectură pe cât de 
fluidă, pe atât de consistentă, ce nu trebuie ratată.  

Doamna Elena Netcu reușește să transfor-
me prin scriitura sa, anumite date ale realității într-o 
fasci-nantă legendă. Dincolo de istorisirea autentică 
ce dă senzația de veridicitate, se întinde povestea 
despre suferință, despre glorie și prăbușire, despre 
consecințele alegerilor, poveste care supraviețuieș-
te oricărei realități istorice. Este o carte care te face 
să percepi acut trecutul, să îți imaginezi cum arăta 
lumea de atunci, să simți spațiul de la Gurile Dunării 
stins în densitatea istoriei. 

Autoarea are un adevărat talent de a con-
strui texul încât întreaga poveste de ascensiune și 
cădere este urmărită cu sufletul la gură, stârnind 
reacții de admirație, de indignare, de compasiune, 
de revoltă, de durere. Trăind alături de protagonist, 
la sfârșitul cărții ai sentimentul că toate se prăbu-
șesc, mărirea este efemeră, dar dincolo de toate ră-
mâne istoria, cuvântul și capacitatea unui scriitor 
pasionat, doamna Elena Netcu, de a reconstitui prin 
Logos gloria unei lumi apuse. 
 
 

 

 
 

 

(urmare din pag. 92) 
 

împlinirea afectivă este viața de oștean. Își dorea să fie 
cel mai iscusit războinic, să cucerească lumea după 
legea nescrisă ”predați-vă ori muriți!” Asemenea celui 
care își pierde mințile după ce vede jocul ielelor, Nogai 
nu mai este stăpân pe gândurile lui. Din momentul 
întâlnirii, ea îi va stăpâni ființa. Cuvintele fetei dobândesc 
un caracter oracular: asumarea destinului de războinic îi 
va aduce pieirea. ”Steaua ta, Nogai, va apune odată cu 
neamul tău! Vor fi doar pâlpâiri așa cum după apusul 
soarelui rămân văpăi, apoi dâre vineții după care coboară 
umbrele înserării. Așa începe uitatea.” Însă Nogai nu-și 
poate nega esența. Respinge viața liniștită pe care i-ar fi 
adus-o căsătoria cu Mainahur și alege calea măririi. Va 
duce însă cu sine toată viața povara unei iubiri 
neîmplinite. Nici haremul pe care-l are, nici căsătoria cu 
frumoasa Eufrosina, fiica lui Mihail Paleologul VIII, 
împăratul Bizanțului, nu va șterge amintirea momentului 
sacru, revelator al vieții sale.  

Un loc distinct îl ocupă în iconomia romanului 
planul secund, al fantasticului de tip oniric ce duce la 
anularea graniței dintre real și imaginar. De multe ori, 
visul se suprapune realității sau o anticipează. Uneori 
visul ia chipul lui Mainahur.  

Nogai pare să ispășească pedeapsa refuzului 
iubirii care ar fi însemnat statornicie și liniște.  

Planul iubirii dezvoltă mai ales acest zbucium al 
protagonistului care se prelungește dincolo de oniric, dar 
include și câteva povești de iubire pasagere între tătari și 
fetele rutence răpite, fiind dezvoltat motivul clasic al 
victimei care se îndrăgostește de călău, care nu au însă 
consistența epică a iubirii lui Nogai pentru Mainahur.  

Toate tribulațiile protagonistului, atât cele cau-
zate de război, cât și cele din planul iubirii sunt atent ur-
mărite. 

Sfârșitul lui Nogai este, parcă, nedemn, raportat 
la imaginea pe care și-o construise și pe care o impusese 
celorlalți.  

Ca într-un domino, odată creat dezechilibrul prin 
lupta dintre frați, unchi, nepoți, succesori la tron, trădare, 
toate piesele s-au prăbușit precum și întreg imperiul.  

La nivelul discursului epic, momentele de ten-
siune sunt alternate cu pasaje descriptive halucinante, 
imaginea generală fiind cea a unei lumi care are legi 
proprii. ”Se înnegrise zarea de călăreți luând în copite 
garduri, porți, agitând deasupra o ploaie de bice și lovind 
tot ce întâlneau: oameni, oi vite, câini. Casele cădeau ca 
niște cutii de chibrituri […] Bărbații cu furci și ciomege 
încercau să se apere, dar sfârșeau spintecați de săbii, 
răstigniți haotic pe marginea drumeagului ce urca spre 
canara.” 

Se remarcă puterea autoarei de a transpune 
aproape cinematografic imaginile, printr-o aglomerare a 
detaliilor care asaltează toate simțurile: vizualul, auditivul, 
kinestezicul, olfactivul.  

Atmosfera epocii se realizează și prin descrierea 
vestimentației ”Feudalii cetății erau îmbrăcați în haine 
groase din postav care pe cap purtau o bonetă prinsă pe 
frunte cu un colac împletit din două fâșii, una vișiniu-
închis, cealaltă albastru-deschis. În picioare aveau cizme 
din piele groasă în care intrau pantalonii bufanți din 
stofă.” Sunt descrise, de asemenea, obiceiurile și ele-
mentele culinare specifice bucătăriei tătărești: ”katlama,  
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două femei, s-a stabilit o relație de prietenie. În aceas-
tă relație a intrat treptat și Marius care în cele din urmă 
o va alege pe Magda cu care se va căsători. Acest 
prim triunghi amoros de care aminteam constituie 
începutul volumului. 

În peisaj va intra Mircea. El devine prietenul 
Corinei. La un moment dat viața îi joacă o festă și indi-
rect Mircea va fi răspunzător pentru moartea unui om, 
Cornu. După puternice mustrări de conștiință Mircea 
își va asuma, în felul său, moartea acestui om. Corina 
intră într-o perioadă de derapaje și găsește alinarea în 
iubirea doctorului Mihai. Lucrurile nu sunt însă așa 
cum dorim și uneori schimbări imprevizibile modifică 
perspectivele și relațiile. Corina îl va părăsi pe doctor 
în urma unei astfel de schimbări și va relua legătura cu 
Mircea care la rândul lui va ieși din starea de auto-
condamnare și va realiza că acea moarte de care a 
fost făcut răspunzător nu este chiar în întregime dato-
rată lui. Sentimentele se amestecă pentru a exploda în 
despărțirea Corinei de Mircea, în accidentul lui Marius 
și în refacerea triunghiului Marius, Magda, Corina de 
data aceasta doar pe fundamentele prieteniei. Cum e-
ra și normal pentru un iubitor al frumosului, romanul nu 
se putea încheia trist. Corina și Mircea își vor regăsi iu-
birea și geometria prieteniei se va schimba iar. Vor fi 
două familii de prieteni care au trecut prin multe încer-
cări împreună. Și situația familială a Corinei se va 
schimba. Familia sa va avea o consolidare prin apariția 
unei fetițe. Și iată cum Dumitru Barău mai construiește 
un triunghi al dragostei de data aceasta într-o familie.  

Uneori cititorul prins în intriga pe care o con-
struiește autorul poate trece fără să observe peste pa- 

 

(continuare în pag. 96) 

 

 

Mihai VINTILĂ 
 

Geometria relațiilor 
 

Profesorul Dumitru Barău ne oferă prin romanul 
său Corina o adevărată geometrie a relațiilor. Construit 
pe o structură clasică, urmărind pas cu pas dezvăluirea 
persoanjelor, romanul se constituie într-o plăcută surpriză 
literară. 

Autorul nu este la prima încercare de acest fel. 
Ne-a mai oferit cărțile de poeme Anotimpul visării și Vis 
albastru Emeli apărute în 2009 și 2011 la editura brăi-
leană Zeit, un volum de proză scurtă Casa umbrelor apă-
rut la aceeași editură în 2012 și romanul Cum alegem 
dragostea? din 2016 apărut la editura Istros a Muzeului 
Brăilei. În fiecare din acestea se simte delicatețea cu care 
Dumitru Barău scrie. El nu aruncă la întâmplare eveni-
mentele sau trăirile ci construiește cu răbdare o poveste. 
Este asemeni păianjenului răbdător care încearcă să 
contureze forma perfectă. Desigur că munca sa nu poate 
fi apreciată decât de cititori dar, el, ca autor, depune toate 
eforturile pentru a atinge perfecțiunea.  

Corina este un roman modern, psihologic, cu 
vagi accente citadine. Personajele sunt bine conturate 
atât din punct de vedere al aspectului exterior cât mai 
ales din punct de vedere al trăirilor interioare. Autorul a 
ales să folosească tehnica descrierii unui personaj prin 
intermediul altui personaj așa cum se vede în descrierea 
Corinei: Descoperi în ea toate darurile care pot subjuga 
inima unui bărbat: frumusețe, delicatețe, naturalețe și o 
feminitate debordantă - care acoperea tot ansamblul cu 
un mister seducător. Părea adolescentină. Cu adevărat, 
femeia poate să aibă doar vârsta pe care vrea să-o 
arate.( pag. 132). În acest fel concluziile le trage cititorul. 
El este cel care poate umple golurile lăsate intenționat și 
poate contura cu propria imaginație diafana prezență 
feminină.  
 Povestea este aparent simplă. Avem un triunghi 
amoros care devine pătrat pentru a redeveni triunghi și 
pentru a termina ca pătrat. Din acest motiv am considerat 
romanul ca fiind de o geometrie a relațiilor. Dumitru 
Barău dozează aceste geometrii și prin intermediul lor dă 
dinamică povestirii. Zbuciumul interior al persoanjelor se 
subscrie dimensiunilor  variabile și duce la conturarea 
imaginii complete a evenimentelor. De altfel Corina se 
bazează mult în deciziile sale pe vise, pe mesajele pe 
care acestea în mod inconștient i le transmit. E o altă 
modalitate de îmbinare a realității cu oniricul. Îmbinate 
cele două paliere nu fac decât să balanseze cititorul între 
real și ireal, între adevăr și posibil adevăr. Inserțiile 
onirice conturează tensiuni și dau autorului posibilitatea 
de a oferi persoanjelor ieșiri în decor. Așa, în restul 
volumului, ele pot fi carteziene, delicate, normale. Visul e 
cel care le oferă o scăpare alături de zbuciumul interior. 
Se creează astfel două zone care nu pot fi controlate de 
realitate dar care sunt determinate și uneori o influențea-
ză.  

Orașul valsului și al psihanalizei intrase în inima 
ei ca un avertisment drapat în faldurile decadenței...O 
secundă a fost de ajuns...(pag.13). 

Corina este psiholog la fel ca și prietena ei cea 
mai bună Magda. În timpul facultății și după, între cele 
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din alte centre universitare, precum Dan Horia Mazilu 
de la Universitatea din București. Printre noi mai e 
doar domnul Mircea Muthu.  

 

V.M.: Menționați zece scrieri din literatura 
contemporană care v-au impresionat? 

C.D.: Bănuind că vă referiți la literatura ro-
mână, în ordine aleatorie, fără intenții ierarhice: Au-
gustin Buzura - Raport asupra singurătății, Gabriela 
Adameșteanu - Dimineața pierdută, Doina Ruști – 
Manuscrisul fanariot, Mâța Vinerii, Nicolae Breban – 
Frica, Varujan Vosganian - Cartea șoaptelor, Dan 
Lungu - Sunt o babă comunistă, Diana Adamek – 
Adio, Margot, Mircea Cărtărescu – Solenoid, Florian 
Filip - Degete mici. Dacă e vorba despre cei străini, i-
aș aminti pe Orhan Pamuk, Elif Shafak, Milorad Pa-
vic, Margaret Atwood, Doris Lessing, Y.Kawabata, H. 
Murakami, Grazia Deledda, în fine, lista s-ar lungi ta-
re.   

 

V.M.: Când privim în cadrul unei expoziții 
imaginea a doi bocanci, părăsiți într-un cenușiu mun-
dan, ne gândim la ceea ce în registrul artelor se nu-
mește «estetica urâtului». Găsim și în scrierile proza-
torilor asemenea imagini în cuvinte plasticizate? 

C.D.: O, desigur! Eu prefer literatura cu un 
grad mare de plasticitate, dacă ea nu rămâne în sta-
diul descriptiv. De pildă, cred că Doina Ruști exce-
lează în plasticizarea cuvintelor, fără a fi vorba de 
«estetica urâtului», ci de re-creerea unei lumi dintr-un 
loc și un timp anume.. Cât despre „estetica urâtului”, 
la noi e poveste asumată oficial de pe vremea lui 
Arghezi. 

 

V.M.: Scriitorii își asumă un destin literar în 
planul culturii. Unii dintre ei sunt comunicativi, dar își 
trăiesc solitudinea aidoma unei insule într-un ocean. 
Cum interpretați tiltul unui volum de poezii scris de 
Marin Sorescu: Singur printre poeți (1964)? 

C.D.: Ca asumare a unei identități, a unei ori-
ginalități pregnante, ca refuz de a se înregimenta în-
tr-un cod cultural al unui curent sau altul. 

 

(continuare în pag. 96) 

 

 

          Victor MAROLA 
 

De vorbă cu Carmen DĂRĂBUȘ 
 

Victor Marola: Bună ziua, doamna Carmen Dără-
buș. Bine ați venit în paginile revistei Boema. 

Carmen Dărăbuș: Bine v-am găsit. 
 

V.M.: Vă rugăm să ne oferiți câteva repere din 
parcursul paideic și profesional al dumneavoastră?  

C.D.: Parcursul meu a fost destul de constant clă-
dit. După absolvirea secției de filologie-istorie, unică înain-
te de anii ’90 la Baia Mare, a fostului Liceu Pedagogic, de-
venit, după moda comunistă, liceu industrial, am optat 
pentru Facultatea de Litere (specializarea: română-france-
ză). După absolvire (Universitatea „Babeș-Bolyai”), am lu-
crat până în 2000 în învățământul preuniversitar. În ace-
lași an mi-am susținut teza de doctorat sub conducerea 
istoricului și criticului literar Dumitru Micu, la Universitatea 
din București. Și cum simțeam nevoia, la un moment dat, 
să înțeleg mai bine relația literatură-științe sociale, am ur-
mat și un program de master în sociologie, tot la Univer-
sitatea din București. Din 2000 sunt cadru didactic la Uni-
versitatea de Nord din Baia Mare, actualmente Centrul 
Universitar Nord din Baia Mare, după fuziunea cu Univer-
sitatea Tehnică din Cluj-Napoca. Vreme de 5 ani am fost 
profesor invitat în fosta Iugoslavie, la Universitățile din 
Skopje și din Novi Sad. Începând din anul 2017, ocup ace-
eași poziție la Universitatea „St. Kliment Ohridski” din So-
fia. În-tre timp, am publicat 8 cărți ca autor unic și una în 
coau-torat. Literatură comparată și studii culturale. 

 

V.M.: Când v-ați simțit atrasă în orizontul fascinant 
al literaturii? 

C.D.: Viața ca literatură și literatura ca viață de-
vine un mod de a fi. Încă din copilărie frecventam cenaclul 
orașului, secția juniori, îmi amintesc că se numea „Lira”. 
Apoi totul a decurs firesc, fără ruperi, doar cu nuanțări. Am 
fost prinsă foarte mult în actul lecturii. În liceu, profesorul 
meu de română (și dirigintele meu) a fost poetul Ioan Mol-
dovan, de la revista „Familia” din Oradea. Popasul lui în 
Baia Mare m-a marcat decisiv în ceea ce privește pasiu-
nea pentru interpretarea textului literar. 

 

V.M.: Profesorii din timpul studiilor universitare v-
au orientat spre un gen literar anume? 

C.D.: Da, fără îndoială. Charisma unui profesor, 
modul lui de relaționare, au fost fundamentale. Ioana Em. 
Petrescu, titulară la disciplina Eminescologie, cu ale sale 
„modele cosmologice”, m-a orientat spre căutarea codu-
rilor care dau unitate unui univers literar; apoi Liviu Pe-
trescu, orator fascinant în excursurile sale comparatiste 
(nu întâmplător, și eu sunt titulară pe disciplina: Literatură 
comparată) și Mircea Muthu la Cursul de Estetică și inves-
tigarea Balcanilor, în multiple conexiuni culturale. Aș spu-
ne că cei trei au avut în comun deschiderea interdisci-
plinară, nouă, la vremea aceea și potrivită mie. Am simțit 
că vorbesc „pe limba mea”, că modul lor de lucru mi se 
potrivește. Dar m-au marcat și alte cărți, ale profesorilor 
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(urmare din pag. 94) 
 

saje pline de metafore precum: Dintr-o dată lumina 
zilei dispăru și o perdea groasă de nori coborî din cer. 
O ploaie măruntă cu aripi de argint plutea peste cape-
tele lor ca o bucurie, risipită undeva, departe. (pag.79) 
sau În cameră se lăsă o tăcere cenușie, iar în ochii lor 
atârnau ca niște spânzurători, semnele de întrebare 
(pag.96).  

Dinamica este foarte bine redată uneori prin 
descrieri de felul: Străfulgerată de îndoieli,Corina nu 
putu să își ascundă un gest de nemulțumire și respin-
se, ușor, pornirea bărbatului de a o imobiliza, doar 
pentru el și își retrase, delicat, o mână, punându-i-o pe 
buze (pag. 33).  

Singura scăpare am găsit-o la pagina 188 
unde Mihai și Corina merg la Paris pentru trei săptă-
mâni și respectiv 10 zile. La pagina 192 autorul amin-
tește că Mihai mai avea aproape trei săptămân de 
Paris, însă Corina își terminase delegația... Matematic 
Mihai nu mai avea cum să mai rămână cu încă trei 
sptămâni de vacanță după ce petrecuse zece zile! Dar 
matematica nu domină acest roman. Dumitru Barău 
este un fost profesor de limba română și acest lucru își 
pune accentul pe roman. Avem o limbă frumoasă, 
cursivă și melodioasă. Oamenii sunt buni, chiar și cei 
răi au o bunătate ascunsă.  

Corina este cel mai elaborat și mai bun roman 
pe care l-a publicat până acum Dumitru Barău. La un 
moment dat, la ceva timp după publicarea romanului 
Cum alegem dragostea? din 2016, chiar mă întrebam 
ce face domnul profesor. Acum am văzut. Scrie și scrie 
bine. Cred că acest roman nu va fi decât o bornă în 
activitatea literară a domnului Dumitru Barău. Nu știu 
de ce dar cred că povestea din Corina nu s-a terminat. 
O văd reluată într-o altă formă, într-un viitor roman.  
 

 

(Dumitru Barău, Corina, Brăila, editura Lucas, 
2018, 302 pagini) 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

(urmare din pag. 95) 
 

V.M.: Ce ne puteți spune despre proza poetică?  
C.D.: Cred că este manifestarea a două tendințe 

ale eului creator, una a construcțiilor și alta ale eului 
adus imediat la suprafață. E o formă de dezmărginire, de 
poveste cu grad mai mare de metaforizare, de la Ma-
cedonski cu a sa Thalassa încoace. 

 

V.M.: Câți studenți aveți la cursul de Limbă și 
civilizație românească din cadrul Universității din Sofia? 
Sunt doar din rândul comunității românești din Bulgaria 
sau și dintre etnicii bulgari?  

C.D.: Numărul variază, acum sunt în jur de 20, 
socotindu-i și pe cei incluși în programul de mas-terat. În 
general, interesul se manifestă pentru limbi moderne 
aplicate, care le permit mai rapid accesarea unei slujbe. 
Studenții sunt exclusiv din rândul comu-nității bulgare. 
Comunitățile românești, de pe malul Dunării, sunt mai 
apropiate de România și cred că se orientează spre uni-
versități din România. 

 

V.M.: Nominalizați, vă rog, câțiva scriitori bul-
gari, ale căror volume sunt căutate în librării?  

C.D. : Ar fi Emil Andreev și Gheorghi Gospodi-
nov. De curând a fost tradus în limba română scrierile lui 
Ivan Stankov, de către doamna Mariana Mangiulea. Vom 
vedea ce impact va avea cartea (Amintiri despre apă în 
re minor). S-a tradus destul de puțin în română, mai mult 
din română în bulgară. 
 

 
 

V.M.: Care sunt revistele literare din sudul Du-
nării, care v-au reținut atenția? 

C.D.: Mai mult cele academice, cu care am cola-
borat, buletinele științifice ale universităților, iar din Ser-
bia, revistele Europa (la care am contribuit activ ca lan-
guage editor și membră în colegiul științific) și periodicul 
Logos. 

 

V.M.: Ce le transmiteți cititorilor revistei Boema?  
C.D.: Să nu renunțe la a citi și a scrie literatură, 

antenele pentru literatură se cultivă mereu, într-o lume 
dominată de imagine și de pragmatism.  

 

V.M.: Vă mulțumim și vă dorim un an prolific în 
plan literar și profesional. 

Carmen Dărăbuș: Eu vă mulțumesc! 

 
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determină redeschiderea anchetei, iar fiul generalu-
lui Vereş, asasinul Bândar, ajunge, în final, în locul 
condamnatului pe nedrept, după patru ani, deşi nu 
pentru 25 de ani cât primise Minodor fără nici o pro-
bă, ci pentru 12 ani cu probe şi mărturii indubitabile). 
Justiţie a injusteţii. Şi atunci, ca şi acum! 

Recuperat pentru societate şi pentru sine, 
inginerul se căsătoreşte cu binefăcătoarea sa, doc-
toriţa Vârlan. Ea îl ajută (la cerere) să-l... ajute pe 
Bădică, aşa cum i-a promis la liberare. Căci, din 
poveştile deţinuţilor, una (cea a spărgătorului Leon, 
care-i spune locul depunerii capturii bancare: o casă 
boierească, din zona Gării de Nord, în care a murit 
proprietara şi unde s-a mutat o familie tânără) conti-
nuă afară şi-i devine personaj. Unul ce se alătură 
altui interlop pitoresc, „ambasadorul” Cristache Vi-
cenţius Lampada (fostul tovarăş de fărădelegi al 
spărgătorului de după gratii) care se oferă să-l ajute. 
Între timp, părinţii soţiei moarte (şoţii Caloianu) îl 
cută, pe el şi pe cuscri, pentru a le cere iertare că i-
au acuzat şi blestemat şi-l roagă pe Minodor să 
meargă la mormântul defunctei, fiindcă sunt chinuiţi 
de vise ciudate. Se produce o împletire de oniric şi 
mitologic (de aici clu-ul titlului) în care intervin ielele. 
Fapte e că îndemnat şi însoţit de Natalia merge la 
cimitir, unde se produce un trăsnet ce pe el îl răneş-
te grav, iar pe doctoriţă o ucide. Tragedie în trage-
die, roman în roman, poveste de dragoste în nara-
ţiune psihologică despre soartă.  

Infirm, îngrijit de devotata mamă adoptivă şi 
de Lica (o tânără care se-ndrăgosteşte de el şi-i ră-
mâne alături) îşi continuă devenirea, dar geaman-
tanul cu bani recuperat din casa indicată de Leon 
pentru a-l da „proprietarului” (hoţului) la terminarea  

 

(continuare în pag. 108) 

 
 

    Nicolae ROTARU 
    

UN JOC AL IELELOR1 
 

Aşa cum m-a atras cândva (gimnazist pe Valea 
Seacă natală şi rurală) romanul de „mahala urbană” 
Groapa al (cam) renegatului azi Eugen Barbu, la fel am 
simţit o atracţie produsă de Drumul ielelor, cartea lui Dan 
Claudiu Tănăsescu, în chiar tramvaiul care mă aducea în 
Colentina rezidenţială, după lansarea la care am partici-
pat şi am obţinut autograf de la autor. De fapt, subiectul 
(de un behaviorism tragic) este unul interferent cu al au-
torului „aventurilor” din groapa Cuţaridei şi lider al (contro-
versatei) reviste Săptămâna culturală a Capitalei, unde 
medicul de vocaţie, scriitorul cu palmares şi cronicarul 
sportiv de succes DCT era colaborator permanent, îna-
inte de a deveni, după evenimentele din decembrie, pri-
mar de oraş celebru (mai ales pentru şi datorită scri-
itorilor) din vecinătatea Capitalei, lider al amintitei reviste, 
dar şi senator în Parlamentul României din partea Parti-
dului România Mare. La peste 40 de ani de la debutul 
editorial, cu peste 20 de cărţi de proză la activ, autorul îmi 
oferă o plăcută surpriză epică, un roman ale cărui 300 de 
pagini se-nghit cu pleoapele larg deschise şi cu nesaţ 
mereu alimentat. O naraţiune psihologică, o urmărire a 
unor destine şi deveniri umane, în jurul unui erou (ingi-
nerul agronom Minodor Roznoveanu) arestat şi încarce-
rat că şi-ar fi ucis soţia, deşi Mioara pe care o surprinsese 
în tandreţuri cu profesorul de sport Dionisie Bândar (fiul 
vitreg au unui general de Securitate) a fost înjunghiată 
chiar de amant. Protagonistul cărţii, el însuşi copil nedorit 
al Corneliei (dintr-o idilă a răvăşirilor violente), dar accep-
tat (după ce a fort adus chiar la nuntă sa) şi crescut 
exemplar de Măndiţa, mireasa şi soţia rătăcitorului de 
odinioară, Vasile Râşnoveanu, tatăl băiatului. Minodor a 
avut o viaţă trepidantă. După ce a străbătut drumuri prin 
şcoli unde s-a dovedit un elev silitor şi a ajuns om în toată 
puterea cuvântului, mama naturală l-a regăsit şi a vrut să-
i schimbe destinul, bulversându-l prin vestita formulă 
„sângele apă nu se face”. Ca şi când n-ar fi fost de ajuns 
că prietenele (Cela, Narcisa şi-n final chiar Mioara cu 
care s-a căsătorit) l-au trădat, destinul i-a jucat festa fina-
lă, ajungând după gratii (cu statut de ucigaş), în subsidia 
unor ofiţeri corupţi şi vulgari ca Vivi Jilavu Caşalotu sau 
Cristi Azimuţă, convieţuind cu infractori celebri, precum 
spărgătorul de bancă Leon Bădică, sau şmenari, tâlhari, 
barbugii (ce nu se feresc să folosească şişul, dar care-l 
„desemnează” şef şi se folosesc de „renumele” său pen-
tru a le asigura protecţia, adunând şi taxă în numele lui, 
pentru a continua matrapazlâcurile, inclusiv înjunghierea 
unui camarad de celulă).  

E o adevărată măiestrie a descrierii şi a folosirii 
artei dialogului pentru a reda atmosfera şi viaţa dezmoş-
teniţilor din puşcărie. Loc unde, alt şoc epic, fiica soţilor 
Horia şi Smaranda Vârlan, Natalia, ajunge (la cerere şi-
mpotriva voinţei părinţilor) medic, şi, astfel, devine perso-
najul care va contribui la salvarea eroului, care i-a devenit 
pacient (caută arma crimei împreună cu părinţii lui,  
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Ionel NECULA 
 

La Paris în căutarea semnelor româneşti 
 

      Totdeauna Franţa şi Parisul, cu ademenirile lor bine cu-
noscute, cu trăsurile şi hotelurile ei moderne, au atras ca un 
magnet intelectualitatea românească care încerca mai întâi 
o validare în Franţa pentru a fi recunoscuţi mai apoi şi în 
ţară. Multă vreme, personalităţi importante ale culturii, şti-
inţei şi artei româneşti au preferat din varii motive înteme-
iate, dar şi din vanitate, spaţiul cultural francez ca recunoaş-
tere şi rampă de lansare a potenţialului lor creator. Şi 
această plonjare într-un mediu cultural rafinat şi exigent a 
imprimat Parisului anumite  semne şi urme materiale pe 
care încercăm să le investigăm în aceste rânduri ocazionale  
      - Pe strada Jean-de-Beauvais la nr.9 bis se află biserica 
română ortodoxă – care a avut rol de centru spiritual al 
românilor din Paris – dar puţină lume ştie că din consiliul 
parohial al acestei biserici au făcut parte, de-a lungul 
timpului, Mircea Eliade, George Enescu şi Elena Văcărescu. 
Deşi ultima dorinţă a Elenei Văcărescu a fost ca trupul ei să 
fie adus în ţară, ea n-a putut fi împlinită atunci, cu toată 
zbaterea verişoarei sale Alexandra Fălcoianu, care i-a stat 
alături vreme de cincizeci de ani, dar va fi îndeplinită 
ulterior, la 5 septembrie 1959, când trupul său va fi repatriat 
şi primit cu toate onorurile de Academie şi de lumea cultă 
din România. Aşa s-a realizat şi ultima dorinţă a celei care 
şi-a făcut un crez din slujirea ţării cu credinţă şi devoţiune, 
ba chiar şi-a transferat acest crez în transcendent sub forma 
dorinţei testamentare: Dumnezeu să-mi ajute ţara şi în 
ceruri, eu mă voi ruga pentru România.  
      -  Cine ajunge în piaţa Saint-Germain-des-Press şi-o ia 
la dreapta pe strada Abbaye, nu poate rata şansa de a 
poposi şi în piaţa Furstenberg unde a fost făcută celebra 
fotografie cu cei trei români la acea dată aproape anonimi – 
Cioran, Ionescu şi Eliade – pretext şi punct de plecare 
pentru Alexandra Laignel-Lavastine de a se desfăşura într-
un discurs eseistic încrâncenat şi plin de patimă, cu acuze 
sau suspiciuni de legionarism, care nu au toată acoperirea. 
Era în septembrie 1945 şi Eugen Ionescu se grăbea să 
ajungă la un atelier de reparat maşini, să dea o probă de 
lucru ca vopsitor. Găsise un anunţ în ziar că un atelier de 
reparaţii căuta un vopsitor şi se grăbea să ajungă la proba 
de lucru. Era înainte ca dramaturgul  să găsească acea 
imensă sumă de bani care venise taman la timp, când era 
în pragul unei prăbuşiri prăpăstioase. Făcuse deja foarte 
multe datorii, iar gazda n-o plătise de foarte multă vreme. A 
reuşit, cu suma găsită să-şi achite datoriile, imensele 
restanţe la chirie şi să intre într-o relativă normalitate 
      La acea vreme nici unul din cei trei nu era cunoscut la 
Paris. Mircea Eliade avea o notorietate în ţară, mai cu 
seamă după publicarea romanului Maytrei, dar aceasta nu 
se transfera automat în afara graniţelor. Eugen Ionescu nu 
intrase în publicistica pariziană, iar Cioran era un mare 
necunoscut. Nu avea nici un venit, trăia din expediente şi 
lua masa pe la cantinele studenţeşti. 
      Vor reedita gestul fotografierii în trei, în octombrie 1977, 
când din nou Eugen Ionescu s-a arătat la fel de grăbit. Dar, 
fireşte graba avea cu totul alte temeiuri; trebuia să ajungă la 
Academia Franceză, să-şi rostească Discursul de recepţie. 
Trecuse 32 de ani şi în acest interval toţi trei căpătaseră de-
ja o reputaţie universală.   
         Doi din această triadă covârşitoare - Eugen Ionescu şi  
 

 

Cioran - se odihnesc acum, în morminte apropiate 
în cimitirul Montparnasse din Paris, dar isprava 
acestei fotografii nevinovate va constitui pretextul 
unei lucrări cu mare trecere în lumea occidentală -  
L’oubli du fascisme, (Preses Universitaires de 
France) -  dar şi cu multe acuze şi suspiciuni lipsite 
de  acoperire.  

Turistul român care ajunge pe strada 
Ecoles din oraşul luminilor are posibilitatea să se 
reculeagă în faţa statuii ce-l reprezintă pe Emi-
nescu, patriarhul culturii româneşti, operă a 
valorosului sculptor român Ion Vlad, născut la 
Feteşti la 24 mai 1920. Era căsătorit ci Nika, 
(Nicole) Gatoski, fiica lui Nicolae Gatoski fostul 
secretar al regelui Carol al II-lea şi al Elenei  Stâl-
peanu, soră după mamă cu filosoful Ion Petrovici. 
Nu se poate spune că nu era apreciat printre ar-
tişti, cât a lucrat în ţară. În 1958 a cumpărat chiar o 
mică fermă la Buftea unde-şi amenajase un atelier 
şi unde obişnuia să dea câte-o petrecere, de la 
care nu lipsea agentul securităţii Anton (Petru Co-
marnescu) care îşi informa superiorii cu tot ceea 
ce se discuta în cadrul acestor reuniuni. Chiar Ion 
Petrovici şi-a serbat uneori ziua onomastică (Sf. 
Ioan, din 7 ianuarie) în acest cadru. Îmi imaginez 
că gazda, tot Ion şi ea, se întrecea pe sine ca oas-
peţii să se simtă bine şi să nu le lipsească nimic 
din ceea ce se obişnuieşte în asemene ocazii. Cu 
manierele sale vechi, moştenite dintr-o lume aflată 
în disoluţie, filosoful Petrovici avea grijă să-şi a-
nunţe prietenii să nu-l caute pe acasă în această 
zi, cum se obişnuieşte, că nu va fi în oraş. Ade-
vărat este că şi Petrovici se implica în lansarea 
publică a sculptorului. Se cunoaşte scrisoarea sa 
către Tudor Vianu, prin care-l ruga să comenteze 
lucrările nepotului  Ion Vlad. 
      Statuia care îl înfăţişează pe Eminescu a fost 
executată de Ion Vlad în 1989, cu prilejul cente-
narului morţii poetului. I-a avut ca donatori pe As-
cension Maorta şi pe cunoscutul filantrop român,  

(continuare în pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 
 

Aurel Răuţă, amândoi trăitori în Spania.  Statuia are o 
înălţime de 2,20 m. şi este aşezată pe un soclu de mar-
mură înalt de 50 cm.  
      Oricum,  relaţiile sculptorului cu rudele rămase în ţară, 
cu Elena Gatoski şi cu Petrovici au rămas nefisurate şi, în 
august 1968, când Petrovici a obţinut învoirea de a-şi 
vizita fiul emigrat în Spania, pe Vladimir (Japon) a făcut o 
escală şi la Paris unde familia Vlad l-a găzduit câteva zile 
şi unde românii din diaspora pariziană veneau să-l vadă şi 
să-i asculte relatările despre grozăviile  petrecute în 
infernul închisorilor comuniste. 
    - Cine trece prin arondismentul 9 şi ajunge pe strada 
Clichy, nu poate să nu arunce o privire şi la clădirea de la 
nr.4 unde fusese cândva magazinul (atelierul) pantofarului 
George Ionescu, cel ce l-a găzduit într-o vreme pe brăi-
leanul Panait Istrati. Ulterior, după ce se va căsători cu el-
veţiana Yvonne, va reveni la Paris şi va închiria două ca-
mere pe strada Montmartre, căci venise nu doar cu soţia, 
dar şi cu mama acesteia şi avea nevoie de un spaţiu mai 
generos.  
      Ce-i drept, ca un vagabond adevărat, Panait Istrati a 
bătut Franţa în lung şi-n lat, şi-a practicat tot felul de me-
serii, printre care şi cea de fotograf ambulant la Nisa, la 
Saint Mallo şi în alte staţiuni franceze.. Continua şi pe 
tărâm galic ceea ce făcuse la Brăila, unde fusese o vreme 
hamal în port. Avea o înţelegere socialistă despre viaţa 
oamenilor simpli, nevoiţi să practice tot felul de lucrări 
umilitoare şi grele, uneori peste puterile lor. 
      Ceea ce nu se cunoaşte este arestarea lui Panait 
Istrati, pe cheiul Parisului pentru faptul că a luat apărarea 
unui muncitor, brutalizat de poliţistul care supraveghea 
lucrarea. A fost nevoie de implicarea Elenei Văcărescu 
care s-a mobilizat exemplar pentru eliberarea lui.  
      Iată cum s-au întâmplat lucrurile: Undeva pe cheiul 
Senei Istrati şi Vintilă Rusu Sirianu erau într-o plimbare 
peripatetică când au ajuns în dreptul unui imobil cu patru 
etaje din care o familie mic burgheză se pregătea de 
mutare. Angajase deja doi hamali care transportase o 
parte din mobilier şi le depozitase jos lângă un camion 
pregătit să le preia. Întâmplarea a făcut ca în acel moment 
să treacă pe acolo un poliţist care constată că ora pentru 
mutare nu este cea prevăzută în regulament şi obligă 
transportarea lucrurilor înapoi, sus. Degeaba au insistat 
oamenii să accepte ca măcar mobilierul urcat în camion 
să nu-l mai ducă sus, la etajul III al blocului fără lift, că 
omul legii a rămas neînduplecat. Ba chiar a început să-i 
împingă pe hamali să se mişte mai repede. Unul din 
hamali a căzut sub greutatea cufărului ce-l purta în spate 
şi Panait Istrati, martor la scenă, se repede la poliţist şi-l 
mustră cu cuvinte grele. Poliţistul îşi chemă ajutoare şi 
Istrati este dus la secţie.  
      Consternat de situaţie, Vintilă Rusu Sirianu merge la 
Elena Văcărescu şi-o roagă să se folosească de cunoş-
tinţele sale pentru a-l elibera pe Istrati din arest, dar nu 
cunoaşte nici ea pe nimeni din poliţie şi intervine pe lângă 
prefect, care participa uneori la reuniunile din salonul ei. 
Prefectul e receptiv şi binevoitor, dar nu are nici el vreo 
putere asupra poliţiei şi recurge la un truc. Telefonează la 
poliţie, unde era arestat Istrati şi-i informează pe cei din 
secţie că omul pe care tocmai l-au reţinut este un spion 
periculos şi că va trimite doi oameni să-l ridice pentru a-l 
supune cercetărilor. Bineînţeles că-n maşina celor doi  
 

 
oameni ai perfectului care au mers să-l ridice pe 
Istrati se afla şi Vintilă Rusu Şirianu pentru a se 
bucura împreună cu cel proaspăt eliberat. A fost un 
truc care a curs bine şi-a dus la eliberarea lui Istrati 
din arest. 
        Înainte de a traversa Atlanticul pentru a se sta-
bili definitiv la Chicago, Mircea Eliade a locuit o vre-
me la Paris. Din postul său de ataşat la ambasada 
română din Lisabona nu s-a mai întors în ţară, ci s-
a instalat direct la Paris. Aici, în apartamentul Sybi-
lei o va cunoaşte pe Christinel - una din cele trei 
zeiţe ale coanei Maria Cotescu - Sybile, profesoară 
la un colegiu catolic din Paris, Eliza, devenită jumă-
tatea reputatului dirijor Ionel Perlea şi Christinel, tre-
cută deja prin două căsătorii. Ceremonia religioasă 
a tomnaticului mire (Eliade avea la acea dată 48 de 
ani) şi Christinel a avut loc într-un apartament 
somptuos şi vetust din rue Mignard, întrucât biseri-
ca românească era închisă şi s-a săvârşit de doi 
preoţi – unul catolic şi unul ortodox. Eliade l-a avut 
ca martor pe cunoscutul latinist, poet, prozator şi 
eseist N. I.  

Invitaţie la mariajul lui Mircea Eliade 
                                    Cu Histinel Cotescu 
Herescu iar lumânările cununiei le-au fost ţinute 

de Sybile, sora miresei şi de bunul său prieten din 
tinereţea lor bucureşteană, Emil Cioran. Era în 9 
ianuarie 1950. 


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   Florin LOGREȘTEANU 
 

A  DOUA  MOARTE  A  BRADULUI 
 
     Iosif Guzman, absolvent al unei școli tehnice, avu 
revelația că în el trăiește un poet autentic. Îi căzuseră în 
mână două-trei plachete de versuri primite la câteva 
lansări de carte, la biblioteca din cartier. Tânărul, maistru 
într-un atelier de sculărie, nu înțelegea prea mult din 
tainele cărții de poezie, dar, răsfoind plachetele, ajunsese 
repede la concluzia că el însuși ar fi putut concepe mici 
fragmente de proză grupate în versuri, diferite de acelea 
care-l terorizaseră în anii de școală. Se apucă deci cu 
sârg de scris... 
      Iosif moștenise de la părinți un imobil modest pe o 
străduță din cartierul Berceni. Nu-l ispiteau în propria casă 
nici straturile cu flori, de care nu se îngrijea niciodată, nici 
cele câteva vițe de vie ai căror struguri constituiau hrana 
vremelnică a păsărilor cerului, înainte ca el să ajungă să-i 
guste. În schimb, bradul din grădina aflată în paragină... 
Bradul număra  pe puțin un secol - după știința lui - și con-
tinua să domine grădina îmburuienată, întreținând admira-
ția puținilor vecini. 
     După primele 50 de poezii, scrise cam într-o săptă-
mână, Iosif Guzman  căută pe internet o editură. Constată 
că Bucureștiul e suprasaturat de edituri, ceea ce facilita, 
într-un anume fel, accesul unui debutant. Încrezător și 
curios, în același timp, poetul-sculer matrițer bate la ușa 
uneia dintre ele; de fapt, intră direct în biroul directorului 
instituției, un omuleț simpatic, neglijent îmbrăcat, cu 
siguranță, un mare scriitor. Altfel, n-ar fi deținut funcția 
asta – după părerea lui Iosif... Bună ziua, bună ziua, sunt 
Iosif Guzman, poet... Din provincie ?... Nu, din Berceni... 
Membru al USR ?... Nu, sculer-matrițer. Directorul pare că 
a realizat cu cine stă de vorbă. Și ce dorește domnul?  În-
trebare absurdă, judecă Iosif, fiindcă nu intri într-o editură 
să cumperi un ziar. Vreau să debutez, răspunse prompt. 
Am înțeles, încercă directorul  să se debaraseze cât se 
poate de repede de intrus. Luați legătura cu redactorul-
șef, ușa următoare, pe dreapta. El vă va oferi detaliile. Îmi 
pare bine că v-ați orientat spre editura noastră... 
     Redactorul-șef are o statură la fel de măruntă ca aceea 
a directorului editurii. În schimb, este pleșuv, mustăcios și 
mai puțin binevoitor. După ce Iosif Guzman își declină 
identitatea, îi face  o mărturisire: În ultimii ani, mai mult 
tinerii cu studii medii și prea puțină cultură scriu poezie... 
Minunat ! exclamă  involuntar Iosif Guzman, gândindu-se 
că face parte din această categorie... Redactorul-șef îl 
privește pe sub sprâncene, dar nu face nicio observație în 
plus. Îl îndrumă spre serviciul-secretariat. Aici va depune 
și înregistra manuscrisul, urmând să fie repartizat unui 
redactor de carte competent... Va primi răspunsul peste 
ceva timp. Deocamdată, editura este extrem de  
 

 

aglomerată cu publicarea cărților unor autori, mai 
mult tineri și lipsiți de experiență... Cu studii medii și 
prea puțină cultură ! adaugă Iosif Guzman, copleșit 
de emoție... Exact ! confirmă sec redactorul-șef... 
     Primele săptămâni se scurg mai ușor decât s-ar fi 
așteptat tânărul poet. Și-a instalat  sub bradul din 
grădină o măsuță și un scaun comod. Lucrează deja 
la al doilea volum. Abia după patru luni primește o 
invitație de la editură. Se prezintă la prima oră, 
încrezător și bine dispus. Redactorul de carte, un 
bărbat robust și surâzător, îl primește familiar. Îi oferă 
un scaun și  îi așază sub nas un contract... Îl 
informează că manuscrisul a fost acceptat fără 
rezerve, fiind, evident, rodul unui autor cu cultură 
medie, dar – se știe -, poeții cu adevărat talentați n-au 
fost doctori în știință și nici măcar academicieni... Se 
pune însă problema hârtiei... Tipografia ne reclamă 
dificultăți în procurarea hârtiei de care ar fi nevoie 
pentru publicarea tuturor  care ne bat la ușă, îl 
informează, mai puțin zâmbitor. Lipsește excedentul 
de hârtie, în schimb există excedent de autori... 
     Tânărul nu prea înțelege... Și cum se poate rezol-
va? întreabă, dezorientat... Va trebui să mai așteptați. 
Nu vă pot spune cât timp. Hârtia se obține în tranșe 
mici, ăsta e adevărul și firmele care o furnizează sunt 
și ele copleșite de comenzi... Pe Iosif Guzman îl trec 
toate apele. Nici nu se mai gândește să scoată din 
geantă cel de-al doilea manuscris... În final, i se su-
gerează că, printr-o relație, problema se poate rezol-
va mai rapid. Poetul și-ar putea procura hârtia de la o 
firmă de profil. De pildă... Iosif Guzman  își notează 
precipitat adresa. La despărțire, în pragul ușii, redac-
torul adaugă: Scrieți o poezie valoroasă, nici vorbă. 
Ar fi păcat să nu... Încercați cum v-am spus. Poate 
găsiți soluția... 
     Patronul firmei la care ajunge în săptămâna urmă-
toare insistentul poet a fost destul de evaziv în a-i da 
un răspuns încurajator. Până la urmă, a pus punctul 
pe i: companiile de silvicultură din zonă și de-aiurea 
au impus restricții în tăierea pădurilor. Defrișarea a 
fost destul de exagerată în ultimii ani iar noul guvern 
a decis să pună piciorul în prag. Se taie prea mult, se 
exportă prea mult, unde vom ajunge ?... Iosif Guzman  
nu cedează. Propune, ca ultimă alternativă, un aran-
jament. Va oferi un comision substanțial pentru câte-
va sute de kilograme de hârtie, cât bănuia că-i sunt 
necesare pentru cartea sa. Erijându-se într-un om cu 
ceva cunoștințe în domeniu, mai menționează că nu 
e nevoie de prea mulți copaci pentru pretențiile lui. 
Procurați-vă copacii de care vorbiți și vă satisfacem 
dorința, l-a ironizat celălalt. Noi nu intrăm în păduri 
pentru zece trunchiuri de lemn. Avem contracte fer-
me. 
     Tânărul poet s-a întors acasă dezamăgit... Dar nu 
putea renunța la poezia sa. Vocația, odată descope-
rită, merita orice efort; orice sacrificiu. Parcă în școa-
la medie învățase că o creație autentică presupune 
jertfă, multă suferință. Însă ce să jertfească el?... 
     Ideea că risca să renunțe la poezie a devenit cu-
rând terorizantă. I-a creat insomnii; pe urmă, coș-
maruri... Își visa poezia materializată în ciudate repre-
zentări: păsări cântătoare, licurici împânzind aerul  

(continuare în pag. 101) 
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(urmare din pag. 100) 
 

nopții, broscuțe declanșând o muzică stranie în lacurile 
Capitalei; chiar tic-tacul ceasului de perete părea un aver-
tisment că-și irosește talentul, dacă nu face ceva concret, 
să-l impună lumii prin cuvântul tipărit... 
     Într-o dimineață, avu o revelație. Bradul... Arborele 
secular, sănătos și bogat din grădina sa  îl va scoate din 
impas. Bănuia că, achizionându-l, firma la care apelase îi 
va oferi suficientă hârtie pentru volumul său. Cum de nu-i 
venise ideea până atunci ?... În aceeași zi  luă legătura cu 
directorul editurii și cu patronul fabricii de hârtie. Primul îl 
avertiză că se putea dovedi numai un visător – ca orice 
poet. Dar merita să încerce. Cu mâna lui scrise pe un sfert 
de coală  numele și adresa tipografiei  care  urma să 
primească hârtia... 
     Patronul fabricii s-a dovedit cooperant. Îi va trimite un 
evaluator. Bradul trebuia văzut, expertizat și, dacă totul va 
fi O.K., vor semna un contract... 
     În nopțile următoare, Iosif Guzman își visă copacul, 
tânguindu-se. Este numai vântul care se împleticește între 
ramurile lui, se liniștește.  Se visă scriindu-și poemele, ca 
de obicei, sub umbrarul său. Picături mari îi întinară 
manuscrisul. Plângea copacul ?... Probabil, un norișor se 
scăpase deasupra grădinii... Poetul începu să oscileze 
între dorința de a-și păstra bradul și îndârjirea de-a 
accepta sacrificiul în numele propriei creații, așa cum o 
făcuseră toți marii artiști ai lumii (nu cunoștea niciun nume, 
dar ideea însușită în școală cam asta era). În cele din 
urmă, sacrificiul a fost acceptat... 
     A sosit, cu oarecare întârziere, toamna... Iosif Guzman 
asociază cenușiul zilelor de toamnă cu starea sa 
sufletească. Din bradul de odinioară rămăsese numai un 
ciot. În amintirea superbului arbore, poetul și-a intitulat 
placheta Moartea bradului... O moarte spiritualizată, se 
consolează, asociind-o cu Moartea căprioarei  a poetului 
Labiș. Acolo, moartea animalului semnifica trecerea de la 
vârsta copilăriei la adolescență și maturitate; în cazul 
bradului, moartea semnifica o înviere: arborele  devenise 
operă poetică... Spiritul  se regăsea în fiecare filă a cărții, 
crede poetul, depășind, în cele din urmă, durerea pricinuită 
de sacrificiul  întru creație; ca toți marii artiști... 
     Imprevizibil, începe reculul după o lansare de carte la 
târgul Gaudeamus, unde poemele sale tragice Moartea 
bradului, Așa dispar pădurile, Rădăcini tolerate de 
întuneric, Eu, printre stele (și altele, în aceeași notă liri-
că), au stârnit zâmbetele puținilor curioși strânși în fața 
standului... Câteva consemnări critice în revistele din Capi-
tală i-au fost net defavorabile; nicio sclipire, texte agramate 
(licențe poetice, probabil...), nicio speranță... Și ca să se 
pună capac la toate, într-un articol devastator, istoricul și 
criticul literar Mugurel Pajiște a acuzat în termeni duri poli-
tica editorială de pe Dâmbovița, implicată direct în perturb-
barea unui ecosistem de care altădată românii erau mân-
dri: Tăiem pădurile, autoiluzionându-ne că facem cultu-
ră, dar prin mai tot ce se publică astăzi, pădurile mor a 
doua oară, sacrificate pentru hârtie..., trăgea o conclu-
zie sumbră exegetul, devenit de cîțiva ani și președinte de 
onoare al Partidului Ecologist... 
     Poetul Iosif Guzman se simte nedreptățit de o critică 
literară opacă, insensibilă la valori. 
     După alte șase luni, în primăvară, fostul sculer-matrițer 
la un atelier bucureștean care între timp se închisese,  
 

 

socoti că sosise ora bilanțului (termen tehnic, 
preluat de la vechiul loc de muncă). Contactat, 
directorul editurii nu l-a menajat: librarii au returnat 
cartea, bibliotecile au refuzat s-o achiziționeze... 
Exista totuși o soluție: Iosif Guzman, în calitate de 
autor, să accepte topirea propriei opere. O tonă de 
celuloză, transformată în hârtie de cea mai bună 
calitate, ar acoperi cât de cât cheltuielile editurii și 
tipografiei și nici poetul nu va fi uitat. Un act 
patriotic merită o recompensă simbolică... Despre 
ce patriotism vorbiți ? întreabă Iosif Guzman cu 
jumătate de gură. I se părea că interlocutorul său 
încerca să-l aburească... Păi, ia gândiți-vă, i se 
spune. Dacă fiecare carte proastă ar merge la topit, 
pădurea n-ar mai fi în pericol să moară a doua 
oară... 

 
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    Gabriel CONSTANTIN 
 
E LUNGĂ NOAPTEA… 

  

E lungă noaptea suferinţei mele… 

Ocean însingurat vuind pe valuri, 

Fără lumini de soartă, fără maluri, 

C-un negru uragan de zile grele. 

 

Pierdute-n întuneric, idealuri 

Plutesc precum corăbii fără vele, 

Zdrobite-n zări de stâncile rebele, 

Duse de vânt departe de limanuri. 

 

Trec norii cenuşii ca o furtună, 

Gonind din cer speranţe muritoare 

Pe care le-am ţinut şi eu în mână. 

 

Departe, mai departe, călătoare, 

Dintre talazuri lumii or să spună 

Ce deziluzii visul vieţii are…          

 

 

MIJLOCIRE PENTRU RAI 
 

Spală, Doamne, cu mirsina, 

Neamul nostru credincios, 

Că în toţi intrat-a vina 

Şi păcatul pân’ la os. 
 

Sufletul ne e subţire, 

Ca de un păianjen fir; 

Avem dor de nemurire, 

Dar greşelii îi dăm bir. 
 

Şi, smuciţi de vijelia 

Grijilor de peste zi, 

Înspre cer ni-i drumeţia, 

Pe cărări de har pustii,  
 

Căci în pâcla neguroasă, 

În văz nu e limpeziş, 

Inima, o tânguioasă 

Casă făr-acoperiş. 
 

Vino, Doamne, pe sprânceana 

Unui alb şi umed nor 

Şi ne oblojeşte rana 

Şi aleanul plângător, 

 

 
Dă-ne-o rază de credinţă 

Din arzându-l diadem, 

Îndoită stăruinţă, 

În al vieţii rar goblen. 

 

Cuvioasă feciorie, 

Gândului arhistrateg 

Şi o clipă de vecie, 

Mare cât un rai întreg… 

 

 

PACEA INIMII 
 

Cine-n viaţă se oşteşte, 

Pe păcat îl biruieşte; 

Cine priveghează bine, 

De Iisus Hristos se ţine. 
 

Zece vieţi de aş trăi, 

Cu Hristos m-aş înfrăţi; 

Că de jugul greu m-apasă, 

Mă ridică, nu mă lasă. 
 

Că de crucea grea îmi pare, 

Întăreşte-a mea spinare 

Şi-mi întinde mâna Lui, 

Când am suflet amărui. 
 

Să alerg după averi? 

Bogăţie? – Neplăceri; 

N-am văzut unul când moare, 

Să ia-n ladă tot ce are. 
 

Să mă cert cu al meu frate, 

Pentru lucruri măsurate? 

De la suflet de-l alung, 

Mâine moare şi-o să-l plâng. 
 

Vreau în inimă să ţin 

Pacea frunzei de măslin, 

Că făcui destule rele, 

Să mai fac alte ca ele. 
 

Iar pe cel de lângă mine, 

Să-l vorbesc numai de bine; 

Să ne înfrăţim cu toţii 

Şi cu viii şi cu morţii. 
 

Că-i păcat ca să nu fie 

Îngerească armonie 

Şi dorind averi năuci, 

Să trăim ca nişte cuci... 

 
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    Maria TIRENESCU 
 

Ciupi 

 
Recent am descoperit pe Facebook o postare în 

memoria lui Ciupi. Am lăsat un comentariu: „E interesant 
că eu chiar încercam ieri să-mi amintesc de unii colegi. 
Şi tocmai la Ciupi m-am gândit. Voiam să scriu cum era 
în clasa întâi, cum a dispărut dintre noi, când şi-a rupt 
un picior, cum l-am reîntâlnit în clasa a opta şi ce 
năzbâtii am făcut în acei ani. Eu am plecat din Vişeu, 
dar mă întorceam aproape în fiecare an să-mi văd 
părinţii. Încă îmi amintesc cât de frumos a vorbit Ciupi 
cu mine la ultima noastră întâlnire...” 

Nu voi cita tot comentariul. Mai bine să scriu ce îmi 
mai amintesc în legătură cu acest coleg cu care am 
comunicat foarte bine, cu care nu cred că am avut 
divergenţe, chiar dacă nu gândeam la fel. 

Aş începe cu o întâmplare din timpul clasei întâi. 
Eram de serviciu şi câţiva colegi au intrat în clasă în 
timpul pauzei. Conform înţelegerii, trebuia să le scriu 
numele şi să-i prezint doamnei învăţătoare lista. Când a 
intrat în clasă doamna învăţătoare, i-am dat lista. I-a 
chemat în faţa clasei pe cei care au fost indisciplinaţi. A 
ajuns la „Colpan”. Aşa scrisesem pe foaie. Doamna  
învăţătoare a zâmbit şi m-a întrebat ce am vrut să scriu. 
Am răspuns că voiam să scriu Ciolpan. 

- În scurt timp vei învăţa cum se scrie acest nume. 
Situaţia s-a rezolvat cu puţină „morală” şi cu 

promisiunea că în recreaţie elevii vor merge în curte.  
Venise iarna. La Vişeu ningea mult. În curtea şcolii 

era zăpadă până la genunchi. Elevii se jucau, alergau, 
făcea bulgări... Intrau în clase plini de zăpadă. Aveam 
ore la etaj şi, până în clasă, o parte din zăpadă se 
scutura. 

Într-o pauză, era agitaţie mare. 
- Un copil a căzut şi şi-a rupt un picior! 
Am aflat a doua zi că elevul care suferise fractura 

era colegul nostru Nuţu Ciolpan. Nu a revenit între noi 
multă vreme. Am aflat că l-au trimis la Techirghiol, la un 
sanatoriu, unde făcea şi şcoală.  

Pentru că în Vişeu de Sus s-a construit o clădire 
nouă pentru liceu, sectoarele din care erau adunaţi ele-
vii s-au modificat. Între timp, noi ne-am mutat din clădi-
rea Şcolii în care locuiam şi am fost repartizată în clasa 
a V-a la noua şcoală. Ciolpan a revenit de la Techirghiol 
sau Eforie, dar a continuat să „ţină” de Şcoala Nr. 1. 

Ne-am revăzut în clasa a VIII-a, la liceu. Eu nu l-am 
recunoscut, dar după ce mi-a povestit de ce şchio-
pătează, am înţeles că el e colegul nostru din clasa în-
tâi. Acum se prezenta cu numele Ciupi. În catalog era 
scris numele real: Ioan Ciolpan. 

*** 
Voi trece rapid printre amitiri, evocând doar cele 

mai interesante, mai  emoţionante întâmplări cărora 
le-am fost martori sau protagonişti. 

În manualul de muzică am găsit un cântec ale 
cărui cuvinte erau în limba rusă. Neavând pe mo-
ment nimic altceva mai interesant de făcut, am înce-
put să solfegiez. Mi-am dat seama că ştiu melodia. 
De unde? De când? Dintr-un film! Văzusem „Toată 
lumea râde, cântă şi dansează” când eram în clasa a 
cincea. Sau a şasea. Între timp, mai auzisem la radio 
acel cântec. Difuzorul din bucătărie transmitea 
uneori muzică din filme. Aşa îmi explic de ce mi se 
fixase în memorie. Nu ştiam cuvintele. Cunoşteam 
doar melodia. 

Învăţătoarea noastră din primii ani, doamna Maria 
Mihalca, preda muzica la liceu. Într-o oră, i-am cerut 
voie să cântăm un cântec din manual. Cântecul era 
compus de Isaak Dunaievski, cel care scrisese şi 
opereta „Vânt de libertate” pe care o văzusem în 
1954 la Constanţa. La început, am cântat eu, doam-
na profesoară urmărind notele. Ciupi era în banca în-
tâi de pe rândul din mijloc. A fost primul care a cântat 
cu mine. Apoi, ni s-au alăturat mai mulţi colegi. 
Cântecul fiind antrenant, toţi cântau. Cu la, la, la.  

Am găsit versurile cântecului dând un search pe 
Google… 

Cântam doar prima strofă şi refrenul. Textul era 
uşor. L-am tradus fără probleme. Fără pretenţii, am 
tradus, aproape mot-à mot: Îi e mai uşor inimii cu un 
cântec vessel, Muzica I. Dunaievski, versurile V. Le-
bedev-Kumaci: „Îi e mai uşor inimii cu un cântec ve-
sel, / El nu te lasă să te plictiseşti. / Şi-l iubesc 
cătunele şi satele / Şi-l iubesc oraşele mari.//(Refren)  
Cântecul ne ajută să construim şi să trăim, / El, ca 
prieten, ne cheamă şi ne conduce. / Şi cei ce păşesc 
cu cântecul în viaţă / Aceia niciodată şi niciunde nu 
vor dispărea”. 

De altfel, filmul produs în 1934 are titlul Весёлые 
ребята (Vesyolye rebyata), adică „Băieţii veseli”. 

În strofa a doua e vorba despre comsomolişti, 
Komsomolul era organizaţia de tineret a Partidului 
Comunist din Uniunea Sovietică. Nu era interesant. 

 

*** 
Printre colegii noştri era şi un băiat slab, înalt, cu 

faţa pământie. În glumă, i-am spus „Moartea în va-
canţă”. Nu ştiu dacă a aflat, dar ştiu că era mereu în 
grupul nostru, chiar dacă gălăgia o făceam în special 
cei care ne cunoşteam mai de mult. Colegul nou ve-
nit în şcoala noastră se numea Mihai Crişan. Ne-a 
spus că e din Turda, că tatăl lui e preot în Poienile 
Glodului şi de aceea a venit la liceul din Vişeu. 
Locuia la internatul liceului, dar sâmbăta mergea 
acasă. 

O dimineaţă de luni. Sunase de intrare. Cineva a 
observat că lipseşte Mhai. Am bănuit că nu a ajuns 
din pricina autobusului. A intrat în clasă odată cu 
profesorul. În prima pauză ne-a spus că a fost la 
Poieni şi nu a avut timp să înveţe.  

Aveam un profesor nou la chimie, Adrian 
Ridichie, care venise după ce şi-a satisfăcut stagiul 
militar, ca toţi absolvenţii din acel an. 

(continuare în pag. 104) 
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Îmi amintesc vag banchetul de încheiere. Nu 

mai ţin minte, sunt mai bine de 50 de ani de atunci, 
dacă Ciupi dansa, dar ştiu că, acolo unde era el, 
era şi veselia mai mare. 
 

*** 
După ce am început cursurile facultăţii, nu am 

avut ocazia să stau de vorbă prea mult cu foştii 
colegi de clasă. Veneam acasă, dar preferam să 
povestesc cu părinţii, să citesc... 

După absolvirea facultăţii, ne-am îndepărtat şi 
mai mult. Până când a trăit Nina, îmi mai trimitea 
veşti despre foştii colegi. Nu am corespondat cu 
nimeni. Nu am participat la nicio revedere. Aşa a 
fost situaţia. La revederea de 10 ani, n-am putut să 
mă prezint. Aşteptam un copil. La 20 de ani, întâl-
nirea era după începerea anului şcolar. Directorii 
nu ne învoiau.  

Veneam vara să-mi văd părinţii. Uneori întâl-
neam câte un coleg. De obicei, colegii mă recu-
noşteau. Ne cam schimbaserăm. 

În 1995, am fost la Vişeu doar cu soţul meu. El 
a rămas cu părinţii mei să ajute ceva, să repare... 
nu mai ştiu ce. Am plecat cu Nina să-mi arate cum 
s-a extins Şcoala ajutătoare, m-a plimbat prin 
clădirea vechiului internat, am mai mers puţin să 
revăd strada unde fusese Casa de cultură şi am 
revenit în centru. Înainte de a ajunge la intersecţie, 
ne-am întâlnit cu Ciupi. 

- Ia te uită cine e în oraşul nostru! Mioara! Nu te-
ai schimbat deloc. 

- Regret, dar trebuie să te contrazic! Nu mai am 
codiţele de care mă trăgeaţi uneori, nu mai am 
fundele acelea mari şi albe, nu am cordeluţă...  

- Dar tot veselă eşti, tot tânără. Soţul tău ce fa-
ce? 

- Are ceva de lucru şi am plecat, cu Nina, să văd 
oraşul. Am fost colegi de facultate, suntem în Cugir, 
avem trei fete ca împăraţii din poveste, suntem 
bine.  

- Sper că la Revederea de 30 de ani veniţi! 
- Dacă mă invitaţi, dacă e în timpul vacanţei 

şcolare, să sperăm că venim! 
Ne-am despărţit veseli. 
În toamnă, am primit o scrisoare de la tata. 

Printre altele, îmi spunea că Ciupi nu mai este.  
Nu cred că poate cineva să-l uite. A fost mereu 

în mijlocul grupurilor care dezbăteau probleme seri-
oase, în grupurile în care se cânta sau se spuneau 
glume, ştia să fie simpatic.   
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

(urmare din pag. 103) 

 

Mihai a fost invitat la tablă. Nu ştia nici titlul lecţiei. Lui 
Ciupi i s-a făcut milă şi i-a şoptit: „hidroxizii”. Mihai a repe-
tat. Apoi, a buiguit ceva. Profesorul i-a cerut să vorbească 
despre proprietăţile fizice ale hidroxizilor. A urmat o bâlbâia-
lă. Ciupi reuşea să-i mai spună câte ceva, dar nici el nu 
prea ştia. Se întorcea spre mine şi-i mai dădeam câte o 
informaţie.  

- Dacă ştii la ce se foloseşte hidroxidul de sodiu, ai 
scăpat!, spune profesorul. 

Ciupi se întoarce spre mine. Eu îi spun „purgativ”. El se 
juca de-a telefonul fără fir. Îi şopteşte lui Mihai. Acesta nu 
înţelege. Îi mai spune o dată. În sfârşit, Mihai înţelege.  

- Purgativ! spune Mihai cu jumătate de gură. 
- Cu sodă caustică te cureţi de tot! spune profesorul 

râzând. 
În clasă, unii râdeau, alţii erau nedumeriţi, Ciupi se 

întoarce şi-mi face un semn: „Ţi-arăt eu ţie!”. La care îi 
răspund: „Când mai vrei să şopteşti, învaţă lecţia!” 

Mihai a rămas repetent, în urma corigenţei pe toamnă.  
(A mai fost o vreme în şcoala noastră, apoi nu l-am mai 

văzut. M-a recunoscut el în Cluj, când eram deja studentă. 
Urcaserăm în acelaşi troleibus. Mi-a povestit că a plecat la 
Turda şi că a terminat liceul la seral). 

 

*** 
În clasa a noua, la o oră de chimie, profesorul Adrian 

Ridichie ne-a trimis la tablă pe mai mulţi, indicând fiecăruia 
despre ce să vorbească. Nu eram încântată de subiectul pe 
care l-am primit. Cred că se citea pe chipul meu. Cred că 
era vorba despre proprietăţile fizice ale unui element din 
Tabloul lui Mendeleev. Ciupi s-a oferit să-mi şoptească. 
Profesorul a observat că Ciupi insistă. Mi-a schimbat su-
biectul. Acum trebuia să vorbesc despre proprietăţile chimi-
ce. M-am înviorat. Deja eram în domeniul meu: ecuaţii.   
 

*** 
În clasa a zecea învăţam istoria muzicii. În manual era 

partitura Corului vânătorilor din opera  Freischütz, de 
Weber. Când ne rămânea puţin timp după lecţia nouă, Ciupi 
cerea voie să cântăm. Şi, toată clasa cânta, bătând ritmul în 
bănci. Doamna profesoară Mihalca ne făcea semn să 
cântăm mai încet, să nu deranjăm clasa vecină.   

 

*** 
Nu-mi amintesc despre Ciupi în ultimul an de liceu. De 

altfel, noi am încheiat anul şcolar la mijlocul lunii mai. În 
timpul vacanţelor făceam pregătire pentru bacalaureat. În 
rest, eu mă ocupam mai mult de Gazeta Matematică şi de 
culegerile mele.  

Bacalaureatul se susţinea din trei materii: limba română, 
matematică şi o materie la alegere. Ştiu că aveam discuţii 
în legătură cu al treilea obiect. Unii susţineau că la chimie e 
materia de un an, chimie organică. Alţii preferau biologia, cu 
materia din trimestrele al doilea şi al treilea, care era practic 
de şase săptămâni.  

Eu susţineam că nici una dintre cele mai „comode” vari-
ante nu mă încântă. Am preferat să susţin proba la fizică, 
chiar dacă era materia din doi ani. Învăţam lucruri intere-
sante, legate de viaţă, de practică, eram mereu cu materia 
din urmă la curent, pentru că, la fiecare răspuns primeam şi 
o întrebare din lecţiile anterioare. Aveam şi un argument 
forte: voiam să merg la Politehnică şi acolo nu mi-ar fi fost 
prea utile cunoştinţele de chimie organică sau biologie.  
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veșnicia  
închipuită în mine 
e doar o clipă desculță 
absorbită  
de sâmburii morți ai memoriei  
 

simt seceta  
cum îmbătrânește în firul răzvrătit de iarbă  
meditând lumea 
cum se închide  
în sfidătoare culori 
 

pribegi  
într-o lacrimă smulsă 
doar toamna  
ne mai strânge la pieptul ei 
povara umbrelor plânse  
 
umbră 
 

acolo  
unde umbra se desenează singură 
fără existența ta 
gura rumegă etern 
doar regrete  
 

un vis se dăruiește 
fiecăruia  
pe ascuns 
ca o atingere  
ce sfidează 
cuvântul nerostit 
 

nimeni nu cunoaște 
la ce e folositoare întâmplarea  
că existăm 
hai să trecem haotic  
dintr-un punct în altul 
până ne plictisim  
de jocul acesta cu vieți desculțe 
 

limbile de venin se extind  
pașii se încumetă să treacă 
peste cicatricile unui ochi 
ce te absoarbe 
frunză cu frunză 
 

șoaptele neîmblânzite  
seamănă cu tine 
mereu aceeași toamnă eternă 
cu păsări bonave 
stinse în zare  
 

zbor 
 

zborul meu 
are forma unei frunze flămânde 
un idol galben-amar  
ce amenință  
golul din vis 
 

dacă mi-ar fi mirarea  
un mugur cu vârful în zenit 
ce sevă dulce 
mi-ar trece prin cuvânt 
toamna aceasta  

 

 

          Marian HOTCA 
 
singurătate  
 

sporește-mi singurătatea 
înger ascuns 
în mărul putred 
întunecă-mă  
sorbindu-mi toată seva plăcerii 
să par  
ecoul lemnului din cruce 
izbit de ceasul-rozariu 
 

fructe amar-crepusculare 
cerșesc în amurgul-sirenă 
strigătul cald al frunzelor stinse  
 

pribeag mă trezesc  
în interiorul cuvântului  
zeului de hârtie  
și visul nu îmi este vis de data aceasta 
e doar un tremurat al crengilor  
în memoria vântului slobod  
 

un colț din galeria mirajului 
se surpă 
altă iluzie a toamnei 
se desface  
într-o liturghie a morții  
 
umbră de toamnă  
 

din roua-neînțeleasă 
răsare umbra  
mult mai grea decât orice visare a beznei 
e-n obiceiul nostru 
să curățăm în fiecare toamnă  
nostalgiile îngrămădite  
în sufletul de colb 
 

respir un aer trădător  
ce se curbează  
ca un șarpe  
printre cicatricile luminii 
lăsând acel ieri 
desculț  
în adâncul regret al evadrăii 
 

umbra ta se apleacă 
singurătatea se întinde  
acoperind pașii  
iar mai departe nu mai poți separa 
memoria de frunzele bolnave  
 

poem de toamnă  
 

ca o fereastră în soare 
nostalgia veștejește frunzele 
înotând pe caldarâmul luminii 
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      Făcând apel la morală, întărește senti-
mentul identității naționale ca reper pentru generația 
în formare: „Noi suntem români și trebuie să ne mo-
bilizăm și să slujim neamul românesc.”, spre conști-
entizarea faptului că unitatea și stabilitatea dau e-
chilibru și armonie în trăire.  
         Cu toții suntem conștienți că, în epoca evo-
luției tehnologice și a informatizării computerizate, și 
cultura suferă transformări majore, ce propulsează 
societatea într-o formă nouă de trăire, la standarde 
su-perioare, în care pragmatismul are rolul esențial 
într-o națiune fără repere culturale ca o bibliotecă 
fără cărți, iar cultura riscă să devină formă fără 
fond.  
    În consecință, trebuie să oferim tinerilor din 
sistemul educațional, repere după care să-și ghide-
ze aspirațiile pe drumul afirmării, spre consolidarea 
aptitudinilor moștenite genetic, sau înzestrări spiri-
tuale ce țin de creativitate - predestinarea care nes-
timulată și neantrenată se pierde sub tăvălugul ten-
tațiilor iluzorii și în trăirea clipei insignifiant.  
     Astfel, autorul dă ca exemplu în eseurile 
sale pe scriitorul și filosoful istoric al religiilor -
 Mircea Eliade, ce avertizează asupra pericolului 
mediocretății maladive: „Mediocritatea e cu atât mai 
impresio-nantă cu cât o descoperi într-o structură ce 
se crede deasupra mediocrității.” - Mircea Eliade. 

Dar în cultură nu se admite schimbare fără 
continuitate, ce ar amputa istoria culturală a neamu-
lui, iar menținerea integrității culturale se face cu re-
vigorarea spiritului patriotic, după cum spune eru-
ditul filosof: „Sunt vremuri în care nu poţi înainta 
decât mergând contra curentului.” - Mircea Eliade. 

Dar cel mai mare pericol ce planează asu-  
(continuare în pag. 107) 

 

           Maria FILIPOIU 
 

PULSUL ISTORIEI ÎN CONȘTIINȚA SCRIITORULUI 
[ „Patrie, credință, regăsire" de Ionel Marin, Editura 

Bogdania - Focșani, 2018 ] 
 

    În istoria omenirii, patriotismul reprezintă o dovadă a 
jertfei individuale sau colective, percepută ca datorie de 
onoare pentru eroismul și gloria înaintașilor, moștenire din 
rădăcini străbune, ce conferă demnitate și unicitate nea-
mului. Jertfirea nu este numai a vieții, ci și a timpului aces-
teia, consacrat semenilor contemporani și predecesorilor 
înzestrați cu spiritul de sacrificiu pentru ideal comun, ca 
mărturie de fapte și idei încapsulate în memoria timpului.  
    O dovadă a jertfei reprezintă truda condeiului pe ogorul 
Culturii naționale, ce sădește în brazda timpului, sămânța 
gândului creativ, de-a rodi în hotarele gliei, prinoase pentru 
cititorii flămânzi de hrană spirituală, căci: „Fie pâinea cât 
de rea, / Tot mai dulce mi se pare, / Când o știu în țara 
mea…” (Bogdan P Hașdeu)  

Un exemplu de patriotism pentru națiune și devota-
ment pentru iubitorii cuvântului, izvorăște din conștiința 
scriitorului Ionel Marin, Președinte-fondator al publicației 
Bogdania - revistă de creație și cultură care a fost editată 
fără întrerupere pe parcursul celor șase ani, oferită colegi-
lor scriitori și publicul cititor, de-a face poporul mai bogat 
spiritual și mai fericit.  
      În articolele editorialelor sale predomină tema patrio-
tică și religioasă, cu elogii aduse corifeilor literaturii române 
(Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Mircea Eliade și alții), 
personalităților istorice și culturale - piloni la templul culturii 
neamului românesc.  

Subiectele tematice sunt dezvoltate de autorul Ionel 
Marin în cartea sa - „Patrie, credință, regăsire” recent 
publicată la Editura Bogdania, ca dovadă a patriotismului 
și recunoștință față de întregitorii României, de la Mihai 
Viteazul (1600), până la Regele Ferdinand și Regina Maria 
(1918 - România Mare), în anul aniversar Centenarului 
Marii Uniri - 2018.  
        Aprofundând sentimentul patriotic, autorul Ionel Marin 
îl folosește ca reper literar pe geniul literaturii române - 
Mihai Eminescu, pe care îl citează în eseurile sale din „Pa-
trie, credință, regăsire”, oferind exemplu personal confra-
ților și cititorilor, ca soluție de salvare a culturii în perioada 
modernistă, în care poezia este disimulată într-o nebu-
loasă din care nu se știe cum va ieși ori se va afunda în 
abisul ignoranței, după cum avertizează, îngrijorător, scri-
itorul: „ Dacă nu vom învăța să prețuim valorile, să ne 
iubim Patria și limba română, ne vom afunda și mai mult în 
nefericire și înstrăinare.”  

Paragraful a fost citat și de renumitul scriitor - Geo 
Călugăru în prefața cărții: „Și noi locului ne ținem - aici 
am fost, aici rămânem”. 
 

http://cuvintecelebre.ro/citate/autori/mircea-eliade/
http://cuvintecelebre.ro/citate/autori/mircea-eliade/
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totdeauna!”. Actul a fost semnat de personalități po-
litice de rang înalt: Preşedintele Sfatului Ţării - Ion 
Inculeţ; Vicepreşedinte - Pantelimon Halippa; Secre-
tarul Sfatului Ţării - I. Buzdugan”. 

Al doilea rege din perioada modernă a Ro-
mâniei, succedându-l la Tron pe Carol I, Regele 
Ferdinand, alături de Regina Maria, elogia mulți-
mea adunată în Cetatea Alba-Iulia: „Mă închin cu 
evlavie celor cari, în toate vremurile și de pretutin-
deni, prin credința lor, prin munca și jertfa lor, 
au asigurat unitatea națională și salut cu dragoste 
pe cei care au proclamat-o într-un glas și simțire de 
la Tisa până la Nistru și până la Mare". (15 octom-
brie 1922 - Alba-Iulia), lăsând, neamului, moștenire 
Regatul Unit - România Mare. 
    Ca un scriitor devotat pasiunii, Ionel Marin vene-
rează limba română ca pe o regină: „Regina graiului 
străbun, limba română, moştenitoarea limbii dace, a 
rămas şi va fi întotdeauna lumina sufletului româ-
nesc. Limba română este hrana cea vie, lăsată de 
Dumnezeu, românilor şi urmaşilor lor, pe veşnicie.”   

În contextul amintit, autorul argumentează 
dragostea pentru limba română și năzuința păstrării 
ei pe traiectoria timpului, folosind citate ale cărtu-
rarilor înaintași, printre care Pr.Iustin Pârvu (născut 
în perioada unionistă): „Îţi scriu pentru că sper ca 
măcar acum, să îţi aminteşti cine ai fost, cine eşti şi 
poate aşa vezi încotro te îndrepţi! Eşti singurul po-
por european care trăieşte încă acolo unde s-a 
născut... Eşti primul popor din lume care a folosit 
scrierea. Nu o spun eu, o spun tăbliţele de la Tăr-
tăria şi o recunosc toţi cei care le-au studiat... Tre-
zeşte-te, popor român, trezeşte-te român adormit şi 
nu lăsa să se şteargă dintr-o trăsătură de condei, tot 
ce ți-au lăsat părinţii, nu îţi lăsa copiii pe drumuri, 
sclavi ai celor ce nici nu existau pe când tu ştiai să 
scrii.” 

Amintește, apoi, de formatorii limbii române: 
poetul patriot Grigore Vieru: „Limba unui popor 
este chiar sângele acelui popor.”; de poetul inimilor -
 Nichita Stănescu: „Limba română este patria 
mea.” și nu în ultimul rând îl elogiază pe „Luceafărul 
poeziei românești” - Mihai Eminescu: „Zeul tutelar 
al spiritualității noastre, omul universal, încă nee-
galat, expresia integrală a sufletului românesc.” (Ni-
colae Iorga - istoric, memorialist, filosof…), Unul ci-
tat eminescian rămâne memorabil tuturor genera-
țiilor de români: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci 
limba e stăpâna noastră.” 

Relevant pentru spiritul militant, de păstrare 
a identității culturale, este și citatul Academicianu-
lui Ion Aurel Pop: «Avem un creator de talia lui 
Eminescu și ne dezicem uneori de el, avem o săr-
bătoare a culturii naționale și ne rușinăm de ea, da-
că nu de substantivul „cultură”, atunci de adjectivul 
„națională”, ca și cum ar fi ciumat…» 

Cei ce nu iubesc literatura și cultura neamu-
lui, sunt săraci cu duhul și cu spiritul patriotic, ne-
știind că: „Dintr-un popor nu rămâne nimic, decât 
cultura.” (Mircea Eliade)  

Născut și crescut pe plaiuri mioritice (Foc-
șani - Vrancea), Ionel Marin, fiind înzestrat cu spi-  

(continuare în pag. 108) 
 

(urmare din pag. 106) 
 

pra culturii contemporane este dezinteresul față de valorile 
spirituale, în favoarea materialismului, care dezumanizea-
ză societatea și-l face pe individ să-și piardă sufletul, 
rătăcindu-se în iadul necredinței - flagel al societății mo-
derne, la care făcea trimitere autorul istoriei religiilor – Mir-
cea Eliade: „Dacă fiecare ins ar activa fără gândul re-
compensei, pământul ar fi un rai.”  

Cu profund sentiment patriotic autorul a dezbătut 
în eseurile sale și subiectul „Marea Unire de la 1 Decem-
brie 1918 înfăptuită printr-o imensă jertfă de sânge, a ce-
lor peste 1.000.000 de români, pe diferite câmpuri de lup-
tă, în Primul Război Mondial”, pentru că românul este pa-
triot până în măduva oaselor, iar eroismul poporului român 
a inundat cu sânge drapelul patriei, după cum afirma 
scriitorul Mircea Eliade: „Românii nu au sabotat istoria. Au 
înfruntat-o și i-au rezistat din toate puterile lor”. 

Spiritul patriotic planează și peste eseul „Dreptul 
la viață, libertate și fericire”, autorul pledând pentru 
reunirea fraților romani și reîntregirea țării cu teritoriile 
înstrăinate în anul 1940.  

Tema patriotismului este evidențiată de autor prin 
citate expresive ale cărturarilor patriotici în „Dreptul la 
demnitate”: „Fără cultul trecutului nu există iubire de 
ţară.” (Mihai Eminescu).  

 “Eroismul este o atitudine morală, alcătuită din 
aceeaşi plămadă ca şi sacrificiul de sine”. (Dimitrie Gusti).  

„Veteranii de război sunt marii eroi ai României, 
care au înroşit cu sângele lor pământul de la Prut până la 
Cotul Donului împotriva comunismului care ne-a smuls Ba-
sarabia, Bucovina şi Ţinutul Herţa. (...) Veteranii de război 
sunt românii care mai sunt încă în viaţă după încleştările 
crâncene din cel de-al Doilea Război Mondial. Veteranii 
sunt cei care la chemarea ţării au lăsat părinţii, soţiile, fraţii 
şi surorile în pragul casei, plugul în brazdă, condeiul în 
birou, catalogul elevilor în cancelariile şcolilor şi au răs-
puns DA pentru patrie” (Gheorghe Rogoz). 

Unirea este subiectul dezbătut pe larg de scriitor 
în articole istorice, evocând eroismul întregitorilor Româ-
niei, încă din Antichitate, amintindu-i pe regii geto-daci: Bu-
rebista și Decebal.  

Un răsunet istoric, auzit prin veacuri, l-a avut Voie-
vodul Mihai Viteazul - „Domn al Munteniei, Ardealului şi a 
toată ţara Moldovei". (6 iulie 1600), intenseficat de Dom-
nitorul Alexandru Ioan Cuza, ce-a înfăptuit la 24 Ianuarie 
1859 - Primul Stat Unitar Român, lăsând istoriei moștenire 
glorioasă: „Unirea este îndeplinită. Naţionalitatea Română 
este întemeiată.” (...)„Vă iubiţi Patria, veţi şti a o întări. Să 
trăiască România!" (Al. I. Cuza).  

Cel mai răsunător ecou de întregire teritorială l-a 
avut Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 - împlinirea vi-
sului dintotdeauna al românilor pentru redobândirea zes-
trei străbune.  

A fost însoțit de Actul Unirii Basarabiei cu Româ-
nia - „În numele poporului Basarabiei, Sfatul Ţării declară: 
Republica Democratică Moldovenească (Basarabia) în ho-
tarele ei dintre Prut, Nistru, Dunăre, Marea Neagră şi ve-
chile graniţe cu Austria, ruptă de Rusia acum o sută şi mai 
bine de ani din trupul vechii Moldove. În puterea dreptului 
istoric şi dreptului de neam, pe baza principiului ca noroa-
dele singure să-şi hotărască soarta lor de azi înainte şi 
pentru totdeauna se uneşte cu mama ei România. Trăias-
că Unirea Basarabiei cu România de-a pururi şi  
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(urmare din pag. 107) 
 

ritul creștinismului, aprofundează în cartea „Patrie, credin-
ță, regăsire” și tema religioasă, găsind de cuviință a-l cita 
pe cărturarul Artur Silvestri cu îndemnul: „Să rămânem 
credincioşi fiinţei spirituale româneşti şi să ne menţinem 
identitatea în faţa tendinţei globaliste şi ateiste a lumii”. 

Pentru profundă religiozitate este citat și inventa-
torul Iustin Capră: „Suntem spirit, înainte de toate. Geniali-
tatea, inteligenţa, nu ți le dă şcoala, care uniformizează. Ea 
dă informaţia. Mintea vine de la Dumnezeu. Asta e neon-
rocirea, înscrierea în canoane din care nu mai poți ieşi. 
Cine vrea, găseşte soluţii, cine nu, găseşte scuze. De ace-
ea Biblia spune că Dumnezeu a făcut pământul din nimic“. 

Din spirit patriotic și cu sentimentul recunoștinței 
pentru personalitățile istorice și culturale române, scriitorul 
Ionel Marin evocă în cartea sa, viața și contribuția la 
progresul științific și cultural a celor mai ilustre repe-
re: Mihai Eminescu - „Spiritul tutelar al neamului, omul de-
plin al culturii române” (C. Noica). 

Savantul Nicolae Iorga scria despre Eminescu: „N-
a fost om care să cunoască viața românească din toate 
provinciile și scrisul românesc din toate timpurile.” 

Adrian Păunescu - „Ultimul mare poet social ro-
mân”, cum îl considera Ac. Eugen Simion.  

Grigore Vieru - poet patriot și promotor al idealu-
rilor românilor din stânga Prutului.  

Constantin Brâncuși - părintele sculpturii moder-
ne.  

Regina Maria - exemplu de patriotism și dăruire 
pentru neamul românesc: „Mama Regină”, „Mama răniți-
lor”, „Mama soldat”, legată sufletește, până la moarte, de 
pământul românesc și poporul român. 

Constantin Brâncovean - Domnitorul martirizat 
împreună cu cei 4 fii ai săi - candelă credinței la troiță vie a 
dragostei de țară.  

Nicolae Iorga - „Un patriarh al culturii române” 
(„Istoria românilor”  în 10 volume). 

Aurel Vlaicu - primul român care a mângâiat norii 
dintr-un avion conceput de el.  

George Enescu - geniu al muzicii universale: com-
pozitor, dirijor internațional, profesor... 

Bogdan Petriceicu Hașdeu - scriitor, istoric, pu-
blicist… 

Gheorghe Pastia, reputat om de cultură: „Nimic 
pentru mine, totul pentru neam și cultură”. 

Victor Frunză - reputat scriitor și istoric: „Istoria 
comunismului in România”.  

Iustin Capră - unul din cei mai remarcabili inventa-
tori români.  

Gheorghe Buzatu - istoric-literar. 
Ca promotor cultural - Ionel Marin, Președinte-fon-

dator al „Festivalul-Concurs național de creație literară –
 Bogdania”, organizat în fiecare an și ajuns la „Ediția 
VII”, militează pentru promovarea tinerelor talente literare, 
printr-un îndemn pe care ar trebui să-l urmeze, în primul 
rând, demnitarii de rang înalt, ce dețin pârghiile Puterii poli-
tice și economice:  

„În lupta pe care o poartă cu demnitate, ale cărei 
semne vor rămâne în timp, mai ales prin atenţia acordată 
descoperirii, cultivării şi promovării tinerelor talente, care, 
prin rezultate, din ce în ce mai consistente, de la o ediţie la 
alta, sunt speranţe că o să dăm de izvorul care a alimentat 
toate momentele ce au îngăduit împlinirile devenirii noastre  
 

 
 

istorice, inclusiv, pe cea mai de preţ, cea de la 1 
Decembrie 1918, expresie a valorii maxime a etni-
cităţii noastre. Dacă o să vrea Bunul Dumnezeu, 
sărbătorirea acestui moment, ne va îngădui să lu-
ăm act de sâmburele viu, fantastic din care s-au iz-
vodit şi Mioriţa şi Eminescu şi Pârvan.”  
          Cartea scriitorului Ionel Marin - „Patrie, cre-
dință, regăsire”, publicată în anul Centenarului 
Marii Uniri 2018, poate fi un îndreptar istorico-lite-
rar, util cititorilor interesați de istoria și cultura nea-
mului românesc, spre documentare și îmbogățire 
spirituală, a cărei analiză o închei cu îndemnul 
arghezian: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris!”  
 


 
 
(urmare din pag. 97) 
 

pedepsei se dovedeşte alt blestem de iele. Pentru 
că l-a refuzat pe CVL ce-i ceruse acei bani, acesta 
l-a denunţat la miliţie şi... cartea se-ncheie cu des-
cinderea miliţienilor, gă-sirea (după a doua încer-
care) a geamantanului buclucaş în răcitorul Râşno-
venilor şi arestarea (din nou) a celui turnat.  

O coadă de rândunică narativă care suge-
rează sau lasă posibilitatea unei continuări a story-
ului de certă valoare, percutanţă stilistică, dina-
mism descriptiv şi dialogal, mister arhitectural şi 
limbaj adecvat. Aştept „recidivele” lui Dan Claudiu 
Tănăsescu şi mi-amintesc cu nostalgie vremurile 
de ieri-alaltăieri când ne-am intersectat, el fiind un 
preferat al marilor nume (inclusiv al lui Monşer 
Marin Preda la Mogoşoaia ultimelor sale clipe), iar 
eu admiratorul lui (şi-al lor) din umbră sau din 
redacţia revistei „Pentru Patrie” pe care-o condu-
ceam atunci. 

 

 
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        Lazăr MAGU 
 

Rodire 
 

Ca o bulboană de culori 
adâncă, adâncă, 
grădina clipocește 
din toate albinele ei. 
O fată harnică dă cu var 
trunchiurile adormite ale caișilor. 
Deodată florile caișilor 
se deschid - îmbobocesc. 
Fata îmbobocește instantaneu, 
rochia ei devine roz, 
părul ei devine roz 
- o imensă floare de cais. 
Anul acesta vor rodi 
și caișii și fata. 
Lacomă, primăvara atinge 
tot ce întîlnește. 
 
 
Întrebări de primăvară 
 

Întâi bufnițele grădinii 
- felinare care au ars toată iarna 
la flacăra de veghe, au spart 
înserarea de fontă cenușie 
din coronament. 
Apoi au venit pirotehniștii 
și au aprins chibrite 
în toate ramurile. 
Mi-am întins mâinile 
și degetele mele 
au devenit scăpărători. 
Acum pomii sunt candelabre aprinse 
iar îngerii se întreabă: 
- De unde este atâta lumină în cer? 
 
 
Furia laptelui 
 

Ne-mpresoară înflorirea 
ca o boală luminoasă. 
Domnul Însuși e în transă 
- într-o haină de mireasă 
își vopsește-n alb Zidirea. 
 

Ne-mpresoară înflorirea 
ca un regiment de fluturi 
care strigă: - Să te bucuri 
cu auzul și privirea 
de ființe și de lucruri. 
 

Ne-mpresoară înflorirea 
ca un lapte furios 
care-mbracă omenirea 
din coroană până jos. 
Luna e un sân frumos. 
 
 

 

Ca un clopot alb, de os 
ne absoarbe înflorirea. 
 
 
Mărțișor 
 
Un șnur era - el, ea - o ață 
înveșmântați de sărbătoare 
și o retorică măreață 
îi răsuce-n îmbrățișare. 
În alb era el îmbrăcat 
iar ea în roșu era, toată 
- plop, iederă puși la olaltă. 
Și în îmbrățișarea lor 
erau ei primul mărțișor, 
prins în lumina înserării 
pe pieptul plin al primăverii. 
 
 
Explozie vegetală 
 
A pus o mână dinamită-n muguri 
și-n fiecare mierlă o vioară. 
Trezorerii de miere și de ceară 
albinele înalță în amurguri. 
 
Au înverzit pădurile pe hartă. 
Martirii, în cetate, aprind ruguri... 
Câmpul lui Marte e arat de pluguri - 
e înflorirea artă pentru artă. 
 
Ca deșteptați din somn și din hipnoză, 
întemnițații, azi, zâmbesc la paznici... 
Le cer să fie cordiali și pașnici, 
pe pielea lor să nu mai scrie proză. 
 
Petale au zidarii în mistrie 
- grădinile sunt cărții de poezie. 
 
 
Primăvară 
 
Evreii n-au știut ce o să fie 
invazie de fluturi, parastas, 
bobițele căzute în pustie 
albindu-le tacâmul în popas. 
 
Nici noi nu știm cum umblă prin grădină 
cerești căruțe, îngeri puși în ham... 
Doar le simțim sudoarea de sulfină 
când ochi de miei descarcă-n orice ram. 
 
Și ne-ntrebăm: - Ce ar putea să fie 
această umbră albă de Vecie? 
 

 


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Lucian IONIȚĂ 
 

PIETRARUL 
 

El scrie cu inima 
Pe praful metafizic 
Tăcerea și rănile iluziilor 
Leagă apoi cu o bentiță roșie gândurile în frac 
Noi punem peste pietre nisip analgezic 
El scrie cu degetele reumatice 
Tardive doruri în costume de gală 
Așteptându-și rândul la ruleta rusească 
Iar în inima lui înflorește cerul. 
 
 
SEMNUL UITĂRII 
 

Ascultați tăcerea aceea lichidă 
Ne-a spus păstrătorul fericirii însingurate 
Lacrima uitării e neagră 
În ochii cu sărbători impudice 
Dragostea și moartea 
Conviețuiesc  
Într-o cununie a înfrângerii 
Tu ești semnul acela  
Uitat pe un cer în suferință 
În care doar umbra mai are ceva de spus. 
 
 
UITUCUL 
 
Mi-am uitat inima sângerândă 
și câteva tristeți nefardate 
pe o bancă într-un parc 
lângă inima ta amară 
într-o țară îndepărtată, imaginară 
acolo unde ne aruncăm trupurile goale și uscate  
într-o râșniță care ne macină mereu sentimentele 
și cuvintele se apropie cu sfială 
ca două aripi de sfinți într-o supradoză de fericire 
iar eu mă inventez că într-o lume confuză 
umbrele noastre vor sta 
departe una de alta ca două câmpii nesfârșite 
deschise să intre emoțiile de primăvară 
cu- alaiul lor de flori, de fluturi și de teamă 
și vor vrea să se culce într-o liniște algebrică 
având în inimi o carte de rugăciune – 
fericirile umbrei purtate ca talisman . 
Dragostea noastră - un cântec sublim 
arzând ca o cruce verde în țintirim. 
 
 
BRACONIER 

 
Ca o fântână tainică de foc 

Ascunsă ciudat pe fundul mării 
El, braconier de slove vechi, 
Adună din razele lehuze ale soarelui 
Taine crude 
Pe care cu migală de ceasornicar 
Le răsădește în cuiburi proaspete de metafore 

 

 

Uneori pipăie cu teamă 
Cornițele fragede ale epitetelor 
Mângâie sânii tineri ai comparațiilor 
Sau aruncă paloșele tăioase din antiteze 
În bilonii cu sâmburi de idei  
Ca să vâneze doar tainele coapte... 
 
 
TRECERE 

 
Nicio amintire nu s- a întors din viitor 

Am ajuns la poarta întunericului 
Unde o toacă ruginită ne sparge timpanul 
Singurătatea o port cu mine 
Cu inima suspendată între două ecouri 
Între două trupuri electrice 
Inerția lucrurilor așteaptă la bariera sângelui 
Fotosinteza fericirii s-a oprit la cotitură 
Aceasta este viața ta anterioară 
Ia-o și poart-o ca pe-o haină murdară 
Sau mai bine spal-o cu sânge de fluturi 
Dansează-mă în trupul tău 
ca pe-o pasăre- n zbor 
până când visul va deveni pasăre 
Legea tristeții n-a fost abrogată 
memoria dorului are mai multe lacune 
atâta dragoste de sine 
în trupul meu victorios. 
Poarta s-a spart 
am trecut dincolo ca un copil în cârca luminii. 
 
 
INTERDICȚIE  

 
Timpul nu respiră nimic 

Acolo-i o măcelărie care tranșează  
visurile în porții mici 
Pentru dejunul copiilor nenăscuți 
Dacă am trăi după sfaturile Lui 
Șerpii s-ar lepăda de cele trei rânduri de piele 
Și-ar cânta în stranele lunii 
Zidurile roșii s-ar strâmba sub greutatea luminii 
Bătrânii ar alunga cu telecomenzile Alzheimerul 
Trupurile n-ar mai fi înseriate ca biletele de loto 
Dragostea n-ar avea pielea de sticlă 
Din unghii n-ar crește arbori de sare 
Lumea n-ar fi o bucată de lut căzută  
din roata Olarului 
Tu n- ai putea să-ți faci selfi cu umbra pustiului 
Respirația orașului nu s-ar opri  
în ghenele de gunoi 
Dar noi am putea fi împreună  
să creăm propriul nostru sistem planetar 
Îngropându-ne visurile în gropi transparente. 
 
 

 
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