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         Cristian BIRU 
 

La cigarétte apres l’amour 
 

Se auzi o bătaie în uşă. Poetul tresări, apropiindu-
se tiptil de fereastră ca şi cum ar fi urcat o tranşee. Era un 
om în strada întunecată. Stătea ca un stâlp într-un cimitir. 
Pustiu şi ameninţător. Poetul îşi apropie de ochi o lunetă, 
dar abia reuşi să-i distingă o parte din chip. "Arab", gândi 
poetul simţindu-se vânat de un ucigaş plătit. Pe stradă 
bura şi era frig. Se auzi o tuse şi silueta se mişcă. Era 
atâta linişte pe bulevard, încât poetul simţi tusea ca pe un 
foc de armă, scăpând luneta în podeaua putredă. Pipăind 
în jurul său după lunetă, atinse fereastra. “Merde”, îşi zise 
dându-şi seama că mişcase perdeaua. Silueta scăpără o 
brichetă şi îşi aprinse o ţigară. Din casa înaltă ca un turn, 
Charles se simţi privit ca şi cum cineva ar fi aruncat de 
acolo o lance. Poetul abia îi zări chipul, dar când silueta îşi 
băgă bricheta în buzunar, îi văzu pentru o clipă pantofii 
scofâlciţi plini de apă. 

Poetul aprinse un sfeşnic coborând cu atenţie 
scările. Deschise uşa cu grijă, ieşind în bulevard. 

-Domnule, zise spre siluetă, stai în stradă de mai 
bine de două ore. Ce vrei de la mine? Câți bani îţi dato-
rez?  

Charles îşi scăpă ţigara din gură de uimire. Aproa-
pe că adormise tremurând sub burniţa ascuţită. 

-Eu, domnule, îl caut pe… scriitorul Vaucaire, poe-
tul Michel Vaucaire, zise Charles bâlbâindu-se. 

-Şi cine eşti, dumneata, mă rog? 
-Eu, făcu Charles intimidat, eu sunt... trompetist. 
-Trompetist, zâmbi poetul după ce-l cântări câteva 

clipe grav. Ce interesant! Am crezut ca eşti recuperator.  
-Nu, domnule, sunt compozitor. Am luat referinţe 

de la Voltaire. Mi s-a spus ca locuiţi lângă Invalides pe 
Jose Maria de Hérédia la numarul 9. Aşa am ajuns aici, 
zise Charles abia răsuflând, abţinându-se să nu tuşească. 
Hai în casă repede, zise poetul tremurând privind castanii 
bătrâni de pe bulevard trosnind de frig parcă încercând să 
se acopere unii pe alţii, parcă suspinând, parcă oftând. 

-Fii atent pe unde calci! Curtea e plină de vechituri 
şi propietarul locuieşte alături, dacă ne aude, suntem 
terminaţi. 

Dă-ţi jos pardesiul. Pune-l aici pe cuier, spuse Mi-
chel aprinzând un alt sfeşnic şi punând luneta sub o cara-
bină de pe perete.  

-Am crezut c-aveţi în mână un ciomag. 
-E o lunetă. Mai privesc prin ea oamenii de pe 

stradă. Uneori îmi place să văd oamenii de la depărtare. 
Oamenii, domnule, sunt nişte canibali. Arma asta o am de 
la tata. A luptat la Verdun. Arthur Vocaire. Aşa se numea 
tatăl meu. O să facem focul, zise poetul îndreptându-se 
spre bibliotecă. 
 

 

-Doar nu vreţi să puneţi pe foc cărţile, zise 
Charles speriat, când poetul se întoarse cu un braţ 
de incunabule.  

-Nu mai am lemne de trei luni, domnule. Eu 
sunt poet. Nu mai dă nimeni doi bani găuriţi pe 
poezie. De aceea dau lecţi de pian, spuse poetul 
punând încă un sfeşnic aprins pe un pian. 

-Vai, dar acesta e un Bäsendorfer. Este o 
comoară, făcu Charles aşezându-se pe taburet, 
încercând pianul cu delicateţe. O, două secunde... 
Charles deschise pianul acordându-l, corectând o 
notă falsă, bâgând cheia de pian în buzunar să nu 
cumva s-o uite. 

-Spuneai că eşti trompetist. 
-Sunt compozitor. Îmi compun cântecele la 

pian. Sunt disperat. Am hotărât acum nişte ani să 
compun să-mi câştig existenţa. Nu am reuşit să 
vând nimic, nici măcar un sunet. Tata mă întreba ce 
vreau să fiu când voi fi mare. Îi răspundeam că 
vreau să fiu trompetist. 

-Eu îi răspundeam că vreau să fiu cos-
monaut să trăiesc printre nori. 

-Vai, dar ce faceti acolo? 
-O să ard şi nişte tricouri mai vechi. Aş arde 

şi o parte din mochetă, dar nu e a mea şi e cam 
umedă. 

-Am putea să ardem pantofii mei şi aşa mă 
simt ca şi cum aş merge desculţ. 

-A, nu, sub nicio formă, zise Michel, pantofii 
nu. Între timp cafeaua e gata.  

-Staţi puţin, chiar vreţi să ardeţi această 
carte? Este “Legenda secolelor” de Victor Hugo. De 
când vreau să citesc această carte! Este o raritate 
chiar în bibliotecile publice. Oricum nu te lasă s-o 
consulţi decât la sala de lectură. 

-Dar e în versuri şi aproape mucegăită. V-
aş da s-o citiţi, dar e ca şi cum v-aş condamna la 
moarte. Riscaţi să fiţi otrăvit când îi întoarceţi 
paginile. Trebuie să vă umeziţi bine degetele. Mai 
am cartea asta – Shakespeare - “Opere Complete”.  
Îl ardem pe Hugo sau îl incinerăm pe Shakespeare. 
Cum preferaţi?! 

 
-Mai bine pe Shakespeare, dacă nu e fran-

cez.  
-Corect. Aşa ziceam şi eu. Eu sunt elveţian 

la orgine dar vorbesc de când m-am născut limba 
franceză. Dacă nu vă supăraţi am văzut pe stradă 
că fumaţi. 

(continuare în pag. 4) 

 



Boem@  (117) 11/2018 4 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 3) 
 

-Doriţi o ţigară? 
-Dacă doresc?! Nu am mai fumat o ţigară 

adevărată de mai bine de trei luni. Nu ştiu alţii cum sunt, 
domnule, dar eu când fumez o ţigară, mă simt un prinţ, un 
om, domnule, care are timp liber.  

-Aşadar, zise Michel trăgând lung din ţigară, 
aproape ameţit. Cu ce te pot ajuta? 

-Domnule, credeţi în Dumnezeu? 
- Eu?! Ca majoritatea oamenilor, cred în Dumne-

zeu numai când am nevoie de el. De multe ori mă îndo-
iesc că Dumnezeu a existat vreodată sau că poate exista, 
dar nu m-am îndoit niciodată de când m-am născut, nu 
m-am îndoit o singură clipă de poezie.  

-Fizica m-a învăţat cum a început universul, cum 
s-au format planetele, dar nimeni nu ştie cum a apărut 
fiinţa. Fiinţa, domnule, sunt sigur de asta, a început o 
dată cu poezia. Poezia e a patra dimensiune a univer-
sului, cea care-i dă sens. Fără poezie nu are niciun sens 
să trăieşti. Fără poezie universul e gol, absurd, haotic şi 
fără sens. 

- Când am venit în Paris eram tânăr. Aveam 19 
ani. O ţigancă mi-a ghicit în palmă că un cântec îmi va 
schimba viaţa, un singur cântec. Ţin minte cuvintele ei - 
“Când vei face cântecul ăsta, vei păşi pe stradă ca şi cum 
ai călca pietre preţioase.“ 

- I-ai zis înainde de asta că eşti muzician? 
-Da. 
-E clar, făcu poetul privind după un rotocol de 

fum.  
-Acum, domnule, zise Charles greu, eu simt că 

am făcut cântecul, dar am nevoie de versuri. Eu nu ştiu 
să fac versuri. Nu sunt poet. Nu am decât ta-ta – taa- taa- 
ta... Cântecul meu nu are versuri, cum ai zis dumneata, e 
gol, absurd şi fără sens, e ca şi cum a-i aplauda cu o 
singură mână. Dar cântecul meu există, îl simt, îl am aici, 
zise Charles scăpărând din priviri, fluturând nişte  partituri 
mai vechi.  

- Dacă îmi place cântecul am să fac versurile cu 
siguranţă, numai că eu domnule, zise Michel aprinzându-
şi încă o ţigară simţind în acelaşi timp un puseu de 
greaţă, aşteptându-l să treacă... numai că am o condiţie. 

-Care? 
- Am nevoie şi eu de un cântec, un cântec al 

existenţei mele. Acest cântec trebuie să se numească “La 
cigarétte apres l’ amour”. Eu am o teorie despre fumat, 
domnule. Este imposibil ca înainte de revoluţia industrială 
să fi fumat toată lumea în masă. Au fumat numai 
căpeteniile, numai prinţii, numai regii.  “La cigarette apres 
l’amour” este chiar momentul fericirii, momentul când îţi 
dai seama că eşti fericit şi cum ai fost ars de voluptatea 
iubirii, domnule.  Este momentul după care ai făcut 
dragoste, domnule. Să fumezi ţigara de după dragoste 
este fericirea însăşi. În memoria mea sunt multe femei, 
dar numai una singură, una singură m-a împlinit. Era 
incredibilă! În pat se transforma într-un animal fabulos, 
era un centaur. După ce devora iubirea, îşi aprindea o 
ţigară la fereastră, în contre-jour şi treptat chipul ei de 
animal fabulos se transforma. Îşi lua încet-încet chipul şi 
vârsta şi intra în realitate, ceea ce înseamnă că tot ceea 
ce trăia în pat, toată iubirea noastră o apropia de vis, de 
nebunie şi delir, în orice caz de o realitate mult mai 
intensă, de o suprarealitatea dacă mă pot exprima aşa,  
 

 

de inima realului. Dacă eşti în stare să pui pe note 
teoria mea despre ţigara de după dragoste, eu, 
domnule, oricând, la orice oră îţi voi sta la dispoziţie 
cu versurile mele, atenţie, zise poetul ridicând un 
deget, până când voi muri.  

-Am deja cântecul ăsta. Cred că tocmai l-
am scris. 

-Perfect, atunci. Acum să auzim cântecul 
vieţii tale.  

-Cântecul pentru care aştept versurile dv.  
-Să-l auzim. 
Charles îşi aşeză partiturile pe suport. Îşi 

puse ochelarii şi începu să cânte. După prima frază 
muzicală, Michel sorbi din cafea surprins parcă de 
un gust neaşteptat de bun. Cafeaua din năut era 
oribilă, dar muzica era incredibilă. Se ridică în 
picioare ascultând atent. Notele sunau grav, 
important ca într-o catedrală.  

-L-am făcut pentru orchestră... explică 
Charles parcă scuzându-se, dar Michel dădu din 
mână să lase explicaţiile şi să continue. Deodată 
simţi nevoia să danseze, de parcă ar fi ascultat un 
vals. Când termină cântecul, Charles lăsă trist 
capacul peste clape privind focul în care ardea o 
bluză ruptă şi cartea lui Hugo - “Legenda secolelor”. 
Cartea trosnea cu fiecare sfoară aprinsă din cotor, 
paginile se înnegreau pe rând de căldură. Michel îşi 
privi braţele amorţite. I se făcuse pielea găinii. Dădu 
să spună ceva dar se auzi poarta bubuind. 

-Poete, ai făcut focul?! Dai petreceri în 
miezul nopţii?! Îţi permiţi să cânţi la pian şi să aduci 
femei în cremenea nopţii, dacă nu ţi-ai plătit chiria 
de trei luni. 

-O să-ţi plătesc, Monsieur Blanchet. Nu 
intra în panică. O să-ţi plătesc în curând, zise 
Michel arătându-i calm lui Charles drumul spre uşa 
din spate. 

În timp ce-l conducea, îi şopti: 
-Lasă-mi partiturile. Săptămâna viitoare o 

să trec pe la cafenea, la Voltaire cu versurile. O să 
stabilesc un rendez-vous cu o cântăreaţă. Te aştept 
oricând pe la mine. Vino în timpul zilei să bem o 
cafea. 

-Simt că mi-a ars tot trecutul în focul din 
camera ta, dragă prietene, îi şopti Charles înainte 
să iasă pe bulevard.  O să ţin minte că ţi-ai ars 
cărţile să-mi faci o cafea. 

-Stai liniştit, am început deja să scriu 
versurile. Este un cântec minunat. Ştiu deja cum o 
să se numească.  

-Cum? întrebă curios Charles tremurând.  
-Je ne régrette rien, şopti Vaucaire privind 

în spate dacă nu cumva l-a simţit propietarul. 
-Dar ăsta nu este titlul de cântec, zise 

dezamăgit Dumont. Je ne régrette rien este ca şi 
cum ai spune je m’en fous. 

-Exact, râse Michel şi dădu să-i mai explice 
un amănunt, dar dădu din mână. Aşteaptă, te rog, 
versurile. 

Când ajunse la prima intersecţie, Charles 
se opri şi ascultă strigătele isterice ale propietarului. 
Se auzeau atât de limpede: 

(continuare în pag. 5) 
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Charles dezamăgit privind după trenuri. 
Seamănă cu vorbirea obişnuită. Je ne régrette rien, 
je m’en fous du tout. 

-Exact, dar trebuie să-l asculţi. Am stabilit 
deja un rendez-vous cu o cântăreaţă. 

-Cu cine? 
-Cu Edith Piaf. 
-Dar am fost la Edith Piaf de două ori. Nu i-

a plăcut cântectul. O, nu are rost.  Şi oricum Edith 
Piaf cântă numai după compozitori consacraţi. 
Lasă-mă să plec. 

-Sub nicio formă. Vii cu mine. Nu mai avem 
timp.  

-Şi o să vină Edith Piaf la tine în man-
sardă? întrebă neîncrezător Charles când era deja 
în taxi.  

Categoric, o ştiu pe Edith de când era mi-
că. Am dus-o la şcoală la iezuiţi de nenumărate ori. 
Întotdeauna se ţine de cuvânt, mai ales dacă a 
rugat-o Michel Vaucaire. La ora 13.00 fix va fi la 
mine şi va asculta cântecul tău pe versurile mele.  

-Cine, Madame Edith Piaf?! întrebă taxi-
metristul fără să se întoarcă. Nu are cum, Madame 
Piaf este la Versailles cu preşedintele Charles de 
Gaulle. Îi dă o medalie şi o face ambasadoarea 
Franţei la Unesco. 

 
-O să vină, zise Charles scrâşnind din dinţi, 

bătându-l pe Charles pe umeri, nu prea sigur pe el. 
Ai să vezi, va veni! 

Când ajunseră în bulevardul Jose Maria de 
Hérédia, uluit Michel văzu portăreii propietarului 
cărându-i pianul pe scări. Curtea era plină de o 
mulţime de gură-cască. Totul era cărat cu grijă în 
cutii şi saci aşezaţi direct pe caldarâm. Portăreii 
trudeau de parcă ar fi descărcat o caravană. Deo-
dată se auzi încărcându-se o armă. Curtea încre-
meni. 

-Sunt Michel Vaucaire propietarul acestui 
pian. Trag fără somaţie la prima mişcare aiurea, vă 
fac îngeraşi. Duceţi pianul în mansardă, acum. Por-
tăreii încremeniţi priviră spre propietar. Acesta gâ-
tuit de emoţie şi furie, dădu înapoi privind carabina.  

Poetul se uită în ochii lui. 
- Azi vei primi banii de chirie. Duceţi-mi pia-

nul înapoi. Executarea, răcni Vaucaire şi portăreii  
(continuare în pag. 6) 

 

 

(urmare din  pag. 4) 
 

-Să-mi dai banii, dacă nu vin mâine cu portăreii şi-ţi 
salt pianul. Ai să înfunzi puşcăria datornicilor, Vocaire. 
Plăteşte-ţi chiria sau ia-ţi catrafusele şi dispari. Cafenelele 
sunt pline de vagabonzi. 

Îmbrăcat elegant după ultima modă londoneză cu 
sacou şi pantofi sport, Michel Vocaire intră după o săptă-
mână în cafeneaua Voltaire, salutând barmanul şi prietenii, 
numai că barmanul se uită într-o parte în loc să-i răspundă 
la salut.  

-O cafea, zise Vocaire sigur pe el pentru că avea 
câţiva franci în buzunar.  

-Iertaţi-mă, domnule Vocaire, dar azi nu dăm pe 
datorie. 

Michel strânse din dinţi zâmbind pentru că tocmai 
văzuse o blondă inefabilă în cafenea, un chip nou de 
studentă mai mult ca sigur la Arte.  

-Plătesc înainte, păstrează restul, zise Michel lă-
sând să-i cadă dintre degete două monezi. 

-Aş putea să-i trec în debitul contului, dacă vreţi, 
zise precaut barmanul.  

-Maurice, ne cunoaştem de şapte ani, ar trebui să-
mi faci în cârciuma ta o statuie, la câţi bani am cheltuit pe 
petreceri. Te rog o cafea, mâine am să-ţi plătesc întreaga 
datorie. Nu intra în panică. Aşteaptă până mâine. 

-S-o văd şi pe asta, îşi murmură barmanul în 
bărbie. 

-Cât de frumoasă este Sena azi. Netedă ca un 
ocean, linştită ca marmura, zise poetul privind fluviul liniştit 
ca o sabie strălucitoare odihnindu-se pe genunchii unui 
muschetar. Îl caut pe compozitorul Charles Dumont, spuse 
deodată tare poetul să audă toată lumea. 

-N-am auzit de el, ridică barmanul din umeri. Nu 
ştiu cine e. 

-Cum aşa?! Este un muzician, un artist. A cerut aici 
referinţe despre mine. Nimeni nu-l cunoaşte? 

Clienţii din spate unde se afla şi blonda şic, dădură 
din cap.  

-Unde-i Antoine, ea îi cunoaşte pe toţi? E un tip 
scund, are o faţă de arab. Este îmbrăcat cu un pardesiu 
maron pătat. 

-A, îl ştiu eu, zise un vânzător de ziare. A plecat din 
Paris. L-am văzut dimineaţă la Gare du Nord, căutând un 
tren. Are un frate la Clermond Férrand, dar nu avea toţi 
banii. 

Poetul ţâşni în stradă după un taxi. Barmanul puse 
cu grijă francii deoparte, uitându-se chiorâş la cafeaua 
aburindă de pe tejghea.  

Trecând de mulţimea din gară, poetul se-ntoarse 
spre casele de bilete, cercetând în acelaşi timp peroanele. 
Îl găsi pe Charles pe o bancă, numărând nişte monezi într-
o batistă. 

-Dragul meu prieten, zise poetul îmbrăţişându-l. 
Am versurile. 

-Degeaba le ai, făcu Charles cu glas stins. Nu mai 
am casă. M-au aruncat în stradă portăreii. Eu nu am mai 
plătit chiria de cinci luni. Abia am apucat să-mi iau hainele 
pe mine. Plec, dragă prietene, în Spania. Am un frate în 
Figures dacă m-o primi la el. Dacă-l lasă nevastă-sa. 

-Nu, vai de mine, am versurile. 
-Ce titlu ai pus cântecului meu? 
-Je ne régrette rien. 
-Dar ţi-am zis că nu este un titlul de cântec, zise  
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(urmare din pag. 5) 
 

făcură cale întoarsă. 
-Domnul Michel Vaucaire? se auzi întrebat din 

spate şi când se întoarse un colonel de securitate îi şi luă 
arma din mâini. 

Aveţi permis pentru carabina asta? 
-A fost a tatălui meu. A luptat în primul război 

mondial. Înainte soldaţii se lăsau la vatră cu armele. Dum-
neavoastră cine sunteţi? 

-Gerard Mouron, colonel de pază şi protecţie din 
garda republicană. Preşedintele va sosi în câteva clipe 
împreună cu Edith Piaf. Doamna are un rendez-vous cu dv 
la orele 13.00. A, iată, coloana a sosit. Această armă 
rămâne deocamdată la mine. Coloana de limuzine ocupă 
aproape tot bulevardul care până la urmă fu repede închis 
din motive de securitate. Ofiţerii în uniformă şi în civil 
ocupară poziţii în curte. Generalul de Gaulle conducea cu 
grijă de braţ pe Edith Piaf urmat de o trupă de reporteri 
RFI şi un car de televiziune care transmitea în direct. 

-Preşedintele Franţei, zise galant generalul îndrep-
tându-se spre cameraman cu spatele la mulţimea de căs-
caţi, este la dispoziţia doamnei Eidth Piaf, cea mai impor-
tantă ambasadoare a Franţei. Cartea de vizită a Franţei 
azi, este această voce – vocea Edith Piaf. Spuneaţi doam-
nă că aveaţi un rendez-vous cu un poet care vrea să vă 
propună un cântec. Generalul înalt încercă să vadă peste 
lume. Din mulţimea de gură-cască se vedea preşedintele 
vorbind singur pentru că Edith era prea scun-dă şi boala o 
făcuse şi mai firavă. Lumea se dădu la o par-te şi Edith 
Piaff intră împreună cu preşedintele într-o casă golită de 
lucruri cu ferestrele deschise fără perdele, iar în mijlocul 
camerei aştepta un pian 

-Dragă Edith, zise Vocaire, domnule preşedinte… 
dragă Edith, cât mă bucur c-ai venit, zise emoţionat 
Vocaire cu braţele deschise în blitz-urile aparatelor de 
fotografiat. Vreau să ţi-l prezint pe compozitorul Charles 
Dumont.  

-Parcă ne cunoaştem, zise Edith întinzând mâna, 
dar fie din pricina emoţiei sau a oboselii, Charles rămase 
încremenit, înclinând foarte puţin capul. Edith îşi retrase 
mâna făcând uşor o piruetă pentru ca fotografii să aibă un 
unghi favorabil. Când realiză momentul, pentru Charles 
era deja prea târziu. Edith se întorsese cu spatele. 

-Să auzim cântecul, domnilor, zise Edith cu o voce 
cristalină. Să nu-l facem pe preşedintele Franţei să aştep-
te. 

Charles se aşeză pe taburet în faţa partiturilor. 
Trase aer în piept cu faţa luminată de blitzuri. Vocaire 
zâmbind îi îndreptă textele pe portativ dar Charles rămase 
nemişcat.  

-Nu am ochelarii la mine, îi şopti şocat lui Vau-
caire la ureche. Nu ştiu unde i-am lăsat. 

-Stai liniştit, o să cânt eu, te rog. 
Compozitorul nu are din păcate ochelarii la el, zise 

poetul dar o să cânt eu, dacă mă suportaţi. Ştiu versurile 
par coeur. Sunt scrise de mine.  

Asistenţa vibră amuzată şi curioasă. Blitzurile se 
înteţiră pe feţele celor doi.  

-Cântecul se numeşte “Je ne régrette rien”. Ma-
estre, dă-mi un sol. Da, zise Michel, acordându-şi vocea, 
luând o poză de tenor sprijinindu-şi degetele mâinii stângi 
pe pian şi ducând palma dreaptă la piept. 

Charles închise ochii lăsându-şi degetele pe  

 

claviatură ca şi cum ar fi slobozit nişte ogari pe o 
pajişte în căutarea prăzilor. Degetele atinseră 
delicat clapele iar sala se umplu de sunete ample de 
parcă ar fi cântat o orchestră întreagă.  

Un car de la TV5 începu transmiterea 
cântecului în direct. Prezentatoarea se întoarse spre 
fereastră privind spre carul TV din stradă şi primi 
confirmarea transmiterii de la inginerul de sunet. 
Michel începu să cânte calm ca la o lecţie de pian. 
Ca să nu fie intimidat de aglomeraţia din încăpere 
închise ochii. Vocea i se înălţă limpede şi odihnită 
ca o pasăre trezită de prima rază de soare. 

-Non, je ne régrette rien, ni le bien qu’on 
m’a fait, ni le mal, tout ca m’est egal...non, je ne ré-
grette rien, non, je ne régrette rien… 

Când termină cântecul, Michel deschise o-
chii privind asistenţa. Părea că sala nemişcată se 
răstoarnă uşor într-o parte, pierzându-şi gravitaţia.  

Edith stătea nemişcată, înmărmurită de 
parcă ar fi primit un glonte în piept. Abia respira – 
blitzurile alunecând pe chipul stupefiat, o faţă şocată 
care tocmai se întunecase. Se lăsă o linişte grea ca 
o lespede. 

-Ah, acesta este cântecul vieţii mele, zise 
limpede cântăreaţa. Simt că trăiesc. Vreau să-l cânt 
chiar acum. Maestre, te rog. 

Charles aşteptând o reacţie, nu-şi mai putea 
ridica mâinile de pe genunchi şi începu să plângă. 
Dar cum încerca să-şi stăpânească lacrimile, ele 
izbucneau mai tare ca dintr-un gheizer scuturându-l. 
Michel se aplecă spre el ca şi cum ar fi vrut să-l 
protejeze.  

-Dragă prietene, te rog… 
Simţindu-i emoţia, Edith se apropie şi-l 

atinse pe umeri, dar atingerea se transformă într-o 
îmbrăţişare şi Charles apucă să spună printre 
lacrimi: 

-Iertaţi-mă, vă rog. 
-Maestre Dumont, zise înţelegătoare Edith, 

vă rog, vreau să cânt acest cântec.  
Plângând uşor mai liniştit, Charles începu 

cântecul, aşteptând vocea cântăreţei să preia con-
trapunctul. Mâinile îi tremurară pe clape aproape 
instantaneu. Când întâlni linia melodică a pianului, 
vocea se înălţă dând ferestrele la o parte, peste bu-
levardul care asculta încremenit şi atunci Charles îşi 
dădu seama că melodia are nişte versuri incredibile, 
intraductibile, de-o frumuseţe nepământeană mai 
ales pentru că erau cântate de Edith Piaff în limba 
franceză şi doar în limba franceză şi în nicio altă 
limbă. În Franţa ceasurile s-au oprit când s-a cântat 
pentru prima oară “Je ne régrettes rien” de Edith 
Piaff. Când începură ropotele de aplauze în man-
sarda lui Michel Vocaire, Charles cu faţa zvântată 
de lacrimi simţi o pală de vânt ridicându-i părul de 
pe frunte şi pianul vibră profund ca o corabie lăsată 
la apă. 


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Voi, copacilor  
 
A plecat toată frunza 
şi au rămas ciorile. 
Surâsul şi zâmbetul au plecat 
lăsând loc lacrimilor prelinse 
                                      pe geam. 
Voi, copacilor, fraţii mei din copilărie, 
zadarnic întindeţi voi braţele goale 
după stolurile vâslind rar şi greoi 
                                          în azur. 
Iată, mugurii au clipit din pleoape 
şi nu se tem 
că în curând 
sub cerul ca un baldachin 
vor îmbrăca 
veşmânt nou, alb şi pur. 
 
 
Poveste 
 
Cântă lin, adânc şi duios. 
Păsările tăcură un timp. 
În ochi înflorea o lumină 
Şi-n plete, pe umeri, un nimb. 
 
Prin simplu veşmânt, din umeri 
Aripi părea că respiră. 
Mâinile cu degete prelungi 
Făcute erau pentru liră. 
 
Zarva lumii, oraşele mari 
Îl alungau mai departe. 
Odihnea sub copaci, în păduri, 
Cu fruntea grea pe o carte. 
 
Picioarele goale în iarbă 
Visau câmpii verzi cu flori. 
Precum odinioară-n copilărie 
Când alerga după miori. 
 
Prea mulţumit era şi ferice. 
Nimeni nu-i ridica întrebare: 
-Frate, de unde eşti tu oare, 
Şi ce cauţi tu pe aice? 
 
El care era de mult aşteptat, 
De veacul nostru dorit. 
Venise trimis pentru noi 
Anume la timp potrivit. 
 
Lumea săracă de cântec 
Se stingea încetu-cu-ncetul. 
Domnul s-a milostivit şi a trimis 
S-o ridice iarăşi la viaţă poetul. 

 


 

        Ignatie GRECU 
 

Precum odinioară 
 
Suflet drag şi smerit, 
Cântă şi saltă 
Precum odinioară David, 
Dumnezeu este cu tine! 
 
 
Fluturând, amintire 
 
Cărări fără număr 
Aşteaptă-n asfinţire. 
O frunză pe umăr 
Fluturând, amintire, 
 
Lin cade.  Şi luna 
Din nori se desface 
Şi varsă-n suflet 
Visare şi pace. 
 
Acolo, departe, 
Sub Steaua Polară 
Un crin înfloreşte 
Mirifică ţară. 
 
Drum drept de mireasmă 
Până la cer suie. 
Ca fumul albastru 
Din sfânta  căţuie. 
 
 
Unei mierle 
 
Dacă ar fi să mă iau după tine 
toată ziua aş cânta, aş cânta. 
Dar vezi bine 
mai trebuie să şi mănânc 
                             ca să trăiesc. 
Unde mai pui 
că având câţiva buni prieteni 
trebuie să-i întâmpin uneori 
                             cum se cuvine. 
Şi-apoi să-ţi mai spun ceva: 
Eu locuiesc, după cum vezi, printre 
                             oameni 
ca printre jivine, 
lucru  pentru care cântecul 
mai mult îi îndepărtează pe 
                             unii de alţii 
decât îi apropie.   
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       Mihail GĂLĂȚANU 
 

cronică a sângelui 
 
într-una dintre aceste realităţi  
ai murit. 
nu ştiu 
în care.  
de fapt,  
ce importanţă  
mai are? 
într-una  
dintre aceste lumi  
încă mai trăieşti  
şi mai scrii. 
m-am născut  
în cea mai bună dintre lumile posibile. 
am trăit cea mai minunată viaţă,  
cu cea mai minunată  
femeie cu putinţă.  
care,  
din când în când,  
pe furiş,  
îşi schimbă capul 
(şi, de altfel,  
şi celelalte  
organe)  
cu al altor femei,  
mai tinere  
ori mai bătrâne. 
toate sunt soţia mea  
şi  
îşi întind  
guriţa lor dulce  
şi unică,  
să fie sărutată.  
cu buze suave.  
şi zmeurii.  
după mine.  
toate îşi întind 
picioarele lor  
între picioarele mele. 
se relaxează. toate mă cuprind  
de după mijloc, 
de după nimb. 
toate dansează. 
sfânt sunt numai  
în pat cu ele. 
ele sunt eternul feminin 
sau numai îşi închipuie  
că sunt. 
ele îşi lasă capul  
pe umărul meu 
toate  
deodată  

 

 
cu un singur cap, 
cu un singur gest, 
îşi razimă  
umbra părului  
de tâmplele mele. 
îşi lasă inima să se odihnească 
pe inima mea. 
îşi lasă inima  
să se odihnească 
pe inima mea 
şi să nu mai bată 
măcar o clipită, 
măcar o secundă, 
îndeajunsă,  
câtă s-a fost zărit 
printre nori, 
le-am fost  
răsfrânt o secundă, 
a sângelui lor, furibundă. 
 
 
Ossana 
 
Numele meu  
a fost scris, 
de la început,  
în cartea învingătorilor, 
Dumnezeul meu  
l-a scris. 
Numele meu  
a fost scris, 
încă din prima zi,  
în cartea mîntuiţilor, 
Dumnezeul meu l-a scris. 
Numele meu a fost însemnat  
direct  
pe pielea tuturor femeilor  
pe care le-am iubit, 
Dragostea mea l-a scris. 
Până la urmă,  
numele meu a fost scris  
şi în cartea morţilor 
şi de acolo 
a fost şters  
şi scris în cartea vieţii, 
slavă Lui, slavă Celui care l-a scris!... 


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   Virgil  ANDRONESCU 
 

IUBIREA ÎNTRE CALD ȘI RECE 
 

După cum am aflat din Reperele biografice, 
aşezate în volumul de faţă, Sibiana Mirela Antoche a 
apărut pe firmamentul poeziei feminine brăilene lansând 
primul volum Viață în doi în anul 2016. Anul următor a 
publicat cel de-al doilea volum de versuri, numit Stropi de 
rouă, iar la începutul acestui an a revenit pe scena lansă-
rilor de carte cu volumul Buchetul de iubire. Toate cele 
trei cărți au fost publicate la editura Lucas din Brăila și au 
ca teme principale Iubirea și Natura.  

Cel de al patrulea volum de versuri al autoarei 
Sibiana Mirela Antoche, publicat în acest an tot la editura 
Lucas, în condiţii grafice şi de tipar excepţionale.  

Volumul se deschide cu poezia A mai trecut o 
toamnă, versurile acesteia făcând referire la scurgerea 
ireversibilă a Timpului, la trecerea inevitabilă a Vieții și la 
ceea ce rămâne după fiecare trecător prin această Lume, 
dar și la deșarta speranță ca Inevitabilul să aibă loc cât 
mai târziu cu putință, toată această filosofie primară 
desfășurându-se într-un decor pastelat, poezie din care 
citez: A mai trecut o toamnă peste noi.../Și cât de multe 
or mai urma-n curând,/N-avem a ști vreodată din iernile 
ursite/.../ Cules-am noi lăstari din umbrele prea vremii/.../ 
Cărunte ne sunt tâmplele din prea firescul lumii/Au 
explodat în floare ca trandafirii-n veri./A mai trecut o 
toamnă și câte-or mai veni/Ne-am resemnat la gândul că-
n viață nu-i revers. Citind cu atenție volumul de față, 
observăm cum- prin folosirea numai a vocabularului 
activ, Sibiana Antoche ne transportă în mijlocul unor 
peisaje reci ori calde, putem decoda cu ușurință trăirile 
unor sentimente, la cote dintre cele mai diferite ca 
intensitate și profunzime. Dar, nu pot ascunde faptul că 
am întâlnit în paginile acestui volum și poezii de o 
platitudine tipic feminină, atât în exprimare cât și în 
puterea de transmitere a ceea ce a gândit și simțit poeta. 
Am înţeles că avem de-a face cu poezia în vers clasic- 
rimă încrucişată şi rimă împerecheată; uneori versurile 
sunt foarte lungi şi greoaie, iar unele poezii se întind pe 
două pagini; nu am găsit nicio poezie în vers alb ceea ce 
mă face să presupun că autoarea a ales acest stil luând 
în calcul faptul că este o persoană romantică şi visătoare, 
acestă alegere fiind indicată de clasicul tablourilor 
creionate. În volumul Anotimpuri pastelate nu există 
poezie în care autoarea să nu zugrăvească un tablou din 
natură cât şi o dinamica a cotidianului. Revenind la 
discursul liric- la ceea ce a dorit să transmită cititorului, 
înţeleg că pentru Sibiana Antoche, Timpul pare a fi 
dușman și prieten deopotrivă, prin perceperea subiectivă 
a acțiunilor acestuia asupra propriei ființe: În suflet cade 
bruma și mă-nvelește iară/…păru-mi este sur și-ncepe a-
mi cădea/…căci timpul mă-mpresoară/Din toamna vieții 
mele mă cheamă a gusta. Timpul trece pentru toți, dar nu  
 

 
 

toți oamenii au curajul de a i se împotrivi, de acest 
lucru pare că dorește să ne convingă autoarea prin 
filosofia minimalistă propusă: Eu nu mă pierd cu 
firea… spune autoarea. În fapt, cartea Anotimpuri 
pastelate transmite cititorului o viziune  lirică, simplu 
exprimată, și anume faptul că: Timpul este într-o 
continuă mișcare și că el este parte intrinsecă a 
naturii și ființelor pe care le transformă continuu și le 
macină până la nimicire. Spațiul fizic cel mai des 
abordat de autoare este spaţiul fascinantei toamne 
care impresionează printr-o fatală inseparabilitate de 
noțiunea de Timp, această relație defineşte şi devine 
prin substituţie emoția eului: Copacii-s triști și goi și-
așteaptă temători/…/E toamnă în frunze, în gânduri 
și-n noi/…/ Emoții de final de anotimp ploios/Se simte 
în calendar.../.../ Un strop și ia sfârșit! Sibiana Anto-
che transmite mesaje artistice, încărcate de imagini 
expresive- printr-un limbaj concentrat pe vocabularul 
folosit în mod efectiv în exprimarea curentă, anume 
că ființa umană își consumă viața, independent de 
voința sa, în centrul unui adevăr general acceptat: 
Timp-Spațiu. Cu cât înaintăm în vârstă, curgerea tim-
pului se produce mai rapid, iar poeta realizează 
firescul fapt și, după cum aflăm din versul Cerșesc a 
toamnei tale secunda de iubire, se hotărăște să 
purceadă la a face un troc, citez: În schimb îi dau 
minutul să poată să respire, angajarea într-un astfel 
de demers are la bază cunoașterea faptului că 
emoțiile trăite de o anume persoană influențează 
perceperea curgerii timpului. Sibiana Antoche își 
privește și analizează viața şi sentimentele în sens 
temporal- trecut- (prezent) – cu proiecţie în viitor, și 
spațial- terestru ( natura înconjurătoare încadrată în 
cele patru anotimpuri) și cosmic (exemplific prin două 
versuri: Alerg în constelații, în galaxii stelare/Nu te-
am găsit în stele..). Cele două teme majore nu sunt 
singurele abordate de autoare, Iubirea făcând și ea 
parte din volumul Anotimpuri pastelate și, de fapt, 
tind să cred că nobilul sentiment reprezintă Elemen-
tul cel mai des întâlnit în cel de-al patrulea volum al 
poetei. Poeziile din această nouă carte demons-
trează că mai există oameni care își folosesc Timpul  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

- în numele unei poezii..., pentru a trăi, pentru a visa și 
pentru a crede în iubire, pentru a iubi frumos: Iubește-mă 
și crede, nu-s păcate, spune Sibiana Antoche. A visa… A 
spera… A iubi cu sinceritate… Sunt  trăiri din ce în ce mai 
rare în lumea de astăzi, iar autoarea nu face altceva în 
poeziile din această carte decât să demonstreze firescul 
lucrurilor și frumusețea vieții, dincolo de turbulențele tim-
pului și timpurilor, dincolo de neajunsuri, necazuri și dureri, 
trecând peste tristeți și dezamăgiri şi citez: Cu nostalgii ce-
mi dau de știre,/Speranțe-n frunze eu frământ/Pe patul 
ploii de iubire/…/Alung tristeți în nemurire/…/Aripi de vis 
străbat sub nori/…/Mă prind în marea de vâltori/…Alerg 
călcând frunzișul mort,/Îmi răscolește-n piept fiorul. 
Femeia Sibiana Antoche, nu și-a pierdut intensitatea sim-
țurilor, nu și-a tocit sensibilitatea sufletului, nu este indife-
rentă la strigătele inimii; Sibiana nu este lipsită de energie 
și nici de interes față de oameni și de natură. Sibiana 
crede în toate acestea și, cred eu, de aceea le-a așezat în 
volume de poezii, acesta fiind modul cel mai potrivit pentru 
a se curăți pe sine, dar și pe cei din jur, și în același timp 
pentru a se reîncărca cu energii pozitive pe care să le 
dăruiască celorlalți mult mai înnobilate. În toate poeziile 
acestui volum am găsit stări ca Nostalgia, Tristețea, Me-
lancolia, stări de Visare, de Dor și am definit toate acestea 
ca fiind Răscoliri intime și profunde aparținând Sufletului 
autoarei- emise către cititor, aceste stări fiind redate prin 
folosirea personificării elementelor şi fenomenelor din na-
tură, citez: Se-aude plânsul toamnei prin copaci/…/Și mă 
cuprind fiorii stropilor ce-s reci/…/Se-aude plânsul toamnei 
în ecouri/E urletul naturii dezlănțuite-n ram/Și-al bocetului 
frunzelor căzute/…/E plânsul toamnei triste, dar tăcute. 
Poeziile acestei cărți sunt Dedicate celor patru anotimpuri, 
cele mai multe dintre acestea cântând Toamna, definind-o 
a fi o Toamnă absolută (-n univers ), după cum spune 
autoarea. Ajungând la pagina 46- din 92 care conţin poe-
zii, cartea având104 pagini, am aflat un Colind ceresc po-
em în care se face vag referire la Fiul Domnului, la credin-
ță, poemul fiind închinat preasfântului Crăciun. La pagina 
52 am descoperit că autoarea este într-o relație (timidă ) 
cu divinitatea. Să fie de vină formația sa profesională de 
inginer?! Îmi pun această întrebare pentru că în niciun alt 
loc din acest volum nu am mai găsit esenţiala temă a De-
miurgului şi a legăturii Sale cu autoarea. Desigur că fieca-
re dintre noi avem dreptul la a crede sau nu în forțe supra-
naturale. Și ca să închei frumos și rotund, așa cum am 
început, voi reproduce căteva versuri din prima și ultima 
strofă a poemului Rostogol de lumini care închide cartea: 
Sfere de plumb brăzdează văzduhul,/Cenușa migrează în 
zbucium ceresc,/ …/Un petic de soare din spatele ceții / 
Zâmbește haotic dorind a pulsa / Din seva divină-a le 
tainelor vieții / Neliniștea timpului…prin cer răsfira.  

Ca o concluzie: volumul Anotimpuri pastelate re-
prezintă, și el, un mănunchi de poezii despre Dragoste și 
Natură, acestea fiind încadrate în decorul viu colorat al 
anotimpurilor. Toate poeziile cuprinse în carte de faţă pot 
fi percepute ca fiind tablouri zugrăvite în toate culorile 
anotimpurilor, anotimpuri nuanțate și tușate pierdut ori 
apăsat, calm sau grav şi cam atât. Oricum ar fi sau cum 
veți percepe conţinutul cărţii, stilul, forma și fondul 
scrierilor Sibianei Antoche s-au mai limpezit, iar orizontul 
tematicii pare a se fi extins.  


 



Mihaela OANCEA     
 

Deja un Prospero 
 
Când cu un compas, când cu un echer 
trasezi intrarea într-o altă realitate 
locuită de ondine, salamandre, silfe și gnomi; 
deprinzi rostul sulfului, al hidrargirului  
și al sării, 
astfel încât cu o singură celulă nou-născută 
schimbi starea unui întreg organism. 
 
Ajuns în interstițiile dintre ființă și neființă, 
ești deja un Prospero ce deslușește 
forma gândurilor, geometria cuvintelor -  
aici, sensurile  
nu o mai iau niciodată înainte,  
nici nu rămân în urmă, 
ci se circumscriu podului  
suspendat între lumi. 
 
Avalanșă de alb 
 
Rătăcită printre atâtea nuanțe de ocru, 
seara te împinge cu degete gracile  
până zbori precum Nils Holggerson, 
prins de grumazul gâscanului. 
 
Dincolo de stâncile ascuțite 
și de potcoavele norilor, 
se-ntinde imensitatea albă 
a celor născuți din laptele Herei. 
 
Plină de adrenalină, străbați avalanșa de alb 
până-n plămânii Andromedei 
de unde cobori în liniște, cu luna-n rapel.  
 
În stil rococo 
 
Într-o legendară sală  
de așteptare, 
aduci în memorie  
fiecare secundă cu asimetrii căutate, 
șirul de panouri-oglinzi 
ce ascundeau ferestrele și 
conturul coapselor ei. 
 
Forma perfectă  
a tuturor conversațiilor inutile, 
surâsul angelic,  
vitrinele din lemn de trandafir - 
fragmente de puzzle 
pierdute azi 
în volutele fumului de tigară. 


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     Vasile Dan MARCHIȘ 
 

GEOGRAFIA FĂRĂ CUVINTE 
 

Doar zăpezile veșnice care 
sunt mai vechi decât istoria 
nu pot fi încadrate în aceasta 
deoarece 
despre zăpezile veșnice 
nu s-a putut spune niciodată nimic în plus 
de ceea ce sunt astăzi... 
Geografia prin ce nu poate fi schimbătoare 
sau înșelătoare? 
De la o zi la alta, 
Pământul poate fi umed sau uscat; 
apele pot ieși din matcă sau seca; 
plantele pot fi verzi sau uscate, 
însă zăpezile veșnice au fost întotdeauna  
și sunt de asemenea reci 
și unice prin alcătuirea care 
n-a înșelat așteptările... 
Geografia fără zăpezile veșnice 
se poate menține viabilă doar 
punând în plan cimitirele 
când acestea 
sunt etalate prin simple imagini 
fără a fi prezentate în cuvinte 
fiindcă atunci ar părea istorie... 
 
STATORNICIE 
 

Mai neobișnuită ca oricând 
muza m-a abordat astfel : 
”Azi plec în concediu unde n-am fost niciodată” 
Am rămas uluit întrebându-mă: 
”În ce loc de pe pământ n-a putut ajunge  
până astăzi muza?” 
Știind parcă ce vreau să spun ,muza a continuat: 
”Mă duc în satul tău natal-Asuaju de Sus, 
unde ai crescut și ți-ai petrecut unele perioade  
din viață. 
Doar am trecut o dată pe acolo și chiar îmi place, 
După cum ai spus și tu că e frumos...! 
Dacă în timp voi putea confirma acest lucru, 
am să rămân acolo pentru totdeauna” 
Am întrebat-o surprins: 
”Unde sau la cine vei sta tu acolo?” 
Muza m-a copleșit cu răspunsul: 
”Păi,n-ai spus tu că ai o casă în satul acela...?” 
”Bine,bine,am continuat eu, 
dar casa este acolo,iar eu locuiesc aici... 
Și după ce am scris 5 volume de versuri datorită ție, 
acum mă lași baltă!  
În final muza mi-a răspuns : 
”Ba din contră,dacă voi sta în casa ta, 
 

fie aceasta oriunde 
și indiferent de situație 
vei avea întotdeauna la cine veni 
și pentru cine ieși în lume...!” 
 
DE RESTUL SENTIMENTELOR 
 

Când mă gândeam  
ce mai am de făcut  
la ceas de seară târzie 
muza m-a interceptat astfel: 
Dacă pentru sentimentele pe care  
i le-ai creat lui Dumnezeu  
n-ai cerut nimic material  
cum ceri cu bani marfă din magazin  
ci ai cerut ceva pentru suflet 
Domnul a fost de acord cu cererea ta  
ca să-ți ofere aceste poezii ... 
Dar mi-a zis să te întreb  
ce să-ți dea 
de restul sentimentelor ? 
Mai neobișnuită ca oricând  
precum o foaie de hârtie goală 
muza aștepta de la mine un răspuns 
Atunci am grăit muzei: 
Spune-i Tatălui Ceresc să-mi dea 
de restul sentimentelor,viaţă 
 

DECIZIE 
 

Cel mai greu lucru în lumea aceasta  
mi-a fost să găsesc un loc în care  
să pot plânge fără să fiu văzut de nimeni  
deoarece este un lucru nefiresc  
a plânge de fericire  
în văzul celor ce plâng de necaz... 
Orice plâns poate părea o simulare 
prin care dorești fără temei,fără merit  
iertare ori unele bunuri ... 
În unele cazuri  
doar plânsul celor răi  
poate părea viabil  
deoarece aceștia plâng cu adevărat  
doar din invidie  
 
SITUAȚIE 
 

Azi m-am simțit sărman 
și sărac și prin aspectul că 
persoana mea e doar una. 
Și dacă sărăcia este constituită cum că am 
o mână de boabe de grâu 
câte a avut Robinson Crusoe, naufragiatul, 
cu care a avut tăria să facă agricultură, 
eu nu mă supun la acest risc, 
ci fac din ele 
cea mai mică pâine posibilă, 
deoarece prin orice poți deveni suspect, 
mai puțin prin sărăcie… 
 


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     Dumitru ANGHEL 
 

GÂNDURI ÎN DERIVĂ 

de Valeriu Ion Găgiulescu 
 
Volumul de proză scurtă „Gânduri în derivă”, 

Editura InfoEst, Siliştea, Brăila, 2018, 112 pagini, 
semnat de Valeriu Ion Găgiulescu, cu un titlu incitant, 
provocator şi cu o doză de metaforită pe măsura 
antecedentelor vocaţionale de o mereu altă tematică 
şi pe un alt gen literar, epic şi liric, nu-mi modifică 
perceperea ideală a personalităţii scriitorului 
teleormănean, dar nici nu mă convinge că şi-ar fi 
schimbat opţiunile imprevizibile ale prestaţiilor sale de 
creator de literatură. 

Valeriu Ion Găgiulescu este prozator şi poet, 
dar parcă n-are astâmpăr şi tot încearcă mereu 
altceva, după debutul editorial cu orgoliosul „...Ca 
floarea câmpului”, Editura Tipoalex, Alexandria, 2006, 
insinuându-se perseverent, obsedant şi convingător 
pe un lait-motiv epic de coloratură nostalgică. Deşi 
par ostentativ aşezate pe fundalul unei Istorii tulburi şi 
nefericite, marcată de ultimul Mare Război, de 
experienţa comunismului şi a ideologiei sale nefaste, 
traiectoriile individuale ale personajelor romanului 
„...Ca floarea câmpului” stau sub semnul unui destin 
implacabil, al necesităţii şi întâmplării din filosofia 
materialistă a lui Karl Marx. Soarta personajelor este 
parcă dictată de puteri oculte, dirijată de zeităţi 
malefice, ca în ţesătura scenică a dramaturgiei 
greceşti clasice, marcată de evoluţii fără ieşire.  

Eroii romanului sfârşesc tragic, pentru păcate 
de care nu se fac vinovaţi decât în măsura în care 
întâmplarea absolut nefericită produce consecinţe fără 
rezolvare dintr-o etică şi morală aflate la graniţa dintre 
norme ritual-religioase şi legi juridice, între coduri 
divine şi coduri de procedură penală. 

Valeriu Ion Găgiulescu este jurist, este 
prozator dar este şi poet, aşa cum o dovedeşte 
volumul de versuri „Potcovarul lui Pegas”, Editura 
Opinia, Brăila, 2008, cu o poezie în „dulcele” stil 
clasic, consacrat, cu reguli ale prozodiei ca de început 
de EV liric, un fel de retroneoanacreontic, sfidând 
nonşalant tot ceea ce se scrie astăzi, mai ales în 
formă decât în expresie semantică şi nici nu se 
consideră demodat. Poezia sa bravează prin 
încercarea de a rămâne poem, odă, pastel, imn, gazel 
sau elegie, şi nici nu se străduieşte să salveze 
aparenţele unei nealinieri la curente, direcţii, 
modele..., chiar dacă, în clipele sale de reverie şi 
intimitate lirică, se gândeşte că NOUL din orice 
domeniu s-a impus, a învins, a convins până la urmă. 

Romanul „Amurg”, Editura InfoEst, Siliştea, 
Brăila, 2017, vine cu noutăţi compoziţionale, deoarece 
faptele personajelor, ca şi ecoul lor în conştiinţa  
 

 
 

autorului se recompun justiţiar cu accente de... 
cod penal al unei culpabilităţi în derivă, tocmai 
pentru că Istoria este incapabilă să le anuleze 
stigmatul unei minime clauze de non-vinovăţie. 
Explicaţia unui astfel de discurs narativ s-ar afla 
în faptul că prozatorul V.I. Găgiulescu este un 
jurist (cu state vechi de serviciu la Judecătoria 
teleormăneană şi cu prestaţii notorii la Baroul de 
avocaţi din Tr. Măgurele), care a schimbat roba 
literei de Lege din Codul de procedură penală cu 
fracul de ceremonie al Limbii Române artistice şi 
literare şi şi-a construit personajele romanului 
„Amurg” după tipul şi arta Oratoriei, care s-ar 
pleda vinovat în acuze şi insinuări probatorii ale 
unei Istorii cu ideologii contrafăcute.  

Scriitorul-jurist sau juristul-scriitor îşi 
îmbracă epicul după coduri ale Legii metaforei, 
iar personajele sale, mai ales cei trei grobieni 
povestitori de întâmplări, cu o biografie afla tă 
sub semnul maleficului se găsesc permanent 
sub incidenţa complexului nevinovăţiei protejate 
până la decizia incriminatorie cu martori şi sub 
prestare de jurământ! De fapt, întreaga structură 
a romanului „Amurg” este o copie legalizată a 
unei pledoarii susţinută la Bară de scriitorul-
avocat al apărării, care nu acceptă decât 
expertiza unei realităţi imperturbabile după un 
cod penal moral, intransigent şi fără drept de... 
recurs. Până la urmă, în cele două romane, V.I. 
Găgiulescu acuză vehement ISTORIA şi-şi 
graţiază generos personajele, pe care le 
consideră victime, chiar când poartă stigmatul 
de torţionari. 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Am apelat la acest periplu de proză şi poezie, 
pentru a releva personalitatea... „incomodă”, dar cu 
totul originală a domnului Valeriu Ion Găgiulescu, şi a 
semnala, din nou, cu aceeaşi derutantă uimire, noua 
„ieşire la rampă” a literaturii de impact cu volumul 
„Gânduri în derivă”, în care sunt adunate treispre-
zece... poveşti, povestioare, şotii, eseuri, pamflete, 
satire, memorii, gâlceve, spaime şi „mârâieli” sau nu 
ştiu cum să le mai numesc!?, izvorâte dintr-o încrân-
cenată ceartă cu lumea, cu toată lumea din jurul său. 

Cele mai multe gânduri în derivă vin cu 
certitudine din sufletul său răvăşit de atâtea 
dilematice pretexte din zona răzvrătirii, în tonalitatea 
şi ritmul agresiv al celebrului „Dans al săbiilor” din 
baletul „Gayaneh”, de Aram Haciaturian. Există în 
proza lui Valeriu Ion Găgiulescu o elegantă atitudine 
de scriitor-manifest, cu o încrâncenată apetenţă 
pentru un altceva din zona de o intimitate agresivă, 
protestatară, pe care şi-o asumă nonşalant şi fără 
senzaţia culpabilităţii. 

Primul dintre cele 13 eseuri deschide „cutia 
Pandorei” pentru vocaţia literară a autorului şi-i 
justifică parcursul de creaţie, cu note de biografie 
lămuritoare şi de un sentimentalism uşor desuet dar 
de-o sinceritate emoţionantă. 

Pretextul lansării primei sale cărţi, romanul 
„Amurg”, dincolo de festivismul firesc, i-a deschis 
sufletul prozatorului V.I. Găgiulescu în limitele unei 
teribile surprize din orizontul celebrului personaj al 
scriitorului francez Moliere care... „nu ştia că face 
proză!?” 

În cel de-al doilea text, scriitorul este „pus pe 
gâlceavă” nu neapărat din perspectiva unei agre-
sivităţi oarecare, banală sau cârcotaşă, ci provocată 
de o anume sensibilitate nuanţată intim din împotriviri 
fără motivaţii alarmante sau „explodează” împotriva 
propriei incapacităţi de a-şi stăpâni reacţiile sufletului 
său încercat de multe, foarte multe „alergii” intime. 

V.I. Găgiulescu este un nostalgic fără leac, de-
o sensibilitate pe care n-o poate stăpâni; sufletul său, 
angoasat, este permanent în derivă, iar gândurile sale 
mereu „o iau razna”, nestăpânite şi în „alertă de 
gradul zero”. Într-un crochiu memorialistic are opinii 
pertinente „Despre muzică”, foarte fireşti, pentru că 
este fiul unei soprane de la Opera din Chişinău, de 
unde a moştenit gena unei astfel de înclinaţii artistice. 
Are opinii pertinente despre fenomenul manele, pe 
care-l explică doct, cu trimiteri la Dicţionarul Candrea-
Adamescu (1930) şi-i explică cu umor derapajul 
semantic în melodiile româneşti contemporane.  

Un întins eseu cu accent pe calitatea umană a 
sincerităţii, cu multiplele sale valenţe stilistice, face 
trimiteri dintre cele mai năstruşnice, de la Cain și A-
bel, din Cartea Sfântă, şi până la exemple din toate 
mediile sociale, ori pe comportamentele cele mai 
concludente: „de când încep copiii să mintă!” 

Domnul Valeriu Ion Găgiulescu este un eseist 
imprevizibil şi „atacă” în „presto cantabile” orice temă, 
ca, de pildă, în satira epică de doar câteva pagini, 
miracolul zarului norocos 6-6 al jucătorilor împătimiţi 
de table; are o fascinantă dezlegare a miracolului  
 

 

hazardului în viaţa oamenilor şi încheie cu un 
poem, şugubăţ i-aş zice, „Dublele vârstei” (pag. 
70). 

Lait-motivul tematic obsedant al volu-
mului „Gânduri în derivă” rămâne cantonat în 
perimetrul emoţional al meditaţiei şi al atitudinii 
civice a scriitorului, cu ritmicitatea tonală, în 
creştere impetuoasă, a cunoscutului „Bolero”, de 
Maurice Ravel, iar consecinţele etice, morale şi 
de recesiune sufletească sfârşesc în finalul, 
impetuos şi el, dar lăsând loc echilibrului 
eliberator. 

În fine, există în această carte tot felul de 
gânduri, unele foarte oarecare, altele... 
năstruşnice, dar Valeriu Ion Găgiulescu a ales 
să facă din ele o risipă interesantă de observaţii 
de cultură şi civilizaţie: „Iată, deci, o fericită 
îmbinare între anume principii filosofice şi un 
mod de gândire profan” (pag. 110). 


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Cuvintele ca un resort 
Şi clocotind de viaţă 
Întrebător de-am să suport 
Imensa suprafaţă 
 
A valului vibrând de voci, 
Sporindu-şi energia 
Din trup în trup, ca nişte roci 
Pe care ne e GLIA. 
 
Am fost în sală, s-a cântat 
Cu piepturile pline,  
Venea spre mine avântat 
“Deşteaptă-te române”. 
 
Un visător 
 
Eu sunt un visător...Să nu uiţi rădăcina 
Din neamul tău de sânge! Şi el e muritor. 
De mic, caută-ţi menirea dar nu respinge tina 
Ce este frământată şi de al tău picior. 
 
Să nu respingi ograda, vecinul de la poartă, 
Păstrează-n tine rodul, nu sărăci livada, 
Căci depărtarea uită, străinul nu te caută, 
Se vlăguieşte stirpea sleindu-se plămada. 
 
Eu sunt un visător...Nu ştiu ce ne aşteaptă. 
O lume tot mai strâmbă? Un tot mai fals decor? 
Ce echilibru, cine...socoate, cine-ndreaptă? 
Să mai aştept o viaţă? Eu sunt un visător... 
 
 
Casa Iancului 
 
Istoria o scriem zi de zi. 
La noi istoria trăieşte 
În firul vieţii prinsă, o poveste 
În care noi prin noi ne-om întregi. 
 
Istoria trăieşte necurmat, 
Din ziceri şi din scrieri vom afla 
Cât unii vor dori a constata, 
Dar adevăru-n noi e consemnat. 
 
Istoria musteşte pas cu pas 
Din sufletu-i pământ eliberat 
De generaţii care şi-au păstrat 
Case istorii de smerit popas. 
 
Aşa e casa-n care cununată 
Istoria şi Crai din Apuseni 
Poftesc la masă fiii cetăţeni 
Să-nfăptuiască România TOATĂ. 
 
 


 

 
 

      Dorian MARCOCI 
 
La centenar   
 
Tânjeşte-n graiul frunzei o doină din Moldova, 
De peste munţi răspunde un fluier din Ardeal, 
Cu modulaţii Oltul o poartă în aval 
Spre Ţara Românească ce-i înţelege slova. 
 
Cu arcul lor de piatră, Carpaţii peste timpuri, 
Ca o coloană sfântă ne-au sprijinit când rele 
Din cele patru vânturi ne urgiseau mişele 
Vrând neamul să sugrume călcându-l în răstimpuri. 
 
Ecoul din Bănie mai mângâie granitul 
Cetăţii Albei Iulii cu pasul lui Mihai, 
 Întâiul domn ce-n pohta-i a strâns al nostru grai 
Din ţările române unindu-le pământul. 
 
Deşi a fost vremelnic, istoria nu uită. 
Acum în spicul frunzei unită ne e doina      
Că-i Ţara Românească, Ardealul sau Moldova, 
E ROMÂNIA NOASTRĂ, LA CENTENAR SLĂVITĂ. 
 
Unirea-n scrisul gliei    
 
Nu s-a clintit seninul aflat deasupra noastră, 
Peste Ardeal, Moldova şi Ţara Românească, 
Seninul iei albe înfăşurând fecioare, 
Seninul din izvoare, de feţe zâmbitoare. 
 
Seninul din poiene unde se-ngână doina 
Purtând dorul în vreme, călăuzindu-i noima 
Pe undele-ncercate din Olt, Mureş sau Prut, 
Spălând sângele nostru pe arme prinse-n scut. 
 
Seninul flori-n spice, al pâinii de pe masă, 
Al luptei zăbovite în mâna de pe coasă, 
Al nopţilor în care cu luna la fereastră 
Ne zămisleam copiii, să-mpartă truda noastră. 
 
Senini în ochi şi suflet pământul să-l păstrăm,  
Unirea-n scrisul gliei, cu trupul ce-l avem, 
S-o apărăm, Grădină a Maicii pe pământ 
Unde-i născut ROMÂNUL în trainic legământ. 
 
Glia   
 
Am fost în sală, s-a cântat 
“Deşteaptă-te române”. 
Veneau spre mine avântat 
Cu piepturile pline 
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  Iuliu Marius MORARIU 
 

O nouă traducere românească a lui Virgil Gheorghiu 
 

[ Constantin Virgil Gheorghiu, Chiralesa, trad. Gheorghiţă Ciocioi, 

Editura Sophia, Bucureşti, 2018 ] 
 

 Scriitor deopotrivă important şi controversat al 
diasporei româneşti din spaţiul francez, tradus în timpul 
vieţii în 33 de limbi, Virgil Gheorghiu trece postum printr-o 
redescoperire a biografiei şi operei, atât în spaţiul 
românesc, cât şi în alte spaţii culturale. Cercetători precum 
subsemnatul,

1
 Thierry Gillyboeuf,

2
 Constantin Cubleşan,

3
 

dar şi mulţi alţii, scriu despre bio-bibliografia lui, în vreme 
ce domnul Gheorghiţă Ciocioi traduce cu consecvenţă 
operele dânsului, publicate în limba franceză.  
 Între cele mai recente traduceri ale dânsului, se 
numără şi volumul Chiralesa. Un roman în care, precum în 
multe dintre operele sale, scriitorul îşi cântă jalea şi dorul 
ţării natale. Îi prezintă necazurile şi asupririle şi vorbeşte 
despre caracterul dârz al românilor din partea de ţară de 
unde vine. Folosindu-se de povestea haiducului Bogomil, 
în construirea căreia combină mai multe legende ale 
diferitelor epoci, scoţând la iveală prototipul unui haiduc 
filo-român care luptă împotriva unor asupritori străini, 
metamorfozaţi etnic şi cultural, însă păstrând în sufletul lor 
germenii strămoşilor şi sângele străin, el oferă cititorului un 
roman ce are atât un interesant mesaj moral, cât şi scene 
ce-l duc la graniţa cu beletristica poliţistă.  
 Scrisă într-un mod aparte, ce se dovedeşte, din 
foarte multe aspecte non-conformist, lucrarea e o adevă-
rată perlă a literaturii române. Dacă majoritatea romanelor 
încep printr-o frumoasă expoziţiune, ce realizează tranziţia 
dinspre cadrul spaţial-temporal al lucrării înspre acţiunea 
propriu-zisă, cel al lui Gheorghiu debutează cu un moment 
de tensiune ce-l transportă pe cititor în inima celei din ur-
mă. Abia apoi urmează descrierea cadrului iniţial şi a 
amănuntelor contextuale, preotul scriitor realizând aici o 
adevărată inversiune, cu valoare literară şi impact pentru 
cititor. De altfel, deşi nu face niciodată rabat de la 
naraţiune, de care se foloseşte ca de un instrument util, 
deopotrivă în actul de realizare a unor frumoase descrieri 
sau incursiuni istorice, sau în ample caracterizări, textul lui 
nu este nici pe departe unul static, preponderent narativ, 
îmbibat de fraze proustiene. Dimpotrivă. Frazele scurte, 
deloc sacadate, frumos articulate, se constituie în adevă-
rate puncte forte ale sale. Atunci când ele sunt folosite în 
construcţii antitetice, fiind parte a unui amplu angrenaj ce 
prezintă în oglindă două personaje principale, rezultatul e 
unul cu totul şi cu totul aparte. Alteori, modul în care 
descrie anumite realităţi şi subliniază dimensiunile funda-
mentale ale unui evenmiment sau profesii, se constituie şi 
el într-un mijloc util de a îmbina imaginea cu dialogul. Iată 
un astfel de exemplu: "Preotul are părul lung şi alb. Nu l-a 
tăiat niciodată. În Scripturi se recomandă ca nicicând să 
nu-şi taie părul ori barba cel care se află în slujba lui Dum- 

 
nezeu. Precum preoţii din Vechiul şi Noul Testa-
ment, precum părinţii de la Sfântul Munte şi din pus-
tie. 

Generalul Dracopol n-a avut vreodată legă-
turi, de niciun fel, cu preoţii satului. E un preot al 
ţăranilor. Familia Dracopol are în spatele parcului o 
criptă. Acolo sunt îngropaţi morţii ei. Înmormântările 
sunt oficiate de episcop ori de stareţi de mănăstire. 
Vreme de veacuri, în timpul ocupaţiei turceşti, înaltul 
cler a venit şi el din Fanar, odată cu turcii. Prelaţii nu 
cunoşteau un cuvânt în româneşte. Slujeau în gre-
ceşte pentru despoţi. Părintele Miluiescu, precum 
toţi preoţii de ţară, poartă opinci, ca ţăranii, o haină 
de lână, un suman şi iţari; dar, pentru el, sunt negri. 
Odinioară, se folosea scoarţa aninului care dă o 
frumoasă culoare neagră. Preotul din Chiralesa, da-
că e tânăr, e obligat să lucreze pământul cu braţele 
sale pe pământurile despotului, ca orice ţăran, şi 
fără nici o plată. Aparţine clasei ţărăneşti. Niciodată 
un preot din Chiralesa n-a intrat în castel, în seraiul 
familiei Dracopol; doar în stare de arest, ca acum."

4
 

 Răsădit din plămada lumii satului şi nutrit 
din valorile ei, Gheorghiu cunoaşte foarte bine 
lumea rurală românească. O descrie majestuos. Îi 
cântă durerile şi parcă adesea, se bucură pentru 
fiecare realizare a ei. Adevărat semănătorist, însă 
numai din această perspectivă, el vede ţăranul 
român ca fiind întruchiparea binelui şi îl descrie 
întotdeauna în termenii cei mai elogioşi. În plus, îi 
prezintă, prin intermediul hiperbolei, pe toţi eroii ţă-
rani ai romanelor sale, ca fiind infinit superiori tuturor 
adversarilor lor. Aşa se întâmplă şi în cazul Chira- 

  (continuare în pag. 16) 
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 În ciuda tuturor acestora, romanul Chiralesa 

al lui Virgil Gheorghiu, îmbrăcat într-un veşmânt 
lingvistic românesc de gală de către Gheorghiţă 
Ciocioi, se constituie într-o operă interesantă, ce-l 
familiarizează pe cititor cu anumite aspecte ale 
istoriei românilor şi-i oferă, chiar dacă prin 
intermediul unei opere beletristice, un exemplu 
frumos cu privire la importanţa virtuţii şi a demnităţii 
pentru poporul român şi la modul în care au fost ele 
implementate de-a lungul veacurilor în istoria lui.  
 
   1 Iuliu-Marius Morariu, "Between theology, literature and life: 

Virgil Gheorghiu and his biography," în Meta: research in 

Hermeneutics, Phenomenology and Practical Philosophy, vol. 

X (2018), no. 1, p. 252-257; Idem, ,,Conflictul dintre Virgil 

Gheorghiu și Monica Lovinescu, reflectat în scrierile lui Mircea 

Eliade și Neagu Djuvara", în Doru Sinaci, Emil Arbonie 

(coord.), Administraţie românească arădeană – studii şi 

comunicări din Banat – Crişana, vol. XII, "Vasile Goldiş" 

Unviersity Press, Arad, 2017, pp. 575-585; Idem, "Conflictul 

dintre Constantin Virgil Gheorghiu şi Monica Lovinescu, 

reflectat în memorialistica exilului parizian," în Crisia, XLVII, 

Oradea, 2017, pp. 183-188; Idem, "Omul din spatele Orei 25. 

Constantin Virgil Gheorghiu în dosarele Securităţii," în Sargetia 

– Acta Musei Devensis, Serie nouă, nr. VIII (XLIV), 2017, pp. 

373-381; Idem, "Corespondenţa lui Constantin Virgil 

Gheorghiu cu părinţii săi, reflectată în documentele Securităţii," 

în Tabor,  XI (2018), nr. 3, pp. 72-76; Idem, ,,Elemente ale 

spiritualității ortodoxe în opera literară a lui Virgil Gheorghiu", 

în Symposium, nr. 23 – "Cultural Transparency and the Loss of 

Privacy in the Era of Digital Technology: How Is This Shaping 

Our Becoming and the Ethical Dilemmas Related to It", The 

Romanian Institute of Orthodox Theology and Spirituality, New 

York, 2016, pp. 63-73; Idem, ,,Opera lui Virgil Gheorghiu, între 

literatură şi autobiografie", în Ilie Rad (coord.), Anuarul 

Colegiului Studenţesc de Performanţă Academică 2015-2016, 

III (2016), pp. 263-271. 

   2 Thierry Gillyboeuf, Virgil Gheorghiu l'écrivain calomnié, 

col. "Essai," Editions de la Différence, Paris, 2017. 
   3 Constantin Cubleşan, Constantin Virgil Gheorghiu – 

aventura unei vieţi literare, Editura Sophia, Bucureşti, 2016; 

Idem, Escale în croazieră, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011. 

   4 Constantin Virgil Gheorghiu, Chiralesa, trad. Gheorghiţă 

Ciocioi, Editura Sophia, Bucureşti, 2018, pp. 99-100. 

   5 Ibidem, p. 293. 
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(urmare din pag. 15) 
 

lesei. Generalul Dracopol, personajul principal, e pus în 
faţa unei situaţii ciudate atunci când i se cere să-l prindă pe 
vestitul bandit Bogomil, iubit de ţărani, care întruchipează 
prototipul justiţiarului. După mai multe momente în care dă 
greş în acţiunile sale, el află că, de fapt, în spatele 
întregului eveniment, se găseşte caporalul Chiralesa, pe 
care, într-un exces bahic, crezuse că l-a ucis şi, pentru a 
scăpa de rigorile legii, l-a transformat într-un adevărat 
martir post-mortem. Autorul se foloseşte de cele două 
personaje principale, ca de un instrument prin care-şi 
construieşte simetric naraţiunea şi reuşeşte să pună în 
evidenţă anumite elemente ale circularităţii şi repetitivităţii 
timpului, pe care-l vede mai degrabă drept un element cu 
caracter moral, decât ca instrument de măsură al vieţii 
cotidiene.  
 Nu ar trebui, desigur, omis nici modul în care, folo-
sindu-se de nume încifrate precum: Dracopol, Chiralesa, 
Bogomil, Serafim, cărora le explică pe parcurs semnificaţia, 
ajută la construirea romanului, a unor momente semni-
ficative şi a mesajului său, fiind frumos relaţionate deo-
potrivă cu contextul locului în care sunt folosite ele. Atât 
onomastica, cât şi acţiunea, abundă de puternice accente 
morale. Părintele Virgil chiar ţine să pună în evidenţă 
această dimensiune a unora dintre personajele sale, atunci 
când evidenţiază procesul lor de metamorfoză interioară şi 
elementele care l-au marcat. Astfel de exemplu, se folo-
seşte de dialogul lui Bogomil cu învăţătorul satului, pentru 
a arăta modul în care, de fapt, adevărata schimbare a 
eroului nu s-a produs la nivel exterior, deşi rănile i-au adus 
şi acolo schimbări, ci sub aspect sufletesc: "L-am abanonat 
pe generalul Dracopol fără să-l pedepsesc. Apoi, mi s-a 
părut că este păcat să rupi frumoasele pagini de poezie şi 
minunatele povestiri scrise despre mine în atâtea cărţi de 
şcoală... Nu mai aveam dreptul la casa mea, la soţia şi fiul 
meu. Am luat deci în sarcina mea pe toate văduvele, pe 
toate femeile părăsite, toţi orfanii. Din când în când, 
opream autocarul care transporta banii statului, şi-i dă-
deam celor cărora le lipseau."

5
  

 Romanul Chiralesa e aşadar o frumoasă reuşită 
literară a unui mare autor al diasporei româneşti, tradus în 
mai multe limbi şi apreciat pentru talentul său. Brodat în 
jurul unei frumoase povestiri, în care elemente structurale 
precum simetria îi dau cititorului un adevărat sentiment de 
siguranţă, abundând de descrieri ce pun în evidenţă 
valorile şi tradiţiile româneşti, care, până la el, occidentului 
îi erau aproape necunoscute, el s-a constituit, la momentul 
în care a fost scris, într-un adevărat material de promovare 
al ţării noastre. Pentru noi, se constituie într-un pasaj al 
unei istorii literare ce se cere recuperată. Dacă s-ar putea 
totuşi reproşa ceva autorului în legătură cu acest volum, 
acel lucru, care poate fi taxat drept un minus al lucrării, îl 
constituie caracterul de idealist al scriitorului. Acesta se 
reflectă şi în scrisul său, şi în modul de a construi 
personajele. Astfel, de exemplu, el operează în culori 
absolute, atunci când e vorba despre un personaj pozitiv, 
în vreme ce, celui negativ îi lasă parcă, ca o portiţă de 
scăpare, mici tresăriri ale virtuţii (precum lui Dracopol, care 
decide să se sinucidă când este deconspirat, onoarea). În 
plus, scrisul său e parcă prea predictibil pe alocuri, şi elu-
cidează pe de-a-ntregul intriga. În acest caz, când, la finele 
lecturii, cititorul înţelege şi află totul, se poate întreba, la ce-
i mai foloseşte imaginaţia? 
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         Teodor SANDU 
 

așa că am să mă autoignor 
 
mi-aș fi dorit 
să pot vorbi cu Dumnezeu 
chiar și înainte de facerea lumii 
dar n-am avut curaj nici atunci și nici acum 
încă mai aștept să-și întoarcă fața către mine 
n-am pregătit nici o întrebare 
pentru că sunt sigur că n-are timp de mine 
tocmai acum și tocmai de mine 
ba cred că l-aș întreba ceva 
cine sunt eu sau ce planuri mai are cu mine... 
nu sunt o persoană religioasă dar nici ateu convins 
așa că singura posibiltate încă, rămâne să-mi dau 
singur răspunsuri 
și sunt convins că până la urmă voi găsi unele plauzibile 
rămân la ideile mele și la corpul meu hăituit de gânduri 
încovoiat și îmbătrânit ușor de trecerea prin timp 
cu ritualul stabilit de ceasul biologic de a mă trezi în 
fiecare dimineață 
și a deschide ferestrele pentru a vedea dacă soarele 
este la locul lui 
de a mă mișca de colo prin aglomerația absurdă 
și până dincolo acasă cu mine însumi 
până seara târziu după apusul care mă inspiră 
și mă trimite din nou pe la ferestre 
să văd liniștea razelor de lună alunecând peste geamuri 
povestind șoptit antologiile lumii într-o singură lumină 
pe care nu le mai înțeleg 
de fapt trebuie să le descifrez pentru că 
sunt prea multe domenii 
vieți lungi,frumoase,scurte,blestemate, 
neștiute,nenăscute,inexistente, neînțelese, ucise, 
cât adevăr mai există și câte inepții mai suportă lumea 
toată aceea 
și lumea asta de lângă mine 
câteodată chiar nici nu-mi mai pasă fără ca măcar să 
încerc 
să-mi dau seama de ce 
asta e 
îmi voi face rezervare pentru ziua de mâine 
curios de surprizele ce-o să mai apară pe lângă mersul 
meu 
de colo până dincolo 
viața mea 
e locul meu de muncă 
la care uneori particip fără să vreau 
uitându-mă prin oglinzile fără nume cu stafii prăfuite 
exersând săruturi amestecate 
ce-mi fac cu mâna si-mi spun că m-au părăsit pentru 
totdeauna 
 

 
unele 
celelalte doar mi-au întors spatele ezitând să-mi 
zică ceva 
sunt cu toți îngerii mei păzitori și cu toate umbrele 
lor negre 
pe care doar eu le văd 
și speranța că într-o bună zi voi putea să-mi 
programez 
împlinirea tuturor viselor 
măcar unul pe zi 
desigur cer prea mult îmi fac semne disperate 
îngerii 
în timp ce umbrele lor negre fumează liniștit 
tolănite pe fotolii de paie ce ard instantaneu 
și se refac din cenușă ca pasărea Phoenix 
la fel de repede 
mă rog nu mă rog 
chiar mă rog îngerilor să se răzbune pe existența 
mea 
și s-o facă mai bună 
să renunț  și să cred 
să recunosc și să iert 
așa că am să mă autoignor 
și o să aștept facerea lumii 
din nou... 
 
citesc ultimul articol 
 
citesc ultimul articol 
scris despre noi 
cu litere mari 
cu  titlul simplu ca viața : despre voi 
cu expresii despre zâmbete largi 
ce se întind ca secundele 
pe mii de pagini 
de mărimea unei zile 
cu trauma frumoasă a dragostei 
descrisă discret 
și mâzgălită cu detalii dureroase pe marginile 
paginilor 
cu cerneală de culoarea sărutărilor nocturne 
printre parantezele îmbrățișărilor permanente 
ce-și curg prezentul 
o dată cu lacrimile de fericire 
în formă de virgule... 
................................................... 
suntem în sfârșit protagoniștii 
propriului articol 
ca într-un film inspirat din scenariile vieții 
neregizat 
despre firescul ce vibrează lipind scrisul colorat 
pe paginile albe de culoarea timpului 
găsit acolo jos de liberul arbitru 
într-un sertar prăfuit. 
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         Maria FILIPOIU 

 

UNIREA CULTURALĂ – SCRIITORII PAȘOPTIȘTI 
 

    Ca toate evenimentele istorice, Mica Unire a domni-
torului Alexandru Ioan Cuza a fost întâmpinată de opinii și 
elogii ale scriitorilor din acea perioadă.  
   Un rol important în glasul istoriei culturale, ca un fun-
dament solid pentru consolidarea idealului Unirii, l-au avut 
și scriitorii pașoptiști, care au participat la Revoluția de la 
1848, sau au fost contemporani cu marele eveniment istoric 
și l-au imortalizat în scrieri sau cronici literare, continuând, 
astfel, tradiția corifeilor Școlii Ardelene, contribuind la în-
chegarea limbii și la înfiriparea neamului românesc într-o 
singură unitate etnică,  spre consolidarea conștiinței națio-
nale. Prioritate au avut scrierile cu temă religioasă, privind 
evoluția spirituală, bucurându-se de mediatizare facilă în 
rândul populației, în paralel cu cronicile, care au circulat în 
manuscris prin îndârjirea condeierilor patrioți, spre a lăsa 
neamului tumultul evenimentelor istorice.  
    Un loc de seamă între ei îl ocupă marele om de stat – 
Mihail Kogălniceanu, care a editat „Letopisețele Țării Mol-
dovei I-III" (1845-1852).  
    Perioada cuprinsă între Mișcarea lui Tudor     Vladimires-
cu - Revoluția de la 1821 (începutul procesului de renaștere 
națională a României) și Revoluția de la 1848 se caracte-
rizează prin intensificarea activității politice și culturale. 
Pașoptiștii au avut o dublă calitate: de oameni politici 
(pregătind evenimentele Revoluției de la 1848 și Unirea de 
la 1859) și de scriitori. Printre fruntașii mișcării revoluționare 
de la 1848 s-au aflat cei mai de seamă scriitori ai epocii: 
Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Alecu Russo, Cos-
tache Negruzzi, Ion Heliade Rădulescu, Nicolae Bălcescu, 
Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, 
Andrei Mureșanu, George Barițiu și alții.  
    În prima jumătate a secolului al XIX-lea, un rol important 
l-a avut activitatea culturală și literară, cu trăsături specifice 
acestei epoci, dominate de puternic avânt revoluționar și de 
luptă pentru realizarea marelui ideal național al Unirii.  
    Tudor Vladimirescu a fost printre primii care a exprimat 
ideea unității naționale:  
    „Mai cu deadins trebuință să aveți corespondență cu 
dumnealor boierii moldoveni, ca unii ce suntem de un 
neam, de o lege și sub aceeași stăpânire și ocrotiți de 
aceeași putere…, fiind la un gând și într-un glas Moldova, 
să putem câștiga deopotrivă dreptățile acestor Principaturi, 
ajutându-ne unii pe alții”.  
    Scriitorii pașoptiști – oameni de cultură din acea perioadă 
au acordat o atenție deosebită mijloacelor de influențare și 
ridicare culturală a poporului. În acest scop au lansat un 
program de dezvoltare culturală: învățământ în limba 
română, ziare și reviste, societăți culturale și literare, pre-
cum și întemeierea unui teatru național. Promotori ai dez-
voltării învățământului în limba română și ai creării unei 
prese au fost aceiași în Moldova (Gheorghe Asachi -  

 

„Albina românească” /1829, cu suplimentul literar 
„Alăuta românească” /1837), în Muntenia (Ion 
Heliade Rădulescu - „Curierul românesc” /1829, cu 
suplimentul literar - „Curierul de ambele sexe” 
/1836), în Transilvania (George Barițiu - „Gazeta de 
Transilvania” /1838, cu suplimentul literar - „Foaie 
pentru minte, inimă și literatură”).  
    Totodată au apărut reviste literare și științifice, 
astfel că Mihail Kogălniceanu a editat revista „Dacia 
literară” /1840 (ianuarie-iunie). Titlul reflecta scopul 
acesteia, de a fi „numai o foaie românească”, 
ocupându-se cu publicațiile românești, „fie din orice 
parte a Daciei, numai să fie bune” și în care să 
fie cuprinși scriitorii: moldoveni, munteni, ardeleni, 
bucovineni „fieștecare cu ideile sale, cu limba sa, 
cu chipul său.” Se preciza, ca „românii să aibă o 
limbă și o literatură comună pentru toți”, preconi-
zându-se, prin aceasta, unitatea politică a tuturor 
românilor. Programul „Daciei literare” a fost preluat 
de „Propășirea”, sub redacţia lui Mihail Kogăl-
niceanu, de „Foaie științifică și literară”, și ”Româ-
nia literară” – Vasile Alecsandri.  
    Tot în scopul pregătirii opiniei publice românești 
și străine, Mihail Kogălniceanu a editat la Iași - 
„Steaua Dunării” (1856-1860) - un ziar unionist în 
care se reamintea contemporanilor faptele „marilor 
bărbați ai României”, insistând asupra necesității 
creării la gurile Dunării a unui stat unitar român: 
„Unirea Moldovei și a Valahiei singură va depărta 
conflictele viitoare pe țărmurile Dunării și ale Mării 
Negre, singură va consolida pacea în Orient.”  
    În articolul-program al acestui ziar, Mihail Kogăl-
niceanu amintea scopul publicației:  
   „Unirea țărilor române este dar dorința vie și logi-
că a marii majorități a românilor.” „Steaua Dunării” 
a fost jurnalul Unirii: „Unirea țărilor române este sin-
gurul mod de a consolida naţionalitatea românilor.” 
    Din Londra, Dimitrie Brătianu trimitea redacției o 
scrisoare cu titlul „Dragii mei amici” (26 iunie 1856) 
în care afirma: „Dacă Unirea este singura temelie 
statornică a edificiului viitorului nostru, fără dânsa 
orice se va clădi va fi clădit pe nisip.”  
    Într-un număr al revistei, C. Forăscu se întreabă, 
retoric: „Va fi unirea sau nu va fi?” și răspundea cu 
argumente: „Va fi, pentru că inima românului e 
dreaptă, necoruptă și necoruptibilă, pentru că suve-
nirul strălucitelor fapte ale lui Ștefan cel Mare nu s-
a stins din inima românului, pentru că suntem neam 
cu Franța și Franța, popor luminat și generos, va 
face pentru noi mai mult decât Rusia pentru Ser-
bia.”  
    Au fost înființate societăți literare și culturale: 
„Societatea literară" /1827 (București), întemeiată 
de Dinicu Golescu și Ion Heliade Rădulescu, „Soci-
etatea filarmonică” /1833 (București), de Ion Helia-
de Rădulescu și Ion Câmpineanu, și „Asociațiunea 
transilvăneană pentru literatura română și cultura 
poporului român” /1861 (Sibiu), întemeiată de Ti-
motei Cipariu, George Barițiu și alții (ASTRA). Prin 
întemeierea acestor societăți s-a urmărit: dezvol-
tarea învățământului public și artistic, înființarea de 
ziare în limba română, încurajarea traducerilor,  

  (continuare în pag. 19) 
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Revoluția de la 1848 și Unirea, a cunoscut o largă 
răspândire în presa vremii și în revistele literare.  
    Cezar Bolliac, aflat în capitala Franței a scris 
poezii prin care îndeamnă la unire. În poezia „Țara 
Românească către Moldova”, autorul se adresa 
Moldovei, să vină la sora ei, făgăduindu-i că-i oferă 
totul:  „Ți-oi da bunurile mele;/ Orice am eu tot ți-oi 
da”.  
    În 1856, când aveau loc dezbaterile Tratatului de 
pace de la Paris, Cezar Bolliac scria poezia „Acvila 
străbună”, dorind să se realizeze unirea deplină:  "Că 
vlăscenii, moldovenii, transilvănenii, bănățenii… /   
 Pot să facă Dacia, pe dreptate, România. / Dar 
românii au un nume, / Pe cât vor trăi în lume. / Deci, 
să-ncete poroclirea, / Dezertarea, dezunirea!”  
    În mai 1856, cu ocazia înfiinţării Societăţii „Unirea” 
din Iaşi, participanţii au depus jurământul în versuri 
compuse de Vasile Alecsandri: „Sub acest măreţ 
castan, / Noi jurăm toţi în frăţie, / Ca de azi să nu mai 
fie  / Nici valah, nici moldovan. / Ci să fim numai 
români, / Într-un gând, într-o unire, / Ca să ne dăm 
mâini cu mâini / Pentru-a ţării fericire.” 
   În „Steaua Dunării” din 9 iunie 1856, Vasile Alec-
sandri publica celebra „Hora Unirii”, scrisă când s-a 
constituit Comitetul Unirii, din care făcea parte și 
poetul. Ea are la bază „Hora Ardealului”, scrisă în 
1848. Pusă pe muzică de A. Flechtenmacher, mult 
îndrăgită de români, „Hora Unirii" a devenit un adevă-
rat imn național, cântată și jucată la fiecare aniver-
sare:  ”Hai să dăm mână cu mână  / Cei cu inima 
română,/ Să-nvârtim hora frăției / Pe pământul Ro-
mâniei.”  
    Ca replică la „Hora Unirii”, Cezar Bolliac publica 
poezia „Răsunet la Hora Unirii”, scrisă în ritmul ver-
sului popular: „Vin-să strângem mână-n mână, / Toţi 
c-o inimă română, / Şi să-ntindem danţ premare / L-a 
uniri-ne serbare! / Piară cei ce ne-nvenină: /  
Trântori, viespe din stupină! / Intre noi să nu mai fie / 
 Decât fraţi şi veselie.” 
    Tot el a scris și „La România”, care se încheie: 
„Fie una România și tot fiul ei român.” 
    În martie 1857, după numirea lui Vogoride – cai-
macan al Moldovei, când se dezlănțuia (sub patro-
najul acestuia) o înverșunată acțiune antiunionistă, 
cu concursul unora dintre boieri, Vasile Alecsandri (în 
pofida cenzurii), publica poezia „Moldova în 1857”:  
  ”E scrisă-n ceruri sfânta Unire! / E scrisă-n inimi cu 
foc ceresc! / O, Românie! L-a ta mărire / Lucrează 
brațul dumnezeiesc!”  
   Scenetele „Cinel – Cinel” și „Păcală și Tândală” 
sunt tot  creațiile lui Vasile Alecsandri, în care ple-
dează cauza Unirii.  
     Grigore Alexandrescu scria poezia „Unirea Princi-
patelor”, dedicată viitorilor deputați ai României și 
publicată în „Concordia” (30 martie 1857). Într-un 
articol polemic - „Independența”, Grigore Alexandres-
cu, scria: «…prin poezia adresată reprezentanților 
națiunii și intitulată „Unirea Principatelor” am îndem-
nat la această unire pe toți adevărații români, afară 
de trădători».  
    Dimitrie Bolintineanu elogia cele două steme unite 
ca pe un simbol al Unirii și evoca figuri voievodale, 

  (continuare în pag. 20) 
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întemeierea unui teatru național, cultivarea limbii româ-
nești, înaintarea literaturii, răspândirea culturii române în 
Ardeal.  
     Un rol deosebit (politic), în pregătirea Revoluției de la 
1848 și a Unirii l-a avut Societatea „Frăția” /1845, înteme-
iată de Nicolae Bălcescu, Ion Ghica și Christian Tell. 
Societatea urmărea să-și extindă raza de activitate „în 
toată românimea”.  
    Mihail Kogălniceanu scria broșura „Dorințele Partidei 
Naționale din Moldova”, în care susținea că unirea țărilor 
române este „cheia de boltă” și „cununa tuturor 
reformelor”. În această broșură și în „Proclamația de la 
Islaz” s-au înregistrat revendicările sintetizate din punct 
de vedere politic, social și cultural.  
   Participanții la Revoluția din 1848 – Cezar Bolliac și 
Alecu Russo au fost prezenți și la „Adunarea de pe Câm-
pia Libertății de la Blaj” (3/5 mai 1848). Vasile Alecsandri, 
aflat în Transilvania, publica în „Foaie pentru minte, inimă 
și literatură”, poeziile: „Deșteptarea României” și „Hora 
Ardealului”. 
    În scrisoarea autobiografică, adresată lui A. H. Ubicini 
– istoric și publicist francez, filoromân participant la Re-
voluția din 1848, fiind și secretar al guvernului provizoriu, 
Vasile Alecsandri preciza: «Evenimentele m-au surprins 
bolnav. M-au smuls din pat pentru a-mi cere concursul, 
am improvizat „Deșteptarea României”, și această mar-
seillaise a aprins spiritele. Nu înțelegeam o mișcare în 
țările noastre decât în vederea unirii românilor într-un 
singur corp».  
    Finalul poeziei reprezintă expresia directă a idealului 
Unirii:  
    „Sculați, frați de-același nume, iată timpul de frăție!  
    Peste Molna, peste Milcov, peste Prut, peste Carpați  
    Aruncați brațele voastre c-o puternică mândrie   
    Și de-acum pe veșnicie   
    Cu toți mâinile vă dați!  
    Hai, copii, de-același sânge,  
    Hai cu toți într-o unire,  
    Libertate-acum sau moarte să cătăm, să dobândim!  
    Pas români! lumea ne vede… Pentru-a patriei iubire,  
    Pentru-a mamei dezrobire, Viața noastră să jertfim.” 
    Tot în „Foaie pentru minte , inimă și literatură”, din 1 iu-
nie 1848, apărea „Un răsunet” („Deșteaptă-te, române!”) 
de Andrei Mureșanu, numită, de asemenea, „Marseil-
laise” a românilor. A spus-o prima dată Nicolae Bălces-
cu.  
   „Poezia a fost și va fi totdeauna apostolul și propășitorul 
libertății cu care ea este așa de strâns înrudită” (Andrei 
Mureșanu – Românul și poezia lui).  
    Precum Andrei Mureșanu, și francezul Rouget de Lisle 
este autorul unei singure poezii: „La Marseillaise”, ambii 
fiind autorii unor poezii nemuritoare.  
    Cezar Bolliac a participat la eliberarea guvernului pro-
vizoriu de la București, alături de mulțimea condusă de 
Ana Ipătescu, Dimitrie Bolintineanu și Nicolae Bălces-
cu. Vasile Alecsandri i-a sprijinit financiar pe revoluționarii 
de la 1848 din Moldova. Conducătorii mișcării din Munte-
nia: Heliade, Bălcescu, Bolintineanu, Bolliac, Ghica, 
Rosetti, Voinescu II etc. și din Moldova: Kogălniceanu, 
Alecsandri, Negri, Alecu Russo și alții erau obligați să ia 
calea exilului la Paris, Brusa şi Constantinopol.  
    Literatura contemporană celor două evenimente:  
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Datorită scriitorilor pașoptiști, literatura română a 
intrat în circuitul literaturii europene ca fundament al 
mișcării revoluționare și unioniste.  
        În anul celebrării „Centenarului Marii Uniri -
2018” este o datorie patriotică să amintim de eveni-
mentele „Unirii Cultuale” și scriitorii pașoptiști, pre-
cursoare înfăptuirii „României Mari”, precum și de 
înaintașii care au aprins flacăra Unirii și-au purta-o 
prin tăvălugul istoriei, cu riscul sau cu jertfirea vieții, 
pentru a răsuna sub drapelul patriei, în fiecare zi 
de 24 Ianuarie „Hora Unirii", cu versurile memora-
bile ca un imn de slavă Unirii, spre îndemn la buna 
conviețuire socială: „Iarba rea din holde piară! /  
Piară dușmănia-n țară! / Între noi să nu mai fie /  
Decât flori și omenie!”  
 

Sursa de informare: Istoria literaturii române 

 



 
 

 

(urmare din pag. 19) 
 

dând sfaturi viitorilor deputați: „Români! dulce e Unirea!   / 
Ascultați… glasu-i răsună…! / De la fiii României cere 
patrie comună…!” /  „Nu, nu! Unire dragă! tu nu faci ce zic 
ei! /  – Un râu, ieșind din sânul sorginții ce îl varsă  / E mic, 
dar cât se scură, cât se scură, cât trece printre văi, / Se 
umflă, se lățește și mare se revarsă. / Așa și tu vei crește, 
cu timpul, o, Unire!”.(„La Unire")  
   G. Crețeanu publica în „Steaua Dunării” (iulie 1856), 
poezia „La români”: „Azi patria nu cere să-i dăm al nostru 
sânge, / Ci vrea s-avem caracter, curagi cetățenesc, / Spre 
a proclama Unirea, cu toții spre-a ne strânge / Sub steagul 
românesc.” 
   În 1859, Vasile Alecsandri îi propunea lui Barbu Vlădoia-
nu - comandantul oștirii muntene, dubla alegere a lui 
Alexandru Ioan Cuza.  
   Mihail Kogălniceanu, un vestit orator al timpului, cu oca-
zia alegerii lui Alexandru Ioan Cuza ca domnitor al 
Principatelor Unite, îl sfătuia: „Fii, dar, omul epocei; fă ca 
legea să înlocuiască arbitrariul; fă legea să fie tare; iar tu, 
Măria Ta, ca domn să fii bun și blând, mai ales pentru 
aceia, pentru care mai toți domnii trecuți au fost nepăsători 
și răi. Fă, dar, ca Domnia-Ta să fie cu totul de pace și de 
dreptate; împacă patimile și urile dintre noi și reintrodu în 
mijlocul nostru strămoșească frăție!”  
     Unirea Principatelor” a fost elogiată de poetul Grigore 
Alexandrescu (1810-1885) care sublinia perenitatea senti-
mentului iubirii de patrie: „Timpul trece, omul piere, dar a 
patriei iubire, / E averea cea mai rară, cea mai scumpă 
moştenire, / Ce de la părinţi de merit, nobilii fii o primesc”. 
Aceeași idee este ilustrată și de altă poezia „ În unire stă 
tăria”: „Unii fac pretenţii-n bani, / Alţii-n sate şi ţigani, / Însă 
a fraţilor unire, /  Este scut de mântuire” (Gh. Asachi). 
    În „Hora unirii” Constantin D.Aricescu (1823-1886) ne 
invită: „...N-avem noi aceeaşi soarte / Și-aceleaşi nevoi? / 
Un corp dară pân-la moarte / Să fim amândoi”. 
   Tot la unire chema și Dimitrie Bolintineanu (1819-1872):  
„Al lebedei pui este, când a venit la viaţă / Urât, nimic nu 
spune că va veni o zi /  În care o să fie o pasăre măreaţă /   
Aşa unire sfântă, tu eşti ursită a fi”.   
     De ziua intrării în București (8 februarie 1859) Grigore 
Alexandrescu scria în poezia „Măriii Sale Domnului Ale-
xandrescu Ioan I”: „Timp dorit, zi de speranțe, / Fiu al țării, 
salutare! / România, învestită  / În veșminte de serbare, /  
 Îți dorește, îți urează  / De mari fapte viață plină, / Ce se-
nclină stelei tale  / Ce străluce de lumină. / Țara te salută, 
prințe,  /  Cu plăcere și iubire  / Și-ți încrede viitoru-i  / 
 Zâmbitor de fericire…” 
   Poezia a fost recitată de Matei Millo, la o serbarea de la  
Teatrul Național, organizată cu acel prilej.  
   În etapa pașoptistă s-au petrecut evenimente decisive 
pentru soarta poporului român: Revoluția de la 1848 și 
Unirea.  
    Ca oameni politici, pașoptiștii au fost mai întâi luptători 
pentru emanciparea socială și națională, apoi scriitori uniți 
prin concepții, animați de idealul deșteptării naționale, 
aparținând unui romantism liberal. Idealismul avântat în 
unele forme de vizionarism profetic (N. Bălcescu), s-a 
împletit cu faptele și au realizat un acord între imaginație și 
rațiune, între politică și cultură.  
    În această perioadă, de mari frământări politice și 
sociale, scriitorii pașoptiști au dat mari valori literaturii, au 
contribuit din plin la dezvoltarea literaturii și a limbii literare.  
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Ovidiu BUFNILĂ 
 

Orient Expres 
 

Vogoride mi-a trimis o scrisoare printr-un copil de casă 
de la Palatul Știrbei, șleampăt copil și cam peltic, movuliu, 
jupiterian get-beget. Dragul meu Vogoride obișnuia să mă 
pună pe jeratec în felul ăsta. Am pornit către Băiceni și în 
drum am schimbat trei trăsuri, un poștalion și un 
aeroplan, dincolo de Pașcani. O ninsoare puternică m-a 
oprit la Fălticeni dar am reușit să trec, în sfârșit, vizitiul, 
un marțian cam tembel, s-a descurcat binișor.  

Un val electromagnetic a deschis un portal și așa, în 
sfârșit, pe un soare năpraznic, am ajuns la Istanbul. Loco-
motiva duduia, du, dum, du, dum. Vagoanele străluceau, 
le frecau niște feroviari venusieni, oacheși, sâsâitori. 
Niște copii liliachii, sosiți de pe Lună, țipau de mama 
focului jucându-se printre tampoane. Câțiva ieniceri se 
plimbau țanțoș pe peron, Stalin se certa cu Dali dintr-o 
pricină încă neștiută de mine, la fel Elvis cu Marghiloman, 
Carol al II-lea cu Macron, Coandă cu Sophia Loren, 
Dalida cu Meghan Trainor, Ceaușescu, și el, se certa cu 
Camus și cu Donald Trump și cu Havel, Santana îi zicea 
nu știu ce lui Adrian Păunescu, Adrian Păunescu îi zicea 
nu știu ce lui Arghezi. Unul dintre conductorii trenului, 
unul blondiu, electromagnetic, își rupea mâinile de supă-
rare, avea unghii date cu lac, Vogoride întoarce-ți fața 
către mine, am zis.  

Zic asta și întreaga suflare tace ca prin farmec, tu ești 
Vogoride, nu eu, ba tu, zice Stalin acuzator, gata să ne 
împuște pe toți, ambasadorul Indiei, zice, cu calm, 
acționați cu calm tibetan. Carol al II-lea îmi zice, 
Lupeasco, trebuia să mă aștept de la tine la o astfel de 
parascovenie. Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă!  

Elvis întreabă de Johnny Răducanu, eu zic ceva de 
Adamo, Adamo mă ia de guler, îmi zice, musiu, ce-i cu 
tevatura asta, e o brambureală de nedescris, valurile 
electromagnetice vin unele după altele, cine să le opreas-
că? Generalul Rădescu parcă l-ar sâcâi pe Sadoveanu 
un pic, că de ce se dă cu comuniștii, Regele Ferdinand 
îmi șoptește, mă roagă, îmi zice, pune-mi o vorbă la 
Vogoride, zău așa, nu te codi. Dar și Einstein vrea asta, și 
Birlic, vine și Putin, e și Berlusconi, a sosit și Garet cu tot 
cu vioara lui și vioristul Nigel. Istanbulul se face mititel în 
urmă. Parcă e Alba Iulia, zice Madam Protopopescu, 
plecată într-o călătorie de bonjurisme la Paris.  

Pe ce te bazezi, întreabă Finteșteanu luându-l de gu-
ler pe Brânzovenescu. Au ei o pricină, ce să mai vorbim. 
Ninge tomnatec. Tomnatec? Uită-te la mine, zice Aurel 
Vlaicu. Tu ești Gagarin? Ce confuzie. Evidentă, sigur 
foarte evidentă! Titulescu caută și el un loc în vagonul cu 
numărul 1986. Tocmai acolo, ce să fie oare? Paulo Fresu 
slobozește un ton înalt, din trompeta lui măiastră, îl scapă 
pe fereastra vagonului cu numărul 1925. 1925? Tocmai 
atunci?  

Cineva a încurcat rău borcanele. Hercule Poirot mă 
întreabă de Vogoride. Eu îl întreb pe conductoul blondiu 
de Vogoride, un val electromagnetic șterge clipa asta, 
momentul ăsta, uite-așa. Einstein zice că în vagonul cu 
numărul 1957 e un tip care zice că universul e vălurit și 
că Big Bang-ul e o gogorțiă, cum așa, zice Angela  

 
 

 

Merkel, Gorbaciov e supărat că nu știe care a plecat 
hai-hui cu valiza lui, undeva prin vagonul cu numărul 
1944. De ce tocmai acolo?  

Și nu aici? Acum și aici, în simultaneitatea 
vălurită. Vogoride are el niște idei despre asta.  

Vogoride ăsta al tău știu unde se ascunde 
Troțky, zice Stalin sfredelindu-mă cu privirea lui oțe-
lită de avântu-i revoluționar, nu mișcă nimeni strigă 
un polițioto, gata, gata să ne arestuiască, nu știu 
care a făcut o crimă în Orient Expres, lumea se agi-
tă, vagonul cu numărul 1984 e blocat, se zvonește, 
Orwell are de gând să ia niște ostatici, niște cititori 
fervenți din Cadrilater. Enrico Fermi umblă cu un 
aparat de radio după el, ascultă Europa Liberă. Ce 
zice Caraion la Europa Liberă? Cine întreabă, dacă 
nu e cu supărare, întreabă Botnăraș, pornit să tragă 
și el cu pistolul pe Calea Victoriei. Nu e Calea Victo-
riei, e Orient Expres, nu e Alba Iulia, e Instanbul. Un 
turcit râde cu gura până la urechi, s-a urcat la 
Balcic, se duce la război, Primul Război Mondial ci-
că nu s-a terminat, Kissinger are el ceva de spus în 
privința asta, ascultă Reagan, îmi zice, adică eu 
sunt Reagan, așa zici? Ce confuzie.  

Evidentă, sigur foarte evidentă! Și câte vagoane 
are Orient Expres, vrea să știe o duduie din Olanda, 
cică ar fi o principesă, acolo, ceva mai răsărită, niște 
vikingi urcă la Sofia și coboară la Berlin, și la 
București coboară și se îmbată criță, unde, tocmai în 
vagonul cu numărul 1965.  

Nu cumva în vagonul cu numărul 1968? Nuuu, în 
vagonul cu numărul 1968 e un tip, Svoboda care se 
tot ceartă cu Depardieu, au și ei o pricină, Depar-
dieu zice că el ar fi de fapt Cyrano de Berjerac, 
Svoboda nu-l crede, dumneata ești agent sovietic, 
întregul tren o ia razna, trecem printr-o avalanșă de 
zăpadă pe Coasta Dalmației, nici în Făgăraș nu scă-
păm de avalanșe, Arsenie Boca ne oprește enigma-
tic la barieră, la Giurgiu, are ceva să ne zică, nu ne 
zice, un val electromagnetic pornește o cometă pes-
te Europa, se face seară de vară. Se aude un tulnic.  

Din vagonul cu numărul 1920 apar niște avan-
gardiști puși pe fapte mari, Tristan Tzara zice o poe-
zie fără rimă, Zinoviev se ascunde de el pe o stră-
duță din Galați, sau din Paris sau din Toronto, e jo-
cul de-a v-ați-ascunselea, vezi, poeții sunt orgolioși, 
copilăroși, n-ai ce să le faci, ei se ascund unii de 
alții, unii-ntralții, Beniuc se ascunde de Bacovia, So-
rescu se ascunde de Dinescu, Pound se ascunde 
de Osho. Osho se ascunde prin Gradina Icoanei, se 
ascunde, cred, de Nichita Stănescu. Nichita Stănes-
cu zice el un vers de-al lui și se ascunde de Rim-
baud chiar la el în cămară, călare pe un cal călare, 
nu e de glumit. Orient Expres are o sută de va-
goane, toate vălurite electromagentic. Aha. Duduia 
principesă s-a lămurit acum. Madam Protopopescu 
intră în vorbă cu ea și, arătând spre mine, zice, vezi, 
drăguță, dumneaei, adică eu, dumneaei știe multe 
secrete, vezi drăguță, e chiar Mata Hari și știe toate 
secretele României din toate timpurile. Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă!  
 Dar Vogoride? Se interesează duduia princi-
pesă și ea de Vogoride. Ah, Vogoride e un derbedeu  

(continuare în pag. 22) 
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Dar de ce? Doar și el și-a pierdut valiza, vezi 
bine. Valiza cu clapele lui îngerești și cu tot cu cele o 
mie de discuri de platină. Cine fuge cu ea, acolo pe 
peron? E chiar Nicolae Ceaușescu, fuge cu valiza, 
Ceaușescu, Iliescu fuga după el, asta-i pricina lor, 
cele o mie de discuri de platină ale lui Vangelis! 
Donald Trump din cap dojenitor, Soros pune iar la 
cale, Bill Gates pune și el iar la cale, Titulescu pune 
și el la cale, Marghiloman, aidoma, Coandă pune și 
el la cale, Margareta Pâslaru cântă de iubire, Anda 
Călugăreau cântă de iubire, Andra cântă de iubire, 
Aurelian Temișan cântă de iubire, Holograf cântă de 
iubire, Sarmalele Reci cântă de iubire, Mircea Badea 
cântă de iubire, Vogoride cântă de iubire. Trenul se 
animă de iubire. Vogoride, hei, Vogoride, dar tu n-
aveai ureche muzicală, stop, haltă în Ferentari.  

Locomotiva pufăie, Transilvania se dă cu țara, 
țara se dă cu Transilvania, lumea se agită, nu e 
cometa, e Unirea, magazinul Unirea, ah nu, chiar 
Unirea, coniacul Unirea, nu, chiar Unirea.  

 
Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Va-

goanele se văluresc, se amestecă, mecanicul rân-
jește periculos, un val electromagnetic îl dă peste 
cap, Regionala Căi Ferate Colentina îl înlocuiește, 
au dat un anunț în Universul Românesc, angajăm 
mecanic oacheș, ce chestie, oacheș, auzi la ei, s-au 
înființat la interviu un venusian, un portorican, un 
chinez, un jupiterian. Santana s-ar angaja mecanic, 
Stalin și el, Fidel Castro nu s-ar codi. Regionala Căi 
Ferate Colentina plătește regește mecanicul plin de 
curaj care ar conduce trenul prin valurile electro-
magnetice direct la destinație, la Paris, ah la Paris, 
ce nebunie, Hemingway, Sophia Loren, El Greco, 
Aznavour, Brel, Celine, Gertrude Stein, Dalila, Bar-
dot, ah Brigite Bardot, Sean Connery, Jules Verne, 
Moulin Rouge, Francis Scott Key Fitzgerald, Juliette 
Greco, Eugen Ionescu, Emil Cioran! Parcă aud glsul 
lui Vogoride la al XIV-lea Congres, tocmai el, în 
vagonul cu numărul 1989, hei, Vogoride, ce faci tu 
tocmai acolo, acolo nu sunt valuri electromagnetice, 
nu e cosmogonie înaltă, acolo e comunismul în 
carne și oase, ce e comunismul, ce e fascismul, ce e 
franchismul, dar Napoleon Duarte, dar Saddam, dar 
Pol Pot?!  

Se face liniște. Pufăie locomotiva. Croncăne un 
corb, nevermore, zice corbul, vulpea se zgâiește la  
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melancolic. Acum cinci minute era prin vagonul cu numărul 
2000 dar nu e sigur. În vagonul 2000 e foarte multă apă, 
conductorul blondiu tot o cară cu găleată, o cară așa cu 
găleata și o aruncă între tampoane și apa se preface în 
pești roșii care înoată prin văzduh ciripind vesel. Ciripind 
vesel? Nu sunt pești, sunt glaonețe bolșevice, așa să știi 
Vogoride, păzea, că-i vai de mama ta! Ce confuzie. Evi-
dentă, sigur foarte evidentă! Toma Caragiu ne ia pe toți în 
râs.  

Tudor Gheorghe ne dojenește iar Dan Puric ne spune 
câte ceva despre ființa de la fundament. Fundamentul 
nostru e cam vălurit, ba chiar foarte vălurit. Tocmai de aia 
m-a pus pe drumuri Vogoride, spre Băiceni, să descopăr 
acolo nisipurile Mării Sarmatice și să văd sclipirile Mării 
Thetis. Acolo ar trebuie să fie Marele Secret. Charles de 
Gaulle mă trage de mânecă. Spiridoane, ai găsit Marele 
Secret, zi-mi degrabă!? Spiridon? Dar eu nu sunt Spiridon. 
Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Dar Charles 
de Gaulle nu e Charles de Gaulle.  

E Jupân Dumitrache pe care istoria vălurită a României 
îl perpelește uite-așa, tocmai astăzi, 20 octombrie. La 20 
octombrie 1920 începe greva generală a proletariatului 
din România, strigă conductorul blondiu trecând prin 
vagoane în mare viteză. Ce să fie? Emil Racoviță întreabă 
și el. Ce să fie? Istoria se vălurește electromagnetic, în 
chip amețitor.  

Einstein stă la un trabuc cu Fidel Castro. Se află 
amândoi în vagonul cu numărul 1989.  

Acolo șuieră niște gloanțe, niște proiectile. Apar niște 
conspiratori care vin din vagonul 1917 căutându-l și ei pe 
Troțky, Nicolae Manolescu îl caută și el pe Vogoride cu 
gând să-l facă membru la Uniunea Scriitorilor, adică să fie 
și el în rând cu lumea. Regele Ferdinand cheamă la ordine 
Poliția și Marina. Marina lansează la apă un submersibil. 
Toată suflarea din Orient Expres stă cu ochii pe submer-
sibilul care e colorat în galben. În nacela lui, Beatles cântă 
de mama focului, Yellow Submarine, Yellow Submarine, 
Phoenix le ține hangul cu Mica Țiganiadă, în timp ce Nicu 
Alifantis cântă și el despre iubire, ce să-i faci, iubirea e 
încă la mare preț.  

Submarinul Galben torpilează Titanicul din greșeală, un 
remorcher albastru, din Brăila, trage Titanicul până în rada 
portului Mangalia, în șantier, hamalii se pun pe descărcat. 
Asta ne povestește un astronom amator din Săcele care 
merge la fratele lui la Viena. Astronomul se uită cu luneta 
pe fereastra vagonului. Ce vezi, ce vezi, vrea să știe 
Madam Protopopescu.  

Vede viitorul, zice Adrian Păunescu. Cum e viitorul? E 
așa, cum să vă zic, mic, mic și negru, zice Adrian Pău-
nescu puțin încurcat. Cafele, cornulețe calde, Pepsi, zice 
un chelner trecând în goană pe culoar. O cafea? Cine 
întreabă, o ce voce minunată!? Marquez. Aha, el e, marele 
scriitor. Marquez zice că a fost în vizită la Adjud la un 
unchi de-al lui care trăiește acolo de ani buni și nebuni. O 
fi. Dar de ce Uniunea Scriitorilor n-a aflat? Nu s-a dat la 
ziar? N-a zis la Antena 1? Nu au scris postacii pe Face-
book? Dar dacă e Vogoride în travesti? Că de ce așa, pe 
nepusă masă, să intre Marquez cu mine în vorbă? Și-a 
pierdut și el valiza prin vagonul cu numărul 1970 sau prin 
vagonul cu numărul 1980. Santana râde de el.  

Sting ar râde și el dar trebuie să cânte în vagonul cu 
numărul 2012. Vangelis ar râde și el.  
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l-ai văzut cumva? L-am văzut pe Țăndărică, am 
văzut Fanfara Zece Prăjini, l-am văzut pe Nicu 
Alifantis, l-am văzut pe Nicu Patoi, i-am văzut pe 
băieții de la Roșu și Negru și de la FFN dar pe Duke 
Ellington nu l-am văzut, trebuie să fie în vagonul cu 
numărul 1944.  

Buuuum! Explozie. Fum. Pucioasă. Napalm, na-
palm, napalm. Elicoptere. Foc și pară. Nu e vagonul 
cu numărul 1944, e vagonul cu numărul 1957. E o 
greșeală, zice Nixon, Vietnamul e o greșeală. Dom-
nule Nixon dar ce ziceți despre chestiunea Basa-
rabiei, Nixon răsuflă grăbit, întreabă-l pe Vogoride, 
Vogoride s-a întâlnit cu extratereștrii nu eu.  

Asta trebuia să fie, e mâna extratereștrilor. Nu 
sunt valuri electromagnetice, nu e vis. Nu e realitatea 
virtuală. Nu am cască. Nu-s conectat la smartphone. 
Nu-s nici android, nu-s nici cyborg, nu-s nici cyber-
punk, nici new wave, nici mainstream, nici fantasy. 
Nu sunt un string vălurit prin matematicile înalte, am 
avut cinci la matematică, vai de capul meu. Stai că 
trag, strigă Comisarul Mallory, trag dacă nu ești 
conectat, să-mi sară inima din piept, e clar, în mod 
evident, că am greșit trenul, asta e tiribombă virtuală 
în toată regula. Comisarul Mallory, vine către mine, 
mă ochește cu revolverul, mai să tragă, zi-mi unde e 
derbedeul de Vogoride, el are cheia. Cheia? Asta nu 
era pe un afiș electoral? Vogoride e capul răutăților, 
m-a închis în trenul ăsta și tot schimbă frecvențele 
temporale, trage de manete, bagă cărbuni, toarnă 
acid citric în venele mele, asta e, știu acum, sunt un 
cobai! Aura Urziceanu mă trage de mânecă, era pe-
aici Duke Ellington, nu l-ai văzut cumva? Uită-te la 
mine, zice Aurel Vlaicu. Tu ești Gagarin? Ce con-
fuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Trenul se ani-
mă de iubire. Vogoride, hei, Vogoride, dar tu n-aveai 
ureche muzicală, stop, haltă în Ferentari. Locomotiva 
pufăie, Transilvania se dă cu țara, țara se dă cu 
Transilvania, lumea se agită, nu e cometa, e Unirea, 
magazinul Unirea, ah nu, chiar Unirea, coniacul Uni-
rea, nu, chiar Unirea. Ce confuzie. Evidentă, sigur 
foarte evidentă! Ei, bine, îmi stă bine, uită-te la mine! 
Cobai sadea. Dar dacă nu?  

E pur și simplu o vălurire electromagnetică. Bohr 
s-a păcălit. Hawking și el s-a păcălit.  

Ce să mai zic de Gibson?! Atomul e ca o chiftea. 
Chiftea? Mâncăciosului de Vogoride i-ar fi pe plac. 
Nu, atomul nu e ca o chiftea dar electronii sunt 
aidoma unor valuri. Și bozonii. Și criptonii. Și 
bombironii. Bombironii? Ăștia ce mai sunt că nu-i 
găsesc printre quarci! O fi vreun gând de-al meu, 
sprințar, jucăuș. Dar oare sunt gândurile mele? 
Povestea cu unda și corpusculul e doar o poveste. 
Dacă mă uit în jur, totul e vălurit. Păi cum să nu fie 
așa când de mii de ani, steagurile războinicilor fâlfâie 
și fâlfâie?! Și steagurile de la Alba Iulia au influențat 
evenimentele viitoare. I-am spus asta lui Vogoride 
dar el mi-a râs în nas, n-ai înțeles vălurirea, tu o 
înțelegi în sens fizic. Ba, în sens virtual, ripostez eu 
lui Vogoride. Vogoride e aproape știrb în scena asta. 
A primit un pumn în nas de la Stalin care e foarte 
supărat pe el. Pe bună dreptate, Vogoride! Dacă știi 
unde e Troțki, zi-i omule lui Stalin, oricum nu poți  
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cașcavalul lui, la telejurnal am văzut cașcaval, zice 
Alexandru Andrieș, cine mi-a umflat cașcavalul, cașcaval, 
adică bogăție, Richard Branson ține un curs despre 
bogație în vagonul cu numărul 2010, bogăția zice el e o 
problemă de percepție, Napoleon Hill apare și el pe 
acoperișul unui vagon, coborând val-vârtej dintr-un avion 
bimotor, zice și el ceva despre bani, Stalin ciulește 
urechile, Fidel Castro ciulește urechile, Becali ciulește 
urechile, Videanu ciulește urechile, Udrea ciulește ure-
chiușele, Vogoride ciulește și el urechile parcă-l văd, ah, 
derbedeul! Banii au fost întotdeauna un subiect de 
discuție foarte fierbinte pentru noi doi, bitcoin, ha, ha, ha, 
fie și bitcoin, de ce nu, să ne destrăbălăm pe facebook, pe 
twitter, pe youtube, de ce nu, de ce nu! Lumea e complet 
virtuală, curat virtuală, zice Vogoride vălurindu-se de colo, 
colo atât de rapid, instantaneu, încât nu reușesc să-l mai 
văd în tumultul ăsta de personaje, de evenimente istorice, 
de locuri comune, de revoluții și războaie, de crize finan-
ciare și iar de războaie, de foarte multe războaie. Tu ești 
Nicolae Breban? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evi-
dentă!  

Tu ești Italo Calvino? Ce confuzie. Evidentă, sigur foar-
te evidentă! Tu ești Saul Bellow? Ce confuzie. Evidentă, 
sigur foarte evidentă! Tu ești Louis Borges? Sau poate 
ești chiar Leonardo Da Vinci! Rembrandt! Picaso! Monet! 
Luchian! Iser! Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! 
Tu ești Mihail Sadoveanu? Ce confuzie. Evidentă, sigur 
foarte evidentă! Tu ești Nicolae Grigorescu? Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! Tu ești Hortensia Proto-
popescu? Tu ești Sandra Brown! Ce confuzie. Evidentă, 
sigur foarte evidentă! Tu ești HG Wells? Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! Pe Nicolae Manolescu îl 
trec toate căldurile, vai cum îl mai trec toate căldurile. Tu 
trebuie să fii atunci Adrian Marino! Sau poate ești Umberto 
Eco! Ah, literatura! Ah arta! Vai eu nu sunt eu!  

Chiar așa, Vogoride! Ce confuzie. Evidentă, sigur 
foarte evidentă! Trenul cade într-o groapă de potențial, 
norii s-au comprimat, soarele s-a comprimat, îmi țiuie 
urechile, ochii îmi sunt oblici acum, nu mai am urechi, 
mâinile mi s-au transformat în înotătoare, ah, ne dăm cu 
submarinul, ei da, strigă pe deplin lămurit Nicolae Mano-
lescu, tu trebuie să fii Căpitanul Nemo, sigur el, e clar, e 
foarte clar, ești chiar el! Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă! Străbatem mările și oceanele universului și mo-
toarele fac dum, du, dum, du. Nici nu știu dacă mai e vreo 
stație, pe undeva, poate la Torino, poate la Viena, poate la 
Milano, poate la Monte Carlo! În mod evident, întreg 
universul este un ocean, ocean este, nu mai încape îndo-
ială, meduzele, uite, meduzele iau în stăpânire oceanul, 
meduzele sunt o altă stare a apei, Victor Babeș mă trage 
de mânecă, domnule, nu sunt meduze, sunt niște microbi 
foarte mari, atât de mari încât îi poți vedea cu ochiul liber. 
Suntem de acum în vagonul cu numărul 1989 și Victor 
Babeș îmi arată câțiva microbi foarte mari, uite acolo, 
printre cadavre, vezi, în Piața Universității, acela e un 
microb foarte mare. Coborâm din Orient Expres și ne 
uităm cruciș la microbul acela foarte mare care înfulecă o 
bucată de realitate, adică înfulecă energia lumii, a țării, a 
Unirii, desfăcând legăturile, înțelegi? Păi încerc să înțeleg 
dar sună țignalul, șuieră locomotiva și mă urc din mers, 
spre Paris, doamnelor și domnilor, spre Paris, Aura Urzi-
ceanu mă trage de mânecă, era pe-aici Duke Ellington, nu  
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Dobrogea, na pentru Sofia, pentru Balcic, pentru 
Verdun, na și na.  

 
Nu știu dacă a rămas careva nepocnit, e unul care 

râde acolo, ceva mai încolo, poc, o ia și el, poc, dă și 
el un pumn, e Nichita Stănescu, bravo Nichita, caftul e 
în toi, e care pe care, se dau pumni pentru te miri ce, 
care pentru premiul Nobel, care pentru Campionatul 
Mondial de Fotbal, care pentru Dardanele, care pentru 
cocaină, care pentru nu știu care festival, care nu știu 
pentru ce Elenă, elenii dau cu pumnul rău de tot, se 
trag pumni pentru desenele de la Nazca, pentru 
Titanic, pentru Katyn, pentru Woodstock, pentru Zidul 
Berlinului și pentru Marele Zid Chinezesc, pentru 
Soare Răsare și pentru Soare Apune, pumni cu 
nemiluita, poc și poc. Și acum?! Plutește întrebarea 
asta pe buzele tuturor! Aha, se luminează întreaga 
suflare, după el, ne bulucim cu toții între șine, coborâm 
în valuri, sute, mii, milioane, fuga după el, pune mâna 
pe el, dă-i un pumn, l-ai prins, mi-a scăpat, aha, 
marțafoiul, e dincolo de locomotivă, vezi ca a luat-o 
spre peron, în latrină nu-i, poate a șters-o cu drezina 
spre Paris, lasă că-l prindem noi, noi cu toții alergăm, 
gâfâim, ne îmbrâncim unii pe alții, eu îl pocnesc primul, 
eu vreau să-l pocnesc, ba bine că nu, stai la rând, de-
abia aștept să-i trag una, să vezi ce-l pocnesc, 
alergăm cu toții de nebuni, sute, mii, milioane, ne 
călcăm în picioare, gâfâim, ajung în primele rânduri, îi 
las pe toți în urmă, vin cu toții în urma, se rostogolesc 
fantomatic, lărmuitor, un val uriaș de forme umane în 
mișcare, alerg și alerg și, uite, aud răsuflarea lui 
întretăiată, hai că pun mâna pe el, uite-așa, zău că pun 
mâna pe el și-o să-i trag un pumn de-o să vadă stele 
verzi, alerg și alerg, nu scapi, unde fugi, stai că te 
prind. 

 
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influența istoria. Ba bine că nu, zice Vogoride. În scena 
asta are părul portocaliu pentru că tocmai a participat la 
revoluția portocalie din Ucraina. Vogoride călătorește 
prin timp, are el un schepsis, călătorește și gata. Eu i-am 
spus că de la 1 Decembrie 1918 i se trage, că l-a vălurit 
steagul țării, uite-așa l-a vălurit.  

El nu crede. Îmi trimite tot felul de depeșe prin 
comisarii politici din Armata Roșie. Îmi dă mesaje pe 
WhatsApp. Îmi trimite poze. Își tot face selfie cu tot felul 
de personaje istorice ca să-mi demonstreze că el, pe 
bune, se trambalează prin timp. Dar e aici, în Orient 
Expres. Știu că e aici. Aici suntem cu toții. Un ciudat 
fenomen electromagnetic a aruncat trenul pe coama unui 
val electromagnetic. Yuhuuuuu! O să cădem pe o plajă, 
pe undeva, o să ne rostogolim așa, printre dunele de 
nisip. Pe urmă ne mâncăm unii pe alții și ultimul care 
rămâne o să fie salvat de un elicopter și o să scrie un 
roman bestial și se îmbogățește din drepturile de autor.  

Care o să fie? Stalin? Marquez? Madonna? Lady 
Gaga? Joe Limonada? Sau poate Vangelis? Sau poate 
Birlic? Sau poate Toma Caragiu? Cine știe? Locomotiva 
șuieră, călătorii par să se dezmeticească, curg întrebările 
din toate părțile, acum vine partea aia cea mai nasoală, o 
să vezi, și-așa s-au încurcat valizele, și-așa nimeni nu 
stă pe locul pe care l-a rezervat, e o brambureală de 
nedescris. În sfârșit, când credeam că am găsit răspun-
sul, iata, m-am încurcat și mai rău, văd acum două luni 
pe cer! Și soarele e verde. Verde? Întocmai. Verde, ver-
de. L-or fi pictat impresioniștii așa, din nou, poate post-
moderniștii. Saul Bellow îmi zice ceva despre Teoria Ro-
manului dar eu dau din umeri, hai că m-am săturat, îl 
strig pe Balzac, vino dom’le și lămurește lumea cum e cu 
romanul ca specie ficțională. Balzac se uită la mine cru-
ciș.  

Deschid fereastra, căldura verde mă cuprinde în 
brațele ei. I-aș trage niște pumni lui Vogoride, numai să 
pun mâna pe el, praf îl fac, ai să vezi. Se zvonește că 
vagonul cu numărul 2017 are necazuri cu frânele, așa 
sunt și vagoanele cu numerele 2010, 1966, 1924, 1988. 
Trecem de Torino, carbonarii trag cu flintele în noi, în 
nori, în niște pterodactili aduși de la Hollywood pentru 
niște efecte de pliant turistic răsuflat, Brad Pitt se ia la 
harța cu Johnny Deep, discurile de platină ale lui 
Vangelis sunt pricina lor. Eu mă duc după conductorul 
blondiu, dom’le îi zic, s-a cam dus toată tevatura, nu mai 
are haz, el râde, chiar ai crezut? Da, am crezut. De ce să 
nu cred? Ar fi banal acum să zic, am dat o grămadă de 
bani aiurea pe programul ăsta, nu face atâtea parale. Ce 
mai aplicație, zic, conductorul face pe niznaiul, i-aș trage 
una de să vadă stele verzi. Stalin mă trage de mânecă, 
păi cum adică, Stalin mă trage de mânecă? Păi vezi, nu 
e o aplicație, e pe bune. Îi trag un pumn lui Stalin și el 
chiar urlă de durere. Îi zic, ăsta-i pentru măcelul de la 
Odessa. Îi mai trag un pumn pentru măcelul de la 
Chișinău. Vine Fidel Castro să lămurească diferendul și-l 
pocnesc și pe el, uite-așa, pentru criza rachetelor din 
Cuba. Fidel Castro îmi trage și el un pumn, îl pocnește și 
pe Stalin, vine Troțky, ia și el un pumn, apare Reagan și 
ia și el un pumn, Louis de Funes vine și el, ia un pumn, 
dă un pumn, lumea se aprinde în întregul tren. În întregul 
tren plouă cu pumni, na, pentru Dresda, na pentru 
Vietnam, na pentru Bagdad, na, pentru Tripoli, na pentru  
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Rodica BUDEANU      
 

Poet al Românimii 
 Lui George Coșbuc 

 

Te recitesc, poete, în fiecare seară, 
Cuprinsă de un dor nemărginit, 
Simțind acel fior, când pentru-ntâia oară 
Eu te-am descoperit și îndrăgit. 
 

În poezia ta stă nemurirea 
Acestui neam român neprihănit, 
În ea este durerea, fericirea, 
E tot ce ai iubit și-ai prețuit. 
 

Când vine iarna la noi pe uliță 
Și trec colindătorii pe la geam, 
Îl văd luptând pe Vodă- Ștefăniță 
Alături de eroi-acestui neam. 
 

Când vestitorii primăverii vin în țară 
Și cântă un concert în codru des, 
Sau când mă prinde la pârâu, noapte de vară, 
Sunt mândră că pe tine te-am ales. 
 

Când de pe deal idile prind de veste, 
Când fetele torcând legende-și spun, 
Îmi pare că provin dintr-o poveste, 
Ce spusă mi-e de un bunic preabun. 
 

În versul simplu-al tău se țes triste istorii 
A sorții de român sau de arab. 
Un tată biet și-așteaptă-n prag feciorii, 
Iar Ben Ardun plânge pe El Zorab. 
 

Și mama-n poezia-ți tristă este, 
Ea de la geam, torcând, privirea nu-și ridică, 
Căci de la Muselim- Selo așteaptă veste... 
Ea viața așteptării și-o dedică. 
 

Prin poezia ta nemuritoare 
Tu ai deplâns durerea țărănimii. 
Din toți poeții noștri de valoare, 
Eu te declar: Poet al Românimii! 
 

Căci tu-ai știut ce-i dragostea de glie, 
Eroii tăi pe front au fost să moară, 
Ca astăzi, graiul dulce să ne fie 
Și să trăim uniți la noi în țară. 
 

Te-am cunoscut, poete, într-o seară 
Și te citesc de-atunci fără-ncetare... 
Și știu, c-acolo sus, între Luceferi, 
Steluța ta lucește cel mai tare! 

 

 

 
 

Laureați ai Festivalului Poeților Uitați  

“Dor de Coșbuc”  

Călărași, Rep. Moldova, 9 august 2018 

               Mariana PETCU 
 

Dor de Coșbuc  
 
Există lupte la nivel de conștiință, 
Există adevăruri ce grăiesc, 
Există rugăciuni în strigăte de gloată, 
Există și poeți ce dăinuiesc... 
 

Există bătălii ce nu se-ncheie, 
Există idealuri în Cuvânt, 
Va exista Coșbuc cât Patria ne este 
În doine, flori, în sânge și pământ! 
 

Vor fi mereu puteri ce ne domină, 
Stăpâni fără milă și câini care latră, 
Epigoni în fotolii cu drepturi gigante 
Și oameni ce-adorm…cu capul pe piatră! 
 

Va persista această năzuință 
În urlete de robi sub jugul greu, 
Va bea pământul apă cu sudoare 
Și rugi s-or înalta spre Dumnezeu! 
 

Vor exista motive de revoltă 
Și fapte de reduceri la tăcere, 
Azi înfruntăm aceeași realitate, 
Când dreptul la cuvânt nu ni se cere. 
 

Avem o mie una de motive 
Să fim o nouă filă în cartea lui Coșbuc 
Să mergem inainte cât mai avem în țară, 
Tezaurul și umbra de sub nuc! 
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-Apoi o să-ţi spun, fătucă, că ştiu multe de la tai-
cu’, că eu nici nu eram născută,  dar taicu meu, 
dumnezeu să-l odihnească, stătea uite aici pe pris-
pă, cum  stăm noi acum, şi până noaptea târziu 
numai de război îmi povestea. Apoi după ce a murit, 
sărăcuţu’, am găsit un jurnal de care eu nu ştiam 
neam! Dacă l-am găsit, l-am învăţat pe de rost, 
numai aşa ca să zic şi eu în gândul meu că-l am pe 
taicu lângă mine pe prispă…E un  caiet cam jerpelit. 
L-am pus colişa în  ladă,  dacă nu l-o fi ros şobolanii,  
dar-ar boala-n  ei,  că nu mai scap de ei, vin de pe la 
vecini, că au porci, că nu se mai satură de muncă,   
cresc tot felul de animale şi se spetesc de parcă ar 
lua ceva cu ei! O dată îi vezi buf! Şi gata! La doi 
metri sub pământ le e locul!  c-aşa-i omu’, dar uite că 
şobolanii ăştia mai trec în vizită şi pe la mine. N–am 
boabe, n-am nimic, dar îi  scăp şi prin casă, că ai 
boalelor, sapă găuri sub ziduri, c-o să mi se surpe şi 
dărăpănătura asta de casă într-o zi, doamne-fereşte, 
mare năcaz pe capul meu! 
    O ascultam, n-am vrut s-o întrerup, îşi vărsa şi ea 
oful, n–avea cui, locuia singură şi abia aştepta să-i 
calce cineva pragul, că nu mai scăpai de ea, îi turuia 
gura întruna…! 

-Ei, Dorino fată, rădăcinile satului se pierd în 
timpuri vechi, pe când regele Carol l a dat mână 
liberă unor ţărani veniţi din satele Moldovei , de unde  
este şi bunicul meu dinspre mamă,  Petrache Aldea 
şi mulţi alţii că nu ţi-i mai înşir, Podaşcă, Vologa, de-
alde Ţepeluş, ehei! un pomelnic întreg. Tot ce vezi în 
satul ăsta îşi au sămânţa din  neam de veterani. 

-Spui asta, tuşă,  de parcă veteranii ar fi un neam 
cu alt sânge… 

-Păi au sânge de român adevărat, maică! Nu-s 
fricoşi! Veteranii s-au dus la război cu fală să apere 
pământul românesc, nu s-au ascuns ca şobolanii 
prin case boiereşti şi-au huzurit şi s-au lăfăit în bună-
tăţi! Numai bunul Dumnezeu ştie cât frig şi câtă 
foame au îndurat acolo, pe unde au luptat, prin tran-
şee, acoperiţi de pământ şi obuze, că le-au rămas 
oasele pe-acolo, numai ca să fim noi liberi, dar tot n–
am fost, maică, tot n–am fost!… Atunci la Mărăşeşti 
şi Oituz a fost mare durere spunea taicu, că i-a 
povestit Petrache Aldea, bunicul dinspre mamă.  

-Am auzit şi eu asta, tuşă Tiţa! Fiindcă veni 
vorba, numele meu este Adriana Dorina, două nume 
de la străbunicii mei care au murit la Mărăşeşti, pe 
unul îl chema Andrei şi pe unul Toader. De câte ori 
trec pe lângă monumentul din curtea bisericii îmi 
arunc ochii peste numele lor şi parcă îmi tremură ini-
ma. Cum să nu scriu despre ei, tuşă Tiţa? Îmi vine 
mereu în minte fraza care a rămas în memoria noas-
tră, a românilor,  “pe aici nu se trece!”Ce dovadă mai 
puternică de apărare a pământului nostru românesc 
decât asta avem, tuşă? 

-A fost multă vărsare de sânge atunci! Că şi taicu 
se gândea câteodată că mulţi au murit degeaba, iar 
cei care au mai rămas şi-au plâns amarul în sărăcie 
şi umilinţă! Le-a dat Regele Carol l acte de împro-
prietărire, au venit aici cu toate în regulă, să-şi dure-
ze case de-a lungul Dunării, după ce cu trudă au de-
frişat pădurea, au măsurat şi au tot împărţit în lung şi  

 

 

(continuare în pag. 27) 

 
 

              Elena NETCU     
            

JURNAL DE VETERAN 
(fragment de roman) 

                                              

     Ca-n fiecare toamnă, satul Revărsarea, mângâiat de 
Dunăre, dojenit câteodată de revărsarea nemiloasă a 
apelor şi împuţinat de case, se ascunde printre plopii ruginii, 
se piteşte sub dealuri împădurite, dar îşi poartă maiestos 
veştmântul vegetal, şoptindu-ne cu freamăt de frunze că şi  
acolo sunt anotimpuri, că şi pe acolo trece timpul, lăsând în 
urmă amintirile. 
    Mă gândesc de multe ori dacă aş putea scrie despre 
satul meu. 
    Trăiesc printre cărţi, le aşez zilnic cu migală pe rafturi şi 
aştept cititorii. Aici este o lume în aşteptare, este un alt 
univers dăinuind ca moştenire, este darul de suflet al 
oamenilor de litere, să nu se uite, cum spunea cronicarul 
“să nu se înece anii”. De ce să nu scriu şi eu despre satul 
meu de veterani? Lumea veteranilor, o lume a durerii şi a 
sacrificiului, oameni cu arma în mână, uitând propria viaţă 
pentru a apăra pământul străbunilor!  Ideea asta mi-a venit 
privind mausoleul eroilor din curtea bisericii unde sunt 
pomeniţi toţi cei care şi-au dat viaţa la Mărăşeşti şi Oituz,  
cei care au pierit în luptele de la Cotul Donului în al doilea 
Război. Şi nu sunt puţini.  
    Am colindat satul în lung şi-n lat să stau de vorbă cu 
bătrânii,  atât câţi mai sunt. Şi iată-mă alături de mătuşa 
Aristiţa Panait stând pe prispa casei bătrâneşti umbrite de 
un nuc secular, vechi de când lumea parcă…! 

-Tuşă Aristiţa, matale ştii mai multe, ştii cum s-au 
petrecut lucrurile în satul ăsta! La cine am fost, n-am găsit 
mare lucru,  toţi dădeau din colţ în colţ,  ba că nu mai ţin 
minte, ba că au început să uite de la mână pân’ la gură şi 
până la urmă către matale m–au îndrumat. Vreau să te 
întreb dacă ai apucat veteranii din sat şi să-mi povesteşti 
cum a fost cu plecarea în concentrare? Tot ce ştii, mătuşă. 

-Da cine eşti tu, fată hăi? 
-Sunt fata lui Mitriţă, tuşă Tiţa! Nu-ţi aminteşti de mine? 
-Da’păi cum să nu-mi amintesc? Ptiu, da ce mare şi 

frumoasă te-ai făcut! Ai fost pe la şcoli? 
-Da, mătuşă, şi uite acum vreau să scriu despre satul 

meu! 
-Bine faci,  să dea Dumnezeu să tot fie oameni ca tine în 

satul ăsta,  că ne ducem de râpă! 
-Ei, acum, tuşă,  ai înţeles ce vreau eu? Vreau să scriu 

la un  ziar despre veterani, sunt jurnalistă, dacă ai auzit 
matale ce fac jurnaliştii... 

-Păi cum să nu aud?  Numai să spui adevărul, aşa cum  
au stat treburile pe la noi,  fătucă! Bine n–a fost,  să ştii de 
la mine şi  n–o să fie bine câtu-i lumea! 

-Lasă, tuşă Tiţa,  nu mai pune şi matale răul în faţă! O să 
ne fie bine o dată şi o dată! Eu vreau să-mi poves-teşti tot 
ce ştii, lucruri de demult neştiute de nimeni până acum. 
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(urmare din pag. 26) 
 

lat hectarele de pământ. Le-a dat primarul materiale de 
construcţii, lemn din pădure au avut berechet, stuf în baltă 
cât îi lumea!  Au făcut şi ei cu ce au avut şi cum i-a dus 
capul,  că erau harnici şi agoniseau ce puteau,   munceau 
pe ici pe colo ca argaţi,  arau pământul şi-l trudeau toată 
vară. Dacă ploua se făcea,  dacă nu,  mila Domnului! Că a 
fost o secetă mare. spunea taicu, că mureau oamenii pe 
capete. Măcinau seminţe de tei şi făceau mămăligă din  ea, 
dar,  săracii,  mureau,  că nu le pria, ce vrei, sărăcie mare! 

-Tuşă Tiţa, dar cum  a fost cu refugierea de atunci?  
-Păi cum să fie? Taicu era mic atunci şi-mi spunea că 

venea frontul peste ei, venea dinspre Babadag, şi toată lu-
mea era speriată. Au lăsat toată agoniseala, că era toamnă. 
Cât puteau să pună într-o căruţă? Ce să ia mai degrabă? 
Copii, haine, bucate cât să le ajungă. Şi apoi mai era trece-
rea spre Galaţi. Pe atunci nu era ca acum, se trecea greu 
cu bărcile şi cu debarcader hodorogit,  se trecea  pe la Ghe-
cet. Şi erau acolo duium de  căruţe, că stăteau câte trei zile 
să le vină rândul. Cine rezista, rezista, cine nu,  îi îngropau 
acolo lângă apă, pe malul Dunării. Era jale mare…! 

-Tuşă Tiţa, ce-mi spui matale acum este unul dintre 
momente, dar dacă spui că ai învăţat jurnalul pe de rost, eu 
aş vrea chiar să-mi povesteşti despre jurnal, dacă nu, să mi-
l dai mie. El are o istorie,  un  trecut şi acest trecut e legat 
de veteranii de război, nu-i aşa? 

-Fata mea, trei evenimente să ţii minte ,  trei mari 
războaie au adus în  satul ăsta  pe veterani. Ascultă aici la 
mine! Parcă-l aud pe taicu cum povestea cu vocea lui 
domoală, în graiul lui dulce moldav,  căci toţi veneau din  
satele Moldovei şi se cunoşteau unii cu alţii şi se ajutau la 
nevoie. Taicu mă iubea pe mine cel mai mult, că eram 
mezina familiei şi semănam cu el leit. Mă făcusem şi eu de-
acum mare şi când avea vreo supărare pe mine mă chema: 

-Ia vino,  tu,  fata lu’ tătuţu, aici pe prispă, să mai vorbim 
şi noi că maica-ta n-are timp de mine,  săraca,  cât e ziua de 
mare, roboteşte prin curte şi seara cade ca moartă. Mai stai 
de vorbă dacă mai ai cu cine!...Da,  tu Aristiţo, fata mea 
frumoasă şi bună, mă asculţi,  nu-i aşa?  

-Te-ascult,  taicule , că tare frumos mai povesteşti! 
-Când n–oi mai fi eu, Aristiţo, de unde ai să afli tu de 

neamul nostru, cine am fost şi de unde am venit în vremuri 
de bejenie? Că ne-au purtat nevoile printre străini şi ne-a 
fost dat s-o luăm de la lingură? Noi, fata mea, am fost oa-
meni la locul lor, harnici, vorba ne era vorbă, şi ne plăcea să 
facem lucrul cum trebuie, nu de mântuială. Uite, vezi fân-
tâna asta? 

-Da, taicule, are o apă aşa de bună, că s-a dus  veste în 
mai toate satele! Cred că e cea mai vestită fântână. 

-Asta-i fântână făcută de bunică-tău, Petrache Aldea,  
aşa a rămas Fântâna lui Aldea.  

-Dar cine era bunicul ăsta?  
-Păi cum să-ţi spun eu ţie, fata mea? El este de fapt, 

socrul meu, că pe maică-ta am furat-o. Ehei, a fost atunci 
mare tărăboi, dar până la urmă am ajuns cel mai iubit ginere 
al lui. Tu să nu uiţi ce-ţi spune tata acum,. Cât ai trăi tu,  fata 
mea,  să nu uiţi de unde ai plecat. Cine-şi uită rădăcinile,  e 
purtat de vântul  cel rău până-n hăul cel mai adânc.  

Eu ştiu de la tata un lucru că familia e familie până la al 
şaptelea neam. Noi suntem şi am fost un neam tare unit şi 
la bine şi la rău. Pe la 1904 ne-am urnit din satul Lungeşti 
din Moldova, am străbătut drumuri noroioase cu căruţele,  
am trecut Dunărea pe la Ghecet, ca să ajungem aici în  
satul ăsta pe care îl alesese tata. 

 

 

Angela DUMBRAVĂ  
             

PESTE SĂTUCUL LINIŞTIT A VENIT UN ZVON 
 

Despre ce vă povestesc acum se întâmpla în 
februarie 1961, eclipsă totală de Soare. Eu aveam 
pe atunci șapte ani și eram în clasa I.  

Locuiam împreună cu părinții mei în satul Ilganii 
de Sus, de pe malul Dunării. Și ca un trăsnet, pes-
te sătucul nostru liniștit a venit un zvon. Nu știu de 
unde, de la cine și cum, dar a venit și a dat peste 
cap toată suflarea satului.  

Cică vine sfârșitul lumii. Soarele nu o să mai ră-
sară în nicio dimineață, o să fie întuneric total, nu o 
să mai crească plantele, animalele și păsările vor 
muri, și, pe zi ce trecea, zvonurile erau altele. Cică 
marea va veni peste noi și satul se va scufunda cu 
oameni, animale, păsări în fundul Pământului. Pes-
te tot cât vezi cu ochii nu va fi decât apă. Nici bă-
trânii nu mai prinseseră așa ceva. Au auzit și ei de 
la bătrânii lor că s-a întâmplat așa demult, dar nu a 
mai rămas nimic din sat după aceea. 

Circulau din gură-n gură tot felul de povești ca-
re mai de care mai fantastică și înfricoșătoare. Și 
noi, copiii, la școală aveam alte povești. Cică o să 
vie în sat monștri cu trei capete care o să verse foc 
din gură și o să ardă tot. Doamna învățătoare încer-
ca să ne aducă la liman spunându-ne că da, o să 
fie o eclipsă de Soare, că o să se întunece și nu o 
să vedem Soarele o oră, dar spusele doamnei 
învățătoare erau floare la ureche pentru noi față de 
poveștile fantastice plăsmuite de gura satului. 

Evenimentul se apropia și, pe zi ce trecea, 
spaima ne cuprindea pe toți.  

Cu o săptămâna înaintea eclipsei oamenii din 
sat se vizitau mai des. Cei care erau certați se 
împăcau, își cereau iertare unii de la ceilalți. În fie-
care seară mergeam în vizită la rude, la vecini, e-
ram ospătați cu găini la cuptor, pește marinat, plă-
cinte și tot felul de bunătăți care mai de care mai 
gustoase. 

Noi, copiii, ne jucam și eram lăsați să facem 
toate trăsnăile nepermise până atunci. Totuși când 
cineva încerca să ne domolească puțin, se găsea 
o inimă bună de vecină să spună: 

-Lasă-i să facă ce vor, cu asta o să rămână! 
Se întâlneau familiile la masă, tinerii și copiii să-

rutam mâna bătrânilor noștri pentru ca să ne bine-
cuvânteze. A fost o săptămână de iertăciune și de 
ospăț.  

Tata însă, printre chefurile și iertăciunile din a-
cea săptămână, se pregătea ca un adevărat cerce-
tător pentru evenimentul care se apropia. A făcut 
rost pentru mine, pentru el și pentru mama de trei  

 

(continuare în pag. 33) 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

DINCOLO de TĂCERE / DELL’ALTRA PARTE DEL SILENZIO  

de Marioara VIŞAN 
 

Volumul bilingv de poezie „Dincolo de tăcere / 
Dell’altra parte del silencio”,  semnat de poeta Marioara 
Vişan, în traducerea domnului Francesco Altieri, cu prefaţa 
doamnei Diana Vrabie şi coperta creată de doamna Rodica 
Rodean, Editura Pim, Iaşi 2018, a apărut sub egida Aso-
ciaţiei „Universul Prieteniei” Iaşi. Un volum cu un titlu ex-
presiv, ce incită la reflecţii adânci. La fel de adânci ca şi tă-
cerea poetei ce ascunde gânduri tăinuite, pline de polenul 
florilor mereu perene ale iubirii pentru tot ceea ce o încon-
joară.  

Teme generoase ce se preling spre lumina scrisului, a 
destăinuirii nude pe coala albă, izbucnind într-un mănunchi 
de culori lirice cu multe semnificaţii: „În zbor uşor de 
fluturi / îmi redescopăr visul / şi-n dansul lor de nuntă / 
încerc s-ascund trecutul.” (Bob de rouă, pag. 80) 

O melancolie ce învăluie cu tandreţe versurile poetei, 
desluşind trăirile tăcute, „Versuri niciodată rostite se zbat 
în ploaia caldă dintre ani” (Dincolo de tăcere, pag.30), 
scăldate uneori în apa cenuşie a pustiirilor, „Când somnul 
e departe de visele cu lumini de sărbători…mimica 
feţei e doar o aşteptare / târziu în noapte se transformă 
/ într-un rictus al neputinţei…” (Noaptea fiinţei, pag.68), 
rostogolite în avalanşa căderilor, în care numai jocul 
mirărilor: “Lasă-mi puţin timp pentru viaţa viitoare să 
mă pot bucura / De infinita frumuseţe a galopului” 
(Fetiţa cu zulufi negri şi ochi deschişi a miracol, pag.40), al 
interogaţiilor, salvează sufletul de la nimicire şi-l conduce 
spre destăinuirile poetice salvatoare şi vindecătoare. În 
întrebările sale, un fel de „a fi sau a nu fi (to be or not to 
be)”, poeta caută răspunsuri la toate neliniştile ce o 
frământă, la toate neîmplinirile ce i-au îngreunat 
cunoaşterea şi numai atunci când aceste răspunsuri se 
arată, cu puterea descoperitorului, ca într-un fel de 
„evrica!”, se aude glasul salvator al creatorului de poezie: 
„Golul dintre miile de oglinzi…l-aş locui lumină, 
…cuvânt transformând iluzia înălţării către duhul 
cunoaşterii” (Diamante, pag.26). 

Într-o lume efemeră, cu o viaţă suspendată între cer şi 
pământ, poeta Marioara Vişan înţelege rolul profund al 
credinţei în înălţarea spirituală individuală: „…doar 
divinitatea din noi o poate transforma în poezie…” 
(Diamante, pag.26), ce rotunjeşte dreptul de a exista şi 
bucuria de a spera într-o eternitate a trăirilor exprimate: 
„…Cu palme unite în rugăciune, / Dumnezeule, îţi 
mulţumesc…”(Vis diamantin, pag. 66). 

O plăsmuire a anotimpurilor de viaţă, a anotim-purilor 
de dor: „Mă dezbrac / de simplismul din foile de  

 
 

calendar / privesc cu ochiul dezgolit de trădarea 
timpului / la frunza ruginie / la unica frunză ce 
aşteaptă trezirea vieţii / ce va veni imediat / când 
somnul îşi va intra în drepturi / peste pământul 
obosit / de hârjoanele existenţei.” (Noaptea 
fiinţei, pag.68), ca o verigă inspirată de parfumul 
timpului ce curge în inima poetei într-o dimensiune 
existenţială magică, pe care, păşind pe acelaşi 
drum cu versurile sale, o căutăm şi noi, cititorii, ca 
într-o tendinţă de înfrumuseţare a banalului 
cotidian: „Acum în toamna vieţii / am primăvara-
n suflet / şi vara în priviri. / port ierni întroienite / 
pe-un nor de amintiri…” (Anotimp de dor, pag, 
10). 

O poezie modernă, cu semne de punctuaţie voit 
rătăcite în vâltoarea inspiraţiei, semne pe care 
traducătorul Francesco Altieri le recuperează în 
limba italiană, vizibil impresionat de gradualitatea 
nivelelor metaforice ale acestei poete pe care o 
recunoaşte atunci când ea însăşi se identifică 
uneori astfel: „…sono farfalla in volo /… / anima 
che procede / verso l’immensità / di quello che 
ha già dentro” (Stagione di nostalgia, pag.11).  

„Dincolo de tăcere / Dell’altra parte del 
silencio”, semnat de poeta Marioara Vişan, un 
volum cu o versificaţie fluidă, cu o prospeţime 
neaşteptată a exprimării‚ într-un  volum atrăgător, 
prin care ne invită s-o însoţim în drumul său: „Mă-
nalţ şi zbor / în lumea din interior / a cuvântului 
Creator.” (Taina cuvântului, pag. 58). Deoarece 
aşa cum spune Hamlet „Restul e tăcere.” 

 
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  ALDYN Alexander 
 

„Nopţi de cocaină” şi Reorganizare socială 
 

Prin intermediul romanului „Nopţi de cocaină”, 
James Graham Ballard ridică standardele literaturii mo-
derne, atât prin imagistica postmodernistă ce transpare 
dinăuntrul acestei scrieri, cât şi prin „noul” stil literar 
adoptat de autor, ce se diferenţiază substanţial de mai 
vechiul său roman „Crash”. Dacă ar fi să fac o compa-
raţie cu romanul din 1973, pot spune că „Nopţi de cocai-
nă”, apărut în anul 1996 este mult mai bun, atât ca 
modalitate literară cât şi ca poveste; de altfel mult mai 
bine organizată şi interconectată. Exact aici pare a fi pro-
blema, pentru că în „Nopţi de cocaină” avem parte de o 
poveste şi de mult mai multe personaje ce interacţio-
nează şi creează dimensiunea faptelor, perfect încadra-
bile în timp.  
           În „Crash”, totul părea că se derulează într-un timp 
oprit sau în afara timpului. Din acest punct de vede-re, 
romanul de faţă poate fi considerat ceva mai clasic decât 
precedentul său, regăsindu-şi un ecou şi un punct tangi-
bil în Realitate. Privit per ansamblu, „Nopţi de cocaină” 
este un roman bun, cu personaje serioase şi foarte bine 
structurate şi conturate, iar acţiunea este o continuă clipă 
de aşteptare şi suspans, care amână şi iar amână, 
pentru a captiva cititorul tot mai mult în amalgamarea 
ilogică şi labirintică a faptelor. Poate fi considerat şi un 
roman poliţist, ce reuşeşte să creeze imagini fantastice, 
în ciuda faptului că nu este un roman ştiinţifico-fantastic. 
Cel puţin impresia asta mi-a lăsat-o mie. În timpul lecturii 
sale, se simte o oarecare tensiune şi aparenţa unui 
spaţiu „fantasticizat” care predomină întreaga hartă miş-
cătoare a operei. Pentru toţi aceia ce se vor încumeta să 
parcurgă lungile şi halucinantele „Nopţi de cocaină”, tre-
buie să le mărturisesc faptul că nu îşi vor pierde nicide-
cum timpul, ci dimpotrivă, îl vor câştiga.  

Încă de la primele pagini, Ballard reuşeşte să îşi 
captiveze şi încătuşeze cititorul şi să-l ţină în această 
stare de maximă încordare şi tensiune până la final. 
Avem parte aşadar de un roman modern amplasat în 
Spania zilelor noastre, când fatalitatea existenţei şi um-
bra sa demonică, susţinută de flagelul afacerilor murdare 
şi a infracţionalităţii pun stăpânire pe întreaga lume, răs-
pândindu-se ca o boală incurabilă din aproape în aproa-
pe.  

Protagonistul romanului este Charles Pertience, 
care soseşte cu prima ocazie din Londra în Spania pen-
tru a-şi întâlni fratele, pe Frank Pertience aflat în închi-
soarea Zarzuella. Este întâmpinat de avocatul acestuia, 
un anume señor Danvila, care îl conduce la locul de  


 

detenţie al lui Frank în cel mai scurt timp. Lui 
Charles i se spune de la bun-început că fratele său 
este vinovat de crimă, mai exact de uciderea a şase 
persoane, care au murit din cauza lui în urma unui 
incendiu provocat cu bună-ştiinţă. Acesta, cunos-
cându-şi fratele, nu ezită să pună la îndoială încă din 
prima clipă, toate faptele care i se comunică şi aduc 
la cunoştinţă. Din acest motiv doreşte să vorbească 
direct, adică faţă în faţă cu fratele său. Întâlnindu-l, 
Frank îi va istorisi aceeaşi poveste, ce pare a fi 
cusută cu aţă albă şi pe care Charles nu o poate 
crede nicicum. Un lucru este însă cât se poate de 
cert în această crimă multiplă: Frank este nevinovat, 
iar Charles va rămâne în localitatea Estrella de Mar 
pentru a demonstra nevinovăţia sa. În plus, Estrella 
de Mar este o regiune foarte atrăgătoare şi căldu-
roasă din zona de sud a Spaniei, despre care se 
spune că ar ascunde multe secrete, iar Charles nu 
se grăbeşte nicăieri. 

Incendiul ce a produs neaşteptata tragedie a 
avut loc la vila familiei înstărite Hollinger, ucigându-i 
pe cei doi soţi Hollinger şi pe nepoata acestora, 
Anne Hollinger, pe o tânără servitoare Bibi Jansen şi 
pe secretarul familiei, Roger Sansom. În maşina lui 
Frank s-au găsit mai multe sticle incendiatoare, din 
cauza cărora a devenit imediat suspect iar mai apoi, 
conform mărturiei sale, vinovat. Însă problema ivită 
odată cu marele incendiu ce tocmai a avut loc, este 
aceea că un singur om nu putea să pună la cale o 
crimă de asemenea proporţii, iar întrebarea ce 
transpare din această situaţie extrem de delicată,  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag.29) 
 

este cine sunt ceilalţi colaboratori şi complici ai lui Frank, 
în contextul în care Frank susţine că este singurul 
vinovat? Inspectorul Cabrera de la Academia de Poliţie 
din Madrid, cel care anchetează incendiul de la casa 
Hollinger, are mult de furcă şi de lucru cu acest caz atât 
de neobişnuit, iar aceleaşi nedumeriri şi incertitudini îl 
frământă şi pe fratele aparentului vinovat, ce nu-şi 
găseşte liniştea şi începe să caute imediat răspunsuri. 

Într-un moment de revelaţie intelectuală, Charles, 
avea să-şi spune sieşi: „Eram sigur că soluţia crimelor de 
la reşedinţa Hollinger nu rezida în legătura dintre Frank şi 
producătorul de film retras din afaceri, [adică Hollinger] ci 
în caracterul unic al staţiunii în care murise acesta”[1]. 
Pornind de la aceste premize şi căutări, Charles va întâlni 
o serie de personaje enigmatice şi ciudate care-l vor 
purta mai adânc în misterul ce pluteşte în jurul vilei 
Hollinger şi a deceselor ce au avut loc aici. Mai întâi, va 
vizita vila cu pricina împreună cu David Hennessy ce-l 
cunoştea foarte bine pe Frank, lucrând alături de acesta 
la prestigiosul club Nautico, unde Frank era director, apoi 
o va mai vizita încă o dată alături de inspectorul Cabrera 
şi de doctoriţa Paula Hamilton, ce fusese cândva iubita 
lui Frank. De fiecare dată când va pătrunde în spaţiul 
pustiu şi fantomatic al vilei, Charles va călca pe urmele 
morţilor şi a indiciilor ce au condus la tragicul eveniment. 
Într-una din vizite va găsi în video-ul, conectat la unul 
dintre televizoarele locuinţei, o casetă cu o înregistrare 
din cele mai neobişnuite. Pentru a face şi această 
mărturisire şi a strica oarecum necunoscutul romanului, 
voi spune că pe caseta respectivă se ascundea un film 
pornografic destul de violent, vizualizat de Charles de 
nenumărate ori, în încercare de a identifica locul şi 
personajele ce apar deghizate în el. 

Indiciile îl vor conduce în cele din urmă la un 
apartament de pe coasta Estrellei de Mar, al cărei pro-
prietar va fi poate cel mai ciudat şi controversat personaj 
al romanului. Un rebel şi un delincvent cu viziuni filozofice 
şi sociale din cele mai neaşteptate. În încercarea de a 
desluşi tainele celor şase morţi, şi a demonstra nevino-
văţia fratelui său, Charles Pertience se va pune siste-
matic în locul fratelui, încercând o totală confundare cu a-
cesta. Va porni de la apartamentul lui Frank, în care o va 
descoperi din întâmplare şi aparent inexplicabil pe docto-
riţa Paula Hamilton ce îl confundă pe Charles cu David 
Hennessy, un alt membru al clubului şi apropiat al lui 
Frank.  

De la această „confundare”, pornită din apar-
tamentul lui Frank, unde fratele curios o întâlneşte pe 
fosta iubită a întemniţatului, Paula Hamilton, împreună cu 
care va face sex la un moment dat, spre a realiza o con-
fundare cât mai reală şi persistentă (aproape gemelară), 
vom asista rând pe rând la o serie de întâmplări, ce vor 
face din Charles un nou Frank. De la iniţierea ritualică de 
pe balconul apartamentului ce i-a aparţinut cândva lui 
Frank, şi până la acceptarea aceleiaşi poziţii, deţinută 
anterior de aparentul vinovat la clubul Nautico, Charles 
se va transpune totalmente în postura fratelui său. Până 
şi barca, pe nume Halcyon, va ajunge să-i „aparţină” lui 
Charles. Dar asta nu e tot, pentru că odată intrat în peri-
culosul joc al vieţii şi al morţii, ce domneşte pretutindeni 
ca un vis din cele mai întunecate „Nopţi de cocaină” în 
cadrul staţiunii Estrella de Mar şi în curând în a cea a Re- 

 

sidenciei Costasol, trebuie să te supui regulilor jo-
cului şi să-i urmezi cu tărie şi curaj traiectoria. Iniţi-
erea a venit de undeva din întuneric şi pe neaş-
teptate, iar personajul-detectiv care este Charles 
Pertience nu a putut face nimic ca să i se opună. 
Ba dimpotrivă, a fost martorul şi victima terifiantei 
iniţieri.  

Pasajul cu pricina este cât se poate de 
exact şi de revelator, însă voi ascunde numele 
iniţiatorului pentru a nu dezvălui misterul din spa-
tele romanului: „În momentul acela mi-am simţit iar 
vânătăile de pe gât şi mi-am dat seama că [el, 
iniţiatorul] mă recrutase atunci când ieşise din 
bezna camerei şi-mi sărise la beregată. Avusese 
loc o ceremonie de aşezare a mâinilor asupra 
celui ales şi fusesem desemnat să ocup funcţia 
vacantă a lui Frank. Prin faptul că nu mă rănise 
subliniase ideea că uciderea familiei Hollinger nu 
avea nici o relevanţă pentru viaţa adevărată a 
Estrellei de Mar şi pentru noua ordine socială 
susţinută de regimul lui infracţional”[2].  

Faptele sale ritualice, şi de iniţiere nu se 
opresc aici, ci se continuă pe multiple direcţii şi 
linii de dezvoltare, făcând din nou atingere la 
persoana lui Charles. Gândurile „victimei”, adică 
ale lui Charles ne dezvăluie întocmai acest lucru: 
„Am acceptat ideea că incendiase nava nu cu vreo 
intenţie criminală, ci pentru a crea un spectacol 
frumos pentru mulţimea de plimbăreţi din ceasurile 
serii, dar şi că el sau vreun colaborator al lui îmi 
incendiase Renaultul. 

Motivul, dacă exista vreunul, părea de 
neînţeles – nu atât o încercare de-a mă forţa să 
părăsesc Estrella de Mar, cât una de-a mă integra 
în viaţa sa tainică. Mi-am pus din nou caseta cu 
filmul porno turnat în apartamentul lui şi am 
continuat să cred că omul le era prea devotat 
concitadinilor săi ca să fi putut participa, fie şi 
indirect, la brutalul viol”[3].  

Ceea ce se poate remarca de la bun-
început în această privinţă este ideea atragerii 
„detectivului”, forţat să obţină răspunsuri cu privire 
la nevinovăţia fratelui condamnat pe nedrept, în 
lumea nevăzută şi perfect infracţională a oraşului 
decăzut dar cât se poate de prosper. Nu se 
încearcă nicidecum respingerea sau îndepărtarea 
lui prin cine ştie ce mijloace de intimidare, 
ameninţare sau chiar executare, ci dimpotrivă, se 
optează pentru atragerea lui în plasa şi în cursa 
înălţată de oraşul înfăţişat. 

De menţionat este şi faptul că în Estrella 
de Mar toată lumea suspectează pe toată lumea, 
crimele petrecute la vila familiei Hollinger fiind o 
certitudine printre locuitorii staţiunii de pe coastă, 
dar o mare incertitudine pentru toţi aceia care 
caută răspunsuri şi încearcă să desluşească ma-
rele mister al morţii neaşteptate. Este şi cazul lui 
Charles Pertience care odată ajuns în Estrella de 
Mar este pus în faţa unui public şi a unei societăţi, 
foarte diferite de tot ceea ce cunoştea el până 
atunci. Aici totul se petrece pe ascuns, existând o 
viaţă paralelă şi misterioasă, vieţii de zi cu zi.  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

Întâmplările se desfăşoară cu rapiditate, pentru că ni-
meni şi nimic nu stă pe loc, fiecare fiind obligat să ţină 
pasul cu alergările şi mişcările neobosite ale existenţei. 
Ballard ştie să menţi-nă acest ritm alert pe parcursul 
întregului roman, reuşind să ne surprindă cu fiecare ca-
pitol pe care îl scrie şi inserează cu dibăcie la locul şi 
momentul potrivit spre a spori atât desfăşurarea acţiunii, 
cât şi tensiunea sa inerentă.  

Este un roman ce nu rezolvă nicicum misterul 
morţii de la reşedinţa familiei Hollinger, ci dimpotrivă, îl 
adânceşte şi mistifică mai tare, pentru că mizele puse în 
joc, – de dragul jocului bineînţeles, – sunt mult mai mari 
şi depăşesc considerabil morţile respective, care la o 
privire mai profundă trebuiau practic să aibă loc, pentru 
a asigura bunul-mers şi evoluţia societăţii. Undeva spre 
sfârşitul romanului ne este desluşit ca prin ceaţă şi 
motivul crimei; motiv ce nu a avut nimic de-a face cu 
victimele incidentului, alese la întâmplare din multitudi-
nea de locuitori ai staţiunii, ci mai degrabă cu staţiunea 
în sine, obligată într-un fel sau altul să supravieţuiască. 
Iată şi paragraful ce deconspiră această intransigentă 
supravieţuire:  

„- De ce-au fost omorâţi? De dragul Estrellei de 
Mar. […] Fără incendiul de la casa Hollinger, Estrella de 
Mar s-ar fi prăbuşit în ea însăşi, s-ar fi transformat într-
un orăşel oarecare cum sunt toate cele de pe coastă, 
cu locuitori în moarte cerebrală”[4].  

Filozofia existenţială desprinsă din aceste în-
tâmplări este următoarea: trebuie să asigurăm de fie-
care dată un sacrificiu, a unor persoane oarecare dintr-
un anumit oraş sau dintr-o staţiune pentru a resuscita 
zona respectivă. S-ar putea spune că moartea unei 
persoane sau a mai multora, ar evita într-un fel sau altul 
moartea regiunii în care se realizează sacrificiul. Este 
filozofia unui anumit personaj din cadrul romanului şi 
este şi filozofia Estrellei de Mar ca şi a romanului însuşi. 
Ballard ne-o spune cât se poate de clar: „El [iniţiatorul şi 
sacrificatorul] o să plece mai departe către ale pueblo-
uri şi alte oraşe, o să le aducă la viaţă şi pe urmă o să 
ceară un sacrificiu şi întotdeauna vor exista oameni 
dispuşi să-l ducă la îndeplinire”[5]. 

S-ar putea spune că este vorba de acelaşi 
„sacrificiu fondator”, despre care vorbeşte şi René Gi-
rard în cartea sa, intitulată „Despre cele ascunse de la 
întemeierea lumii”, unde autorul descoperă la tot pasul 
nevoia unui „ţap ispăşitor” capabil să contribuie la înte-
meierea unui grup sau a unei societăţi prin intermediul 
violenţei şi a sacrificiului, ce organizează şi uneşte. 
Referindu-se cu precădere la sfera religioasă, Girard va 
afirma: „[…] religiosul este în întregime orientat către 
pace, însă mijloacele acestei păci nu sunt niciodată 
lipsite de violenţă sacrificială”[6]. Aceasta ar putea fi şi 
„religia” iniţiatorului marelui plan de reorganizare şi 
întemeiere a pueblo-urilor şi oraşelor necunoscute şi 
neaccesate ce-l aşteaptă pe el, marele lor salvator, să 
le scoată din starea de „moarte cerebrală” şi amorţire în 
care s-au cufundat, spre a le aduce la linia normală de 
plutire şi de revigorare socială. Sigmund Freud susţine 
şi el această idee a omorului întemeietor, responsabil 
de închegarea umanităţii, în bine-cunoscuta sa scriere 
„Totem şi tabu” (1913), în care victima este întotdeauna 
„tatăl hoardei primitive”. 

 

 

 
De altfel, doctorul Irwin Sanger, „psihiatrul” lui Bibi 

Jansen, singura persoană ţicnită din toată Estrella de Mar, 
după cum susţine şi afirmă toată lumea, îl va avertiza de la 
bun-început pe curiosul şi nedumeritul Charles Pertience, de 
faptul că: „În Estrella de Mar, aşa cum o să fie peste tot în 
viitor, crimele n-au motive. Ar trebui să cauţi pe cineva care 
aparent n-avea nici un motiv să omoare familia Hollinger”[7]. 
Şi într-adevăr, în cea mai mare parte a confesiunii sale, 
doctorul pare să aibă dreptate, întrucât moartea nu a vizat 
nişte persoane ca atare, ci pur şi simplu persoanele, oricare 
ar fi fost ele, spre a susţine, aşa cum am afirmat şi mai 
devreme, sacrificiul fondator. Autorul acestui roman atât de 
bine scris şi gândit, ne spune încă odată că: „[…] motorul 
care pune în mişcare Estrella de Mar e infracţionalitatea. 
Infracţionalitatea şi ceea ce el numeşte comportament 
deviant”[8]. Ideea este una cât se poate de simplă: tot ceea 
ce menţine o societate la un nivel acceptabil de funcţionare, 
fără a cădea în letargia disoluţiei, este deviantă şi 
infracţională, care, ca şi anomia lui Émile Durkheim contribuie 
din plin la bunul ei mers şi la deplina ei funcţionare. După 
cum s-ar spune, crima este necesară, nefiind un lucru ce 
trebuie evitat şi de care trebuie să te debarasezi, atâta numai 
cât să nu fii tu însuţi victima. Charles Pertience ne va 
încredinţa şi el de acest aspect, atunci când va afirma:  

„- Formula lui funcţionează. A descoperit a-
devărul absolut despre societatea nelucrativă. Şi 
poate despre toate societăţile. Criminalitatea şi crea-
tivitatea merg mână-n mână, întotdeauna au mers. 
Cu cât e mai intensă percepţia crimei, cu atât creşte 
conştiinţa civică şi se-mbogăţeşte civilizaţia. Nimic 
altceva nu e-n stare să acţioneze ca liant al 
comunităţii. E un paradox bizar”[9]. Tot un „paradox 
bizar” este şi romanul ca atare şi personajele ce-l 
populează, oferindu-i un curs şi un sens cronologic! 

Cel care îl va atrage şi convinge totodată pe 
Charles să se alăture clubului şi vieţii specifice, 
generate de misterele confluenţelor nocturne, este 
misteriosul şi nonconformistul Bobby Crawford, jucă-
tor împătimit şi instructor de tenis. Întâlnirea şi 
împrietenirea lui Charles cu Crawford va reprezenta 
adevăratul start al romanului şi însufleţirea întregii 
acţiuni, ce va avea un sfârşit pe cât de nebănuit pe 
atât de tragic. Despre el, Paula Hamilton, va spune 
metaforic sau poate cât se poate de serios că:  
„Crawford e unic. […] E sfântul pe post de psihopat 
sau psihopatul pe post de sfânt. În oricare din 
variante, se descurcă foarte bine”[10]. Iată-i aşadar 
pe cei doi protagonişti ai romanului, uniţi printr-o 
soartă şi un destin mai puţin obişnuit ce-i va conduce 
pe amândoi pe culoarele neluminate şi nesigure ale 
labirintului morţii. Două victime ale existenţei, pe care 
ambii şi-o asumă până la capăt şi încearcă din 
răsputeri şi cu orice mijloace să o controleze, numai 
că de astă dată, controlul a scăpat de sub control, iar 
viaţa a luat o întorsătură neaşteptată.  

Neaşteptat este totul în acest roman, de la 
încarcerarea lui Frank şi acceptarea de bunăvoie a 
propriei nevinovăţii în lipsă de probe concludente, pâ-
nă la substituirea şi înlocuirea încarceratului, chiar de 
fratele acestuia, şi preluarea controlului şi a funcţiilor 
sale la clubul Nautico; iniţierea şi acceptarea ideilor 
de reorganizare socială, drogurile şi sexul, viaţa şi 

(continuare în pag. 33) 
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           Mihai VINTILĂ 
 

Ochiul Pisicii de Andrada-Cosmina Posedaru 
 

Andrada-Cosmina Posedaru intră în literaratura 
română în forță prin lansarea a trei cărți la Biblioteca 
Județeană Panait Istrati din Brăila în toamana anului 
2017. Este vorba de Ochiul Pisicii, Necunoscutul și 
Capcana păianjenului toate trei apărute la editura 
Edmunt. Mă voi opri cu scurtele mele considerații doar 
la Ochiul Pisicii care recunosc că m-a atras datorită 
titlului inspirat și copertei întâi foarte expresive.  

Volumul beneficiază de un prolog, nouă capitole 
și de un epilog. Povestea este aparent clasică și 
dezvoltată pe o singură direcție în jurul căreia gravitează 
atât personajele principale cît și cele secundare. Avem 
astfel un detectiv William Evans la care apelează o 
ziaristă Sophia Adams pentru a o ajuta în găsirea și mai 
apoi în elucidarea cazului Evelyn Grey. Totul se petrece 
în micul orășel Banff din provincia canadiană Alberta, un 
paradis al sporturilor de iarnă.  

Ei bine, de aici, totul pornește ca un tăvălug. 
Apar personaje pitorești precum colegul detectivului, 
doctorul James Carter sau mafiotul egiptean Kose. 
Acțiunea uneori cunoaște o accelerare, în special în 
capitolele de final iar alteori o stagnare de-a dreptul 
înfiorătoare mai ales la început. Punem aceste 
inegalități pe seama debutului și mergem mai departe. 

Ce șochează la această carte este graba. 
Cuvintele sunt spuse în grabă, neglijent, avem chiar 
expresii pocite voit sau nu de autoare ca în formulările 
de la pagina 79 – Normal că prima oară ia cuvântul 
avocatul acuzării, care amintește juraților, publicului și 
oricui dorește să o asculte, gravitatea faptelor mele sau 
la pagina 127 – Pertenera mea oftează.Cedează și ea, 
perfect. La un moment dat ai impresia că nu citești o 
carte ci postări pe facebook ori o asemenea abordare 
pentru un roman nu este acceptabilă. 

În Prolog verbul este când la viitor, când la 
prezent sau la trecut într-o învălmășeală perfectă făcută 
să stârnească confuzie mai ales dacă sunt folosite de 
un personaj aflat în iminența morții. Punerea în pielea 
personajului este bună,credibilă, doar când fapta se 
descrie la persoana întâi singular. Altfel iese amestecul 
pe care îl  avem acum.  

Citind cu atenție mi-a venit în gând ideea că 
poate autoarea nu a mai avut răbdare să construiască 
cu migală povestea și repezită și neexperimentată a 
aruncat-o așa cum i-a venit. Altfel nu îmi pot explica 
scăpările uneori jenante. Avem de exemplu la pagina 11 
numele Sophie pentru ca doar câteva pagini mai încolo 
personajul să fie Sophia. Înțeleg că o locație exotică 
poate fi mai interesantă pentru cititor dar când nu 
cunoști bine locația unde are loc acțiunea poți creea 
imagini și descrieri hilare. Așa avem în pagina 19 

 

 
 

informația fata roșcată ieșind dintr-o mașină pe Banff 
Avenue și luând-o la fugă spre o pădure cu o 
prăpastie inexistentă în zona menționată. Banff 
Avenue se termină în realitate la un capăt într-un râu 
numit Bow River după care pe dreapta și pe stânga 
se ramifică două străzi ale unor cartiere rezidențiale 
iar la celălalt capăt șoseaua continuă în localitatea 
Whiskey Creek. Și chiar dacă ar fi luat-o pe Lake 
Minnewanka Scenic Drive cum se afirmă la pagina 
23 tot nu ar fi ajuns unde ni se spune că a ajuns. Pe 
unde a fugit personajul?  

Tot legată de localizarea greșită este și 
informația despre biroul detectivului  William Evans: 
ferestrele micului meu birou de pe Wolf Street cum 
chiar el ne pune în temă. Ei bine, pe respectiva 
stradă, în realitate, nu avea unde să aibă biroul 
domnul detectiv decât fie dacă locuia într-un hotel, 
fie dacă stătea la o masă la mall-ul local sau poate 
într-unul din popularele magazine. Pentru că, în 
realitate, strada este una comercială!  

La pagina 73 avem 99% șanse adunate cu 
1,11% șanse! Deci 100,11% în total! 

Aș mai semnala abuzul aparent interesant, 
pentru un novice, de denumiri de ceaiuri englezești. 
Ei bine, se știe că, pentru aproape un sfert dintre 
englezi ceaiul se consumă cu lapte și la oră fixă. Nu 
mai vorbesc că cele mai renumite ceaiuri provin din 
nordul Indiei sau din Sri Lanka. Se amintesc unele 
mărci dar nu fac remarci tipice britanice deși 
personajul locuiește într-o fostă colonie și provine din 
Anglia!  Aș crede că aceste adăugiri au fost făcute 
doar să dea savoare dar și-au greșit complet dozajul. 

Un lucru care m-a enervat în tot romanul a 
fost folosirea abuzivă a cuvântului rucsac scris greșit 
rucxac! 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 31) 

 

moartea, victima şi făptaşul… (arma crimei, locul 
incidentului, arsurile şi mistuirea în demonicul foc 
interior, martorul şi condamnatul!) Apoi din nou 
încarcerarea, pereţii murdari ai închi-sorii, 
vinovatul ce nu pare chiar atât de vinovat, dar care 
îşi acceptă din start şi pe deplin vinovăţia, poliţia 
în deplină încurcătură şi derivă pe traseele ce au 
condus la instalarea morţii; Moartea în sine şi, la 
final, Renaşterea! Ultimul paragraf al romanu-lui 
este mai mult decât explicit, şi vizează exact a-
ceastă asumare a vinovăţiei, de dragul 
prosperităţii şi a însufleţirii vieţii, în teritoriul în care 
Moartea şi-a înfipt ghearele şi şi-a lăsat 
contaminant urmele: „Oare ştia deja, în timp ce 
păşea spre mine, că aveam să-mi asum 
responsabilitatea pentru acea moarte? […] 
Festivalurile din Residencia Costasol aveau să 
umple mai departe cerul cu petale şi baloane, cât 
timp cartelurile vinovăţiei le sprijineau visurile”[11].  

Visuri şi iar visuri, dublate şi susţinute de 
victime şi de sacrificii, ce se întreţes fondator la tot 
pasul… Paşi lenţi dar siguri, uneori murdari, pe 
con-ştiinţele infectate şi dislocate din creierul şi din 
cra-niul ce le poartă! Poartă şi intruziune spre alte 
lumi, mai fermecătoare, mai numeroase, şi, de ce 
nu, - mai bune! 
 
 

Note: 

[
1
] J. G. Ballard – Nopţi de cocaină, Ed. 

Polirom, Iaşi, 2009, p. 85. 
[
2
] Ibidem, p. 284. 

[
3
] Ibidem, p. 181. 

[
4
] Ibidem, p. 363. 

[
5
] Ibidem, p. 372. 

[
6
] René Girard – Despre cele ascunse de la 

întemeierea lumii (Cercetări întreprinse împreună cu 
Jean-Michel Oughourlian şi Guy Lefort), Ed. Nemira, 
Bucureşti, 2006, p. 47. 

[
7
] J. G. Ballard – Nopţi de cocaină, Ed. 

Polirom, Iaşi, 2009, p. 207. 
[
8
] Ibidem, p. 213. 

[
9
] Ibidem, p. 322. 

[
10

] Ibidem, p. 321. 
[
11

] Ibidem, p. 378. 

 
 

Bibliografie: 
BALLARD, JAMES GRAHAM [2009] - 

Nopţi de cocaină, Editura Polirom, Iaşi. 
GIRARD, RENÉ [2006] – Despre cele as-

cunse de la întemeierea lumii (Cercetări între-
prinse împreună cu Jean-Michel Oughourlian şi 
Guy Le-fort), Editura Nemira, Bucureşti. 
 
 

 

 
 

 

(urmare din pag. 32) 
 

Am găsit prezentarea unor personaje de care 
autoarea fie a uitat, fie, nu a vrut să le folosească: Jonathan 
Grey, Amanda Grey, Mark Grey, Victor Grey, Elise Grey. 
Dacă nu a avut nevoie de ele de ce le-a mai introdus în 
poveste? În general, în proza polițistă, fiecare personaj 
apărut la început, aparent neglijent, revine apoi în poveste  
pentru a surprinde cu ceva cititorul. Aceste personaje sunt 
născute moarte. Nu sunt recuperate în nici un fel. Tot atunci 
au fost introduse de exemplu: Nancy Johnson, Toby Renald 
și Caroline Tanner care apoi vor juca fiecare la un moment 
dat un rol. Nu am înțeles această opțiune care se 
îndepărtează de modelul romanului polițist.  

Remarc ironia pe care autoarea o folosește uneori 
împletită cu umorul și unele expresii interesante precum 
cele de la pagina 63 Însă curiozitatea pune stăpânire pe 
mine chiar și în acest moment inoportun,așa că îl întreb pe 
inspectorul arăt ca o gravidă în luna a opta cum a ajuns la 
această concluzie... sau  de la pagina 109 – În acel moment 
în mintea mea s-a aprins o instalație întreagă de beculețe 
colorate dar uneori nu este suficient.    

Ochiul Pisicii este un volum de debut decent. 
Autoarea Andrada-Cosmina Posedaru are talent în scrierea 
polițistă, poate crește dar, îi mai trebuie migală și coerență. 
Aceste calități i-au lipsit în construcția acestui roman. Nu ne 
îndoim că printr-o lectură asiduă a clasicilor genului și prin 
exercițiu poate aduce la lumină romane polițiste memo-
rabile pentru literatura română.  

 

[ Andrada-Cosmina Posedaru, Ochiul Pisicii, Brăila, 
editura Edmunt  2017, 168 pagini ] 

 

(urmare din pag. 27) 
 

bucăți de sticlă colorată pe care a afumat-o la flacără, ca să 
ne uităm cu ea la Soare.  

Prin sat se zvonea că dacă ne uităm prin sticlă afumată 
putem să vedem lupta care se dă între îngeri și „necurați”, 
unii pentru salvarea noastră, ceilalți pentru pierderea 
noastră. Dacă învingeau îngerii, Soarele răsărea din nou.  

În dimineața eclipsei peste sat s-a lăsat liniștea. În aer 
se simțea neliniștea, emoția, frica de necunoscut. Încet, 
încet se întuneca cerul și noi, eu, tata și mama stăteam pe 
prispa casei în genunchi și ne rugam spunând rugăciunea 
Tatăl Nostru. Speriați și curioși am început să ne uităm prin 
sticla afumată să vedem ce se întâmplă cu Soarele.  

În imaginația mea vedeam îngerii care se luptau pentru 
binele nostru. Ca o ceață, întunericul se ridica și Soarele a 
început să lumineze din nou, spre bucuria noastră.  

Eclipsa a fost primul eveniment înfricoșător din copilăria 
mea pentru că atunci iernile erau ierni, verile erau veri. Ce 
ne mai speria atunci, erau inundațiile, dar și în ele găseam o 
bucurie. Noi, copiii, puteam să ne plimbăm cu barca chiar prin 
curtea casei.  

A trecut eclipsa cu bine și au început părerile de rău 
printre oameni. Că au tăiat prea multe păsări, că au cheltuit 
toate economiile și au băut tot vinul. Vecinii chiar nu meritau 
să fie iertați, ba chiar au fost omeniți îndestul, ei însă nu au 
întors invitația. Și viața și-a urmat cursul cu bune, cu rele, 
cu supărări, cu împăcări, și toți de la mic la mare ne jucăm 
rolul pe scena Vieții!  

Cu dragoste... din amintirile mele din copilărie! 

 
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soarele obosit 
ce-mi umple sufletul, 
clopotul ce anunță 
venirea 
vântului cu palmele 
reci, 
a prafului tăcut 
ce acoperă zarea 
și-n încleștarea 
cu sângele meu 
te alcătuiește pe tine 
femeie a sângelui 
meu. 
 
PARFUMUL IUBIRII 
 

Ești primul tablou  
al dimineților mele, 
când deschid ochii, 
ești apa pe care o beau 
pentru a-mi mai stinge 
un pic focul dorului de tine, 
ești parfumul visurilor mele 
dintotdeauna... 
Tu ești valul care mă izbește 
cu atâta plăcere, valul 
care se sparge-n mine, 
mă inundă, dându-mi 
sublimul... regăsirii... 
Știi. 
Te sărut înaintea soarelui... 
gândindu-mă tot timpul la tine, 
mi-ai invadat existența, 
dorul meu e stăpânit de tine, 
iubirea mea poartă numele tău, 
ochii tai îmi luminează viața... 
Pentru a putea merge mai departe 
nu am nevoie... decât de tine! 
 

EXTAZ 
 

Pământul se trezește ascultând fâlfâitul 
misterios al păsărilor 
ce poartă tăcerile sălciilor ciufulite de 
alintul jucăuș al vântului, 
cuvintele rostite sau nu se transformă 
în razele ocrotitoare ale soarelui 
ce-ți multiplică chipul în oglinzile 
cerului și ale apelor, 
undeva la marginea zării înflorește 
floarea iubită 
aducând bătăile inimii la ritmul maxim... 
scriind pe portativul magic al soarelui 
florile-note ce formează cântecul înmiresmat 
al inimilor îndrăgostite ce se aude 
la fereastra fiecărei clipe până când : 
inima ta aude clopotul inimii mele, 
surâsul tău mângâie armonios lungul 
șir al orelor zilei, 
sărutul mătăsos al buzelor tale, 
parfum al florilor oprește clipa... 
pentru a putea simți 
extazul iubirii totale. 

 

 

    Mircea Marcel PETCU 
 

TANDREȚE 
 

Aș vrea să îți prind 
capul în palme, 
să-ti strivesc buzele 
într-un sărut nesfârșit, 
să mă oglindesc în ochii tăi 
calzi,limpezi și buni 
până când zbaterile trupului meu 
se vor liniști în fața intensei 
străluciri a flăcării unice 
sub mângâierea tandră 
a mâinilor tale catifelate 
și printr-un ,,șoc electric "uman 
să mă încarce cu toată  
dragostea ta 
 
SPIRALE DE FLĂCĂRI 
 

Mă pierd 
când gura ta înmiresmată 
îmi acaparează buzele fierbinți, 
tremur 
când brațele tale 
valuri de iubire, mă cuprind, 
plâng 
de bucurie când ochii tăi 
mă îmbrățișează dându-mi strălucire, 
alerg 
să-ti prind capul în palme 
și să-ti așez pe frunte coroana de stele, 
adun 
ploi de iubire în valuri de jar 
ce-mi acoperă inima, 
cânt 
zilele magice în care zborurile 
iubirii noastre m-au transformat în flori, 
aștept 
ca ploaia argintie a gândului meu 
cu stropii de lumină ai ochilor tăi, 
să formeze spirale de flăcări 
dătătoare de viață 
înflorind universul . 
 

FEMEIE 
 

Mă apropii de tine 
și-mi lipesc 
fruntea de umărul tău.. 
coboară liniștea 
în inima mea 
te am aici,te simt a mea 
ești floarea-femeie 
căutată în timp.. 
fructul oprit 
din inima mea, 



    Boem@  (117) 11/2018 35 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Varga Istvan ATTILA 
 

Valoarea insecurităţii în procesul psiho-creaţionist 
 

 Prezentul material vine în continuarea articolului, 
apărut în numărul anterior al revistei Boema. În timp ce, în 
acel material am prezentat rezultatele unei cercetări mai 
vechi, cu privire la efectele sentimentului de insecuritate 
asupra creativităţii şi a creaţiei, în materialul de faţă caut 
răspuns la o întrebare mai complexă. După ce s-a arătat că 
sentimentul de insecuritate are într-adevăr efect asupra 
creativităţii, acum aş dori să prezint şi adevărata valoare al 
acestui efect. Astfel, se urmăreşte prezentarea sentimentu-
lui de insecuritate, în raport cu alte sentimente și trăiri, 
plecând de la chestionarul realizat la Liceul de Artă Ioan 
Sima din Zalău. 
 Valorificarea efectului avut de sentimentul de 
insecuritate în procesul creaţiei este necesară fiindcă, în 
urma publicării materialului în revista Art Out, s-a ridicat 
problema, la ce se poate raporta rezultatul obținut? Prin 
urmare, în toamna anului trecut, am început să lucrez la 
chestionar, care a fost plasată la un pre-eșantion format 
din elevii Liceului de Artă Ioan Sima din Zalău. Acest 
chestionar, așa cum s-a putut observa (în cele două studii 
publicate în numerele 2/2018 şi 5/2018 ale revistei Boe-
ma), pe lângă efectele sentimentului de insecuritate, 
cercetează și efectele altor sentimente și trăiri. 

1.Trăirea şi manifestarea sentimentului de insecuritate. 
În cele de mai sus, deşi s-a obţinut o medie, ce 

reprezintă efectul sentimentului de insecuritate asupra 
artistului aflat în procesul de creaţie, totuşi este doar o 
valoare abstractă, echivalentă cu o trăirea având o 
intensitate medie, dar nu exprimă aproape nimic, dacă nu 
este pusă în raport cu alte valori. Din acest motiv, este un 
pas important, că se poate raporta impactul sentimentului 
de insecuritate asupra creatorului şi cu impactul altor 
sentimente şi trăiri. Astfel, se va înţelege mult mai bine, dar 
şi mai concret, manifestarea sentimentului de insecuritate 
la nivelul conştient al psihicului creatorului adolescent.  

 
Chestionarul aplicat la Liceul de Artă „Ioan Sima” din 

Zalău, urmărea atât impactul sentimentului de insecuritate 

 

 
 

asupra motivaţiilor cât şi asupra inspiraţiei. Prin 
urmare, pe de o parte, în ceea ce priveşte impactul 
sentimentului de insecuritate asupra motivaţiei de a 
crea, s-a obţinut o medie a răspunsurilor egală cu 
2,43. Această cifră fiind echivalentă cu o influenţă 
scăzută – spre medie – a sentimentului de insecu-
ritate. De asemenea, datorită chestionarului res-
pectiv s-a obţinut şi o ierarhizare a motivaţiilor. 
Sentimentul de insecuritate aflându-se pe locul pa-
tru – primul loc fiind ocupat aşa cum s-a văzut de 
sentimentul de dragoste, care este urmat de nevoi-
le materiale, iar pe locul trei aflându-se cu o medie 
de 3,12 factorii sociali. Pe de altă parte, în ceea ce 
priveşte impactul sentimentului de insecuritate, a-
supra inspiraţiei s-a obţinut o medie a răspunsurilor 
egală cu 2,46.

1
 Această cifră fiind, de asemenea,  

echivalentă cu o influenţă scăzută – spre medie – a 
sentimentului de insecuritate, iar în ceea ce priveş-
te ierarhizarea de data aceasta se află pe locul 
cinci, pe locul patru aflându-se durerea afectivă, cu 
o medie de 2,94 ceea ce reprezintă o diferenţă 
majoră de aproape 0,5 puncte. 

În ceea ce priveşte, analiza rezultatelor aş dori 
să subliniez că sentimentul de insecuritate, atât ca 
factor de motivaţie, cât şi în ca factor de inspiraţie, 
poate fi inclus în aceeaşi categorie cu durere/ 
durerea fizică şi conştiinţa morţii. Pe de altă parte, 
este evident că aflându-se în partea superioară a 
piramidei, s-ar presupune că are un efect scăzut 
asupra vieţii psihice şi prin urmare asupra creaţiei.  

Însă, la fel cum s-a arătat în cazul conştiinţei 
morţii, respectiv în cazul durerilor, că se manifestă 
mai mult pe planul inconştient, conform sensului 
freudian. La fel, şi în cazul sentimentului de 
insecuritate, consider că îşi manifestă efectele într-
un mod inconştient (ceea ce de altfel s-a arătat în 
definirea şi analiza acestei trăiri, în materialul 
publicat în numărul 10/2018). Astfel, această trăire, 
ce se manifestă pe un plan inconştient, în timpul 
creaţiei are un efect major asupra mecanismului 
psihic. 
 
 


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Nucu MORAR 
 

Metamorfoze 
 

Uneori îmi vine sâ ies din plămada de pământ 
Ca un foc ce se înalță spre nori  
Zburând cu aripi de înger prin văzduhul infinit 
Apoi mă întorc într-o ploaie roditoare  
 

Sunt un călător nestatornic pe drumurile mele 
Veșnic la răscruce de lumi 
Drumul a ajuns sâ-mi meargă pe urme 
Prin locuri pe care nu le știe  
 

Astăzi am cules un nuc stingher 
Ce și-a găsit firav un loc lângă casa mea 
Ne-am făcut frați de sevâ 
Iubindu-ne ca doi îndrăgostiți 
 
Gelozie 
 

Iubita mea s-a îndrăgostit de un alt poet 
Mai inspirat, mai grațios, mai zburător 
Eu scriu versuri cu mistria și ciocanul 
El alunecă și face din nimicuri smaralde 
Mie îmi cad virgule și cratime din manuscrise  
El se joacă în metafore nesfârșite 
În clubul admiratorilor mei format din doi 
Ea și eu 
Am mai ramas doar eu 
Vreau să-l provoc, ca Pușkin, la duel, pe infam 
Să-mi recapăt iubita pe cerul de capricorn 
După care o sa facem dragoste celestă  
O zi și o noapte și o sa uităm totul 
O sa scriem iară poezii. 
 
Esențe  
 

Miez 
Cuvânt binecuvântat 
Piatra originară 
Element ultrarafinat 
Chintesență 
Un vers cât o viaţă 
Un poem cât un univers 
Adevăr din diamant 
Un punct cât o noapte 
O virgulă cât o îndoială 
Întrebări cu mirări 
Răspunsuri polare 
Un drum nepășit 
O răscruce în flăcări 
Zvârcolire 
O cometă de flori 
Minotauri 
Suferința oțelului în furnal 
Înțelepciunea Sfinxului 
Moartea nemuritorilor 
Asta e inima poetului. 
 
Toamna 
 

Culori coapte și blânde 
Mirosuri înmiresmate 
Belșug de voluptate 
Frunze epuizate în amurg 

 
Must și nuci cu sare 
Amintiri de astă vară 
Gânduri și păsări ce migrează 
Palme frecate de fericire 
Școlari mirați și grăbiți 
Saci de porumb galben auriu 
Ziua se strânge,îmbrobodindu-se  
Vântul adie a iubire 
Suflarea lui blândă ca un cântec 
Îți răvășește părul iubito 
Prin poeme de dragoste, pătimașe 
Nisipul clepsidrei măsoară 
Ceasul lumii ticăie ca un baros 
Curând totul va fi uitat 
Dar până atunci mai e 
Încă un pic, încă un univers 
 
Iubirea ta mă omoară  
 

Ochii negri, noapte plină de dorințe 
Buzele fragede și cărnoase, chemare la desfrâu 
Părul tău despletit, vise nevisate 
Pielea creolă, cacao cu lapte 
Bucile tale, două boabe imense de cafea 
Sfârcurile întărite se zbat între dinții mei 
Te pătrund adânc și hotărât până la prăsele 
Falusul meu întărit în erecție, sculptură pentru tine 
Vaginul tău un poem post-modernist fără sfârșit 
Miroase-n cameră a respirație orgasmică 
Sexul meu de 45 de ani intră în sexul tău de 26 de ani 
Și nimeni nu mai știe cine și cum a început totul 
Cu mii de ani înainte ca noi să existăm 
Cad inert pentru o clipă după un spasm  
Moartea îmi mângăie creștetul zâmbindu-mi 
Nu mai am amintiri, nu mai am planuri, am uitat tot 
E bine și e cald și sunt pierdut 
E lipicios și umed  
Miroase a testosteron  
Murim câte puțin de fiecare dată 
Şi moartea a devenit plăcută 
 
Podul cu un singur picior 
 

Dacă vrei să construiești un pod cu un singur picior 
Iei din partea dreaptă un snop de fluturi de vară 
Îi stropești cu paradigme proaspete din grădină 
Lași să curgă noroaiele răului pe dedesupt 
Şi cu partea stângă calculezi punctul de inflexiune 
Te uiți cu ochiul interior la silueta profilată 
Cântărești argumentele și întrebările născute 
Iar când în sfârșit apare femeia cu rochie de dantelă 
Te pui pe treabă și sapi după apă proaspătă 
Până sună totul aşa cum scrie la carte 
Uneori te mai încurcă un ceas cu pendulă 
Dar tu trebuie să urci pieptiș muntele de sare  
Cărând toate bagajele de-o viata până în vârf 
Şi ce priveliște frumoasă se-ntinde de sus 
Asupra podului tău cu un singur picior 


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      Constantin STANCU 
 

Omul simplu face parte din decor 
 

Adrian Botez a intrat în zona dramaturgiei cu volumul 
de piese de teatru Rege în vacanță*, apărut la Editura Ra-
fet în anul 2018. Scriitorul, mereu activ, implicat în mișcă-
rile sociale actuale prin textele sale, își menține temele, 
viziunea sa este cea știută din poeme, din proză, din ese-
uri. El apelează la pilonii de sprijin oferiți de cultura solidă, 
de mitologia greacă, de valorile creștine, ajungând la punc-
tul în care lumea este decodificată până la ultimele conse-
cințe. Umanitatea este pusă sub lupă, personajele joacă 
aparent liber, dar o presiune enormă apasă pe umerii lor. 
Libertatea este presupusă, nu este reală. Cuvintele se 
rostogolesc peste cititor/ spectator ca o avalanșă, autorul 
știe să transmită adevărul pe care-l consideră important 
pentru supraviețuirea lumii.  

La Adrian Botez lucrurile au o finalitate, personajele 
sunt supuse judecății divine, sunt strivite de timp. De re-
marcat, în aceste piese de teatru, capacitatea dramatur-
gului de a descrie tablourile. El merge până la amănunte, 
sugerează stările, reacțiile, drama în sine. Acest lucru 
trădează un autor implicat până la jertfa de sine alături de 
personaje, nu le empatizează, dar este solidar cu destinul 
lor. Ca de obicei, trimiterile autorului lămuresc multe din 
dialoguri, din descrierile scenelor, din prezența persona-
jelor. Deși apelează la principiile consistente ale realis-
mului clasic, regăsim în fiecare piesă un limbaj crud și 
familiar. Lumea este actualizată prin cuvintele puse în 
mintea și pe buzele oamenilor care se mișcă pe scenă într-
un timp fără de timp. De subliniat că, de fapt, avem în față 
scena mai largă a lumii, cea pe care ne consumăm 
destinele până la neantizare.  

Iată cum este descrisă scena: „Suntem în Francia, nu 
contează în ce epocă. Curtea Regelui: Regele, Premierul 
Guvernului, consilieri regali autohtoni, doi consilieri de pes-
te Mediterana, Seneșalul, mulțime de gură-cască, vânzoliți, 
dar nu prea gureși… Regele poartă pe cap, în loc de co-
roană, două oase de găină, încrucișate, stil “pirat”. Regele 
stă pe taburet, așezat pe un eșafod, Premierul stă pe un 
fotoliu larg și adânc. Pe tronul strămoșesc, situat între 
taburet și fotoliu, nu stă nimeni” (2. Rege în vacanță, p.45).  

Lumea, în care se mișcă personajele din piesele lui 
Adrian Botez, este una demonizată, spiritele se agită în 
voie, chiar influențează personajele, fie direct, fie indirect, 
prin radiația negativă a răului care impregnează sufletele.  

Piesele au un liant care le ține unite înspre tragedia 
umană, dar fiecare acțiune se desfășoară în colivia desti-
nului: 

1. Dumnezeu și cristalul; 
2. Rege în vacanță; 
3. Zalmoxis; 
4. Iubirea, ca un glonț;  
5. Justiție-dramă 

Partea a doua cuprinde meditații intime… teatralizate, 

 
 

ca o impusă concluzie. 
Autorul pune accentul de geografia dramei, su-

bliniază tragi-comedia, misterul, acceptă că specta-
torii pot juca piesa, sunt invitați chiar să participe. 

Personajele sunt arhetipuri umane: regele, măs-
căriciul, gospodarul, nevasta, copiii naivi, spioni, ano-
nimi, duhurile care împânzesc lumea văzută și nevă-
zută, ospătarul, judecătorul, gardienii etc. Lumea se 
reia de la capăt cu fiecare dramă, personajele rămân 
să-și ducă vesele crucea. Au o poftă de vorbă ieșită 
din comun, poate ieșită din istoria curentă, duhurile 
dinamizează oamenii până la nebunie.  

Condamnatul are șansa să fie pedepsit prin 
plecarea în concediu împreună cu regele… Justiția 
oamenilor, deși organizată strict, este neputincioasă, 
scriitorul punând în lumina scenei neputința de a 
prinde dreptatea în starea ei naturală. Dreptatea este 
undeva pierdută în univers, totul se reduce la 
formalism. Oamenii nu scapă de superficialitatea 
altor oameni care se joacă de-a justiția. Scena are și 
un slogan: „Luptăm pentru pace!”. 

Ironia este prezentă, obiectul procesului este 
unul la limita dintre ficțiune și obișnuință, umorul ne-
gru se revarsă ca efect al căderii umane.  

Cea mai consistentă piesă de teatru o putem 
considera piesa Iubirea, ca un glonte.   

Drama lui Mihai Asavei este posibil reală, lumea 
în care este captiv se deschide în prezența unor 
duhuri fundamentale: duhul văzduhului, duhul focului, 
duhul apei, elfi, salamandre etc. Locul lor este în du-
lapul personajului principal, ca într-o colecție veche, 
purtată de generații. Mihai este medic și suferă o dra-
mă, are prieteni și colegi alți medici. Viața sa este 
marcată de suferință, Alexandra, soția, se dovedește 
o femeie practică, marcată de cinism. Jocul de-a iubi-
rea are motivații materiale evidente. Ospătarul este și 
el prezent prin amabilitatea lui profesională, făcând  

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

legătura cu lumea de afară, marcată de apocalipse. Refu-
giul lui Mihai este în camera sa, acolo este și liber și cap-
tiv, infirmitatea îl afectează în mod evident. Cultura îi ofe-
ră ieșirea prin cer, lumea se mișcă sub puterea duhurilor. 
Răzbunarea lui Mihai Asavei este ieșirea din timp, dobân-
direa tinereții eterne. Sfera de foc, în care se încrustează, 
sparge limitele societății convenționale, irită mundanul. 

Piesa Zalmoxis reia lumea veche din Daco-Valahia, 
se menționează Muntele Ascuns, Kog-A-Ionul și magul, 
sunt personaje mitologice precum călugării misionari etc. 
Se prezintă mitul sub focul sacru, scara lumilor, templul, 
Zalmoxis-Hristos unește lumea de sus cu lumea de jos, 
timpul cu netimpul, salvându-i pe oameni de un destin 
crunt… Autorul notează secretul: generațiile și popoarele 
se leagă prin rădăcini comune. Numele personajelor sunt 
obișnuite, oamenii se încadrează perfect în mit și în 
faptele istoriei. 

Adrian Botez se dovedește a fi un cărturar în sensul 
profund al cuvântului, unul care trece puntea cunoașterii 
dintre orizonturi. El apelează la cultura care înmaga-
zinează experiențele lumii și subliniază forțele care ma-
cină indivizii.   

Omul simplu, cel din mulțime, face parte din decor. În 
scenă sunt personajele cheie, începe totul cu regele, cu 
demonii, cu tot felul de consilieri. Adrian Botez prezintă 
fața nevăzută a lumii, iar teatru este un mijloc prin care 
lumea dialoghează cu sine, crezând că nu aude nimeni în 
univers acest discurs, aceste dialoguri. Acțiunea este 
prezentată în negru, e poate prea mult pesimism în pie-
sele de teatru. Este paradigma pe care autorul și-o 
asumă, demonstrând aceasta cu argumentele sale. 
Spectatorul/ cititorul poate fi pus în mirare, dar pânza pe 
care se țes epopeile este ruptă din marile mituri ale 
vremurilor vechi și tari, precum vinurile alese. 

Acțiunea se deschide sub un peisaj simbol, la ora în 
care ziua abia începe: „Noapte povârnită spre zori. 
Așezat pe marginea unui container cu gunoaie – un 
demon, <<ieșit din iad>>, haihui, la meditație împâclită… 
nu mai poate suporta ipocrizia – fie ea a iadului, a 
cerului… a omului…” (p. 7). 

La finalul cărții ne sunt prezentate date despre opera 
literară și culturală a scriitorului Adrian Botez. O viață 
bogată, el abordând majoritatea genurilor literare și a 
fost/ este preocupat de problemele fundamentale ale 
sufletului românesc, de fenomenele istorice care au 
marcat națiunea, pendulând între rigoare și mit. De altfel, 
Mircea Dinutz – în revista „Pro-Saeculum”, Focșani, nr. 3-
4/2005, a reținut despre creația acestuia, cu referire 
concretă la Epopeea Atlantică, următoarele: „Poet, în 
primul rând, cu serioase cunoștințe magico-mitologice, 
cărturar de aleasă stirpe, bântuit de aromele din altare, 
atins de nimbul sacru al icoanelor și aerul tare al ideilor, 
prozator și eseist, din rezerva din ce în ce mai restrânsă 
a erudiților autohtoni, luptător cu har pe drumul Binelui și 
Frumosului, Adrian Botez este un gânditor și un scriitor 
pe deplin matur, viguros și competitiv la nivel național”. 

 

*Adrian Botez, Rege în vacanță, Râmnicu Sărat: Editura Rafet, 

2018 (Coperta I: Carol cel Mare - vitraliu la catedrala Notre Dame, din 
Paris -; (Coperta a IV-a: Giorgio de Chirico *1888 – 1978* - Piazza 
d`Italia, 1964, olio su tela, 50 x 60 cm); cartea este dedicată soției 
autorului, Elena.  


 

 
Alexandru DRĂGOI 

 
Muza 
 
Îmi mai amintesc de ea câteodată, 
Nu mai vorbeşte demult cu mine, 
Dacă mă gândesc, însă, mai bine, 
Nici n-am vorbit vreodată. 
 
Demult, aluneca pe umărul meu, 
Şi apoi dispărea dintr-o dată, 
Iar eu rămâneam mereu  
Mai singur ca niciodată. 
 
Într-o zi nu s-a mai întors, 
Şi nu ştiu de ce, 
Poate am fost prea gelos, 
Poate că nu sunt de fel. 
 
O mai văd trecătoare, 
Și acelaşi zâmbet neîmplinit, 
Cu ochii ei de scriitoare 
Cu care odată m-a privit. 
 
Mă gândesc s-o întreb ce face, 
Ştiţi, dacă îi merge bine, 
Însă mă tem să o privesc cum tace, 
Pentru că ea nu vorbeşte cu mine. 
 
 
Pastel 
 
Nu-mi place să mă grăbesc. 
Îmi iau un timp să privesc în jurul meu 
şi aleg mereu drumul întortocheat  
spre grădina de lumini. 
Sunt contemporan cu firele de iarbă şi asta mă miră 
grozav, 
un sentiment de uluire până la teamă  
îmi explodează în piept  
ori de câte ori văd un om ca şi mine. 
Am multe neajunsuri,  
dar niciodată nu am fost gelos, 
serile şi dimineţile îmi amintesc de sărăcia mea 
și mă bucură foarte această mărturie. 
Mă bucur că nimic nu este al meu, 
şi aşa puţinele lucruri pe care le pot ţine în palme 
mă împiedică să mângâi ce iubesc. 
Uneori îmi imaginez că îmi cresc mii  
de mâini nevăzute 
şi cu ele reuşesc să-mi însuşesc  
tot ce este nevăzut, 
îmi imaginez că ele ies din inima mea 
şi atunci o pace mă învăluie  
ca într-un mister din veșnicie al cuvintelor. 
 


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Prinde-mă dacă vrei… 

 

Prinde-mă dacă vrei… 

Sau lasă-mă să cad dacă toamna asta  

Înfloresc bumbi de cireş capricios, 

Iar primavera cad frunze rebele 

Lasă-mă să te întreb despre… 

Despre fulgii lenți ce se zbenguie romantic  

Și-și caută culcuș când ajung pe pământ; 

Despre instrumentele la care nu cântă  

Decât inimi prăpădite… şi eu!!! 

Prinde-mă ca să nu mă pierd, pe mine, 

Când închid ochii ca să văd cum e  

Să plângi înăuntru… 

Aud cum inima protestează umilită, 

Langă geamul fumuriu … 

Dintre suflet şi moment.   

 

 

Spune-mi nimic… 

 

Hoinăresc într-o nemărginire spațială, 

Mă zbat între atâtea neînţelesuri, 

Speranțe atârnate de un nasture  

Și fum de iluzii arse… 

Spune-mi nimic, atât îţi cer.  

Fredonează-mi o filosofie inexistentă,  

Iar eu voi descifra un suflet rătăcit.  

Onorează-mi zbuciumul cu tăcerea ta, 

Fă-mi cadou liniştea imaculată. 

Doar spune-mi nimic, atât îţi cer. 

Nu mai vreau, discuţii fără sens care ne 

îndepărtează, 

Nu mai vreau cuvinte... 

Vorbeşte-mi cu privirea, doar eu să te înţeleg. 

Spune-mi nimic, când gândurile, învălmăşindu-

se în minte,  

Cer să fie exprimate în cuvinte. 

Spune-mi nimic, când tăcerea vorbește. 

Nu-ţi mai spun nimic, te las nedumerit, să mă 

priveşti… 

Și plec, plec din gândul tău. 

Parfumat cu atâta candoare… 

 

 
 

   

 

 
 

 

 

 

Deea STATE 
 

Vorbe în adieri de-o clipă 

 

Soarele tomnatic îmi mângâie chipul 

Doar foșnetul frunzelor uscate se-aud. 

N-auzi cum sună?! 

Își fredonează amintirea, 

Pe covorul arămiu, tăbăcit de vânt și soare! 

Nici frunzele tardive nu și-au pierdut speranța, 

Încă mai stau aninate de crengile aproape pustiite… 

În somnolența zbuciumată de dor, 

Simt adieri de vânt trecător. 

Mai vreau o zi să-mi retrăiesc visarea. 

Sunt ostenită de atâtea regrete tardive, 

Și cum mă arde și-acum sărutarea zilelor de vară, 

Și te caut în urmele pașilor imprimați în sufletul meu. 

Aș vrea să strig dorul până în etern. 

Trăim asemenea unei frunze, 

Care simte răcoarea zilelor de toamnă  

Și părăsește decorul într-un dans aleator. 

 

 

Melancolie de toamnă timpurie 

 

Îmi invadează sufletul o dulce-amăruie melancolie. 

Frunzele căzute îmi amintesc că totul e trecător. 

Străzile vesele și vii sunt solitare și calme, 

Zgomotul zilelor de vară se pierde în etren. 

Le aud… sunt 

Picăturile ploii și sunetul lin al vântului! 

Rămân în profundă contemplație și 

Savurez aroma amintirilor din trecut… 

Da… o să dansez în melancolie… 

O sa dansez mult, 

Într-o melancolie de toamnă timpurie! 

 

 

Amalgam 

 

La ușa mea bat cuvinte imprevizibile, 

care se ceartă cu bucăți reci de fapte speriate, 

și gânduri mici, împachetate 

în foame sălbatică de tăcere, 

care așteaptă răspunsuri la fel de încăpățânate, 

ca și mine. 

Reacții mărunțele, tocate bine 

cu remușcări și bucurie, 

nevinovății pătrate, călătorii 

pe pământuri secate de iluzii; 

sentimente păstrate într-un colț de suflet, 

care strănută ori de câte ori 

întâlnesc cuvintele mele vulnerabile, 

și plâng de dragul consecințelor. 
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Alexandru COCETOV 
(Rep. Moldova) 

 

“Luceafărul” de Eminescu și  “Demonul” de Lermontov 
-Studiul comparat- 

 

Mihai Eminescu și Lermontov. Cine au fost? Mihail 
Lermontov a fost un scriitor romantic rus. Mihai Eminescu 
fiind cel mai mare reprezentant al romantismului românesc 
și ultimul mare poet romantic european. [1] 

Esenţa operelor: “Demonul” lui Lermontov apare în 
1841, iar “Luceafărul” lui Eminescu în 1883. Cele două po-
eme constituie sinteze de motive romantice, mitologice și 
folclorice, structurate independent, cărora am putea să le 
găsim un foarte general nucleu comun byronian. [2] Căci 
“Eminescu cultivă poezia necesității ordinii cosmice, în 
înțeles filosofic.” [2] Chiar de la o primă lectură descoperim 
la cele două poeme vizibile asemănări în simbolistică și pe 
planul creației. Astfel ambele opere au ca subiect iubirea 
imposibilă a unei ființe supranaturale pentru o muritoare, 
sunt poeme ale elanului generos spre absolut. Atât 
“Demonul“, cât și “Luceafărul” constituie puncte de apogeu 
ale literaturii naționale și totodată creații marcante ale 
romantismului european. [1]  

Lermontov nu poate accepta, ca alţi poeţi, cola-
borarea cu Dumnezeu pentru eradicarea răului pe pământ. 
El respinge o asemenea alianţă, care ar diminua şi ar ştirbi 
prestigiul eroului său prometeic. De aceea Dumnezeu nu 
participă la destinul eroului, “el grijă are de ceruri", Crea-
torul având în poem doar rolul justiţiei supreme. Duhul 
căzut, damnat, speră în revolta sa contra Demiurgului, la o 
metamorfoză radicală, prin aspiraţia spre bine şi dragoste 
pământească. [6] Dar Eminescu, având cunoștințe creștine 
(Biblice), scrie un poem comânșat din mai multe puncte de 
vedere: creștinismul, filosofia, arta, astronomia... 

“Demonul” și “Luceafărul” sunt poeme romantice, 
ample, cu o desfășurare epico-lirică, cu profunde implicații 
simbolico-filosofice. “Luceafărul” și “Demonul” se centrează 
pe cuplu de îndrăgostiți alcătuit dintr-o ființă genială, 
titanică și una pământeană. ”Demonul ” e opera elanului de 
libertate, un mit al libertății individuale cu implicații epico-
sociale, pe când “ Luceafărul ” e un mit cosmogonic. [2] 
Ludmila BEJENARU, profesorul de la Universitatea „Al. I. 
Cuza”, Iaşi, menționa: Dacă în poeziile Rugăciune, Aveţi 
dreptate, Profetul, Poetul răzbat ecouri ale meditaţiei ler-
montoviene, Demonul va fi expresia plenară a acestei 
teme. [6]  
 

 

Personajele operelor: Personajul lui Lermon-
tov este un principiu negător absolut, al cărui spațiu 
de desfășurare este universul întreg. Core-lația între 
“Demonul” și “Luceafărul” fixează două faze ale ro-
mantismului european, în opera unor personalități re-
marcabile, transfigurând frământările intelectualului 
din secolul al XIX lea. [1] Personajele sunt ipostaze 
lirice, simbolice. Dacă Hyperion este o ființă superi-
oară, un principiu cosmic, demonul lui Lermontov se 
dovedește a fi aproape de tipologia demonică a 
romantismului byronian.  Demonul se comportă ca un 
proscris damnat tocmai din pricina superiorității sale. 
[2] El e conceput pe o linie predominant epică, sata-
nismul fiind principiul opoziției universale. Demonul 
face rău pentru că doar așa poate sfida pe creatorul 
suprem. [1] Orgoliosul demon, simbol al mistuitoarei 
nevoi de cunoaştere, Satan, ca prototip fundamental 
al creaţiei lui Lermontov, înzestrat cu o imensă forţă 
de fascinaţie şi cu “o frumuseţe stranie”, îl însoţeşte 
pe poet “viaţă toată”. Cu implicaţii filosofice, etice şi 
sociale, lirica lermontoviană şi însuşi autorul, “zvârlind 
cu mintea-mi zbuciumată / Lumina unui straniu foc” 
(Demonul meu) se integrează în acea “epidemie sa-
tanică”, care a cuprins întreaga literatură europeană, 
odată cu apariţia eroilor luciferici byronieni şi a celor 
faustici la Goethe. [6] Demonul lermontovian trăieşte 
o dramă a cunoaşterii şi această mişcare exclusivă 
spre cunoaştere îl îndepărtează pe om de “la adevă-
rata sa menire”. “Împărat al cunoaşterii şi al libertăţii”, 
“duşman al cerului”, demonul este geniul osândit să 
rămână veşnic singur, “lipsit de ţel şi de iubire/ şi 
părăsit de năzuinţi”[6] iar Luceafărul ca personă e 
construit cu elemente filosofico/lirice, abstracte, des-
chise unor interpretări plurivalente. [2] 
 Mitul genesei: În "Luceafărul", mitul genezei 
are o mare putere de a sugera momentul trecerii de 
la creat la increat, când Luceafărul - Hyperion – ajun-
ge la Cer – Tatăl, Demiurgul Cosmocrator: "şi din a 
chaosului vai / Jur imprejur de sine / Vedea că-n ziua 
cea de-ntâi / Cum izvorau lumine ". Trecerea dincolo 
de această limită o poate face doar în ipostaza de 
gând: "El zboară, gând purtat de dor / Pân' piere totul, 
totul". 

 

Componența principală a poemului “Luceafărul” 

 
 

        George Călinescu consideră: “În achimb Lucea-
fărul” e de o construcție muzicală perfectă. Sensul e 

 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 

acum satiric. Astrul e geniul solitary, Cătălin și Cătălina 
sunt umanitatea efemeră. Tehnica e leturgică. Tema e dez-
voltată și analizată, repetată și comentată, reluată din nou 
până la completa istovire, iar replicile Luceafărului sunt 
formulistice, fiindcă el, neavând suflet empiric, nu poate 
găsi relații și expresii noi: Din sfera mea venii cu greu/ Ca 
să-ți urmez chemarea,/ Iar cerul este tatăl meu/ Și mumă-
mea e marea./” [4] 
 Plastica ideilor este și aici extraordinară. Chaosul 
are văi, izvoare, mări. Acolo nu-I “hotar”, și vremea (că o 
apă) n-are puterea de a se umfla în puțul ei și a ieși din 
“goluri”: Căci unde-ajunge nu-i hotar, / Nici ochi spre a 
cunoaște,/ Și vremea-ncearcă în zadar/ Din goluri a se 
naște./ Nu e nimic și totuși e/ O sete care-l soarbe,/ E un 
adânc asemenea/ Uitării celei oarbe./ [4] Unitatea 
complicate țevării se înfăptuiește acustic. Unele strofe tac, 
altele cântă, în accord, ca flautele unei orgi. La sfârșit 
răsună toate într-un țipăt coral: Trăind în cercul vostru 
strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu în lumea mea mă simt/ 
Nemuritor și rece./ [4] 
 

Componența principală a poemului “Demonul” 

 
 

În opera lermontoviană “Demonul” este un Eros şi 
Erosul este un demon. Demonul simte deci “nevoia de iu-
bire” ca întoarcere în sine. Pentru Demon (ca şi pentru Ler-
montov, de altfel), dragostea este treapta cea mai înaltă a 
moralităţii. Pentru dragoste el se dezice de “vechile necu-
viinţe”, după cum îi cere Tamara, fiind gata să dea “veşni-
cia pe-un fior”. Luceafărul eminescian dă “nemurirea în 
schimb pe-o sărutare”, ambii însă rămân ceea ce au fost. 
“Demonul rămâne demon, orice ar spera, după cum Hype-
rion rămâne el însuşi, în ciuda deciziei de a-şi schimba 
nemurirea pe o oră de iubire”, pentru că “păcatul năzuit nu 
s-a produs”, consideră Mihai Cimpoi. În dragoste, ca şi în 
ură, Demonul este “mare şi neschimbător”, şi pentru senti-
mentul iubirii, renunţă “la răzbunarea” lui la revolta contra 
Demiurgului, titanic şi nedrept în deciziile sale. [6] 
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 
 

 
 

Claudia BOTA       
 
 
TE-AM REGĂSIT 
 
Lacrima timpului învolburat  
Din umbra gândului,  
Din mersul pământului, 
Din susurul apelor,  
Din furnicătura călcâiului, 
Prin căutarea urechii, 
În foșnetul pădurii, 
Prin mersul disperat, 
Eu te-am căutat. 
  
Cu rujul pe buze îmi înserez cuvintele,  
În oglinda timpului clipele sunt memorabile. 
Când încerc să aprind ideile în prisma lutului,  
Șlefuiesc chihlimbarul în lumina dorului. 
 
În auzul unei scoici te-am găsit într-o perlă, 
Perla Cuvântului. 
Iar în mersul timpului din noi,  
Ne-am regăsit pe noi doi. 
 
 
E TOAMNĂ IAR! 
 
E toamnă și cade frunza iar, 
Când totu-i scris ca într-un dosar 
Pierdută fiind cu gândul după tine,  
Că astăzi nu ești lângă mine.  
 
Registre îngălbenite,  
În fila vieții stau pitite,  
Copilă fiind în primăvară, 
Matură trezitu-m-am în toamnă. 
 
Ce-i viața ta pe o coală de hârtie? 
Când inima se mângâie de o galbenă gutuie. 
Cocorii vin și pleacă iar lacrima mi te dezleagă. 
Iar bruma stă pe vița de vie  
ca o dantelă întreagă. 
 
Tu ești un vis hoinar,  
În fila vieții desprinsă din calendar. 

 


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