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           Petre RĂU 
 
 

Eu - contemporanul meu 
 
 Când vorbim despre clasic ne referim la un model 
de perfecţiune care s-a impus şi s-a păstrat în timp prin tră-
sături precum importanţă, valoare ş.a. De pildă, un scriitor, 
un artist sau un om de ştiinţă este un clasic dacă este unul 
de valoare, a cărui operă şi-a păstrat importanţa de-a lungul 
vremii şi a rămas în patrimoniul cultural-ştiinţific al unui po-
por sau al lumii. Mai pe larg, clasicul concentrează caracte-
risticile de orice natură ale unui lucru, ale unei acţiuni, 
situaţii etc. Clasic mai înseamnă însă şi tipic, caracteristic, 
ceva care este folosit în mod curent, dar şi reprezentativ 
sau obişnuit. Dacă ne referim la lumea antică, clasic în-
seamnă ceea ce este caracteristic antichităţii greco-latine 
sau conform cu normele artei acesteia. De altfel, clasicismul 
greco-latin sau cel francez sunt considerate perfecte deoa-
rece aparţin unor epoci care pot fi luate ele însele ca mode-
le. 
 Noţiunea de contemporan este însă puţin mai ambi-
guu definită în limba română. Dicţionarele definesc termenul 
de contemporan ca pe ceva care există, trăieşte şi se pe-
trece în zilele noastre, se raportează la prezent sau la epo-
ca de faţă. Aşadar, a fi contemporan cu ceva anume în-
seamnă a trăi în acelaşi timp cu acel ceva. 
 Ceva raportat la prezent însă nu poate fi echivalent 
cu o epocă, fie ea şi actuală, aşa cum nici epoca în sine nu 
se poate rezuma la un prezent, întrucât ea presupune o pe-
rioadă mai mare de timp din care cel mult partea ei ultimă 
înseamnă prezent. O epocă a noastră, actuală deci, nu poa-
te fi definită complet, pentru simplul motiv că nimic nu poate 
să preîntâmpine o posibilă metamorfoză a caracteristicilor 
acesteia. Dacă încercăm să ne definim propria noastră epo-
că, de pildă, ca pe o epocă predominant multi-media sau o 
epocă a internetului, nimic nu ne asigură că mâine o altă 
amprentă cu mult mai pregnantă nu-i va deveni caracteris-
tică majoră. Aşadar epocile nu le definim noi, contempo-
ranii, ci sunt definite de generaţiile care ne succed. 
 A spune că sunt contemporan cu ceva care ţine de 
timpurile noastre pare însă mai potrivit. Contemporan mai 
comportă şi alte nuanţe, precum: actual, modern ş.a., dar a-
ceste sensuri nu vreau să le pun în discuţie aici. Desigur, 
putem întâlni şi definiri contrastante precum „Rembrandt – 
contemporanul meu” pentru vernisajul unei expoziţii a ope-
rei marelui maestru al tehnicii clarobscurului, sau „Cara-
giale - contemporanul nostru”, care vrea să exprime valoa-
rea reactualizată a operei ilustrului dramaturg. 
 Cine, de fapt, sunt contemporanii mei? Desigur, în 
primul rând toţi cei care trăiesc aceeaşi epocă pe care o tră-
iesc şi eu. Cei cu care convieţuiesc sunt deci contemporanii 
mei. 
 

 

 Dar dacă epoca noastră de contempo-
raneitate nu ne este comună decât pe o porţiune a 
ei? De pildă, e corect să mă numesc contemporan 
cu Ion Barbu? Păi cred că mai degrabă e abuzivă 
această etichetare pentru simplul motiv că perioa-
da de glorie a marelui poet şi matematician nu am 
trăit-o şi eu, cel puţin nu am fost conştient de asta, 
noi doi având existenţial în comun doar ultimii câţi-
va ani de viaţă ai poetului.  
 Pretenţia de contemporaneitate cu mari 
personalităţi ale unei epoci este mai degrabă un 
capriciu atunci când nu ştii sau nu ai înţeles sufi-
cient opera lor. De aceea, uneori ni se repetă un 
sfat înțelept, spunându-ni-se, mai în glumă, mai în 
serios, să fim mai întâi contemporani cu noi înşi-
ne. 

 

 

Abstractul în poezie 
 
 Ignorând unitatea de măsură precisă care 
măsoară cantitatea de scris, putem susţine în mod 
abuziv că s-au scris până în prezent tone de pa-
gini pentru a interpreta poezia de factură abstrac-
tă. 
 Solomon Marcus, unul dintre cei mai im-
portanţi matematicieni lingvişti pe care i-a avut 
vreodată România, afirma, într-un interviu realizat 
de Simona Vasilache, în România Literară nr. 38 
din 2006: “A fi poet înseamnă a fi în stare să vezi 
într-o frunză toate frunzele, într-un copac toţi co-
pacii lumii. Într-un fel, poetul învesteşte lucrurile 
cu o capacitate holografică, sau, dacă vreţi, actua-
lizează potenţialul lor holografic, descoperă gene-
ralul din individual”. 
 Această invocare este de fapt o trimitere 
la concept. Dacă poetul vede în poezia sa doar 
copacul său, cel pe care îl are, de multă vreme, în 
memoria sa, sau poate în faţa ochilor săi, atunci 
eu, care am alţi copaci în minte şi în suflet, n-am 
să înţeleg şi n-am să mă apropii probabil niciodată 
de acest poem sau de viziunea veritabilă a poetu-
lui. 
 Poezia se dezvăluie după capabilităţile 
fiecăruia de a abstractiza simţirea, de a înţelege 
conceptele exprimate şi semnificaţiile.  
 Abstractizarea este un proces al gândirii 
umane prin care se desprind şi se reţin unele din-
tre caracteristicile şi relaţiile esenţiale ale unui obi-
ect sau grup de obiecte. Ea este legată indisolubil 
de limbaj şi stă, împreună cu generalizarea, la ba-
za formării noţiunilor. 
 În general, abstractul este mai greu de în-
ţeles, din cauza lipsei unor ilustrări şi elemente 
concrete. Abstract mai înseamnă şi rupt de reali-
tate şi imperceptibil prin simţuri. Chiar dacă este 
mai concentrat decât concretul, el este însă mai 
dificil de explicitat şi de înţeles. Însă, dacă dispu-
nem de o înţelegere rezonabilă a concretului, pu- 

 

(continuare în pag. 4) 
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Îmi place cu mine 
  
 De mă surprind uneori în gând cu vise de 
mult începute dar niciodată sfârşite, lângă o apă 
calmă, pe o vale verde cu iarbă proaspătă, cu multă 
iarbă proaspătă, nu-mi doresc nici o şoaptă să mă 
trezească din contemplare. Pământul umezit pe 
care mă simt aşezat îmi este frământat şi mângâiat 
iar sub el nu se mai află nimic şi nimeni care să-mi 
tulbure liniştea gândului. 
 Îmi place să vorbesc cu mine, sunt cel mai 
bun ascultător al meu. Când stau de vorbă cu mine 
gândurile aleargă mai uşor şi mai limpezi. 
 Ceva îmi acoperă respiraţia şi pielea şi 
verticalitatea şirei spinării. Pot fi sigur că aud paşii 
tăi prin iarbă cum se strecoară pe lângă privirile 
mele, îmi vine să las să lunece gândul meu în 
braţele tale. Tu ştii cel mai bine să-mi mângâi 
gândul. Pentru că orice mângâiere a ta se întâmplă 
mereu în creier, pentru că numai mintea mea te 
poate aduce atât de aproape. Sunt singur, dar tu 
eşti aici în creierul meu şi rămâi veşnic, pentru că 
numai aici ştiu să te păstrez. Cineva mi-a mutat 
inima în creier şi odată cu ea şi pe tine. De aceea îţi 
pot şopti atâtea, de aceea stau de vorbă atât de des 
cu tine. Pentru că îmi place să stau de vorbă cu 
mine. 
 Nu mi-e frică deloc pentru că nu mă simt 
niciodată singur. Pentru că mereu vorbesc cu mine. 
Vorbirea asta cu mine îmi este ispititoare, pentru că 
am putut-o inventa şi, mai bine, pentru că am 
păstrat-o cu sfinţenie de atunci de când mi-a fost 
dată. Cu faţa către cele înalte şi veşnice sticla 
cerului nu mai este friguroasă când o privesc prin 
ochii tăi din creierul meu.  
 În creierul meu viaţa şi iubirea se întâmplă 
la fel. Iubirea este nemurirea mea. Nu mă pot rătăci 
în afara stării de iubire pentru că nu mai sunt o 
persoană oarecare, te port şi pe tine cu mine, în 
inima mea, adică în creierul meu.  
 Nu mă privi, uitându-te! Nu mă părăsi, 
ducându-te! Nu mă uita, amintindu-mă! Fii mereu 
acolo, că numai aşa mă simt împăcat cu veşnicia! 
 Lângă mine se aşază un bătrân fără să mă 
observe. Nu-i văd decât faţa, dar nici el nu mă pri-
veşte mai mult de o secundă. Aşezarea lângă mine 
nu mă tulbură. Îmi vine doar să caut printre ridurile 
frunţii sale pe Dumnezeu cu care aş avea multe de 
discutat.  

 

 

 

(urmare din pag. 3) 
 

tem extrage mai uşor semnificaţia abstractului.  
Orice concept matematic, precum punct, dreaptă, 

plan sau spaţiu, cerc, elipsă, sferă, număr ş.a. generează 
abstracții. Dar identificăm abstracţii interesante în orice alt 
domeniu al cunoaşterii, de pildă în fizică întâlnim concepte 
precum masă, forţă, mişcare, energie, impuls, sau în 
filozofie, precum existenţă, substanţă, finalism, creaţie etc. 
 Îmi amintesc şi astăzi o sugestie veche în legătură 
cu un test foarte interesant despre ceea ce se petrece cu 
mintea noastră atunci când încercăm să descifrăm sub-
stratul unui concept oarecare. Să încercăm, de pildă, să ne 
gândim profund la un măr. Să-l gândim mai întâi aşa cum îl 
ştim, micuţ, rotund, roşu, cu o codiţă etc. Important este nu 
să-i discernem proprietăţile, ci să-l gândim puternic, câteva 
minute în şir, timp în care nu ne mai gândim la nimic alt-
ceva. Vom avea surpriza să ”descoperim” că mărul nu este 
deloc micuţ ci, de pildă, în comparaţie cu alte obiecte din 
jur, dimensiunile acestuia devin semnificative sau chiar im-
presionante. Sau, faptul că mărul nu este deloc rotund, ci 
are o formă mult mai complexă, unică, căreia nu-i găsim 
niciun fel de echivalent în natură sau în univers. Chiar şi în 
privinţa culorii lui vom avea multe dubii. Nu este un roşu 
“curat”, ci o culoare pe care, iarăşi, rar o întâlnim undeva. 
 Astfel, încetul cu încetul, conceptul de măr s-ar 
putea să ni se pară mult mai complex şi mult mai abstract 
decât îl ştiam până atunci. Încetul cu încetul vom ajunge 
chiar la adevăratul concept abstract de măr şi, posibil, la 
revelaţia a ceea ce s-a petrecut, istoric vorbind, cu înche-
garea acestui concept de-a lungul timpului. În final, vom 
putea avea chiar şi revelaţia că nu vom putea mânca ni-
ciodată un măr, ci doar un fruct denumit astfel. 
 Până la urmă orice cuvânt, contrar a ceea ce crede 
majoritatea, este o abstracţie. Conceptele sunt consecinţe 
ale unui proces istoric foarte îndelungat de generalizare se-
mantică, de construcţie a unor familii de invarianţă modală, 
care sunt numite în final, la modul global, cu un singur cu-
vânt - concept. 
 Vorbim aici despre concepte care semnifică şi nu 
există. În semnificaţia poetică avem de-a face frecvent cu 
tribulaţii provocate de concepte care esenţializează şi ab-
stractizează, edificând prin lirism o lume plină de simboluri 
profunde, temporale sau spaţiale. Desigur, mă refer în pri-
mul rând la poezia de mare elevaţie a gândirii şi exprimării, 
de poezia abstractă. 
 Raţiunea şi raționamentul nu pot exista în lipsa u-
nor sensuri abstracte, adică a conceptelor. Un sens ab-
stract al unui cuvânt înglobează o mulţime de semnificanţi. 
Depinzând de structura conceptuală proprie, de conceptele 
uitlizate, de sensul abstract al acestora, dar şi de alte ca-
racteristici specifice poetului, poezia abstractă ni se înfăţi-
şează printr-o insuficientă transparenţă, de o abstracţiune 
extraordinară a ideilor. Ea permite, printre altele, exersarea 
capacităţii de autosugestie, întrucât suportă o mare diversi-
tate de proiecţii ale interiorităţii şi îmbracă orice fel de haină 
afectivă. Astfel încât, singura atitudine acceptabilă de apro-
piere faţă de poezia abstractă este aceea de a încerca des-
luşirea conceptelor, dezbrăcarea de veşmântul noţional şi 
aducerea la lumină a expresiei acestora. 

 
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viorile nu şi-au terminat partitura”. A se vedea ce 
discretă e credinţa în eterna reîntoarcere şi lipsită 
de vreo încărcătură tragică, de „nihilismul din faţa 
uşii” nitzschean, poate mai degrabă pe filiera 
heideggeriană a „eternei reîntoarceri a aceluiaşi”, 
a re-trăirii momentelor faste. Chiar dacă, precum 
Nietzsche, Valegvi se rupe de tentaţia unei „auto-
oglindiri vanitoase”, el locuieşte comod înconjurat 
de firescul vieţii cu cei apropiaţi, de erosul foarte 
sublimat, ascuns în simboluri ambigue, şi îşi 
„povesteşte” trăirile cu sinceritate: „Liniştea de 
după o simt doar îngerii // în pas vioi / perechi 
perechi trupurile / scruta-vor adâncul loesului 
ceremonios // liniştea de după / suficient de 
încăpătoare // mai mult al pietrelor / spaţiul ultimei 
respirări / mai puţin de o fâlfâire / a pescăruşilor de 
serviciu / rămâne / pe retina întredeschisă // e o 
linişte / a nimicului / după”. Aparenţa de acceptare 
a unui final definitiv este înşelătoare, face parte din 
joc, face parte din convenţia poetică, pe care 
Valegvi nu o încalcă niciodată. Este o evidentă 
trimitere la ceea se francezii numesc „la petite 
mort”, acea perioadă refractară post-orgasmică, 
asemănătoare unei melancolii transcendentale. 

Invocaţia divinului din ultima parte a cărţii vine 
să completeze şi să augmenteze o anume solem-
nitate caracteristică poeziei autorului. Nu cere 
mult, doar „ai grijă de hârjoana sufletului meu”, 
„dă-i numelui meu / grandoarea unui bob de grâu / 
astfel să dospească-n taina lumii”, aşadar cam tot 
ce ar putea să-l ajute să-nţeleagă rosturile. Unele 
versuri amintesc plăcut de incantatoriul din poezia 
lui Cezar Ivănescu (de la care se nutreşte vag în 
destule prilejuri): „Ridică-te suflete / şi cântă cum 
numai tu ştii / pentru fecioarele din nuci // alină-te 
suflete / cât porţile cerului / nu s-au deschis încă”. 
Un fel de lentoare a trecerii timpului, o inexorabilă 
curgere a celor atinse de crepuscul, „cum o 
planare / peste cadavrele viitoarelor întâmplări”, 
încarcă de sens partea de final a cărţii, cu toate 
asigurările deliberat puţin convingătoare: „să ştii să 
ştii / că nu-mi voi trăda / firescul şi febra sângelui / 
gâlgâind în peisaje cu tâlc”. 

Valeriu Valegvi confirmă încă o dată, cu acest 
volum, virtuozitatea construcţiei poetice, preocu-
parea sa pentru poezia interiorului sufletesc, a 
trăirilor benigne şi neconflictuale, calme şi deschi-
se imaginilor creatoare de emoţie şi de reflecţie 
morală, precum atunci când, cum mărturiseşte 
undeva, „aş dori să mă oglindesc îndelung în 
gândul Creatorului”. Răbdarea timpului îi este 
favorabilă, se pare… 
 

(Prefață la volumul “Arcă-n vremi de mătase”  
de Valeriu Valegvi) 

 

 

 

 

           Florin DOCHIA 
 

Valeriu Valegvi – Între emoţie şi reflecţie 
 
De o modernitate asumată este Valeriu Valegvi în di-

mensiunea sa poetică. Seninătatea şi metafora luminoasă 
caracterizează versurile situate cel mai adesea în preajma 
interogaţiei asupra existenţei, uneori şi din perspectiva 
discretă a vieţii cotidiene şi folosindu-se de ea. „Nu poţi lua 
ochii de pe ecranul lucrurilor obişnuite”, mărturiseşte 
deschis, şi o nostalgie a despărţirii inevitabile de cele 
cunoscute, de oameni şi de lucruri, o spaimă benignă a 
pierderii contactului traversează acest volum căruia subtitlul 
– „cvartet în si bemol” –  îi dezvăluie intenţia de coborâre la 
niveluri lăuntrice ale fiinţei, acolo unde se mai păstrează 
urme ale trecerii şi unde încă mai există o iluzie a revenirii, 
a reînvierii. „Curând nu ne vom mai recunoaşte / eu o să fiu 
tatăl tău tăcut / tu fiica mea nepricepută / mirabilul carusel o 
să ne întărească / în convingerea că nu s-au terminat / 
prefacerile cu tâlc / doar că / s-au micşorat zilele / […] / 
suntem deopotrivă de siguri / că mâine ne vom risipi / în 
răsărituri în asfinţituri / precum două zbateri de aripi / ale 
aceluiaşi înger şi totuşi / ne vom mai recunoaşte?”  

Metafora puternică şi sugestivă este pilonul esenţial al 
poeziei lui Valegvi, pe ea se sprijină structura delicată a 
versului. El are grijă să nu facă risipă, să o aducă exact 
acolo unde este cel mai bine pusă în valoare şi efectul ei 
este cel mai sigur creator de emoţie. Tatăl şi fiica fiind 
„două zbateri de aripi / ale aceluiaşi înger”, se semnifică o 
legătură şi o continuitate, chiar supuse pericolului unui 
neant posibil. Absenţa unor accente ce ar putea ţine de 
alienarea existenţialistă şi neo-expresionismul evident îl 
aşază lesne într-o zonă post-şaptezecistă şi pre-optzecistă, 
acolo unde are sens afirmaţia conform căreia „poezia este 
pentru mine un mod de a fi, o hrană, nu numai spirituală, 
este un mod de a mă exprima.” „Cu aerul tineresc al 
vânătorului de iluzii”, Valegvi se apleacă, totuşi, ludic şi 
ironic asupra realului fragmentat intenţionat pentru a-i 
sublinia şi valorile morale. Iată cum se foloseşte de o 
aproape fabulă spre a trimite subtil la atitudini de preferat în 
situaţii erotice: „Ia seama pisicile / iau distanţă / faţă de 
gură-cască / mai mult nu-s / decât le cere decenţa / pisicile / 
doar câteodată / se fălesc cu strămoaşele din egipt / dar şi 
atunci mai mult tac / şi pricep dintr-o ochire / a lumii 
prefăcută aşezare deşi / au încă multe ghemotoace de 
descâlcit / ia seama pisicile / cum ar fi cum n-ar fi / să ţi le 
apropii de suflet”. Tot aşa se apropie şi de amintirile 
copilăriei, cu tandreţe şi chicot, parcă, de veselie.  

Reflecţia asupra sfârşitului vieţii este tot dinspre pacea 
şi cuminţenia ce îmbracă toate poemele lui Valegvi, departe 
de ceea ce ar însemna thanatos. Aici este un timp care are 
răbdare, „vremi de mătase” spune titlul volumului, şi mereu 
există o cale de a te slava, o „arcă” într-un port, undeva, 
există o posibilitate de revenire: „aştepţi cuminte vestea 
altei înmuguriri / cu emoţie aştepţi venirea ei pentru că /  
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            Ionuț CARAGEA 
 
Insula lui Ovidiu* 

poem inspirat din legenda Insulei lui Ovidiu 
 

dacă vrei să ştii  
ce înseamnă singurătatea  
gândeşte-te la Ovidiu  
şi la petecul lui de pământ calcaros 
înconjurat de apa lacului Siutghiol 
 

gândeşte-te la omul care privea cerul  
şi atingea norii cu degetele 
încercând să-i aducă mai aproape de el 
încât să fie trepte către templul zeilor  
şi să afle direct din gura lui Jupiter 
de ce trebuia să îndure exilul 
 

gândeşte-te cum implora pescăruşii 
care plonjau după hrană 
în dâra de spumă din spatele 
corăbiilor care traversau lacul: 
„- nu mă luaţi şi pe mine  
cu voi până la Mediterana?” 
dar pescăruşii se aşezau pe catarge 
şi îl priveau ca pe un frate de-al lor 
cu aripile frânte 
de care trebuiau să se despartă 
fără să scoată un ţipăt 
 

gândeşte-te la braţele lui cum trăgeau 
neputincioase la ramele unei corăbii imaginare  
sau la sufletul lui care încerca să sufle în pânze  
zadarnic efort şi sufletul rămânea atât de singur 
încât nu mai ştia pe ce lume se află 
oare insula era purgatoriul 
în care trebuia să se cureţe de toate  
păcatele sale? 
 

gândeşte-te cum vorbea cu peştii bătrâni 
pe care-i hrănea cu firimituri de pâine 
despre inima lui pe care timpul  
o curăţase de solzi 
şi o lăsase să bată pe ţărmul amintirilor  
tot mai erodat de ambiguităţi  
şi lacune 
 

gândeşte-te la poemele lui triste  
scrijelite pe scoarţa sălciilor plângătoare 
sau pe scoarţa stejarului bătrân 
din faţa colibei din chirpici 
în care îşi ducea veacul 
 

gândeşte-te la crivăţul iernii  
şi la salbele de lacrimi îngheţate 
dăruite zeilor în schimbul unor cuvinte  
care să-i aline dorul de casă  
 

gândeşte-te la hainele lui ponosite 
impregnate cu mirosul puternic de baltă 
sau cu fumul de bălegar 
unde erau mantiile lui curate şi elegante? 

 
unde erau băile romane  
calde şi pline de flori? 
toate drumurile trebuiau să ducă la Roma 
dar paşii lui Ovidiu se pierdeau pe o insulă 
pustie 
poetul desena cu un băţ de stuf pe nisipul 
umed 
chipul soţiei sale, Fabia 
chipul fiicei sale, Perilla 
chipurile tuturor rudelor şi prietenilor  
apoi îi îmbrăţişa pe toţi cu un oftat îndelung 
şi rămânea doar cu cochilii de melci în palme 
un şarpe se ivea dintre pietre 
şi-l ispitea să se aventureze 
în adâncul apelor 
 
nu greşise cu nimic  
doar văzuse ceva ce nu ar fi trebuit să vadă 
ceva care l-a inspirat să scrie 
şi să ia atitudine  
împotriva unor acţiuni imorale 
aşa a devenit proscris  
în afara legii 
 
şi câte scrisori i-a trimis lui Augustus 
şi câte scrisori i-a trimis lui Tiberius 
degeaba dacă împăraţii aveau 
inima de piatră 
 
poetul a murit la Tomis  
unde a fost şi înmormântat 
acum statuia lui de bronz ne priveşte meditativ 
din faţa muzeului de istorie 
din Constanţa 
mulţi trec pe lângă ea 
fără să ştie că Publius Ovidius Naso 
a fost poetul roman care a devenit  
poetul Daciei Pontice 
poetul care a scris în limba geto-dacilor 
contopindu-şi sufletul 
cu cel al înaintaşilor noştri 
 
gândeşte-te, gândeşte-te 
şi iar gândeşte-te 
2000 de ani au trecut  
de la ultimii paşi ai poetului  
pe acel petec de pământ calcaros 
înconjurat de apa lacului Siutghiol 
 
iar dacă nu mă crezi 
poţi merge şi tu pe insula lui Ovidiu 
iar când valurile vor mângâia ţărmul 
vei auzi Tristele şi Ponticele 
 
*Poem dedicat marelui poet latin Publius Ovidius Naso la 
împlinirea a 2060 de ani de la naştere şi a 2000 de ani de 
la moarte. 

 
 

 
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          Ileana TODORAN 
 

Nebuna din lună 
 

Din ochii orbi și goi 
săgetez raze de lună.  
Străpung cu ele scoarța copacilor,  
mă înfig în ea  
cu colți ca de vampir 
și mă cațăr așa  
prin copacii din pădurea de argint. 
 

Mă întreb: oare de ce mă chinuiesc astfel 
să traversez pădurea de argint? 
Nu puteam trece altfel? 
Păi, am uitat parola de trecere. 
Sau poate nu era niciuna 
sau parola era ”am uitat parola” 
sau ar trebui, pur și simplu, să dau șpagă. 
O rază de lună măcar. 
 

Ce-i asta? Altă întrebare? Alte întrebări? 
N-are a-face. 
Am obosit. 
E târziu. 
Îmi răsucesc un pic razele de lună 
și trag cu ele  
în miez de noapte, 
prelung, 
clopotele bisericii.  
 

Mai bine așa în loc să strig. 
Și ce anume? 
Nu-mi mai iese nimic articulat,  
nici o șoaptă duioasă,  
nici un urlet cutremurător,  
ci numai un geamăt anemic și inform  
ca un schelălăit de fiară.   
Sunt un animăluț ieftin și absurd, 
nazist, comunist și jihadist, 
catastrofă de vampir mutant,  
maimuță posedată,  
câine turbat,  
șobolan râios  
și șarpe cu ochelari, 
un animăluț simpatic pe care l-ați lăsa  
la grătar în curte sau pe canapea la televizor. 
Vă mulțumesc pentru ospitalitate. 
Și voi sunteți la fel. 
 

Zâmbesc. 
I’m happy, zicea Droopy,  
când zâmbea 
cu rânjetul ăla larg,  
tras cu lăbuțele până în colțurile obrajilor,  
pe fața placidă. 
Așadar, fericită că am tras clopotele  
cu tot cu un ultim zâmbet de scenă, 

 

 

îmi pregătesc picioroange din raze de lună 
și încerc să fac parkour de pe blocuri. 
Însă, de frică să nu le dărâm, 
ca într-un joc de domino,  
fug cu picioroangele mele din raze de lună 
în noaptea adâncă, 
pe câmp,  
în pustiu. 

 
 

Alina Marieta ION 
 

Moara cuvintelor 
 

Se macină printre dinţi 
fără-ncetare mii de sensuri 
printre cuvinte, superioare, 
pentru haimanalele de judecăţi şi învăţături. 
Însă,  neminţit, sufletul, 
se lipeşte de coaste şi-şi ia avânt,  
cu toată râvna, înainte, 
când începe să se tocmească, modest şi frumos. 
Se ciocneşte de graiuri colţuroase 
şi cu sfială trece peste rând 
să rostească câte ceva 
în numele blândeţii şi milei. 
Se trezeşte prigonit şi stors de vlagă 
în lumea pătrunzătoare şi umplută 
de forme nesfârşite fără corp 
aruncate, deodată, grămadă într-un colţ. 
Se hotărî să nu mai zică nimic 
o să se uite tontolog şi în taină 
la scrânteala desăvârşită  
ce iese pe gură. 
 
Valori neutre 
 

Vin pornită de la munca silnică,  
în maxi,  
și-mi vine să casc 
a lehamite și oboseală, 
la schimbul doi obligatoriu,  
acasă deci. 
 

În scara palatului de patru etaje 
unde-mi târâi zilnic picioarele 
se garează o limuzină 
cu niște puști și-o gagică 
și rămân gânditoare 
de-mi zic: la optșpe ani nu mă plimbam 
cu decapotabila, 
nici acum nu reușesc să-mi iau 
măcar un cas’ să urle mai tare 
că se sesizează șeful de scară, 
iar la pensie sigur nu-mi mai trebuie nimic 
căci o să fiu șchioapă și surdă. 
Mi-a trecut repede gândul poznaș, 
deci n-o să fiu bogată, 
și mă tem că o dau în altă dambla, 
o să am amintiri. 

 
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         Dumitru ANGHEL 
 

STRĂLUCE CLIPA de Lucia PĂTRAŞCU  

 
Scriitoarea Lucia Pătraşcu este un nume de 

referinţă în arealul cultural brăilean, cu prestaţii 
literare care-i întregesc portofoliul de creator, după 
un debut editorial convingător, în 2008, cu volumul 
"Cunună la nunta de aur", la Editura "Olimpiada". 
După doar nouă ani, doamna Lucia Pătraşcu este 
autoarea a opt volume de poezie, patru cărţi de 
proză (schiţă, nuvelă şi roman) şi alte patru volume 
de literatură pentru copii; iar în ultimii ani are 
prestaţii convingătoare de critică literară în reviste 
reprezentative din ţară şi de peste hotare: "Cronica", 
"Oglinda literară", "Boema", "Dunărea de Jos", 
"Antares", „Pro Saeculum", "Cronograf", "Vatra 
Veche", "Confluenţe literare"...  

Poetă, prozatoare şi crit ic literar, Lucia 
Pătraşcu este autoarea unei literaturi originale, cu 
îndrăzneţe formule stilistice, situate la graniţa fragilă 
dintre curaj calculat şi risc nonşalant, prin care-şi 
dezvăluie sufletul doar în limitele şi parametrii 
umanului ideal, visat, ori posibil ca opţiune numai a 
sa. Scrie despre o lume pe care a trăit-o, a acceptat-
o sau a încercat s-o modifice şi este împăcată. 
Epicul prozelor sau lirismul poeziilor sale au o tentă 
uşor desuetă dar de-o puritate fascinantă, cu 
nostalgii de sarabandă, potenţate în herghelii de 
speranţe şi de aşteptări împlinite doar după un 
ceasornic intim, cuminte şi patriarhal, parcă prea în 
afara violenţei de toate zilele. 

Volumul "Străluce clipa", Editura PIM, Iaşi, 
2017, 144 de pagini, sub egida Asociaţiei Universul 
Prieteniei, se păstrează cam în aceiaşi parametri 
stilistici şi ideatici prin nobleţea sufletească a 
discursului liric şi printr-o detaşare emoţională şi un 
sentimentalism melodios; cu versuri fluente, cu o 
bună muzică lăuntrică, pe o structură din aria 
prozodiei clasice, sonetul, două catrene şi două 
terţete (4-4-3-3), sau cu un tip anume de sonet, 
varianta Lucia Pătraşcu, (4-4-4-2), tot de 14 versuri. 

"Străluce clipa" este structurată pe două 
capitole, fiecare dintre ele cu o partitură tematică 
distinctă, pe un registru liric de-o delicateţe 
respectuoasă şi admirativă în primul: "OFRANDĂ", 
cu 28 de poeme; iar cel de-al doilea: "POEME 
REGĂSITE", cu un erotism tonic uneori sau cu 
izbucniri intempestive într-un amestec derutant de 
inocenţă, de gânduri şi mirări de tot felul, ca-ntr-un 
Preludiu de Fr. Chopin, cu variaţiuni şi tonuri în 
contrapunct sentimental, cu peste 80 de poeme, 86 
mai exact. 

Capitolul "OFRANDĂ" se deschide cu o 
 

 
 

poezie cu incantaţii de patriotism din vremurile 
curate şi frumoase ale paşoptiştilor, cu ecouri de 
Basarabie, nerevendicată încă, în acorduri lirice, 
catren cu rimă încrucişată, clasică, cu trimiteri 
spre Ipoteşti şi "Sara pe deal" ale Eminescului: 
"Mai plângi, Basarabie? Şi eu încă plâng! /.../ 
spre glasul de bucium de la Ipoteşti / ... / De-un 
dor sunt cu tine, când sara pe deal, / prin firul de 
iarbă culeg întrebări" ("Mai plângi?...", p. 7). 
Poezie patriotică în stare pură, ca o uvertură la 
cele şapte dedicaţii adresate unor personalităţi, 
figuri ilustre ale civilizaţiei noastre, şi culturale, şi 
patriotice, cu trimitere directă şi inconfundabilă la 
opera acestora; plastică, în cazul marelui 
sculptor C. Brâncuşi: "O Poartă stă deschisă tot 
mereu, / cu visul cel purtat înspre lumină" 
("Linişte", p. 8); şi, mai ales, literară, pentru M. 
Eminescu: "Şi dintre plopii fără soţ, / unul şi-
apleacă-n ramuri / împovărarea de trecut / vrând 
să aducă-n geamuri" ("În nemurire", p. 9), dar şi 
pentru poetul patriot de peste Prut, Grigore 
Vieru, ori Panait Istrati, Adrian Păunescu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu: "...şi-n umbra răstig-
nitelor cavouri / încă asculţi Concert de muzică 
de Bach" ("Vise spulberate", p. 17-18), ca și 
pentru poetul martir Vasile Militaru. 

Poezie patriotică de spus la serbările 
şcolare, când elevii primesc Premiul I cu 
coroniţă: "Mi-e ţară glia holdelor întinse, /... / Iar 
cea mai dulce şi mai caldă limbă / ce a venit pe  

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

tainice cărări, / a semănat seminţe înaripate / şi mi-a 
schimbat tăcerea-n sărbători" ("O ţară am şi-o limbă", 
p.21). 

După un început vivace şi optimist, cu 
îndemnuri patriotice şi iubire de glia străbună, poeta 
Lucia Pătraşcu alunecă discret spre multiple stări, cu 
atitudini uşor virusate de trecerea timpului, care 
explică semnificaţia titlului cărţii sale, în care simbolul 
poetic al clipei se amplifică şi se diversifică într-o 
sarabandă sentimentală înduioşătoare, cu Dunărea, 
fluviul-simbol al curgerii Timpului: "Curge Dunărea-
ntre maluri joase, / negre de umbriri cu noapte adâncă 
/ liniştită poartă veşti întoarse / pentru cei ce mai 
aşteaptă încă" ("Unduiri", p. 36). 

Capitolul al II-lea, "POEME REGĂSITE", este 
orchestrat într-un alt registru liric prin diversitatea 
ideatică şi sentimentală revigorată de o instabilitate 
emoţională, generată de întoarcerea spre un alt timp 
al creaţiei poetice, regăsit nostalgic de doamna Lucia 
Pătraşcu: "Sub streaşina umbrită mai plânge rătăcit / 
Un ţurţure de ceară, orfan de înţelesuri, / Răpus de 
nostalgia pierdută-n asfinţit / Îşi picură regretul prin 
vraja de eresuri" ("E primăvară iar", p. 45).  

Sunt poeme scrise în clipe trecute de euforie, 
risipite, apoi stocate în amintiri, pe care le recheamă 
cu o duioşie caldă şi cu speranţa întoarcerii: "Mai vino, 
amintire, din clipa ta hoinară, / Întoarce-mi darul verde 
pe care l-am pierdut, / ... / Mai vino, amintire, din clipa 
ta fugară, / Fă-mi un cortegiu tainic de fluturi şi 
cocoară!" (...din sonetul "Mai vino, amintire", p. 49). 
Sunt versuri izvorâte din regrete, neîmpliniri, dar și 
revoltă nedisimulată: "Furtuna vieţii m-a purtat pe 
drum, / Tălăuzindu-mi pasul ca-n pustiu, / Nu s-a oprit 
să îmi arate cum / M-am risipit şi nici măcar nu ştiu" 
("Furtună", p.57); într-o gamă melancolică şi învălui-
toare, cu nedumeriri din zonele cenuşii ale sufletului, 
ca o dependenţă de emoţii: "Mă-ntreb, de-a fost un fir 
de primăvară, / Țesând istoria mea personală?" ("Întâi 
a fost", p. 59). 

Dar, şi-aşa, rămân poeme de-o puritate şi de-o 
frumuseţe celeste, chiar dacă dau tonul nostalgiei 
dominante a întregului capitol, pentru că, pentru 
echilibru, sunt relevante declaraţii de dragoste 
patetice, pătimaşe: "Plutind sfios pe aripi de cocor / Şi 
că mi-e dor de tine, tot mi-e dor" ("Pe străzi", p. 71); 
ca-n ritualul frenetic şi melodios din celebrul "Bolero" 
de M. Ravel: "Hai, vino, şi adu-mi apă vie, / Mă du pe 
dealuri să privesc minunea, / Mă spală-n apa stelelor 
din vie / Şi-arată-mi că de-aici începe lumea" ("Plânge 
viţa", p. 75). 

Există în versurile regăsite ale poetei Lucia 
Pătraşcu o încrâncenată luptă cu un anumit destin, cu 
o stranie neşansă, aparent predestinată, dar şi cu o 
molcomă şi elegantă acceptare, pe care n-o consideră 
nici blestem şi nici măcar loterie genetică divină ori, şi 
mai conciliant, rezultatul implacabil "al necesităţii şi 
întâmplării", care guvernează lumea aceasta, şi sever 
organizată, şi bezmetică prin neprevăzutul apocaliptic: 
"Probabil port blestem pe drumuri multe" sau "Aşa mi-
a desenat şi mie soarta / Mereu o altă hartă şi alt 
drum", dar poeta, optimistă, îşi cere dreptur ile şi 
garanţia existenţei sale: "Eu tot adun frânturi în palme,  
 

 
/ Mi-e foame iar, de viaţa mea mi-e foame!" 
("Probabil", p. 80). 

Selecţia, cam împrăştiată, a poemelor 
regăsite a produs şi o surprinzătoare 
brambureală sentimentală şi, involuntar sau 
deliberat, pare a fi una benefică în receptarea 
unei lecturi cu dublă direcţionare, de la autoare 
la cititor: "Am tot făcut din zile sărbători, / Când 
am croit din nopţi noi începuturi / ... / Eu mă 
grăbesc să plec tot înainte, / Învălundu-mi 
inima-n cuvinte" ("Am făcut", p. 98). 

De pildă, poezia de dragoste este 
poziţionată decent şi resemnat într-un "passo 
doble", din care răzbat ecouri de înţelepciune, 
care, de altfel, sunt în afara "jocului" riscant al 
celui mai imprevizibil sentiment uman: "De 
iubiri trecute, de iubiri răzleţe, / În singurătatea 
pomilor cuprinse, / Ce-au ştiut odată cum să 
dea poveţe / Şi să ostoiască dorurile-aprinse", 
şi doar această înţelepciune a vârstei găseşte 
scuza elegantă: "De iubiri trecute, de iubiri 
răzlețe, / Ce se-ntorc acuma, ca să mă răsfeţe" 
("Chemarea tainică", p. 101). 

În ultimele vreo zece poeme, tot un fel 
de sonete (paisprezece versuri dar cu altă 
structură: strofă de două versuri cu rimă împe-
recheată), din selecţia regăsitelor exerciţii de 
exorcizare sentimentală, iată în încheiere cea 
mai fascinantă declaraţie de dragoste, în 
poezia de la pagina 120, "Am lăsat": "Am lăsat 
iubirii lacrimile mele, / Să le facă abur, să le 
facă stele"; "Am lăsat pe ape gândurile toate, / 
Să le ducă valul până mai departe"; "Am lăsat 
în iarbă vorbele zglobii / Fluturi să se facă, joc 
pentru copii"; "Am lăsat tăcerii vorba mea 
bătrână / Apă nebăută, jos, într-o fântână"; "Am 
lăsat tot lumii... Fie de orând! / Să rămână-n 
urmă umbra unui gând"; "Căci mă cheamă 
astăzi cu supus salut / Vestul meu noptatec şi 
mereu tăcut"; "Ți-am lăsat, iubite, florile de mai 
/ Să-ţi aştearnă-n cale zăpădit alai". 

 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Filo d'erba  
 

Silenzio e quiete, 
un esile filo d'erba 
calpestato e 
inumidito di rugiada  
riemerge illuminato da 
fioche stelle 
per poi abbracciare  
l'agata d'infinite cifre ineffabili e   
concentriche.. 
L'aere schiva 
d'un solo refolo   
pare destar l'attenzione 
del sasso che ottunde 
l'esile filo d'erba 
a suo modo già 
piegato dal pathos.. 
e richiama la lentezza.  
 
 
Il ritorno 
 

Il gioco delle folaghe  
rapite dal cobalto 
ed ali d'onde.. 
dissolta la polvere 
in clessidra, 
delle cornici son liberi i quadri.. 
Folletti sbucano curiosi 
tra il miele degli insetti 
proliferano i soli  
e candide vesti, 
gocce evanescenti al tatto, 
piane di rose galliche, 
libellule che da un piatto 
sciolgon di due parentesi 
il laccio.. 
 

rallenta - disse - 
meta più non esiste, 
libera ogni idea pavida, 
in che consiste 
se la vita, vedi, non ha fine. 
 

 

        Poet şi traducător din limba română în limba 
italiană şi invers. Trăiește în Milano – Italia. Redac-
tor la mai multe publicații literare românești. Cola-
borator vechi și de nădejde al revistei Boem@. 

Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme în 
limba română şi italiană, împreună cu Melania Cuc, 
Editura  Karuna, Bistrița, septembrie 2014; “Exilul” - 
poeme în limba română, Editura Rafet, Râmnicu 
Sărat, septembrie 2016; “In viaggio per dove/ În 
drum spre unde” - poeme în limba italiană şi româ-
nă, Edizioni DrawUp, Latina (Italia), sept. 2017.   

 

 
 

 

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Fir de iarbă 
 

Tăcere și liniște, 
un firav fir de iarbă 
călcat și  
umezit de rouă 
reapare luminat de  
slabe stele 
ca să îmbrățișeze apoi  
agatul infinitelor cifre inefabile și  
concentrice.. 
Aerul sfios 
al unei singure adieri 
pare s-atragă atenția 
pietrei care teșește 
firavul fir de iarbă 
oricum deja  
strivit de patos.. 
și evocă lentoarea. 
 
 
Întoarcerea 
 

Jocul lișițelor 
furate de cobalt  
și aripi de valuri..  
dizolvată pulberea 
în clepsidră, 
de rame sunt libere tablourile.. 
Spiriduși ies curioși 
între mierea insectelor 
proliferează sorii 
și haine candide, 
picături evanescente la tact, 
câmpii de răsuri, 
libelule care pe o farfurie 
desfac de două paranteze 
lațul..  
 

încetinește - zise -  
țintă nu mai există, 
părăsește fiecare idee temătoare, 
în ce constă 
dacă viața, vezi, n-are sfârșit. 
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Prospero 
 

Dietro le quinte 
disquisiva Prospero 
braccato  
dal tempo-marea, 
oracoli di sinapsi, 
tenda di broccato 
nella schiuma nera 
sublimata da petali di fiori di tè; 
quali argomenti ancora 
al fumo dei tombini, 
la madre ripeteva la lezione 
ed io a occhi aperti.. 
Quand'ogni incanto viene spezzato 
spegni la candela, 
non è mai troppo tardi 
per chieder riparo 
all'indulgenza soltanto. 
 
Basso profilo 
 

Mi muovo quasi strisciando 
sulle ecchimosi 
ritratte del tempo 
che il tempo risparmia.. 
dal ponte della Baghdad Oil 
osservo la Pangea 
tanto agognata 
e nel mio sentiero a metà 
temo il ritorno 
senza anestesia.. 
terra di mezzo questo fare da bambino, 
ho scelto di restare 
e l'infanzia si palesa 
da un gessetto, dita scavate 
- il maestro 
che indicava la lavagna della vita.  
 
 

 
 

 

 

 

 

Prospero 
 

În culise 
diserta Prospero 
hăituit 
de timpul-maree, 
oracole de sinapse, 
cort de brocart 
în spuma neagră 
sublimată de către petale de flori de ceai; 
și ce mai argumente 
la aburul gurilor de canal, 
mama repeta lecția  
și eu cu ochii deschiși.. 
Când fiecare vrajă e ruptă 
stinge lumânarea, 
nu e niciodată prea târziu  
pentru a-i cere adăpost 
indulgenței doar. 
 

Atitudine rezervată  
 

Mă mișc aproape târându-mă   
peste echimozele 
retrase ale timpului 
pe care timpul le cruță.. 
din podul de la Baghdad Oil  
observ Pangea 
mult dorită 
și la jumătatea cărării mele 
mă tem de întoarcere 
fără anestezie.. 
pământ de mijloc atitudinea  
aceasta de copil, am ales să rămân  
și copilăria se arată   
de la o cretă, degete istovite 
- maestrul 
care indica tabla vieții. 
 

 “Un onirosurrealist fantast 
Poetul și românistul lombard Luca Cipolla este un onirosurrealist 
fantast. Textele sale poetice par a avea un echilibru al 
modernității, dezmințit însă de narativitatea oximoronică între 
absurd  amintind de Urmuz și Virgil Mazilescu și angelismul 
marilor orfici ai adorației fără frontiere. Formal, poeziile sale, rod 
al unei ingenioase ars combinatoria, învederează simultan 
tonalitățile contrastive generate de juxtapunerea unor versete și 
premeditate notații prozaice. Autorul se află în siajul spiritului 
postmodern al amanților dizarmoniilor și al spulberării bruște a 
idilismului: “Ca să disting greșeala mă-ncredințez oglinzii,/ și 
totuși dincolo de râu ajunge să mă uit/la mine și la tine,/ la alții și 
la alte../Atunci va să-nțelegem jocurile noastre/ unde se-ascunde 
soarele adesea după nori de fosfor./Nici un costum de scenă/în 
material/ întregului perceptibil și tăinuit./Iubirea/  să ne piardă ca 
versuri/într-un cânt.”. Aparent clar și accesibil, Luca Cipolla este 
un poet enigmatic dar plin de miez ce -și poate revendica fără 
complexe inutile o ars poetică de tip Mario Luzi. O poezie a 
cunoașterii prin ardoare, a conștiinței că perfecțiunea 
marmoreană tip Canova sfârșește prin a obosi cititorul. 
Compozițțile sale preferă premeditat impecabilului eroarea 
necesară ce dă curaj și undă verde feluritelor interpretări, unui 
evantai amplu de opinii. Luca Cipolla nu aduce în pagină 
perfecțiunea sferei, ci imperfecțiunea inevitabilă, fragmentul 
lapidar, dilema, cazualul, cu alte cuvinte tot ceea ce sporește 
vitalitatea, ceea ce Nietsche numea sentimental Ființării. Poezia 
lui Luca Cipolla, fără a exclude sentimental infinitudinii,  pivotează 
în jurul fenomenelor în mișcare, imature, în jurul sugestiilor de 
energie ce transmite formele nedesăvărșirii, impure, umane, 
emoționante”.          Geo Vasile 

 
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știa să evidențieze și să esențielizeze miezul moral 
și psihologic al fiecăreia, într-un volum de proză. 
Asta pentru că scurtele sale povestiri au miez adânc, 
moral, așa cum le-am receptat, explorând lumea ab-
solut necunoscută a orfelinatelor și a școlilor de co-
recție din România antedecembristă. M-au impresi-
onat nu numai întâmplările ce stau sub semnul in-
credibilului, cât mai ales înzestrarea sa nativă pe 
care deja îl descoperisem și în poezie.  
 Așadar, povestea începe cu patru frați mititei 
aflați în grija statului care i-a preluat de la o familie 
destrămată și ajunși în orfelinate diferite. Desigur că 
intenția oricărui copil închis în aceste gulaguri era să 
evadeze, adică să-și recapete libertatea. Împreună 
cu fratele său, chiar a și izbândit, ajungând, din tren 
în tren sau pe acoperișul vagoanelor, clandestin, în 
satul natal. Cutremurător pentru un copil trebuie să fi 
fost momentul când era pe punctul să-și îmbrățișeze 
mama, dar l-a înhățat milițianul care-l aștepta! Au 
urmat coșmarurile, adică drumul înapoi, desigur 
însoțit de permanenta bătaie, vigilența supraveghe-
torilor. Invers proporțională cu toate aceste frustrări 
era și îndârjirea copilului care, pe măsură ce înainta 
în adolescență, cerea și mai multe tentative de eva-
dare,  desigur toate eșuate și pedepsite pe măsura 
intenției și a vârstei. Toate la un loc însemnau înstră-
inare, abrutizare, nesupunere și înrăire – trăsături 
specifice tuturor copiilor al căror unic scop era doar 
libertatea, fie ea chiar și pentru câteva ore sau zile. 
Bineînțeles că evadările se soldau întotdeauna cu 
pedepse, ultima în grad fiind școala de corecție. 
„Cum de ai ajuns tapițer și încă unul de top?” l-am 
cercetat curios. Răspunde după o pauză de reflecție,  

(continuare în pag. 13) 

 
 

 

            Titi DAMIAN 
 

Întâlnire insolită cu Meșterul și Maestrul 

 
[ TOIAGUL DE LUMINĂ de Ștefan DIMA-ZĂRNEȘTI ] 

 

Întâlnirile mele cu poetul Ștefan Dima-Zărnești au 
stat mult timp sub zodia anonimatului, realizându-se la 
diversele manifestări culturale de excepție de la Biblioteca 
Județeană „Vasile Voiculescu” din Buzău, ori la Casa de 
Cultură a Sindicatelor, unde mi s-a relevat ca un om 
așezat, cuminte, modest, cumsecade, iar ca poet, talentat, 
după cum aveam să constat citindu-i cu interes, pentru a-i 
constata evoluția, volumele de poezii: „Școala de îngeri” 
(2005), „Cerul căzut pe gânduri”(2008) și „Dansând cu 
fulgerul” (2009), volume care, din punctul meu de 
vedere, îl recomandă pentru o intrare merituoasă în Uniu-
nea Scriitorilor.  
 Întâlnirea din toamna anului trecut dintre noi o pun 
mai degrabă sub zodia întâmplării decât a destinului, 
întrucât avea să dea o dimensiune aparte relației speciale 
dintre noi, când am descoperit tapițerului Ștefan Dima o 
biografie ce stătea sub semnul fabulosului. Pe scurt, nu 
mi-am putut imagina că un om de o dimensiune morală 
exemplară cum este el în momentul de față, poate să 
poarte cu sine, cu demnitate, un trecut cutremurător. 
Desigur că întrebarea pe care mi-am pus-o a vizat resor-
turile psihologice și morale care l-au determinat și l-au 
ajutat să facă un salt incredibil în viață, adică de la acela 
de copil abandonat care a trecut ani buni prin orfelinatele 
comuniste, să ajungă un om de onoare, de caracter, 
profund moral, respectat și apreciat, dar și un poet „în 
toată puterea cuvântului” (Maiorescu), așa cum apare azi 
în fața confraților buzoieni.  
 Iată-i, pe scurt, istoria fabuloasă, desigur esen-
țializată, a drumului său în viață, dar și povestea care a 
făcut ca între noi să se lege o adevărată prietenie morală 
și spirituală. 
 Căutam cu disperare, în Urziceni și în împrejurimi, 
un meșter tapițer care să dea o față nouă celor două fotolii 
din sufrageria mea. Cineva, aflându-mi păsul, îmi suge-
rează persoana lui. „Cum? Poetul Ștefan Dima este 
tapițer?” am reacționat eu mirat, crezând că-i doar o glu-
mă. „Ai să vezi!” A fost răspunsul care m-a convins. L-am 
contactat. S-a suit într-un autobuz. A venit într-o duminică 
la Urziceni și a văzut despre ce-i vorba, a luat măsurile, iar 
duminica următoare s-a prezentat pregătit. Desigur că a 
ieșit o treabă impecabilă. 
 Numai că el lucra și povestea, iar eu ascultam și 
mă minunam. Îmi spunea, cu har de povestitor înnăscut, 
întâmplări fascinante din copilăria și din adolescența sa. 
Am remarcat atunci talentul său nativ și i-am sugerat cu 
toată seriozitatea să pună pe hârtie întâmplările cărora 
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altfel de stele/” (Altfel de stele) „Pasărea lumii desti-
nul/ m-a fluierat în casa sigurătății/ nici buzunare în 
mâini n-aveam/ când vântul mă lovea de porți închi-
se/ mâncarea era bună/ ne dădeau și între mese 
bătaie/ până ne săturam/. Trebuia să vină eclipsa/ n-
aveam atâtea geamuri afumate/ ne învinețeau cu 
pumnii ochii/ așa că vedeam eclipsa prin ceață/. 
Acolo am învățat să plâng despre părinți/ nu știu de 
ce în altă zi am primit/ cadou două palme peste față/ 
pentru prima dată văzusem/ stele verzi în plină zi/” 
(În plină zi). Câtă bătaie a mâncat copilul și câtă 
bunătate în sufletul maturului convertit moral de 
credință! Nicio urmă de răutate în aceste mărturisiri 
cutremurătoare, doar o umbră de dispreț, cât să 
trezească repulsia cititorului. 
 Față în față cu acest poem tulburător despre 
nefericirile și traumele copilului orfelin se găsește 
celălalt poem, intitulat „Fericitul nefericit” în care ace-
lași copil descoperă calea către Dumnezeu, Iisus și 
Fecioara Maria, drum din care nu s-a mai abătut. 
Merită citat în întregime: „Într-o noapte pe strada 
liniștii/ Când Luna-și scotea la plimbare/ Toate ste-
lele, stam de vorbă cu Tatăl nostru/ Și Înger îngera-
șul meu,/ Deodată somnul mi-a deschis/ Tot cerul ca 
un zbor neînceput/ Cu aripa întinsă/ Plăcută plutire 
îngerii îmi/ arătau plimbarea lor cerească/ prin gră-
dini rupturi de rai/ Ascultând corul ceresc o voce mi-a 
zis:/ Nu pleca vine Fecioara Maria/ Cu Iisus. Toată 
plinătatea bucuriei/ S-a oprit la mine ca o minune/ La 
trezire am deschis fereastra/ Zâmbitor făcând cerului 
cu/ Mâna așa ca o părere./ Eram cel mai fericit 
nefericit./”  
 Între aceste două trăiri se situează poetul 
care poartă în plină zi un toiag de lumină urmându-și 
neabătut drumul dăruit în viață de credința nestră-
mutată în Dumnezeu și de binecuvântarea familiei. 
Acestui motiv literar fundamental al volumului, poetul 
îi asociază un altul la fel de semnificativ. Este vorba 
de motivul literar al Lunii, prezent, desigur, la toți 
marii poeți, de la Eminescu încoace. În viziunea 
poetului Ștefan Dima-Zărnești, Luna este aducătoare 
de liniște sufletească, Luna îl însoțește în plimbările 
nocturne cu iubita, Luna este regina de necontestat 
a cerului care „scoate stelele la plimbare”: „Plimbata 
nopții Luna/ La braț cu toată liniștea/ Sparge 
minunea lumii”; „Hai să ne întâlnim pe strada Nu/ 
Unde Luna venea/ Preaplină de ea”; „M-am tot rugat 
de Lună/ Să mă îmbete/ Cu priviri stelare” ; „M-a 
certat aseară Luna/ Ți-am bătut cu noaptea-n geam/” 
; „Cu Luna mă certam pe stele/ Voiam să fie toate 
ale mele/”; „Pe strada liniștii/ Luna-și scotea la 
plimbare/ Toate stelele/.”  
 Desigur că din acest volum nu putea să lip-
sească un alt motiv literar care susține tema și anu-
me acela al femeii. Izbânda artistică aici este de-
plină, întrucât poetul reușeșete un admirabil portret 
al iubitei, realizat fotogramă cu fotogramă, din meta-
fore inedite, pornind de la privire și mâini, ajungând 
la sâni, apoi la întreaga făptură, adică la desăvâr-
șirea feminină: „Ochii tăi, două picături de cer”; 
„Mâinile tale, două ancore de flori”; „Frumoasă și  

(continuare în pag. 14) 

 

 

(urmare din pag. 12) 

 

parcă luată să-și adune gândurile și trăirile: „Statul ne 
dădea mâncare, îmbrăcăminte, chiar și căldură iarna, dar 
școala, bătaie cât cuprinde. Când un supraveghetor ridica 
întâmplător palma dreaptă în sus, douăzeci de mânuțe 
firave își protejau urechea stângă. Frica era principalul 
instrument de educație. Niciun fel de căldură sufletească. 
Când ne-am mărit, adolescenți fiind, ni s-a propus să ne 
alegem o meserie din multe altele: strungar, sculer, șofer, 
mecanic, croitor etc. Eu am fost încântat de arcurile acelea 
strălucitoare de la dormeze. Nu știam nimic despre 
tapițerie. Am învățat-o și am îndrăgit-o în atelierele-școală, 
apoi mi-a fost de folos o viață întreagă. Într-o noapte cu 
lună plină, la fereastra dormitorului cu gratii s-a produs 
convertirea mea de la insul înrăit, la insul moral, apropiat 
de Dumnezeu. Atunci mi-a venit ideea să mă întreb: „Ce 
am de făcut de acum încolo cu viața mea? Să ajung la 
faza următoare, pușcăria, ori să aleg libertatea? Atunci, în 
noaptea aceea, m-am hotărât să mă las de fumat, de rele, 
m-am apucat de sport, am învățat șah și tenis, am început 
să citesc, am practicat fotbalul pe care nu l-am abandonat 
nici acum. Tot atunci mi-au venit în minte, instantaneu, 
fără să știu ce-s alea, metafore, pe care le-am pus într-o 
primă poezie. A fost intervenția lui Dumnezeu. Tot atunci 
am învățat <Tatăl nostru> și <Îngerașul meu>, rugăciuni 
pe care le spun și acum în fiecare seară.”  
 Din acel moment, eu i-aș zice „astral”, să folosesc 
expresia lui Stefan Zweig, drumul lui în viață a fost unul 
normal, ascendent, adică s-a calificat, s-a angajat, a 
practicat meseria conștiincios, și-a întemeiat o familie, are 
copii, nepoți. Și am mai aflat ceva. Citește mult, desigur 
multă poezie, fiind mândru că este nepotul poetului și 
eseistului Ștefan Dima, absolvent de Școală Normală la 
Buzău, cu studii și doctorat la Viena, pe care crede că-l 
moștenește în inteligență și în talent. 
 Am citit și am răscitit de câteva ori cele peste 
șaptezeci de poeme ale noului volum TOIAGUL DE 
LUMINĂ nu pentru că nu le înțelegeam, ci pentru că nu 
reușeam să le descopăr esența. „Trebuie să mai fie ceva 
care-mi scapă”, mi-am zis. Presupusesem corect. Omise-
se să-mi trimită ultima poezie, „Toiagul de lumină”, poem 
care dădea și titlul acestui excelent volum. Atunci am 
descoperit că metafora-simbol-cheie-regină a întregului 
volum este lumina. Atenție, nu este vorba numai despre 
lumina fizică, perceptibilă, ci și de cealaltă lumină inte-
rioară care călăuzește și inspiră : lumina care vine dinspre 
femeia iubită și lumina care vine dinspre Dumnezeu, 
ambele devenite sprijin temeinic, toiag trainic, în creație. 
Amator de statistici, am căutat și am numărat peste 
douăzeci de sintagme, expresii sau metafore care o 
cuprind. Citez doar una dintre ele care mi se pare că 
reprezintă chintesența lor: „Oare cât timp a cheltuit/ 
Dumnezeu/ Pentru a îmbrăca omenirea/ În atâta lumină?/”  
 Dar, până să se ajungă la rotundul conferit de 
poemul „Toiagul de lumină”, poetul străbate deșertul 
purificării, parcurs cândva într-un timp neuitat, de unde 
mai zvâcnesc încă multe traumatisme ale copilăriei fără 
copilărie: „Profesorul nostru/ de limbă surdo-mută/ era un 
bătrân/ conchistador al alcoolului.../ Citeam asta în ochii lui 
albaștri/ care unduiau ori de câte ori/ ne pocnea peste 
scăfârlie/ ca să ne intre bine în cap/ vuietul mării/” (Vuietul 
mării) sau „În zori pedagogul ne scula în bătăi/ Cu pumnii 
ne arăta realitatea că puteam și în ziua mare/ Să vedem  
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(urmare din pag. 13) 

 

neterminată simfonie a timpului”; „Sânii – două cuiburi 
unde se coc/ Toate culorile plăcerii/” ; „Iubita îmi spală 
viața cu privirea”; „Ochii tăi - două dansuri înflăcărate”; „În 
ochii tăi două picături de cer/ S-au înecat toți norii”; 
„Catedrală de nisip trupul tău.” 
 Există în volum și un poem, „Cuibul vieții”, dedicat 
soției, ființa căreia, pe măsura curgerii timpului, îi simte tot 
mai aproape tandrețea prezenței zilnice. La Arghezi, 
femeia devine stăpâna universului casnic, aici femeia 
devine stăpâna universului interior. Merită citată în 
întregime: „De-ai fi înălțare,/ Cu ochii tăi frânturi de rai,/ 
Pasărea ce-și caută altarul,/ N-ai vrea să-ți fiu zbor?/ Eu, 
fir de iarbă/ Tu, alunecare de rouă/ Prin cuibul vieții/ Ne 
alintăm cu nebunia șoaptelor/ Cu mângâierile tale îmi 
sprijin gândurile/ S-aud foșnind lacrima luminii/. Ca o 
umbră a iertării/ În fața ierbii/ Rana îngenunchează /”   
 Alte teme și motive literare la fel de importante în 
susținerea temei sunt: Viața („Dacă viața te-a trimis să mă 
cunoști/ Învață-mă/ Să te vreau”), Moartea („Moartea-i 
scara vieții încă/ Prin miros parfum de ducă”; „Doamne, 
trimite moartea în concediu/ Câțiva zeci de ani lumină,/ 
Acum sunt bolnav de nemurire/ Mă tratez cu viață”), și 
Poezia („Se înalță poetul/ Ca un zbor de vultur/ Prin 
văzduh/ Căutând cuvinte”). 
 Descoperim în volum și o poezie pe care și-o 
intitulează „Ars poetica”, o adevărată viziune, oarecum 
orgolioasă și argheziană, despre misiunea poetului care-și 
construiește sigur și singur drumul: „Eu nu mă întrec cu 
nimeni/ Asta țineți minte/ Din ape tulburi/ Vreau să scot/ 
Limpeziri de cuvinte strecurate prin minte/ Pentru timpul 
ce ne minte/ Asta țineți minte.” În alt poem, poetul se 
răzvrătește cu fantasmele trecutului: „Nu-mi puneți mâna 
la gură/ Lăsați-mi tăcerea să vorbească/ Nu mă legați la 
ochi/ Întunericul mi-a fost profesor[...] Din casa revelației 
divine/ Caut sunet și culoare/ Toate puse într-un plic/ și-n 
toiagul de lumină/ Azi mă sprijin, mă ridic./” (Toiagul de 
lumină)  
 Ștefan Dima-Zărnești este cu desăvârșire un 
scormonitor de metafore, de fapt, și un împătimit al 
oximoronului. Metafora în volumele sale de poezii este o 
superbă manifestare a libertății totale de creație, replică 
viguroasă la traumele copilăriei, victorie a libertății după 
care a tânjit. La el, metafora țâșnește liberă din adâncuri, 
sugerând izbăvirea și eliberarea din neantul trecutului, 
aducându-i acum libertatea necesară întru creație, liniște 
și echilibru interior, croindu-i drum spre marea poezie. 
Notăm, spre exemplificare câteva nestemate: „În căderea 
copacilor tăiați/ Am auzit ecoul pădurii”; „Chiar dacă cerul 
doare/ Mai crede în pământ”; „Pescărușii/ Deschideau 
poarta orizontului cu cheia unui gând”; „Cu bulgări de nori 
aruncam în stele”; „Cerceii cerului îmi cer/ Să-mi cuprind/ 
Inel în el”; „Foșnetul perdelei/ mă trăgea de mână/” 
„Vântul fluiera a umbre/ Pe marginea nopții către zi.”; 
„Lacrima-i diamantul care ne/ purifică sufletul.”  
 Metafora lui este pură poezie, este eliberare, 
izbăvire, este victorie asupra destinului ce părea 
implacabil, este bucuria vieții trăite cumpătat, cu cinste și 
demnitate. Metafora poeziei sale are rol moral, purificator, 
prin ea mărturisește, dar și vindecă și se vindecă, adică 
balsam,  este mesajul de iubire adresat semenilor și 
creatorilor de frumos. De aceea, cititorul descoperă în 
volum numeroase poezii cu adresă directă-dedicații  
 

 
adresate multor mânuitori ai condeiului, semn al 
sincerității creatoare și al aprecierii pe care o dă con-
fraților: Gheorghe Ene, Aurel Ganea, Bucur Chiriac, 
Titi Damian, Dumitru Istrate Rușețeanu, Marin Ifrim, 
Gheorghe Andrei, Nicolae Tudor, Constantin Marafet, 
unchiului – poet și eseist - Ștefan Dima, soției, chiar 
și nepotului-copilandru Rareș, desigur, cu mare emo-
ție, și inspirație, și lui Eminescu. 
 Pentru ca portretul său uman să fie complet, 
conștiința îmi dictează să mai dezvălui câteva întâm-
plări ce vizează pe omul moral. Când s-a finalizat 
afacerea noastră la Urziceni, am dat să-i plătesc 
drumul, cum era și firesc. „Nu se poate, căci nu am 
dat bani pe autobuz, am venit cu ginerele meu, care 
tot avea drum spre București.” Într-una din pauzele 
de lucru, îmi povestea cum, tocmai când avea mare 
nevoie de bani pentru nunta fiicei, a găsit o servietă 
burdușită cu  dolari. A descoperit acolo și o rețetă, 
indiciu al păgubașului, și, după ce a trecut pe la 
poliție,  l-a făcut fericit. „M-ar fi pedepsit Dumnezeu 
pe toți ai familiei, căci erau bani nemunciți!” 
 În sfârșit, încă una. Recent, o acțiune a 
bibliotecii, dealtfel foarte reușită, s-a finalizat destul 
de târziu. Era noapte, ploua, stăteam în cumpănă, 
oarecum derutat, ceilalți cunoscuți se risipiseră. Ră-
măsesem singur în fața instituției, acum cu ușile 
închise. Nu-mi dau seama cum a apărut: „Haideți, 
domnule profesor, la noi, în noaptea aceasta, șosea-
ua este udă și aglomerată, se pot întâmpla multe...” 
M-a convins. Am descoperit cu uimire un apartament 
cochet, mobilat cu gust, o soție gospodină, atentă, o 
masă plină, și, desigur, o țuică de Buzău și un vin 
bun de Pietroasele iar, în final, un pat cu o pernă 
moale... 
 De atunci îl întreb uneori la telefon, cu toată 
sinceritatea și considerația: „Ce mai face prietenul 
meu, Maestrul Poet și Meșterul Tapițer?” 

 
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    Florin LOGREȘTEANU 
 

CELEBRITATEA NU SE OBȚINE FĂRĂ RISCURI... 
 

     Fostul meu coleg de clasă, în urmă cu aproape zece 
ani, la Liceul Metropolitan, mi-a scris pe e-mail rânduri 
emoționante. Primele trei făceau referire la prietenia 
noastră din anii de școală. O rememorare nostalgică și un 
preludiu la reînnodarea vechii relații. După absolvirea 
școlii medii, ne ignorasem... Următoarele două rânduri a-
minteau de marile noastre ambiții: el, să devină regizor de 
film, eu, poet de anvergură mondială... Reușisem deo-
camdată să ne înscriem pe coordonatele carierelor visate, 
dar până la atingerea reputației dorite, drumul era și lung 
și imprevizibil; ceva asemănător cu șoselele noastre 
naționale: presărate cu imprevizibile surprize asfaltice... 
     Urma mesajul central, destul de ambiguu, după păre-
rea mea: descoperise modalitatea sigură de a ne câștiga 
rapid celebritatea... Cum?... Nu detalia... Îmi propunea o 
întâlnire la vechiul bar în care petrecusem frumoase 
momente adolescentine: La doi melci... În josul paginii, 
cu litere de-o șchioapă, mărturisea crezul lui artistic: 
Festina lente! Nu trebuie să dai buzna ca să-ți atingi 
ținta!... N-am prea înțeles... 
     În ziua și la ora fixate, am pătruns în barul cu pricina, 
copleșit de emoție. Aici se născuseră visurile noastre 
adolescentine; aici, astăzi, voi afla modalitatea de-a mă 
împlini... L-am descoperit pe prietenul meu, Niki Laur, la 
ultima măsuță din local, savurând o cafea și o țigare de 
foi. De fapt, m-a descoperit el pe mine, fiindcă s-a ridicat 
și mi-a venit în întâmpinare. Ne-am îmbrățișat și amândoi 
am lăsat să ne înmugurească în ochi două lacrimi. 
     „Dumnezeule, Ronald, dar ce bine arăți! m-a flatat, 
ținându-mă de mână. Ai rămas neschimbat...” 
     L-am suspectat de lipsă de sinceritate. Totdeauna am 
fost un individ tuciuriu, cu trăsături de maimuțică – indi-
ferent specia - costeliv și înălțime sub medie – un chibrit 
- cum mi se spunea în liceu... Ne-am așezat și prietenul 
meu a făcut un semn energic către băiatul de la bar. 
Imediat, acesta ateriză lângă masa noastră cu două cupe 
mari pline ochi cu băutură cu o culoare îndoielnică. 
     „Hai, amintește-ți! mă îmbie Niki. Băutura noastră, pe 
vremuri... Un cocteil din două măsuri rom, una de gin și 
una din suc de fructe...” 
     „Parcă îi ziceam altfel, mi-a căzut fisa. Carcalete, nu 
cocteil...” 
     „Ei, s-au mai schimbat mentalitățile, zâmbi, îngăduitor, 
Niki. Carcalete... Într-adevăr... Ce vremuri!... Să noro-
cim...” 
     Pe urmă, au urmat spovedaniile... Niki studiase regie 
de film, ajunsese regizor, dar nu unul de elită – dezamă-
girea lui. Eu eram scriitor, trei volume de versuri care nu 
făcuseră gaură-n cer și lucram la o obscură revistă dâm- 
 

 

bovițeană care-și propunea în fiecare an să fali-
menteze, dar nu reușea. Niciodată nu întrunea 
acordul majorității redactorilor; alt eșec... 
     „Ei, bine, ridică tonul prietenul meu, sugerând că 
se hotărâse să treacă la subiect. Avem deja o 
vârstă, Ronald, nu mai putem rămâne înțeleniți într-
un sol care nu ni se potrivește. Trebuie s-o luăm 
din loc!...” 
     „Încotro ?” am întrebat, timid. 
     „În sus! a tunat Niki, izbind cu podul palmei tă-
blia mesei, riscând să risipească picături bune din 
cupele cu carcalete... Ne-am născut să zburăm, nu 
să lâncezim pe drumuri bătătorite...” 
     „De acord! l-am susținut, entuziasmat. Aspir 
spre o poezie...” 
     M-a întrerupt, lovind din nou masa. I-am anti-
cipat reacția și am strâns cupa în palmă. Niki s-a 
liniștit brusc, apelând numai la un zâmbet ironic: 
     „Poezie!... Trăim alte timpuri, fratele meu. As-
tăzi... Poezie-sărăcie, film de lung metraj-avantaj...” 
     Simțeam că are dreptate, dar nu bănuiam ce rol 
voi avea în povestea pe care încă nu mi-o 
spusese... Cum m-aș fi putut impune eu în afara 
lirismului?... Eram poet de când mă știam, deși... 
Să trec pe proză sau dramă?... Drama nu mă 
ispitea, chiar dacă una dintre conotațiile ei îmi cam 
sufla în ceafă... Nu i-am dat replica, așteptând să-
mi detalieze planul la care se gândise... 
     „Te implic într-un film, Ronald, și-a dat drumul la 
gură... Filmul te va face celebru... Bineînțeles și pe 
mine, în calitate de regizor...” 
     Eu, actor de cinema?... Dumnezeule!... Nu 
numai că nu-mi recunoșteam calități în acest dome-
niu, dar nu mai vizionasem spectacole cinemato-
grafice de ani buni. Or, Niki Laur se considera un 
regizor modern. Cu siguranță, nu se gândise la 
soarta mea de poet veșnic aspirant la statutul de 
geniu... I-am mărturisit în cuvinte puține dar ferme 
că nu mă recunosc într-o astfel de ipostază... 
Rămân poetul ce speră să intre în grațiile muzelor... 
A râs: 
     „Dragul meu, între artele frumoase, poezia se 
află astăzi pe topogan. Nu te poți preface că nu 
cunoști realitatea în dezonoranta ei dimensiune. 
Regina artelor, poezia, este astăzi în comă. Va 
mierli-o, nicio șansă să supraviețuiască într-o lume 
opacă...” 
     Și, deși începusem să plâng, a continuat în 
aceeași notă: 
     „Vrei să mori odată cu ea?... Numele tău trebuie 
să aspire spre culmi... Să cucerească marele pu-
blic... Știi la fel de bine ca mine că astăzi poezia nu-
ți mai oferă nicio șansă...” 
     Lungi momente de tăcere. Au fost înlocuite cu-
pele goale cu altele noi. Băutura a rămas aceeași... 
După un timp, Niki a revenit la subiectul lăsat în 
suspensie: 
     „Și nici filmul”, a adăugat sec. 
     „Poftim ?... Nu înțelegeam... Spuneai că filmul...” 
     „Aici am vrut să ajung, mă preveni regizorul. Nu 
mai merge cu filme de duzină... Variații pe aceeași 
temă... Simțeam că mă sufoc sub mulțimea șabloa- 

  (continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

nelor... Și atunci... Și atunci a înmugurit în mintea mea 
ideea genială... Am adăpat-o săptămâni, luni de zile... Mai 
ales în nopțile albe... Ți-am zis: mă simțeam fără aer... În 
sfârșit... Am descoperit soluția celebrității... Tu, ca artist, 
eu, ca regizor... Mă asculți?...” 
     Bănuia că adormisem cu paharul de carcalete în 
mână... I-am confirmat. 
     „Ascultă-mă atent, nu mă întrerupe... Revelația nu s-a 
cimentat, nu s-a cristalizat deocamdată, dar trăiește vie în 
mintea mea... Te rog să nu pui întrebări decât la sfârșit...” 
     I-am făcut pe voie... Mi-a spus că va trebui să joc rolul 
unui infractor; ajuns, în cele din urmă, proscris... Fără să-i 
cer permisiunea, l-am întrerupt: 
     „Nimic extraordinar, dragă Niki. Sunt mii de pelicule cu 
acest subiect. Ce importanță are să arunci într-o oală cu 
ciorbă un cartof în plus?...” 
     Comparația nu i-a venit bine, dar s-a abținut să mă 
certe... Mi-a explicat cu calm în ce va consta originalitatea 
scenariului său: urma să comit infracțiunile pe viu, în 
stradă, în baruri, instituții publice și alte locații pe care le 
vom stabili împreună. În timp ce-mi voi juca rolul, echipa 
lui de filmare se va afla la locul potrivit ca să înregistreze 
totul. 
     „Autenticitate, dragă Ronald, asta vreau de la filmul 
meu. Nu scene imaginate, ci cât se poate de reale...” 
     „Și crezi... Și crezi..., am început să mă bâlbâi... Auto-
ritățile nu vor acționa?... Voi ajunge mai devreme sau mai 
târziu la pârnaie. Merit asta, chiar după un rol autentic?...” 
     „Celebritatea cere sacrificii, dragă Ronald, m-a averti-
zat prietenul meu. Autenticitatea de care ți-am vorbit... 
Acțiuni infracționale reale, nu macheate pe platourile de 
filmare...” 
     Transpiram abundent. Ezitam... Nu-l puteam refuza 
dintr-o dată. Ca poet, nu încercasem niciodată să de-
pășesc modelele; să evit teme, idei și imagini devenite 
deja modă poetică. Și cu ce rezultat?... Eram numai un 
poet cvasianonim, redactor la o revistă cvasinecu-
noscută... Abia după a treia cupă cu carcalete mi-am 
revenit. Ideea lui Niki Laur mi se părea chiar ingenioasă. 
     „Și mai e ceva, m-a prevenit. Țin-te bine!... Ca să nu 
rămâi, Doamne ferește, anonim, să nu ajungi pe lista 
infractorilor neidentificați, vei oferi victimelor cartea ta de 
vizită; cu nume, prenume, adresă, un număr de telefon...” 
     „Vorbești serios? am început să visez. Câtă autenti-
citate la un infractor... Niki, ești genial!” am exclamat; 
entuziasmul meu devenise debordant. 
     „Ei, acum intuiești, scumpule, calea spre celebritate?... 
Gândește-te: câți infractori procedează astfel?... Niciu-
nul... Nu se autodenunță în urma unei eventuale crize 
rebele de conștiință... Or, tu oferi pur și simplu victimelor 
cartea ta de vizită... Să reclame ele, dacă au încredere în 
organele abilitate; și timp să meargă la poliție să dea 
declarații... Cu siguranță, o vor face. Tu, în schimb...” 
     Nu mă mai gândeam la repercursiuni. De un 
asemenea rol, pe viu, n-aveam știre să fi existat; și nici 
publicul spectator... În cinematografie, totul este imaginat; 
pus în scenă pe platoruile de filmare... Am acceptat... 
     Mi-a fost foarte greu la început. Inconvenientul 
principal: eram un om educat, incapabil să fac rău unei 
muște. Nu m-am certat niciodată cu vecinii iar pe 
drumurile publice nu mi-am apostrofat partenerii de trafic  
 

 

care mă sâcâiau... Și dintr-o dată... Infractor !... Un 
risc imens... Simțind că șovăi, Niki Laur îmi amin-
tea că o fac pentru celebritatea mea. Destul îmi 
pierdusem timpul cu poezia... Iar celebritatea im-
pune niște riscuri, evident... 
     Am comandat la tipografia care-mi tipărea de 
obicei plachetele de versuri 50 de cărți de vizită... 
Cu datele personale complete... Plus o precizare – 
ideea mea – în chenarul în care ar fi trebuit să fie 
înscrisă profesia: INFRACTOR... Nu ziarist, nu 
poet, ca de obicei... Niki m-a bătut ușurel pe umăr: 
     „Începi să ai idei, băiete!... Bravo!... Știam eu 
cu cine pot colabora pentru ineditul meu film...” 
     Mi-am pus totuși în gând să nu risc prea mult. 
N-am să devalizez, de pildă, o bancă; sau o fun-
dație umanitară; o biserică, un post de jandar-
merie; și alte obiective de acest gen... Niki Laur n-
a fost însă de acord cu evitarea riscurilor prea 
mari: 
     „Celebritatea presupune riscuri majore, mi-a 
explicat. De felul celor pe care ai gândit să le eviți. 
N-ai să ajungi niciodată infractor celebru – chiar și 
numai în film - șterpelind, în piață, câteva mere; 
sau o pungă de zahăr dintr-un butic. Se va crede 
c-ai făcut-o de foame, câți n-o fac?... Te vor lăsa 
liber, după ce-ți vor aplica, cel mult, un șut în dos. 
Nu, gândește-te la lucruri mai serioase!...” 
     Să nu lungesc povestea... Mi-am făcut un plan 
cu obiective bine stabilite, cu termene – zilnic - și 
ore de acțiune – în plină zi, nu noaptea, ca orice 
infractor de rând... 
     Primul pas în numele celebrității: intru într-o 
farmacie, fără caligulă și înarmat cu o foarfecă de 
tăiat via, procurată din târg. În urma mea, la o 
distanță aproximativă, echipa de filmare, condusă 
de prietenul meu regizor, își face datoria cât se 
poate de profesionist. Nu-mi fac iluzii. Știu că la un 
eventual eșec al meu, se va retrage discret, 
evitând complicații inutile... Pătrund precipitat în 
incintă, îmbrâncesc pe cei câțiva indivizi care 
formaseră un rând și, ajuns la casa de taxat, vâr 
foarfeca sub privirile îngrozite ale farmacistei și 
rostesc, involuntar, amenințarea devenită clasică: 
BANII SAU VIAȚA!... Limbaj de lemn, îmi dau 
seama, dar nu-mi pregătisem din timp altceva... 
Femeia țipă, cade pe spate, facilitându-mi prima 
reușită de infractor: smulg cele câteva bancnote 
aflate în casa de bani, arunc pe tejghea, la vedere, 
propria carte de vizită și mă arunc, prin mulțimea 
stupefiată, pe ușă, în stradă. Mă fac repede 
nevăzut, cu echipa de filmare a prietenului meu, 
după mine. În dreptul barului La doi melci, ne 
regăsim oarecum ușurați și plini de speranță 
pentru ceea ce va urma... 
     „Excelent!... Ai geniu!... mă gratulează Niki La-
ur. Ai obținut deja, după prima infracțiune, ceea ce 
nu ți-a reușit cu amărâta aia de poezie!...” 
     Nu mai gâfâi, ritmul cardiac îmi revine la nor-
mal, în timp ce Niki încearcă să-mi explice că 
urcușul nostru spre dobândirea celebrității este 
abia la început și-mi oferă, drept recompensă, un  

  (continuare în pag. 25) 
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a fost cândva... 
 

a  fost cândva, odată o bătrână 
ce la poartă ea ieşea mereu,  
sorbea tăcută apa din fântână 
apoi pe bancă se ruga la Dumnezeu, 
 

şi poarta aia a rămas un stean 
nici cumpăna fântânii nu se mai mişca 
şi cineva aprindea în fiecare an 
o lumânare în poarta ei, era o stea, 
 

iar vântul mai bătea prin podul şurii 
şi poarta scârţâia din când în când 
la margini de grădini s-au copt şi murii 
şi cumpăna fântânii se tânguia plângând, 
 

pe prispa casei au rămas trei flori 
sunt ofilite şi uscate în glastră 
grădina se îmbrăcase iar în zori 
din noaptea ce purta o purpură albastră. 
 

iubita mea prinţesă Ruth 
 

de vrei să-ţi caut iar frunza cea de zgură 
pe care am pierdut-o pe înserat, 
vino cu mine sub un clar de lună 
să ne spălăm cu rouă de păcat, 
 

şi când va da iar luna după un nor 
tu, să te laşi uşor pe braţul meu, 
apoi să ne culcăm lângă izvor 
şi să-l vedem în cer pe Dumnezeu, 
 

te voi purta pe braţul cald 
în toamna în care frunzele mai mor 
şi ochii tăi sub luna de smarald 
am să-i sărut din ceas în ceas cu dor, 
 

şi noaptea ne va da sărutul ei 
când luna ne descântă tocmai în zori, 
şi în Olimp intrat-au marii zei 
iar dimineaţa îmbracă ai zilei sori, 
  

mă aplec spre tine buzele-ţi sărut 
când cade roua iarăşi peste noi 
iubita mea, prinţesă Ruth 
ai îmbrăcat iar haine de trifoi. 
 

aştept un tren 
 

e ora doişpe, gongul în noapte bate 
sărutul l-am luat din meteori 
mă îmbrac în frunze veştede, uscate 
şi plec în noaptea cea cu zburători, 
 

aştept în gară un tren să vină 
un tren, ce să mă poarte în alte lumi 
să-ţi întâlnesc iar dragostea-ţi divină 
pe care am pierduto prin cârciumi, 
 

mi-e sufletul iar putred şi-n durere 
miroase a stârv prin trenurile de noapte 
şi îmi adun doar visele în tăcere 
şi le îmbrac în pulbere de şoapte, 
 

apoi mă întorc acasă, dar nu ştiu 
de casa o mai găsesc la ea acasă 
sau voi găsi o lume de pustiu 
şi-o halbă de vin pe a vieţii masă. 


 

 

         Stejărel IONESCU 

 

lacrima, călăuză 
 

râurile când sunt pe moarte 
iau somnul nimfelor 
şi pribege se încheie la şliţ 
ascunzându-se sub pături de lut, 
scriu cu litere de foc, 
dar niciodată nu îşi trag singure 
rişca după ele, 
partea de vină este cea a mâinilor 
căzute în nevedenie 
şi în necălăuzirea timpului 
prin anonimatele  
hubloane şi dughene, 
ajungând la cotitura lumii 
îmi iau lacrima ca şi călăuză. 
 
se vând pe un sărut 
 

degeaba, dezbrăcămintea ta 
o îmbraci în piei de rouă, 
deoarece seara părul tău 
împăienjeneşte visele, 
la hotare au rămas moşnegii 
ce mai rup din zarea anonimului sat, 
ei rătăcesc domol dar funerar 
spre râul vieţii, rătăcesc cu privirea 
neprivirii în noapte, 
întunericul încă murmură 
la fel de viclean şi şiret, 
precum femeile care îşi leapădă în râu fetişia 
părăsindu-şi căminul 
şi împreunându-se cu străinul neştiut 
ce poartă mantia întunericului 
şi pentru un sărut se vând  
veşniciei dezvirginate. 
 
când iar apare luna 
 

când iar apare luna prin temple de ruini, 
se aprind pe cer lumini şi-n codri cade bruma, 
cu ochiul meu ceresc şi lacrima-mi fierbinte 
de aducerile aminte încerc să-mi amintesc, 
 

dar lacrima îmi cade, covorul nopţii-i ud, 
e noaptea de agud, eu mă învelesc cu şoapte, 
şi mâna mea din ceruri o sprijin de pământ, 
iar bate în mine vânt, mă mistuie iar geruri, 
 

tu, vii din nou iubito, şi vrei iubirea toată 
şi cine o să socoată căci tu ai fost smintito, 
dar noaptea este rece, în voaluri te învelesc 
nu pot să te iubesc căci luna mă petrece, 
 

şi cade dimineaţa, izvorul şuşoteşte 
dar cine mai iubeşte când trupul mi-e ca ceaţa, 
mă spulber, vântul poartă cu norii trupul meu 
te-oi urmări mereu din lumea mea deşartă. 
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Constantin OANCĂ 
 

Un popor de copii singuri    - poeme într-un vers 
 

Primăvară – cocorii îmi ară privirea. 
Dimineață – ciocârlia naște văzduhul. 
Chipul tău este o apă mare în care eu mă înec de fieca-
re dată când mă uit în ea. 
Iarnă – ninge pe drumul ce duce grăbit spre moarte. 
Gura ta este făcută din cuvinte, cum mâna îți este făcută 
din mângâieri, sau picioarele din foșnet de iarbă. 
Singurătate nu există, există doar inima mea. 
Afară se-nserează, iar mie mi-e dor. 
Noapte – răsare luna în dreptul îmbrățișării noastre. 
Cămașă de in pe trupul dorului, înserarea. 
Un popor de copii singuri în fața unui deșert fără traver-
sare. 
Dragostea este simplă ca lumina zilei, îndrăgostirea, în 
schimb, este tulburătoare ca înserarea. 
Înserarea – umbra ta care nu trece de sufletul meu. 
Dumnezeu a pus în locul unui înger luna. 
Luna – mica sirenă de pe țărmul din cer al acestei mări. 
Măiastra – pasărea se desprindea după o clipă de ramul 
care-o-nchipuise. 
Ca și lumina muzica este un car la care trag șapte îngeri 
cu șapte trâmbițe. 
Muzica este o mare ființă rănită de moarte, al cărei 
sânge curge spre iertarea păcatelor noastre estetice. 
Noaptea este un somn, iar luna visul care crește din el. 
Noapte – Dumnezeu ne privește cu toate stelele. 
Necunoscuta calcă pur prin poeme cu ochii cât bucuria 
mea. 
Ochii tăi sunt pietrele din apa care trece. 
Tu ești lacrima, iar eu ochiul care o plânge. 
Moartea poetului este o prăpastie de netrecut. 
Vioara cântă numai dacă este iubită. 
Când vii plutind în adevăr, deși vorbești pe înțeles, 
ceilalți nu te pot pricepe. 
Totul trebuie simplificat în noi până la nuanța de asfințire 
 

 

a lunii. 
Singurătatea este un nor mare care se ridică în 
urma plecării iubitei. 
Timpul trece leneș, dar la timp, cu plugul pe chipul 
nostru, ne sărută pe toate încheieturile vieții și 
crește-n urma noastră în arbori de furtună. 
Când ești luminat te însoțește umbra efemerității 
tale. 
Cu fiecare somn murim câte puțin, cu fiecare vis 
înviem câte puțin. 
A zburat o pasăre, legănarea acestei ramuri este 
un vers al meu. 
Înserarea, dorul, tristețea, singurătatea, aștepta-
rea sunt vânturi din univers. 
Visul – luntrea care plutește pe apele somnului. 
După ce l-a făcut pe om, Dumnezeu l-a așezat pe 
acesta în viața Lui. 
Oricât de mare ar fi întunericul, el nu întârzie cu 
nimic ziua care se apropie. 
Nu păsările zboară, ci zborul are forma păsărilor. 
Vântul nu trece de plopi, cum muzica nu trece de 
viori, cum zâmbetul tău nu poate trece de inima 
mea. 
Zâmbetul e o lucrare minuțioasă, nu una de mân-
tuială. 
Un înger trece prin tine zâmbind. 
Zâmbetul crește din inimă precum floarea din 
pământ și trece apoi ca o lumină pe chipul 
celorlalți. 
Vântul se aude, ori e Dumnezeul desfrunzirii me-
le? 
Iarna trece pe drum în haine albe. 
Între anotimpuri numai iarna este ieșită din lume. 
Biblia – arca din noaptea mea de patimi. 
Merele nu de ramuri atârnă, ci de bolta cerească. 
Nu pentru ea se duce spre lumină iarba, ci pentru 
mine. 
Noapte cu lună – poem scris pe fața cerului. 
Ploaie – poem scris în streșina case mele. 
Sunt țara din care toți pleacă și nimeni nu vine. 
Apocalipsa este un poem continuu cu ape până 
dincolo de vârful munților și cu focuri până la cer. 
Frumosul este cea mai bogată țară, care trebuie 
cucerită. 
Ratarea lui Dumnezeu este așa de mare, că-și 
merită numele de iad. 
Stelele sunt oamenii văzuți din cer. 
Prea este de pământ România, ca să mai poată 
rămâne așa. 
Viața noastră este un fluviu care curge în lumea 
asta și se varsă în lumea cealaltă. 
Între naștere și moarte timpul trece așa de repe-
de, că n-apuci să spui în întregime Constantin 
Oancă. 
Privind din cer, nașterea și moartea omului sunt 
văzute ca fiind simultane, adunate într-un singur 
punct. 
Ancora se aruncă în cerul de pe fundul mării. 
Somnul meu un pod peste care trec înzăpezite 
carele nopții. 


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oricât aş vrea să nu fiu ceea ce par 
creşte adânc în mine un foc nestins 
când trec materia în starea din vis 
m-ai născut, mamă, într-un număr impar 
 

sunt punctul aleph din şirul pesimist 
văd nevăzutul dac - aş frânge dreapta 
orb sunt în mine şi nu - mi cunosc fapta 
 

pentru care am fost condamnat să exist 
însetat de rugă ca sfântu - n pustiu 
trăiesc în tine , Doamne , fără să ştiu 
 

                    Între număr și cuvânt. Ed. Danubiu, 2004 
 
PE DRUMUL CRUCII 
 

nu mai sunt dropii câmpia-i pustie 
au dispărut şi cei care le-au ucis 
setea şi foamea cruce de cerc deschis 
aici au vânat în drum spre vecie 
 

steaua dimineţii stinsă-n uimire 
pe valea zăpezii negre mă poartă 
fie mie să trec de Marea Poartă 
ursit în cămaşa albastră de mire 
 

din agenda lumii să ies cu har 
iartă-mi, Doamne, păcatul originar 
şi nu mă judeca pentru iubire 
 

unde nu este suspin şi durere 
doar linişte şi veşnică tăcere 
mi-ai zidit inima într-o gândire 
 

Vama din rod, Ed. Danubiu, 2007 
 
RĂSFRÂNGERI 
 

ecoul din ulm sapă-n mine viori 
bolta cerească rotită-i pe-o undă 
timpul se răsfrânge-ntr-o secundă 
suntem prin acest univers călători 
 

tăcerea pietrei în prund se-mpietreşte 
când se odihneşte chipul meu în râu 
sorii se scaldă în mari lanuri de grâu 
 

vine toamna şi mă scufundă-n păcat 
se ofilesc versuri în frunze de măr 
umbra morţii putrezește peste sat 
 

oglinzi de cer orbesc în galben pământ 
se cuibăreşte natura în număr 
Sfântul Duh suflă cu vifor în Cuvânt 
 

Masca unui înger, Ed. Danubiu, 2006 
 
 

Redacția revistei Boem@ urează poetului Aurel 
M. Buricea un călduros La mulți ani, cu ocazia 
împlinirii onorabilei vârste de 75 de ani! 

 


 

 
 

Aurel M. BURICEA 
 

ZBOR DIN TIMP 
 

trec printre ulmi cu frunzele-n cădere 
de-această stare cine se ocupă 
cad clipele ca sângele-ntr-o cupă 
grea umbra vremii ne stă la vedere 
 

mai repede decât lumina mă cern 
într-un timp spiral fapta se face lemn 
cenuşa creşte în fiecare semn 
doar în cuvinte sunt de-a pururi etern 
 

depărtarea de lumi apuse mă soarbe 
cu puterea unui atom de humă 
şi-n sufletu-mi freamătă oglinzi oarbe 
 

spre alte spaţii se deschide zarea 
noaptea morţii în carnea mea se-adună 
mari aripi nevăzute îmi frâng calea 
 

Cântecul reginei, Ed. Danubiu, 2009 
 
POARTA CERULUI 
 

vine îngerul şi-mi spune în şoapte 
"scrie întreaga ta viaţă într-un vers 
şi nu mai pângării acest univers 
geneza lumii arde-n cifra şapte 
 

ia lecţii de iubire din natură 
nu eşti decât cristale de timp flămând 
moartea visează în ultimul tău gând 
jertfa Lui Hristos în orice făptură 
 

urcă Golgota cu crucea pe umăr 
floarea de cireş se face jug de boi 
destinul toamnei se află- ntr-un număr 
 

deschide Poarta Cerului din tine 
şi uită de blesteme şi nevoi 
drezbracă trupul de pământ străine" 
 

Masca unui înger, Ed. Danubiu, 2006 
 

CERUL DIN NOI 
 

cu sete de aer peştele zboară 
de-ar pricepe mediul în care trăieşte 
atunci peştele n-ar mai fi azi peşte 
ar fi mic albatros sub clar de vară 
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
 
în primul rând un expert în domeniu, un bun 
cunoscător al limbii ruse și al slavonei. Tot acest 
bagaj l-a folosit pentru a realiza una din cele mai 
interesante și mai bine realizate cărți din punct de 
vedere grafic pe care editura Proilavia le-a publicat în 
ultimii ani. Felicitări! 


 

 

 

           Mihai VINTILĂ 
 

Cartea veche 
 

[ Ion Volcu, Carte veche la Brăila 1612-1830, Brăila, 
editura Proilavia, 2016, 216 pagini ] 

 
Cartea veche a fascinat scriitorii din toate 

timpurile. Ea este ca o fereastră deschisă spre alte lumi. 
Prin ea putem arunca o privire în trecut pentru a vedea 
cum se trăia, cum se muncea, cum era viața și mai ales ce 
conta în acele vieți. Pornid de la iubirea pe care o poartă 
cărților vechi Ion Volcu ne aduce în atenție adevărate 
bijuterii tipografice în volumul său Carte veche la Brăila 
1612-1830. 
 În realizarea demersului său autorul s-a bazat pe 
colecția cărților de patrimoniu aflate în proprietatea 
Bibliotecii Județene Panait Istrati Brăila cât și pe cele 
aflate la Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Brăila.  
 Din nota introductivă Ion Volcu descrie drumul 
sinuos al proprietarilor pe care unele din aceste cărți l-au 
avut până a ajunge la cele două instituții. Dincolo de 
vicisitudinile vremurilor rămân aceste adevărate bijuterii 
ale tiparului.  
 Structurată pe două capitole primul intitulat carte 
veche românească 1673-1830 iar al doilea carte veche 
străină 1612-1750 volumul semnat de Ion Volcu aduce pe 
lângă informațiile tehnice de specialitate o inedită 
abordare. Astfel fiecare carte veche prezentată este bogat 
ilustrată atât cu pagina de gardă cât mai ales cu imagini 
din cuprinsul ei. Avem astfel posibilitatea de a descoperi 
vinete, gravuri, xilogravuri, imagini și hărți. Unele din 
acestea beneficiează de o lucrătură inedită și laborioasă 
demne de cele mai mari nume din domeniu.  
 Mergând în prezentare în pașii clasici, care sunt 
foarte tehnici, Ion Volcu își permite ieșirea din această 
haină strictă și introduce informații suplimentare precum 
link-urile spre siteuri unde se pot găsi informații 
suplimentare legate de volumule prezentate. Mai mult, 
reușeste să nu plictisească mai ales pentru că scrisul este 
bine întrerupt de imagini de o calitate foarte bună. Trebuie 
să facem precizarea că acestea au fost prelucrate de 
Laurian Onofrei care de altfel semnează și coperta. 
Felicitările mele pentru excelenta munca depusă.  

Pentru a crește accesibilitatea volumului autorul 
introduce un Glosar unde explică termeni tehnici pentru 
publicul larg.  Astfel putem afla ce înseamnă antrelac, 
bucoavnă, minei sau triod.  

Mai avem un indice alfabetic de autori, un indice 
alfabetic de editori și tipografi precum și un indice  de 
gravori și pictori și un indice alfabetic de traducători. 
Volumul se încheie cu o bibliografie și un web bibliografic 
la fel de folositoare.  
 Ion Volcu a pornit din start cu o serie de avantaje 
care l-au ajutat în realizarea acestei minunate cărți. Este  
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Deoarece soţia era cea mai mică în casă la mama 
ei, tatăl ei fiind decedat, am făcut înţelegerea ca noi 
să rămânem la casa mamei soţiei. Era teren destul 
acolo, însă era cam pe deal, nu se putea ajunge 
acolo cu maşina, sau cu căruţa. Era un loc unde 
toate erau de cărat în spate până acasă. O vreme 
am umblat la muncă de acolo, dar, într-o dimineaţă, 
aşteptând să merg la muncă, tata îmi trimite vorbă: 
“să veniţi la noi, cam pe deseara, împreună cu 
mama Getei, să vorbim ceva important”. După ce 
venisem de la muncă, zic soţiei: “hai la vale, avem 
de vorbim ceva important cu ai mei”. La tata acasă, 
am discutat că acolo unde stăm noi, pe deal, la 
mama soţiei, e greu de trait, nu este curent electric, 
nu este drum până la casă. Că poate ar fi bine să ne 
mutam în vale, unde este casa asta de acum, unde 
atunci era un ogor al lui tata. Am discutat, ce-ar fi să 
facem o căsuţă lângă cea a lui tata, căci ne-au 
rămas ceva bani de la nuntă, nu mulţi, dar erau nişte 
bani la un loc. Hai să facem casa aici, lângă casa 
tatei.  

Dar aici nu era o zona de construcţie de 
case, nu dădea regimul voie să se construiască 
nimic în afara vetrei satului. 

-Şi, cum aţi făcut ? 
-Ne gândeam cum să facem, cum să fa-

cem… Dar apare ocazia: Un cetăţean din comună 
avea o casă zidită în curte, deja înfundată, care încă 
nu era acoperită. Am luat legătura cu omul acela, 
mă duc să mă uit la casa, şi zic: “Eu aş cumpăra-o, 
dar n-am cum să fac rost de autorizaţie.” Dar el zice: 
“Hai, că-ţi fac rost de autorizaţie!” Şi pe cât de strict 
era regimul ăla, omul făcuse, ce facuse, încât mi-a 
scos autorizaţia, ca pentru o bucătărie în curte.  

El scosese autorizaţia, dar cum să luam 
casa de acolo, de la el? Însă erau oameni care se 
pricepeau la mutat case. Au făcut aşa ca un fel de 
sanie pe sub casă, pe nişte butuci, au asigurat bine 
buştenii aceia, au făcut niste contragreutăţi, să nu 
se dărâme scheletul, să nu se răstoarne, să nu se 
desfacă. Şi, cu un TAF, prin grădini, am spart 
gardurile la oameni, şi-am tras casa până aici. Casa 
adusă de acolo era mai mică ca acum. Baia, holul şi 
bucătăria nu erau. Doar dormitorul şi sufrageria. Era 
o căsuţă mică, cum e casa lui Jderu. Numai că nu 
era acoperită, era în două table … 

-Ca o casă de vacanţă … 
-Ei, mai bine, ca o bucătărie şi cu un dor-

mitor. Am stat apoi şi m-am gândit în toate felurile. 
Deja trebuia să se nască fata noastră, Lăcrămioara. 
Ca să rămân cu casa asta, nu prea aş fi vrut, ne 
trebuia o casă mai largă. Cu ce cumpărasem, îmi 
mai rămăseseră nişte bani. M-am dus la vice-primar, 
să mă sfătuiesc cu el.  I-am explicat ce vreau să fac. 
Iar vice-primarul se răsteşte la mine: “Da?! Nu se 
poate aşa ceva… ne ia la puşcărie!!… pe mine şi pe 
tine!!”  Dar eu i-am zis: “Uitaţi-vă domn vice, vă dau 
două mii de lei, numai lăsaţi-mă să fac căsuţa. Nu 
vreau altceva, doar să mă lăsaţi.”  “Da, dar o să ai 
de plătit amendă”, zise el. “Am să plătesc amendă”, 
zic eu. Stă el, se gândeşte un pic, apoi mă întreabă: 
“Bine, din ce vrei să faci casa?” “Din lemn.” “Ai  

  (continuare în pag. 22) 

            Viorel DARIE 
 

Cum îşi face casa omul sărac 
 

Când se vine la Moldovița dinspre Vatra Moldovița, 
înainte de a ajunge pe teritoriul comunei Moldovița, există 
un panou deasupra șoselei, pe care scrie “Comuna 
Moldovița înfrățită cu comuna Kruibeke din Belgia“. Mai 
încolo de acest panou, nici la 500 de metri, aproape de 
Ioan Moroșan, se află o casă cu etaj, foarte bună, dar nu 
mai arătoasă decât multe alte case din Moldovița. Aici 
locuiește Dumitru Hauca, zis și Doruț. Aici a trăit ultimii 
cinci ani mama mea, Elena Darie, de care Doruț și Geta 
au avut grijă. Din 2011 mama nu mai este, dar eu găsesc 
mereu un loc primitor la acești oameni când vin în 
concediu, oameni care, pe lângă grija pentru copiii lor 
Lăcrămioara, Tiberiu și Marius, au avut grijă și de mama 
noastră. Stăteam de multe ori la povești cu Doruț, dar 
ceea ce vă povestesc acum mi s-a părut interesant de știut 
de oricine. 

* 
- Dorut, te rog, povestește-ne cum ați făcut casa 

asta în care locuiți! 
- Cu mare plăcere! Numele meu este Hauca Du-

mitru, dar lumea din sat mă ştie Doruţ. M-am născut la 
Moldoviţa, acum 54 de ani, adică în anul 1963, în iunie. 
Tata se chema Ștefan Hauca, iar pe mama o chema Ana 
Ţebrea. Tata era huţul, de aici, din comună, iar mama era 
româncă, de la Frumosul. Bunicul meu a murit de tânar, a 
murit în accident de butuci în pădure. Au rămas orfani opt 
copii, tatăl meu era cel mai mare, cel mai mic dintre copii 
avea doi ani atunci. Bunica nu s-a recăsătorit, a crescut 
toţi cei opt copii. Din opt copii, era o singură fată, a treia ca 
vârsta. Bunica mea avea pământ mult, aici, în Hauceni, în 
jurul casei ei. Niciodată nu s-a plâns că n-are pe cineva la 
polog, dar se plângea că n-are cine să-i cosească. Noi, 
nepoţii, care eram mai măricei, mergeam la cosit la ea, 
ziceam “mergem la baba la cosit”. Culmea, cu ajutorul 
copiilor, a nepoţilor, făcea tot fânul de pe pământul ei, dar 
mergea cu ziua la lucru şi la alţii. Îi plăcea grozav de mult 
să meargă la muncă, la clacă.  

-Dar stramosii voştri ştii cine erau? 
-Exact nu știu de unde au venit străbunii. Mie mi-a 

povestit unchiul, că el ştia vreo patru generaţii din urmă: 
Hauca Ivan, Hauca Ilie erau primii dintre ei. Primul strămoş 
era bogat, jumătate din Hauceni era a lui. Toţi de aici din 
Hauceni, dar şi din Moldoviţa, erau veniţi. La început era 
pădure pe aici, apoi locuitorii au venit pe rând, unii din 
Galiţia, alţii din Maramureş. Se pare ca Haucenii au venit 
din Galiția.  

În privinţa casei, povestea este cam aşa: La vreo 
trei ani după ce-am venit din armată, m-am căsătorit. 
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(urmare din pag. 21) 
 

lemn?” “Am!” “Cu ce vrei s-o acoperi?” “Cu draniţă.” “Ai 
draniţă?” “Am!” “Păcura pentru draniţă ai?” “Am!” “Uite 
care-I treaba”, zice vice-primarul. “Când te-am anunţat eu, 
te apuci şi dai bătăi cu casa cât de repede poţi, cum termini 
casa, ai acoperit-o  şi-ai uns-o cu păcură! Ai înţeles?” 

-Vezi, tot cu vice-primarii ăştia faci treabă!… 
-Da, aşa e. Pe primarii de comună, pe vremea 

comuniştilor, îi mai chema la câte şi mai câte cursuri, 
reciclări. Odată a fost chemat şi primarul nostru chiar la 
Bucureşti. Atunci, vice-primarul îmi trimise vorbă prin 
cineva să vin urgent la primarie, şi-mi zise: “Fii atent, 
începând de azi, îi dai bătăi cât poţi de repede, să termini 
casa! Primarul îi plecat!“ 

-Şi, cum a fost? 
-Eu deja vorbisem cu un maistru, Nicolai Co-

morițan, zis și Begar, de la Demacuşa, care a stat acolo în 
pârâu spre Darieni, la casa în care acum stă Vasile 
Sauciuc.  

-Da, îmi aduc aminte de omul acela… 
-Era un om mic de statură, dar scandalagiu, 

bătăuş. Avea ca băiat pe Ilie Comoriţan. Acum nu mai este 
casa lui, dar el stătea acolo într-o casă bătrânească. Am 
discutat deja cu el, a venit, a măsurat, mi-a zis: Uite, te 
costă atât și atât, îmi dai un acont şi de mâine la treabă! Îi 
dau acont, nu ştiu cât i-am dat … vreo patru mii de lei. 
Toată casa mă costa opt mii de lei. Îi dau acontul, a doua zi 
venise la muncă. Vreo câteva zile  făcuse ce făcuse, dar 
încă n-a ajuns la acoperiş. Însă, meşterul meu, după vreo 
trei zile de muncă… pe tren… la Timişoara, tulai, la fiul 
său! A dispărut meşterul meu. Vicele de la Primărie mă tot 
întreba când mă vedea prin centru: “Ei, merge lucrarea?” 
Eu ce era să zic, îi spuneam: “merge, merge!” Dar de unde 
să-l iei pe Begar. Stăteam să mor, mă perpeleam. Nici nu 
puteam să chem alt maistru, pe timpul ăla niciun maistru 
nu se băga peste lucrarea altuia. Ei, zic eu, ce să fac 
acuma? A doua săptămână, apare Begar prin sat … În 
timpul acela pregăteam draniţa pentru acoperiş. Am lucrat 
tot timpul cât el era plecat. Soţia, numai bine, a născut 
atunci. Ea era la casa de naştere, eu lucram ziua la casă, 
iar noaptea mă duceam la dispensar, soția se temea să 
doarmă singură.  

-Şi Begar? 
-Venise omul de la Timişoara, şi, într-o dimineaţă 

vine la mine cu bicicleta, intră în curte, zicând: “Doamne 
ajută!” Eu zic: “Multumesc!”, şi el la mine : “Ce te uiţi aşa la 
mine! Nu te uita aşa la mine!”  Şi a început să mă injure, 
să-mi zică tot felul de chestii, apoi a plecat! Eu, ce să fac? 
Acum nici nu-mi mai venea să termin lucrarea, de supărat 
ce eram. Ce-i de făcut? Alt meșter nu vine sub nicio formă 
să termine lucrarea. Begar e de scandal. M-am dus la el 
dupa o vreme, cu gândul să-l întreb: “Mai, omule, vrei să vii 
- bine, nu vrei - bine … dacă mai ai pretenţii să-ţi mai dau 
bani, spune! “  

Mă mai duc odată în Demacuşa după el, îl găsesc 
tăind lemne pe la unul Dumitru Hariuc. Acolo era o fată 
lângă casă, şi-o întreb ce zice meşterul de lucrarea cu 
casa de la mine? “Nu ştiu nimic”, zise fata, “întreabă-l pe 
el!” Intru acolo în curte, îi zic: “Doamne ajută!” El cioplea 
mai departe. “Mulţumesc!”, zise el, după o vreme. Dau 
mâna cu el şi-i zic: “Domnule Begar, daca nu vrei să vii, 
spune-mi!… daca vrei să-ţi mai dau bani… să discutăm… 
iar dacă chiar nu mai vrei, eu chem pe altcineva!” “Nu,  
 

 

gata, vin!” îmi răspunse el. Apoi îmi zise: “Du-te 
înainte la tine acasă, că vin şi eu!” Adevărul a fost că 
a venit, chiar în urma mea, cu bicicleta. A venit şi mi-
a terminat toată lucrarea.  

Dar au mai fost peripeţii… Când să acopere 
casa cu draniţa, nu ştiu, ori a făcut cineva recla-
maţie… m-am trezit cu inspectorul de la fisc. Meş-
terul meu luase pe cineva, care nu era autorizat, la 
acoperitul cu draniţa. Însă cineva de la Primărie îmi 
şoptise: “vezi că mâine îţi vine de la fisc să te verifice 
la acte şi alte cele”. Numai mă trezesc cu inspectorul 
la poartă: “Aici stă cutare?“ “Da.” “Dumneata ştii că 
omul ăsta care bate draniţă pe casă nu are 
autorizaţie să lucreze?”, îmi spune inspectorul. “De 
unde să ştiu eu?” îi răspund.  La care, omul ăla care 
ajuta la pus draniţa de pe casă, sărise repede cu 
gura: “Cum n-am, cum n-am autorizaţie? doar anul 
de abia a început, încă am timp destul să plătesc 
impozite până la toamnă!”. Se dădu repede jos de pe 
casă.  

Inspectorul mă ia tare: “Actele de autorizaţie 
pentru construcţia casei!” Eu zic: “n-am!” “Cum n-ai?” 
“Nu am, domnule inspector…” “Casa asta se demo-
lează!!” zise el. Eram deja cu transpiraţia pe spate 
îngheţată. Dar omul, cel cu ajutatul la pus şindrila pe 
casă, începu: ”Domnule inspector, omul ăsta are 
casă grea, copii mici, năcăjâţi” etc. etc. Noi, cei din 
casă, tocmai pregătisem o mie de lei şi o sticlă de 
ceva. Am început să ne înţelegem cu inspectorul, l-
am poftit în casă. A luat mia aceea de lei de pe 
masă, dar sticla n-a vrut s-o ia. La sfârşit, la plecare, 
ne-a zis: “Măi copii, terminaţi casa, şi când o fi gata, 
daca îi mai fi eu în viaţă, să mă chemaţi şi pe mine 
să sărbătorim!” A fost un om foarte înţelegător!  

-Spune-mi, aici, în preajmă, mai erau case 
când v-aţi făcut casa? 

-Mai erau, dar nu era voie de construit. Nu-ţi 
dădea voie să construieşti case noi. Unde stam noi, 
era în afara vetrei satului. Atunci era cu sistema-
tizarea satelor, cu mutarea în vatra satului a caselor 
răzleţe de pe dealuri, cu creşterea şeptelului de 
vite… Şi, să mai spun una despre meşterul Begar. 
El, când chema pe omul acela care îl ajuta la bătut 
draniţa, în fiecare seară îi plătea. Eu i-am dat acont 
patru mii de lei,  dar, între timp, el a tot cerut bani ba 
pentru aia, ba pentru aia, încât la sfârşit au mai 
rămas opt sute de lei, din cei opt mii de lei cu cât ne-
am înţeles.  În mintea mea, mă gândeam, poate el n-
o să pună la socoteală banii pe care-mi cerea seară 
de seară, să plătească ajutorul lui. Credeam că încă 
mai am să-i dau vreo patru mii de lei. Când s-a 
terminat toată lucrarea la casă, i-am cumpărat 
prosop, săpun, cum se obişnuia atunci. Şi, la urmă, 
hai să facem socoteală, cât mai trebuie să-i dau.  Iar 
el, aşa, degajat, zise: “Ce socoteală? A mai rămas 
opt sute de lei!” Văzând cât de corect era omul, i-am 
dat o mie două sute de lei. A fost corect cu mine, şi-
am apreciat lucrul ăsta. Aşa am făcut casa noastră 
extinsă, cu încă două camere şi încă două camere la 
etaj.  

-Mari peripeții!  
-Da, dar să vezi, am mai avut cu el o diver- 

(continuare în pag. 31) 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

LUMEA  LUI  LICUŢĂ de LICĂ  BARBU 
 

Volumul Lumea lui Licuţă, semnat de Lică Barbu, 
publicat la Editura Man, Craiova, 2016, cu o Prefaţă 
semnată de Puşa Roth, cuprinde în cele 138 pagini 60 de 
povestiri adunate în „colecţia pici şi pice”, coordonată de 
Radu Marini (actorul Marian Răţulescu), el însuşi scriitor, 
iubitor al literaturii pentru copii şi epigramist. Sunt povestiri 
aduse dintr-o lume plină de candoare, o lume „cu visele, 
cu împlinirile şi neîmplinirile noastre şi, mai ales, cu 
poveştile noastre”, aşa cum o defineşte cu dragoste şi 
înţelegere prefaţatoarea volumului. O carte pornită pe 
cărările timpului la îndemnul unor oameni cu suflet mare, 
de copil generos, cărora li s-a alăturat şi realizatorul Radio 
Costin Tuchilă, scriitor.  

O lume în care autorul, omul matur de astăzi, călă-
toreşte pentru a împlini un destin conştientizat abia acum, 
la vârsta matură, ca o nevoie de abandonare definitivă în 
„inocenţă, iubire, frumuseţe, libertate, dorinţe, speranţe, 
linişte, strălucire, căldură, dăruire, bucurie, fericire, 
culoare,  poveşti, cuvinte, lumină, zbor, jocuri, pupici, 
sclipici...Mi-a scăpat ceva? Asta-i lumea lui Licuţă!”. 
Aceasta este prezentarea temelor pe care o face însuşi au-
torul  şi, iată, cum niciun lector cu pretenţia de a face o cro-
nică de întâmpinare n-ar mai avea prea multe de adăugat.  
 Încă de la citirea primelor pagini, descoperim în 
această carte duioşia emanată printre rânduri, într-o 
dantelărie ce dă contur dimensiunii de povestitor îndrăgostit 
de copilăria sa, o copilărie zburdalnică şi totuşi plină de 
tihnă, de parcă ne invită să retrăim împreună hârjoana 
copilului etern de la Humuleşti la furat cireşe. Cu marea 
diferenţă că acest copil, copilul din povestirile noastre, 
Lipoveanul-Licuţă, este trăitor pe malul Dunării, alături de 
neutaţii săi prieteni, tovarăşii de joacă, vecinii, ceilalţi copii, 
vieţuitoarele (fie ele animale sau vegetale!), membrii de 
familie, aproape toţi înnobilaţi cu o poreclă specială, aşa 
cum va fi fost ea aleasă la momentul potrivit. Poate fi Eleny 
- Zburlita sau Zburlăciţa, fetiţa „nepieptănată, şifonată, 
murdară şi lipicioasă de la bombonelele cu fructe”, dar 
cu un „..fluturaş în căuşul palmelor. Fluturaşul e 
duminica mea...” Mai poate fi şi Nina Păsărina, micuţa 
păsărică salvată de cei doi copii. Poate fi Stelarul, copacul 
care face stele, pe care i-l arată tatăl, cel care într-o adiere 
de compasiune îi spune: „-... Licuţă!...Tu ai bogăţia în 
suflet, nu în buzunare. Tu eşti cel mai bogat copil de pe 
Pământ, pentru că ne ai pe noi, ai prieteni mulţi, te ai pe 
tine cu copilăria ta...”. Ori numai darul tatălui, fluierul ce 
scoate un „cântec dumnezeiesc, puternic şi înălţător, 
plin de culori zburătoare.” Iar exemplificarea poate conti-
nua cu Burtă-n spate, „care e cocoşat ca o paranteză”,  
 

 
 

Albăstriţa, Omul elastic, Tanti Raţa,  femeia care 
„are o raţă ploată pe cap în loc de păr”, cloşca 
Ciocumic, Albioara, Storel-Tatalai, Cerceluş, vişinul 
de lângă drum,  Parfeu, Caisatul, Mortu, „motanul 
meu alb şi foarte lenevos care doarme toată 
ziua şi toată noaptea”  şi câte altele, pe care 
cititorul le va descoperi în carte. 
 Este cert faptul că scopul demersului 
nostru nu este acela de a vă povesti întâmplările 
din carte! Nici nu s-ar putea, nici n-ar fi corect să 
împietăm cu explicaţiile noastre prozaice tot ceea 
ce se întâmplă acolo, în Ţara de Foc, Ţara de Aer, 
Ţara de Apă, via Ţara Pământului, folosind 
Busola Speranţei, Harta Inimii, Lanterna Cu 
Sclipici, Şepcuţa Dorului, pentru a afla Drumul 
Destinului în viaţă. Interesantă este maniera în 
care Lică Barbu, scriind aşa cum îi dictează inima 
şi sufletul şi folosind un limbaj colorat şi jucăuş, ne 
introduce pe noi cititorii cei mari, dar, mai ales, pe 
cei mici, în lumea buneicuviinţe din care nu lipsesc 
„florile de Mulţumesc, Iartă-mă şi Te Iubesc”, 
aşezate cu sfinţenie în Ierbarul Prieteniei.  

Omul matur de astăzi găseşte explicaţii 
pentru toate amintirile ce îl cheamă în lumea plină 
de întâmplări minunate, lumea inocenţei de atunci. 
Demersul acesta ar putea fi al unui simplu spec-
tator, care priveşte cu ochii minţii toate cele ce au 
fost odată. Dar, nu! Autorul se implică, este acolo, 
face parte şi astăzi din copilăria lui Licuţă, propria 
sa copilărie şi astfel amintirile devin motive de 
călătorie într-o lume a visului ce se naşte în mintea 
unui pici, atunci când imaginaţia lui făureşte jocuri 
neaşteptate, pe care, cel mai adesea, adultul nu le 
cunoaşte sau nu le înţelege, decât parţial şi, obliga-
toriu, într-o comunicare perfectă. Toată această că- 

 (continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 

 

lătorie este o gură de aer proaspăt oferită celor pe care Lică 
Barbu îi numeşte „oameni mari”, îndemnându-i la un 
popas mai atent alături de cei mici, oricare ar fi aceştia, 
„proprii copii, nepoţi, vecini de aici sau de departe, 
copiii lumii.” 

Lică Barbu, autorul acestui volum de povestiri, cel 
care „a scris de-a lungul vremii poezie, proză, teatru”, se 
întoarce în minunata lume a copilăriei sale cu ceva sfială, cu 
unele mici ezitări la început, temându-se parcă să nu 
destrame vălul fermecat al altor vremuri, pentru ca apoi, cu 
nonşalanţa unui  adevărat copil, să uite de sfieli ce nu-şi au 
rostul şi să se avânte în caruselul timpului, trecând 
împreună cu el graniţele uitării. Se joacă, se miră, pune o 
poreclă potrivită fiecărui personaj pentru a-i fixa identitatea, 
apoi îl ia în braţe şi se laudă cu el, aşa cum ar face oricare 
alt copil care se respectă (uite, ce am eu!), tare mândru de 
averea sa spirituală. Şi trăieşte, astfel, o aleasă bucurie a 
regăsirilor, pe care o împarte generos cu cititorii săi! 
Volumul „Lumea lui Licuţă” este o carte frumoasă în care 
„autoportretul desenat când eram copil, pentru copilul 
ce va rămâne în mine când voi fi Om Mare.” primeşte 
replica gingaşă a unor desene ce aparţin unor copii 
defavorizaţi de starea lor de sănătate, „Dar dacă te apleci 
cu dragoste şi emoţie în lumea lor tristă, aripile le vor 
creşte, iar zborul lor va prinde conturul normal al 
vieţii.”( Psiholog-Florentina Iancu).  

Cu un dar înnăscut, Lică Barbu, alegându-şi atent, 
cu o exigenţă bine proporţionată maniera de a se juca (este 
totuşi, un om matur!), îşi scoate la lumină visele ascunse 
dincolo de graniţa timpului, le şterge de praful trecerilor şi, 
astfel, limpezite, le aşterne în paginile acestei cărţi, ca să le 
cunoaştem şi noi. Poate fi cosiderat şi un volum cu povestiri 
educative, scrise spre bucuria copiilor, într-un limbaj potrivit 
înţelegerii lor, pentru îndrumarea lor pe drumul cunoaşterii, 
cu forţa de a se aşeza alături de ei în acest joc al cititului, ca 
o formă de libertate spirituală. Povestiri dăruite cu multă 
generozitate tuturor, celor mari şi mici, „pici şi pice” dar, în 
special, copiilor cu autism, „îngeri albaştri”, ai Asociaţiei Art 
Terapie. CES. AU din Brăila.  

Un volum cu parfumul zambilelor venite din primă-
vara copilăriei sale, pentru care îi mulţumim şi îl felicităm! 


 
 

Lucia PĂTRAȘCU 
 

BRĂILA DE ALTĂDATĂ… 
 
Te salut, oraş al lyrei mângâiate de iubiri 
Sau de-ndrăgostiţi de-o clipă, în iubire musafiri, 
Ţi-au cântat pe scene-nalte mari solişti recunoscuţi 
Şi ţi-au dus în lume faima, căci aici erau născuţi... 
Ţi-a cântat târziu în noapte cu alean, pe câte-o stradă, 
Un frizer sătul de muncă şi cu dor după vreo fată, 
Când ciupindu-şi mandolina, picurându-i stropi de rouă, 
Fredona La Cumparsita, J’attendrai, muzică nouă, 
În timp ce la cârciumioara de la colţ, prin fum de mici, 
Un ţambal şi-o cobză tristă tânguia pentru calici 

 

Cântece de of şi dor: “Foaie verde iasomie, 
Mândruliţă, floare dragă, dacă mor, aş vrea să fie 
Pe sub cerul plin de stele doar parfum de trandafiri.” 
Te salut, oraş al lyrei mângâiate de iubiri! 

  
Te salut, oraş al cărţii zămislite din poveşti,  
Ce s-au perindat prin vremuri ca zorile prin fereştri, 
Presărând cioburi de vise adunate în vreo carte, 
Lăsată nouă icoană de un Panait Istrati 
Şi-acel prinţ împodobit cu-al metaforei colan, 
Fănuş Neagu, nemuritul pe rotund de bărăgan 
Şi atâţia alţi născuţi de acest oraş părinte, 
Ce ne-a dăruit iubire şi-amintiri rămase-n minte, 
Era o pleiadă-ntreagă, iubitori de plai şi neam, 
Un Ilarie Voronca, un Mihai Sebastian, 
Toţi plecaţi pe căi răzleţe,  
pe-un covor de praf de stele, 
Să păzească veşnicia printre tainele rebele… 
Şi azi se-ntrec condeierii în dueluri prieteneşti. 
Te salut, oraş al cărţii zămislite din poveşti! 

                       
Te salut, oraş puternic, ce-ai pus arcuri peste vreme  
Şi-ai cusut nemărginirea cu durerile eterne. 
N-ai abandonat pământul ce ţi-a dat sălaş şi rost 
Şi nici n-ai pierit năpraznic în furtunile ce-au fost. 
Erai oraşul-nădejde, în care au ajuns mulţi   
Călători veniţi pe ape şi coborâtori din munţi, 
Le-ai dat loc, le-ai dat speranţă şi putere de-nceput, 
Au crescut frumos cu tine şi tu cu ei ai crescut, 
Căci oricare le-a fost neamul, greci, armeni sau 
lipovani 
Au rămas aici cu tine de atâţia ani şi ani, 
Au făcut clădiri măiestre, au pornit negoţ prin lume  
Şi ţi-au ridicat valoarea, dând oraşului renume. 
I-ai primit cu gânduri bune, galanton, fără-a te teme. 
Te salut, oraş puternic, ce-ai pus arcuri peste vreme!  

 
Te salut, oraş al tainei adunate în istorii, 
Prin tuneluri pietruite, încărcate de memorii, 
Încifrate sub potcoava scăpărând raită fugară 
De şalvari cu iatagane, prădători de neam şi ţară. 
C-ai privit cu neputinţă caravelele-ncărcate  
Cu ce-aveai mai bun, mai drag, cum ţi le purtau 
departe. 
Bogăţii nemăsurate şi averile de suflet, 
Toate rătăcind pe ape în al valurilor plânset. 
Şi copiii, prunci în floare, răpiţi şi duşi în sclavie 
Ajungeau în ţara aceea truditori pentru vecie. 
Ibrail, poveste tristă, prin secole risipită, 
Cum îţi mai aduni comoara peste vremuri răstignită? 
Şi cum ai s-alungi vreodată din cununa dalbă, norii? 
Te salut, oraş al tainei adunate în istorii! 
 
 


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anticipat. Am primit semnale de la specialiști cre-
dibili că filmul nostru va avea un imens succes de 
public. Originalitatea viziunii regizorale și jocul acto-
rului protagonist...”; și alte aprecieri de acest fel...  
     În final, o precizare seacă:  
     ”Premiera va avea loc peste două zile, la cine-
matograful... Păcat că nu poți fi în sală... Dar se te-
levizează... Se dă pe post, în direct... Fă tot posibilul 
să vezi filmul...” 
     Ceea ce am și reușit să fac, chiar dacă, deocam-
dată, din dosul gratiilor... 


 

Lucia DRAGOȘ 
 
când aerul despică gândul   
   

mă învăluie  
o bucurie simplă 
într-o mare de linişte  
desculţă  
prin ierburi  
   

în propria poveste rătăcind    
îmi imaginez   
cum după ani şi ani  
   

sfioşi cu fluturii albi în gene  
am rămas aceiaşi  
umăr  lângă umăr   
   

cu spatele lipit unul de celălalt   
făcând   
tot felul de planuri .   
 
În sens mai larg  
   

cu obrajii împurpuraţi  
nu ai avea de ce /să intri în alertă  
nici să te sperii   
nu ai avea de ce  
  

atâta timp cât lumea trudită   
cu o avalanşă de gânduri  
amuţite mărgăritare  
dezmierdând cuvinte  
mai scrie poezie  
şi duce avântul slovei  
mai departe  
 

zelos arc  
spre zenit.  
 
în flacăra inimii  
   

se aprindeau stelele  
nopţilor albe   
care îmi dănţuiau   
mintea  
   

pline de mistere   
alunecau  
în sufletul meu  
viscolit  
de trecătoare nelinişti. 


 

(urmare din pag. 16) 
 

sfat: 
     „Nu te duce acasă. Caraliii sunt deja pe urmele tale...” 
     „De unde știi...” intru în panică. 
     „Cum de unde?... Cartea de vizită... Cred că deja ți-au 
înconjurat locuința... Am și primele semnale de la băieții 
mei trimiși să filmeze acolo. Caraliii încă nu s-au prins că 
nu sunt fotoreporterii unei televiziuni, ci realizatorii unei 
pelicule de excepție... Nimic imaginat, totul pe viu...” 
     În reușita următoarelor infracțiuni, m-am comportat cu 
stăpânire de sine și înțelepciune, adăugând acțiunilor mele 
și puțină agresivitate: l-am pălmuit pe salariatul unei pompe 
de benzină care urla după ajutor după ce l-am ușurat de 
bani și i-am răsturnat casa de marcat; la o primărie de 
sector, am vandalizat biroul primarului, împrăștiind cu 
picioarele scaune, mese și aruncând o sticlă cu benzină 
într-un fișet cu hârțoage, după care le-am dat foc; am intrat 
într-o școală și l-am bătut măr pe directorul uluit că-i 
confisc cataloagele sub privirile profesorilor înmărmuriți; un 
taximetrist a pățit-o cam la fel... Am reușit în cele trei zile 
de activitate infracțională neostoită și alte acte de 
huliganism. Victimile primeau, în schimb, cartea mea de 
vizită. Niki și echipa lui filmau. Poliția dispusese – mă ținea 
la curent prietenul meu – în jurul casei mele, două cordoa-
ne de mascați. Mă întrebam, ironic, de câți angajați ar fi 
avut nevoie dacă, să zicem, locuiam într-un bloc-turn?... În 
tot acest timp, domiciliul meu  fusese stabilit într-o casă de 
vacanță, pe malul lacului Snagov. Strategic, îmi explica 
Niki. Organele de poliție nu-și vor imagina că un infractor 
de talia mea își va oferi și ceasuri de relaxare, în plus: 
     „Bănuiești ce bine dă chestia asta la public? îmi spunea. 
Voi exagera un pic scenele pentru a obține un efect 
special. De pildă, fiecare polițist și jandarm va avea agățată 
de reverul hainei cartea ta de vizită; să nu uite, eventual, 
datele tale personale pe care, fie vorba între noi, ar fi 
trebuit să le rețină mental... Chiar îmi pare rău că nu ne-am 
gândit și la o fotografie a infractorului... Adică, a ta...” 
     Am continuat așa, îmbătat de succes, mai mult de-o 
săptămână. Televiziunile țineau publicul conectat la tot ce 
realizam peste zi, în orele de maximă audiență. Ingenio-
zitatea cu cartea de vizită era speculată din plin. Niciun 
infractor din lume nu recursese la așa-ceva... Este ade-
vărat că eram și nedreptățit. Comentatori de proastă 
inspirație – în opinia lui Niki – bănuiam că oferisem urmă-
ritorilor mei piste false și cereau autorităților să lărgească 
aria de investigare. 
     „Este în dezvantajul nostru să ți se minimalizeze rolul de 
infractor, se lamenta prietenul meu. Pierd și eu, ca regizor, 
și tu, ca viitor star de cinema... Să-i ia dracul de comen-
tatori, trebuie să grăbim finalizarea filmului...” 
     În a doua săptămână, spre sfârșit, Niki Laur a oprit fil-
mările. În opinia lui, capodopera cinematografică devenise 
deja certitudine. Se născuse, trăia... Vorba lui: facem film 
de lung metraj, nu serial... Destul !... 
     A urmat o perioadă în care nu s-a mai întâmplat nimic, 
din partea mea. Televiziunile au intrat în alertă: infractorul 
în serie a dispărut din oraș; probabil și din țară. Instituțiile 
abilitate să-l oprească se dovedesc ineficiente. Trebuie dat 
în urmărire generală; în țară și în străinătate... Isteria la 
posturile TV atinsese cote alarmante... 
     După o jumătate de an... Primesc un mesaj de la bunul 
meu prieten, regizorul de succes, Niki Laur: 
     „Iubite Ronald, ai devenit star de cinema, așa cum am  
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           Virgil COSTIUC 

 

Pasul fiarei ucise 
 

Farul învârte prin beznă 
toiagul de orb  
nu cu libertatea cuvântului,  
ci într-o menghină, mai mult,  
o rădăcină ancorată în pământ 
mirosul de algă înalţă un zmeu,  
simt extaze, botezate în ortodoxie. 
Să uit la nesfârşit, îmi şopteam în oglindă 
de la o zi la alta, cu ochiul curbat,  
dincolo de contur, 
rătăcind, la fiecare val un zbor de pescăruş în picaj,  
la ţărm, peste statuia poetului.   
Din vânt şi furtună informaţia dimineţii 
devine un salt-mortal  
va pluti în zeci de fotograme   
pe puntea unui vapor 
lângă o barcă de salvare 
având drept fundal o insulă cu arbori tropicali 
c-un retuş la final 
tânăr când eşti deja îmbătrânit 
dintr-un ochi într-altul 
aceeaşi mişcare, un vagonet plin de steril 
tras de un cal, însă, două proiectile din acelaşi tun 
nu vor cădea niciodată în acelaşi loc  
 
Îşi încheiaseră plutirea 
corali, stratul de peşti, apa, 
lentile de periscop 
liantul schimbându-şi culoarea 
bătătorind orice lucru până la desfacere  
frica urma să treacă pe stradă 
gradaţia bulelor de aer  
totul, în faţa, deasupra,  
la trecerea prin Pasul fiarei ucise 
atunci a văzut pentru prima dată  
doi ochi albaştri.  
o adiere şi un cântec de trestii  
o apă încreţită  
lume pe cheiul portului 
ghirlanda de ochi împarte în două 
aici şi dedesubt o lume 
ridicarea de steag     
zale înnodate de lacrimi 
cu ancore din adânc slove citite 
din Pasul fiarei ucise 
 
Spun că se iubesc 
când sapă în grădină 
cultivând mirosuri  
pentru un zâmbet spun acelaşi lucru  
când se despart în balans 

 

 

prin centrifugare par nedumeriţi 
încolonaţi pe urme dispărute 
spun că se iubesc,  
fapt care nu-i încălzesc cu nimic  
dormi adânc  
somnul e o despărţire 
cine se trezeşte primul 
ţine la cald şi la bine 
toată ziua se sărută 
susurând idealuri pârguite 
la despărţire lacrimile curg  
chiar sunt frumoşi vrăjiţi de un tărâm 
şi nu doresc să ajungă 
la Pasul fiarei ucise 
 

Trec soldaţii  
cu semne pe spate de bici   
în despicătura ochilor 
se bat pene de lemn 
intră singuri pe un drum al morţii 
de dincolo de Pasul fiarei ucise 
nu s-a mai întors nimeni  
o ţâţă cu lapte destupată de glonţ 
cazarma s-a topit în praf 
pe eşafod furnicile din cartier   
şi-au făcut cuib dintr-un steag  
o gaură prin care se văd frunze  
războiul miroase subteran 
oasele fierb în oale de lut 
soldaţi din basoreliefuri au arcurile bine întinse 
pe exteriorul unui inventar de război 
din loc în loc cărămizile au fost scoase  
şi tencuiala s-a erodat 
bolborosind la suprafaţă 
o copită 
zboară şi se încheagă 
o aripă de pasăre  
pe cer 
un balon roşu 
 

Cercuri turtite, jonglate în mâini 
lentile, năvoade, pahare cu apă şi geamuri 
prin cotloane gheaţa picură  
sare pe-o limbă străvezie; o proteină 
venele se pişă în ramificaţii, cresc bulbi 
bat toba trupului între piele şi oase  
intră săgeata nepăsării  
peste oase şi muşchi 
salopeta muşcată de câini  
o zi bună domnilor 
totul se răstoarnă  
obuzul pleacă din gura ţevii 
ecoul face spume în urechi 
căruţelor se duc în şir indian 
ploaia uda drumul şi mâna omului  
e o bornă la hotar 
apa-i minutarul lacrimilor şterse 
antice celule trezite de sabia călăului  
amputează curcubeul 
incineratul face baie între fâşii de piele tăbăcită 
unde-s semnele adevărate 
la intrarea în Pasul fiarei ucise 


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UMBRA NOASTRĂ 
 

Astă noapte crinii brusc s-au sinucis 
în zadar tăcerea le gusta parfumul 
lumea noastră mică parcă a decis 
să ne-arunce-n cușca unde doarme fumul. 
 

Dacă vântul astăzi ne ghicește-n stele 
și ne-aruncă umbra-n vechile fântâni 
cine reușește-n ape reci să spele 
clipa-nsângerată ce nu poți s-amâni? 
 

Pe corăbii putrezi ce destramă zarea 
ne goneam dorința către infinit 
și pirații fricii ne somau când marea 
risipea în cioburi visul netrăit. 
 

Și-ncercam să ardem în căușul nopții 
un crâmpei de teamă sub cenușa surdă 
nu mai știm pe care drum ascuns al sorții 
umbra noastră goală sângeră și zburdă... 

SPOVEDANIA FURTUNII 
 

Tu, dacă-ai fi-nvățat pe dinafară 
aroma chihlimbarului din vin 
ai fi putu s-adulmeci către seară 
parfumul meu cu urme de senin. 
 

Ai fi-nvățat când mă-mbrăca în zale 
tăcerea, să mă strigi mereu, mereu 
cu numele din note muzicale 
ce-l inventase pentru mine-un zeu... 
 

Eu te privesc acum ca pe-o săgeată 
în lunga spovedanie-a furtunii 
ce a sacrificat încă o dată 
fecioarele tăcute-n văzul lumii. 
 

Și nu mai rupe astăzi din silabe 
când să m-alinți dorești ca un zefir, 
când din imagini seci și tot mai slabe 
am mai păstrat din dor abia un fir... 

UN FEL DE SCRISOARE 
 

Azi clepsidrele zvâcnesc a toamnă 
tu, îmi strigi ceva dintr-o scrisoare 
rugăciuni de frunze mă îndeamnă 
să-ți mai pun o altă întrebare. 
 

Și să mă îndrept spre zidul umbrei 
care mai așteaptă la răscruci 
iar cu frigul din odaia tundrei 
să mă-mbrac când către vis mă duci. 
 

Flamurile dor când se destramă 
din miresme cu silabe scurte 
doar când uimitor primim în toamnă 
și ne-aprind scrisori pe neștiute. 
 

Și vântul răspundea unor scrisori 
purtate în delir de-un bumerang 
emoții transparente, deseori, 
ne-au ridicat în toamna asta-n rang. 

 

(continuare în pag. 28) 
 

       Mirela IANUȘ DINGA 

 

CRUCEA INSERĂRII 
 

Dinspre mânăstirea-albastră a tăcerii 
ne sosesc fantasme cu aripi de gânduri 
inima pădurii din cățuia serii 
pâlpâie cu teamă lunecând în scânduri. 
 

Tremură din nimburi unele cuvinte 
ce nu știi în noapte să le tălmăcești 
din străfundul clipei timpul ia aminte 
ca în crucea serii să mă regăsești. 
 

Și de sub cămașă să mă ia cu forță 
gândul tău și mâna înmuiată-n foc 
deveniți pe dată împreună-o forță 
învățăm să țesem firul de noroc. 
 
JOCUL DE NOROC 
 

Și adorm tăcute iar cu fruntea-n lut 
frunzele supuse morții ca-ntr-un joc 
rătăcim prin toamnă fără arc și scut 
scrijelind pe ramuri muguri de noroc. 
 

Dar scrâșnind din inimi ca din roți dințate 
care frâng spre vene sângele-n delir 
clipele din ceasuri flămânzeau deșarte 
când ecoul nopții ne-atârna de-un fir. 
 

Dacă din tăcere țesem plasa oarbă 
ce-ți aduce umbra lângă sânu-mi stâng 
la fântâni vrăjite noaptea stă să soarbă 
gândurile noastre care râd când plâng. 
 

Se topesc tăcute frunzele ca-n sânge 
ca scrisori răpuse nemilos de foc 
în hotarul putred dintre clipe plânge 
roata rătăcită-n jocul de noroc. 
 
SPRE PARADIS 
 

Cum treceam noi prin lume rătăciți și bizari 
se-arunca firul ierbii-n genunchi lângă porți 
neștiind jocul tragerii disperate la sorți 
ne-aninăm umbra ruptă adesea-n arțari. 
 

Gardiani la un far lângă marea secată 
obosiți de-adâncimea abisului mut 
ne culcăm plin de răni sufletești pe un scut 
și-alge verzi încolțesc lângă tâmplă de-ndată. 
 

Pipăiai cu tăcerea ochii mei ce-au clătit 
zi de zi sarea-n lacrimi și azurul din vis 
șchiopătând ne-ndreptăm astăzi spre paradis 
și vom ști că nimic n-a rămas de plătit. 
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Doar irișii plângeau perechi, perechi 
din săbiile defilând în humă - 
sughiț albastru care ne cunună 
lângă altare putrede și vechi. 

 

CONTRATIMP 
 

Când râncede râdeau din praful stins 
cu dinții rupți, în soare, păpădii 
de pe cărări întortocheate vii 
să mă răpești și să m-afunzi în vis. 
 

Așa de-nfiorat ne-naripam 
că ne blagoslovea prelung lumina 
își sugrumau de teamă rădăcina 
clepsidrele când lângă cer ardeam. 
 

Fără de timbru-n urma mea scrisori 
soseau scâncind ca praful mort de pușcă 
ne ascundeam de zâmbete în cușcă 
îmbolnăviți de multele erori. 
 

Și nu știai că după-atâta timp 
în care ceața m-a-mbăiat în gri 
aș fi dorit la polul nord o zi 
să-nvăț pe cord prelungul contratimp. 


 

 

(urmare din pag. 27) 
 

BALADA RĂTĂCITORILOR 
 

Tu, mă împărțeai din nou cu vântul, 
cu clepsidrele mușcate-n gleznă, 
răsfirând cuvintele din gândul 
balansându-se tăios în beznă. 
 

Mă găseai citind cu ochiul lunii 
semnele absurde de-ntrebare 
tainica lumină-a rugăciunii 
încerca să taie o cărare. 
 

Mă purtai de mână către zarea 
nemilos de crivăț despuiată - 
semnele mirării din scrisoarea 
timpului, rescrisă în erată. 
 

Și-ncercai, din palida argilă 
a tăcerii, un alt chip sa-mi faci 
mugetul ascuns în clorofilă 
ne lovea cu frunțile de maci. 
 

Ne filtram în umbre noduroase 
și-n copite de-unicorni de foc 
rătăcind din pulberea de oase 
spre mișcarea roții de noroc. 

 
MIZĂ 
 

Viori cu gâturi lungi, de contrabandă, 
erau aceste gânduri ce struneam 
din imnuri lunecând spre sarabandă 
în ambră muzicală ne-mbăiam. 
 

Ne cununam din când în când cu teama 
trecând în miez de noapte brusc prin foc 
și-abia spre zori, în ceață, ne dăm seama 
că nu știam nimic despre noroc. 
 

Că nu știam nimic despre uitare 
și despre cât de-adânc respiră vântul, 
că și oglinzile pot fi murdare 
căci niciodată n-au schimbat veștmântul. 
 

Cum niciodată noi nu am trișat 
la masa jocului absurd cu viața 
arzând în focul sfânt pe înserat 
aveam ca simplă miză dimineața 

LÂNGĂ IRIȘI 
 

Ne despuiam de toate spre uitare 
și umbre ude apăsau pe umeri 
acordurile strâmbe când le numeri 
din corzile bătrânelor chitare. 
 

Și frigul se urca pe brațe-n sus 
răzbind din gura unor stinse puști 
te învăța tăcerea să mă guști 
solemn cu fruntea-ntoarsă spre apus. 
 

Și te-nvăța neliniștea perfidă 
să mă măsori din unghiuri curioase 
descântecele ielelor în oase 
desperechea nisipul din clepsidră. 
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Ai vrea să-ţi spun ceva, 
          te rog , fără cuvinte. 
După prima citire, 
         plăcută delectare, trupul tău. 
 
 
ORA DE CATIFEA 

 

M-a învelit noaptea, 
        Iar simfonia frunzelor, 
        mi-a ţinut loc de saltea. 

 

Vorbeam, cu peşterile de corali, 
        din privirea  ta   
 Şi ce dor mă cuprindea , 
         De fiecare surâs al tău. 

 

Şerpi din adâncuri, 
         Lepădau lacrima, 
         Într-o oală de lut. 

 

Nu ţi-am spus-o niciodată, 
        Dar te ştiu de mult 

 

Acum e ora de catifea, 
        Ora rătăcirtilor stelare 
Coloană tânără, imaginea, 
       Hohot de alămuri. 
 
 
DOAR MUZICA 

 

Braţele tale, 
          Mi se încolăcesc pe trup, 
          Molatece liane. 

 

Din  Hawai, doar papagalul 
          Domină  tăcerea. 

 

Ca un fluviu se întinde, 
          Tăcerea spre ale mele timpane. 

 

Doar muzica mai respira,  
            Nu mai erai tu  
Obsesia papagalui trecuse, 
        Ca o nocturnă de Chopin. 
 
 
 
PRIMUL PAS 

 

Tu… m-ai uitat, 
Însă  florile, au deprins deja, 
                Jocul de-a baba oarba. 

 

Cu fiecare pas, 
                Cu fiecare gest 
Tot mai grea… privirea rugătoare. 

 

În urmă,  
             Disperarea unor roze, 
             Aruncate pe asfalt. 

 

Rătăcind adresa, 
             Primul  pas. 

 

  

 

              Emil NEȘIU 
 

AȘTEPTARE 
 

Unde te aştept, 
                       e târziu  
Încremenite puncte cardinale 
                       dintr-un tablou 
 

Dintr-o eroare, 
            înţeleg adevărul pe dos, 
Picură cu gânduri,  
            stelele.. 
 

Însetate de aripi, 
        Mai  apoi  cuvintele . 
 

Iluzie la umbra porţii. 

 
CU BURETELE AM ŞTERS 
 

Când se făcu  tăcere, 
    am luat sfeşnicul 
Păcălind lumina de-a dreptul 
Iar trupul tău, 
    spre trezire m-a luminat 
Cu acea imagine despre care, 
    voi scrie întotdeauna cu plăcere. 
 

Cu buretele  
          am şters petale de aur 
          de pe coapse şi pieptul, 
Tresăltând uşor - l-am zărit 
            respirând acea culoare, 
Invidiată de toţi pictorii. 
O umbră răsărită din noapte, 
mi-a arătat imaginea zilelor. 
 

-Lasă-mă să-mi mănânc nopţile  
cu lumina sublimă răsărită, 
     din pântecul tău 

 
GLASUL TĂU 
 

-Mă alungă glasul tău, 
             Împărăteaso, 
peste şapte pietre mă alungă 
Pentru tine, undeva, pe o apă 
Ioan descântă un prunc 
 

Am pierdut glasul tău, 
               undeva l-am pierdut. 
Mai vine un autobuz,  
                din gând în gând, 
                umbre strecurate 

 

-Mă alungă glasul tău, 
Împărăteaso, mă alungă 
               din miez de noapte, 
              spre zori de zi. 
 
A  
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Ioan GHEORGHIŢĂ 

 

ŞI APELE CURGEAU ÎNVOLBURATE... 
 

Şi câte cârciumi sunt mă, în satul ăsta?...Păi, a lu’ 
Culiţă, fratele lu’ primaru’, a lu’ Malehen în colţ lângă Şişi, 
la Maghearu la dig, cârciuma lu’ Dori la Uzină cu Gari în 
combinaţie, ăsta are un procent destul de mic faţă de 
Dorel, dar el este şi barman, a lu’ Perşi, langă dispensar, la 
Pătaşca şi a lu Gâriţa unde vindea Atena, una năltuţă care 
se dădea la toţi derbedeii după ce se-mbătau bine, stăteau 
la coadă ca la pâine, bă, striga înnebunită, ce dracu v-a 
apucat băi, aşa pe toţi deodată...da’ ea erea bucuroasă că 
făcea bani buni...şi ăştia stăteau ca proştii cu banii în 
mână, gata număraţi, hai, şi tu, hai şi tu...într-o mână banii, 
în alta stecla de bere din care mai trăgea pe goarnă că 
erea setoşi şi lângă ea erea unu din Brăila, un cuţitar şi lua 
tot fără să numere...hai, hai, doar atâta spunea...nimeni 
nu-l ştia pe nume, toţi îl ştiau de AMD-u, după placa de 
înmatriculare a maşinii, o Dacia sport.Unii mai încercau să 
umble şi pe sub tejgheaua barului, da mustăcioasa, că 
avea şi mustăţi şi puţină barbă, da’ se rădea, mustăciosa 
vedea tot, îi pocnea de nu se vedea...puţin mai încolo 
făcea ordine brăileanu’... Băii, aşteaptă că ăla nu s-a 
terminat săracu, fiecare la rându lui, nu vă grăbiţi, graba 
strică treaba, şi nu trece unu fără să plătească, şi poate dă 
dracu să mă-nşele careva la bani...îi lua şi nu uita niciodată 
să-şi atingă obrazul cu marafeţii râzând mulţumit...Şi aici, 
asta a cui este?... întrebă Lunganu aproape lipsit de inte-
res... cel puţin aşa părea. Asta, aaa , da , păi, asta e  a lu’ 
Costel Veternaru, e vechea cârciumă, a comunistă,e luată 
în locaţie de la Mecin, are el oamenii lui...umblă şi cu 
colecta de carne de morun, şi de icre negre, le duce direct 
la Bucureşti, are ş-un magazin de alimente puţin mai 
încolo-şa...Păi... e şi veterinar în localitate? Daaa, harnic 
băiat!...nu doarmeee...nimeri nu ştie când doarme, adăugă 
Ghervase plin de admiraţie...ieri a fost la mine, aveam un 
armăsar cam nebunatic, acu’ s-a liniştit,  ştii cât de repede 
la scochit? greu a fost pân’ l-am pus jos, ditamai animalu’, 
legat fedeleş, dup-aia i-a scos imediat boaşele, acuma 
boleşte, să vedem până când!...nu-i mai trebuie lui 
iepeee!... Cui?... Lu’ Marcu, armăsaru’ cui altuia?... Aha! 
Mai dai o bere?... Mai dau!... Da’ Atena, nu mai lucrează 
la... Nuu, a plecat demult în Spania, cică acolo duce o viaţă 
mai... cinstită, şi dădu din mână a lehamite. Înainte să se 
angajeze aici, fata lu’ nea Manole, om de sat, muncitor... 
Atena asta, şi făcu o pauză, a stat în Turcia vreo zece ani, 
cu Maria a lu’ Dumitra, da’ aşa a fost ea de mică, o 
fluşturatică... şi începu să râdă cu subînţeles...Maria a 
rămas acolo, de-atunci, din 90, mai trăieşte, nu mai 
trăieşte... nu ştie nimeri... adăugă ca pentru sine Ghervase.  
Lunganu venise de la Galaţi, şi se zvonea că vrea să 
cumpere o fermă agricolă, nimeni nu ştia care, că erau mai 
multe de vânzare, sau dacă investiţia era a lui sau a 
vreunui deputat care trebuia să scape de bănetul care-i 
venea din tot felul de afaceri... blugii murdari, aceeaşi 
cămaşă purtată de câteva zile, în pătrăţele negre pe un 
fundal galben, maşina veche, o Dacia 1310, portocalie, 
rablagită de-i zângăneau tablele, sau faptul că umbla 
mereu nebărbierit dădea la iveală un tip amărât, extrem de 
preocupat de ceea ce făcea, şi care încerca să câştige  

 

 
teren, şi la propriu şi la figurat, întotdeauna dând 
din coate, prin orice mijloace,  însă ceea ce uimea, 
erau teancurile de bani ascunse în torpedou, nici el 
nu ştia suma exactă şi nici nu părea interesat să 
ştie... Mulţi şopteau că e mâna lui Nati Meir, 
mahărul de Tulcea, miliardarul, dar nimeni nu ştia 
precis... Lunganu, i se spunea aşa fiindcă avea 
1.95 m. înălţime şi nişte lopeţi de mâini că nu-i 
încăpeau în buzunare, stătea în gazdă provizoriu la 
alde Zmeu, şi ar fi vrut să facă o filială a Partidului 
România Mare. Voia să cunoască pe cineva din sat 
de încredere şi el să fie în umbră, să conducă aşa 
cum gândea el, după mintea lui, şi să sprijine mai 
departe pe şefii lui de la Bucureşti. Făcea  prupa-
gandă  cum spunea Zinsir, că le dădea de băut la 
proşti, dar ăştia nu erau chiar aşa de proşti cum îşi 
închipuia el, fiindcă profitau cât puteau. Ei îşi 
alegeau cârciuma, ei comandau, Lunganu plătea... 
Se întâlneau de fiecare dată la Gary, a la Gari nu 
dispari, spuneau ei în cor, şi beau de dimineaţa 
până noaptea târziu... Lunganu nu bea, el venea şi 
plătea. Câte sticle de votcă? Zece, o dată, zece de 
două ori, zece de trei ori până când , gata, n-a mai 
plătit nimic... Păi ce, până când... S-a supărat Gari 
că beţivanii tot comandau pe spatele Lunganului, 
iar ei n-aveau cu ce plăti, i-a dat afară, i-a înjurat de 
mamă, le-a învineţit ochii la fiecare, pe rând, 
degeaba... până la urmă s-a împăcat cu situaţia, 
erau tot prietenii lui, n-avea ce să le facă... Ve-
neeeau şi stăteau ciotcă ocupând vreo două mese, 
poate, poate mai vine vreun fraier cu dare de mână 
să le dea ceva de băut. Noaptea, târziu înspre 
dimineaţă îi dădea afară ca pe gunoaie, îmbrân-
cindu-i, boscorodindu-i continuu. Plecaţi dracului la 
muncă, le spunea, pescuitul nu vă place, munca la 
Dunăre e grea, la câmp nu, noroc că vă mai ţin 
babele-alea bătrâne, mame-s astea? cu pensiile lor 
vaaaai, de capu’  vostru, pu-tu-ro-şilor! şi apăsa pe 
fiecare silabă în parte... Vali Bulichi era umflat de 
băutură, dughit, nu mai dormea acasă demult, nu-l 
mai primea acolo nimeni, şi mergea ca un balerin, 
călca încet, cu atenţie ca şi cum ar fi călcat în 
străchini, îi mai dădea mamă-sa câte un blid de 
mâncare, câte ceva, era galben la faţă şi tot nu se 
lăsa, când prindea paharul de votcă îl ducea rapid 
la gură ajutându-se cu stânga, aşa tare-i tremura, îl 
sorbea ca pe nectar... după aia se mai liniştea pu-
ţin, dar tot îi bâţâia bărbia... nu mai are mult, păcat! 
băiat tânăr, parc-ar avea icter, doamne-fereşte!... 
şuşoteau vecinii pe la gard, dar nimeni n-ar fi făcut 
ceva să-l ajute... Lunganu nu pierdea vremea de-
geaba, era mai tot timpul pe la  Primărie, cu dom’ 
primar Stârciog, ăsta era şi profesor, când la şcoa-
lă, când pe teren, dar mai mult cu socotelile prin 
primărie că dincolo avea cine să-i ţină orele, şi-apoi 
cine mai învaţă în ziua de azi matematica, sau 
fizica! dacă ştiau tabla înmulţirii sau Legea lui Ohm, 
era perfect, adică afaceri şi... fii om cu mine ca să 
fiu şi eu cu tine, şi o mână spală pe alta... treburi de 
genul ăsta.  Aşa măi, să vă descurcaţi în viaţă, că 
oricum plecaţi toţi la dracu-n praznic, prin cine ştie 
ce colţ din Europa, că pe-aici are cine să taie frunze  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

la câini... râdea spunând că el este cel care le dă de mân-
care, bani din ajutoarele sociale la unii, că alţii au ei 
afacerile lor cu icre negre... Om cu stare, cu două salarii 
grase, şef de partid comunist, cel mai tare din parcare , îi 
făcuse şi sediu cu însemnele P.S.D.–ului, cu vilă la Lepşa, 
gospodării serioase, femei cât încape că era şi iubăreţ din 
faşă, şi... cum e normal, veşnic în certuri cu preotul satului, 
popa Rusu. A lăsat-o pe doamna, a luat femeie tânără, pe 
Mariana, învăţătoarea, cu jdeani mai tânără... că doar 
trăieşte cu ea de douăzeci de ani, acum s-a dat pe faţă, ce 
mai contează dacă e cu una sau cu alta... doar că pentru 
ele contează... lu’ Mariana i-a luat apartament bun cu trei 
camere în Mazepa la Galaţi, ce i-o fi trebuit ei cu trei 
camere, nici ea nu ştie ! şi pe astalaltă o ţine ca proasta în 
curte, lasă că şi ea s-a luat de băut, bea şi-şi face cruce la 
icoana Sfintei Filofteia, se roagă poate-i vin minţile înapoi 
lu’ bărba-su, ca atunci când erau amândoi tineri şi frumoşi 
şi se iubeau, doi profi de mate, amărâţi, săraci... au făcut 
ce-au făcut ei pe-aici ,da’ acu’ e greu... Lucica umblă 
noaptea prin cimitir, plânge, face tot felul de farmece învă-
ţate de la ţaţa Sanda  lu’ Surdu, ce, nu mai ştii când l-a 
adus pe Gicu, săracu om de la Reni călare pe stuf?... 
alerga , alerga ca ieşit din minţi pe marnea Dunării, băi, stai 
aşa, încercau unii să-l oprească din drum, că plecau cu 
noaptea-n cap la pescuit, la animale, el nimic, transpirat 
,acolo s-a oprit la ea, a căzut mort din alergare lângă 
poartă, om cu familie la Reni, cu doi copii, jandarm... după 
puţin timp Reniul a fost furat de  ruşi cu cele trei judeţe, iar 
Gicu a luat-o de nevastă pe Sanda, toată lumea vorghea... 
Drac  împeliţat  Săndiţa asta... ştia, şi ştie  tot felul de pros-
tii... l-a adus pe dracu din Galaţi, de pe  tarabă, s-a târguit, 
că e prea mult, că nu prea are cu ce să-l cumpere, întreba 
da’ ce ştie să facă, ce ştie să muncească şi până la urmă l-
a luat, ştia ea ce ştia... O ducea bine, viaţa erea un para-
dis, şi bărba-su se angajase la Primărie, erea omu’ lu’ 
primaru’ care dedea tot felu de declarţii despre ăla, despre 
ăla...el le ştia pe toate, şi a pus la punct şi cooperativizarea 
în sat... ce, nu mai ştii când mi-a luat caru cu tot cu boi?  
boi , vorba vine, că ereau două vaci amărâte, slaabe că nu 
aveam tain să le dau , le duceam la baltă şi le lăsam acolo, 
mâncau ce mâncau da aveau ugeru plin,şi le mun-
ceaaam... cu ele am ridicat casa,  când la jug, când la făcut 
viţei pentru lapte, pentru copii... şi Sanda  făcuse trei copii 
cu Gicu, şi pe ultimu l-a aruncat în cuptoru’ cu jar, după ce 
făcuse cozonacii pentru Paşte, l-a luat în braţe cu scutece 
cu tot, râdea ca nebuna şi l-a aruncat să-l ardă...da’ a avut 
noroc mititelu’ că s-a aruncat după el Chiţa, vecină-mea, 
ea  l-a scos de-acolo cu arsuri, da’  a scăpat cu viaţă  că 
erea prea îmboşcănat  şi  acuma e preot undeva prin 
Moldova, cine mai ştie de el !... baba Gâna ridică din umeri 
şi privi înspre soarele ce desena o curbă înroşită pe 
cer...Lunganu pleca cu Dacia lui hodorogită pe la Cazane, 
aproape de  Isaccea, să vadă , să inspecteze, să mai ştie 
ce se întâmplă pe lume... că pe aici umblau mulţi şi toţi 
închideau din ochi când se întâlneau... n-am văzut, n-am 
auzit. De la Cazane la Plopu Scris e distanţă, şi multe 
toane se desfăşurau în aval sau în amonte la prins stu-
rioni... lasă că tot ce se prinde e bun, e cum nu se poate 
mai bine.... S-a întâlnit cu AMD-u pe traseu, o lăsase pe 
Gelica la toană la Mache , dar ea se dădea pentru parale, 
aşa,o zi acolo, altă zi dincolo... fată suplă, frumoasă la cei 
30 de ani, şi trecută prin multe... De data asta însă nu mai 

 

pleca de lângă Piciu, încerca să-l convingă că pentru 
ea viaţa e un rahat şi că vrea să-şi refacă tot 
trecutul, chiar totul de la început cinstit şi cu multă 
muncă, şi mai ales cu ambiţie...îi povestise că 
fusese măritată de la 16 ani cu unul din Brăiliţa, un 
beţivan şi-un curvar , numa’ el m-a făcut aşa, mă 
trimitea la produs să am cu ce-mi creşte copilu, că el 
era un leneş, şi-mi lua  tot să joace la bibele, venea 
dimineaţa şi-şi bătea joc de mine de faţă cu ăla 
micu, am plecat fără să mă mai uit în urmă, pe băiat 
l-a luat mama, acum e mare, clasa a 7-a... Bă, îi 
spunea Neluţu, colegu de barcă,  nu pune botu’ că e 
şmecheră, e unsă cu toate alifiile !... El se uita cu 
ciudă şi-i spunea că una de-asta-i trebuie lui, nu o 
mototoală de la sat care-i şi curvă şi pretenţioasă, că 
acum nu poţi să mai faci diferenţa, care-i de la oraş, 
care-i de la sat, toate-s oale şi ulcele, dar şi fără ele 
e greu...Ăsta nu pricepea ce vrea să spună cu oale 
şi ulcele, dar vedea clar că  lui Piciu începuse demult 
să-i tremure izmenele după brăileancă, era gelos 
când Gelica pleca cu ăla, cu ăla ...dar de-acum, 
gata, e doar a lui, şi trebuie să ştie toată lumea. De 
câteva zile, Ghervase venea la toană cu aceeaşi 
căruţă cu doi cai, numai că lângă oişte era înhămat 
doar Mircea, partea cealaltă din dreapta fiind goală... 
unde-i mă ,Marcu, l-ai lăsat acasă ? vaaai de capu 
tău, nu vezi cât de greu se mişcă ăsta singur ? el 
tăcea, îi era jenă să spună că Marcu a murit de-
atunci de când voia să-i scoată din cap sexul şi că 
trebuie să-şi cumpere alt armăsar, unul tânăr, un 
mânz aşa cum e a lu’ Traian, se gândea chiar să-i 
propună târgul...   

 

(urmare din pag. 22) 
 

genţă când puneam căpriori. Primarul revenise de la 
cursurile de la Bucureşti, acum făcea naveta zilnică 
la Câmpulung. Povesteau cei de la sfatul popular, că 
primarul tot întreba pe viceprimar: “Măi, ce se 
întâmplă acolo în Hauceni cu casa aceea, că văd 
mereu lucrări acolo?!” Iar vice-primarul răspundea: 
“Gata, gata, azi mă duc să văd despre ce e vorba!” 
Tot aşa spunea viceprimarul în fiecare zi. Când lucra 
la căpriori, cum le făcuse Begar, ceva nu se potrivea 
la un colţ. Nu ştiu ce nu i-a plăcut acolo, ce nu-i 
ieşea la socoteală, că dintr-odată se enervase, şi cu 
toporul începuse să spargă căpriorii aceia, de 
săreau bucăţi de lemn tocmai în drum! Eu eram aşa 
de disperat, ziceam: “Domnu’ Nicolai, lăsaţi aşa cum 
este, eu nu sunt gingaş, nu am mari pretenţii…“ 
Până s-a răstit Begar odată la mine: “Măi băiete! 
Dacă vine cineva şi vede că nu-I bună lucrarea, o să 
te întrebe pe tine de ce ai vrut aşa? Sau o sa zică: 
ce smintit ţi-a făcut ţie lucrarea?! N-o să te vor-
bească pe tine de rău, o să mă vorbească pe mine! 
Să mă laşi în pace, să fac cum ştiu eu!“  

Cam așa au fost peripeţiile cu Begar şi cu 
casa noastră. 


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           Angela BURTEA 
 

CĂLĂTORIE  IREVERSIBILĂ 
 

Trece timpul printre firele moi de iarbă virgină, își 
leagănă mersul neobosit printre muguri și flori, strecurându-
se cu îndemânare printre aripile păsărilor în tăierea 
văzduhului, traversând întinderi nesfârșite și ridică la loc de 
cinste triluri greu de reprodus. Aleargă peste șes și munte, 
peste mări și țări, peste ființe care-i hulesc trecerea, peste 
întâlniri și despărțiri. Netezește obrazul celor care iubesc 
iubirea, aruncând în sufletele lor prosperitatea, zâmbetul și 
dorința de a merge în pas cu el. Lovește prin scurte clipiri în 
fandoseala celor care vor să pară ceea ce nu pot fi 
niciodată și-și râde în barbă plin de triumf. Nu ia în seamă 
câștigurile facile, fiindcă timpul nu se grăbește, în schimb 
plătește. 

Trece timpul printre săgețile astrului ceresc, lepă-
dându-și cămașa de zefir peste arșița ce-a năpădit întin-
derea. Atinge cu talpa nisipul mărilor și lasă adesea urme 
adânci, iar valurile le macină și le șterge în supărarea lor, 
determinându-i pe oameni să se ia la trântă cu natura, cre-
zând că vor învinge. Își pleacă fruntea spre umbra copacilor 
falnici și soarbe cu sete roua dimineților răcoroase, ce stă 
aninată ca mărgăritarele. Adulmecă cu plăcere mireasma 
pământului, ridicându-și brațele în îmbrățișarea infinită din 
înaltul pomilor și sărută lacom obrajii înflăcărați ai fragilor, 
se joacă în lanurile întinse ale holdelor prin care roșul 
macilor își face de cap și-mbrățișează iubirea cu setea 
călătorului prin pustiu, ca și când ar fi în ultimul ticăit al 
existenței. 

Trece timpul prin culoarea arămie a frunzelor și ia în 
zbor restul vieții, ucide iarba pământului și alungă spre me-
leaguri îndepărtate cântătorii inimilor peticite. Aruncă în 
treacăt lacrimile molcome ale norilor, dorind să limpezească 
gânduri încâlcite și lasă ca frigul să se instaleze puțin câte 
puțin, pudrând cu argint  umerii neputinței. Lasă ca, din 
trena-i împodobită cu trandafiri și crizanteme, să alunece în 
calea noastră petale lucii pe ale căror fețe este scris numele 
celui iubit, plecat, prezent sau așteptat. Oferă clipe cu scli-
piri de borangic celor care descoperă zorii iubirii prin ceața 
dimineților târzii, trezind plăceri nebănuite, născute din acte 
de generozitate nedisimulată. 

Trece timpul prin văzduhul inundat de croncănitul 
ciorilor și-al corbilor, care mărșăluiesc încrezători printre 
leșurile umane, răpuse de gerul singurătății. Alunecă printre 
clăbucii albi sau negri ieșiți prin hornul tăcerii, ascunsă cu 
pricepere sub streașina ochilor negri, albaștri sau verzi. 
Nins cu fulgi mari și pufoși, timpul își continuă mersul fără 
să dea semne de oboseală sau amorțire, ignorând piciorul 
sobei unde limbile focului își încearcă puterea și se fac, 
apoi, nevăzute. Și-n  trecerea nestingherită, lasă în urmă 
fumul care răzbate până departe, azvârle neaua imaculată 
 

 
peste gândurile pământenilor și privește spre 
incapacitatea acestora de a se primeni. 

Iar eu privesc în urmă, din nepricepere și 
mare prostie. Duc după mine un timp incert, plin 
de gesturi și cuvinte otrăvitoare, îmbibat în sucul 
mizerabil al trăirilor de mucegai, incapabilă să 
arunc haina aspră cu care singură m-am îmbră-
cat. Continui să merg pe cărări bătătorite, cărări 
care nu-mi mai spun nimic, oferind apropiaților 
mei șanse de refacere și-ajung din nou la margine 
de drum, la fel de singură, dar tot mai îndârjită.  

În ridicarea mea, mă sprijin de glezna 
amintirilor fără seamăn și iau din seva consistentă 
a frumosului atât cât să-mi fie de folos. La braț cu 
gândul neîndoielnic, pășesc spre lumina zării, 
acolo unde cerul se unește cu marea senti-
mentelor pozitive și-mi croiesc făgaș numai de 
mine știut. Țin la sân, aproape de suflet, sărutul 
pământului din care m-am născut, îmbrățișarea 
inconfundabilă a străbunilor mei, primul pas făcut 
către lumea dezlănțuită, clipa trezirii și-a conști-
entizării că exist și, mai presus de orice, strigătul 
de durere și bucurie scos la nașterea fiului meu, 
fărâmă din umbletul îndrăgostit către soare.  

Rareori am știut dacă acel Mâine este sau 
nu în favoarea mea, fiindcă Timpul n-a existat 
niciodată. E doar o invenție a omenirii, înzestrată 
cu puteri nebănuite. Și eu, fir de grâu în lanul cel 
mare, cu boabe fărâmate pe alocuri, am investit 
muncă și încredere, nădăjduind că Timpul va ieși 
în întâmpinarea mea, întru susținere, din mărini-
mie. 

M-am legat de  puterea unei ore, a unui 
minut sau a unei secunde, visând că lumea se va 
schimba de dragul meu. Am avut așteptări de la 
oameni, deși i-am bănuit de schimbări radicale și 
m-am amăgind sperând. M-am jucat cu timpul, iar 
el și-a văzut de drum, ignorându-mi jocul. Fiind o 
invenție, timpul nu s-a jucat niciodată, ci a lăsat 
omului libertatea, oferindu-i șansa de manifestare. 
Confuzie? Nici vorbă! Iluzii, deșarte iluzii! 

În centrul lui sau la periferie, oriunde m-aș 
fi aflat, am încercat să dau timpului un sens, ba-
zându-mă pe flerul cu care am fost înzestrată, 
neuitând să iau în calcul zâmbetul și lacrima, 
daruri supreme al viețuirii pe pământ. Și dacă am 
greșit, e doar fiindcă am ales prost, și dacă am 
eșuat, mi-am aflat limita, lucru care m-a deter-
minat să nu încetez a căuta, a analiza, a învăța. 

Așadar, timpul nu există, ci este doar o 
zămislire a minții pe care ne-am asumat-o, fără a 
crâcni.  Și doar la braț cu el, ne măsurăm creș-
terea. Și bine ar fi! 

 
 


 



Boem@  104-105-106  (10-11-12) / 2017) 33 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Marin IFRIM 
 

Fiorel, file de snoavă orală. Dor de mioriticul 

securizat (Poezie pentru copii pensionați) 
 

Un cățeluș de partid, fără zgardă, nici măcar din cea 
pentru purici 
Face naveta în propriile sale emoții lătrate numai în 
urechi de medici 
Veterinari, ca-ntre parteneri. Nu e cățelușul Victoriei 
Lipan, e doar 
Unul de pluș care produce fiori estetici. Cu doar două 
baterii sub 
Șira spinării, funcționează timp îndelungat. Nu latră la 
oameni, latră 
Doar despre ei. Pe vremuri, Fiorel avea coteț ruginit într-
o fabrică 
Pentru viitorul conservat al Ilenelor Tractoriste. Și l-a 
bătut un cioban 
Direct în firele bateriilor. Altădată, l-au alungat din 
cotețul miliției 
Pentru că fugărea cu urechile pisicile din dotare. La un 
moment, fiorii 
Lui Fiorel au produs fiori printre cuvinte. Nebunaticul 
cățel scria 
Texte de brigadă artistică interpretate de mari cântăreți 
ai vremurilor Canine. Fiorel are emoții, e fiorat de 
sentimente maligne, plânge ca un Măgar când aude 
cum rața de partid cântă mai ceva decât Caruso. Așa 
E viața. Fiorel nu dă din coadă decât dacă i se întoarce 
cheia în broască. 
Are stil. Știe să fure cotețe precum miniștrii rânduri de 
case. Cu acte 
În regulă, coteț între pisici de rasă politică. Toată viața, 
Fiorel și-a dorit 
Să devină câine. Unul mare, cât potăile naziștilor de 
odinioară, din cele 
Care păzeau lagărele și miroseau ciuperci prin pădurile 
Europei. N-a fost să vie. Pe zi ce trece, Fiorelul de pluș 
second hand se transformă 
În cățel de porțelan. Cei care-l plac nici nu știu cum să 
nu-l scape din 
Mâini. Îi vor șterge praful din ochi cu multă grijă. Ciudată 
treabă, deși se tot transformă în bine, Fiorel arată din ce 
în ce mai mutant. Ochii 
Săi sunt vii, urechile sale au cartilagii, ciocănel, nicovală 
și seceră. E mai Om decât ocupația sa canibală. 
Înfiorează, Fiorel. Are și vene și artere 
Prin care îi curge un lichid după care oamenii trag apa 
minerală. E tare 
Greu să fi cunoscut un asemenea cățeluș fără să nu-ți 
fie dor de el. Fiorel 
Vomită ca și cum ar mânca. Mai e de lucru la ideologia 
sa duodenală.  
Coada sus. Latră ai lor, latră ai noștri, Fiorel e peste tot. 
Cu toate organele 
Din dotare. Pentru măcar un oscior din polietilenă de 
înaltă densitate. 
Să aibă și placa sa dentară o decorație de câine în grad 
de cavaler neuron. 

 

 

 

 

 

Elisabeta DRĂGHICI 
 
 

Citadină 
 

Am ieșit la plimbare pe străzile-nvechite 
ale Brăilei mele. 
Mă chemau cu un lin cântec de dor 
îmbiindu-mă cu amintirile copilăriei, 
cu zgomotul râsului fetelor  
ce-și căutau drumul vieții 
ironizând despărțiri și iubiri efemere. 
Am ieșit la plimbare pe aceleași străzi 
iar liliacul mov  îmi ținea companie. 
 
 
Gânduri în fragmente 
 

În nopțile îmbrăcate cu insomnie 
caut ascunzișuri pentru gânduri. 
Ca niște amintiri cuvintele îmbracă tăcerea 
și în învăluirea lor adulmec un soi de durere. 
Departe un câine își cheamă peste garduri 
perechea  
lătrând la luna îndrăgostiților de-o stea. 
 
 
Despre ea 
 

Ea refuza maturizarea așa cum se-ncăpățâna o 
copilă 
să renunțe la păpușa jerpelită 
primită de primul ei Crăciun. 
În fiecare primăvară se așeza lângă aceeași 
piatră 
căreia îi împărtășise prima căzătură. 
Privea lăcrămioarele și le număra bobițele albe 
gândindu-se la primăveri ce vor veni 
în același ritm. 
 
 

Toamnă 
 
Miroase a gutui coapte … 
parfum răsucit în valuri catifelate 
răzbătând printr-un gard ruginit! 
străzile se îmbată cu galbenul frunzelor de tei 
îmbiind amintirile. 
Frunzele încovoiate se-ntrec pe-un covor de 
asfalt 
zăngănind lacătele unui nou anotimp. 
Ca o fâșie de toamnă se-așterne tăcerea ta 
jelind pași pierduți pe străzi părăsite.  
 

 

 
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   Valeriu Marius CIUGAN 
 
GENEZĂ 
 

azi nu am scris,uitasem să mai scriu,o foaie 
albă,început de carte, 
slove-nţelepte,cine mă-nvaţă când apari din întunerec 
ce e lumina şi cine noaptea de lumină o desparte 
 

azi nu am scris,în versuri lungi, cum ape-ntinse sunt 
albastră zarea 
şi-un răsărit în flăcări,fundal prin care treci adeseori 
tăcut 
adeseori separă cerul, marea 
 

azi nu am scris, nici n-aveam cum, ieşeai frumos din 
ape,păşeai uşor, cele 
dintâi poteci pe care calci,păreau că urcă înspre stele  
 

azi nu am scris şi astre mici cădeau ca picuri de 
lumină,şoapte 
prindeam în palme şi le-aruncam ‘napoi din leagăn,ca  
picuri de lumină-n noapte 
 

azi nu am scris, mică sirenă,cântecul ce-l fredonezi 
vrăjise universul 
şi paseri albe îşi iau sborul peste stânci şi şerpuieşti-
nvăţând cum este mersul 
 

azi nu am scris şi m-am uitat în jur,pe plaje albe, mii de 
semeni 
iubind, perechi de-ndrăgostiţi,plimbându-se de 
mână,parcă gemeni 
 

azi mă-odihnesc, puţină mi-e odihna,să scriu despre 
iubire şi trudesc 
ca-n prima zi,când apăreai din noapte şi dâre de lumină 
urma o-nsoţesc 
ştiai ce va urma, aveai un aer plictisit , nepăsător, firesc! 
  
ANIMAL DE PRADĂ 
 

sunt un frumos animal de pradă,alene trec prin desişuri 
şi mă pierzi 
zvâcnesc, sunt în mişcare tendoanele fosforescente, 
luminoase, oare 
de la nenumărate răsărituri,pândindu-le din ierburi nalte, 
verzi 
prinzând lumina-n gheare-n salturi încordate, arcuite 
către soare 
 

sunt un frumos animal de pradă, frumoasă pradă în 
mişcare, vie, 
lumina mă-aşteaptă fremătând,adulmecă un dulce vânt 
prevestitor de sânge 
pândindu-mă prin ierburi nalte, verzi, se-aşterne 
amurgul în câmpie 
şi-o gheară sângerie de lumină mă-ncolţeşte în desişuri, 
mă străpunge! 
 

 
FĂRĂ NUME 
 

în seara asta nu-ţi mai spun pe nume, 
se va petrece totul în tăcere, 
nu-ţi mai aduc aminte cum te cheamă, 
mai uit şi eu cum mi se spune, 
pe stradă cum mă strigă lumea, cum mă-
ndeamnă 
 

uitasem cum începe seara şi cum te pierzi 
efemeridă-noapte 
citesc în stele căzătoare,ca într-o carte-un 
univers tăcut privirea, 
destin fragil ,cu-n gest  frivol de libertate 
priveam şi te lăsai privită şi parcă ne pierdeam 
cu firea 
 

şi ne priveam în poezie ca-n izvoare,cine să-
nceapă primul vers, 
cum pleoapele închizi încet,închizi un univers 
,pe râuri soarele apune, 
pe cărţile de poezie poetul nu mai are nume, 
este şters, 
începe-l tu, citeşte-l tu fată tăcută,fără nume ! 
 
ARIPI DE PIATRĂ 
 

îţi mai întorci privirea peste umăr,eşarfă 
colorată fluturând în patru vânturi,  
vătraiul răscoleşte tăciunii-altui anotimp 
aproape stinşi în vatră, 
mi-ai pus petale-n cale şi am urmat-o visător în 
pagini, albe aşternuturi, 
şi în lumina lămpii-şi trage sufletul,mi-e tovarăş-
un înger cu-aripă de piatră  
 

frumoasă, albă,privesc lumina verii cum se-
ntinde,ţi se topeşte în ţesuturi, 
şi coviltire de nori albi,hoinari,îţi înconjoară 
chipul ca o nesfârşită şatră, 
mi-ai pus petale-n cale şi am urmat-o visător în 
pagini, albe aşternuturi, 
şi în lumina lămpii-şi trage sufletul,mi-e tovarăş-
un înger cu-aripă de piatră 
 

plecasei cu lumina după tine şi risipeai în urmă-
un alb alai de fluturi, 
te-aş fi urmat, dar am rămas să scriu,dacă-i 
păcat să scrii cine îl iartă? 
mi-ai pus petale-n cale şi am urmat-o visător în 
pagini, albe aşternuturi, 
şi la lumina lămpii plămădesc pentru la iarnă-un 
înger proaspăt,cald, de piatră!   
 
HAIKU DE IARNĂ 
 

buzele ni s-au atins 
am stat puţin aşa 
şi-apoi a nins !  
 

 
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     Mircea Marcel PETCU 
 

TOAMNĂ 
 

Mi-a fost dragă 
toamna 
frumoasă şi lungă, 
acum, 
când m-a cuprins 
şi pe mine, 
mi-ar putea fi 
recunoscătoare… 
pentru că 
există lucruri 
pe care le păstrezi 
tocmai 
renunţând la ele. 
 
OCTOMBRIE 
 

Privirile mele îşi iau 
încă o dată rămas bun 
de la locurile iubite; 
cu inima îndurerată, mă despart de locul 
unde mai circulă 
în amintirea mea 
fetele şi femeile frumoase 
de odinioară… 
fiori reci îmi cutremură fiinţa 
în clipa în care mă depărtez, 
îmi strâng haina pe corp; 
abia acum îmi dau seama 
că e toamnă – octombrie, 
de la răsărit, dinspre Dunăre, 
bate un vânt îngheţat… 
ici-acolo zboară nişte ciori, 
singurele păsări care trăiesc acum 
în acest ţinut. 
 
FANTASTICUL 
 

În laboratoare se efectuează 
diverse experienţe, ele 
aducând dovezi că viaţa 
nu este în mod obligatoriu 
tributară condiţiilor fizice 
existente pe planeta noastră, 
Pământul, cu propriile lui  
condiţii de viaţă şi cu 
legile care-l guvernează, 
a părut timp de secole 
buricul universului… 
această convingere a deformat 
şi a estompat perspectivele, 
 

 

a pus „ochelari de cal”  
cercetătorului determinându-l 
să vadă universul prin 
prisma dimensiunilor noastre 
şi a sistemelor noastre 
de gândire, 
dar în cosmos doar 
fantasticul are şanse 
de a fi real. 
 
COMPARABILE 
 

Cum trece timpul… 
să revenim la călătoria  
uriaşei şi fantasticei noastre 
nave spaţiale, 
teoria relativităţii este 
incontestabil valabilă; 
cu cât distanţele 
sunt uriaşe, 
cu atât timpul 
pentru cei care aşteaptă 
acasă se târăşte mai încet… 
poate este de necrezut, 
dar la bordul rachetei 
timpul, care zboară 
cu o viteză ce diferă 
doar cu o fracţiune 
de secundă de aceea 
a luminii, se scurge 
mai încet decât pe Pământ. 
 
CHIPUL DORIT 
 

Începu să se îmbrace 
îşi puse o rochie 
albastră, aproape strălucitoare, 
se privi cu interes, 
îndelung, dreaptă, 
în faţa oglinzii, 
la un moment dat 
băgă de seamă că 
nu-şi mai vede chipul; 
suprafaţa oglinzii 
se tulburase, nu se mai zărea 
decât un şnur alb şi prăfuit; 
se gândi din nou 
la iubitul ei… 
aburul se destrămă şi, 
în oglindă, în faţa căreia 
stătuse tot timpul, 
zări chipul dorit. 
 
INCONŞTIENT? 
 

La câţi inconştienţi 
sunt pe lume, 
de ce ar trebui – tocmai eu –  
să-mi sondez 
propriul inconştient? 


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        Mihaela MERAVEI 
 

”Dirijorul de cuvinte pe marea poeziei,  

cu vântul înainte” 
 

Odată cu a doua jumătate a anilor șaizeci, în litera-
tura universală s-a declanșat un nou curent literar care va fi 
pe deplin conștientizat și accentuat abia în anii optzeci și care 
continuă și în zilele noastre. Așadar, autori interesați de o es-
tetică nouă, de avangardă, au profilat în spațiul literar româ-
nesc noi direcții lirice poeziei.  

”Poezia postmodernă - consideră Nicolae Manolescu 
- își împrumută criteriul poeticului din aceea modernă, cu 
deosebire că se arată mult mai îngăduitoare în preferințele și 
în idiosincraziile ei. Epoca postmodernă nu inventează cu 
adevărat o nouă poezie, așa cum inventase epoca modernă. 
Monica Spiridon îl consideră în schimb doar un mit cultural și 
nimic altceva. Mircea Cărtărescu, dimpotrivă, accentuează 
latura autobiografică, realistă, orală și prozaizantă a curentu-
lui. Ion Bogdan Lefter evidențiază legăturile dintre postmo-
dernism și experimentul literar românesc din anii '60-'70. Pe 
lângă toate acestea postmodernismul mai înseamnă joc, 
combinație, ironie, retorică, eliberarea fanteziei și împrumu-
tarea limbajului familiar, dar și ingenioase construcții din „pre-
fabricate”. Iar lista trăsăturilor ar putea fi amplificată (sursa:  
Wikipedia. ro / ”Literatura română post modernă”). 

Însă, raportat la zilele noastre, acest curent pornit prin 
juxtapunerea poeticii cu viața de zi cu zi scapă de sub control 
uneori și, așa cum afirmă scriitorul Mihai Vintilă în articolul 
”Între postmodernism și prost-modernism”, apărut în publica-
ția InfoEst, ”suntem asaltați de la o vreme de poezia proastă. 
E ca mizeria care nu poate fi curățată de pe parbriz decât da-
că folosești chimicale puternice. Toată această pseudopoezie 
pusă sub semnul postmodernismului nu face decât a contura 
diferențele imense dintre postmoderniștii autentici precum 
Alexandru Mușina, Florin Iaru, Ioan Es. Pop și noua generație 
care se chinuiește să scrie aparent la fel. Dacă la primii a-
veam o inovație a limbajului, ascunderea unor mesaje în tex-
tualism căutat, o ironie bazată pe o cultură bine aprofundată, 
la noua generație poetică nu avem decât o mâzgă cleioasă 
ascunsă sub o mare de zgură în vorbe”.  

Ultimul volum de poezie al domniei sale, apărut la 
Editura InfoEst anul acesta și intitulat sugestiv ”Dirijorul de 
cuvinte”, vine ca o dovadă că se poate și altfel, iar poezia 
postmodernistă încă își păstrează etica și valoarea literară. 
Într-o formă grafică deosebită, cu imagini care amintesc de 
vechea Brăilă și o copertă semnată chiar de autor, poetul 
Mihai Vintilă ne oferă, cum afirmă criticul A.G. Secară în 
prefață, ”un manifest al strigării, dacă strigătul ar fi fost prin-
cipalul erou”. 

Structurat în trei capitole cu titluri metaforice eloc-
vente: Geambaș de cuvinte, Străzi fără poeți, Exil de poet, 
volumul ”Dirijorul de cuvinte”, debutează cu un grupaj  
 

 
 
de poeme dedicat confraților poeți care, pe par-
cursul carierei poetice a autorului, au interacțio-
nat cu acesta. Astfel, aflăm că poetul Mihai Vin-
tilă l-a cunoscut pe scriitorul Nicolae Dabija, când 
”A întins spre mine/ Aripa de sub cămașă/ Și 
zâmbetul său/ Răscolea de dincolo de ea”, iar  
întâlnirea cu poezia lui Arcadie Suceveanu a 
avut loc ”Când se topea de zile iarna/ (…)Venise 
în Galați să lumineze/ Printre muritorii cuvintelor/ 
Retrași într-un birou/ i-am atins umărul/ Să văd 
dacă există cu adevărat”, despre poetul, Alexan-
dru Halupa, că era un semizeu, ”Învăluit în poe-
zie/ Credea în el/ Puterea îi dădea binețe/ 
Schimba destine literare” și despre cuvintele 
poetului brăilean Valeriu Ioan Găgiulescu, că s-
au topit în tristeți ”Și s-au scurs pe morminte/ 
Unde schelete/ Se ascundeau în timp/ Trosneau 
istoria în oasele lor/ Și faptele lăsaseră urme”. 
Despre versurile veteranului bibliotecarilor brăi-
leni, Aurel Furtună, aflăm că nu pot fi învinse 
pentru că ”De-o viață / Se joacă în litere culori/ 
Strânge în ochi din ele/ (…)/ Îi colorează sângele 
ce-n el/ La părăsit pe roșu”, iar cu scriitorul Ale-
xandru Costin Tudor, autorul leagă dialoguri 
electronice, în spiritul prieteniei și al poeziei: ”Am 
sentimentul/ Că vrei să-mi spui ceva/ Mi-ai zis 
într-o zbatere de seară/ Mâncând pixeli pe face-
book”. Pe scriitorul Virgil Andronescu îl îndeam-
nă la pozitivism, căci: ”Din necropsia literară/ Din 
vers și lacrimă amară/ Am înțeles și acum știu/ 
Tu ești poemul/ Și te transformi prin chin/ Poe-
mul tău este în viu”. Poemul care oferă chiar titlul 
cărții, un titlu pe cât de reușit, pe atât de semnifi-
cativ, cu conotații în subsidiar pe care cititorul le 
va percepe cu siguranță la nivelul eului  

(continuare în pag. 38) 
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 Suntem obişnuiţi (mai mult literaţii, ce-i drept!) 
cu cunoaşterea cuvintelor, dar ignorăm deseori 
Cuvântul cu majusculă care este al sublimului. Al 
spaţiilor astrale vizând infinitul precum misteriosul 
poem intitulat pur şi simplu „Ei”, poem ce are în 
mentalul poetului Mircea Marcel Petcu momentele 
privilegiate ale existenţei, câd privirile, plecând de la 
teluric, respectiv obiecte şi senzaţii curente, ajunge la 
stelar, respectiv la sesizarea nemărginitului, implicit la 
senzaţia de etern: „Se pare că în / fiecare zi / cerul şi 
pământul / se privesc / de parcă nu-şi amintesc / 
nimic / din ce se întâmplă…”(Ei). Rostite în surdină 
(încercaţi vă rog!) versurile nu par a exprima raporturi 
logice. Dar incantaţia esoterică are un sens mai bine 
spus o finalitate… magnifică! 
 Pe de altă parte, ar mai trebui spus că M.M. 
Petcu, deşi vrea să treacă drept antisentimental dând 
un impuls tsunamic lucidităţii poetico-virile, este 
funciar un romantic – un romantic introvertit, ca să zic 
aşa. Ecouri baudelaireene şi verlainiene, melancolia 
lui Blaga, truculenţa minulesciană în ceea ce priveşte 
versul liber, îl apropie însă de modernişti, 
determinându-mă să cred că şi pe viitor vor merge 
împreună. Imagini difuze „dialoguri” cu Dunărea şi 
Marea configurează o anumită nevoie de efuziune 
poematică precum în poemele: „Teamă”, „Anarhie”, 
„Iluzie”, Stânca inimii”, „Toropeală”, „Căutare”; 
Un timp”, „Cedare”, „Înger” şi „Transformare”.  
 Cireaşa de pe tort a acestui volum este – 
după părerea mea! – poemul „Încurcă” admirabil, de 
fapt o „Ars poetica”prin care autorul doreşte şi 
reuşeşte să fie deasupra nefericiţilor lustragii de 
cuvinte care poluează de la un timp majoritatea  

(continuare în pag. 38) 

 

 
Constantin BEJENARU 

 

MIRCEA MARCEL PETCU – 

UN ROMANTIC INTROVERTIT 

                       
 Aşa cum Platon descria Atlantida , iar Lucanus 
se referea cu o enigmatică precizie la clima şi 
coordonatele antarctice, Dante vorbea mai târziu despre 
unele constelaţii ale emisferei australe cunoscând 
existenţa Crucii Sudului, Swift determina numărul 
orbitelor, dimensiunile şi vitezele sateliţilor planetei Marte 
şi pictorul Jeronimus Boch, zugrăvea nişte vehicule 
spaţiale în plin zbor, tot aşa, fără să păstrăm ipocrite 
proporţii putem opina că poetul nord-dobrogean Mircea 
Marcel Petcu, descrie în noul său volum „Cursa iubirii”, 
viaţa ca o muzică – muzică desigur, venită din cer ca şi 
vehiculele ovoidale gata de decolare ori chiar în plin zbor 
spaţial – sapienţial din iconografia creştinismului ortodox 
medieval.: „…înfricoşat, / mi-am înălţat ochii / spre cer, 
care era / înspăimântător de luminos / şi gol” (Spaimă); 
„Poate este de necrezut, / dar la bordul rachetei / timpul, 
care zboară / cu o viteză ce diferă / doar cu o fracţiune / 
de secundă de aceea / a luminii, se scurge / mai încet 
decât pe / Pământ” (Comparabile); „…în cosmos doar / 
fantasticul are şanse / de a fi real” (Fantasticul); 
„Dumnezeu / îţi oferă întotdeauna / o a doua şansă…” (A 
doua şansă); „Trăim ascunşi în ceasul biologic / 
aşteptând sărutul final / când păsările cerului / ne vor 
însoţi / în împărăţia lucrurilor” (Sărut final); „Undeva, la 
cumpăna / timpului / se află singura mea / speranţă – 
cadoul inimii tale” (Daruri); „Un fenomen cosmic / 
neprevizibil poate să / provoace pieirea Terrei; / dar omul 
/ nu s-a împăcat niciodată / cu gândul unei asemenea / 
eventualităţi” (Posibilitate); „Parcă având naiul / pe 
buze, luna cânta, cânta / după ploaie” (Luna cânta); „Ce 
văd şi simt e / o grozăvie – exotic şi simplu şi este aşa / 
pentru simplul motiv /  că există” (Există – exotic şi 
simplu); „Viaţa este ca o muzică / dacă ştii s-o asculţi / 
reuşeşti să treci mai uşor / peste neîmpliniri” (Ca o 
muzică). 
 Deşi intitulată „Cursa iubirii”, autorul nu degustă 
în ea alergările după senzaţionalul erotic-licenţios a la 
Emil Brumaru şi Constantin Bejenaru sau exagerările 
entuziasmului mai mult ori mai puţin juvenil a la Ion 
Minulescu, ci caută fericirea: „Aceea din tinereţe / când 
habar n-ai / de nimic!...” (Habar); Secretul iubirii păstrat 
adânc în inimă: „Tandreţea aceea disperată… / nevoia 
de tandreţe…(Secret şi Nevoia de tandreţe); Încre-
derea: „Ştiu că încrederea / poate muta munţii / din loc, / 
dar nu te alegi / uneori decât cu / nişte munţi în plus / de 
mutat” (Încrederea).    
 Dacă Nichita Stănescu spunea că poetul este 
mincinos, mai ales când plânge (Să nu-l credeţi pe poet 
când plânge, / Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui), 
Mircea Marcel Petcu în remarcabilul poem Umbre 
prezintă un posibil mod al integrării totale în condiţia 
umană forţând magistral porţile misterului poetic: 
„Suntem umbre călătoare… / nu obosea niciodată, / nu 
se dădea bătut / nici atunci când / lacrimi grele / îi ardeau 

/ obrajii şi sufletul…” (Umbre). 
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(urmare din pag. 37) 

 

revistelor literare, mărturisind onest şi cinstit prin versuri 
de excepţie un sentiment simplu uman: „Inima ta se 
prinde, / se încurcă pentru / totdeauna, / fiindcă n-ai să 
vezi / marea sub ochiul tău / potolindu-se, / decolorându-
se gingaş în timiditatea zorilor”.Cu toate acestea, ce-i 
drept, lupta lui Mircea Marcel Petcu pentru a găsi cuvântul 
ce exprimă adevărul, nu se încheie totdeauna cu reuşite, 
ceea ce nu înseamnă că n-ar fi foarte talentat poet. Nu o 
dată atrag atenţia jocuri facile, felurite contorsiuni gratuite 
preţiozităţi de larg consum şi o iluzorie filozofare. Cum nu 
există însă creație oricât de mare fără umbre, important 
este că prin noul său volum de versuri „Cursa iubirii”, 
Mircea Marcel Petcu dovedeşte cu asupra de măsură că 
este un poet vrednic să-şi reconfirme talentul, discursul 
său liric elevat şi disponibilităţile verbale aurorale fiind 
calităţi care-i conferă un fotoliu de prim rang în primele 
rânduri ale principalei săli de spectacole spiritual-culturale 
din arealul literar-sapienţial nord-dobrogean şi nu numai. 
Dixi!  


 
(urmare din pag. 36) 
 

poetic al autorului, i-l atribuie profesorului de limba şi 
literatura română al mai multor şcoli din Brăila, director al 
câtorva dintre acestea, publicistul, criticul literar, redactor 
la mai multe ziare locale, domnul Dumitru Anghel. Sunt 
lesne de înțeles sentimentele pe care poetul Mihai Vintilă 
le are față de mentorul său: respect, iubire, idolatrie. Voi 
cita acest poem în totalitate, nu doar pentru frumusețea 
lirică, dar mai ales pentru mesajul poetic: ”El a condus 
revolta/ Binelui în sânge de verb/ Este un Bach ce cântă 
cu biciul/ Până slova devine verb/ Scrie cărți în clarobscur/ 
Împletește cu grijă cuvintele/ Este andante și este allegro/ 
Nu e călăul, e un părinte./ Citește destinul în vorbe/ Ca un 
Adam în piele de șarpe/ Pescuiește fără undiță/ În ape ce 
nu sunt ape./ Nu poate fi ce cred că este/ Cunoaște omul 
după scris/ Și este "rău" când dă de veste/ Ce este el? 
Cine este?/ Dumitru Anghel/ Dirijorul de cuvinte!” 

Cel de-al doilea capitol, Străzi fără poeți, este o 
elegie a orașului de cuvinte în care trăiește poetul, Brăila 
ideală, cum ne spune chiar dumnealui, unde totul este 
veștejit, unde ”Încărunțesc în lampadare timpi/ Și visele 
mișcau în oameni/ Cuvintele ce prizoniere/ Nu părăseau o 
gură/ (…) Și îi târau să afle cum se moare/ lângă sicriul cu 
speranțe”, într-o Brăilă în care ”Salcâmii nu mai cântă/ 
Păsările au uitat să zboare”, iar ”bulevardele nu mai zâm-
besc”, ”albeau la tâmple zilele/ oamenii nu mai păreau 
oameni”. Totuși, în acest oraș al tristeții, ”când lucrurile 
simple / încep să dispară/ iar străzile își pierd poeții”, auto-
rul nu îl părăsește, rămâne solidar ”ca un semizeu”, ca un 
dirijor, să-și instrumenteze cuvintele, să și le crească, cu 
ele să-și hrănească orașul.  

Ultimul capitol al cărții format din cele mai multe 
poeme, continuă șirul tristeților bacoviene, începând cu e-
xilul conștient al poetului, Mihai Vintilă, pe insula binefă-
cătoare a inegalabilului Eminescu, formată chiar și dintr-un 
vers: ”Am citit poezie cu toate lacrimile/ Până când 
cuvintele/ S-au spânzurat de înțelesuri/ Mâinile mele au 
ars paginile/ Iar amprentele mi-au murit/ S-au plâns literele  

 
de durerea mea/(…) Într-un final/ M-am exilat într-un 
vers / de Eminescu”, continuând cu acea melancolie 
profundă care apropie sufletul de Dumnezeu întru 
eternitate: ”Sunt trist până la o secundă/ De Dum-
nezeu/ Și disperat încerc / Să pot cuprinde / Toată 
viața”. Acest toată viața de care face uz poetul Mihai 
Vintilă se referă de fapt la imensitatea lumii și a tot 
ceea ce ne înconjoară, a Universului Creator și a 
micului Univers care este de fapt omul și care, cu 
atât mai greu este de cuprins. Și în toată această 
melancolie, este de așteptat ca eul poetic să se 
răzvrătească, frustrat fiind de mediul ostil în care 
este obligat să creeze și cu care nu empatizează. 
Cu atât mai puțin versurile create de domnia sa, cu 
cele în vogă pe piața poeziei. Din acest strigăt de 
revoltă a luat naștere poemul ”Prost-modernism”, 
despre tematica lui vorbind anterior: ”Mi-am ascuțit 
toate creioanele/ Să trag cuvintele în țeapă/ Să 
omor ce-i de prisos/ Din populația miilor de poezii 
proaste/ Gumele au vrut/ Să șteargă cuvintele pă-
roase/ Care cu blana lor/ Împiedicau ochii la mân-
gâiere./ Ar fi trebuit să tai toți copacii/ Pentru creioa-
nele/ De care aveam nevoie/ Și atunci m-am gândit/ 
Să dau toată puterea unui cuvânt/ Pe care și un 
prost-modernist l-ar înțelege/ Delete.”. 

Cu alte cuvinte, poetul Mihai Vintilă stimea-
ză poezia de calitate, poezia cu nerv și idei clare, 
poezia cu context și limbaj liric adecvat, pentru care 
nici hârtia, nici creionul, nici copacul din care au fost 
făcute creionul și hârtia, și nici timpul cititorului să nu 
fie irosite și din care metafora nu trebuie să lipseas-
că și nici să se lase atrasă într-un somn al meta-
forei. De altfel, metafora aceasta fermecată și fer-
mecătoare, este tocmai acea baghetă magică prin 
care cineva, destul de dăruit și creativ, poate dirija 
cuvintele transformându-le în poeme. Desigur, acest 
rol i se poate atribui oricărui poet, dar mai ales auto-
rului volumului de versuri ”Dirijorul de cuvinte”, 
Mihai Vintilă. 


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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Adela Conciu şi noua faţă a poeziei de dragoste 
 

Cu o poezie surprinzător de bine construită pentru 
cineva aflat la început de vieţuire literară ne întâmpină 
poeta Adela Conciu, o poetă a deplângerii de sine aş 
spune, una care-şi alimentează scriitura tocmai din (ne)li-
niştea pe care şi-o găseşte - într-o anumită stare de însin-
gurare în mijlocul acesteia - într-o lume clar improprie 
visului şi poeziei, în care sufletul nu mai este de mult o 
monedă de schimb. 

Ea păşeşte-n largul literaturii cu volumul „Destin de 
poezie”, unul marcat de confesiune, unul în care jonglează 
nesperat de uşor cu sensuri şi simboluri, în care se 
apropie şi se depărtează după bunul său plac de cititor, 
acum confesor, acum parte a vieţuirii sale-n poem, o carte 
în care-şi asumă nemijlocit ea însăşi rolul partizanului, 
conturând senzaţia că poate duce o luptă de gherilă cu 
slova şi versul. 

E o poezie copleşită de trăiri între aceste coperţi, un 
suflet dezvelit în public încetul cu încetul, ceremonios 
chiar, evident o poezie a introspecţiei şi – din nefericire 
pentru unitatea şi consistenţa sa! – adeseori o poezie de 
fotografiere a realităţii, a momentului. Demersul pare sinu-
cigaş pentru un debutant, dar Adela Conciu îşi asumă cu o 
anumită doză de inconştienţă o îmbinare armonioasă între 
ludic şi teluric, între celest şi oniric. 

Primul ciclu, care şi dă titlul volumui – „Destin de 
poezie” - este cel mai consistent, însă poeta îmi pare a fi 
mai în largul ei, egală cu sine însăşi în al doilea ciclu, 
„Partitura mea”, într-adevăr un loc în care o dată deba-
rasată de chingile poeziei clasice îşi îngăduie mai multe 
artificii tematice şi stilistice, lărgeşte sfera viziunii artistice 
şi se manifestă cu dexteritate mai mare. 

Ea se eliberează prin scris de aceste încărcături şi 
poveri emoţionale, hârtia este locul în care îşi pune sufle-
tul pe tavă, astfel amprentându-şi cu multă sensibilitate 
momentul actului inspirativ şi creativ, dar şi starea refle-
xivă ce derivă din acest paralelism. 

Paradoxal, la Adela Conciu lumea interioară se 
suprapune perfect peste stări şi emoţii comune, lectorul 
trezindu-se complice cumva, erou indirect, iar senzaţia că 
îţi este cunoscut firul liric sau epic este dominantă pe 
întregul parcurs al cărţii. 

Poate tocmai de aceea senzaţia că unele poeme sunt 
sfârşite brusc devine supărătoare, însă Adela Conciu 
reuşeşte să dea greutate demersului său printr-o viziune 
personală asupra dragostei şi-a morţii. 

Ea filtrează totul - stări, emoţii, gânduri, tentaţii, amintiri 
sau vise – printr-un bagaj propriu de trăiri şi cultură, însă 
în substanţa lor temele emoţiilor strecurate în vers sunt 
aceleaşi, doar cu consistenţă vizibil diferită. 

Ea împinge lucrurile la extrem în scriitura sa, pentru ea 
lumea începe şi se termină cu persoana iubită, iar 
dispariţia prematură a acesteia generează o apocalipsă  

 
 

interioară, textele încep să aibă o anumită sub-
stanţă morbidă, deşi poeta vorbeşte de iubire. 

E o provocare evident în scriitura ei la profunzi-
me, nimic nu poate fi lăsat la voia întâmplării, 
aceeaşi ciclicitate a zilei şi-a nopţii amprentând 
cursul lumii ei interioare şi exterioare. 

Astfel, fiecare pagină se lasă greu întoarsă 
tocmai datorită investirii ei cu sensuri de viaţă şi 
moarte, de totul sau nimic. 

Tema sacrificiului de sine traversează ca un a-
devărat fir roşu întregul volum, iar indiferent de mo-
dul în care poeta găseşte de cuviinţă să imorta-
lizeze starea acesta este uşor vizibil şi evident.  

Este deopotrivă poezie nativă, intuitivă, explicati-
vă, declarativă, decorativă, iniţiativă, complemen-
tară existenţei, sunt acele ingrediente care, o dată 
adăugate vieţuirii, o fac mai frumoasă. 

Dincolo de substratul elegiac, marcant, profund 
şi adesea răscolitor - de parcă poeta vrea să ne 
facă părtaşii propriilor trăiri şi frământări - cu fiece 
pagină dată devine mai evident faptul că ea este 
racordată direct la pulsaţiile existenţiale şi că, exact 
ca-ntr-un cadru ceremonial, iniţiatic, învăţăturile 
sunt fie spuse direct, ca o disecţie bruscă în real, fie 
subtil sugerate, ca-ntr-un joc al emoţiilor. 

Pe de altă parte, un alt filon care străbate volu-
mul este cel reflexiv, unul în care poeta-şi asumă 
rolul de scrib al unei lumi în care sentimentele tre-
buie ascunse, ca-n vremea Inchiziţiei simţirea sau 
goliciunea. 

Ea-şi reprimă multe gânduri, simţi în versuri 
aripile ce i le-a tăiat gândului exact în timpul actului 
inspirativ, de aici şi multe repetiţii, nu întotdeauna 
capabile să sublinieze ideea şi obosind, inducând 
senzaţia puţinătăţii mijloacelor de exprimare. 

Cu încăpăţânarea bijutierului care ştie că un dia- 
(continuare în pag. 40)
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câteodată simplu alteori complicat… 
  Da, compozit fundamental dar selectiv, 
alunecând absolut firesc în disoluţie până la un 
rezultat şi el fundamental.  

Oricare contur are un interior şi oricare 
interior aduce după sine un contur pare a fi ideea de 
forţă a acestui volum cu care poeta păşeşte în largul 
literaturii.  


 

Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Poezia 
 

într-o zi i-am spus tatei 
ţi-am scris o poezie 
m-a privit blând 
aşa cum privea el răsăritul zilei 
cuvintele îi întârziau pe buze 
se năştea bucuria 
în piept lacrima 
poposea în inimă 
din blândeţe s-a născut lumina 
apoi ea a aprins zâmbetul 
mă primea în pieptul său 
bătătorit de griji şi timp 
avea loc acolo tot universul 
şi tot mai rămânea spaţiu 
pentru îmbrăţişare  
 
Portret cu tata 
 

tata nu a ştiut să râdă 
micile grimase 
făcute cu uşurinţă îi arcuiau 
sprâncenele într-un zâmbet 
întârziat 
cuvintele îl locuiau cu răbdare 
uitând de lacrimile ce-i colorau 
ochii cu amurg 
deseori întârzia să ridice 
privirea spre cer 
norii îi poposeau pe obraji 
atrăgând obsesia timpului 
în pauzele dintre tăceri 
ridica mâinile către pădure 
să-şi caute drumul în lumină 
la capătul zilei ochii îi acopereau 
faţa cu toamna îndelung aşteptată 
cu buzunarele de la raniţa 
de soldat al vieţii pline  
 

Tata 
 

la mormântul tatei 
răsare luna din dreptul crucii 
peste liniştea nopţii 
ca un paratrăsnet vechi 
pe care mama îl curăţă sârguincioasă 
cu tăcerea pliată pe marginea cuvintelor. 


 
 

 

(urmare dinn pag. 39) 
 

mant devine cu atât mai valoros cu cât e mai mult şlefuit, 
Adela Conciu ne provoacă adesea şi cu adevărate fulgu-
raţii de gând, cu o scriitură rimată şi ritmată, adevărată 
respiraţie între poemele marcate de o filosofie existenţială 
ce se vrea un adevărat reper pentru cei de după. 

Aşa se ajunge la adevărate poeme aforism, în care 
fiecare strofă este o cugetare, un gând plin de experienţă 
şi trăire, poeme în care, dincolo de forţa imaginii poetice, 
finalul de vers marchează în aceeaşi măsură prin prozaic 
şi esenţă. 

Anumite căderi în descriptivism fac direct vorbire la 
momentul debutului, iar împingerea scriiturii până la limita 
incantaţiilor, a invocaţiilor regăsite prin incunabule, prin 
cărţile de rugăciuni şi acatiste, în care dincolo de 
hiperbole dese şi dense întâlneşti adevărate (pro)slăviri 
ale zeului sau sfântului - în cazul nostru al persoanei 
iubite, unice, investite cu puteri şi calităţi nebănuite – 
devine demers ce afectează consistenţa poemelor. 

Astfel, această segmentare a cărţii în poeme ce se vor 
secţiuni de sine stătătoare, autonome cumva tematic şi 
stilistic este o abordare nouă şi trădează o poetă 
discursivă şi cu un vers amprentat de filosofie existenţială, 
de căutarea şi explorarea limitelor lumii, context în care se 
nasc ca din senin imagini captivante. 

O adevărată căutare de sensuri şi rost, un frumos delir 
poetic chiar, dar unul care-a fost scris/dictat în mai multe 
etape. 

Acest lucru nu este evident numai datorită întinderii 
unora dintre poeme, ci şi datorită faptului că temele 
abordate sunt substanţial diferite, de la invocarea persoa-
nei iubite la evocarea acesteia, calităţile lui fiind hiper-
bolizate, lumea începând şi terminându-se cu aceasta. 

Se ajunge uşor la o adevărată plonjare în străfundurile 
propriei trăiri, de la aceeaşi litanie şi de la aceleaşi 
invocaţii de prin incunabule până la versuri la limita 
fanatismului religios, versuri în care, paradoxal, tot 
persoana iubită este centru şi epicentru. 

Versurile Adelei Conciu se citesc uşor, cu plăcere,  
sunt ritmate, sunt muzicale, au ingredientele necesare 
care te fac să nu laşi cartea din mână până nu o parcurgi 
în totalitate. 

Place o astfel de scriitură, este  reconfortantă şi, în 
aceeaşi măsură, îndeamnă la meditaţie. 

Marchează uşurinţa şi dexteritatea de magician cu 
care jonglează acum poeta printre sensuri şi imagini, 
uneori simpla sugestie ilustrând îndeajuns şi punând cu 
adevărat în lumină întregul, alteori reflectorul pus pe-o 
temă, gând sau simţire  trădând abilitatea celui deja dedat 
la introspecţie, la profund, meditaţia fiind calea 
eliberatoare pe care păşeşte din ce în ce mai sigur. 

Volumul  „Destin de poezie” este de departe o 
confirmare a unui destin egal cu el însuşi. 

Are loc aici identificarea fără echivoc cu ceea ce 
obiectualizăm şi cu ceea ce credem cu toată tăria, într-o 
expresie.  

Aş putea afirma cu destulă precizie că nu există 
alternativă mai potrivită pentru cunoaşterea de sine pentru 
Adela Conciu decât nemijlocita eliberare prin scris. 

De la stabilitatea relativă în măsura proporţiilor definite 
de la întemeierea lumii, la libertatea aproape fără margini, 
colosală prin însăşi definirea ei şi, desigur, perfectul 
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      Elisabeta DRĂGHICI 
 

Fascinația naivității 
 
Zâmbetul apărut pe față atunci când naivitatea co-

lindă printre oameni poate să denote relaxare ori să fie o 
expresie a ironiei. Peiorativ sau nu, epitetul naiv, permite 
multă îngăduință din partea celorlalți, căci pus în balanță cu 
starea opusă (cea a expertului sarcastic) este mai confor-
tabil omului comun, care agreează concepte simple și ex-
presii uzuale. Exprimarea naivității, chiar afișarea ei, ar 
trebui să lase loc toleranței, căci naivitatea, vrem sau nu 
vrem, are rolul ei în arte și în viața de zi cu zi.    

Dar ce înseamnă naiv? Și ce povară duce cel care 
adoptă naivitatea ca emblemă a vieții. Copilul, este desigur, 
un simbol al naivității, căci lipsa lui de experiență, de 
informații și de comportamente pervertite, exprimate față de 
alții, îl face candid, agreabil, adorabil și stârnește adultului 
nostalgia pentru copilărie. Maturul, care hotărăște să 
îmbrace haina naivității, este condamnat – îi este neiertată 
și chiar sancționată ironic menținerea trăsăturii specifice 
copilăriei. Căci a fi naiv, pentru adultul doct, este similar 
definiției din dicționar: „lipsit de experiență și de prefăcăto-
rie, simplu, natural, credul, sincer; care arată, denotă naivi-
tate”

1
. Sensul peiorativ atribuit omului necopt: „lipsit de jude-

cată matură; care arată, denotă naivitate, lipsă de judecată 
matură”

1
, este de ocolit; cu toate acestea sunt nenumărate 

momente în care se cade involuntar în capcana naivității. 
Arta, însă, în compensație, a dezvoltat un fenomen: 

arta naivă, iar artistul naiv este  considerat „mai ales amator 
sau autodidact, care ignoră perspectiva, anatomia și legile 
proporțiilor și ale compoziției, inspirându-se adesea din 
pictura populară”

1
. Refugiul găsit în artă de cel care iubește 

culoarea și desenul, de cel care dorește să-și prelungească 
un stadiu (cel al copilului veșnic) pare o soluție la trepidația 
citadină. Arta naivă, prin culorile sale vii, pure și prin formele 
simple, ne inundă ochii, sufletul, mintea, trecându-se printr-
un proces de purificare, oferind celui care se exprimă în 
această manieră o cale de comunicare a propriilor trări și 
viziune asupra lumii, iar celor care privesc produsele artei 
naive un refugiu într-o lume curată, detașată de cotidianul 
cenușiu. 

Și, cu toate acestea, în unele momente, un dram de 
naivitate dă adultului un aer candid. Poezia are și ea forme 
proprii de exprimare a naivității, căci printre toate artele, nu 
putea să se mențină în sufletele veșnic copilărești. Și-o 
regăsim la Iv cel Naiv și la poeziile sale. Un Iv care își 
recunoaște latura naivă, zona sa sensibilă, aș putea spune 
eu, dar care, tocmai prin naivitatea sa spune lucrurilor pe 
nume. Cu un moto al vieții, afișat pe site-ul său: „Nesfârșesc 
(un om căra în spate/un dram de naivitate//)” și cu o agendă 
cu titlul „ce mai fac”, care ne spune ce oferă, prin ambiva- 

 
 

 

lența unor situații: aberez – nu aberez, ca apoi să 
aflăm: advertizez, albez, animez, autoironizez, 
chestionez, cugetez, fără categorie, lovez, mă 
enervez, narez, nu etichetez,, observez, parafra-
zez, recomandez, reflectez, rememorez, satirizez, 
smsez, socializez, visez. Haina naivității îmbrăca-
tă de Iv ne face să acceptăm formele incorect gra-
maticale ale unor verbe, dar care, scrise de el, im-
pun o senzație unică: doar un naiv ar avea curajul 
de a le etala în public! 

E clar că naivitatea ne ajută să trecem 
prin ziua de azi către ziua de mâine a lumii 
moderne și doar așa, naivi, putem retrăi ceea ce 
Iv cel Naiv ne arată fără teamă: „călătorim pe 
internet/ mai mult decât în concret/ citim orwell 
doar ca să știm/ ce și cum să greșim/ furăm 
content de la vecini/ încărcați de virtuale rușini/ 
dormim puțin,/ cât un suspin/ ne trezim devreme/ 
trăim între extreme/ ne grăbim să ajungem ieri/ 
nicăieri, cu adevărat nicaieri/ facem selfie, nu 
introspecții/ în loc de cuvinte, folosim interjecții/ 
citim poezie/ dar nu pe hârtie/ deschidem face-
book-ul la fel de des/ ca tubul cu pilule antistres/ 
consumăm știri false, arsenic modern/ claxonăm 
intens pe drumul către infern/ de moș nicolae ne 
punem în ghete/ ideea de a coloniza niște planete/ 
violăm zilnic limba română/ și o facem lejer, doar 
cu o mână/ nu de noi ne e frică la toți/ ci de noii 
noștri dușmani, de roboți/ sîntem super-eroi/ la a 
produce gunoi/ iubim după program/ seara ieșim 
pe instagram/ și oh! cât ne mai mințim –/ noi nu 
greșim, noi nu păcătuim//”

2
. 

Marcată de naivitate sau nu, viața decur-
ge parcă fără a ține seama de frământările ome-
nirii. Arta hrănește, poezia alină, povestea sau 
romanul creează un univers. Dacă ne întrebăm 
care e locul naivității în viață oamenilor ne-am pu-
tea gândi la replica pe care o dă unul din perso-
najele lui Liviu Rebreanu din romanul Adam și 
Eva: „naivitatea e virtutea divină”

3
, arătându-se 

plin de candoare. În drumul către desăvârșire ne 
rămâne să privim naivitatea ca un proces, care din 
când în când, se întoarce la origini, îi transformă 
pe oameni mari în copii, îi întoarce către ei înșiși, 
ca apoi să îmbrace forme filosofice și să-și 
continue existența. Naivitatea fascinează și lasă 
loc artei să se exprime prin forțele ei: puritatea, 
candoarea, inocența. 
 
   

1
  https://dexonline.ro/definitie/naiv 

   
 
2
  idem 

    3
  idem 

 

 
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următoarea întâlnire întâmplătoare  
a ochilor tăi cu mine... 
 

mă gândesc că acum vei mișca genele  
cum vântul 
mișcă ușor crengile renăscute  
și sub ele îmi voi aminti 
cum m-ai iubit în imaginație 
acolo unde spațiul s-a dilatat 
ca o zi răsturnată pe ușa de la bucătărie 
și sub geana ta ușor întoarsă spre cer aș putea 
să mă văd 
goală, 
încheindu-mi iubirea la nasturi ca pe-o rochie 
după ce s-a murdărit cu ușoare urme de vodcă 
 

și aș putea să mă adun din tine  
după ce m-am făcut cioburi 
de rouă  
și în ochii tăi am păcătuit iarăși,  
m-am ascuns într-o 
mie de îmbrțățișări dintr-o dată 
pentru ca atunci când ne vom întâlni  
tu să-mi spui din cealaltă 
parte a ochilor un salut nedeslușit 
pentru necunoscuți... 
 
niciodată două frunze nu s-au întâlnit 
 

tu ai fost o frunză liniștită pe drum,  
tocmai am trecut  
pe acolo desculță, ai râs, am încetinit visul care 
mergea 
înainte de mine să aștepte primăvara fiindcă 
atunci 
puteam să te întâlnesc privind  în sus,  
înspre copacul 
care ține cerul pentru tine foarte aproape 
 

tu ai fost toate frunzele cu ochii agățați într-o 
lumină nescrisă, tocmai trec pe drum  și-mi 
ascult 
trecerea cum ascultai zilele în care promiteam 
să 
fiu o rugăciune pentru absența ta 
și primăvara rotește un evantai deasupra 
întâlnirii noastre 
și viața se face curcubeu înainte de ploaie 
fiindcă 
tot sunt dezbrăcată de florile pe care le-am 
purtat 
 

și, uite, un deșert se pregătește 
să-și arunce nisipurile peste amintiri 
dar pe tine te așteaptă 
primăvara în care m-am întors anume  
să împletesc o ascunzătoare pentru 
mângâieri 
 

și eu, cu rochia verde  
mă întorc să așezăm dimineața pe pernă 
și să ne odihnim, în sfârșit, ca și cum nu ne-am fi 
rătăcit niciodată fiindcă niciodată  
două frunze nu s-au întâlnit... 

 

 

          Maria TIMUC 
 

ca două aripi care nu se cunosc 
 

te ating numai în gând și mâna mea înțelege sensurile 
acelor de ceasornic agățate ordonat  
între două forme de reflief 
între două neliniști  mareele  
își unduiesc trupurile 
albastre 
nu mai trece nici o secundă fără 
tine  
 

a încremenit timpul între mâini 
și când atingem mișcarea din lăuntrul a două flori 
se îmbrățișează ele 
în îmbrățișarea noastră  
și brațele gândului meu în brațele gândului tău 
anulează spațiul până acolo unde suntem un punct 
din care încep și sfârșesc simultan parfumuri crucificate 
în cea mai frumoasă  iubire 
 

cum ne-am trezit unul în altul ca două aripi  
care nu se cunosc 
deși poartă aceeași pasăre cu numele ascuns 
în aer 
să pot înțelege că ești inima mea 
răsturnată în toate secundele 
când credeam  
că nu exiști... 
 

dincolo de ierburile care m-au îmbrăcat  
cu miresme sălbatice  
dragostea mea  
te face Eu 
și de aceea mă vezi în oglindă 
când te privești și-ți așezi barba de aer de parcă aștepți  
să treacă prin ea pasărea din mâna mea din aripa mea  
din mâna ta din aripa ta  
din această fuziune  a mângâierilor 
care se prăbușesc în oglindă 
și te iubesc! 
 
tu-mi spui doar  priviri  
 

numai priviri îmi spui 
și le umpli cu turtă dulce 
cu un strop de ploaie,  
eu locuiesc în el,  
prin strop, mă văd pe mine 
în tine și n-am loc destul,  
parcă-i prea strâmt în tăcere să cânt 
și-n ea să m-ascund  
de cuvintele nespuse  
și de nopțile tale albe,  
și de acele de cearsornic în care măsori 
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Poetul scrie cu un entuziasm mistic 
autentic, spre deosebire de alţ i i care 
folosesc limbajul predicilor.”  

„În cele din urmă” scrie maestrul 
Dan Verona în „Mântuirea prin poezie”, la 
poetul Ignatie Grecu „lacrima grăbeşte 
poezia să devină rugăciune; prin purtarea 
de grijă a Iubir i i, omul interior poate spera 
la Scara Avei Ioan din Muntele Sinai. Căci 
Domnul şi poezia sunt stâlpii de miresme ai 
poetului, pe care-i poartă în inimă, şti ind că 
Domnul nu poate vorbi în proză.”  

Bun cunoscător al poeziei preotului-
poet, maestrul Dan Verona a ajuns la justa 
concluzie că „Dacă ar f i să descifrăm o 
temă care să unif ice diversitatea trăir i lor 
din poemele părintelui Ignatie, aceasta ar f i 
tema mângâierii, mai bine zis a Mângâierii, 
o mişcare de dragoste dinspre Dumnezeu 
spre om.”...„În sânul acestei teme (a Mân-
gâierii) , părintele Ignatie dezvoltă o fru-
moasă mistică a păsărilor. Păsările împo-
dobesc, încă din ziua a cincea a Facerii, 
naosul poeziei într-o revărsare de meta-
fore, simboluri, imagini sacre, respirări pro-
fetice.”...„  În acest imens concert al înari -
patelor lui Dumnezeu, lângă Pasărea Mă-
iastră din imaginarul românesc, lângă „a-
mărâta turturea”, care a bântuit începutu-
ri le poeziei româneşti, se adaugă acum şi 
miezonoptica privighetorilor  
 

(continuare în pag. 44) 

 
 

 

 

Marin MIHALACHE 
 

Mântuirea prin poezie 
 

La Editura Eikon a apărut cea de-a cinci-
sprezecea carte de poezie a Părintelui Proto-
singhel Ignatie Grecu de la Sfânta Mănăstire Cer-
nica, „Mandylion”, Antologie de poezie, 500 de pa-
gini, cu un la fel de antologic şi memorabil „Cuvânt 
înainte” intitulat „Mântuirea prin poezie”, 38 pagini, 
de Dan Verona, coperta Paul Gherasim: „Bolta de 
lumină”. 

Titlul antologiei „Mandylion” , cu adevărat 
inspirat, folosind o expresie a poetului Ignatie 
Grecu, este o „pânzătură” sfântă, pe care a fost 
imprimată prin minune faţa Domnului fără a f i 
lucrare a mâinilor omeneşti. Tot aşa îşi explică 
părintele-poet geneza propriei poezii, cum se poate 
cit i şi pe coperta de pe spatele cărţi i: „Poezia mea 
/ trecătoare pânză a cuvântului / pe care s -a 
întipărit / ca prin minune / pentru totdeauna / chipul 
Tău, Doamne!” (Poezia mea). Aceeaşi este şi con-
cluzia maestrului Dan Verona în admirabilul său 
„cuvânt înainte” din care, profitând de generoasa 
sa permisiune, nu vom pregeta să cităm substanţial 
şi copios în acest anunţ editorial: „Credinţa fără 
margini în poezie, credinţa că în „pânzătura” ei 
este imprimat chipul Logosului întrupat spre 
mântuire şi vindecare îl poate aşeza pe fericitul 
protosinghel, părintele Ignatie Grecu de la Cernica, 
în frumoasa şi tot mai mica familie a celor care 
vieţuiesc şi scriu în umbra lui Dumnezeu.”  

Scrie cu profund spir it de observaţie, eru-
ditul om de cultură creștină şi  mare poet Dan Vero-
na, despre confratele său întru poezie Părintele 
Protosinghel Ignatie Grecu: „Vocea nu e puternică, 
cine îl ascultă sluj ind o aseamănă mai curând cu 
nesfârşit de blânda, vesela, neprihănita lumina li -
nă; aşa este şi poezia lui: luminează discret, lasă 
impresia că mai mult tăinuește decât dezvăluie, că 
mai mult ascultă decât vorbeşte, poţi bănui schim -
buri de mesaje între vizibil şi invizibil, dar mereu 
încearcă să pună stavilă marilor revărsări”.  

Într-un articol intitulat „Poezie şi evlavie” 
publicat în Numărul 12 al revistei România Literară 
în 2015, cunoscutul crit ic literar Alex. Ştefănescu 
scria: „Ignatie Grecu şi-a însuşit creştinismul, l -a 
transformat în modul lui de a vedea lumea. El 
priveşte totul cu o atenţie respectuoasă şi cu 
dragoste. Păşeşte în lume cu sfială. Renunţă la 
orice formă de paradă a eului, străduindu-se să nu 
tulbure prin prezenţa sa armonia existenţei, în 
schimb este ultrasensibil la ce se întâmplă în 
jur”...”Idealul poetului este ca prezenţa lui să 
treacă neobservată şi nici măcar să nu poată fi 
dovedită, iar poezia lui să înmiresmeze văz-
duhul...” Tot în acelaşi articol Alex. Ştefănescu 
scrie că poetul Ignatie Grecu nu scrie o poezie 
ostentativ dogmatică, prozelit istă, că poetul nu 
este atent să nu încalce reguli le „corectitudinii 
ecleziastice”. Poezia lui Ignatie Grecu, scrie Dl. 
Alex. Ştefănescu „Este o poezie de inspiraţie 
religioasă, dar este poezie, nu imn sacerdotal.   
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(urmare din pag. 43) 
 

păstorite de părintele Ignatie; se adugă şi slujba 
ceasurilor de peste zi din r itualul cucului; şi gălăgia 
copilăroasă a vrăbii lor ca o aureolă în jurul turlelor 
bisericii; mierla îşi are şi ea ora ei de psalmodie; şi  
ciocârlia are o slujire: de a deschide cerul cu 
cântecul dimineaţa în zori; nu pot l ipsi nici 
rândunelele, „mici suveici țesând/prin iţele nevăzu-
te/ale văzduhului/fugare note/într -o albastră, ce-
rească simfonie; - păsări, toate dând slavă lui 
Dumnezeu, cu misiunea de a frăgezi carnea înne-
gurată a auzului, oferind omului posibil itatea parti -
cipării la marea „l iturghie cosmică”, aşa cum o 
concepeau Părinţi i. Căci omul nu se poate mântui, 
o spun şi poemele de faţă, decât împreună cu în -
treagă Creaţie, întorcându-se transparent şi primi-
tor de mesaje cereşti la sânul marelui Poem al Feri -
ciri i.”  

Poetul Ignatie Grecu vede lucrarea lui Dum-
nezeu, manifestările harului Duhului Sfânt în toată 
creaţia precum Origen scria la începuturile creş -
tinismului: „Arta divină care se manifestă în struc -
tura lumii nu este vizibilă doar în soare, în lună şi 
stele, ea s-a exersat şi asupra pământului, într -o 
materie mai subtilă: mâna Domnului a avut grijă şi 
de corpul celor mai mici animale şi, cu atât mai 
mult, n-a neglijat sufletele. Ea n-a uitat nici plantele 
pământului, f iecare cu un detaliu purtând amprenta 
artei divine.” Scrie eruditul poet Dan Verona despre 
temele predominante în poezia protosinghelului -
poet de la Cernica „Trebuie spus că atât păsările 
cât şi f lori le, magnolii le, sălcii le, cireşii, vişinii, 
nucii, salcâmii, teii, plopii, stejarii fac parte din 
peisajul mânăstir i i Cernica, un colţ de univers care 
dezvăluie alcătuirea minunată a Creaţiei, în măreţia 
ei inepuizabilă. Cu această precizare încercăm să 
descifrăm în continuare în poezia fericitului 
protosinghel „raţiunile iubitoare” pe care Logosul 
divin le-a semănat pretutindeni, de astă dată în 
chip de Grădinar.”  
 Scrie în continuare maestrul Dan Verona 
„Dacă ar f i să zugrăvim pereţii de aer ai cosmosului 
cernican (poemele având o puternică dispoziţie 
picturală), am adopta sti lul erminii lor răsăritene, 
încercând trei registre: primul, la bătaia de jos a 
orizontului, ar f i registrul f lori lor; al doilea, al 
speciilor de mijloc, arbuşti sau arbori exotici, cum 
ar f i magnolia sau măceşul (singuratic); al treilea, 
al arborilor mari şi al pomilor roditori, unii din ei, la 
apogeul înflorir i i,  închipuind cereşti procesiuni 
l iturgice.” Iată un minunat poem în care cerul şi 
pământul se întâlnesc în imagini de o rară 
frumuseţe: „Cireşul mic s-a înstelat/Cu flori de aur 
şi rubin / Uimit atunci m-am aplecat/Să îl sărut pe 
creştet l in.//Dintr-un toiag de lemn uscat/Pe care 
gâzele îl ţin / Cireşul mic s-a înstelat / Cu flori de 
aur şi rubin. // Cu lacrimi multe l -am udat / Vărsând 
suspin după suspin / Şi, peste noapte, din senin, /  
Necunoscut şi minunat, / Cireşul mic s -a înstelat! ...”  
(Cireşul mic)  
 Sau, scrie mai departe maestrul Dan Vero-
na „Împodobiţi în veşmintele lor de floare, cireşii au 
înfăţişare de arhierei în faţă lumii.” Într -un  
 

 
alt poem: “Bătrânii tei sunt plini de floare / 
Sluj ind ca preoţii-n sobor / Dau tuturor 
mireasma lor / Ca pe un dar şi-o 
binecuvântare.” Tot astfel scrie Dan 
Verona „Iată şi slujirea în priveliștea 
toamnei –poetul poate găsi motiv de 
frumuseţe: “Îmbracă toamna codrul iar / Cu 
purpuri şi stihare. / Copacii au veșminte 
rare / Ca slujitorii la altar.” În alt poem tot 
de o deosebită frumuseţe, poetul Ignatie 
ne revelează: „Copacii -s plini de poezie / 
Când Domnul slavei î i îmbracă / În strai 
smerit de promoroacă, / Beteală nouă, 
argintie. // Ai vrea ca vremea să nu treacă / 
Şi pe pământ ca-n rai să f ie. / Copacii-s 
plini de poezie / Când Domnul slavei î i 
îmbracă. // Se duce clipa! Şi ce dacă! / Cu 
ea şi noi ne ducem! Fie! / E-atâta pace, 
armonie, / Pe chipul celui care pleacă.” 
(Copacii-s plini de poezie)  

„Caracteristic pentru acest registru 
este suflul l iturgic care” scrie Dan Verona 
„uneşte într-o singură respiraţie diversi-
tatea de slujir i din sânul grădinii (naturii) , 
biserica îşi iese din sine împărtăşind gră-
dinii din darurile sale, aşa cum Dumnezeu 
Se împărtăşeşte lumii prin energii le Sale 
de negrăit, iubitoare, susţinând lumea, 
transfigurând-o şi ferind-o de a se prăbuşi 
în neant.” Mai mult decât atât „Cu timp şi 
fără timp, grădina-biserica, în care se 
oglindesc înţelegătoare grădinile cerului, 
continuă să se roage şi să laude pe Dom-
nul, însufleţită l iturgic: “Mulţime de arbori 
sluj ind / în pridvor de înserare / sărută ne-
contenit / urma paşilor Lui / cu plecăciuni 
adânci...” (În foişorul inimii)  

Cu ani în urmă Constanţa Buzea 
scria în România Literară despre poetul 
Ignatie Grecu: „Imboldul e de la Dumne-
zeu, şi peisajul, şi materia cuvintelor, dar 
strădania va fi a omului ales, cunoscător în 
ale darurilor din dar.” Tot astfel conclude 
maestrul Dan Verona cu privire la poezia 
protosinghelului-poet cernican: „În tradiţ ia 
aceasta luminoasă se regăsesc poemele 
părintelui Ignatie, exprimate în sti lul per -
sonal al omului sãu interior, văzând în 
poezie o cale de perfecţionare a sufletului 
rugător, însetând după o „inimă compă-
timitoare”, arzând de milă pentru toate făp-
turile create de Dumnezeu, cum arată 
Sfântul Isaac Sirul. Căci numai poezia 
poate măsura adâncul inimii, prin poezie 
poţi afla cine eşti şi pe ce treaptă te-a 
săltat Iubirea. 

Chicago, S.U.A 
 

 

 

 

 
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Cristina ROȘU 
 

Despre  un provincial și monoton orologiu de nisip... 
                                                                                          

"Personalitate plurifațetată și scriitor compozit"
1
, 

Petre Rău oferea publicului un roman ce reține atenția 
cititorului inclusiv prin titlul metaforic: Orologiul de nisip. 
Element de anticipare pentru cititor, titlul anunță teme 
abordate (trecerea timpului, existența limitată, efemeră) 
prin cele două motive incluse (orologiul, nisipul), în esență 
povestea unor destine frânte. 

Orologiul de nisip este un roman structurat după 
un model consacrat (prolog, capitole numerotate, epilog), 
obiectiv, cu elemente realiste (prin observarea aspectelor 
sociale, politice, economice - "era perioada când directorii 
se înmulțeau precum ciupercile, schimbați des, într-o 
repeziciune și o disimulată constrângere de adaptare a 
societății la noul regim"), de dragoste (prin eșecul 
sentimental al protagonistei și nu numai), dar bazat pe 
acronie (primele pagini prezintă deznodământul, 
"concluziv", așa cum remarca Mihail Gălățanu). 

Acțiunea se derulează  într-un decor citadin 
aproape  recognoscibil: "strălucirea de odinioară a marelui 
oraș de la Dunăre devenise o pulbere fină, dar umilă, care 
l-a sufocat, (...) mai respira doar de pe urma marelui 
combinat (...) în plină agonie, aproape o ruină. ( ...) Orașul 
era o rană, părea un mormânt deschis și peste el plutea o 
tăcere vinovată și apăsătoare."

1
  Astfel, în  mediul ostil, 

degradat și sufocant al orașului, oamenii par să fie 
condamnați la nefericire. 

Protagonista este Magda, o femeie "înaltă, șatenă, 
cu ten alb și catifelat (...) remarcată de mulți bărbați", 
sancționată de soartă pentru superficialitatea ei - "se ivise 
un bun prilej de a fi în atenția unor oameni importanți din 
ierarhia noii lumi" (p.14) , dar și pentru că a răpit dreptul la 
fericire al unui om - "Știa că Dragoș o iubise mult, mult mai 
mult decât l-a putut ea iubi vreodată și de aceea dispariția 
lui prematură a venit ca un blestem" ( p.29) , mai ales că 
îngrijorările ei erau totdeauna legate doar de "poziția 
socială, a lui și a familiei, cu situația de la facultate" (p.48) 
și deloc în ceea ce privea suferința lui sufletească, 
dezamăgirea, demoralizarea - "...tu nu m-ai iubit niciodată 
cu adevărat, iar eu am suferit foarte mult să știu asta" 
(p.50). 

Lucra de cincisprezece ani, fără vreun interes 
pentru funcții, nici pentru cei aflați în funcții, într-o 
întreprindere, iar soțul (de care se înstrăinase și pe care îl 
desconsideră), profesor universitar, îi facilitează accesul la 
o postură similară: "Universitatea la care lucra Magda era 
una particulară, nu era autorizată, iar admiterea se făcea 
fără examen. (...)Postul îl ocupase totuși cu ajutorul 
soțului" (p.23). Cantonată într-o căsnicie care iese din 
monotonie numai prin refugiul în alcool al soțului, dar 
conștientă de obligațiile materne, Magda pătrunde într-un 
mediu cu pretenții academice, dar pentru care nu e 
pregătită: comentează situația decanului, susținut politic, 
cu douăzeci și șapte de lucrări  publicate în timp record, 
pline de "aberații care depășeau cadrul științific și 
educațional" (p.87), pe care toți studenții erau obligați să le 
cumpere, iar ea, fără intervenția soțului, ar fi fost silită să 
plece din facultate. La morga academică, limitată la 
aroganță și dispreț, eroina se adaptează repede: "Apela,  
 

 
 
fără jenă, la colegii ei de facultate și îl scotea pe 
Codruț (fiul lui Vlad, pentru care face o obsesie, 
uitând că e căsătorit, că e suspectat de aventuri cu 
secretara etc.) din cele mai imposibile situații... să 
mai treacă vreun examen" (p.20). 

Degradarea ei continuă, lent, iar romanul 
este o demonstrație a faptului că timpul nu "devine 
necruțător numai cu cei care își pierd vremea să-l 
măsoare" (p.73), ci tocmai cu acei ce și-au bătut joc 
de el. E povestea unui eșec generalizat, pe fondul 
timpului irosit, al alegerilor greșite, al mediului ostil...  
 

(Petre Rău – Orologiul de nisip, Ediția a II-a,  
Editura InfoRapArt, 2014) 

 
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Dumitru ANGHEL 
 

 

CĂRĂRI CU MACI 

de Carmen Antoaneta MARCEAN 

 
Volumul de versuri „Cărări cu maci”, Editura 

PIM, Iaşi, 2016, 80 de pagini, semnat de doamna 
Carmen Antoaneta Marcean, este cea de-a cincea 
carte din portofoliul de creator al scriitoarei din 
Suceava, apărută într-o riguroasă ritmică anuală, 
după debutul editorial cu placheta de poezie „Picături 
de suflet”, Editura PIM, Iaşi, 2012, urmată de 
„Şoapte şi tăceri din toamnă”, în 2013, „Cuvinte din 
clepsidră”, în 2014 şi „Lumini şi umbre între coperţi”, 
în 2015, toate la aceeaşi editură. 

„Cărări cu maci”, volum îngrijit de doamna 
Rodica Rodean, editor, sub auspiciile elegante ale 
Colecţiei „Cărţile Chirei”, adună 33 de poeme, pe un 
parcurs calendaristic strict, 29 mai 2015 – 5 iulie 
2016, şi cu susţinerea plastic-coloristică în roşu 
aprins, viril şi ceremonios, al celor treizeci şi una de 
fotografii, semnate de Ioan Marcean, după o terapie 
intensivă în plan sentimental, pe o fundamentală 
emotivă, între metafora poetică provocatoare de stări 
sufleteşti şi o peisagistică-foto complementară. 

Toată cartea este constituită pe un registru 
liric uşor imprevizibil, cu variaţiuni şi tonuri în con-
trapunct ideatic, ca-ntr-un Preludiu de Fr. Chopin nu-
anţat tulburător, salvate de o mare nobleţe sufle-
tească şi o implicare liric-emoţională, în ciuda unor 
modulaţii bruşte şi ceremonioase, dar care îi asigură 
poetei Carmen Antoaneta Marcean o originală 
recuzită de creator implicat artistic, care crede doar 
în idealurile sale, în poveştile sale de iubire, în 
nelinişti de tot felul şi de toate nuanţele ori capriciile 
unei existenţe tulburate deseori de spaime pasagere: 
„Ca un ecou din altă vreme / Se-ascunde în petale 
gândul / Că suntem versul din poeme / O şoaptă într -
un legământ” („Ecou din altă vreme”, p. 9).  

În acest sens, pe structura unei prozodii... 
clasice, strofă-catren şi rimă în exclusivitate încru-
cişată (1-3; 2-4), câteva repere tematice s-ar putea 
găsi în lirica poetei: o feminitate suavă uneori, pe un 
menuet festiv, săltăreţ sau graţios; tumultuoasă 
alteori, grevată pe o alternanţă canonic-erotică, cu o 
pondere egală în registrul grav al religiosului, şi cu o 
decenţă meritorie în poezia de dragoste, ferindu-se 
prudent de tentaţiile liricii licenţioase sau de zona 
pornografiei cu pretenţie de artă! 

Nostalgii şi emoţii bine temperate, ca-n 
acordurile preclasice ale „Clavecinului bine temperat” 
de I.S. Bach: „Te-aştept din nou în răsărit de gând, / 
Să-mi fii o rază-n întuneric, / Să uit cât doare visul  

 

 
 

meu plângând / În trist şi crud tărâm feeric” 
(„Aşteptare”, p. 10), dar şi alternativa cuminte a 
unei resemnări: „Din lacrimi amare / Prea ades 
m-am înnoptat; / Păşind spre abdicare, / În 
tăcere m-am sculptat / ... / Mă rezidesc în mine / 
Din negrele-mi tăceri” („Un înger insolit”, p. 14); 
pentru ca să găsească resursele necesare 
echilibrului; iar explicaţia pare a fi una 
orgolioasă, ca un surplus de vitalitate: „Din 
umbre-mi zidesc cărări spre niciunde / Şi taina 
îmi este armură de dor, / Ecoul e mort, nu-mi 
poate răspunde / Gândul îmi mângâie-aripi de 
condor” („Ochiul din uşă”, p. 16). 

Există, aşadar, în „Cărări cu maci” o lirică 
direcţionată spre o atmosferă tristă, dominată de 
nostalgii fără repere, pe o melodică elegiacă, în 
acorduri patetice: „Sub pleoape îmi plâng norii, / 
Toamna-i zidită-n mine, / ... / Sufletul, azi ruginit, 
/ Către asfinţit mă poartă, / Zborul meu spre 
infinit / Frânt e-acum, aripa-i moartă / ... / Mâine 
e zidit în ieri, / Visul mi-e zidit în vis” („Zidiri”, p. 
27); cu o vibraţie lirică de-o pudică intimitate, 
chiar cu riscul derapajului în exces sentimental: 
„dimineţile mele / au amintiri; / unele / sunt trepte 
de lumină, / altele . poartă colb de plumb pe 
tălpi, / dar cele mai multe / sunt zbateri; / îmi 
rotunjesc sub tâmple / doruri / sau mă risipesc în  

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 

 

nesfârşite întrebări” („Dimineţi”, p. 31), într-unul 
dintre puţinele poeme în vers liber, fără strofă, fără 
rimă. Există atâta decenţă în patosul l iric al 
doamnei Carmen Antoaneta Marcean, încât pare că 
s-ar speria de prea multă intimitate dezvăluită, deşi 
mărturisirea este voalat sugerată de protecţia 
versului alb. 

Un balsam şi un antidot al unei tristeţi 
copleşitoare, care parcă tot timpul modifică 
parametrii unui optimism mereu aşteptat, se găsesc 
tot în dragoste, într-un erotism cuminte ca din alte 
vremuri, o poezie uşor naivă dar de-o puritate 
angelică, pe un canon neoanacreontic de lirică 
românească de început, de la Costache Conachi 
sau Ienăchiţă Văcărescu, dar şi cu trimiteri livreşti 
spre Petrarca, Alecsandri, Coşbuc: „La poarta 
sufletului meu / S-a întrupat fiorul unui vis: / Că în 
întregul „tu şi eu” / Se naşte versul cu iubire scris / 
... / Păşim prin timp îmbrăţişaţi, / Pe drum de vis, 
cât încă este, / În primăvară îmbrăcaţi, / Două 
poveşti, într-o poveste? („Un vis”, p. 36). 

Iubirea, sentiment plenar, este izbânda 
fericirii şi, din aceste motive, poezia de dragoste 
din volumul „Cărări cu maci” este uşor declamativă, 
pusă în spectacol, plesnind de sănătate şi de zbor 
spre bucurii celeste: „Lasă fiorii să vină la mine! / 
Zideşte-le drum spre sufletul meu! / Visele-mi cântă 
când zbor lângă tine / Şi de lumină mi-e zâmbetul 
greu / Eşti cupa mea din care sorb iubire / Şi sacra 
împlinire-a unui dor, / Îmi eşti prezentul dintr-o 
amintire / Şi amintirea mea din viitor” („Dualism”, p. 
50). Ba chiar şi o lirică sentimentală pliată pe un 
calendar intim, între poveşti de dragoste şi fixaţii 
emoţionale venite dintr-un univers familial: „frigul 
ultimei clipe mă învăluie cu încăpăţânare / lacrima 
a îngheţat în vârf de geană / umbra unui sfârşit 
nedrept / îmi ridică, ameninţător, un pumn de 
obidă” („Mame cernite”, p. 20); sau gânduri triste 
după tragedia copiilor de la Clubul Colectiv: „Îmi 
umblă sufletul pribeag / La mănăstiri în rugăciune / 
De jale poartă negru steag, / Plecând genunchii-a 
rugăciune” („Suflet pribeag”, p. 24).  

„Cărări cu maci”, o poezie uşor atipică într-o 
perioadă de avânt nestăvilit al genului liric cult, în 
care se petrec spectaculoase modificări, de la 
prozodie la valenţele tematice, pe un registru 
emoţional şi o dinamică remarcabile, din care nu 
lipsesc, evident, excesele, într-un perpetuu carusel 
al noului... 

    
 


     

 
 

 
 

 

 

Republica Moldova 
 

Festivalul Internațional de Poezie – Renata 

Verejanu, ed.IV 
 

Membrii Juriului Internațional la ediția a IV: 
 

Acad.Mihai Cimpoi, președinte de onoare al 
Festivalului, președintele Juriului Internațional,  
E.S. dl Nicolae Mareș, scriitor, publicist, București   
Acad.Vasile Tărâțeanu, scriitor, Cernăuți,  
Dr.hab.Vasile Bahnaru, scriitor, directorul IF AȘM,  
Melania Cuc, poet, artist plastic (Bistrița, România),  
Dr.hab. Ion Ciocanu, critic literar  
Ion Cuzuioc, poet, publicist, medic,  
Romeo Tarhon, poet, editor, București,  
Tudor Palladi, critic literar, poet,  
Galina Codreanu, co-autorul proiectului, jurnalist TV  
Daniel Verejanu, coordonatorul proiectului, președin-
tele Festivalului, cercetător la Institutul de Filologie al 
AȘM  
 

Secţiunea „Poezie de autor”  
Aurelia Petrea, Roma, Italia - Premiul I, Felicia Ionaş-
co, Anenii Noi - Premiul II, Tatiana Afanas-Crăciun – 
Premiul III, Mihai Doloton - Premiul III  
 

Secțiunea Eseu  
Vera Crăciun, Galați, România – Pr. I, Maria Tonu, To-
ronto, Canada – Pr. II, Alexandrina Vlas, Sîngerei, 
Moldova – Pr. III  
 

Secțiunea Traduceri  
Daniel Ioniţă, Australia – Pr.I, Dorin Bîrcă, Anenii Noi – 
Pr. II, Maria Melania Rădulescu – Pr. Special al Aca-
demiei ESC   
 

Secţiunea „Poezia în viziunea artiştilor plastici”  
Cătălina Codreanu, Barcelona – Pr. I, Constanța Abă-
lașei-Donosă, Brăila - Pr. II, Valeria Arseni, Ung.– Pr.III  
 

Secţiunea „Compoziţie”  
Adrian Beldiman – Pr. I, Valeriu Mocanu – Pr. II  
 

Secțiunea Recital/ Declamatori 
Maria Chirilă – Pr. I; Elena Dabija – Pr. I; Aliona 
Coropcianu – Pr. III  
 

Premiul Special al Academiei ESC:  
Camelia Florescu, București, Maria Tonu, Canada, A-
na Maria Gîbu, Dorohoi, Emilia Nedelcoff, Iași, Aura 
Dan, Tecuci, Adelina Lungu, Lilia Manole, Bălți, Ștefan 
Cătălin Topliceanu, Alexandrina Vlas, Sîngerei, Bîrcă 
Dorin, Anenii Noi, Petru Hasnaş, Zinaida Ambroci, 
Constantin Alexandru Copaci, București, Gela Enea, 
Maria Melania Rădulescu, Carla Francesca Schoppel, 
Iași, Bogdan Al. Petcu, Bacău, Petruț Cămui, Bucu-
rești, D.M.Caftoneanu, Botoșani, Mihaela Meravei  
 

Laureaţi  
Emil Iulian Sude, Pietrușu, Prahova, Angela-Melania 
Cristea, Craiova, Mihaela Mircea, Târgoviște, George-
ta Muscă, Oana Mirela Ciupercă, Irina Diaconu, Mirela 
Ciolacu, Elena Predușel, Sorina Elena Petea, Brașov, 
Claudia Bota, Valeriu-Nicolae Nichitean,Suceava, Ra-
luca-Maria Panait, Ghimpați, Olt, Nița-Tatiana, Euge-
nia Maria Niculescu, București, Sandu Roxana Elena, 
Slobozia, Ialomița, Adrian-Marius Ionescu, Andreea 
Văduvă, Prahova. 

 
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Visători, vrăjiți de lună, sub salcâmul singuratic 
Noi ne sărutam cu dor, dulce, pătimaș și tainic. 
Dragoste, alean și patimi în noi se aprind și ard, 
Împrejur freamătă totul, tremură uluca-n gard! 
 

Lunecând pe-a nopții boltă, stele licăresc pe cer, 
Desprinse din constelații cad înspre pământ și pier 
Fericiți și strânși în brațe, tandri și cuprinși de dor, 
Ne alegem tainic steaua călăuză-n viitor. 
 

...E trecut de miezul nopții. Vântul începe să bată. 
Liniștea se întrerupe de un scârțâit la poartă. 
- Te sărut la despărțire, pune-ți pe umeri năframa! 
Cu neliniște și teamă o chemă în casă mama. 
 

Vremea a trecut în zbor, adunând anii povară. 
N-am să pot uita vreodată dragostea de-odinioară, 
Sărutul ce mi l-ai dat sub salcâm întâia oară – 
Cea mai dulce amintire din ulița de la moară! 
 
Măceșul 
 

Pe mal de râu într-un decor sălbatic 
Printre hățișuri dese, ascuns prin mărăcini, 
Trist și tăcut, măceșul singuratic, 
Uitat de lume își legăna rugul de spini. 
 

Cât și-ar dori să schimbe-al vieții fir,  
Să se întoarc-acasă în grădină, 
Să fie mângâiat de-un trandafir, 
Că doar sunt frați, el n-are nicio vină. 
 

Nu l-a vrut mama, tăcută, mânioasă 
L-a suduit, l-a alungat adeseori: 
- Să nu te mai întorci la noi acasă, 
Să pleci!... Tu ești copil făcut din flori... 
 
Rondelul trandafirului 
 

Petalele se sting ușor,  
Mai tare se ascute spinul, 
Albit, într-un pudrat decor 
A sărutat brumei veninul. 
 

Roșu, înflăcărat covor 
A așternut pe jos destinul. 
Petalele se sting și mor, 
Mai tare se ascunde spinul. 
 

Îngândurat, în prag de iarnă,  
Privind, mă trece un fior 
Petale-n vânt sunt anii-n zbor, 
Ninsorile încep să cearnă, 
Petalele se sting ușor. 
 
Rondelul morii 
 

Un răpăit se-aude-n ritmu-i sacadat,  
Vrăjită-n cântece ulița morii, 
Ecoul magic se revarsă peste sat, 
Un vânt ușor de seară-alungă norii. 
 

Amurgu-ngână umbre pe-nserat, 
În dulce țipăt pribegesc cocorii, 
Un răpăit se-aude-n ritmu-i sacadat, 
Vrăjită-n cântec e ulița morii. 
 

(continuare în pag. 59) 
 

 

Nicolae MATEI 
 

Linișor lunecă luna 
 

Linișor lunecă luna, luminându-și drumul bolții 
Dulce tremur, glas duios vibrează în vălul nopții,  
Trilu-i înduioșător încântă stârnind fiorii, 
Freamătă dorul hoinar în cântul privighetorii. 
 

Cheamă dragostea-n tăcere să-i fie cât mai aproape, 
Se prelinge tânguirea într-un susur lin de ape. 
Tresar florile-adormite, suspină prin  frunze dorul, 
Este  cântecul de mamă ce își leagănă odorul. 
 

Suave chemări străpung peste liniștea adâncă, 
Iubirea n-a apărut. Tristă, mai așteaptă încă.  
Liniștea-i acum deplină în grădina adormită,  
A tăcut privighetoarea... Cântă inima-i rănită. 
 
Rondul de noapte 
 

Tăciune e cerul și stele veghează, 
Ascunse sub norii în forme ciudate, 
Alunecă luna încet, fără rază 
Și stinsă orbecăie-n rondul de noapte. 
 

E rece... e beznă... ce straniu-ntuneric... 
Un boț de lumină străpunge cărarea, 
Carul de foc scârțâie urlând himeric 
Un fulger slab, palid, desfundă cărarea. 
 

O ploaie domoală începe să curgă,  
Un ropot de cai se-aude-n turniruri, 
E noapte de toamnă, târzie și lungă,  
Visele strălucesc în adânc suveniruri. 
 
Iarna la Mărtinești 
 

Frig năpraznic s-a lăsat 
Peste satul amorțit 
Iar decorul înghețat 
Pare c-a înțepenit. 
 

Scârțâie sub tălpi zăpada 
Scoțând sunete bizare, 
Geru-a scos din teacă spada, 
Nimic nu se mișcă-n zare. 
 

De prin casele-ngropate 
Albe fuioare de fum 
Se ridică-mprăștiate 
Risipind miros de scrum. 
 

Lângă sobă stau cuminți 
Copiii în case-acum, 
Soarele, scrâșnind din dinți 
Își urmează al său drum. 
 

Vălul serii se coboară, 
Frigu-i tot mai apăsat, 
Luna stă ca să răsară, 
Liniște-i acum în sat. 
 
Ulița cu dragoste 
 

Ce frumoasă-i tinerețea petrecută-n sat la țară! 
Anii ei fermecători s-au dus, n-or să mai apară. 
Pe ulița de la moară, pe băncuța de la poartă 
 Cu sfială se țesea dragostea, întâiași dată. 
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        Marilena VELICU 
 

 

ÎNCEP SĂ CRED CĂ TOAMNA MI-E SURATĂ 
 
Încep să mor secundă cu secundă 
Când ploile de toamnă mă inundă, 
Respir mai rar că nu mi-e necesar 
Atâta aer trist în piept, hoinar. 
 
Încep să fiu o umbră fără umbră, 
Privirea mea, o prelungire sumbră, 
Acum când toamna rugineşte-amar 
Cuvintele-mi sunt foi de calendar. 
 
Încep să cânt un cântec fără notă, 
Şi-s rece ca un fluviu fără flotă, 
Covor de frunze ţese toamna azi, 
Eu caut nemurirea printre brazi. 
 
Încep să umblu singură prin beznă, 
Cu dorul spintecat până la gleznă, 
Un ultim trandafir, splendoare roz 
Adună toamnele-ntr-un cald siloz. 
 
Încep să plâng cu ploile odată, 
Ascunsă în batista viu brodată, 
Şi-n ceaţa dimineţilor sunt eu 
Fărâmă din preaplinul curcubeu. 
 
Încep să cred că toamna mi-e surată, 
Că-i simt arcada ochiului curată, 
Eu, frunză coaptă legănată-n vânt, 
Ea, gândul amorţit într-un cuvânt. 
      
 
AM ÎNTREBAT IAR TOAMNA 
 
Am întrebat iar toamna, dacă vântul 
Îi tremură-nadins ramuri bolnave, 
Şi dacă ploaia-i cade-n rugi concave, 
De ce oftează azi întreg pământul? 
 
Am întrebat rugina de pe frunze 
Cum simte ea privirile-ncordate? 
Când trecători cu gânduri demodate 
Bat străzile grăbiţi şi, fără scuze. 
 
Am întrebat istoria, că-i dreaptă, 
De ce sunt triste toamnele fecioare? 
Şi scârţâie povara sub picioare 
Când pasul ne mai urcă înc-o treaptă? 
 

 
Am întrebat amiezile-adormite 
Şi umbrele dosite sub umbrele, 
De ce valsează ploile-n zăbrele 
Acolo unde plânsul nu-şi permite? 
 
 
A VENIT TOAMNA 
 
V-am spus c-a venit toamna? 
Poate am uitat… 
Are același cântec 
Aceeași culoare 
Doar noi suntem mai târzii 
(să nu spun bătrâni). 
Cerul e roșiatic 
Frunzele indecise în cădere 
Norii încă își păstrează plânsul 
Pentru mai târziu… 
Dar toamna e regina anului 
Pentru ea mi-am păstrat cuvintele 
Râsul și trăirile unice… 
Pentru ea scriu și plâng 
Cu penița ruginită de dor… 
V-am spus c-a venit toamna? 
Priviți parcul, cerul, Dunărea, poeții… 
A venit toamna! 
 
 
TOTU-I GALBEN 
 
Frunze galbene căzute 
Pe asfalt, pe nevăzute, 
Trecători cu pas grăbit 
Calcă trupul lor strivit… 
 
Fluturi galbeni, crizanteme, 
Toamna asta ne dă teme, 
Cine, ce si cum e-n ton? 
Sa fii blondă cu breton. 
 
Galbene eşarfe zboară 
Sub umbrele de ocară, 
Ploi cu picuri străvezii 
Cad în nopţile târzii. 
 
Totu-i galben, strada, via, 
Frunzele şi păpădia, 
Numai tu ai ochii verzi 
Şi tristeţea nu mi-o vezi! 


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Marian HOTCA 
 

Sub zodia unui amurg suspect  
 

 Volumul de versuri „Amurg suspect” apărut în 
vara anului 2017 la editura băimăreană Eurotip reprezintă 
cartea de debut a poetei Diana Teodora Cozma. Publi-
când într-o serie de reviste, Nord Cultural, Nord Literar 
(Baia Mare), Poesis (Satu Mare), Boema (Galați), Caiete 
Silvane (Zalău), Constelații Diamantine (Craiova) etc., 
Diana Teodora Cozma a devenit o prezență cunoscută în 
publicațiile cu profil literar din țară, creațiile tinerei poete 
bucurându-se de aprecieri elogioase din partea spe-
cialiștilor. 
  Volumul de față cuprinde 76 de poeme, unele 
dintre acestea fiind premiate la diversele concursuri 
literare, Diana Teodora Cozma reușind să obțină premii 
literare importante dintre care pot să amitesc următoarele: 
Marele premiu „Dr. Ion Țeicu” (Ilidia, 2016); Premiul al III-
lea la Festivalul Național „Vasile Lucaciu” (Cicârlău, 
2016); Premiul „Mihai Olos” la Festivalul concurs pentru 
tinerii scriitori din Maramureș etc.  
 În volumul său autoarea abordează diverse teme 
de rezonanță postmodernistă, împletite cu accente 
simboliste, expresioniste, romantice și onirice, uneori 
vădindu-se în creația sa chiar și elemente de factură 
tradiționalistă. Singurătatea, moartea, sumbrul existenței, 
misterul vieții și al morții, trecerea ireversibilă a timpului, 
fatalitatea soartei, somnul generator al morții și al 
misterului existențial, natura apocaliptică, întoarcerea 
spre sacru, sunt doar câteva dintre temele abordate de 
poetă în acest volum.  
 Rănile și suferința ființei în fața thanatosului sunt 
evidențiate poate cel mai bine în poemul „Urâta cu 
coasa”. Poemul scoate în lumină patimile omului 
contemporan care este lipsit de orice ajutor și orice 
speranță divină în fața morții, iar eul liric privește ca un 
spectator acest joc thanatic, uneori cu un umor negru, 
aproape sorescian: „Urâta cu coasa/ nu știe matematică./ 
Te scoate greșit din ecuație/ și te introduce sub/ radicalul 
groazei”. Trebuie avut în vedere faptul că metafora 
„ecuației” nu este altceva decât misterul morții care-i 
stupefiază și îi fascinează pe toți indivizii. În poem, 
moartea se manifestă pretutindeni, ea devenind un 
adevărat principiu al existenței noastre, un dublu al sinelui 
reflectat în motivul oglinzii: „Ea, urâta cu coasa/ cea pe 
care o priveai/ noaptea în oglindă/ Cea pe care o întrebai/ 
ce mai face.../ Uită-te în spatele tău,/ În dreapta sau 
stânga-ți/ E urâta cu coasa/ ea care îți urmărește,/ și îți 
numără cu atenție/ pașii”. 
 Minima încercare de ridicare a ființei de sub tutela 
morții este redată prin poemul „Pe corabia neputinției”. În 
acest context, eul liric devine o simplă entitate obiectuală 
„corabie pierdută, în sticla de zenit” ce își târăște „trupul 
jalnic”, mânată fiind de o providență incognoscibilă, a-
proape sinonimă cu misterul. Nostalgia vieții se împleteș-
te cu depărtarea eminesciană („dulce depărtare”) care îi 
conferă omului o nouă posibilitate de a se regenera, însă 
aceasta se va produce doar în postexistență: „Epavă 
pierdută-n zi și zi pierdută în noapte,/ întortocheate căi 
prin tine se renasc,/ poteci, cărări, popasuri prin tine/ eu 
străbat...”. Prin metafora „ploii de stele” din finalul 
poemului remarcăm un eu liric stihial măcinat de propriile 
principii sau gânduri contradictorii: „În paradisul gândurilor 

 
 

mele,/ există rai și iad și foc.” 
 Deosebit de important pentru acest volum este 
poemul „Sabath” în care poeta își definește propriul 
său crez artistic despre misiunea poetului în lume. 
Diana Teodora Cozma reușește să făurească, ajutată 
de muza poeziei, Euterpe, o adevărată mitologie a 
poemului în care singurele zeități pregnante sunt: „la-
crimile”, „crinii de foc” și „sângele”. Conform crezului 
său poetic, poezia se naște inițial din suferință „plâng 
egretele amarnic”, iar această suferință incomen-
surabilă generează ulterior fiorul inspirativ „crini de 
foc”. Din combinația acestor elemente, zic eu, primor-
diale, se naște adevărata poezie. Metafora sângelui nu 
e altceva decât truda pentru creație și jertfa de sine 
prin care trece poetul pentru a crea poemul. Cu toate 
că în finalul poeziei se pot identifica elemente ce se 
leagă de biografia poetei, și anume că autoarea s-a 
născut sâmbăta: „e-un nou început pentru poeții năs-
cuți sâmbăta”, poemul dezvăluie într-o manieră criptică 
latura mesianică a demiurgului prin cuvânt în toposul li-
ric peste care metafora (gr.metapherin) este suverană.  

Citind întregul volum de versuri se poate observa 
predilecția poetei maramureșene pentru mitologia 
greco-romană. Elocvente în acest sens sunt urmă-
toarele creații lirice: „Urâta cu coasa”, „Zodia toamnei”, 
„Vară muribundă”, „Elixir”, „Alunecare în vid”, „Narci-
sism”, „Phoenix”, „Nebuni pe mare”, „În vid” etc.  
  Poemul „Narcisism” reinterpretează în variantă post-
modernă mitul lui Narcis. Eul liric este revoltat de falsi-
tatea și ipocrizia oamenilor care au devenit adevărați 
idoli pentru ei înșiși sau, mai bine spus, niște marione-
te dependente de propria lor frumusețe fizică și vremel-
nică: „Sunteți propriii voștri idoli de ceară, ce fug de/ 
lumină - ea vă arată imperfecțiunile”. În ființa lor nu se 
mai găsește niciun strop autentic de umanitate, sărutul 
simbolic în oglindă reproduce separarea acestora de 
sacralitate și intrarea lor într-un topos demoniac care le 
determină într-un final pierirea odată cu încetarea a-
cestei frumuseți: „Unde-o fi fost oglinda aceea, ce v-ar 
putea reflecta/ chipul fățarnic?/ Probabil, ați ascuns-o 
demult în măruntaiele/pământului./ Căci numai acolo, 
pe nevăzute, v-ar putea fi redată/ toată frumusețea”. 
Motivul oglinzii capătă în aceste stihuri o conotație 
negativă „aceasta s-a înnegrit de furie”, surprizând 
disprețul eului liric față de entitățile regresive care au 
ieșit din sfera umanului,dar și ideea conform căreia 
lumea se află într-un plin proces de desacralizare. 
Dacă în majoritatea poemelor sesizăm această perpe- 
  

 (continuare în pag. 53) 
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Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Adrian Ţion şi confesiunea ca autoportret  

în oglinda vremurilor 
 

[ Adrian Ţion – Nostalgia călătoriei, ed. Napoca Star, 
2017 ] 

 

Cu o carte în care-şi pune sufletul pe tavă ne 
provoacă prietenul Adrian Ţion de această dată, o carte în 
care clujeanul cu vechi state de plată pe câmpia literelor 
ne poartă printr-un întreg univers. 

Marcat evident de plecarea de acasă, de 
depărtarea de aceasta mai bine spus, Adrian Ţion pune 
acceptul pe trecutul efemer şi ne provoacă la lecturarea 
unei cărţi răstignite-ntre un trecut tumultuos şi un viitor 
marcat de incertitudine. 

Astfel răstignit autorul ne poartă printr-o lume 
„dinafară”, împingându-ne la o despărţire de trecut şi la o 
convieţuire în vis. 

Adrian Ţion apelează din plin la disponibilităţile 
sale expresive şi amprentează un discurs preponderent 
narativ, unul evocator şi confesiv în acelaşi timp, spaţiu 
vizibil marcat de unele secvenţe poematice, toate marcate 
şi înfiorate de undele unui autentic lirism. 

Este calea  pe care merge el cu aceste nostalgice 
şi captivante înfiorări, este modul în care exprimă direct, 
cu sinceritate şi o anumită candoare infantilă uneori, 
intensele sale trăiri generate de rememorări. 

Aşa izbuteşte el, în bună măsură, să impună un 
nou topos epic în geografia literară contemporană, un 
univers (s)coborât chiar din geografia unui spaţiu văzut în 
acelaşi timp ca unul izolat, individual, particulat, dar şi ca 
unul universal, conturându-i lectorului senzaţia că-l cu-
noaşte. 

El nu scrie despre vreun spaţiu tradiţional, în care 
cei mulţi şi de omenie respectă în continuare un cod etic 
ancestral, ci despre unul interior, senzaţia că spaţiul şi 
timpul în care-şi împlineşte scriitura confesivă devenind 
covârşitoare. 

Vede-n acelaşi timp călătoria ca un areal de 
civilizaţie, ceva exotic, ca o fericită întâlnire cu Eul propriu, 
cu sinele său. 

O interesantă modalitate de a călători şi, implicit,  
de a te raporta la călătorie, bucuria şi uimirea, forţa de a 
transmite emoţii, unică şi inconfundabilă în felul ei 
sfredeleşte-n adâncuri, iar tainele astfel relevate lumi-
nează unica viaţă avută. 

Un mesaj de forţă, transmis c-o anumită formă de 
sfinţenie, prin vorbă şi faptă, ca de la înţelepţii spaţiului 
ancestral, în care un sui-generis al trăirilor, al obiceiurilor, 
al hesiodicelor munci sau clipe, unul (pro)venit din vremuri 
imemoriale este ridicat la un rang imuabil existenţial. 

O mare provocare în cartea lui Adrian Ţion, în 
acest jurnal european, note deliberat ancorate pe lumea 

 

 
 

exterioară spaţiului românesc, note în care simţi 
nemijlocit pulsaţia unei plăceri a călătoriei, a unei 
patimi chiar. 

Substanţa epică a întregului volum este 
realmente structurată în jurul acestei stări, de-acum 
repere cu valoare simbolică şi chiar emblematică 
pentru un spaţiu desacralizat şi, deopotrivă, pentru 
întreaga complexitate a trăirilor sale, a reacţiilor şi 
percepţiilor. 

De la aceste limite începe, de fapt, actul în 
sine confesiv, discursul fiind vădit amprentat de 
patima scrisului, o evidenţă (pro)venită din îndelun-
gul său exerciţiu artistic şi stilistic. Adrian Ţion scrie 
cu poftă de viaţă şi împotriva unei limitări (ne)voite 
la realităţile cotidiene întâlnite devine un adevărat 
reflector analitic sub razele căruia lectorul 
descoperă în acelaşi timp o lume exterioară, palpa-
bilă şi una interioară. 

Aşa vorbim de o evidentă accentuare a 
lumii sale interioare, fapt recunoscut atât de interior 
cât şi de prefaţatorul Ovidiu Pecican. 

Autorul fixează impresii şi observaţii 
proaspete despre tot ce-l înconjoară şi nimic şi 
filtrează totul printr-o viziune propriu, în fapt chipul 
său spiritual. 

Un personaj auctorial ce se relevă sieşi, iar 
firul narativ al emoţiona(n)telor confesiuni este din 
plin pigmentat cu anumite intervenţii cerebrale, 
filosofale, menite să sublinieze fapte, evenimente şi 
întâmplări. 

Aşa avem o anumită gradaţie a accentelor 
afective, paradoxal toate pornite de la pasaje cu 
simplu caracter informativ, evidenţiate de autor 
tocmai prin selectarea strictă a imaginilor şi 
aspectelor considerate de el a fi pertinente. 

(continuare în pag. 52)
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tura Rafet din Râmnicu Sărat volumul de critică „Zi-
diri”, în întregime închinat lui Emilian Marcu. 

Aşadar, o carte care este girată de nume cu 
rezonanţă incită cu siguranţă, ştacheta astfel ridicată 
obligând şi creând anumite linii de aşteptare. 

Conştient de acest lucru, de aceste respon-
sabilităţi, ca şi în scriitura modernă, postmodernă 
chiar, Emilian Marcu ia lumea sa interioară şi am-
prentează cu ea trăirile celorlaţi, un demers altfel u-
şor narcisist, dar des întâlnit pe eşichierul literar ac-
tual. 

O atenţie mărită asupra amănuntului atrage, 
un amănunt văzut clar şi direct ca fiind esenţial în 
largul naraţiunii. 

Multă interogaţie, o aplecare vădită spre ex-
plicizare de simţăminte şi gesturi a autorului, dar fără 
cădere în descriptivism, o alunecare lentă-nspre lu-
mea mitică a psihanalizei şi înspre cea a psihologiei. 
În acest adevărat discurs literar dar şi - foarte 
interesant! - un excurs făcut cu aplecare, o disertaţie 
sub formă de digresiune chiar pe propriul text, 
Emilian Marcu aproape că ne spune că atunci când 
îşi creionează portretele morale şi fizice ale propriilor 
personaje lui însuşi pare a vrea să îşi explice şi să îşi 
lămurească ceva. 

Ei bine, tocmai din această interesantă luptă 
cu sine însuşi, acest autor care a abordat mai întot-
deauna în opera sa extremele vieţii şi ale societăţii, 
tocmai din această repetiţie de imagini - dar nu dintr-
o limitare a limbajului! - ajunge la o dorinţă de 
subliniere, la o întărire a imaginii sau gândului. 

Multă filosofie ascunde-ntre coperţile roma-
nului „Tărâmul inocenţilor”, o filosofie subtil subliniată 
inclusiv grafic, prin caracterul italic, deci dorinţa  

 (continuare în pag. 53) 

 

(urmare din pag. 51)
 

Ajungem la descrieri de mare forţă apoi, dar fără 
căderi în descriptivism, la creionare de portrete, tuşe 
groase de evocare a lumii gascone îndeosebi, un spaţiu 
investit de el cu valenţe multiple, tocmai datorită faptului 
că l-a marcat atât de profund. 

Există (până) şi pasaje cu anumite disponibilăţi 
umoristice, de mare fineţe, trădătoare de valenţe spirituale 
şi cuceritoare tocmai prin naturaleţea relevării lor. 

O studiată simplitate străbate ca un fir roşu 
această carte, iar autorul speculează cumva biografismul, 
dar fără a face din asta o notă discordantă cu (pretextul 
scrierii sale de acum. 

Multe stampe cotidiene între coperţi, momente 
(re)marcate din vizitări de locuri şi întâlniri, pagini ce 
trădează ochiul critic, bunul observator aplecat spre latura 
lăuntrică, de autor aplecat asupra introspecţiei, psiholo-
giei. 

N-ai cum să nu remarci ideea de pace cosmică pe 
care-o sugerează Adrian Ţion în toate atmosferele (re)-
create astfel, e ştiinţa sa de-a aglutina note, gesturi, 
elemente şi simţiri. 

Amănuntele devin semnificative astfel şi revela-
toare pentru spaţiul devenit obiect de studiu şi (pre)text de 
dialog cu cititorul. 

Este, totodată, cale prin care el devoalează un 
spaţiu interior, aşa aflând cititorul despre toate preferinţele 
sale artistice sau culinare, floricole sau emoţionale, în fapt 
o întreagă lume interioară relevată cititorului. 

Astfel, ca-n toate prozele moderne, portretul lui 
fizic şi moral se clădeşte simplu, pagină cu pagină, ca-ntr-
un puzzle care NU se finalizează de această dată nici 
măcar după ultima pagină, deaorece suita de întrebări 
personale ale cititorului abia atunci stă să înceapă. 

Cartea este cu atât mai interesantă cu cât toate 
cele descrise sunt observate în ipostaze aparte, întregul 
drum de-acum iniţiatic fiind făcut fie pe jos, fie pe bicicletă 
sau în mijloace de transport în comun, alteori stingher, 
îngrămădit într-o maşină cu familia şi prietenii. 

Din acest motiv se înţelege tonul accentuat de 
confesiune, rod nemijlocit al însingurării sale în mijlocul 
lumii înconjurătoare. 


 
 

Despre o carte a introspecţiei şi a monologului 

interior 
 

[ Emilian Marcu – Tărâmul inocenţilor, Editura Princeps 
Multimedia, Iaşi, 2017 ] 

 

Cu o (nouă) carte complexă ne întâmpină şi ne 
provoacă acum scriitorul ieşean Emilian Marcu, o voce 
literară bine definită în peisajul editorial contemporan, o 
carte complexă, cu o scriitură în care abordează multiple 
planuri, o carte evident a introspecţiei, a punerii sufletului 
pe tavă. 

Romanul „Tărâmul inocenţilor” apare sub atenta 
îngrjire a mai multor „moaşe” literare, Daniel Corbu fiindu-i 
redactor, Florin Dochia i-a făcut coperta, iar lector de carte 
i-a fost Mioara Bahna, cea care a şi semnat, recent, la Edi- 
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 (urmare din pag. 52) 
 

evidentă a lui Emilian Marcu este de a amprenta cu 
experienţa de viaţă acumulată deja personajele şi trăirile 
acestora, situaţie de altfel regăsibilă şi la mulţi alţi 
scriitori. 

Deşi nu adoptă strategia cu el însuţi erou 
principal, Emilian Marcu a găsit prin aceast tertip calea 
de a spune direct ceea ce vrea, nevoalat, astfel 
influenţând direct cititorul şi actul lecturii în sine, 
indicând cumva direcţia din care trebuie văzută şi 
cântărită scriitura sa. 

Multe ruperi de planuri, intersectări ale acestora, 
suprapuneri chiar, unele sparte sau delimitate de 
anumite imagini grafice. 

Din acest motiv, pentru un cititor neavizat poate 
fi o carte de mici proze de sine stătătoare, proze scurte 
şi foarte scurte, frumos înşiruite, una după alta. 

Pentru cititorul avizat, însă, este o înşiruire de 
secvenţe şi imagini, de evenimente narate, ca-ntr-un 
film frumos curgător. 

Aşa, din imagine în imagine îşi construieşte 
Emilian Marcu romanul, cărămidă cu cărămidă. 

Totodată, în timp ce personaje principale cum 
sunt Saşa Ilici sau Călugărul Chiparissa sunt aplecate 
aparent asupra lumii exterioare, trăirile pe care și le 
pune-n cârcă autorul ţin numai şi numai de introspecţie, 
iar această joacă are menirea de-a da forţă imaginii, de 
a contraria, de a incita la lectură şi aprofundare. 

Călugărul Chiparissa este personajul care 
subliniază cel mai bine acest fapt, el apărând uneori cu 
substantiv comun, alteori cu substanbtiv propriu şi nu 
este o greşeală, ci numai dorinţa autorului de a sublinia 
trăirile interioare ale acestuia, monologul său interior. 

Altfel spus, o dorinţă de-a spune că atunci când 
acesta gândeşte sau vorbeşte cu sine însăși nu mai 
este un simplu călugăr, ci ACEL călugăr, un spirit, iar 
calea cea mai nimerită a fost hiperbolizarea. 

La Emilian Marcu personajele secundare au 
chiar un simplu rol decorativ, aproape în întregime în 
acest roman nu au chip şi nume, aparţin doar grupului, 
gloatei, au roluri de executanţi, dacă vreţi. 

Cel mai bine reliefează asta atunci când 
vorbeşte despre „femei”, cele puse să scormonească 
prin pădure, să-l caute pe Saşa Ilici, să alerge, etc. 

Cred că cele mai bune pagini ale acestui roman, 
cele mai reuşite, excelente chiar sunt cele în care Saşa 
Ilici se luptă cu sine însuşi ca să îşi explice căderea-n 
genune, iar Emilian Marcu face din acest personaj, cu 
această ocazie, unul care inventariază trăiri şi emoţii. 

Sunt pasaje de forţă, unele în care trecutul şi 
viitorul lui Saşa se luptă-ntr-un prezent şi el nesigur, el 
fiind cel rănit la picior, căzut într-o prăpastie şi fără mari 
speranţe că va fi regăsit. 

Una peste alta, romanul „Tărâmul inocenţilor” al 
lui Emilian Marcu vine să întregească un destin literar 
deja bine definit, să sublinieze o prezenţă vie în peisajul 
actual, dar şi să marcheze o anume cotitură în creaţia 
acestuia, în fapt o trecere de la nararea ori fotografierea 
lumii înconjurătoare la explorarea lumii sale interioare. 


 

(urmare din pag. 50) 
 

tuă desacralizare a lumii, Diana Teodora Cozma mai 
găsește încă resurse vii pentru scrierea unor poeme în 
care sacrul devine tutelar, unele dintre aceste poezii 
postmoderniste găsindu-și corespondențe în poemele 
tradiționaliste voiculesciene de inspirație religioasă. În 
poezii precum „Aveam un vis, Doamne”, „Eliberare”, 
„Grădina dintre ziduri”, „Exiști Doamne”, „Apocalipsă”, 
„Amurg suspect”, „Oglindire” se poate identifica un to-
pos liric oblăduit de prezența sacrului, a ordinii cosmice, 
eul liric fiind împăcat cu instanța divină, dar și cu sine.  

Poemul care dă titlul volumului de versuri „Amurg 
suspect” (de la pagina 55) reliefează prezența unei 
instanțe supreme peste întreg universul, de la simplele 
flori care trăiesc câteva zile până la astrul solar, toate 
acestea aflându-se sub eterna mizericordie a lui 
Dumnezeu: „Pe cer ai scris  cu/ litere de/ foc/ că ești 
stăpân peste a/ lumii/ filă,/ că soarele e fără/ de/ noroc/ 
pe veci, el zace/ sub a ta/ eternă milă.”  

Poetă a viziunii, Diana Teodora Cozma își asumă cu 
responsabilitate destinul său în lumea bivalentă a poe-
ziei. În fața morții iminente, eul liric se profilează într-un 
„colț rece” bacovian, însă el mai are încă speranța 
redutabilă să admire „tavanul triunghiular”, simbolistica 
tavanului cu trei colțuri fiind cu certitudine o proiecție 
concludentă a sacralității, făcându-se aluzie la Dumne-
zeul trinitar (Tatăl, Fiul și Sfântul Duh) din religia crești-
nă. Mausoleele cadaverice înspăimântă, iar „inimile fia-
relor plesnind/ de la prea mult sânge pulsat în/ ventri-
cule” („Viziune”) produce eului o continuă stare de spai-
mă și dezolare, însă el, deși obișnuit cu ascultarea dis-
cuțiilor thanatice („auzeam discuții despre moarte”), gă-
sește incontestabile posibilități de anulare a fricii, solidi-
ficându-și speranța, dovadă fiind imaginea metaforică a 
pieptului devastat de „întâiele/ raze de soare”. Mergând 
mai departe cu interpretarea, în ultima secvență a poe-
mului „Viziune” se pot identifica două structuri antitetice: 
„colț rece” și „raze de soare”, care se anulează reci-
porc, eul liric nemaipercepând nici frigul existențial al 
„colțului rece”, nici beatitudinea solară. Eul liric devine o 
prezență amorfă care se mulțumește cu plutirea nonvo-
latilă într-o sferă non-sentimentală.   

Poemul „Sub zodia toamnei” nu este altceva decât 
un anti-pastel, sau mai bine spus un pastel interior în 
care eul liric trăiește cu intensitate sentimentul melan-
coliei determinat de sezonul autumnal, asumându-și 
totodată descompunerea naturii: „inima mea ia forma 
unei frunze moarte/ descompuse, pierzându-și pulsul și/ 
bătaia de altădată.” 

Pătrunzând în universul liric al tinerei poete Diana 
Cozma, vom descoperi o poezie în care ludicul expre-
siei se împletește cu gravul sufletesc, thanatosul devine 
o prezență obișnuită și compensatorie, iar natura aflată 
în ultima fază a desacralizării stă suspendată într-un 
perpetuu amurg, gata să alunece ex-abrupto în amor-
fism. Astfel, volumul de poeme „Amurg suspect” vine să 
reîmprospăteze peisajul liric al literaturii maramureșe-
ne prin tematica novatoare abordată și viziunea post-
modernă asupra lumii, în care poeta, reinterpretează și 
adaptează cunoscutele mituri greco-latine la ipostazele 
lumii actuale.  


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chise: EU AM DREPTUL (de la Palatul Național, un-
de 101 copii talentați recită poeziile poetei despre 
drepturile copiilor) și multe alte evenimente cu care 
Omul de cultură Renata Verejanu a înfrumusețat și 
bucurat timpul vieții noastre și a promovat cultura ro-
mână în lume. Multe ar fi de spus despre omul cetă-
ții Renata Verejanu, intimidat decenii, care merită 
susținerea și aprecierea neamului pentru care a tru-
dit și și-a jertfit timpul vieții sale cum puțini au putut 
sau au dorit să facă.  
 
 

 
 

 
La 16 ianuarie 2017 Elena Dabija, direc-

toarea Centrului Academic Eminescu, deschizând e-
venimentul, a anunțat a anunţat lansarea unui origi-
nal proiect: Anul Renata Verejanu, susținând că 
Providenţa a dorit ca marea sărbătoare a poeziei, 
cântecului şi dansului - pe toate Renata Verejanu 
posedându-le de la naştere - să se întâmple ca o 
frumoasă continuare a timpului eminescian, altfel 
zis, în timpul Eminesciadei organizate de Centrul A-
cademic Eminescu. Întâlnire acceptată de poetă  
 

 
 

(continuare în pag. 55) 

 


 

 

 
 

ANUL RENATA VEREJANU 
 

Scriitoarea Renata Verejanu, Om Emerit al Repu-
blicii Moldova, este autoarea a peste 60 de titluri de carte 
de poezii, romane, eseuri, opinii, pledoarii, portrete, maxime 
și cugetări în română, rusă, engleză, franceză, italiană, 
turcă, bulgară, ucraineană, chineză, spaniolă etc., cu un ti-
raj de sute de mii de exemplare, cărți apreciate la impor-
tante saloane internaționale de carte; este autoare a câtor-
va Antologii voluminoase de poezie: Ofranda omeniei 
(1989), Eu am știut să fac din viața mea o sărbătoare 
(2012), Poetul dintre milenii (2016) și a 12 volume de OPE-
RE ALESE, apreciate de publicul larg; e protagonista mai 
multor Conferințe științifice, Simpozioane, unde opera scrii-
toarei a fost înalt apreciată, și protagonista unui eveniment 
unic în țară, care a devenit deja o frumoasă tradiție: Festi-
valul Internațional de Poezie – Renata Verejanu, la care 
participă sute de oameni de cultură din toate județele Ro-
mâniei, din Italia, Ucraina, Macedonia, Bulgaria, Turcia, Ca-
nada, Australia și toată Republica Moldova; e fondatoarea 
și editoarea pe parcursul unui sfert de veac a celei mai ori-
ginale publicații color a tinerelor talente: Revista Micul Prinț 
(f.1992) și a Ziarului ”Copii Europei”, lansat în 1997 la Năvo-
dari în prezența câtorva mii de elevi și profesori și a preșe-
dintelui României; autoarea și realizatoarea unui original di-
alog dintre culturi și popoare cunoscut pe toate continentele 
și la forurile europene: Festivalul-Concurs Internațional al 
Talentelor Lumii ”Micul Prinț”, care a lansat până azi peste 
55 mii de tinere talente, aducând dovada unui neam talen-
tat; e fondatoare și președinte a Cenaclului ”Grai Matern”, 
care deja de 30 de ani lunar reunește tineretul de creație (o 
structură unică, modernă, ce a stat la temelia creării în Mol-
dova a noilor structuri ale societății civile), cu care a fost 
printre primii scriitori pe linia întâi a renașterii naționale, lu-
cru pentru care a pătimit mult. Contemporanii scriitoarei lup-
tătoare cunosc încă multe, multe alte evenimente de impor-
tanță vitală pentru tânăra democrație și nenumărate iniția-
tive pentru copii și tineret, proiecte culturale, educaționale, 
mass-media, de binefacere cum ar fi: Conferința Trans-
frontalieră a Tinerilor, primul proiect transfrontalier al tineri-
lor, proiect la care participă cele mai de prestigiu instituții 
universitare, în calitatea lor de parteneri, din România, U-
craina și Republica Moldova; Asambleea în Deplasare a 
Tinerilor, Summit-ul Tinerelor Talente, Caravana Culturii Pă-
cii (de la Chișinău până la Consiliul Europei, Strasbourg, și 
UNESCO, Paris), Forumul Mondial al Tinerilor, Marșul Vo-
luntarilor pentru Drepturile Omului, Conferința Europeană a 
Junilor Jurnaliști (o școală modernă de mass-media pentru 
tinerii jurnaliști necontaminați de totalitarism), Lecțiile Des-  
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(urmare din pag. 54) 
 

drept o lansare a celui de-a 50-lea titlu de carte, care s-a 
dovedit a fi primul roman al trilogiei „Geniul invizibil” şi care 
s-a transformat într-o adevărată sărbătoare de lansare a 
unui nou proiect cultural: Anul Renata Verejanu. Domnia Sa 
a remarcat că protagonista evenimentului e de felul său o 
fiinţă cu sufletul larg deschis către cei care preţuiesc frumo-
sul. Poeta Renata Verejanu merge cu dragoste şi îndrăz-
neală către cititor, dându-i curaj de viaţă şi de carte, acest a-
les eveniment nu întâmplător urmând imediat după mara-
tonul intitulat “Îl citim pe Eminescu”.   

La Spectacolul excepţional, desfăşurat cu acest pri-
lej, au răsunat din poemele Renatei Verejanu, cântece su-
perbe pe versuri poetei interpretate de Natalia Croitor şi Va-
leriu Mocanu, au venit să o felicite pe scriitoare, să-i ofere o 
surpriză dansatorii Ansamblului de dansuri populare „Busu-
iocul”, conducător artistic Mihai Chiriac; un duet superb de la 
Centrul de Excelenţă în Construcţii a adus şefa bibliotecii d-
na Tatiana Ambroci, a onorat evenimentul un număr impresi-
onant de personalităţi din Moldova, România, Ucraina, dor-
nice de a vorbi despre opera şi activitatea renumitei scrii-
toare. Cu mare dragoste au vorbit pământenii poetei, de la 
Verejenii ei dragi, d-nele Nina Pintilie și Carolina Ana, afir-
mând că Renata Verejanu este nu doar mândria satului, ci şi 
a statului, a întregii Moldove. 

„Ofranda omeniei” - astfel îi zic poetei criticii literari 
care îi cunosc opera, şi nu doar pentru că unul dintre volu-
mele cele mai talentate din poezia de la sfârşitul secolului 
XX poartă acest nume, ci şi pentru harul Renatei Verejanu 
de a schimba mentalități, de a avea o mare influență asupra 
maselor largi de oameni. Se spune că numai sufletele mari 
ştiu câtă glorie este în a fi om bun. Renata Verejanu este un 
Om de omenie, Om de aleasă cultură. Creând de peste un 
sfert de veac permanent evenimente de o rară frumusețe, 
poeta s-a creat pe sine, a demonstrat că e o personalitate cu 
caracter, cu demnitate, cu dragoste fața de neam și țară, - a 
afirmat alt colaborator al Centrului Eminescu, dna Maria Chi-
rilă. -  Poet, prozator, eseist, scenarist, regizor, editor, pro-
motor și expert în Societatea Civilă, producător de con-
cursuri si festivaluri naționale și internaționale, ambasador 
popular – Renata Verejanu este o personalitate unică în cul-
tura românească. Nemaisuportând atitudinea indiferentă a 
sistemului faţă de poezia sa originală, Renata Verejanu ia şi 
locul editorului propriului destin şi vine în aceste prime de-
cenii ale mileniului trei cu peste 50 de volume de poezii, ro-
mane, eseuri, pledoarii, portrete, maxime şi cugetări, opinii, 
interviuri editate în română, engleză, rusă, franceză, germa-
nă, italiană etc.   
 

 

 

Renata Verejanu este omul care ştie să fie 
copil între copii, şi diplomat aflându-se mereu între 
mari personalități din diferite domenii, diferite ge-
nerații, diferite țări. Renata Verejanu este unul din 
cei mai curajoşi și metaforici poeţi contemporani, 
este un luptător pentru adevăr și dreptate, pentru 
renașterea valorilor naționale în cultură și procesul 
educațional al tinerei generații, un destin cu un 
Curriculum Vitae atât de bogat și interesant cum 
nu ai găsi la nici un alt scriitor basarabean. Distin-
să Doamnă şi Poet drag, recunosc că niciodată 
sălile Centrului Academic Eminescu nu au fost mai 
neîncăpătoare ca astăzi, la lansarea proiectului: A-
nul Renata Verejanu. Vreau să citesc un poem al 
Renatei Verejanu, poem care ar trebui atârnat în 
toate instituţiile alături de Proclamaţia de Indepen-
denţă a Moldovei: 
 

Ce aș putea fi, decât un adevăr 
 

Ce aș putea fi, decât un adevăr, 
O speranță a unui neam frumos... 
Ce aș putea fi, decât o clipă 
A timpului reîntors. 
Ce aș putea fi, decât libertatea 
Pentru care-am muncit o veșnicie, 
Pentru care-am pledat un veac 
Și cu care zilnic iubirea 
Îmi hrănesc, și mi-o îmbrac.  

 

Ce aș putea fi, precis nu un gangster 
Și nu traficant de copile 
De pofte nocive devastat 
Și zile umile... 
Ce aș putea fi pentru semenii mei 
Care nu au deprins zborul înalt – 
Nu stăpânul unor mișei, 
Și nu destin decapitat. 
Ce aș putea fi în amiezile pline 
De mari speranțe din inima ta – 
Poate că numai o șoaptă 
Ce-o viață poate salva. 

 

 
 

Iubirea le vede pe toate, zice Renata Ve-
rejanu, își începu discursul criticul literar Tudor 
Palladi, - Privită de sus şi de jos şi dinspre sine, 
creaţia Renatei Verejanu s-a contopit dialectic şi 
lirico-epic cu însuşi destinul dramatic al Neamului 
de la A la Z. Este un lucru deloc uşor, dată fiind în-
săşi condiţia umană sui-generis pe care omul 
întotdeauna trebuie s-o împlinească eminamente  

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

cu trăirile personale la propriu şi la figurat. Destinul ce-a 
ales-o literelor române este unul de Acasă şi pentru 
Casă, de vreme ce scrisul ei metaforic şi criptic acoperă 
aceste principii etico-civice şi estetice dinspre inimă şi 
raţiune, dinspre imaginaţie şi ideaţie firesc, emblematic şi 
charismatic. 
 Nouă întotdeauna şi plastică, poezia verejaniană 
demonstrează direct şi indirect vocaţia autoarei, „Poetului 
dintre milenii”, vorbind în pro-priul trop escatologic al 
Domniei Sale. Cultura imaginii şi imaginea culturii fac una 
în scrisul ei dantelat cu figuri de stil pe potriva talentului şi 
viziunilor sale echilibrat-seducătoare şi revelatoare, ve-
nind din acea sete inepuizabilă de nou şi de spunere pe 
nou, adică tocmai din acea „putere creatoare” de care ne 
atenţiona geniul eminescian altcândva. Universul liric ve-
rejanian este unul escamotabil în sensul că explorează 
original dinspre necunoscut nu numai domeniul socio-
uman escarpat, dar şi verticalitatea lui ideatică, atitudinal-
per-sonală („Metafora nemuririi”, „Plâng flăcările-n mine”, 
„Iubesc”, „Poetul metaforei în flăcări”, „Ofranda omeniei”, 
„Eu am ştiut să-mi fac din viaţa mea o sărbătoare”, ade-
vărată, duelându-se într-un fel cu versul eminescian). 

Comunicativă şi adusă din condei, polemică şi 
incitantă este de asemenea şi activitatea epică a autoarei 
– atât cea publicistică, cât şi cea propriu-zis prozastică, 
epică. Ne referim bineînţeles la trilogia „Geniul invizibil”, 
mai concret la prima carte a acestei scrieri – „Asasinul 
ratat”, un personaj literar „colectiv”, vorba vine, care este 
însuşi „regimul” / sistemul de odinioară care a contribuit în 
mod tragic la demolarea Omului din om, la degradarea 
morală şi spirituală a Neamului pe toate dimensiunile. Ră-
nile necicatrizate produse de acest flagel secular-milenar 
vor sângera încă multă vreme. Reflecţiile poetei-proza-
toare relevă indubitabil multă compasiune din partea ei 
faţă de destinul dramatic al conaţionalilor ei din orice 
punct de vedere raportat la vremurile de tristă amintire. 
 

 
 

 Acţiunea romanului-trilogie se desfăşoară nu nu-
mai în inimile şi în mentalitatea contemporanilor săi, dar 
şi în stradă, în Piaţa Marii Adunări Naţionale etc. Este o 
pânză epică în care Renata Verejanu a pus mult suflet, 
multă durere şi tot atât de multă omenie, îndemn şi iubire. 
Ca în toate lucrările ei de un gen sau altul, protagonis-
ta/protagoniştii pledează pentru triumful adevărului de 
noi, de identitate şi de bunătate, dezvăluind totodată şi 
plăgile sociale care au afectat omul pe dinăuntru, inclusiv 
pe intelectuali, pe factorii culturali, spirituali etc. Ochiul  
 

 

prozatoarei este unul rece şi pătrunzător, iscoditor 
şi scrutător, dar în acelaşi timp şi plin de blândeţe 
dinspre amintiri, dinspre trăirile de altădată de aca-
să sau din altă parte. 
 Omul şi Pomul constituie finalmente simbo-
lic rodul căutărilor de sine dinspre viaţă şi adevăr în 
lumina decalogică a poruncilor biblice, eterne şi pa-
ter-materne. Scrisul/stilul autoarei, am putea zice: 
un dialog încontinuu dintre autor şi societate, are şi 
deschideri non-intermitente spre sinceritate şi abso-
luitate funciarmente. 
 Caracterul polemic al scrierii ţine şi el de 
modul de a fi al scriitoarei crescute pe cele şapte 
coline/dealuri ale baştinei (Verejenii Ocniţei). Or, 
cinstirea localităţii, locului care a ales-o şi a îndru-
mat-o, vorbind în metaforă, ne spune multe despre 
cei şapte ani de acasă din orice oportunitate, ca şi 
imnificarea prin muncă şi efort intelec-tual ale celor 
şapte zile ale săptămânii, care se suprapun sim-
bolic pe cele şapte taine ale bisericii (…) deloc în-
tâmplător. „Iubirea” pe care o crede mai bună decât 
„răzbunarea” în raport cu colegii de breaslă şi cu 
contemporanii o înalţă în ochii consângenilor săi în 
mod legitim. Or, omul, fiind creaţia supremă a Dom-
nului, nu are altă condiţie decât iubirea de toţi şi de 
toate oricând şi oriunde. În acest sens, trebuie să 
ne amintim de cuvintele lui M. Eminescu care 
remarca: „Dacă o generaţie poate avea un merit, 
atunci acesta e acela de a fi credincios adept al 
istoriei, de a pune sarcinile impuse cu necesitate de 
locul pe care îl ocupă în înlănţuirea timpurilor”. 
Evident, trebuie să ţinem cont de mersul istoriei, de 
evoluţia lucrurilor în timp şi spaţiu, dar şi de condiţia 
noilor generaţii. În această ordine de idei Octavian 
Goga sublinia că „în evoluţia la care e supusă viaţa 
sufletească a unui popor, fiecare generaţie vine cu 
o zestre nouă”. Renata Verejanu face parte din „ge-
neraţia dintre secole”. Mai mult, „cu Renata Vere-
janu, noi, şaptezeciştii literaturii basarabene”, după 
cum remarcă Nicolae Dabija, „devenim o generaţie 
completă; cultivând modernitatea poemului, ea n-a 
făcut poezie din pervertirea limbii, nici din profanare 
de sacru, ea s-a găsit pe sine însăşi”. Oricum, Re-
nata Verejanu „e o necesitate a acestui popor şi o 
întâmplare a acestei vieţi”.  
 De aceea, Anul Renata Verejanu care s-a 
desfășurat în continuitatea Zilelor Eminescu, este o 
sărbătoare a culturii noastre literare şi nu numai, de 
vreme ce „o generaţie nici nu începe şi nici nu sfâr-
şeşte într-un punct precis, ea aparţine unei conti-
nuităţi, după opinia criticului francez A. Thibaudet. 
Este un argument în plus că scrisul autoarei, năs-
cută în epoca crizantemelor, este aureolat de abso-
luitatea albului, candorilor lui nemuritoare ce-au 
îndrăgit-o până la vis şi dăruire totală, făcând-o ma-
gistralmente o luptătoare dacică inconvertibilă şi 
incoruptibilă a nonabsenteismului şi românismului 
în sensul cel mai bun, idealmente! Într-un cuvânt.  
 Răscumpărarea individuală şi originală a-
şadar a poetei şi prozatoarei din „Clipa genială” 
continuă pe acelaşi făgaş dialogotropic şi esopic, 
ludic şi criptic, în scopul de a face lumină în tot 

 

 (continuare în pag. 57) 
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Europei. Foarte puţini dintre noi cunosc că ONG-urile 
create de către doamna Verejanu au fost primele din 
spaţiul exsovietic care au obţinut statut consultativ 
apoi participativ la Consiliul Europei. 
 

 
 

 Ultimii ani în creaţia Renatei Verejanu, obser-
vaţi şi dvs., sunt foarte rodnici… Poeta şi-a canalizat 
toată energia şi inspiraţia în a-şi îngriji volumele de 
poezie, interviuri, opinii, pledoarii, cronici, portrete, 
maxime şi cugetări şi de a le scoate de sub tipar, fie 
şi în tiraj restrâns (de 100 ex., deşi şi-ar dori un tiraj 
de zeci de mii, să ajungă la toţi cititorii săi), la fel cum 
ar aduna gutuile, unul câte unul… şi nu contează că 
nu e plin beciul. Important ca aceste gutuie galbene, 
frumoase bucură sufletul şi încântă ochiul. Să-i dorim, 
să aibă mereu gutuie în casa mare a sufletului ei, în 
biblioteca neamului, care să răspândească miresme 
îmbietoare şi pentru generaţiile viitoare. 
 Renata Verejanu este (de ce nu?) o persona-
litate controversată. Este directă, are cuvântul tăios, 
gălăgioasă ca o furtună, capabilă să lăcrimeze la au-
zul unei doine. Nu acceptă jumătăţile de măsură, nu 
se închină la orice sfânt şi nu aleargă după căruţa 
care n-o aşteaptă. Într-o altă viaţă nu este exclus să fi 
fost vreun comandant de oşti sau o Ioana d’Arc.   

Anul Renata Verejanu s-a înscris frumos în 
peisajul cultural-literar, fiind la fel de colorat, intere-
sant şi important pentru cititorul moldovean şi socie-
tatea civilă per ansamblu, - afirmă Galina Codreanu. 

 

Redacția 


 

(urmare din pag. 56) 
 

spaţiul cuvintelor şi originii lor identitare dinspre destin şi 
cultură, dinspre activitate şi necesitate ca ideal şi vis real 
aici şi acum, avea să-și încheie discursul critic literar Tu-
dor Palladi. 

Academia Europeană a Societăţii Civile a propus 
şi Centrul Academic Eminescu a susţinut ideea de a lansa 
Anul Renata Verejanu: care a fost un an deosebit în via-
ţa domniei sale, protagonistei. Şi, ţinând cont de desaga 
de proiecte, vers şi proză, eseuri, pledoarii, opinii, por-
trete, interviuri, maxime şi cugetări pe care le tot duce de-
a lungul anilor, ne-am gândit că e timpul… era timpul, unii 
s-o descoperim, alţii să-i cunoaştem opera şi faptele, s-o 
aplaudăm, s-o lăudăm şi să ne bucurăm împreună de 
aceste momente unice în viaţă care nu se repetă sub nici 
o formă, oricât de tare ne-am dori noi… - a spus în 
discursul său vioi dna Galina Codreanu. 
 Pe Renata Verejanu eu personal, ca şi mulţi dintre 
dvs., am descoperito pe baricadele renaşterii naţionale… 
Versul ei tăios şi patriotic a motivat şi a mobilizat pe mulţi 
dintre noi…  
 

 
 

 Pe Renata Verejanu am cunoscut-o în mersul ei 
prin ţară, de mână cu Micul Prinţ, descoperind şi 
promovând sute de tinere talente. Împreună cu Renata 
Verejanu am mers şi eu, am trecut Nistrul dincolo, la copiii 
din Transnistria. Am fost printre primii care după 10 ani de 
la conflictul de pe Nistru am răzbătut şi, deşi aveam o 
doamnă locotenent a securităţii transnistrene care ne 
veghea şi ne ghida fiecare pas şi fiecare secvenţă filmată, 
am reuşit să aducem, ulterior, la Festivalul Concurs 
Internaţional al Talentelor Lumii Micul Prinţ zeci de copii 
de dincolo, printre care şi Ionel Istrati. 
 Pe Renata Verejanu am cunoscut-o când am rea-
lizat împreună la Moldova 1 ciclul de emisiuni Micul Prinţ, 
cu zeci de sondaje de opinie despre Consiliul Europei, 
UNESCO, ONU, drepturile copilului etc. 
 Renata Verejanu este scriitorul care a lansat cu 
succes zeci de proiecte inedite şi, deşi mulţi s-au inspirat 
şi au copiato, niciodată n-au putut-o repeta, pentru că 
Renata Verejanu este unică în felul său şi de multe ori 
transformă neajunsurile în avantaje. 
 Renata Verejanu este scriitorul care a creat şi 
lansat o reţea de ONG-uri culturale, educaţionale, mass 
media, printre care: Organizaţia Mondială a Copiilor Ta-
lentaţi, Academia Europeană a Societăţii Civile, Federaţia 
din Moldova a Cluburilor UNESCO, Agenţia de Presă a 
Tinerilor Jurnalişti „AMP-Internaţional”, Revista „Micul 
Prinţ”, Ziarul „Copiii Europei” etc. 
 Renata Verejanu – primul şi unicul scriitor din Re-
publica Moldova care are o relaţie aparte cu Consiliul  
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bine și anume să manipuleze oameni, întâmplări și 
destine. Este asemenea unui șef de clan mafiot care 
pune la cale lovituri, răsplătește generos pe cei fideli 
și îi elimină pe cei care-i stau în cale sau care îi strică 
socotelile. Acesta este cel mai complex personaj al 
volumului. 

În fundal există războiul cu urmările lui fizice 
sau psihice. Avem un ciung dar și un fost soldat care 
la un moment dat de mare tensiune familială ajunge 
să înebunească și să se sinucidă.  

Deși nu este ținta directă a autorului biserica 
este și ea prezentă. Discretă uneori dar, părtașă la 
toate momentele vieții din uliță. Preotul este dincolo 
de omul lui Dumnezeu ...un om care, nu se sfiește să 
se dezbrace de hainele sfinte la propriu, pentru o 
partidă de zaruri. Dracul nu doarme și nici nu 
construiește biserici în care tronează pe pereți 
mutrele adversarilor lui și pentru a-și face de treabă 
își bagă coada printre cei care stau afară, pentru a le 
încurca cărările scrie la un moment dat Lazăr Bobi.  

Ulicioara patimilor este un roman de 
atmosferă. Deși autorul nu precizează nici un timp 
putem înțelege că totul se petrece în perioada 1945 
– 1958. Cred că Lazăr Bobi se poate alătura din 
acest punct de vedere unui predecesor brăilean care 
a surprins viața comunității evreiești interbelice – Ury 
Benador.  

Scris cursiv și interesant volumul păcătuiește 
totuși prin lentoare. Dinamica dialogului este bună, 
deși avem multe întâmplări diverse peste toate care 
plutește o atmosferă de încremenire în timp. Da, se 
întâmplă toate acestea și ...? Ei bine nu mai vine  

 

(continuare în pag. 73) 

 

 

 

Mihai VINTILĂ 
 

Ulicioara patimilor 
 

Poveștile Brăilei au fascinant  mereu. Lazăr Bobi 
cu primul volum din trilogia Din umbra timpului intitulat 
Ulicioara patimilor se înscrie pe aceeași direcție de 
reconstituire a Brăilei. El se concentrează pe un singur 
cartier Lacu Dulce și de acolo alege o singură stradă nu-
mită generic Ulița patimilor. Pentru cei care cunosc Brăila 
ea se poate identifica cu reprele pe care autorul le mențio-
nează și anume cantonul căii ferate, construcția școlii inti-
tulată azi Anton Pann, apropierea de cimitirul Sfântul Con-
stantin. Întrega acțiune a acestui volum se învârte în acest 
perimetru cu ieșiri uneori în Brăila sau la marginile ei. 
Personajele sunt conturate din descrieri sau din spusele 
altor personaje iară bârfa e folosită uneori măiastru.  

Acțiunea este lentă și întortocheată precum pârâul 
care străbate cartierul. Autorul construiește mai multe 
paliere care se tot intersectează și amestecă. 
 Primul palier este cel al locuitorilor uliței. Sunt 
urmărite pesonaje care au casele unele lângă altele, ve-
cini, de multe ori înrudiți prin cumetrii. Avem de la munci-
torii necalificați de la Laminorul care trag la țagle la cei din 
port sau din alte mici locuri din Brăila. Ca maximă realiza-
re profesională este un aprod. Sunt croitorese, birjari, 
muncitori cu ziua iar cel mai înstărit are un garaj. Nu lip-
sesc cârciumarii, cantonierul și binențeles lumea măruntă 
a hoților și țiganilor. Din când în când mai apar și diversele 
autorități reprezentate fie de milițieni fie de consilieri ruși.  
 Al doilea palier este cel politic. Avem capitole de 
atmosferă politică pline de comentarii dure și uneori chiar 
șugubețe. Lazăr Bobi afirmă că uite noua orânduire a 
identificat hoții nației în cei care nu vor să intre în colectiv. 
Fiind considerați grei de cap, aceștia trebuie să ducă 
muncă de lămurire pentru a li se aprinde în căpățână 
lampa lui Ilici. Prezintă într-o formă inedită noua 
organizare politică a țării Ați aflat de noua constituție al 
cărei titlu este scris cu majuscule Republica Populară 
România? Auziți titlu pus cu șustă de aleșii poporului. 
Care aleși? De ce credeți că toți șefii partidelor existente 
până acum sunt depozitați în casele de odihnă de la 
Canal, Gherla, Periprava și altele?  

Al treilea palier e constituit din viața și faptele unui 
personaj care încet, încet ajunge a fi cel care dă tonul pe 
uliță intitulat peste tot Codoșul dar purtând numele de 
Alionte Costică. Numele este parcă ținut secret și este 
menționat doar o singură dată în tot romanul! Dar a spune 
despre acest personaj că este doar un codoș ar fi o jignire 
față de bogata sa activitate infracțională. Are o listă 
întreagă de preocupări de la furtul de cai, întreținere de 
tinere fete în cea mai veche meserie din lume, furtul de 
lemne, șantajul, excrocheria până la ceea ce face cel mai  
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Prin lentila curbă  
a celor peste zece dioptrii,  
se găsește firesc  
ca șira spinării să flexeze cu grație 
de câte ori e nevoie. 
 

Cel slab de înger 
poate sfârși ca Goliadkin 
într-un décor în care normalitatea 
își trage gluga pe cap,  
dispărând printre blocuri. 
 
Păpușa de cârpă 
 

Preocupat să descoperi sensuri 
ce scapă atenției comune, 
să întorci viața de pe-o parte pe alta 
(precum plantele puse la uscat), 
concentrat să aranjezi amintirile în sertare 
precum cărțile din bibliotecă,  
să menții proaspete 
întâmplările cu aromă de smirnă 
și să alungi negrul depus în scrumiere, 
prins năvalnic în joc,  
nu realizezi când timpul cânepiu  
își înfige colții 
în camerele de jos ale inimii 
ca-ntr-o păpușă de cârpă. 
 

Deodată, odaia se umple de crini albi 
și-adormi în murmurul unor greieri 
ce torc povestea transmisă 
din generație în generație. 

 
 

(urmare din pag. 48) 

 
Țipă și astăzi lin trecând cocorii 
Dar glasul morii de mult a încetat,  
O liniște de somn se-așterne peste sat 
Un cântec mi-amintește de ulița morii, 
Un răpăit se-aude-n ritmu-i sacadat.  
 
Rondelul ciocârliei 
 

Înspre înălțimi de cer 
Printre razele de soare 
Urcă lin, se văd cum pier 
Două puncte negre-n zare. 

 

Adiau în vânt stingher, 
Cu aripile domoale 
Înspre înălțimi de cer 
Printre razele de soare. 

 

Nicicând nu vor să se despartă, 
Acolo, sus, iubirile nu pier. 
Plutesc săruturile în eter 
Ducând iubirea nepătată 
Înspre înălțimi de cer. 


 
 
 
 
 
 

         Mihaela OANCEA 
 

Desen 
 

Peste umerii plini ai dealurilor, 
umbrele defilează domol. 
Jarul țigărilor ieftine scânteiază-n amurg, 
când clopotul cheamă umil  
la vecernie. 
 

Doi prieteni desenează cu bățul, în țărână,  
flori de crin; 
târziu, privesc unul în ochii celuilalt, tulburați 
cum doi copii, smulși din somn, 
plâng cu hohot  
amplificat în tinda în care se simte 
mirosul furtunii. 
 
Într-un suflet 
 

Trecea pe lângă pagode, zigurate, 
pe lângă cercuri concentrice 
de monoliți de gresie, 
colindând într-un suflet 
de la primii bulgări de soare 
până la întâlnirea lanurilor  
cu iarba albastră. 
 

Purtătoarea de jasp roșu 
alerga în sandale, pe străzile înguste,  
printre negustorii ambulanți 
și casele cu flori pe verande - 
 

zâmbea,  
deși cupa cioplită din lemn de măslin 
primise deja sângele 
celui răstignit. 
 
După-amiază de august 
 

Prinși de barele din exteriorul autobuzelor, 
împrumutând ceva din grația îndrăgostiților lui 
Chagall, 
oamenii se leagănă-n vânt. Doar cei mai norocoși 
sunt propulsați de valul de asfalt topit 
spre mall-ul din apropiere 
(dotat cu aer condiționat). 
 

Se aud sirenele ambulanțelor 
enervante precum un bâzâit de țânțar; 
la câțiva pași, lângă câinele lui lățos,  
cântă un jamaican, iar un copil murdar  
mănâncă pepene. 
 
Stare de fapt 

 

În era vitezei 
ești executat, apoi judecat - 
asta dacă mai are cineva chef 
să treacă lucrurile prin filtrul rațiunii. 
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          Nicolae RĂDULESCU 
 

OFIŢERUL DE STAT MAJOR ION ANTONESCU 
                           Motto: „Victoria sau moartea!” 

(Dumoniriez – septembrie 1792 – Valmy) 
    
 În vremea primului război mondial, maiorul Ion An-
tonescu avea să se afirme ca cel mai capabil ofiţer al Ma-
relui Cartier General al Armatei Române, unde îndeplinea 
funcţia de şef al Biroului Operaţii. Prin deciziile sale îndrăz-
neţe şi oportune, cel puţin în cinci situaţii, Ion Antonescu a 
salvat nu numai onoarea, ci poate chiar existenţa integrităţii 
teritoriale a Patriei. 
 Ne vom referi la trei din acele decizii rămase 
celebre: Mărăşti, Mărăşeşti şi Socola. 
 Decizia Mărăşti: În ajunul marii bătălii, generalul 
Alexandru Averescu a comunicat la Cartierul General că, 
cităm: „nu-mi iau răspunderea reuşitei acţiunii care începe 
mâine, deoarece nu am nici trupe, nici muniţiuni suficiente”. 
Regele Ferdinand a convocat imediat – în noaptea de 10 
spre 11 iulie 1917 –  pe generalii Berthlot, Scerbacev şi 
Prezan, pentru consiliu. Văzând că „timpul trece şi tunul nu 
vorbeşte”, fără să ceară aprobarea superiorilor, maiorul 
Antonescu a redactat următorul ordin către Armata a II-a: 
„Executaţi operaţiunea pe răspunderea M.C.G.”. Şi victoria 
atât de necesară a fost asigurată. 
 Decizia Mărăşeşti: În iulie 1917 „România se 
sufoca în Moldova”. Trupele ruseşti aliate, în cea mai mare 
parte bolşevizate se dezintegrau şi fraternizau cu inamicul. 
Armata a IX-a germană ameninţa să se rostogolească 
peste ultimul segment din trupul ţării. Situaţia era disperată! 
Sub presiunea Comandamentului Aliat, toate autorităţile 
române – inclusiv cele militare, îşi pregăteau bagajele 
pentru a se refugia în sudul Imperiului Rusesc, la Kerson. 
Inamicul, fără putinţă de tăgadă s-ar fi revărsat până la 
Nistru. În acele clipe grele i s-a cerut maiorului Antonescu 
să asigure retragerea ordonată a trupelor. El însă s-a opus 
cu fermitate şi energie pretinzând că, cităm: „La Mărăşeşti 
trebuie să învingă sau să moară poporul român. Altfel piere 
în dezonoare. Eu nu redactez şi nu contrasemnez ordinul 
de retragere”. 
 Imediat însă, a redactat din proprie iniţiativă, a 
semnat „PENTRU” generalul Prezan – şi a transmis cunos-
cutul ordin de rezistenţă „pe loc, până la moarte”! 
 Dacă bătălia ar fi fost pierdută, Antonescu urma să 
fie chemat în faţa Curţii Marţiale, judecat şi executat. 
 A urmat 6 August 1917 – ziua victoriei de la Mără-
şeşti numită de aliaţi „Verdunul românesc”, iar de vrăjmaşi, 
„mândria neamului românesc”. 
 Decizia şi acţiunea Socola: În decembrie 1917, în 
ideea extinderii revoluţiei, Lenin şi Troţki – pe fundalul 
favorabil al stării create după prăbuşirea frontului de 
răsărit, au pregătit răsturnarea regimului politic din Româ-  
 

 
nia şi înlocuirea lui cu un regim bolşevic. În acest 
scop a fost trimis la Socola-Iaşi, unde se afla coman-
damentul rusesc (rămas fidel vechiului regim şi 
alianţei cu România), revoluţionarul bolşevic Rochal - 
evreu francez, apărătorul legendar al fortăreţei 
Kronstadt. Eroul, favorit al lui Lenin, avea misiunea 
să-l captureze pe generalul Scerbov şi apoi să atace  
oraşul Iaşi, unde se aflau regele, guvernul şi coman-
damentul armatei române. Artileria de la Socola era 
pregătită să bombardeze oraşul pe străzile căruia 
Rakovski şi Gh.M. Bujor făceau agitaţie bolşevică. 
Întreaga Moldovă se afla la discreţia armatei ruse 
ajunsă în deplină descompunere şi în mare parte 
bolşevizată. În plus se aştepta sosirea unui eşalon 
de elită bolşevic de 3.000 de oameni, pus în mişcare 
de la Odesa, către Iaşi. 
 Autorităţile române se aflau la grea cumpă-
nă, mai ales că o grupare politică importantă, în 
frunte cu Take Ionescu se opunea încercării unei so-
luţii militare pentru a nu intra în conflict cu noile 
autorităţi de la Petersburg. În acele momente de 
ezitare şi de grea încercare pentru ţară, Ion Antones-
cu a acţionat în virtutea funcţiei şi a firii sale – rapid, 
energic şi deosebit de dur. Rochal şi celelalte 
căpetenii bolşevice au fost arestate şi viesparul bol-
şevic de la Socola suprimat. Imediat a urmat acţiu-
nea de dezarmare şi evacuare forţată a garnizoanei 
ruseşti bolşevizate, peste Prut şi apoi peste Nistru. 
Rachel şi prietena sa  Boga au fost scoşi din 
închisoare de către ofiţerii fideli lui Scerbacev şi 
împuşcaţi. Se spune că vestitul erou s-a rugat în 
genunchi să-i fie lăsată viaţa, dar n-a fost iertat. 
Rachel uitase că moartea eroică în demnitate este 
mai presus de orice faptă. 
 Acest nobil adevăr era cel mai bine ştiut de 
Ion Antonescu! 
 Lenin şi Troţki au tunat şi au fulgerat, l-au 
arestat pe ambasadorul român la Petersburg, au 
încercat declanşarea unor acţiuni militare prin antre-
narea armatei ungare a lui Bela Kun contra ţării 
noastre. Până la urmă s-au limitat doar la „păstrarea” 
tezaurului nostru naţional, evacuat în Rusia, care ar 
fi urmat să ne fie înapoiat „când va fi poporul la pu-
tere”. 
 Într-o împrejurare Regele Ferdinand s-a 
adresat eroului nostru naţional cu cuvintele: Antones-
cu, Regele, mai mult ca oricare altul, în această ţară 
ştie cât îţi datorează România Mare…” Şi în semn de 
preţuire a desprins de pe pieptul său Ordinul Mihai 
Viteazu şi l-a aşezat, în dreptul inimii, pe vestonul 
militar al soldatului ce avea să intre în legendă şi în 
nemurire. 
 
 


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Lucia PĂTRAȘCU 
 

MENIREA  POETULUI 
 

Pe-un picior de datini,  
curge printre paltini  
pe poteci de plai,  
cântecul de nai. 
 

Coboară la vale  
pe-nsorită cale,  
până-n şesul dulce,  
unde îl ajunge 
 

şopot vălurit  
din demult venit, 
şopot din departe  
adunat prin ape 
 

într-o împletire  
plină de iubire,  
să-l poarte cărare  
la marea cea mare. 
 

Şi în drumul lui  
i-a spus codrului:  
- Mai lasă brădetul                                
să-ntrebe poetul  
 

ce plânset îl mână, 
ce jale-l fărâmă,  
ce doruri îl cheamă  
dincolo de vamă,  
 

de-a lăsat câmpia,  
a părăsit glia,  
glia de cuvinte,  
ce-o ara înainte  
 

şi o presăra  
cu gânduri de stea  
să-nflorească-n ştir  
fir de trandafir,  
 

fir de tămâioară  
aromit pe seară,  
fir de busuioc,  
cu îndemn la joc,  
 

fir de bujorel 
tras ca prin inel, 
fir de liliac 
la mândra-n cerdac. 
 

Cheamă-l pe-nserat 
în loc neumblat,  
ţine-l până-n zori, 
dă-i glas de izvor 
 

cu rouă sfinţit 
şi împodobit 
în apă neîncepută, 
cu lacrimă multă. 
 

Lasă-l să asculte 
cântecul de munte, 
şopotit spre vale,  
ce-i spune agale: 
 

 

- Poete, poete,  
nu pune pecete,  
nu-ţi muri visarea,  
nu lăsa uitarea  
 

să te păcălească,  
să îţi nimicească  
firul din câmpie. 
Fă-te veşnicie!  


 

 
 

Angela BURTEA 
 

Toamna 
 

Toamna și-a intrat în drepturi! E plină de lacrimi 
și frunze ruginii, aruncate în zborul maniacal al vântului 
peste deal și văi, peste nesfârșite șesuri și-n colțuri de 
rai, unde iubirea plutește în pas de vals, semn al veșni-
ciei. 

Stă bob de nor aninat de frunza-mi arămie, ce-mi 
leagănă doruri și nostalgii incurabile. Mă las mângâiată 
de farmecul lor și-adun cu sfială firave urme de viață. Nu-
mi pasă de-i ploaie cu cer mohorât, nici urme adânci din 
anii trecuți. E viața de azi, cu zâmbet de lut sau pân* la 
urechi, cu mers tremurat sau bine-ancorat, cu visuri în 
vis și dor neatins. E speranța deșartă ori sac încărcat, e 
șuvoi de lumină în nor aruncat. E rădăcina timpului, cu 
prelungi amintiri, e rodul bogat, cu fețe brumate și ochi 
de smarald. 

Toamna și-a intrat în drepturi! E toamna mea, 
poate și-a ta, e tot ce-a mai rămas din ea. Mă plec în fața 
timpului trecut și sărut cu bucurie gleznele primăverii, 
culegând cu nesaț întâiul mers și râsul nestăvilit al copi-
lului de odinioară, îmbrățișez vara în explozii și fuziuni 
sentimentale, strângând la piept clipele de neliniști 
tinerești și ocolesc cu bună știință albul iernii, fiindcă, îmi 
place să cred, că poarta de intrare este încă departe.  

Nimic nu e ca toamna, mai blând și mai nervos, 
nimic nu mă atinge din ce-i puhav, lăptos! Mi-așază la 
picioare covor pictat de vânt, de soare alintat și-ascuns 
printre cântări, stropit cu mustul dulce și plin de voioșie, 
cu lacrimi înțelepte în rame dantelate, cu gând pierdut în 
șoapte, cu haină de alint.  

Mă simt răsfățată și nu mi se cere comision. E 
darul suprem, neimpozitat, dar binemeritat. Las lacrima 
să curgă să-mi spele vechi păcat și car cu demnitate un 
dar legat cu sfoară vie, cu picuri de lumină și zboruri spre 
înalt! 

E toamna mea, poate și-a ta, e tot ce-a mai ră-
mas din ea! Și-n toată poezia vieții am presărat și semin-
țe de aur din care culeg, acum, mireasma și sporul ce-
resc. 


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      Dragoș NICULESCU 
 

Rămâneţi cu mine 
 

În fiecare dimineaţă îmi continui rugăciunea de seară 

şi apoi mă împrăştii ca un trunchi retezat de mâinile 

unui sclav orb şi nebun în mai multe bucăţi,  

ce poartă în seva lor galbenă mirosul pământului. 
Devin mii de cioburi, unitas multiplex, abatele anonim 

al unei resurecţii de proporţii, iar umbra mea adoarme, 

ca un tergal al împăcării, întinsă peste cupolele catedralelor. 

Mai jos, pe străzi, unii vând sticle goale şi-mi strigă, 

cu mâinile îndreptate spre mine, spre umbra mea,  
spre singura mea parte care a mai rămas întreagă: 

“Eşti totuşi os, neputinţa şi slava, nimicnicia şi sublima 

lumină sunt toate, toate acolo, în albeaţa osului tău. 

Minunata ta mamă îţi poate explica de ce osul tău este 

alb. Ştim, este frumos să te odihneşti sau să mori înfipt 

într-o cruce, dar dacă n-o să poţi muri până la capăt 
şi o să-ţi răcească neeroic umbra, şi-o să cadă peste noi, 

noi ce ne facem? La noi nu te gândeşti?”. 

Din cioburile de lemn ca nişte oglinzi împrăştiate 

pe pământ, din umbra aceea ca o pasăre cenuşie, uriaşă, 

bolnavă le răspund: “Nu mi-a fost spaima niciodată 
soră cu moartea, nu mi-a fost liniştea niciodată soră 

cu viaţa. Rămâneţi cu mine, rămâneţi cu mine, nu mă 

trădaţi! În urma noastră fluturii vor fi tot mai săraci 

şi florile tot mai născătoare de vină!”. 
 

Când ziua era mai lungă 
 

Pe malul bălţii stătea unul cu o pălărie mare, de paie. 

Ţinea ridicat un indicator de tablă şi striga: 

“Nu beţi apă de aici, nu vă scăldaţi! Perimetru rezervat 

cailor!”, deşi cele câteva animale nu se apropiaseră  

niciodată de oraş, nu depăşiseră pădurea şi vastul câmp 

dimprejur. Istoricul urbei umbla de o viaţă întreagă în servietă 
cu magistrala lucrare “Simţul proprietăţii la caii sălbatici”, 

din care îl taxa cu câte un fragment pe oricine îi ieşea în cale. 

De altfel, lumea cam ştia lucrarea pe dinafară. 

Eram mai tânăr, mă tundeam şi bărbieream câteodată 

la Nea Titi, undeva lângă gară. 
“Cine-i, Nea Titi, ăla de pe malul bălţii?”, l-am întrebat 

într-o zi, în timp ce mânuia cu iuţeală foarfeca.  

“Nu ştiu”, zice, “nu se tunde aici. Altfel, l-aş fi descusut eu. 

Oricum, nu mai e mult şi închid. Scot un vin bun şi nişte alune 

sărate prima, de import, şi mai stăm niţel de vorbă…” 
În dreapta mea, pe canapeaua vişinie, unul subţire şi galben 
dormea cu ochii larg deschişi, diluaţi. 
“Da’, cu ăla ce e?”, l-am mai întrebat.  
“A…”, zice Nea Titi, “Nu, ăla e băiat bun, aşa face el 
când îşi aminteşte de maică-sa, e mort de vreo treizecişicinci 
de ani, se pare că vine pe la frizere din obişnuinţă. 
Ce vreţi, au şi morţii nostalgiile lor…” 

 

Soarele era la apus.  
În spatele atelierului de recondiţionat vagoane, 
sprijiniţi de fiare, în iarba înaltă,  
un ofiţer se săruta cu o duduie care deja îşi pierduse 
cercelul,  
pe care nu avea să-l mai găsească niciodată. 
 
Noaptea dinaintea zilei 
 

Mă tot peţesc trăsurile vacante 
când mai înmoi cu târnul prin luceferi 
şi simt femei, prin jur, mergând pe poante, 
şi toţi nebunii lumii îmi par teferi. 
 

Eu le răspund candid că nu-s acasă. 
Mă înţeleg muscalii, şi se-nchină. 
Dar sus, în felinar, râde-o mireasă, 
un şobolan se-mpuşcă fără vină. 
 

De-aş mai trăi o dată pân-la ziuă, 
ca să îmi ung cu rouă tâmpla beată, 
jur c-am să scot pe brânci apa din piuă 
şi c-o să-mi prind şi fluturi la cravată. 
 

E ora când prin case lupii urlă 
cu beregăţi tăiate de-ntuneric 
şi într-un gang, un înger blond, din surlă, 
vrea să îmi vândă busuioc eteric. 
 

Când s-or trezi la viaţă cerşetorii, 
eu voi dormi în pijama scrobită, 
şi vor crăpa deasupra noastră zorii 
ca nişte ouă sfârâind pe-o plită. 
 
O mie şi două de nopţi 
 

Călări pe măgarii apusului, 
executorii vor veni pe aceste meleaguri 
să planteze seminţe de castraveţi, 
şi nu-i va aştepta decât piticul circului, 
cu tâmplele albe, 
cu bombeurile frecate cu ceară, 
suflând în ultima trompetă din recuzită,  
gravată “Pierrot”. 
Nu mai ascultaţi cu paharul pe ziduri, 
trage curentul istoriei prin cărămidă ceva de speriat, 
mai bine fiţi liniştiţi,  
câte-o muscă grasă tot se va găsi să doarmă pe 
chelia 
neagră a lăutarului, 
în poşeta duduii de pe Calea Victoriei se va găsi şi 
atunci 
pitită o legitimaţie de prietenă a siguranţei statului, 
iar îngerul îşi va uita ca şi azi sculele de aur 
în burta vreunui dezmoştenit al sorţii, 
exilat pe viaţă printre efectivele de păsări 
ale vreunui sat de provincie. 
Şi iată cum fleaşca vremii scuipă în obraz apatia, 
de încep să-i meargă fulgii cu marfarul  
până la adînci bătrîneţi, 
în timp ce miresele de iulie îşi iau zborul, pe lăcuste, 
spre bălţile cu paznici tineri şi arşi de soare. 


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
 

 
 

EVENIMENT CULTURAL LA ȘCOALA NICOREȘTI 
 

Luni, 16 octombrie 2017, la Școala Gimnazială 
”Gabriel Drăgan” Nicorești a avut loc un eveniment cul-
tural major: lansarea cărții ”Născut în zodia Nicorești”  a 
cunoscutului scriitor gălățean Petre Rău. Așa cum o 
prezină însuși autorul, cartea este ”o monografie romanțată 
a comunei Nicorești”. 

La evenimentul organizat de Consiliul Local al co-
munei Nicorești, în colaborare cu Centrul de Documentare 
și Informare ”Luceafărul ” al Școlii Gimnaziale ”Gabriel Dră-
gan” Nicorești și cu Asociația Scriitorilor pentru Promo-
varea Realizărilor Artistice A.S.P.R.A. - Galați, au parti-
cipat: Ionel Boghiu – primarul localității Nicorești, ing. 
Gheorghi Grădinaru – consilier cultural în cadrul Primăriei 
Nicorești, prof. Nicuța Țuchel – directorul școlii și invitați de 
marcă din lumea culturală tecuceană și nu numai: Ștefan 
Andronache - scriitor și cercetător, Tănase Dănăilă – scri-
itor, ambii moderatorii ai evenimentului, poetul Săndel Sta-
mate din Liești, scriitorii Marin Moscu din Ploscuțeni și Vic-
tor Aciocârlănoaiei din Buciumeni, prof. Virgil Pavel din 
Tecuci, prof. Violeta Mihăeș - autor de poezii pentru copii, 
preoții Constantin Velicu, Mircea Pilaf ș.a. Au fost prezenți 
cetățeni de onoare ai comunei, foști și actuali profesori ai 
școlii și, bineînțeles, elevi ai școlilor din localitate.  

Nu vom vorbi aici despre monografia localității 
noastre, care, de departe, este cea mai completă abordare 
de până acum - lăsăm specialiștii să o facă, ci despre 
importanța evenimentului în sine.  

Lansarea acestei cărți în localitatea noastră nu 
face decât să deschidă ochii elevilor noștri, o dată în plus, 
cu privire la importanța lecturii, în general, ca sursă moti-
vațională a devenirii fiecăruia și la importanța cunoașterii 
rădăcinilor noastre, în particular promovarea zonei natale 
ș.a.  

”Îmbătați” de cuvintele frumoase ale invitaților, de 
vorbele calde și pline de emoție ale autorului și de faptul că 
biblioteca școlii noastre a primit recent ca donație mai 
multe cărți din partea scriitorului Petre Rău, dar și al altor 
invitați, mărturisim că abia așteptăm să citim și noi 
monografia localității noastre.  

La finalul activității autorul a semnat cărțile dăruite 
invitaților, a vorbit îndeaproape cu aceștia și, bineînțeles, 
cu toții am imortalizat momentul prin fotografii de grup. 
 

Au consemnat evenimentul: Prof. Gina Andronic - 
responsabil CDI Nicorești   

Prof. Cezar Ionuț Andronic - Consilier Educativ 
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              Maria IEVA 
 

Zero 
 

Cu bulgări aruncă pământul în sus, 
Ca zero să ceară un număr opus 
Și hăul în care stelele cad 
Ascunde cenușa sub piatra din vad. 
 

Spirala adună răspunsuri în ea, 
Alunecă timpul pe fulgul de nea, 
Prin cercul de foc născut din cuvânt, 
Să treacă aripa bătută de vânt. 
 

Cunună și giulgiu - două mirese, 
Sămânță de rodii de îngeri alese, 
Pe axa ce trece de Steaua Polară, 
Coboară și urcă spre mama fecioară. 
 

Rămâne în urmă Nimicul pierdut 
Și zero se vrea a fi absolut, 
Să tindă spre unu, triunghiul din cerc 
Adună lumina cu pasul de melc. 
 
Lumina albastră 
 

Ce lumină albastră în mine aprinzi? 
Ce înger trimiţi ca frate să-mi fie? 
Pe cord, pe retină îmi scrii, îmi răspunzi, 
Dar mâna mi-e grea, nu ştie ce scrie. 
 

Ea vrea să mângâie şi vrea să sărute 
Zidirea iubirii din miezul de ghindă, 
Şi vrea, încă vrea, să facă virtute 
Din umbrele nopții ce stau s-o cuprindă. 
 

Tu taci şi priveşti la mâna ce scrie, 
O laşi să te cheme, o chemi fără glas; 
Ea simte cum vine lumina cea vie 
Şi-aleargă, şi zboară spre tot ce-a rămas. 
 

Nimic nu rămâne aşa cum a fost, 
Doar visul că suntem, oglinda îl cântă; 
Ţinut-am iubirea o viaţă în post 
Şi mâna, pe masă, adoarme înfrântă! 
 
Femeia de nea 
 

Sunt orbul ce simte lumina prin mâini, 
Ca jarul rămas în spuza de-acasă 
Şi nopţile goale te rog să le-amâni 
Ca luna în geam s-o văd mai frumoasă. 
 

Păși-voi desculță pe Golgota mea, 
Ca apa din pumni să-mi fie oglindă 
Şi ţie să-ţi fiu femeie de nea 
Sau îngerul care şi-n vis să-ţi răspundă. 
 

De frunzele cresc din muguri de soare 
Şi florile cântă un cântec de nai, 
Pe pleoape să-mi pui un strop de culoare, 
Să ştiu că spre tine mi-e drumul spre rai. 
 
 

 

S-alung înserarea c-un zâmbet candid, 
În ochi să-mi citești poemul nescris 
Şi porţi să îi fac privirii prin zid 
Să-ţi spună așa: eşti omul din vis! 
 
De la capătul mâinii 
 

Femeia de la capătul mâinii-a plecat 
În omul din vis, alt vis să găsească 
Şi-un înger în mire în zori s-a-mbrăcat, 
Să-i spulbere dorul ascuns de o mască. 
 

În ochiul în care dorinţa se zbate, 
El vede minutul cum umblă hoinar 
Şi-n clopote sparte, lumina, de bate, 
Aprinde tăcerea cu vechiul amnar. 
 

Petale de roze îi mângâie chipul, 
O icoană, în piept, un nimb a primit, 
Sub pleoapa ei plânge, timid, începutul: 
-Ajunge, iubito, prea mult ai dormit! 
 

Ca floarea de nufăr lumina îi soarbe, 
Cuprinde în palme a lui mângâiere: 
-Îmi iartă, tu înger, oglinzile oarbe, 
Cu tine păși-voi mereu spre 'nviere! 
 
Mâinile mele din mâinile tale 
 

Mâinile mele în mâinile tale - 
O rugăciune de fluture orb, 
Roua stelară cazută-n sepale, 
Lumina din aripi albe de corb. 
 

Mâinile tale în mâinile mele - 
Săgeată din iris trimisă spre El, 
Agheasma din buze venită să spele 
Trecutul pe care îl port în inel. 
 

Mâinile tale din mâinile tale - 
O zi de zidit de-ar şti că mai ai, 
Cu strigătul nopţii ascuns în vocale 
Ţi-ar spune atât: iubite, mai stai! 
 

Mâinile mele din mâinile mele - 
Segmente de drepte cioplite în lut, 
Cu fulgere albe ascunse sub piele, 
E viaţa în care doar eu m-am durut. 
 
Condeiul 
 

Condeiul stă pe masă de multe săptămâni, 
Dar mâna îl privește de-aseară cu uimire 
Şi ciutura se-aude cum cade în fântâni, 
Strivind sub pleoapa verde sărutul cast de mire. 
 

Chemarea lui o-mbată, o-nvăluie-n lumini 
Şi aura îi face în palmă un culcuș, 
Dar talpa lăcrimează să prindă rădăcini, 
Când inima vibrează, o coardă sub arcuş. 
 

De unde vii, iubite, din care cer cobori, 
De ce mă frângi în mine când nu găsesc cuvinte, 
Cu mâna mea de lacrimi ţi-am tot trimis scrisori 
În cupe de magnolii, îţi mai aduci aminte? 
 

Condeiul stă pe masă şi mâna îl privește, 
Scrisorile sunt scrise cu flăcări pe retină; 
Am rupt în patru pâinea și am primit și pește, 
Ca inima să fie pătrunsă de Lumină. 


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    Sebastian GOLOMOZ 
 

Tandreţea sufletului tău 
 

Tandreţea sufletului tău 
mă condamnă să învăţ să te iubesc 
mai mult decât pe mine 
iubito, cuvintele ţi se nasc pe ochi 
înainte ca gura ta să le ucidă 
ce frumos ne stă îmbrăţişaţi 
în bucle moi onirice 
dragostea şi amănuntele ei subterane 
ne tachinează cu visuri neîmblânzite 
intenţii latent vânează cearşafuri sincere 
 

În complicitatea luminii difuze 
discretă ca o şoaptă 
declaraţiile de dragoste sunt 
oxigenul inimilor îndrăgostite 
iar trupurile incendiate de săruturi efuzive 
cu o bucurie grecească 
fericirea mea stă cuibărită 
în zâmbetul iubitei mele 
şi acum cămaşa mea poartă amprenta 
visului tău de femeie îndrăgostită. 

Cu vântul a plecat cuvântul 
 

Cu vântul a plecat cuvântul 
iubire 
de pe buzele inimii mele 
pe harta cerului tău 
exprimând o fericire incomensurabilă 
cu o caligrafie elegantă 
eu sunt bărbatul de care o să te îndrăgostești 
orgolioasă infantă cu zâmbetul 
o eoliană pentru fericirea mea 
excavând adâncimile propriei sensibilități 
pentru o dragoste de o tandrețe fără egal 
oferită de un suflet combativ 
refuzul nu e decât 
un anodin inamic imaginar 
focul pe care tu ai știut să-l aprinzi 
veghează priviri și sentimente împărtășite 
în care chiar și orbii 
ar putea citi că 
noi suntem inseparabili 
la fel ca poezia și muzica. 

Moartea e unica femeie 
 

moartea e unica femeie 
imposibil de cucerit 
cu ea nu poţi negocia 
în tandreţea diminutivelor 
nu cunoaşte nici 
sensibilitatea dialogului ochilor 
 

 

pentru ea vârsta-i 
doar o cifră vulnerabilă 
întunericul e complice 
cu aluziile neortodoxe 
şi sărutu-i un zbor nocturn 
în care corpurile sunt 
deposedate de lumină 
 

în cearşaful nuptial gândul 
e cel mai viril mădular 
cea mai ascuţită lama 
o are cuvântul 
moartea e singura femeie 
pe care visezi s-o iubeşti 
fără preludiu. 

Succesul e rezultatul curajului 
 

Singur printre ai săi 
mișcat de emoția neprevăzutului 
conduce preventiv pe arterele inimii 
sufocate de visuri impersonale 
mai bine învață din cărți decât 
din propriile greșeli 
de memoria copilăriei 
încă îi atârnă un vis neîmplinit 
ca o măsea stricată 
vrea să pară fericit dar 
zâmbetele pe care le afișează 
nu sunt deloc persuasive 
ochii rămânându-i două geamantane 
golite de vise 
pentru că 
teama de eșec l-a transformat 
într-un învins înainte de a lupta 
fără a învăța că 
succesul e rezultatul curajului 
fericirea lui rămâne 
o promisiune neverosimilă. 

Singurătatea, o libertate efemeră 
 

în intimitatea nopţii 
sub magia verbului caustic 
colecţionar de reprehensiuni nejustificate 
cu amabilitatea muzei 
intenţionam să culeg 
un vis de rugbist genuin 
de o ironie socratică 
 

dar în singurătate 
– libertate efemeră – 
gândurile îşi fac de cap 
albăstrindu-mi foile cu 
o agerime cabalină 
într-un exces de tandreţe 
fără sentimente securizate 
 

în creierul meu aleargă 
amazoana din paradisul sambei 
care ar fi putut 
să aleagă calea uşoară 
dar a ştiut că depăşirea obstacolelor e 
o recompensă a inteligenţei. 

 
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          Marin MOSCU 
 

Când treci strada 
 

Când treci strada ca o floare 
Mlădioasă, colorată, 
Zeii îmi pătrund în suflet 
Cu ochi dulci de ciocolată. 
 

Tremură în mine clipa, 
Îmi rătează-n disperare 
Umerii de sânii tăi 
Ce dau la îngeri mâncare. 
 

Tai cu sabia privirii 
Gestul tău plecat departe 
Să adune din trădare 
Partea înecată-n şoapte. 
 

Mă întrec a trece strada 
Să te opresc o clipită, 
Să-ţi arăt cum fierb în sânge, 
Torturat de-a ta ispită. 
 

Zeii mi-au pătruns în suflet 
Ghicind sensuri în ghioc, 
Tu, doar tu poţi cu iubire 
Disperării să-i dai foc! 

 
Visul ce se pierde lent 
 

Dorinţa mea este un vis 
Pe-un bob de lacrimă aprins… 
 

Dorinţa mea-i steaua ce frânge 
Pâine în inima ce plânge. 
 

Când steaua mea va râde-n vis 
Vom arde-n veşnic foc nestins… 
 

Tu pură floare, eu polen 
Ce  rătăcim sub cruci de lemn. 
 

Se-nchină viaţa, noi la ea 
Când lacrima devine stea, 
 

Tu inima ce-mi bate-n piept, 
Eu visul ce se pierde lent! 

 
Închipuirile îndepărtează sărutul 
 

Depărtarea plânge prin ochii timpului, 
Tu plângi prin lumina ochilor mei, 
Clipele se pierd în uitarea regăsirii 
Dintre două statui ascunse sub tei. 
 

Bucuria dispare-n cuvinte-nfundate 
La gura cu sânge pătat cu petale, 
Nasc perle în dinții de lapte-a iubirii, 
În roua cu rime ies lebede-n cale. 
 

 

Luna face baie în spume de dor, 
Ne spală cu raze rotite  pe frunte, 
Avalanșa de-ntrebări umple întregul 
Unde-n nisip se cerne un munte. 
 

Travaliul vieții amețește în noi, 
Închipuirile ne-ndepărtează sărutul 
De s-aud lacrimile transfigurând 
Jilțul ce ține, în palme, pământul. 
 
Am fost lacrima bucuriei și durerii 
 

Am fost lacrima bucuriei părinților mei 
Când am gângurit cu ochii țintiți către soare, 
Când am atins cu mâna o gingașă floare, 
Când am intrat în codrul parfumului de tei. 
 

Am fost lacrima bucuriei părinților mei 
Când am împărțit bucățica de pâine 
Cu omul milostiv, c-o pasăre și-un câine, 
Când am citit povești cu oameni buni și răi. 
 

Am fost și lacrima durerii părinților mei 
Când mi-am lăsat buchetul amintirilor acasă 
Și am plecat în lumea diversă, curioasă, 
Să-mi fac viața bună,-n credința cu temei. 
 

Am fost și lacrima durerii alor mei părinți 
Când suferința mi-a cuprins trupul și anii, 
Sănătatea am cumpărat-o aiurea, cu banii, 
Dar pe ei în viață nu-i pot avea, sunt sfinți! 
 
Vârtej de lacrimi 
 

Cuvintele dulci găsesc lacrimi amare, 
Pe pământ iubirea se naște și moare, 
Transfigurați rămânem iubito, amândoi, 
Primeniți de vise, de griji și de nevoi. 
 

Credeam c-am adus soarele în casă, 
Că l-am așezat între rime pe masă, 
Că i-am luat coaja stelară-n cuțitul 
Ce caut-n afund  lumina, infinitul. 
 

Fractalul a cuprins durere și tristețe, 
Pete de-ntuneric pe scurta bătrânețe, 
Unde în adâncimi mai desenăm sihastru 
Un vârtej de lacrimi dintr-un ochi albastru. 
 
Jurăm să ne iubim pân' la sfârșitul lumii 
 

 S-ascunde-n telefon sau în PC iubirea? 
Mesajele se prelungesc în vise? 
Hazardul intra-n inimă aiurea 
Și devine zbor cu aripile-ntinse? 
 

Tu-mi ești cerul larg în plinul zbor, 
Eu sunt universul tău de rouă, 
Clădim din flori cununile de dor 
Și le stropim cu fulgere când plouă. 
 

Întindem poezia ca umbrelă, 
Ne-ascundem în mesajele minunii 
Și peregrini pe-o bombă cu nacelă 
Jurăm să ne iubim pân' la sfârșitul lumii! 

 
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         Mihai MERTICARU 

 

CHIP FĂRĂ CHIP 
 
Sprijinit în cârjele melancoliei, 
     cu buzunarele pline de finitudini, 
     șchiopătând prin funinginea mileniului 
     covârșitor de absurd, 
 
     în ritmul melodiei vieţii, 
     meditezi la o moarte de probă, 
 
     cădere în haos, în ecoul stării de a inexista, 
     traversând o vale întunecoasă care 
     te aruncă în propria abisalitate 
 
     din preajma hotarului dintre lumină și beznă, 
     dincolo de care bântuie împărăţia murităţii 
     fără prezent, 
     născându-te dintr-o moarte și intrând în alta, 
 
     în impermanenţa unor lumi paralele, 
     eliberat de spaţiu și timp, 
 
     semn al unui tainic echilibru între fiind și  
     nemaifiind, 
     reflectare în propria umbră ca perspectivă a  
     neantizării, 
 
     a dece-ului fundamental al întoarcerii la  
     începuturi, 
 
     în golul tăcerii umplut cu 
     chipul fără chip  
     al nimicului... 
 
 
SERENITATE 
 
În această tăcere de cremene 
     din văile îngândurării umbrite de 
     năluci fugare, întâmplări cu chipul acestei lumi, 
 
     aud cum se îngână galaxiile, 
     cum se ciorovăiesc secolele cu mileniile 
     ori se ţese covorul uitării din urzeala  
     orizonturilor 
 
     sau se destramă fiecare vis  
     abia întrezărit printre umbre nevăzute. 
 
     de aici pot să disting chipul absenţei 
     într-o adunătură de nimicuri multiplicate 
     în ecouri. 

 
     simt cum prin mătasea privirii 
     se pritocesc toate amintirile sorbite  
     de gura fără margini a hăului. 
 
     coloanele de marmură neagră ale nopţii 
     îmi împrospătează continuu uimirea 
     voluptăţi furtive. 
 
     din demultul departelui vaporos 
     până dincolo de dincoloul galactic, 
     se cerne o muzică pancosmică. 
 
     mestec pâinea indiferenţei inerţiale, 
     scriind și tot nescriind la acest tratat despre 
     neant, în timp ce porţile veciei reci 
     se închid pentru totdeauna în urma mea. 
 
     simt cum pot să fiu fără să fiu. 
     deasupră-mi stelele freamătă-n coruri, 
     semn că m-am împăcat cu soarta 
     și cu apusele doruri... 
 
 
 
FANTASME 
 
Aşa dintr-odată, 
     la lumina unui fulger globular, 
     o apariţie fantasmatică, 
 
     din departele demultului şi demultul  
     departelui, 
     îmi apare în față TATA, 
 
     mai scund şi mai tânăr decât mine; 
     gheme de muşchi îi jucau sub piele, 
     surâs ireal, cămaşă albă, imaculată, 
     frunte cotropită de riduri, 
 
     brazde proaspete sub unghii 
     (din pământul spoliat în 1959), 
     picioare goale mângâind ţărâna 
     (scumpă şi dragă inimii sale), 
     un spic auriu de grâu după ureche, 
     o pâine rumenă sub braţul stâng. 
 
     te aştept DINCOLO, mi-a spus scurt, 
 
     avem multe de discutat, 
     vom avea și timp îndestul. 
 
     ecoul pașilor călcând pe frunze uscate 
     îmi răsună și acum în urechi. 
 
     în surdină se aude cântecul unei lebede, 
     de pe o rană a cerului, soarele din ochii mamei 
     îmi  trimite cele mai călduroase 
     raze... 
 


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                Ion STERPU 

 

UN NICULIŢEAN PE URMELE LUI BRÂNCUŞI 
Moto: “Fiind în acelaşi timp român tradiţional şi artist 
modern universal, Constantin Brâncuşi nu s-a înstrăinat de 
propria identitate când se afla prin străini…“  

(PF Daniel - Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române-
Brâncuşi - Sculptor creştin Ortodox) 

 

Recent am participat la o conferinţă mondială care  a 
avut loc la Madrid în perioada 4-6 septembrie. Conferinţa a 
fost organizată de firma germană Lohmann Tierzucht. La 
conferinţă au participat delegaţii din peste 40 de ţări. Acum 
doi ani conferinţa a avut loc  la Constantinopol (Istambul). 

Oricărei călătorii profesionale îi ataşez şi o aventură 
spirituală; de fapt OMUL nu trebuie să caute ci este 
CĂUTAT, nu înaintează ci este ATRAS ! 

Dacă la Constantinopole am fost atras de Patriarhia 
Ecumenică din Fanar (Fener), de a opta minune  a lumii –
Sfânta Sofia (Aghia Sofia), de locul unde cândva a fost 
palatul marelui erudit European-Român Dimitrie Cantemir, 
în Spania am fost ”căutat” de spiritul lui Brâncuşi. Se ştie 
că opera lui Brâncuşi a fost una de legătură între Spania şi 
România, două ţări cu trecut comun în Ginta Latină. 

În  Spania, Santiago Calatrava sculptor, arhitect, inginer 
celebru (născut în 1951 la Valencia), este autorul celor mai 
complexe şi îndrăzneţe opera de artă sculpturală din Spa-
nia şi din lume (gara din Saint Exupery din Lyon, aero-
portul Bilbao, Muzeul de artă din Milwaukee-SUA,  Bodega 
Ysios winery–vinărie crama, Auditorul din Tenerife, Com-
plexul Sportiv din Atena, Palatul Artelor Ştiinţelor şi Opera 
din Valencia, Gara Liege-Guillemins-Belgia, Universitatea 
Politehnică din Florida-SUA, Muzeul Viito-rului-Rio de 
Janeiro. 

Monumentul celebru rămâne însă OBELSICUL din Pla-
za de  Castilliana din Madrid conceput şi construit de către 
Calatrava  cu finanţare din partea băncii madrilene Caja 
Madrid  la inaugurarea în 2002 a 300 ani de existenţă a 
băncii. Monumentul Obelisc are 92 metri înălţime şi este 
inspirat din celebra COLOANĂ  INFINITĂA  a lui Brâncuşi. 
Inaugurarea coloanei infinite-Obelsic-din Madrid  a avut loc 
pe   23 decembrie 2009 în prezenţa regelui Juan Carlos.  

Calatrava a vrut ca acest monument să “susţină cerul 
Madridului” în constelaţia ţărilor latine. Ambele monu-
mente - Obeliscul din Madrid şi Coloana Infinită de la Tg. 
Jiu sunt monumente de recunoştinţă infinită pentru eroii 
neamurilor iudeo-creştine şi pentru Creatorul Lumii. Un o-
belisc similar este construit în Haifa-Israel. La inaugurarea 
obeliscului din Haifa, Calatrava a recitit Psalmul 150-verse-
tul 6 în care se cere ca: „Orice respiră trebuie să se roage 
lui Dumnezeu”  (Tot ce are suflare să laude pe Domnul - în 
traducerea din versiunea românească a Psaltirii). 

Da, Brâncuşi şi Calatrava au lăudat pe Domnul 
prin operele lor. Fundamentul artei moderne îl reprezintă 
OPERA LUI BRÂNCUŞI,  cel  care a “lăudat “ pe Domnul 
fie în România  sau în Franţa şi SUA ca nimeni altul. 
 

 
 

OPERA LUI BRÂNCUŞI, cel care a “lăudat “ pe 
Domnul fie în România  sau în Franţa şi SUA ca 
nimeni altul. 

Scriitorul de origine română Darie Novăceanu 
(născut în 1937 în Crasna–Gorj), hispanist stabilit în 
Spania a scris elogios despre Românii universali: 
Mircea Eliade, Tristan Tzara, Lucian Blaga, Cons-
tantin Brâncuşi .Nicolae Titulescu.  

Spaniolii admiratori ai operei lui Brâncuşi 
urmează îndemnul acestuia – “Nu căutaţi forme 
obscure sau mistice. Eu vă dau bucurii curate. 
Priviţi-le (sculpturile) până le veţi vedea. Cei mai 
aproape  de Dumnezeu le-au văzut” 

Cu siguranţă şi marele Calatrava le-a văzut, le-a 
înţeles şi a creat din spiritual lui Brâncuşi coloane 
ale  “infinitei recunoştinţe în spaţii iudeo-creştine “ 
(Haifa şi Madrid) 

Brâncuşi, ca şi marele diplomat Titulescu au fost 
mesageri ai substratului românesc în întreaga lu-
me. Suprafeţele din sculpturile lui Brâncuşi şi Cala-
trava sugerează infinirea, înaintând veşnic origi-
nând din sursa amorfă într-o existenţă perfectă, 
completă. Brâncuşi spunea că „O sculptură bine 
făcută trebuie să aibă darul de a-l vindeca pe cel 
care o priveşte”. 

Da, şi eu niculiţean de obârşie m-am vindecat 
prin spiritual lui Brâncuşi existent în spaţiul iberic al 
operei lui Calatrava. Şi am invitat delegaţiile din toa-
tă lumea participante la Conferinţă să-l înţeleagă pe 
Calatrava doar după ce îl vor cunoaşte pe Brâncuşi. 
 

Bibliografie:  

 Brâncuși și secolul său – D. Grigorescu- Artemis 2009 

 Brâncuși - Sculptor creștin ortodox-PF Daniel -Trinitas 
2013 

 Hagia Sophia - A history of Constantinopole de  Lord  
Kinross Newsweek 1987 New York 

 Ventana de Darie – Darie Novaceanu (Wikipaedia in 
lb.spaniola sep 2017) 

 The Ecumenical Patriarchate Today - de John Chrys-
savgis  London 2014 
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          Vera CRĂCIUN 
 

Îmbracă-mă cu frunza ta... 
 

Îmbracă-mă cu haina ta 
Şi poartă-mă prin vânt, alene, 
Să pot visa şi săruta 
Ploaia de frunze ce se-aşterne!  
 

Îmbracă-mi verdele tău şters, 
Cel care viaţă încă poartă, 
Să îl alint în ultim mers 
Şi zâmbet auriu să-mpartă!  
 

Îmbracă-mă în crizanteme, 
Murmur petalei să îi fiu, 
Atunci când, ofilită, geme, 
Plângându-şi albul sidefiu! 
 

Îmbracă-mă cu frunza ta, 
Tu, toamna mea, 
Tu, toamna mea! 
 
Emoții autumnale 
 

Ieri plângea pădurea 
Prin uscata-i armură, 
Printre ierburi sărace, 
Fără trup şi făptură. 
 

Azi strigă pădurea, 
Golul viu o inundă, 
În vreme ce toamna  
O mușcă flamândă. 
 

Acum... doarme pădurea 
În stinsa-i durere, 
În searbădu-i scâncet 
Al vântului vrere. 
 
Trecutele raze 
 

Trecutele raze  
Cad pe pământ, 
Uimite şi ele: 
Ce au fost şi … ce sunt! 
 

Privesc trecătorii,  
Molatici în mers… 
Au ochii nostalgici,  
Au zâmbetul şters. 
 

Cu mâini aplecate 
Spre frunza căzută 
Au gândul la floarea, 
De ieri, mai tăcută. 
 
Trecutele raze… 
Căldură păstrează 
În somnul de toamnă, 
În visul de-amiază! 
 

 

Trecutele raze… 
Căldură păstrează 
În somnul de toamnă, 
În visul de-amiază! 
 

Autumnală 
 

Iar plouă la mine, pe streșini… 
Cu vânt răsucind ram subţire, 
E toamnă, e rece, e noapte, 
E cerul în strai de lucire.  
 

Fereastra-i închisă și trează 
De zbaterea stopilor reci, 
De cântecul vântului, care… 
Aduce doar sunete seci. 
 

Privesc printre umbrele vii 
Şi ploaia în ele pătrunde,  
Când ramul se rupe de trunchi, 
Iar toamna pe străzi se-ascunde. 
 

Iar plouă la mine, pe streșini… 
Cu vânt răsucind ram subţire, 
E toamnă, e rece, e noapte, 
E cerul în strai de lucire.  
 

Amurg de toamnă 
 

Tăcerea s-a lăsat nepăsătoare 
Pe frunza ce se clatină visând, 
Din depărtări, la loc de închinare, 
Alunecă-amurgul, surâzând!   
 

Încerc să număr stele răsărite  
Pe cerul nopţii,-n plină reverie, 
Dar am uitat de frunzele adormite 
De plânsul lor, în lacrimă-aurie. 
 

Mă furişez prin umbre, mult mai iute 
Decât aş face-o ziua, pe lumină, 
Să le alint pe cele aşternute, 
Să le cuprind pe cele ce s-anină.  
 

Şi-n astă desfătare, surâzând,  
Tăcerea s-a lăsat nepăsătoare, 
Pe frunza ce se-apropie, visând,  
De un amurg, la loc de închinare! 
 

În liniştea toamnei 
 

E linişte în casă. Privesc prin ochi de geam 
O pasăre ce-n zboru-i plutea…, plutea…, plutea! 
Şi-n gândurile mele, visam, doream, credeam, 
Că zboară pentru mine, seninul să mi-l dea… 
 

Deschid uşor fereastra şi liniştea se sparge, 
Prin frământări de triluri, prin frământări de raze, 
Prin şoapta cea de frunză,ce-n somnu-i se retrage, 
Iubind acum tăcerea în mângâieri de oaze. 
 

E toamnă acum afară! Ce repede se scurg 
Trăirile de-o viaţă în clipele ce fug: 
Prind frunză după frunză, privesc către amurg, 
Dar eu deschid fereastra, seninul să-l ajung! 
 

E linişte în casă. Privesc prin ochi de geam 
O pasare ce-n zboru-i plutea…, plutea…, plutea! 
Şi-n gândurile mele, visam, doream, credeam, 
Că zboară pentru mine, seninul să mi-l dea! 


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Ioan Romeo ROȘIIANU 
  

Despre SUFLET în timpul vieții omului  

și după moartea acestuia 
 

Indiscutabil, singura noastră certitudine-n lume și viață 
este faptul că într-o bună zi vom muri. De la nașterea noas-
tră-ncoace un singur lucru, un singur fapt se petrece-n fiece 
fracțiune de secundă: ceva sau cineva moare. Dar se naște 
ceva sau altcineva. Pentru că altfel, tot murind ceea ce este 
de murit în această lume, de la un moment dat încolo n-ar 
mai fi nimic de murit, deci nici lume n-ar mai fi. Logică sim-
plă dar nu și simplistă. Însă și motiv temeinic de reflecție, de 
continuă preocupare, de veșnică frământare întru aflarea 
unor răspunsuri pe deplin satisfăcătoare. Dar și lămuritoare 
pentru orice minte îndoielnică. Pentru că nu sunt deloc 
puține acestea. Și dacă ținem cont și de un alt fapt esențial 
întru totul, că în această lume și nu într-alta sălășluiește 
Satan, avem explicație pentru acei nenumărați îndoielnici. 

Așadar, de la facerea lumii-ncoace, datorită prezenței 
Răului între noi, Îndoiala a fost la ea acasă. Dar a mai fost 
la ea acasă și din cauza noastră, a indolenței noastre. 
Pentru că n-am fi avut atâtea îndoieli dacă am fi citit cum 
trebuie Sfânta Scriptură. Fapt asupra căruia însuși 
Mântuitorul ne atrage atenția: ”Oare nu vă rătăciți voi, din 
pricină că nu pricepeți nici Scripturile, nici puterea lui 
Dumnezeu?” (Ev. Marcu 12:24). 

Se cuvine, deci să-ncepem cu aceeași veșnică între-
bare: ce este sufletul omului? Avem un prim răspuns chiar 
la începutul Sfintei Scripturi: ”Domnul Dumnezeu a făcut pe 
om din țărâna pământului, i-a suflat în nări suflare de viață, 
și omul a devenit și s-a făcut astfel un suflet viu” (Geneza 
2:7). Acceptând sensul propriu al cuvintelor acestea, putem 
tălmăci astfel această egalitate: țărână + suflare de viață = 
suflet viu. Când moare omul, ce se întâmplă oare cu el? Îi 
dispare suflarea de viață, deci egalitatea nu mai poate fi 
valabilă, după o logică simplă, atâta vreme cât un factor al 
egalității a dispărut. Conform acestei variante de răspuns, 
tot ceea ce rămâne după moartea omului este doar țărâna 
din care acesta a și fost inițial făcut. 

Acceptând un asemenea mod de gândire, ar trebui să 
vorbim despre o Sfântă Scriptură scrisă extrem de simplu, 
și pentru percepția orișicui. Adevărul este însă cu totul și cu 
totul altul: Sfânta Scriptură, deși este ”insuflată de 
Dumnezeu și de folos ca să învețe, să mustre, să îndrepte, 
să dea înțelepciune în neprihănire, pentru ca omul lui 
Dumnezeu să fie desăvârșit și cu totul destoinic pentru orice 
lucrare bună” (2 Timotei: 16-17), este scrisă destul de înci-
frat. Pentru că tot în Ea stă scris: ”necunoscute sunt căile 
Domnului”, dar și că ”nici o prorocie n-a fost adusă prin voia 
omului; ci oamenii au vorbit de la Dumnezeu, mânați de 
Duhul Sfânt” ( 2 Petru 1:21). 

Așadar, trebuie să ne întrebăm, în virtutea modului 
simplist de până acum cu care am încercat să explicăm 
anteriorul verset, dacă are bunul Dumnezeu un mod 
simplist de a gândi, de a face sau de a ne transmite nouă 
ceva? Blasfemie mai mare nu se poate! Cum adică? Cel la 
care toate sunt cu putință este de-o seamă cu noi în 
gândire? Nici măcar faptul că Sfânta Scriptură ne spune că 
suntem făcuți ”după chipul și asemănarea lui Dumnezeu” 
(Geneza 1:26) nu-i trezește pe mulți răstălmăcitori la 
realitate. Ținând cont de faptul că la facerea lumii și a 
omului a participat toată Sfânta Treime – de aici și concluzia 

 

că nu ai lui Dumnezeu sunt cei care neagă Sfânta 
Treime și care spun că ea nu este - nimeni nu ar 
trebui să se apuce de ”gândit” alfel decât în deplină 
concordanță cu slova Sfintei Scripturi. Și totuși, 
pentru că în mijlocul nostru viețuiește Satana, nimic 
nu ar trebui să ne mire. Căci tot mâna și intervenția 
Răului este și în cazul răstălmăcitorilor. Oameni ca-
re sunt ai lui, și atunci când răstălmăcesc ceva, și 
atunci când scot un text din context și fac din el 
pretext, dar și atunci când omit intenționat câte ce-
va. Așadar, aici putând vorbi atât de păcatul comi-
terii, cât și de cel al omiterii a ceva anume, ceva 
care ar arăta deplinul Adevăr, Adevăr care fără acel 
ceva omis deliberat arată cu totul altfel. Spre bucu-
ria lor, care au astfel de ”argument” cu care-i în-
șeală pe toți, cei care nu sunt pe deplin statornici în 
relația lor personală cu Dumnezeu.     

Un lucru e cert: viața fiecăruia din noi începe cu 
un sistem neclar de dorințe și proiecte și se 
sfârșește cu un sistem teribil de ordonat de amintiri. 
Și cum nu toate amintirile ne sunt pe plac, luând în 
calcul faptul că la vârsta a treia avem revelația 
sfârșitului, aproprierea de Dumnezeu și Biserică 
este întru totul firească și explicabilă. Așa s-ar 
putea tălmăci zelul de care dau dovadă mai 
vârsnicii noștri semeni. Însă, este de ajuns acest 
fapt? La o vedere superficială putem spune că, în 
conformitatea cu slova biblică, nu este niciodată 
prea târziu să te întorci cu adevărat la Dumnezeu. 
Însă, mai vârstnicii noștri sunt întorși ”cu adevărat” 
la Dumnezeu? Au numai simplu fapt că nu mai pot 
da ghes tentațiilor, și împlinirile acestora, le este de 
ajuns? Pentru că, trebuie lămurit acest fapt, la 
bătrânețe tentațiile nu dispar. Mai mult, trebuie zis 
că doar modul de ”facere” a acestora se schimbă. 
Căci dacă în tinerețe toate erau făcute cu trupul, la 
bătrânețe acestea se împlinesc cu mintea. Deci tot 
păcat, atâta vreme cât rămânem în deplină con-
cordanță cu slova biblică. Pentru că stă scris că nu 
numai cu trupul se poate păcătui. 

Însă, pentru a lămuri definitiv teoria conform 
căreia bătrânețea, și odată cu ea reîntoarcerea la 
Dumnezeu sunt de ajuns, să dăm citire din Sfanta 
Scriptură: ”Dar adu-ți aminte de Făcătorul tău în zi-
lele tinereții tale, până nu vin zilele rele și până nu 
se aproprie anii, când vei zice: ”nu găsesc nici o 
plăcere în ei”; până nu se întunecă soarele, și lumi-
na, luna și stelele, și până nu se întorc norii îndată 
după ploaie; până nu încep să tremure paznicii ca-
sei (mâinile), și să se înconvoaie cele tari (picioare-
le); până nu se opresc cei care macină (dinții), căci 
s-au împuținat; până nu se întunecă cei care se ui-
tă pe ferestre (ochii); până nu se închid cele două 
uși dinspre uliță (buzele), când uruitul morii slăbeș-
te, te scoli la ciripitul unei păsări, glasul tuturor cân-
tărețelor se aude înăbușit, te temi de orice înălțime, 
și te sperii de drum; până nu înflorește migdalul cu 
peri albi, și de abia se târăște lăcusta, până nu-ți 
trec poftele, căci omul merge spre casa lui cea veș-
nică, și bocitorii cutreieră ulițe-le; până nu se rupe 
funia de argint, până nu se sfarmă vasul de aur, 
până nu se sparge găleata la izvor și până nu se 

(continuare în pag. 71) 
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față de Dumnezeu și Biserică, nu o să creadă nici-o 
clipă în ”trezirea” părinților săi. Mai mult, e posibil ca o 
primă acuză adusă acestora să fie cea de fățărnicie, de 
ipocrizie sau chiar de fariseism. De aceea, pe fondul 
unei reale lipse de dialog între generații, aici 
exemplificate prin relația părinte-copil, putem spune că 
AȘA se nasc monștrii, că așa reușeșsc oamenii să se 
dezbine și mai mult. Pentru că și neîncrederea în 
schimbarea cuiva în bine poate provoca aceluia o rană 
și poate fi prilej de îngenunchere a sa, sau măcar de 
clătinare în noua cale pe care a purces. 

 

Vorbim, așadar. ”Despre SUFLET în timpul vieții o-
mului și după moartea acestuia”. O viață care începe cu 
duh de suflare de viață peste o mână de țărână și o 
viață care se termină cu plecarea duhului la Tatăl Ce-
resc. Și, dacă vreți, o moarte care începe cu întoarcerea 
duhului la Dumnezeu, dar și o moarte care nu mai înce-
pe în condițiile păstrării duhului. Dar cum oare ar putea 
fi Duhul îndemnat să nu ne părăsească? Când prin 
viețuirea pământeană ne-am asigurat o viață veșnică, 
duhul cu ajutorul căruia ne-am născut nu ne va mai 
părăsi. Pentru că, după cum arătam și mai devreme, la 
moartea noastră duhul se întoarce la Cel ce ni l-a și dat. 
Asta înseamnă că în condițiile în care ne-am asigurat 
viața veșnică, după ”rețeta” lui Dumnezeu și nu a 
noastră, Duhul rămâne al nostru și numai al nostru. Cu 
o precizare în plus: îndeosebi în cartea Apocalipsei ni 
se vorbește că la a doua venire a Mântuitorului Hristos 
vor învia absolut toți morții. Este, putem spune, o jude-
cată preliminară. Abia după aceea urmează înfricoșă-
toarea judecată, și abia în funcție de stare în care vom fi 
găsiți atunci vom beneficia sau nu de viața veșnică. 
Adică vom trăi sau vom muri. Drept pentru care putem 
spune că în timpul pământenei noastre vieți n-ar trebui 
să fim atât de nemernici și de inconștienți pre cât sun-
tem. Căci numai viața sau moartea veșnică viitoare ne-o 
decidem în asemenea momente lumești, ci și soarta du-
hului pe care Dumnezeu ni l-a dat la naștere. Deci, 
avem tot ceea ce ne trebuie pentru ca să putem vorbi 
de o responsabilitate deosebită în viața fiecăruia dintre 
noi, și să subliniem importanța cu care ne tratează și ne 
privește bunul Dumnezeu pe fiecare dintre noi. Lucru de 
altfel foarte bine subliniat în toată Sfânta Scriptură, când 
ni se spune răspicat că ”un om este mai important decât 
o lume întreagă înaintea lui Dumnezeu”, dar și din pilda 
dată de Mântuitor, când a spus că e bine să lași toate 
oile în staul și să pleci s-o cauți pe cea rătăcită. Cu toate 
acestea, inconștiența are loc la masă cu regale și chiar 
loc întâi în sinagogi. 

 

De multe ori, mai vârstnicii noștri se cred superiori 
nouă și au ca fals argument înțelepciunea. Eu sunt de 
acord că ceea ce numesc ei înțelepciune este de fapt 
experiență de viață, o experiență în baza căreia reacțio-
nează adesea exact așa cum trebuie. Această diferență 
face în fapt diferența între tineri și vârstnici. În timp ce 
ei, deoarece de-a lungul vieții lor s-au lovit de multe 
situații identice, din care au învățat, un tânăr, confruntat 
fiind cu aceeași situație ezită între mai multe căi de 
soluționare. La un moment dat chiar având un soi de 
siguranță că pe absolut oricare din căi ar lua-o oricum ar 
fi bine. Lucru extrem de incorect.  

 

 

 

(urmare din pag. 70) 
 

strică roata de la fântână; până nu se întoarce țărâna în 
pământ, cum a fost, și până nu se întoarce duhul la 
Dumnezeu, care l-a și dat” (Ecleziastul 12: 1-7). 

Înainte de toate, remarcăm aici două lucruri esen-
țiale, și în măsură să elucideze multe semne de între-
bare: ne întoarcem în țărâna care am fost, dar și că du-
hul nostru se întoarce după moartea noastră la Dum-
nezeu, în fapt la cel care l-a și dat. Pe deasupra, în toa-
te cele șapte versete citate avem descrierea clară a oa-
menilor care se află la ceea ce noi numim vârsta a treia, 
sau la bătrânețe. Aceștia sunt cei cărora le tremură 
mâinile și picioarele, care nu mai aud și care nu mai 
văd bine, cei care… 

Așadar, ocolișul nostru n-a fost zadarnic. Explicând 
cum stă cu credința la bătrânețe, am aflat și ce se 
întâmplă de fapt cu duhul pe care ni l-a dat Dumnezeu: 
se întoarce la el. Drept pentru care putem spune că 
fiecare duh este hărăzit numai unei peroane, că altfel, 
în virtutea teoriilor care vorbesc despre reîncarnare și 
despre revenirea duhurilor în lume, ar trebui să putem 
vorbi despre un duh care rămâne cumva în lume, și 
după moartea unui anumit om, la un anumit moment 
dat. Ori, iată că slova Sfintei Scripturi face, pe drept 
cuvânt, lumină și în acest caz, deci și această ”teorie” o 
arată cu degetul. Drept pentru care putem vorbi despre 
o asemenea teorie ca despre una care nu este în 
deplină concordanță cu voia lui Dumnezeu și cu 
îndemnurile Sale, așa cum reies ele și cum ni se relevă 
din Sfânta Scriptură. 

 

Am vorbit, așadar, despre ”credința” sau chiar des-
pre Credința celor vârstnici, oameni care având revela-
ția sfârșitului se întorc în Biserica anterior părăsită și 
sfidată și la Dumnezeul altădată nedreptățit de ei. Dacă 
unii își salvează astfel sufletul sau nu, numai bunul și 
milostivul Dumnezeu știe! Semnele noastre de îndoială 
n-au conotații lumești: ”Întoarce-te, suflete, la odihna ta, 
căci Domnul ți-a făcut bine. Da, Tu mi-ai izbăvit sufletul 
de la moarte, ochii din lacrămi, și picioarele de cădere. 
Voi umbla înaintea Domnului, pe pământul celor vii” 
(Psalmul 116: 7-9). 

Putem oare avea siguranța unui astfel de ”dialog” 
între un anumit vârstnic și Dumnezeu milostivul? Nu, cu 
siguranță nu! Și totuși, bunul Dumnezeu are – sau nu - 
știință de un astfel de dialog. Căci dacă în baza tuturor 
”amintirilor” lumești omul  ajuns la bătrânețe se pocă-
iește în adevăratul sens al cuvântului, Dumnezeu îl va 
ierta pe acela și-I va și prilejui șansa deplinei mântuiri în 
Hristos Mântuitorul. 

Într-o altă ordine de idei, vârstnicul îl întruchipează - 
în dimensiunea umană – pe înțelept, pe omul cu o 
anumită experiență. Sunt, totuși, toți vârstnicii noștri 
însemnul absolut al înțelepciunii lumești? Nu cumva 
dacă aceștia, de regulă oameni cu obiceiuri și tabieturi 
împământenite până la stare de lege, nu se dezic de 
întregul lor trecut, nu mai au șansa mântuirii personale? 
Ba, mai mult, în virtutea relațiilor interumane și îndeo-
sebi a acelora dintre părinte și copil, nu devin ei real 
prilej de sminteală pentru propriile odrasle și cunoscuți?  
E demn să ne întrebăm asemenea pentru că ”legile 
sociale” n-au uitarea în ele. Un copil care-a crescut vă-
zându-și părinții că se comport într-un anumit fel și că 
reacționează într-un anumit fel la ceva anume, chiar și  
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Jenică CHIRIAC 
 

Cultură, made in... Bărăgan 

 
 Invitați spre a susține și promova un act de cultură 
în inima Bărăganului brăilean, ne-am deplasat de marea 
sărbătoare a nașterii Maicii Domnului, pe 8 septembrie 
2017, la Mircea Vodă, sat mare și frumos, așezat pe calea 
ce duce de la reședința județului către Făurei, la opt kilo-
metri de  orașul Ianca. 
 Ne-a fost dat să cunoaștem o localitate din 
Bărăgan cu drumuri frumos asfaltate, cu parc umbros și un 
centru civic în straie de sărbătoare. Ne-au întâmpinat 
clădiri luminoase, bine gospodărite, școală zugrăvită ce sta 
să-și primească zecile de școlari zglobii, îmbujorați de 
emoția revederii cu colegii, cu cadrele didactice. În lungul 
parcului domina clădirea impozantă a căminului cultural. 
 Programul după-amiezei a debutat cu o surpriză. 
Primarul Alexandru Moșescu ne-a invitat la... Muzeul Sa-
tului. Într-o casă de țară, cu două odăi pe o săliță, 
reabilitată, s-au strâns, cu grijă, obiecte de uz gospodăresc 
sătesc, scoarțe țesute în război, vârtelnițe, jug din jugastru, 
coveți de frământat pâinea,  fiare de călcat cu jar încins, 
pat cu tăblii etc. 
 În sala căminului cultural, elegant și modern aran-
jată ne aștepta... prezentul. Am fost primiți -  cum altfel? -  
cu pâine și sare, oferite de doamne în frumoase costume 
populare, membre ale grupului folcloric „Mirceanca” coor-
donate de doamna bibliotecară Cornelia Presadă, sufletul 
acestei manifestări, protagonistele unui  scurt dar aplaudat 
recital de muzică populară. 
 Apoi a urmat momentul principal al zilei, lansarea 
cărților de poezie semnate de doi fii ai satului: „Descânte-
cul lui Dumnezeu” și „Partitură pentru ferestrele copacilor”, 
autor, Romița Mălina Constantin și „Sentimentele nu se 
pierd niciodată”, autor, Valentin Tancău, elev în clasa a 
unsprezecea, profil matematică – intensiv informatică la 
Colegiul Național „Nicolae Bălcescu”  din Brăila. 
         Despre poemele autoarei au vorbit doamna Ramona 
Muller și jurnaliștii Tudorița Tarniță și Virgil Matei. S-au evi-
dențiat calitățile literare, simbolismul, sensibilitățile, nuan-
țele vădit religioase din versuri. 
 Un aspect merită atenție: autoarea a oferit invita-
ților poezii cu titlurile „Ciuleandra” și „Love-in silence” sub 
forma depeșelor de pergament, șnuruite cu pamblică trico-
loră, asortată cu un spic de grâu și cu un fir de busuioc. 
„Ciuleandra” Mălinei, dansul cunoscut  în popor ca „Fede-
leșul” iese din „rând”, datorită prozodiei de formă clasică, 
cu strofe, ritm și rimă încrucișată, debordând de senti-
mente patriotice, condensând arealul Bărăganului între 
„spicele de grâu și Dunăre în loc de brâu”: „În Bărăgan 
fecioare joacă/ De-a pururi jocul strămoșesc/ Purtând 
cosițe dintr-o apă/ Cu veșnic nume românesc”. 
 Placheta de versuri de debut a elevului-poet 
Valentin Tancău a fost prezentată de profesoara de limbă 
română Florica Roman, profund emoționată de creația și 
înclinația poetică a fostului ei elev.  Colegul – consătean al 
lui Valentin, Dorian Leonte, elev în clasa a douăsprezecea, 
profil „actorie” la Liceul de Arte  din Brăila a încântat 
publicul prezent prin modul expresiv cu care a recitat din 
poeziile autorului. 
 

 
 Un moment bine primit de public a fost și 
cel în care  membrii cenaclului „Casa Speranței” 
prezenți la această manifestare, profesorul Jenică 
Chiriac, scriitoarea și poeta Violeta Craiu și 
epigramista Stela Șerbu Răducan au recitat din 
creațiile lor pe acompaniamentul  folkiștilor Teodor 
Șcheaua și profesor Florin Lazăr. 

 

 

Costache Negri 
 

(Cronica pricopsitului) 
 
 Mai multe sunt motivațiile ce au determinat 
conceperea acestei cronici atipice. Una este aceea 
că, în anul 2018, România va sărbători Centenarul 
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, prilej de a re-
memora cealaltă Oră Astrală a românismului, Mica 
Unire de la 24 Ianuarie 1859. Alta e  de a scoate în 
evidență calitățile clasei politice pentru care națio-
nalismul nu era o vorbă goală de conținut, lozincă 
demagogică de campanie electorală. În fine – cro-
nica literară „O carte...pagină de istorie”, cu referire 
la volumul „Nostalgii”, semnat de Ionel Jecu, 
provenit din localitatea Costache Negri, județul 
Galați. 
  De fapt, pornind de la elaborarea cronicii 
literare menționate, o întrebare se cere lămurită: ci-
ne a fost Costache Negri, din moment ce numele 
său a fost atribuit unei localități moldovene? Ca 
așezare geografică, satul Costache Negri se află 
pe un drum asfaltat secundar, la 11 km de 
localitatea Pechea (spre Nord-Vest de acesta) și 
spre Est de Grivița (la aproximativ 5 km). În acest 
areal din Sudul Moldovei s-a născut și a crescut 
până la adolescență scriitorul Ionel Jecu. În cartea 
sa memorialistică, autorul se apleacă nostalgic și 
cu dragoste asupra propriei copilării, evocă întâm-
plări și oameni de-ai locului ce au viețuit acolo în 
perioada postbelică.   
 Costache Negri (1812-1876) a fost om poli-
tic de orientare liberal-democratică, unul dintre con-
ducătorii luptei pentru Unirea Moldovei cu Țara 
Românească. Înainte de anul revoluționar 1848, de 
care se leagă numele lui Nicolae Bălcescu, C. Ne-
gri s-a numărat printre fruntașii opoziției tineretului 
intelectual împotriva Domnului Moldovei, Mihail 
Sturdza. În anul 1848 s-a situat printre conducătorii 
mișcării burghezo-democratice moldovene. Tot în 
acest an, la Brașov a conlucrat cu Mihail Kogălni-
ceanu la elaborarea programului revoluționar din 
Moldova și a făcut parte din conducerea „Comite-
tului revoluționar moldovean”. În 1857 a fost ales în 
Adunarea Ad-hoc, având și funcția de vicepre-
ședinte. A militat pentru împroprietărirea țăranilor. 
 Demnă de remarcat este propunerea ce i 
s-a făcut în 1858 de a candida la domnia Moldovei. 
A refuzat cu demnitate înalta onoare, în primul rând 
datorită dezinteresului  față de funcții, dar și din  

(continuare în pag. 75) 
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          Lazăr  MAGU 

 
Octombrie 
 
Distilând culori și-arome 
toamna-și fierbe-n deal rachiul. 
Turmentat de-atâta galben 
șerpuiește-n luncă râul. 
 
Pe-o tulpină de urzică 
a aterizat un graur. 
În lumina înserării 
pare-a fi un roșu taur. 
 
Trece-n hamuri o căruță 
încărcată ochi, retină... 
Însuși moșul Noe fuge 
de potopul ce-o să vină. 
 
Plouă în Cadrilater 
- un baraj s-a rupt în cer. 
 

 
Autumnală 
 
Dintr-un tablou de-un galben mat 
coboară toamna peste sat. 
Umbrelă poartă roata morii 
iar ploaia râde din toți norii. 
Corbi de bazalt coboară-n bătătură 
- foști angajați la fabrica de zgură, 
se pregătesc cu aripa să are 
întregul orizont din depărtare. 
Un zeu de brumă veșnic nesătul 
a început să strângă timpul sul. 
Cu el pe umăr umblă prin grădină, 
m-a dezvelit de zile și lumină. 
Stă cerul ca un clopot de aramă 
ce a uitat din îngeri să mai bată, 
pădure e-o cerboaică speriată 
- lovește ploaia ca un foc de armă. 
 

 
Toamnă de ploi 
 
Bate vântul - un becher, 
stinge stelele în cer. 
Îngerii multicolori 
se împiedecă în flori 
și cad, Doamne, uneori. 
Plânsul lor îmi dă fiori. 
 
Se ițește-o toamnă albastră, 
plânsul lor e ploaia noastră. 
-Uite, plouă fără nori ! 


 

Aurel SCARLAT     
 

Nu ştiai? 
 
Nu ştiai, scumpă făptură,  
Că, tot ceea ce suporţi,  
E răsplata pe măsură 
A închisei tale porţi?  
 
Oare eşti în libertate 
Adorabilă natură,  
Pe când inima ta bate 
Deseori fără cenzură?  
 
Tu mă cauţi în privire,  
Eu, la rândul meu te caut,  
Magică închipuire 
A cântării unui flaut.  


 

 
(urmare din pag. 58) 
 

nimic după acest și care să ridice romanul la un nivel 
dincolo de medie. Uneori aveam impresia că toate 
personajele vorbesc același limbaj, folosind aceleași 
ticuri verbale, același fond de cuvinte.În plus o altă 
scădere o constituie lipsa unui redactor de carte. 
Găsim o colecție întreagă de greșeli de tipar, de 
cuvinte unite, de dezacorduri care la un moment dat 
devin enervante și chiar îngreunează cititul. Un alt 
paradox îl constituie faptul că avem o copertă a IV-a 
mai frumoasă decât prima de parcă s-ar fi vrut ca 
totul să se desfășoare în sens invers. Indiferent de 
toate scăderile sale preocuparea autorului pentru 
Brăila, pentru recrearea atmosferei și a întâmplărilor 
unei epoci interesante și zbuciumate trebuie lăudată. 
Să vedem în următoarele două volume Strigătul 
tăcerii și Aripi frânte unde va duce personajele și mai 
ales cu ce mijloace literare o va face.   
 
(Lazăr Bobi, Ulicioara patimilor, Brăila, editura Lucas, 

2017, 267 pagini) 


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Ileana TODORAN 
 

Cuvântul autorului 
 

Această carte vă invită să vă amețiți de beția dragostei, 
să vă prindeți de o buclă a celui iubit și să dansați legănându-
vă de ea. Vă veți îmbăta cu povești izvorâte și scrise din 
iubire (prin E-mailuri, SMS-uri, mesaje Facebook). Dat fiind 
că acest volum pornește de la corespondența reală cu mama 
mea, mare scriitoare de E-mailuri și SMS-uri, îi e dedicat ei, 
desigur.  

Veți descoperi aici, în cartea de față, o gamă largă de 
aspecte abordate: confruntarea cu sistemul, boli, traume și 
închisori de tot felul și mai ales... lupta cu noi înșine (jihadul 
spiritual, interior). În această lucrare sunt amintite campaniile 
privind legea grațierii din România și cea din solidaritate cu 
Siria aflată în război, o dată cu încercarea mea disperată de a 
ajunge la Alep: 1. prima oară, în vara anului trecut (2016) cu 
ajutorul activiștilor sirieni din Gaziantep, însă orașul Alep era 
încercuit de regimul sirian (sub blocadă), strada Castello, mai 
înainte unica modalitate de acces, bombardată în continuu, 
iar granița cu Turcia închisă, 2. a doua oară, anul acesta 
(2017) cu suportul participanților la marșul pro-Alep și pro-
refugiați, din Berlin la Alep. The last but not the least, în 
această lucrare sunt prezentate idei / acțiuni de sensibilizare / 
conștientizare referitoare la comunitatea LGBT, precum și în 
sprijinul bolnavilor de cancer / Huntington.  

 

Pe lângă cancer (în diverse forme), un accent special e 
plasat în această lucrare pe boala dansului (Coreea lui 
Huntington, ”coree” înseamnă dans), o boală genetică rară, 
incurabilă deocamdată, moștenită de la tatăl meu și potențial 
transmisă urmașilor. După ce tata murise deja de această 
boală, în ultimii ani m-am confruntat și eu cu simptome ale ei. 
De exemplu, mă concentrez și procesez tot mai greu 
informațiile, stau săptăluni să citesc ori să scriu un rând (mă 
dor mâinile, sunt paralizate, dar și creierul e – cel mai mult de 
dimineața până seara).  

Și Promy (titanul Prometeu, prietenul meu vechi din 
copilărie, iubirea mea și eroul meu) trebuia să înfrunte bestia 
de vultur devoratoare de ficat de la răsăritul soarelui la apus, 
seara și noaptea era mai eliberat, păsărica antropofagă pleca 
(pentru a reveni a doua zi dimineața), iar ficatul se refăcea 
noaptea, chiar dacă nu scăpa de lanțuri și accesorii și 
telenovela continua. Ei, în prezent, după revoluția noastră 
democratică din Olimp, Promy are măcar o altfel de păsărică 
(pe mine). La altfel de politică, altfel de păsărică.  

La mine, similar, de câțiva ani (de vreo trei ani și ceva), 
de la răsăritul soarelui până la apus, păsărica antropofagă mi 
se înfige în ceafă și îmi strânge creierul ca într-un clește cu 
ciocul ei hulpav, devorându-mă și ținându-mă captivă în 
piatră/stâncă/Zid. Nu mai simt nimic... în afară de o stare de 
leșin, amețeală, probleme de concentrare, memorie și 
vorbire, depresie, împietrire, neputință, respingere, angoasă 
(toate niște simptome pe care le-am atribuit anterior (prea 
mult) rinitei și hipotiroidiei, deși mai curând proveneau de la  

 

 
 
boala Huntington). Așa că stau și zac închisă în 
piatră/Zid și mă mai înduioșez cu greu (câteo-
dată seara), cu ajutorul lui Dumnezeu, Promy, al 
melodiilor noastre sau al dansurilor noastre pre-
ferate.   

Însă poate că uitarea, paralizia și starea de 
incapacitate generală reprezintă doar o regresie 
la stadiul de bebeluș și așa voi ajunge la ino-
cență, voi regăsi în sfârșit copilul nevinovat din 
mine, și nu numai pe cel orfan/neajutorat ori pe 
cel care face prostii mari. Dacă uiți, (re)descoperi 
mereu, totul ți se pare nou și proaspăt. Și dacă 
nu te rătăcești, nu te regăsești. Încerc să răs-
pund paraliziei mentale, psihice și fizice produse 
de boli, închisori, traume, sistem cu puterea mu-
zicii, a dansului, a dragostei și a imaginației.  

Și, ca dovadă, încă dansez împreună cu Pro-
my, animalul, leguma mutantă, dușmanul popo-
rului, teroristul, trădătorul, gunoiul, dezastrul și 
coșmarul meu favorit în care am fost vreodată 
blocată. Vreau să rămân în Titan... în Titanul 
Prometeu. Prin el am simțit cea mai mare durere 
din viața mea (dovadă rănile și cicatricele 
comune), dar am primit și cea mai mare iubire și 
fericire (agonie și extaz, război și pace, moarte și 
înviere). Dansăm dansul dezastrelor goi, în abis, 
în potopul de fulgerașe și bombe. Și mai departe. 
Din solidaritate de stângaci și de băutori de 
limonade cu sirop de arțar, probabil.  

 

Și, dacă nu voi mai putea rosti ultimele cu-
vinte (înju-rături pentru Big Brotheri și sistem în 
română, chineză, kurdă, arabă și în limba uni-
cornilor) și ”vă iubesc” și ”sunteți hobbiti” pentru 
voi, ceilalți), voi încerca să le scriu. ASAP. I’m 
doing my best. Din motive est-etice (cum zicea  

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 72) 
 

cauza legii electorale care stabilea pragul de 6000 de 
galbeni, venit pe an, pentru a putea fi ales (presu-
punem că această restricție se constituia într-o opre-
liște legislativă în calea corupției!). Se cunoaște faptul 
că, în cele din urmă funcția de domn a fost atribuită lui 
Alexandru Ioan Cuza, făuritorul de juer și de facto al 
Micii Uniri, fiind sprijinit financiar și de Costache Negri. 
Pe timpul domniei lui Cuza, Costache Negri, numit a-
gent diplomatic la Constantinopol, a contribuit la con-
solidarea actului Unirii Principatelor pe plan extern. 

Costache Negri a fost fiul lui Petrache Negri, 
mare vistiernic și agă, și al Zulniei Donici. Școala 
elementară a făcut-o în casă și la curtea domnească 
de la Iași, apoi la Chișinău și la pensionul lui Cuienim. 

A avut moșie la Mânjina, lângă Galați, loc de 
întrunire a intelectualității revoluționare. Aici se întâl-
nea cu bunii săi prieteni, Vasile Alecsandri și Alecu 
Russo. A fost vizitat și de Nicolae Bălcescu. Aceste 
întruniri, agape prietenești erau pigmentate cu ample 
partide de vânătoare, iar în sat cu participări la hore la 
care, alături de tineretul satului, învârtea sârbe 
moldovenești. 

George Călinescu, în „Istoria literaturii romne 
de la origini până în prezent” menționează: „Omul a 
jucat un rol mai mult politic, atingând literatura doar în 
treacăt”. La îndemnul poetului Vasile Alecsandri a 
scris versuri patriotice, aflându-se sub influența 
maestrului său (și bun prieten). Din improvizațiile 
poetice, George Călinescu reține „Urare” pentru țiganii 
dezrobiți. 

Din cauza datoriilor pierde moșia Mânjina, 
(azi, comuna Costache Negri). Se retrage la Tg. Ocna 
unde trăiește ca un Robinson Crusoe, izolat de lume, 
ocupându-se de grădina proprie. A decedat la 28 
septembrie 1876 la Tg. Ocna. 

Din această succintă prezentare se desprind 
câteva concluzii: 

1. Rolul și influența prieteniei în dezvoltarea 
individuală, în afirmarea unor idealuri. Costache Negri 
a fost apropiat al poetului Vasile Alecsandri. Împreună 
cu Alecu Russo și ceilalți pașoptiști au pus la cale 
reforme revoluționare, programe, au pregătit și 
influențat Unirea Principatelor de la 1859. 

2. Costache Negri și-a pus moșia de la 
Mânjina la dispoziția conjuraților. Le-a prezentat datini 
și obiceiuri locale, le-a bucurat inimile cu horele 
satului, le-a facilitat partide de vânătoare prin pădurile 
moșiei. Larghețea sufletului, neegoismul față de 
lucrurile materiale au sporit datoriile, fapte ce au 
condus la pierderea proprietății. 

3. Conștient  că nu a primit harul scrierilor 
literare, n-a insistat pe această cale, mulțumindu-se 
să dea satisfacție îndemnrilor prietenului său, Vasile 
Alecsandri, compunând improvizații, neabdicând de la 
principiile umaniste. Dovadă stă „Urarea” adresată 
țiganilor dezrobiți, care se încheie cu un omagiu 
adresat Domnului Unirii, Alexandru Ioan Cuza I. 

4. Și-a pus întreaga capacitate intelectuală în 
slujba idealurilor naționale de Unitate și Unire, ca 
diplomat al Țării la Constantinopol. 

5. Se degajă sentimente patriotice din tot ce  
(continuare în pag. 77) 

 

(urmare din pag. 74) 
 

Monica Lovinescu), de căutare și mărturisire a 
adevărului, de recuperare a memoriei (oricât de incomod 
și dureros... ”a-ți imagina înseamnă a-ți aminti”, spunea și 
Ana Blandiana) și de purificare interioară și exterioară: 
ultimele lacrimi și ultimul hohot de râs isteric vor spăla 
sufletul meu și un strop măcar din păcatele lumii.  

Și vor aduce, pe lângă scuipatul intelectual, o îm-
brățișare titanică să ne facem praf de stele, un sărut 
(gay) salvator ca al lui Her (Heracle) pentru Promy și o 
limbuță de-a lui Pesi (motanul, nepotul nostru și titanul 
Piersicuță care a trecut prin patru transfuzii, a supravie-
țuit la trei și ne lingea și când îi dădeam medicamentele, 
și câte zece odată) pentru a ne linge cicatricile și rănile.  

Poate că uit să număr, dar nu voi uita cât fac 2+2. 
2+2 fac 4. Să-mi repet așadar și să nu uit că misticii 
sufiști Rumi și Shams glorifică și ei bețivii, nebunii și 
copiii ca simboluri ale inocenței, adevărului, iubirii și 
grației divine. Și rătăcirea (hm, Shams era derviș 
rătăcitor... eu am fost, de regulă, adepta drumurilor bine 
planificate, după indicator și hartă și am preferat să fiu 
acasă, nu pe drumuri, mi-a fost groază de rătăcire, de 
când eram mică, taică-miu o lua pe scurtături bizare și ne 
prindea noaptea pe munte).  

Tânjind de dor, năucit de dragoste și de o atracție 
fatală, însă fără să se poată abține, poetul mistic sufist 
Rumi se azvârle ca molia drept în flacăra lumânării. Chiar 
dacă aceasta îl consumă, focul iubirii nu poate fi stins nici 
de potop (”dacă apa vieții va veni peste tine, nu te va 
îndepărta de flacără”). Nu știu de ce îmi aduce aminte de 
sacrificiul ritual, fascinant și barbar al arderii frunzelor 
toamna și, deopotrivă, a cărților (”Amintiri din copilărie” – 
Ana Blandiana). Nu rămâne nimic? Ba da, mirosul. Un 
miros intens de frunze/cărți arse.  

Mistuit de beția iubirii, Rumi se învârtește pierdut, 
spânzurat de bucla lui Dumnezeu (și de a lui Shams), 
dansând amețit, la nesfârșit, dansul dervișilor rotitori, 
dansul lui Zorba, dansul nostru cu dezastrele. Și eu 
vreau să mă lase Promy să mă agăț de o buclă de-a lui 
ca în clipele în care ne-am îmbrățișat în infern, pe Elbrus 
ori în Tartar, acum câțiva ani și îi spălam rănile cu 
lacrimile mele. Atunci am sfidat un pic legile infernului cu 
puterea dragostei și a imaginației.  

Să împletim mai bine un lanț din bucle, începând de 
la Dumnezeu, continuând cu Promy, Rumi, Shams și alții 
și să-l lansăm către cei disperați din închisorile de 
pretutindeni, cei goi și rătăciți în abisuri, să se prindă și 
ei. V-ați prins, logic, nu? Bune și lanțurile (de bucle) la 
ceva! 

Ia uitați, mi-am mai adus aminte ceva: Rimbaud, 
iubitul lui Verlaine, zicea că pentru a înțelege lumea și a 
avea o experiență deplină a ei trebuie să ne confruntăm 
cu dereglarea fizică și psihică. Cred că Rimbaud e 
invidios pe mine și pe Promy. Ar vrea și el asemenea 
dereglări ca noi și să fie pururi beat gratis, fără să 
consume altceva decât limonade.   

 
(Din volumul recent ieșit de sub tipar “Adevărat am 

înviat!”, editura InfoRapArt oct. 2017) 


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         Claudia BOTA 
 

L’air du Temps al morții  
 

Aburi de parfum electrizat  
În așternuturile cearșafurilor unei zile infernale, 
Străbați caldarâmul încătușat al morții,  
Strigăte sugrumate din infern răzbat  
Un afgan ți-a înfipt toporul în pieptul făcut țăndări  
de un obuz,  
Un sirian rupe viața cu maceta înfiptă  
în harta găurită din perete  
Iar irano-germanul își fixează pistolul semiautomat în 
haina găurită,  
Un criminal a ucis un polițist și un homoxexual american,  
Teroriștii în Germania își poartă rucsacul cu o bombă 
care oricând poate sa explodeze.  
În pântecul mamei izbucnește plânsetul fraticid al morții 
prin zidurile schilodite,  
Dincolo de geam răzbate parfumul  
L’air du Temps al morții,  
Nina Ricci nu credea că până aici se va ajunge.  
Însă tu stai pasiv ascultând știrile  
Ți-ai desprins retina înfășurând-o în abajururi  
Unde cristalele swarovski sidefate înconjoară  
tancurile rusești,  
Zidurile Berlinului stau mărturie  
pentru cei care stau cu votka în mâinile neputinței  
Bunica cară prunele în coșurile farmacistului care 
prepară mereu, mereu aceiași drogherie.  
Te uiți neputincios, conștiința ta e parfumată de 
putregaiul care molipsește viața, 
Viața ta într-un coșciug se-ntrezărește  
din ochiul muribund  
Trezește-te conștiința plină de molimă!  
Te razemi cu pieptul de ciuma atrofiată  
a atomului din care striga întreaga gloată. 
 

Mai avem timp 
 

Mai avem timp să fim împreună, 
Să ne întoarcem către Poarta sărutului 
Către lumile noastre ce ni se deschid , 
Să privim amândoi către viață. 
 

Mai avem timp să ne luăm 
Roadele viselor noastre 
Să lucrăm zi de zi, 
Pentru mântuirea noastră. 
 

Mai avem timp să privim 
Către timpul din noi 
Ce ne acoperă astăzi, 
Pentru a fi și a da. 
 

Mai avem timp să iubim 
Când desprinsă fiind de trecut 
Traversăm amintirile noastre, 
Între viață și moarte. 

 
În depărtare  
 
Lumina palidă a amurgului, 
Însângerat de jalea cuvântului  
A pătruns în armonia neatinsă, 
Neștirbită a violetului neîntinat  
ce-n palmă stă cuprins.  
O inimă pleacă apoi se ridică,  
atingând umbrele din coroana cerului, 
A copacului care stă solidar 
în miezul verii. 
De ce s-a scuturat în această toamnă ? 
S-a rupt ultimul vlăstar, 
A neamului meu ce a înflorit, 
În Duminăca Lăsatului de sec.   
Pe retina mea stă lumina, 
Fără să mă pustiască dorul tău. 
Dorul care mă poartă mereu prin depărtări,  
Lumina luminează întunericul  
din umbra cuvântului,  
Iar focul sacru din genune  
s-a ridicat și s-a înălțat. 
 

Tăcere muribundă  
 
Te-ai cuibărit în închisorile inimii 
 În ungherele desprinse din retină, 
Iar când orașul îl străbat  
rănind articulațiile din carnea plină 
Prin ore mă resimt stingheră 
nimic nu face să mă mai rețină. 
Îmi cercetez buzunarul  
în care azi am primit ultimul bilet,  
Pentru ultima călătorie  
cu o destinație necunoscută mie. 
Vagoanele sunt pline dar fără de lumină,  
Tăcerea muribundă  
se instalează și-n oasele turtite  
În care inima nu mai pulsează,  
Câtă tăcere, unde totul mă-ngheață! 
 

Dor nesecat 
 
Te-am privit prin dorul ochiului meu luminat,   
Ale cearșafurilor îngălbenite  
și topite de sentimente seci, 
Prin gândul neputinței mele,  
reținute m-am schimbat, 
Am răsturnat valurile care mă purtau  
spre alte bărci.   
M-ai petrecut până dincolo de durerea rătăcirii,  
Până la limita neștiută și neîmblânzită  
a decăderii.  
Fiind un suflet dalmat, durerile toate mi  
Le-ai luat, 
Dorul Tău mă pustiește mereu,  
prin cetăți neștiute,  
Zborul ridicând praful de pe piatra,  
unde mi-ai săpat,  
Cuvântul pe care Tu, în suflet mi L-ai încrustat!   


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Reprezentanților unor țări din UE, care se 
împotrivesc intrării României în spațiul 
Schengen 
 

Franc*, Angela**, Mark***, bădie, 
Că sunteți sau nu în duși, 
Ar fi-o mare josnicie 
Să ne-mpingeți iar la ruși. 
 

      *Frank-Walter Steinmeier – președintele Germaniei 
      **Angela Merkel – cancelar al Germaniei 
      ***Mark Rutte – prim-ministrul Olandei. 

 
O nouă reacție la sancțiunile Vestului 
Vestul nici n-a dat să-ntrebe: 
„Kak vî, brátari-bratúșki?”*, 
De sub tanc, stâlpită,-o ghebe: 
„Putin iar și-arată mușchii!” 

 

*Kak vî, brátari-bratúșki (rus.) – Ce mai faceți/ Cum 
o duceți, frați-fârtați? 

 
 
Unei politiciene din RM, care susține că 
Marea Unire din 1918 ar fi fost înfăptuită 
cu forța 
 

Essere testa battuto?* 
Să nu știe ea, cudalba, 
Că Unirea am făcut-o 
Nu la Moscova? La Alba!” 

 

*Essere testa battuto? (it.) – Să fie bătută-n cap 
(cu leuca)? 


 
(urmare din pag. 75) 
 

au gândit și făptuit pașoptiștii, atunci când interesul 
național era mai presus de doctrinele și scopurile 
partinice. 

Este de remarcat faptul că începutul desfă-
șurării evenimentelor revoluționare în țările române l-
a făcut mișcarea din Moldova. Programul revoluțio-
narilor moldoveni expus în documentele „Principiile 
noastre pentru reformarea patriei” și „Dorințele parti-
dei naționale din Moldova” puneau, pe lâgă proble-
ma împroprietăririi țăranilor și chestiunea creării sta-
tului național român. 

În acest context cele două Ore Astrale ale 
românismului, Unirea Principatelor de la 24 Ianuarie 
1859 și Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 au 
condus la realizarea dezideratului pașoptiștilor, oa-
meni politici de înalt caracter, iubitori de Țară și 
Popor. 

Fie ca exemplul înaintașilor să stimuleze 
gândirea și sufletul clasei politice actuale în a duce 
pe mai departe idealurile tuturor acelora care se 
doresc a fi Români! 

 

 

        Nicolae MATCAȘ 
 

EPIGRAME 
 

Britanicul înainte de intrarea în UE 
 

A-ncercat (Ah, pregetul!), 
Numărându-și pâinile, 
Marea. Doar cu degetul. 
Azi își mușcă mâinile. 
 
Britanicul  după Brexit 
 

S-ar fi vrut în lac un smuge, 
Dar a dat în tău de râie. 
Azi, scăpând din țarc, el fuge 
Ca și dracul de tămâie. 
 
Mintea de pe urmă a britanicului 
 

Mintea Angliei  - ehé! – 
Cea din urmă-i cam așa: 
Greu să intri în UE, 
Și mai greu să ieși din ea. 
 
Unui regim militarist,  care experimentează  
rachete balistice și pretinde la statutul de 
putere nucleară mondială 
 

Un capíu, pornindu-și jocul, 
Asume-și ponoasele, 
Căci se joacă nu cu focul – 
Cu ditai focoasele.   
 
Unui șef de stat, care, sfidând opinia publică 
internațională, amenință lumea cu rachete 
nucleare  
 

Racketând ca muțunachi, 
Ai să dai de Nagasaki, 
Fluturând cu țâfnă scrima, 
Músai -  și de Hiroshima.   
 
Franchețe 
 

Baronesa frau von Brengen, 
Luntre între „nu” și „da”: 
Unii v-ar pupa în Schengen, 
Alții mai nu v-ar mânca. 
 
Unui conducător de stat impasibil la 
sancțiunile UE și SUA 
 

Ca din gură - țip’ – de șarpe 
Că l-ar fi băgat la apă. 
Strună - el – al spartei harpe, 
Nici se-ndoaie, nici nu crapă. 
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       Mihail GĂLĂȚÄNU 
 

S-A DAT EL [LA MOARTE] 
 

S-a dat el la moarte? 

S-a dat. 

S-a asmuţit 

pe ea, 

s-a făcut 

asupra ei. 

A încercat să se pună 

faţă în faţă 

cu ea, 

să o sperie, 

să îi arate că nu îi pasă, 

că îi e greiere 

Să îşi lase 

ghearele pe ea, 

ca un animal, 

să îşi lase 

urmele 

unghiilor 

adânc 

înfipte 

în carnea ei 

să o doară şi pe ea 

să vadă 

cum e durerea 

Oare, dacă Tu, moarte, 

ai şti 

cum e să te doară 

cumva 

aşa-i, moarte 

că nu mai 

m-ai lua? 

mama mea e o scrisoare a lacrimilor mele către mine 

mama mea e o scrisoare a lacrimilor mele către mine 

mama mea e o scrisoare a bunicilor mei către mine 

împreună am scris-o 

împreună 

împreună am stat până în zori 

şi am ticluit-o 

cu boare cu brize cu nori 

împreună au stat şi s-au sfătuit cum să fie 

scrisoarea lor către mine 

cum să înceapă 

ce să pună în ea 

ce să spună 

 

 

 

şi cum s-o formuleze 

mai pe înţelesul meu 

dacă să ne spună c-o duc bine 

sau adevărul 

nu, nepoate n-o ducem rău 

dar la urma urmei nici nu cred să o fi dus 

prost 

fiindcă, altfel, nu-i aşa 

nici nu ne-ar scrie scrisoare 

de dragoste 

nici nu le-ar mai ajunge 

timpul 

să se pregătească 

de mormântare 

păcat, însă, îmi spun 

că mi-au scris 

numai o singură dată 

cealaltă soră a murit din întâmplare 

pur şi simplu 

din întâmplare 

sau oare la urma urmei cine ştie de ce au 

scris atât de puţin o singură scrisoare 

care a izbutit 

să ajungă la noi 

din întâmplare 

pur şi simplu 

din întâmplare 

poezia pură 

am iubit 

lirismul pur 

fantasma pură 

floare roşie pe gură 

dulce prescură 

cuminecătură 

Am iubit anafura poeziei 

ruptă de la săraci şi dată mai departe 

din gură în gură 

N-a fost lucru mai presus 

în afară de dumnezeu 

pe care să îl iubesc 

mai mult 

planul divin 

planul ocult 

Ca şi alţi poeţi 

de dinaintea mea 

m-am închinat cercului 

şi l-am spart cu capul 

Cercul s-a întors şi m-a mântuit. 

Acum, sunt doar poezie pură. Care, mai 

înainte de naşterea mea, 

mă bufneşte pe gură 

acum, sunt doar vers împlinit. 

 
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Gălățenii Denisa Lepădatu și Răducu Popa 

 

au fost scrise special pentru aceste fotografii. Totul 
creat de membrii comunității Gifted Youth, cu vârste 
între 13 și 17 ani”, declară Laurențiu Iancu. 

În distribuția proiectului sunt menționați: a) Fo-
tografie: Răducu Popa, Maryam Dimofte (ambii din 
Galați), Iulia Iancu (București), Dana Guțu (Chiși-
nău), Ioana Ariana Borza (Oradea), Beatrix Her-
mann (Timișoara), Ioana Tărăbășanu Mihăilă (Bu-
curești); b) Poezie: Denisa Lepădatu (Galați), Dana 
Guțu (Chișinău) și Beatrix Hermann (Timișoara); c) 
Au mai colaborat: Dragoș Pop, Delia Băluță, Clau-
dia Luca, Robert Ilina și Sorana Burcușel; Coordo-
nator: Laurențiu Iancu (București). 
 

 
 

Redacția 

 

 

 

Expoziție MENSA de fotografie și poezie,  

la Nisa și la Galați 
 

Recent, membrii MENSA (organizația celor care au un 
IQ foarte ridicat, ce-i încadrează ca inteligență între primii 
2% din lume) au organizat o expoziție de fotografie și 
poezie, proiect internațional intitulat “Romania Sea & See”, 
primul de acest gen desfășurat în cadrul Mensa Gifted 
Youth . 

Scopul dedicat al proiectului a fost acela de a promova 
România prin frumusețile pe care le deține și oamenii de 
calitate care au un simț artistic special în domeniile mențio-
nate. 

Cu o echipă de proiect ce a inclus opt copii cu vârste 
cuprinse între  13-17 ani și șase adulti, sub coordonarea lui 
Laurențiu Iancu - coordonator Gifted Youth la Mensa România, 
proiectul a fost unul de succes, reușind în primă fază să 
câștige concursul Proiect Mensan II, desfășurat în cadrul 
Mensa România, apoi proiectul a reușit să ajungă în inimile 
mensanilor din toată lumea, odată cu prezentarea sa în ca-
drul IBD Nisa 2017 (Franța).  
 

 
Expoziția de la Nisa (Franța) 

 

 Expoziția Romania Sea & See a ajuns și în România, 
la Galați, în preajma Zilei Naționale, mai precis în perioada 
25.11.2017-02.12.2017, și a putut fi fi vizitată timp de opt zi-
le la Palatul Copiilor din localitate. 
 

 
Expoziția de la Galați 

 

„Povestea noastră și-a propus să prezinte România așa 
cum o văd copiii ei. În cadrul expoziției au putut fi admirate 
douăzeci de locații, fiecare surprinsă în câte două ipostaze. 
Cele patruzeci de fotografii au fost însoțite, fiecare, de câte  
o poezie. Versurile au surprins esența poetică a locurilor și 

https://www.facebook.com/MensaRomania/?timeline_context_item_type=intro_card_work&timeline_context_item_source=100002933439602
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SENTIMENTE TRUCATE 
 

Ai zâmbit în umezeala crepusculului însângerat 
când gândurile mele erau concentrate  
în tine caustice  
şi le-am rostit pe îndelete 
ca pe nişte exploziv de adevărate versete 
picurătoare din Sfânta Scriptură… 
Fiecare cuvânt îmi devine lespede la temelia unui 
templu de adâncită-n istorie 
cugetare-amintirea căreia îmi ţăndăreşte 
momentul… 
 

O muzică serafică îmi cercetează amănunţit 
împrejurul 
pogorând dintr-un schit zămislit între două suspine 
în înceţoşarea duhului bălţii unde furnicăresc 
inşi complet derutaţi în interpretarea filosofiei… 
Uneori am sentimentul negativului 
străin de fotografia trucată… 

 
ÎNSERARE LILIACHIE 
 

Eu calc pe tavan pentru că tălpile gândurilor mele 
inversate 
împărtăşesc pe pardoseala trăirilor mozaicate 
retrase tiptil 
în culorile pătrunse în mine din prelingerea 
curcubeului printre 
înţepenirea monumentului majestuoasă şi zăpada 
cărnii tale  
adăstătoare fremătătoare şi ea aidoma 
zvâcnetului furtunii încopciată în stridii… 
 

Câte amintiri portuare ruginesc în ancore amorţite 
de somn 
zbuciumat în tangaj 
Câte alge flutură dezmăţate – armuri – cruste  
frunzoase pe pereţii 
carenei sărate ca de o amărăciune timpurie 
cuprinsă de aripa morţii 
perfidă unde respiră culoarea mea de înserare 
liliachie 
care mă disculpă… 

  
ABIA AŞTEPT CAPCANA 
 

Abia aştept să-mi reiau în tine tronul ca-ntr-o 
cetate devastată prăduită 
în care arborii de sentimente-s jefuiţi şi urbea mai 
de demult este 
depopulată şi tot mai mult sărăcită 
Pe străzi defilează manechine şi roboţi militarizaţi 
le picură din ochi lacrimi de cenuşă fierbinţi 
îndurerând enigma răbdării 
şi tirania desfătărilor tale îmi adânceşte regretul 
multiplicându-mi 
clipele singurătăţii lăsându-mă să mă zvârcolesc 
ca un limbric 
în măruntaiele zilei copleşit subjugat de ultima 
capcană a nedumiririi 


 
 
 
 
 

 Ion TUTUNEA-HERCINICUL 

 

LEGĂNARE 
 
Se închid pleoapele linse de viscolul stelar  
în zăpada viselor unde dispar rănile şi orice legătură 
cu lespedea temeliei încetează… 
Bandajat cu o moarte banală 
îmbelşugat cu o noapte prelungă 
îmi peticesc rupturile trăirii… 
 
Fisura din mască - îţi spune: 
este valea ridului 
valea trăirii 
valea plângerii 
în care mă legăn pânditor 
în hamacul secundei… 
 
 
ALGE  
 
Porţi un costum provocator 
ţesut din cuprinzătoare primejdii 
într-o lunecare sentimentală abruptă 
orbitor de albastră 
unde se lemnifică tăcerea 
în noaptea de porţelan chinezesc 
ce-mi perforează adânc acalmia… 
şi departe dispare tot ce e omenesc… 
Şi dintre sute rătăcitoare rătăcite catarge 
trupul mi-l recompun melodios 
din muzicalele meteorice alge… 
 
 
NECUNOSCUTUL MEU SUFLET 
 
Urbea surpată în mine ca o algă secretă 
lăbărţată pe şapte coline inundate de mii de lumini  
precum cetatea eternă 
şi tot atâtea destine picurate pe pleoape de lut galben 
desfăşurate în arc cu turnuri părăginite năpădite  
de fire de volbură 
învolburată pregătită să croşeteze cuvintele-n gură… 
 
Un gând potrivnic mă ţine prizonier  
în unicitatea strâmtă a trupului 
trecător care-mi inventariază iubirile neîmpărtăşite  
în catastife 
 învechite uitate în sarcofage adăpostite  
în piramida memoriei… 
De mine unde să te ascund mai bine mai sigur  
decât în străfundurile 
Necunoscutului meu suflet săpat în rumeguşul tăcerii… 
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Ignatie GRECU 
 

Aici, pe Tabor 
 

Până şi pasărea se opreşte din zbor 
Aici, la noi, pe Tabor. 
Îngerii vin păşind pe tăcute 
Haina Domnului să o sărute. 
Poala veşmântului 
În bătaia vântului. 
Şi cuprinzând să bea 
Pe cât ar putea 
Din lumina orbitoare a Feţii 
În ceasul înalt al dimineţii. 
Când clopotul bate şi cheamă 
Şi pe toţi la rugăciune ne îndeamnă. 
Când clopotul bate şi sună 
Şi pe toţi la rugăciune ne adună. 
 
Mireasmă şi vis 
 

Iarăşi coboară 
Îngerul zorilor 
Ca pe o scară 
În lumea erorilor, 
Făcând să tresară 
Aura florilor. 
 

Trandafiru—şi pleacă 
Sigiliul culorilor 
Sărutând din mers  
Umbra călătorilor. 
 

Vine şi adună 
Scumpă-n potire, 
Lacrima norilor. 
Mireasmă şi vis, 
Plâns, licărire, 
Rugăciune şi vers, 
Lumină de lună. 
 
Lăsaţi să vină zorii 
 

Lăsaţi streşinile să plângă întruna. 
Ochii stelelor de argint s-au închis 
Peste răcoare, tăcere şi vis. 
 

Numai plopii şi luna ridică 
Făclii pururea aprinse. 
Un înger stingher 
Arată cu mâinile întinse 
Drumul ce duce subţire la cer. 
 

Nimeni nu vede, nimeni nu ştie 
Câte lacrimi pe frunze au curs, 
Câtă durere, câtă bucurie,, 
Odată cu trilul revărsat al privighetorii 

 

Din întuneric, de foarte de sus. 
 

Lăsaţi să vină peste lume zorii! 
 

Zâmbind 
 

El vine de foarte departe 
Prin înserarea care se lasă, 
Abia ducându-şi aripile grele 
De mers prin văzduh. 
 

Luând-o încet pe cărare 
Se-opreşte însetat la fântână. 
Scoate din adânc ciutura plină  
Cu răcoroasă, limpede apă. 
 

Când dă să bea 
Îşi vede chipul oglindit 
Şi scoate un ţipăt prelung, 
Uimit de ceea ce vede. 
 
Stol după stol 
 

Stol după stol se-ntoarnă 
Obositele păsări acasă. 
Tremură frunza pe creangă 
Gata să cadă, duioasă. 
 

Cărările pe care tu vii 
Sunt pline de cioturi şi spini. 
Te-apleci şi săruţi câte–o piatră 
Ş trecând mai departe, suspini. 
 

Crai nou încoardă şi trage 
Înaltă săgeată subţire. 
Sângeră departe văzduhul 
Străpuns în coastă, asfinţire. 
 

Brazdă răsturnată de gânduri, 
Sufletul în tine tresare: 
Culcă-ţi făptura pe Cruce 
Şi inima-nsuliţată pe zare. 
 
Bogată toamnă era 

 

Bogată toamnă era 
În aur şi purpură îmbrăcată. 
Un covor antic, de preţ,  
lumina sub picioarele noastre 
Se aşternea moale şi caldă. 
Copacii, împăraţi porfirogeneţi, 
Cu inele solare în degete de ramuri, 
Intrau cu bucurie în biserica imensă a toamnei 
Să se mărturisească Ţie,  
Dumnezeului Celui Preaînalt, nevăzut. 
 

Veșmânt auriu duce frunze călătoare 
Încununa ziua cu nori de văpaie  
peste gropi de argint. 
Din caer de umbră torcea la izvoare,  
Nevăzută, o boare, fir subţire, somnoros. 
De parcă un șirag de perle s-ar fi rupt. 

 

Păsări cu îngeri laolaltă 
Coborau în iureş luminos 
Peste noi şi se înălţau fără-ncetare. 

                              
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         Vasile MANDRIC 
 

AVENTURA CUVÂNTULUI 
(scrisoare adresată prietenului meu din oglindă) 

 
Că prea sună a confidenţă amoroasă aceste cu-

vinte, că nici un demon nu seamănă cu tine când te încă-
păţânezi să crezi că cineva îţi va citi opera. Uneori susţii 
că şi moartea are nemurirea ei,  iar tu poate ştii mai bine 
ca mine, căci eşti călăreţul încercat care struneşte frâul 
acestui cal în buiestru, ce ne umple nopţile de insomnie cu 
tropotul lui, acest cal nărăvaş care nu umblă niciodată pe 
o singură cărare. 

Cineva ca tine l-a numit în joacă, când poezie, 
când proză, cântec, descântec, bocet, epigramă sau chiar 
înjurătură, la care mă pricep şi eu destul de bine. 

Parcă am băut amândoi vin negru din vaza cu flori, 
parcă am fript pe făraş rărunchii şi inima căprioarei 
prietenului meu de demult, că prea îmi scormoneşte ceva 
dureros prin buzunarele amintirilor şi mă plimbă cu trenul 
timpului între Dolhasca şi Fălticeni, unde doi poeţi tineri şi 
nemuritori jucau ţintar, ghiulbahar, truca-truca cu literatura 
proletcultistă. 

Prea scormonesc aceste amintiri ceva necurat şi 
urât prin sertarele inimii şi prea mi se par neputincioase 
vorbele ca să le rostogolesc şi să plonjez cu ele în adân-
curile copilăriei. 

Poate că într-o zi voi visa că o să scriu pe prispa 
casei unde ne usca mama izmenele, prinse pe-o aţă de 
cânepă şi de-acolo am să ţip către cele patru zări colţu-
roase ale pământului: Trăiască poezia şi marii visători! 
Aşa striga un prieten de-al meu, cu suflet frumos şi faţa ca 
un bidon turtit pe străzile oraşului Iaşi, oraşul pe care l-am 
iubit aşa de mult şi pe care l-am pierdut cu tot ce aveam 
mai scump, înclusiv virginitatea. 

Am să plec undeva, am să plec, nimeni nu ştie în 
afară de mine. 

De-aceea am încă nerăbdarea tulbure, ca Dună-
rea, primăvara şi mă simt ca o pisică în călduri, mereu 
gata să-ţi mulţumesc pentru atâtea lucruri frumoase pe 
care le-am făcut împreună în acest mic infern ce se 
cheamă viaţă şi, în ultimă instanţă, oraşul Brăila. Iată deci 
că un poet ca mine scrie că în acest oraş, care totdeauna 
mi s-a întors precum curva cu spatele, vin lupi îmbrăcaţi în 
piele de oaie, codiniştii şi terentienii, scamatorii literari şi 
alte secături, care umblă zevzeci prin pieţe să cumpere 
struguri şi femei frumoase cu fosfor în sânge şi mă ame-
ninţă, volens-nolens, că mă va transforma în Spirit al Nop-
ţii. Să nu uiti să respiri...o să-mi spui! 

O, suflet bolnav, împătimit schizofren, ce ne leagă 
pe noi de acei care ar vrea să slujim frumosul diavol, când 
Dumnezeu ne uită şi pleacă câteodată în concediu de 
odihnă sau când Dunărea umple bălţile cu apă, peşte, mai  

 

ales, şi cu speranţe pustii? Nu dau nimic şi nu mă 
dau la schimb pentru aventura cuvântului lăsată 
blestem de la mama. 

Mă chinuie în visuri, negura munţilor şi, 
credul cum sunt din vina exuberanţei zăpezii şi a 
singurătăţii, voi înhăma Pegasul amintirilor la oiştea 
Carului Mare, care a rămas în pană de boi, deoarece 
aceştia au făcut numai măgării. Cei din dreapta, 
trăgeau spre stânga, cei de stânga, trăgeau la 
dreapta, confundând voit totdeauna, hăis cu cea şi 
invers; au lepădat jugul, iar unii au ajuns la abator, 
alţii, la gherlă. Ce-a mai rămas dintre ei, s-au retras 
în Parlament, având un C.V. cu expertiză cosmică. 

Eu... am să plec undeva, am să plec! Mi-e 
dor de o călătorie în zodia Scorpionului, unde am 
mai spus că mă aşteaptă colega din banca întâi a 
Şcolii primare, plecată pe Calea Lactee. De-acolo 
ţine neapărat să-mi trimită sexul, cel de atunci, prin 
telepatie, rugându-mă ca în rolul lui Adam, să creez 
pe planeta Pământ o specie de poeţi cu adevărat 
umană. Prea târziu! Dar, până una alta, mai am timp 
de-o beţie poetică, soră cu moartea împreună cu 
nebunul meu prieten genial din Brăila, T.G., cu care, 
în tinereţile noastre, ne împrumutam prietena amân-
doi, fără să ştim unul de altul. Dacă ne-ar afla neves-
tele noastre geloase pe amintiri, ne-ar arde cu 
lumânarea visele năuce. 

Pe vremea aceea limpede, limpede, de-o 
anumită frumuseţe, reuşeam tot, ştiam tot, admiram 
tot şi eram cu adevărat un fel de vis şi un fel de OM. 

Acum am să plec undeva, am să plec. Aici 
pe planeta asta buimacă nimic nu mai este posibil! 
PUNCT! 


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Dumitru ANGHEL 

 

TAINĂ SĂGETÂND RUBIN 

de Valentina BALABAN 
 

Volumul de versuri „Taină săgetând rubin”, 
Editura PIM, Iaşi, 2017, 85 de pagini, întregeşte 
palmaresul de creaţie literară al scriitoarei Valentina 
Balaban, după debutul editorial cu placheta de poezii 
pentru cei mici „Copilul ca o primăvară”, Editura 
Enos, Brăila, 2007, urmată de „Salvaţi copilăria”, la 
aceeaşi editură, în 2009; „Filosofia vieţii”, Editura 
Olimpiada, 2010; „Lumea Ta...”, Editura „Danubius”, 
2011; „Pe-o clipocire...”, Editura Lucas, Brăila, 2014” 
; „Plămadă stelară”, în 2015 şi „Sfere de vis”, în  
2016, la aceeaşi editură, din care a rezultat o 
literatură lirică pe un registru de-o intimitate 
învăluitoare, cu o dinamică remarcabilă în plan 
ideatic şi pregnant prozodic, „strunită de un ludic 
programat, din care nevoia de frumos şi de adevăr 
se justifică pe deplin”, cum afirmam cu alt prilej.  

Opt cărţi, aşadar, cu volumul de faţă, în care 
poeta Valentina Balaban scrie o poezie pe portative 
uşor imprevizibile, aparent scăpate de sub control, 
dar pe un romantic şi zvăpăiat Zvâc!, scutind-o de 
explicaţii şi de fixare pe un canon liric, şi-i impune o 
rigoare şi o determinare să încerce mereu altceva, 
potrivit expozeului orgolios: „De jos.. vă iubesc şi de 
sus... / Lăsând dâra poemelor în Sfera de vis, / Pe-o 
clipocire prin adieri şi gânduri / Lumea Ta... se 
frământă / pe-o Plămadă stelară. / fredonând în 
oglinzi curgătoare / cu isonul muzelor despletind / 
prin pana binecuvântată Filosofia vieţii / din Copilul 
ca o primăvară / într-o regăsire a purităţii, / implor! 
Salvaţi copilăria! / ce dăinuie vârstele în candoare. / 
Către ţărmul crinului duios, / peste punţi, vă şoptesc: 
/ că de sus... eu v-am iubit şi jos” („De jos... de 
sus..., p.66), un poem ca un curriculum vitae de 
creaţie literară, cu titlurile volumelor publicate, 
pentru un cod al vocaţiei poetice şi o interesantă şi 
originală bibliografie de autor. 

Şi în noua sa carte de poezie, tonalitatea 
intimă, deşi păstrată, pe aceiaşi parametri 
sentimentali, ca o răzvrătire, şi decentă, şi  
protestatară, înregistrează mereu alte supape de 
respiraţie creatoare, cu noi contururi în planul valorii 
expresive. Volumul „Taină săgetând rubin” se 
detaşează de toate mijloacele de seducţie lirică, deşi 
poezia aceea rămâne sinceră şi spontană, şi, cu un 
surplus de vitalitate, poeta Valentina Balaban este... 
o altă poetă, pe un alt algoritm de creaţie literară. A 
renunţat la lirica cuminte şi uşor demodată a 
catrenelor sale cu rimă împerecheată (1-2; 3-4), cu 
muzicalitatea doinelor populare, pe diapazonul unor 

 

 

 
 

agasante capricii, pe care l-a modificat cu o 
frenezie a vitalului şi cu o detaşare emoţională, 
direcţionate spre alt registru stilistic, cu o poezie 
nouă, viguroasă, într-o alternativă de contrast, 
dar sigur potenţială şi cu tenta unei originalităţi, 
care va convinge şi-o va salva din capcanele 
manierismului. 

Şi, chiar declară tranşant şi programatic 
că renunţă la clişee, nu dintr-un banal răsfăţ 
stilistic, ci pentru a se alinia la moderna prozodie 
şi la afluxul ideatic, chiar şi când pare uşor 
virusat de o anume... „dezordine controlată” în 
plan literar, după cum poeta declară în poemul 
care deschide volumul: „Mă las atinsă de un har / 
ce mă aprinde.. / Pe noi drumuri, taine ce mă 
cuprind, / în caruselul gândului, plăsmuiri.. / 
ţâşnesc din călimara cu lacrimi / lumini licărind... 
/ Aprind pană nouă scrisului / pe aleea Căii 
Lactee” („...aprind”, p. 13). 

Şaizeci şi una de poezii postate fiecare 
pe câte o pagină „aerisită”, până în 10-11 
versuri, cu titluri venite din etimologii îndrăzneţe 
şi convingătoare, eliberate din chingile prozodiei 
tradiţionale. De altfel, şi următoarea poezie 
reprezintă declaraţia de crez poetic a Valentinei 
Balaban: „Dorm... / Muza se leagănă-n cord / 
caută... / ... / Trezită-n delir, fire nouă / cu ochii 
în roua zorilor, / mă-ncepe o cale nestinsă” 
(„Dorm...”, p.14), ca-ntr-un Madrigal de 
coloratură şi o alunecare în braţele emoţiei ne-
stăpânite. 

(continuare în pag. 84) 

 



Boem@  104-105-106  (10-11-12) / 2017) 84 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 83) 
 

Într-un alt poem, afirmă ritos, „cu mâna pe 
inimă”, noile coordonate programatic-lirice, valenţele 
spirituale ale poeziilor sale, cu un mesaj modern, pe 
care-l îmbracă în amplitudinea dodecafonică a unei 
versificaţii la fel de moderne: „Valenţe elucidate în 
prezenţe, / Aparenţe prin clipe jucate, / piscuri 
atinse, arzând, / luminând, umbrind, unduind...” 
(„Valenţe”, p.16). 

Orgolioasă, îşi declară şi-şi motivează ape-
tenţele scriitoriceşti: „Îmi îngân şoaptele divine... / 
din razele răsăritului ridic geană, / vâd semănătorul 
cuvintelor / ce încolţesc prin rouă... / Însetată de-al 
cerului curcubeu / spre nou” („Semănătorul”, p.18); 
şi speră să fie în pas cu poezia modernă şi cu ade-
renţa la cititorul şi mai modern prin aşteptăr i: „Din 
astral, informaţii schimbă destinul, / inovează cli -
pele, spre ferestrele muzelor / ... / enigme astrale 
prin noi... / către voi...” („Cu voi”..., p. 19).  

Din perspectivă tematică, există în noua liri-
că a doamnei Valentina Balaban o percepţie filo-
sofică majoră, indiferent de sursa de inspiraţie, dar 
cu o insistentă trimitere spre o mistică riguroasă, nu 
neapărat ecleziastică, dar cu atât mai convin-
gătoare: „Decăzuţii triunghiului, evadaţi din cuie, / 
scot spinii pictaţi pe rugi însângerânde / către Tatăl 
Nostru, Cel ce spală nevoi, / prin şuvoaie de ploi...” 
(„Prin şuvoaie de ploi”, p. 25). 

Este atât de abruptă trecerea de la poezia 
cuminte şi tradiţională din primele cărţi ale poetei 
Valentina Balaban şi avalanşa prozodică modernă a 
versului său din acest volum, încât reacţia de prim 
contact a cititorului va fi, sigur, una de contrarietate, 
poate şi de nonaccept dar, ca-ntr-o Cavalcadă 
wagneriană sau pe partitura unui Nibelungen Lied, 
acceptul se va produce împăciuitor, cu o frenezie a 
vitalului, ca un pariu dintr-o Loterie a şanselor: 
„Identităţile răstoarnă nimicul, / pe scântei ce 
materializează văzduhul / într-o taină săgetând 
jumătăţile” („Pariul...”, p. 31), exact ca în magica şi 
încrâncenata dilemă shakespeare-iană, pe care 
scriitoarea şi-o asumă, din considerente de etică 
majoră şi de educaţie morală, de-o delicată 
intimitate: „Veşnicia noului, cu labirintul întrebărilor, 
/ pe scene biliare, sub măştile lutului...” („To be or 
not to be...”, p. 35). 

Prudentă, înţeleaptă şi cu simţul eticului,  
izvorât din echilibru, Valentina Balaban oferă un tip 
de literatură nouă, modernă şi de valoare, împletind 
percepţia corectă a realităţii cu o simbolistică 
tematică dintr-o perspectivă multiplă şi ipotetică, 
chiar şi atunci când plusează, ca din amvonul unui 
altar sau din sanctuarul unei Justiţii rigide: „Simţiri 
dezlegate din ochiul Ziditorului / zugrăvind instan-
tanee şoptite / pe umerii dilemelor, căutând scuza 
acarului / în triajul decalogului spre scopuri...” („Scu-
za acarului”, p. 41), Ba, chiar mizează pe şanse 
astrale venite din irizări cosmice, cu o nonşalantă 
acceptare a hazardului: „O inimă rătăcită prin două 
zaruri / jonglează în auzul Tău ce arhivează / replica 
restricţiilor cu palpitaţii confuze” („Şansa curcu-
belului”, p.44). 

Dar are şi cel puţin două alternative pentru  
 

 

toate dilemele existenţiale care-i bântuie sufletul: 
„Plâng... / Ceruri gri mă strâng / în uneltiri de 
gânduri, sfidând nouri hoinari” („Plâns Bacovian”, 
p. 48), în nota nostalgică şi resemnată a 
Simbolismului de altădată; sau: „În arome amfibii, 
lotcile separă / nuferii ce poartă brotacii spre 
chindie, / ce aşteaptă plinul năvoadelor / din 
veselia cherhanalelor” („Veselia cherhanalelor”, p. 
49); din atmosfera baladescă a ostroavelor din 
Bălţile Brăilei, cu Terente şi Tanti Elvira... 

Ori o paranteză în planul filosofiei 
elementare, OMUL, ca o conştiinţă existenţială, 
factorul primar al vieţii, între ideea canonică a 
creaţiei divine, Adam şi coasta din care a apărut 
Eva, care să explice din ce motive Femeia a ajuns 
egala bărbatului, cu drepturi electorale şi nu 
numai, atât de târziu, spre mijlocul secolului al 
XIX-lea, sau nici măcar astăzi, în plin mileniul III, 
în universul bigot musulman: „De meserie... OM... 
precipitat prin instincte, / ridicat dintr-un atom şi 
un ton rostit pe ape / Navigator terran pe coasta 
lui Adam, / în plămada Oceanului Luminat” 
(„...OM”, p. 51). 

Noua tehnică prozodică şi imprevizibilele 
tematici de-o derutantă structură ideatică din 
volumul „Taină săgetând rubin” sunt motivate de 
poeta Valentina Balaban în planul creaţiei 
superioare lirice dinspre Columna brâncuşiană: 
„Trufandalele gândurilor dezlănţuite / prin nebunia 
atingerii piscului cu tridentul / algelor pe fluxul 
nopţilor / trena Rebelei / ... / luminând columna 
creaţiei  / în harismă” („Columna creaţiei”, p. 53); 
cu trimiteri insistente spre zone ale unor culturi 
literare, plastice, muzicale şi de Istorie a 
civilizaţiilor, ca o terapie a Esteticului regenerator: 
„Magenta apusului reflectă în inimă / tăria astrelor, 
ce-mi clipocesc / tainele sufleteşti prin terapia 
frumosului” („Magenta apusului”, p. 56).  

Pe coordonatele asiguratorii ale unui 
testament sentimental, ca o motivaţie şi ca o 
speranţă de creator şi frumos, poeta renunţă la 
toate clişeele prozodice şi afirmă cu un entuziasm 
melodios: „Calc pe durere cu plăcerea viitorului, / 
Ocolesc banalul, sunt exaltat să fac. Să fiu, / să 
mistui energiile în plăceri creatoare, / ... / să prind 
muza-n pană pulsată prin file... /Ocean de idei pe-
o suflare difuză” („Să...”, p. 60). Există şi o erotică 
stăpânită, cenzurată decent în poezia doamnei 
Valentina Balaban, pe care şi-o asumă poziţionată 
în lumea feerică a lecturilor sadoveniene din 
copilărie: „Prin rădăcinile gândului, scanez 
neantul... / Înotând în afluenţii iubirii, sub umbra 
salciei, / ce leagănă lăstarii genealogici prin 
foşnetul / Dumbrăvii Minunate...” („Dansul 
inelelor”, p. 63). 

Poezia de dragoste, moment festiv, unic şi 
miraculos al unui suflet însetat de fiorii celui mai 
uman şi nobil sentiment, încheie într-un registru 
intim şi o notă melancolică volumul de versuri 
„Taină săgetând rubin”: „Nu uit... că uneori, iubim 
/ cănd nimeni n-a ştiut suspinul / din ochi o 
lacrimă ştergeai / îmbrăţişându-mi disperarea / ...  

(continuare în pag. 103) 
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          Marian HOTCA 
 

spectru #2 
 

am auzit lumina cum s-a desprins dintr-o creangă 
cu frunzele vii cu tot 
ce poartă în clorofilă 
tot morbul putregaiului 
 

aici în palma mea uscată  
țin ultimii stropi de lumină înmuguriți 
și-n orice moment aș privi zăresc 
numai un soare gol-goluț 
gata să-mi cadă în ochi 
spulberându-mă 
 

poate că zborul  
ce nu mai are hotar 
îngreunat de adâncul luminii 
e suficient să-mi ardă visul 
când mă voi trezi din ultima moarte 
 

din spectrul păcatului ascuns  
în ghimpele perfecțiunii  
un miraj răcoros mă lasă iarăși viu 
într-o incertitudine tandră  
 
spectru #3 
 

mi-e plânsul tot mai crud 
în amintirea aripilor fluturilor de mai 
ce mi-au lăsat în suflet 
galbenul pal 
un evantai zbătându-se să facă vânt gândurilor 
când roua înmugurește 
pe obrazul bujorilor târzii 
 

și stau diminețile pustiit în lumină  
nemișcat 
de parcă aș prinde rădăcini adânci 
până în inima pietrei 
să-i sorb tăcerea 
 

respir singurătate  
în galbenul jertfit în flori 
și scâncete ascete de frunză 
atârn în același păcat și mă forțez să visez ceva 
de parcă n-ar mai fi nopți între zile  
 
poem spectral 
 

sunt doar o rană vie 
ținută deschisă prin cuvinte 
trăiesc în spațiul crud  
umbrit doar de rugăciuni fără ecou 
 

un galben tardiv născut din uitarea soarelui 
îmi apasă melancolia pe umărul stâng 
doare -  
mi-am spus eu 
ruinele aprinse din voi 

 

mă defineau 
drept o față  
întoarsă cu ochii către sufletul ars 
 

am simțit ploaia  
cum îmi hrănește urletul 
sfredelitor  
 

și mă zbat atârnând într-un fir păcătos de lumină 
zicându-i unei frunze adânci  
cum aș putea oare 
să-mpart un cuvânt plin 
unui infinit gol 
ce mă îneacă  
 

deocamdată  
 

deocamdată nu se întâmplă nimic deosebit 
bolile unora au devenit o sursă de existență pentru 
ceilalți 
vin întrebări tot mai cutremurătoare 
dar timpul le prăbușește instantaneu  
să nu rămânem personaje în haine de cerșetorie 
 

vreau să vorbesc despre disfuncția întunericului 
nu știu ce s-a întâmplat 
că noaptea visez numai anomalii 
și nici visele nu mai funcționează cum trebuie 
 

mai am răbdare cât să îmi mișc umbra jilavă 
printre crestăturile vieții 
soarele pune o parafă decisivă peste zi 
opresc curgerea vremii timp de o rugăciune zisă la 
repezeală e dimineață  
și praful mă acoperă iar într-o lumină îmbâcsită  
 

mă repet cumplit în fiecare zi 
ca o sinestezie dulce-ucigătoare îmbrăcată  
în sunete de ambulanță 
deocamdată deocamdată  
 

stare 
 

un soc înflorit pe o cărare albă  
e drumul acestor zile 
cu capete de umbre tăiate ce-ascultă  
doar gândul 
 

mai departe în trupul unei insecte 
ard un cuvânt 
și-aud țipete dintr-o colonie de furnici  
iar mâna se lasă înfrântă 
fără contur și fără pix 
mă pedepsesc încă de la începutul vieții 
să scriu poeme în aer cu dalta 
 

și de fiecare dată  
când zămislesc câte un poem placid 
în aerul acesta oțelit ca răsuflarea morții de mâine 
spaima vântului 
îmi soarbe zarea 
cu poem cu tot 
 

rămân fără senin  
trec peste pagini nescrise în vânt  
suspendat în grozăvia unui vis scăpat 
în vacarmul acestei lumi nedefinite  


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       Adi G. SECARĂ 
 

Pe un nou drum, poate pe urmele de aer  

ale păsării cu cioc de rubin 
 

Încercând și reușind în bună măsură o desprindere 
de interesantul trecut liric, asupra căruia am mai avut câte 
ceva de spus altădată, Valentina Balaban propune 
cititorului însetat de frumos și de avatarurile acestuia o altă 
cale, dând unui anume abstract și unui anume ermetism o 
notă autentică. 

Vestală a unui misterios templu, de la primul poem 
își recunoaște dăruirea, fără îndoială: „Mă las atinsă de-un 
har/ ce mă aprinde…/ Pe noi drumuri, taine ce mă cuprind,/ 
în caruselul gândului, plăsmuiri…/ ţâşnesc din călimara cu 
lacrimi/ lumini licărind…/ Aprind pană nouă scrisului,/ pe 
aleea Căii Lactee.” 

Titlul manuscrisului, „Taină săgetând rubin” ne 
trimite cu gândul la ultimul poem al regretatului Nicolae 
Labiș, „Pasărea cu cioc de rubin”. Și poeții sunt, de ce nu, 
întotdeauna, preoți ai Poeziei înaintașilor lor, cântându-le 
pomenirea, și pentru că, nu-i așa, cărțile se nasc din cărți. 
Poate involuntar, urmașii încearcă să-i răzbune frumos pe 
cei care, într-un fel, nu au avut noroc. Desigur, stilistic, 
poate Valentina Balaban nu are prea multe în comun cu 
poetul născut la Mălini, dar hermeneutica găsește uneori 
astfel de legături surprinzătoare! Poate mult mai aproape 
de adevăr am fi, dacă este să căutăm asemănări, păstrând 
proporțiile, să ne gândim la un Ion Barbu sau un Cezar 
Ivănescu sau, ca să ne raportăm la spațiul brăileano-
gălățean, la cele două quasi-eretice recente cărți ale 
profesorului de matematică Ioan Toderiță ori la Valeriu 
Valegvi, ca să nu zicem și de brăileanca Adelina Pop: 
„Dorm.../ Muza se leagănă-n cord/ caută…/ O mantră mi-
ngână şi bate/ la uşi cu trei chei ruginite./ Pe Crucea 
Luminii aşteaptă;/ pecete de mir…/ Suvenir?…/ Trezită-n 
delir, fire nouă/ cu ochii în roua zorilor,/ mă-ncepe o cale 
nestinsă./ Deschid patru uşi cu trei chei/ din rugul de 
cruce,/ mă duce…/ Dorm?...” 

Cert este că nu, poeta nu doarme, chiar este sur-
prinzătoare prin tensiunea textelor, însetate de o certitu-
dine a sacrului, implicit a magicului, dacă nu de una 
metafizică: „Poteci peste punţile şubrezite,/ trăiri rătăcite în 
neguri oftate,/ târâte pe colbul zidirii,/ tot urlă…/ E fiara ce-
nvârteşte Karma./ Magul veacurilor/ corijează spre trecere/ 
nota la purtare/ cu media gândului nestins/ de lacrimi…” 

Am ales să citez în întregime primele trei poeme 
pentru o mai optimă intrare în atmosferă și se observă cum 
totul stă sub semnul unui Foc de Lumină, care nu arde 
decât sufletul celui care nu și l-a pierdut încă. Este un 
îndemn la un anume ritual, și nu degeaba mai târziu, în 
poemul „Până când...”, se amintește de un ritual al Luminii. 
Încercarea dramatică de esențializare, de situare a sinelui  
 

 

vizavi de adevărata ființă, duce la o anumită nestin-
gere (poate nici lacrimile Cerului nu o pot face!), 
ceea ce se observă imediat, forța neologismului 
nefiind stridentă: „Valenţe elucidate în prezenţe,/ 
Aparenţe prin clipe jucate,/ piscuri atinse, arzând,/ 
luminând, umbrind, unduind…” 

Este, desigur, un anume ludic, pe care l-am 
mai subliniat, care se bazează pe un onirism 
„rezonabil”, care nu are forța suprarealismului deja 
consacrat, poate dintr-o prea mare temere de ceea 
ce vor putea zice eventualii critici. 

Dar aș putea afirma aproape fără greșeală 
că Valentina Balaban este o bachelardiană aproape 
incurabilă (cu toate inserțiile mitologice!), dacă va 
continua așa, precum în poemul care urmează, 
intitulat „Stelarii visului”: „Hotarele materiei însămân-
ţate/ prin amnarul iubirii.../ Cupidon timpului săge-
tează,/ perpetuând Roza Vântului/ în colbul crucilor/ 
povestea erelor./ Din ape către munţi ţâşnesc/ 
Stelarii visului,/ pe orbitele văzutelor prezente/ spre 
Tine...” 

Desigur, este un drum abrupt, care 
presupune un cititor care acceptă riscurile unei 
prăbușiri în comoditate (din partea sa, a cititorului), 
dar pierderile vor fi ale sale, dacă nu va accepta să 
vadă cum Semănătorul aruncă plin de dărnicie 
cuvintele, cum acesta „vibrează-n oglinzile firii 
eterne/ dintr-un bob”, cum „clepsidrele se-ntorc din 
ecou în ecou”, dacă nu va auzi Lupul Alb, trâmbița 
norilor prin labirintul ursitoarelor sau cum ticăie suflul 
Zorilor, dacă nu va observa „candoarea făcutelor 
prin aripile dorului”. 

Există o anume ispită blagiană, a păstrării 
tainelor (ca modele V. Balaban și-i asumă, aici, în 
acest volum, pe Bacovia, Eminescu, deși, stilistic, 
aici, nu le este îndatorată): „Din astral, informaţii 
schimbă destinul,/ inovează clipele, spre ferestrele 
muzelor/ pe puntea prezentului, angelice cioburi,/ 
enigme astrale prin noi…” (poemul „Cu voi”), este un 
anume „du-te, vino”, versurile par a fi o incantație a 
Sacrului certitudinii și, influențat de lirica populară 
sau nu, de fragmente pre-scocratice sau nu, poate 
apărea un vers cutremurător precum „lăuntric e Totul 
şi Totu-i şuvoi.” 

Când am amintit numele lui Ioan Toderiță, 
mă gândeam la „Ereziile mirării” și sunt câteva texte 
care iau tangența revoltei existențialiste în serios: 
„Creatorul unelteşte,/ deformează zodiile,/ prin 
cioburi extinse/ fiinţând prezentului/ Rug.” (chiar 
poemul „Rug”!). Dovada că poeta se mai și joacă și 
cu cititorii, nu numai cu propriul ego, deloc 
supradimensionat, ci realist ( dincolo de „palma 
itinerariilor către noi”; la un moment dat se scrie 
frumos omarkhayamic despre anularea „ego-ului din 
Ulcica străbunilor, olăriţi de Timp”), este poemul 
„Descifrați?”: „Cifraţii jocului cu ecuaţii necunoscute,/ 
incifraţii scripturii apostolilor,/ descifraţi de un jude 
printr-un număr de aur,/ înclinând balanţa unui gâde, 
ce în hohote râde,/ speculând deraieri eretice spre 
focuri profetice/ prin jocul mulţimilor permutate de 
timp/ într-un puzzle teatral socotit pe-un egal/ din 
zero, pornind matriţa vântului revoltat/ pentru a dez- 

  (continuare în pag. 87)
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(urmare din pag. 86)
 

bina frăţiile...” 
Dincolo de acest joc al ereziei, rămâne o credință 

care dictează: „Decăzuţii triunghiului, evadaţi din cuie,/ 
scot spinii pictaţi pe rugi sângerânde/ către Tatăl Nostru, 
Cel ce spală nevoi,/ prin şuvoaie de ploi...”, iar Aleea 
Golgotelor există în geografia sentimentală a scriitoarei. 
Bref, de pe „esplanada văzutelor”, Valentina Balaban ne 
încântă cu buna nemăsură a celor nevăzute, care se 
oglindesc prin munca, nevăzută și ea, a poetei/poetului, 
în cuvinte care pot fi și necuvinte, când harul, amintit în 
primul poem, atinge! 

Este și o hărțuire a clipei (unul dintre cele mai 
interesante poeme se intitulează „Hărțuind clipa”, putând 
fi și o altă variantă de titlu pentru carte, deși spiritul de 
harță nu este chiar o caracteristică definitorie, dar sună 
bine!), a Clipei care are uneori cioc de rubin și poate fi și 
o provocare la o vânătoare, precum aceea a mistrețului 
având colți de argint! 

Cartea este o pecete, deloc patetică, deși se 
spune despre „plânsete”, este un ort bun la marea 
judecată de apoi a literaturii: „Crusta neantului se sparge 
în paşii/ punţilor rostite spre piscurile/ răsfrânte în nourii 
lăcrimaţi./ Din sărutul serilor, un Brutus/ aduce mirarea în 
seva ce susură/ veacul, sângerând tăcerile ce ară...” 

Brutusul nu este însă Valentina Balaban, în 
această luptă pentru poezie de la Philippi (unde Brutus 
este învins, dar orașul este și primul oraș european 
creștinat!)! Un final de poem precum acesta („Spre 
efecte”) este o mărturie a faptului că viața poeziei merge 
înainte, indiferent de aparența masacrelor istoriei: 
„Deşertăciunile vibrează,/ în fâlfâitul fluturelui, săgetat de 
Cupidon.” 

Este vorba și despre „veșnicia noului”, și de 
„duelul apelor din creaţii bumerang”, „clipe contorsionate 
în artificiile gândului”, „supernova destinelor ce vântură/ 
algele, hrănind rugul monitorizat al/ întrupărilor…”, „un 
eden ferecat într-un fruct”, „trilul cucuvelei” care „anunţă 
fazele neştiutului”... 

Da, ținând cont de parcursul literar al Valentinei 
Balaban, care a plecat de la literatură pentru copii (deloc 
facilă, însă!) și a ajuns la această tainică săgetare de 
rubin, Neștiutul se anunță un zeu favorabil liricii sale, 
maturizate, dar care poate încă să ofere plăcute surprize 
în continuare! 

Este... „Șansa curcubeului” (alt titlu de poem!) 
care se ascunde în orice om care mai crede în forța 
poeziei de face lumea mai frumoasă, chiar dacă nu mai 
putem fi siguri dacă, atunci când va salva lumea, 
Frumusețea va salva și Omul! 

Un dor orb, care poate odată se numea Homer, îi 
poate fi călăuză în acest multivers de care este 
conștientă! Nu este puțin lucru să semnezi „coregrafia 
polilor”! Și nici să șoptești „taina Elfilor, fredonând/ notele 
curcubeului peste Oceanul/ privirilor crepusculare”! 

Cu o eleganță aparte, Valentina Balaban chiar a 
dezlănțuit Lumina prin întunericul încercărilor! Împreună 
cu domnia sa, pe un catwalk quasi-metafizic, putem cu 
toții admira „rochiile ielelor”, deoarece, nu-i așa, precum 
altădată un Camil Petrescu, cu siguranță și poeta a văzut 
cândva jocul ielelor... Dar și-a păstrat ghidușia unei 
anumite detașări („Şi sunt... şi sunt... până unde sunt?.../ 
Un Sine ghiduş cuprins de pământ...”) care o apără de  
 

 

acele bumeranguri atât de periculoase în poezie, care 
o face să aprecieze în continuare „gânguritul primă-
verii” (titlul de poem dinspre finalul volumului), deși, 
cum am mai spus, mereu există pericole... critice (nu 
numai de la Wedekind citire) când este vorba de orice 
„deșteptare a primăverii”! 

Sonetul dedicat tatălui deschide o altă poartă 
hermeneutică, deloc oedipiană, dar care face legătura 
cu textele sale mai vechi, ca și „Grădina Maicii”! Sunt 
poeme emoționante, care-l scot poate pe cititor dintr-o 
anumită „vrajă” a scanării abstracte a Ființei, întorcân-
du-l la „taina firilor” umane, atât de umane... 

Rubinul se rostogolește a taină, „Cod roşu de 
lume nouă”! 


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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Dan Drăgoi şi interogaţia fascinaţiei poetice 
(Dan Drăgoi – „Picături de rouă”, Editura Tipo 

Moldova, 2017) 
 

Aflat evident sub presiunea existenţialismului 
poetul Dan Drăgoi scrie cu naturaleţe dezarmantă despre 
tot şi toate, depăşind cu uşurinţă toate tensiunile aventurii 
sale poetice. 

Dan Drăgoi îşi supune scriitura unui vădit echilibru 
în care elementele creaţiei pot fi percepute ca frumuseţe 
în sine a unor imagini desprinse dintr-un întreg armonios. 

Un filtru cognitiv veghează asupra texturii 
poemelor, iar el alege astfel să-şi exprime deschis 
atitudinea eului aflat în faţa acestui existent, efortul de 
iluzionare fiind uşor decriptabil. 

Ca o adevărată deschidere a ochiului interior sunt 
paşii făcuţi de el înspre cunoaştere şi recunoaştere, o cale 
prin care alege ca procesul de convenţionalizare a 
limbajului poetic să devină motiv în sine pentru a putea să 
contureze o poetică a consecinţelor şi stărilor acestui eu. 

Simplul discurs este marcat de astfel de mutaţii şi 
reacţii în planul ideilor şi al limbajului creaţiei sale lirice, 
autorul doar asumându-şi o anume libertate din desprin-
derea de enunţul prozodic tradiţional, dar nu tradiţionalist. 

Volumul „Picături de rouă” e girat de Dumitru 
Augustin Doman, iar acesta vede-n poezia lui Dan Drăgoi 
„un paradis regăsit”, prefaţa sa dând greutate şi 
(i)luminând scriitura acestuia. 

Un îndemn la lectură şi o adevărată poveste de 
viaţă, o vizibilă trecere de la versul clasic înspre expre-
sionism spun eu, deşi Doman se fereşte să sublinieze 
asta. 

Poemele lui sunt scurte, reduse la esenţe, con-
centrate, aproape cât o fulguraţie de gând uneori, multa 
încărcătură filosofică apăsând pe imagine, definind o 
poveste  a trecerii prin lume şi viaţă. 

Marile teme poetice sunt aceleaşi pentru Dan Dră-
goi, timpul tăcerii sale marcând dorinţa de esenţializare, 
iar din ele nu lipsesc ilustrarea morţii, sublinierea iubirii, 
reflecţia pe marginea vieţii, raportarea la divinitate, etc  

„Da, Doamne, trec hotarul iar la Tine,/Ascuns în 
flori, petale sau stamine./Eu sunt un nor într-un decor cu 
îngeri,/Când sub coroana grea de spini Tu sângeri” (Hota-
rul), sau: „Mai dă-mi lumină, Doamne, din cea eternita-
te!/Şi-adună-mă din cioburi în ora renăscută./Alerg azi prin 
frunzişul ce freamătul străbate,/când îngeri dorm în stânca 
misterului, tăcută.” (Ora renăscută). 

Urmărind forma poetul cade pradă uneori 
versificaţiei, iar accentele dure în mijloc de vers nu numai 
că trădează indiscutabila intervenţie cerebrală în text, dar 
şi îngreunează redarea acestuia din punct de vedere 
fonetic. 

Apar versuri inegale, loc şi context în care poetul 
devine tributar ideii iniţiale şi nu iniţiatice, această uşoară 

reveniri în forţă în lumea de vârf a literaturii. 
Dan Drăgoi preferă-n astfel de pagini o inexplicabilă 
solemnitate a comunicării stărilor sale sufleteşti, iar 
distanţarea aceasta de cititor îngreunează receptarea 
emoţiei strecurate în vers, enunţurile echilibrate cumva cu 

 
 
superficialitate (ne)justificând decât în parte dorinţa 
unei reveniri în forţă în lumea de vârf a literaturii. 

Dan Drăgoi preferă-n astfel de pagini o 
inexplicabilă solemnitate a comunicării stărilor sale 
sufleteşti, iar distanţarea aceasta de cititor îngreu-
nează receptarea emoţiei strecurate în vers, enun-
ţurile echilibrate cumva cu un limbaj ridicat la un 
anume grad de incantaţie cu vădite tendinţe cere-
monioase trădând intervenţia sa cerebrală în text, 
imixtiunea nu întotdeauna fericită în actul inspirativ. 

Aici devin particularităţi evidente divagaţia 
şi digresiunea lirică, iar prin lărgirea ariei de 
contraste limbajul său aparent comun şi familiar 
devine propriu unei poezii însufleţite tocmai de 
această susţinută interogaţie poetică. 

Ales în limitele cunoaşterii poetice acest 
limbaj generează un climat liric încărcat afectiv, ide-
ile şi sentimentele sale desprinse din largul exis-
tenţei cotidiene permiţându-i poetului să împrumute 
tonuri grave, să particularizeze, să împingă spre 
absolut stări, emoţii şi trăiri altfel banale. 

Ei bine, tocmai din aceste „exagerări 
poetice” capătă forţă şi substanţă scriitura sa, iar 
din această interogaţie existenţială se întrezăresc 
tendinţe de calm, versul menţinându-şi nealterată 
starea lirică vibrantă. 

La Dan Drăgoi realul este prelucrat în 
spiritul unei modernităţi ponderate, el făcând la tot 
pasul dovada unei măiestrii poetice care aminteşte 
de îndelunga trudă a bijutierului şlefuitor, tăieturile 
sale în vers având precizia unui chirurg. 

Aceste adevărate disecţii în imagine dau 
forţă şi acurateţe scriiturii sale, toate stampele 
poetice odată adunate împreună formând un  

(continuare în pag. 103) 
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nu mă mai calmează. Vreau să cer sprijinul sfântului 
zilei, dar în calendar găsesc cinci mucenici al căror 
nume nici nu le pot rosti: Achindin, Pigasie, Aftonie, 
Elpidifor şi Anempodist! 
 Este şedinţă la bloc: o ţigănie de mahala. 
Sunt criticat, întrucât dintre cei peste 100 de locatari, 
doar eu plătesc un loc de parcare, dar acela este 
mai mult liber, drept care este ocupat la miez de 
noapte de un tupeist, astfel că atunci când sosesc 
acasă, târziu, deşi am loc rezervat de ADP 2 contra 
cost (sin-gu-rul din tot imobilul) n-am unde parca! 
Uneori chem poliţia (locală) care vine a doua zi 
(dacă vine) şi ridică din umeri( dacă ridică). 
 

Vineri, 3 noiembrie 2017 
 Pare bine, deşi e foarte frig. Frig ud şi 
gălbejit, cu picuri de frunze muribunde. 

S-au născut Benvenuto Cellini şi Andre 
Malraux, şi s-au stins Georg Trakl, Karel Capek şi 
Henri Matisse,  

Azi e Ziua Vânătorilor de Munte. Munţi (fără 
păduri) mai avem, dar vânătorii de munte au cam 
dispărut. Tot mai multe cazărmi devin puşcării! 
 Trimit două texte (bucăţi din autointerviu) la 
Vatra Veche şi la Constelaţii diamantine. Completez 
fişierele active cu texte de parc-aş turna apă în 
vasele din Caana Galileii pentru a fi prefăcută în vin. 
 Fac şi câţiva paşi în zonă. Pornesc motorul 
maşinii cu care vreau să evadez mâine la ţară.  
 Nu-s mulţumit de lucrarea de la baie, dar nici 
n-am altă soluţie decât să mă stresez şi să fluier a 
pagubă după bani. Meşterii mari, calfe şi zidari, 
doctori, capşunari sunt pe meridianele lumii. La noi 
au rămas paralelele goale! 
 Trimit invitaţii către cei ce cred c-ar trebui să 
fie prezenţi la lansare triplă pe 16 noiembrie, din 
cadrul ediţiei a XXI-a, a Salonului de carte civică, 
juridică şi poliţistă organizat de MAI. 
 

Sâmbătă, 4 noiembrie 2017 
 Matinaliadă cu preparative de evadare la 
ţară. E ceaţă şi răcoare. Sper să reuşesc. Albena 
Opelină (Corsa) a răspuns la prima cheie. Drumul a 
fost ok. L-am ţinut drept până la Priboieni, unde am 
pus anvelopele de iarnă şi le-am lăsat la iernat pe 
cele de vară. Am luat şi ceva simboluri de toamnă 
destinate burţii de la amicul cu nume de floare gata 
de drum, am făcut un popas la Topoloveni pentru a 
completa necesarul şi, via cimitirul Călugăriţa unde 
se află sătenii de sub sat, am ajuns în Valea Seacă. 
Fiecare la locul lui natal. Mama mea mai respiră, 
mama soţiei e acum ... sora cea mare.  
 Am tors nostalgii, am constatat că ţuica din 
pod s-a epuizat (bănuitul principal, sora mea!) am 
mers pe Valea Cursei şi am tors alte nostalgii de 
rugină vegetală, am revenit nervos până la 
Dumnezeu fiindcă un vecin pe care l-am tocmit să-mi 
taie pomii uscaţi, a tăiat pe cei verzi, ca să nu-şi 
strice drujba! M-am abţinut să nu-l ucid, de teamă 
că-ncheiam aici acest jurnal. Când vecina (handi-
capată) pe care am lăsat-o să supravegheze lucra-
rea mi-a spus să nu mă mai supăr că merii tăiaţi  

(continuare în pag. 90) 

 
 

 

Nicolae ROTARU 
 

NOTE DE TRECERE 

(Jurnalul intim al lui NICOLAE ROTARU) 

 

NOIEMBRIE 2017 
Miercuri, 1 noiembrie 2017 

 Noiembriada se declanşează ciugulindu-mi din 
existenţa terestră încă un dram de sănătate şi aducându-
mi în trup alt bagaj de neputinţe. Azi, după creierul cu o 
singură circumvoluţie a unui agent de poliţie de la Buftea, 
ar fi trebuit să se-ncheie suspendarea de permis de con-
ducere. S-a produs cu două luni mai devreme, prin exa-
men. Ce folos: maşina nu mai porneşte! Mă resemnez, 
fiindcă Mihai Viteazul, care azi, la 1599, după victoria de la 
Şelimbăr, a intrat triumfal şi  doar cu un cal (breaz!) putere 
în Alba Iulia. Notez că este Ziua Morţilor şi Sărbătoarea 
Tuturor Sfinţilor, iar numai la noi e Ziua Radioului Naţional. 
Pentru cei care se hrănesc cu golgoaze este consemnată  
Ziua Internaţională a Vegetarianismului. Deci, vorba cuiva, 
nu mâncăm decât carne de vită, de oaie şi de capră, care-
s ierbivore! Eu am gustat: salam cu şuncă, şniţel de cur-
can, caşcaval afumat, brânză dulce, măsline verzi şi buline 
matinale. 
 Mi-au cana cu cafea şi trec la butoane, unde no-
tez: azi s-au născut Lascăr Catargiu, Nicolas Boileau, Sal-
vatore Adamo ş-au murit Mihaela Runceanu, Dale Carne-
gie, Ezra Pound. 
 A apărut ediţia 13 a revistei ADER la România, 
unde se află şi invitaţia mea la lansarea din 16 noiembrie, 
în cadrul Salonului de carte al MAI. 
 Dau o fugă-n peisaj. Piaţa Obor este romantică. 
Strigăte, zarzavaturi, teascuri şi must, fructe, brânzeturi, 
pastramă, arome, mici, covrigi, şuţi, cerşetori, tarabagii. 
Cumpăr ochelari şi-nghit în sec la celelalte. 
 Revin în stres şi hărmălaie la bloc. Nu pot dormi, 
nu pot scrie, nu pot citi. Cade şi curentul electric. Plec la 
plimbare. De la ţară – jale. De la facebook – năbădăi. 
 

Joi, 2 noiembrie 2017 
 Ziua se naşte uşor şi e luminoasă, dar eu sunt 
foarte chinuit de nesomn şi dureri de cap. Şi va fi o zi 
(dacă va fi) cu aglomerări nemaipomenite. 

Până una-alta să notez: născuţii sunt Cincinat 
Pavelescu, Dimitrie Paciurea, Luchino Visconti, Burt 
Lancaster şi nobeliatul Odysseas Elytis, iar morţii sunt: 
Anton Pann şi George Bernard Shaw. 

Vin la rând: programul de la Salonul de carte al 
MAI, unde miercuri şi joi sunt piua-ntâi; pornirea maşinii cu 
curent furnizat de un vecin a cărei zi e azi, drept care-i ofer 
o sticlă de vin vechi şi străinez, după care fac un drum la 
Voluntari şi un plin cu motorină, contra 250 de lei; vecinul 
inundat, cu care merg să cumpăr o nouă cabină de duş (îi 
dau o sticlă de ţuică pentru asta), pe care doi instalatori ai 
lui, mi-o instalează, dar mi-o lasă neterminată, deşi 
afacerea m-a costat 1000 de lei; merg la cercul de la ex-
Lumina unde am puţini cursanţi, dar îmi ţin cursul; de la 
ţară veştile sunt tot negre, de la Radu care-i la Buşteni, 
telefonul este tot aiuristic, de la editor nu primesc nici o 
veste; 

Nurofenul şi algocalminul nu-şi mai fac efectul 
asupra cefaleei mele enervante. Nici măcar facebook-ul  
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(urmare din pag. 89) 
 

cresc din nou, iar când eu i-am spus că şi de-ar fi aşa, nu 
mai trăiesc eu să mănânc fructe din acei puieţi, ea a 
continuat: şi aşa, s-au stricat merele pe jos că nu le-aţi 
adunat să le mâncaţi! Atunci m-am calmat. Tâmpiţii nu 
merită să moară. Ei trebuie ajutaţi să sufere. 
 M-am închis în camera unde m-a întâmpinat un 
liliac captiv, am făcut focul şi am consemnat că născuţii 
zilei sunt Barbu Ştirbey, Lucreţiu Pătrăşcanu, Ion 
Vasilescu şi Traian Băsescu, iar morţii acesteia: Tudor 
Muşatescu şi Gabriel Faure. Am mai citit o proză de 
Alecu Ivan Ghilia şi am scris câteva poeme lacrimogene. 
Mama urlă ca-n gură de şarpe, are vedenii, audenii şi 
manifestări stranii. Mă gândesc cu groază la momentul 
tăcerii. 
 Mă străduiesc să adorm şi mai ales să dorm. 
Soba e fierbinte, dar odaia e rece. S-au trezit din letargie 
vietăţile. Parcă locuiesc într-un stup. Totul bâzâie. 
 

Duminică, 5 noiembrie 2017 
 Trezire pe plai natal după o noapte de coşmar. E 
frig. Mă tem pentru Albena Opelină,  care are geamurile 
ude. Fac câteva poze selfie.  
 Gust o-nghiţitură de lapte şi un coltuc de pâine. O 
forţez şi pe muribunda urlătoare să-nghită ceva. Vine şi 
liota de pe vale. Alt prilej de stres, mofturi, acuze pe care 
nu ştiu de ce şi cât o să le mai tolerez. 
 Mă pregătesc de plecare. Am noroc. Motorul se 
lasă înduplecat s-o ia din loc. La revedere, Vale Seacă! 
Rulez bine. E soare. De la Titu-ncolo se mohorăşte 
vremea. Opresc pe la curţi, de unde cumpăr varză, 
ceapă, cartofi, dovleci turceşti, ţelină, conopidă, morcovi. 
Că-s ecologici şi mai ieftini, motivează Zoe. 
 Până la Voluntari (alt loc de staţie de unde am 
luat-o pe consoartă şi-am trecut-o calea ferată, în 
Bucureştii de altădată!) mai e un pas. Îl fac cu brio. Apare 
din nou soarele. E o melancolie lugubră. Ajung, în fine, 
acasă, găsesc locul de parcare liber, descarc şi car cu 
greu cele aduse: zarzavat, fructe, conserve, sticle cu apă 
de izvor şi băutură de... obligaţii. 
 Zoe vrea, brusc,  să facă varză cu mici. Dacă toc 
eu materia primă, cât timp ea merge după mititei. Purced 
la acea îndeletnicire. Aranjez şi o parte din marfă, după 
care trec la masa mea de lucru. Consemnez născuţii zilei:  
Mihail Sadoveanu, Mihai Sin, Vivien Leigh, şi morţii 
Adrian Păunescu, Radu G. Ţeposu, Iancu C. Vissarion, 
James Maxwell, Maurice Utrillo. 
 Aduc la zi postările facebook şi scriu, pentru 
Certitudinea  „Cronica furiosului”, care are următorul 
conţinut: (Trăiri) „Trăim într-o continuă stare de optimism 
curajos ca-n zicerea-îndemn adresată de mai marele 
casei-curţii (Porţii!) adresată găinii sortite sacrificiului 
(poate fi şi cobai, dacă nu avem oare: găină, curcă, raţă, 
bibilică sau gâscă) în maniera: „Curaj, că te tai!” 
 Trăim într-o incertitudine temporală (de azi pe 
mâine) ca-ntr-o aşezare fragilă de popice la capătul unei 
piste de bowling, sugerată de zicerea-espectanţă în faţa 
rostogolului bilei aruncate de jucătorul plătitor: „Pe mine 
mă loveşte!” 
 Trăim (dacă asta se cheamă trai!) într-o con-
stantă improvizaţie managerială (schemă tactică stabilită 
de antrenori etranjeri, dar finalizată de jucători autohtoni 
mediocri şi adepţi ai măsluirii de dragul arginţilor mituirii) 

 

 

numită program de guvernare, ce vizează mai binele 
casei nevoiaşului şi mai multului în buzunarul rânda-
şului! 
 Trăim (’tu-i sufletul – ori suflengherul, cum în-
jurau ţăranii mei văliseceni! – ei de viaţă amară!) într-o 
incredibilă epocă, într-o nemaipomenită ţară euro-
atlantică, într-un habitat frământat de dihonie, discor-
die şi dezbinare fără precedent, unde la loc de virtute 
se situează delaţiunea, corupţia, delincvenţa, furti-
şagul, puturoşenia, sfertodoctismul, necurăţenia. 
 Trăim (foşti legumicultori în Grădina Maicii 
Domnului conduşi cu pricepere şi osârdie din Micul 
Paris) într-un iad sau junglă a fărădelegii şi liberului 
arbitru, pricepuţi la lăudăroşenia fudulă şi la iuţeala de 
mână, gata oricând să urmăm pildele de inşi fără nici 
un Dumnezeu ale aleşilor noştri, coordonaţi cu sârg 
global şi democraţie multilateral dezvoltată de sforarii 
îndelungului exerciţiu al profesionalismului capitalist, 
care oferă, contra profit maxim, asistenţă şi implicare 
în valorificarea către ei a patrimoniului (mai ieri) al 
nostru: de la aur galben, negru şi verde la cupru, 
uraniu şi gaze naturale.  
 Trăim, vedem, pricepem, icnim, blestemăm, 
răbdăm şi ne pipăim sau ciupim de mâini, dimineaţa, 
când auzim cum se bat şoarecii (alţi cobai!) în burţile 
flămânde, să ne-ncredinţăm că suntem încă vii! Şi că 
avem, iată, şi trăiri. Pe care le şi invocăm şi le spunem 
după convingerea existenţei certe a libertăţii de 
expresie, în tandem cu incerta libertate de după 
aceasta a celui care a practicat-o!”  
 Restul duminicii se scurge în post (de creator) 
şi rugăciune (de a nu mă durea capul) fiindcă am 
mâncat varză călită cu mici şi am băut un pahar de vin 
negru. 
 Mai umblu brambura pe internet şi dau 
extravaganţele la ralanti, pentru a încheia ziua 
sărbătoreşte.  
 Bucureştii şi oraşele emblematice (mai ales 
Timişoara soroşistă) sunt în vâlvătăi, flăcări, vâlvori 
protestantiste. Majoritatea rezistacilor nu ştiu ce vor, 
dar strigă adverbe de loc precum cunoscutul Jos!  
 

(va urma) 


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Lică BARBU 

 

,,Moşulică” 

 
Se apropiau sărbătorile de iarnă. Dom’ Profesor, 

un pensionar care locuia într-o garsonieră la etajul zece, 
umblând prin casă, se tot frământa cum se va descurca 
cu cheltuielile ce vor veni năvală de sărbători. Pensia lui 
mică abia îl ajută la facturi şi medicamente. Privind spre 
biblioteca lui imensă, cât un perete, plus stivele de cărţi şi 
reviste rânduite pe jos, îi veni o idee: „Eu ce fac cu ele?... 
Le-am citit pe toate. Mâine-poimâine mă duc şi se vor 
risipi. Copiii nu le vor, de cinci ani nici nu mi-au mai călcat 
pragul... şi nici nepoţii. Au internet... ce le mai trebuie cărţi 
prăfuite?... Nu e mai bine să le vând?... Cum să le vând? 
Ce am? Am înnebunit?...O „comoară” se păstrează şi se 
dăruieşte altor generaţii, nu se vinde... Cred căăă... Da! 
Aşa voi face.” 

A doua zi, Dom’ Profesor, şi-a umplut doi saci cu 
cărţi, plus două sacoşe mari de rafie, i-a cerut cu 
împrumut un cărucior şi o masă pliantă vecinei sale, tanti 
Zamfira, cea care vinde ciorapi la colţul străzii şi, astfel 
încărat, a plecat pe străzi căutând un loc pentru acţiunea 
lui. Era în ajun de Crăciun. A găsit un loc mai retras pe o 
stradă principală. S-a organizat repede şi pe măsuţa 
pliantă a aşezat câteva cărţi şi un anunţ pe care scria: 
„Cerşesc pentru a supravieţui. Fiecărui om milostiv, îi voi 
dărui o carte. Crăciun fericit!”  

Oamenii treceau, priveau miraţi anunţul şi cine se 
oprea la acest cerşetor inedit, fie că luau sau nu o carte, 
dăruiau un bănuţ sau o bacnotă de un leu. Dom’ Profesor 
era bucuros că stocul de cărţi se subţia, iar buzunarul se 
umfla. Nu conta suma pe care o primea şi nici valoare 
cărţii pe care o dăruia... Le dăruia la rând, necondiţionat. 

Doi tineri, i-au dăruit o bacnotă de un leu şi au 
primit o carte. După câteva clipe s-au întors şi au repetat 
gestul. Dom’ Profesor a înţeles. Pentru că s-au întors, le-
a dăruit cinci cărţi refuzând să le ia bani. Era bucuria lui 
că ceea ce el dăruieşte este primit cu bucurie. Spre 
seară, lumea s-a rărit. Mai avea un sac plin cu cărţi. Să 
se întoarcă acasă cu ele, nu prea se potrivea cu planul 
său. A dat jos anunţul şi dăruia gratuit oricărui trecător 
interesat, o carte, două...A mai rămas o carte: „Poveşti 
nemuritoare” de Petre Inspirescu, cartea lui de suflet din 
copilărie. Ce bucurie! Tocmai, cartea lui preferată. E o 
minune! gândi el fericit. 

Când era aproape de plecare, a apărut în faţa lui 
un biet om. Acesta l-a văzut cu cartea în mână şi cu glas 
milostiv i-a cerut: „Îmi dai mie cartea aia?” Dom’ Profesor 
l-a privit surprins. Era un om bătrân, îmbrăcat cu haine 
rupte, vechi şi în picioare avea cisme de şantier, pline de 
noroi. În mână avea un toiag din lemn rupt dintr-o 
scândură, iar pe piept, legat cu o sfoară, avea un carton 
pe care scria: „Ajutaţi-mă!” „Eu sunt, Moşulică! Aşa mă 
strigă lumea. Îmi dai sau nu-mi dai?” Dom’ Profesor nu a 
stat pe gânduri şi i-a dăruit cartea... apoi, privind omul 
sărman din faţa lui, a scos din buzunar un pumn de 
bacnote şi i le-a dăruit. I-a mai rămas şi lui câţiva bănuţi. 
Îi erau de ajuns. Moşulică a dispărut pe stradă printre 
fulgii de nea ce albeau întunericul ce se lăsase...  

 
Abia acum a observat că începuse să ningă 

ca-n poveşti. A plecat spre casă. În urmă paşii săi 
erau acoperiţi iute de omătul venit din cer. Fulgii de 
nea erau calzi şi pufoşi. Pe drum, Dom’ Profesor, 
dărui unor copii colindători ce-l înconjuraseră, 
ultimii bănuţi din buzunare... ”Am să mă rog de tanti 
Zamfira pentru o juma’ de pâine. Am să-i spun că 
am uitat să cumpăr... şi cu restul de margarină, mă 
scot! Voi cina boiereşte... Miţu, motanul meu, va fi 
fericit mâncând odată cu mine.” 

Ajuns la scara blocului, urcă pe scări. Liftul 
era mereu defect. Obosit şi gâfâind, deschide uşa 
garsonierei. Obişnuit cu întunericul lui, din econo-
mie, a rămas din plin surprins că garsoniera lui era 
inundată de o lumina puternică. În mijloc, masa era 
încărcată cu bunătăţi culinare, iar în mijloc, un 
trandafir galben colora masa. Cum, cine?... nu 
înţelegea. De după colţurile camerei au apărut unul 
câte unul: fiul lui, Ion, fiica lui, Lenuţa şi nepoţeii, 
Ştefan, Dora şi Tania... S-a aşezat liniştit pe scaun 
şi le-a spus copiilor: „Hai, copii! Veniţi la masă!”... 
de parcă de o veşnicie aştepta clipa asta. S-au 
îmbrăţişat de bun găsit, ştergând în fugă câte-o 
lacrimă. „Cred că tanti Zamfira m-a pârât. Şi totuşi, 
prea repede. Am să aflu eu tot după sărbători” se 
frământa, a concluzie, Dom’ Profesor. Nepoţeii a-
veau ochii mari, nedumeriţi. Cine e moşul cu ochii 
aşa de blânzi?  “Ce nepoţei frumoşi am!” îşi spuse 
şi mai nedumerit, Dom’ Profesor. Ce minune? 
Cum? De unde?... Plutea o magie fără cuvinte.  

În plină nedumerire, sună soneria. Fuguţa 
la uşă. În prag era un curier. „Aveţi un cadou!”, spu-
se repezit un tânăr drăguţ îmbrăcat specific unei 
firme de curierat. Dom’ Profesor a semnat de 
primire pentru pacheţel şi a desfăcut cu nerăbdare 
fundiţa simbolică. În pachet era cartea lui de suflet 
pe care o dăruise lui Moşulică: „Poveşti nem-
uritoare”. Sub copertă, două bacnote de cinci sute 
de lei şi un bileţel scris caligrafic: „Minunea eşti tu, 
prin dăruirea ta. Cartea pe care ai rupt-o din sufletul 
tău pentru mine, ţi-o înapoiez să o citeşti nepoţilor. 
E a ta şi a ta va rămâne. Eu, un trecător printre 
oameni, m-am oprit o clipă să regăsesc oamenii în 
iubire pentru oameni. Eşti un om minunat, ca şi 
copii tăi. Te aştept de Anul Nou în baraca mea, la o 
porţie de cartofi prăjiţi de stă Miţu al tău în coadă. 
Restul bucuriei, va veni de la sine”. Moşulică. 

P.S. „Pe coperta trei a cărţii, sunt numerele 
de telefon ale  copiilor tăi. Na! Te-ai dat de gol. 
Crăciun fericit!” 

O lacrimă căzu lin peste bileţel. 
 
 
 


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curge  din ea timpul îndepărtat  
pe care l-am atins vreodată, 
curgem ca două ape sprijinindu-ne  
una de cealaltă 
ca de propria matcă. 
 
Am curs unul în celălalt, bătuţi de arşiţă,  
de ploi şi de furtuni; 
am urcat, am coborât şi am urcat din nou  
răniţi din dragoste de viaţă  
până am luat înfăţisarea 
pământurilor călătoare în vânt. 
Oasele ni s-au albit în iernile  
care ne-au pătruns 
şi ne pătrund şi azi 
în numele timpului, 
în numele pământului. 
 
Dacă a existat cu adevărat Dumnezeu,  
m-am închinat dinaintea ta în numele fericirii.  
Dacă n-a existat Dumnezeu,  
te-am creat ca pe o zeiţă  
cu chip de suflet şi m-am închinat dinaintea ta 
în numele mamei,  
în numele nopţilor înduioşate de glasul ei, 
în numele divinităţii. 
 
 
Asfinţit  
 
Înserarea îşi  dezlănţuie întunericul; 
ziua se peschimbă în ceaţă,  
înălţându-se la ceruri, 
sfâşiată pe alocuri   
de soarele îngropat într-un dezastru neclintit  
care îşi trăieşte iluzia  cea din urmă  
în norii căptuşiţi de  întuneric - 
asfinţit... 


 

 

      Ștefan Radu MUȘAT 
 

Unsprezece elegii după 
 
Iată cum anotimpul ne întâmpină  
cu semnele aducerii aminte; 
suntem  două umbre bântuite de nostalgii. 
Sentimentul nedezlipit de aripi s-a stins 
şi ne-au unit două părţi asimetrice  
într-o frunză de piatră,  
rămânând în așteptarea zborului din elegie; 
poate cel mai îndepărtat timp  
pe care l-am atins vreodată.  
  
Fluxul toamnei goleşte aleea trecătorilor  
cu frunțile plecate 
şi număr băncile pustii ale celor ce s-au despărţit. 
Urmez calea frunzelor, scufundându-mă în gânduri, 
fără putinţă de îmbrăţişare, mereu trăită de altcineva. 
Urc din gânduri, bătut de visuri, 
scuturându-mi noaptea de nesomn; 
umerii îmi sunt de gheaţă şi nu au nici măcar prezent. 
 
Străbat un spaţiu îngrădit  
de artere necurgătoare de viaţă,  
refuzând toamna care-și caută orbita  
în respiraţia noastră; 
exist şi exişti atâta vreme cât ne adăpostim  
unul în celălalt. 
Nu ţi-am vorbit despre sentimente, 
n- am fost niciodată fericit  
pentru că mi-am amânat fericirea. 
Când ţi-am văzut zâmbetul  
ca pe un fluture pătat de soare, 
am devenit aer şi m-am lipit de zborul tău  
ca de o durere dulce de care nu mă pot despărţi. 
 
Braţele tale subţiri  urcară prin ruinele nopţilor mele,  
înlocuindu-mi mâinile cu  două aripi în numele zborului. 
Am zburat împreună deasupra  ninsorilor  
care nu străbătuseră încă iernile pământului ; 
eram două umbre absorbindu-se una pe cealaltă. 
 
Aleseserăm totul pentru a îmbrăţişa  
totul  în numele apelor, 
amestecându-ne până la sânge  
ca două fluvii de păsări. 
Şi  iată-ne curgând din ploi într-un singur trup  
ce a sfărâmat frunza de piatră;  
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ar fi fost mai bine dacă Gogușor/ nu era golan și prea 
cartofor!... 

Citite într-un moment de relaxare aceste 
Catrene pe ...r(â)zătoare ale Luciei Pătrașcu pot des-
creți unele frunți. Nu gășiți creații demne de istoria 
literaturii române a lui Nicolae Manolescu dar sigur 
veți avea câteva clipe reușite. În fond, nici autoarea 
nu dorește altceva decât să obțină un zâmbet și dacă 
după citirea acestui volum a reușit înseamnă că și-a 
atins țelul.  
 

(Lucia Pătrașcu, Catrene pe ...r(â)zătoare, Brăila, 
editura Lucas  2017, 184 pagini) 



 

 

 
Mihai VINTILĂ 

 

Catrene râzătoare 
 

Se spune că cel mai greu este să scrii cu umor. El 
nu este la îndemâna oricărui autor și de aceea marile 
spirite au atacat acest domeniu tocmai pentru a-și arăta 
măiestria. Lucia Pătrașcu nu are astfel de pretenții. 
Dumneaei ne spune că fără nicio intenție discriminatorie 
de natură socială, etnică sau religioasă (doar, toți suntem 
egali în fața lui Dumnezeu!), așez aceste gânduri 
împăciuitoare în câteva rime (zburdalnice, uneori!), pe 
care vă rog să le îngăduiți!  Ne mai atenționează că dorind 
să aduc un zâmbet în șotronul celor scrise ...se oprește la 
râs ca fiind ca soarele după expresia lui Victor Hugo. 
 Toate bune și frumoase doar că autoarea face 
aceste precizări într-un cuvânt de suflet publicat la finalul 
cărții adică, după ce cititorul a trecut prin totul și prin toate! 
O luăm drept o altă formă de umor ... 
 Prefața este semnată de un greu al epigramei 
brăilene Alexandru Hanganu care face din punctul de 
vedere al unui umorist profesionist o frumoasă invitație la 
citit. Desigur că ochiul său format sau deformat se oprește 
cu mai mare atenție asupra epigramelor unde apreciează 
unele înțepături.  
 Trebuie să remarcăm faptul că volumul nu este 
unitar în sensul abordării umorului. Prima sa parte conține 
Epigrame și ca...trene de unde o selectăm ca foarte 
reușită pe următoarea: Parlamentarii – Stau acolo reuniți/ 
Soarta să ne-o hotărască/ Și sunt foarte odihniți,/ Dar mai 
obosesc când cască!  
  A doua parte conține  sub titlul Cu dedicație (șarje 
amicale) catrene, epigrame și alte versificații umoristice 
care au fost concepute și citite de autoare la diverse 
evenimente literare – cenacluri, lansări de cărți etc. Sunt 
dedicate unor autori locali, în cea mai mare lor parte și 
conțin referiri la evenimentele unde au fost citite.  
 A treia parte conține așa numitele Flecăreli?... 
unde într-un stil baladesc Lucia Pătrașcu intră pe teritoriul 
umorului care își are ca sursă o creație literară cunoscută 
căreia i se schimbă fie unele cuvinte, fie perspectiva 
printr-o abordare a unei probleme a timpului de azi. 
Personal această parte mi se pare cea mai puțin reușită 
din tot volumul. Ca exemplu aș puncta Recalcularea care 
într-o formă de tip cuplet patentată de Constantin Tănase 
încearcă să ne stârnească râsul. Nu reușeste și iată de 
ce: Stai acasă, taci și tai.../ Tai din pâine, măi nenică,/ o 
felie cât de mică, / să ajungă pentru toți,/ la bunici și la 
nepoți,/ că de unt și mizilic,/ nicio vorbă nu-i! Nimic!...  
  Ultima parte conține Parodii. Sunt luate în răspăr 
creații ale unor clasici precum Mihai Eminescu, George 
Coșbuc dar și a unor autori contemporani precum Emilian 
Marcu, Gheorghe Lupașcu, Petre Rău, Nicolae Băciuț etc. 
Trebuie să notăm reușita parodiei intitulată  Mama lui Go-
gu după cunoscuta și tot parodiata Muma lui Ștefan cel 
Mare de Dimitrie Bolintineanu. Iată cum începe Lucia Pă-
trașcu: În fereastra tristă, la casa din colț,/ plânge în batis-
tă soața după soț,/ căci de dimineață Gogu ei iubit/ a ple-
cat de-acasă și n-a mai venit. Se va vedea că numitul Go-
gu vine acasă după o seară de jucat cărți unde a pierdut o 
mică avere. E normal ca finalul să nu fie puternic ca la 
Bolintineanu și deci Gogu – să-și câștige pâinea... Că, 
unde s-ar duce?/ Poate pe centură, ori pe la răscruce? / 
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Aș fi vrut să recitesc versul unui profet 
când toamna-și cobora zestrea  
peste pământul cald, 
dar cine poate atinge cerul prea înalt? 
Timpul se ascunde în măduva spinării,  
ziua ia locul dezmierdării, 
toamna înaintează vioi. 
 
 
 
PICURĂ DIN CER CUVÂNTUL 
 
Picură din cer cuvântul bolnav  
de atâta zare albă, 
s-a desprins de nicăieri un crâmpei de zi sterilă 
dintr-un ciob de nerăbdare,  
glas fierbinte de sudoare. 
S-a lăsat în zare praf de cerneală din cerdac 
peste un pui de om cuminte  
ce aduna în pumn cuvinte 
să le pună mai la umbră. 
 
Picură din nori dulceață  
luminând crâmpei de viață 
dintr-o lungă așteptare adormită la răcoare 
și chemând toamna să adune 
sâmburi moi cu gust de alune. 
E parfum de crizanteme  
de când timpul nu mai geme!   
 
 
 
PALME CRĂPATE 
 
S-au crăpat palmele când a suflat vântul, 
nucii și-au aruncat fructele necoapte, 
ciulinii pe vale s-au ascuns în șoapte, 
toamna a lăsat picuri peste crestele înalte. 
Floarea nu s-a temut să privească pământul. 
în ea se ascundea cuvântul dintâi și din urmă, 
poetul o ferea cu haina de brumă... 
 
S-au crăpat palmele când a suflat vântul, 
peretele nu s-a mai putut zgâria cu degetul, 
unghia a putrezit în versuri necoapte. 
Floarea nu s-a temut să privească pământul. 
în ea se ascundea cuvântul dintâi și din urmă, 
poetul o ferea cu haina de brumă... 

 

 

 

  Elena Andreea COJOCARU 
 

 
FLOARE DE TOAMNĂ 
 
Cât de ciudată pare femeia când plânge, 
cât de sensibilă, de slabă, fără veșmânt, 
cât de frumoasă și crudă la un loc! 
Cât de ciudată pare femeia când râde! 
Ca floarea de toamnă în roua dimineții 
în brațele tale simte răcoarea vieții 
aerul nebun ce o înveselește, 
surâsul ce poate-l vezi 
când te privește. 
 
O floare cu parfum de toamnă 
e o femeie ce devine mamă 
își freacă brațele să-l simtă aproape  
pe cel ce-i e soț, prieten, frate 
și viitor tată. 
 
 
 
BOB DE ROUĂ 
 
A-nceput așa să cânte 
vântul, printre frunze mute, 
soarele dormea într-o parte 
ținând ochii între coate 
tot șoptind mărunt din buze. 
 
Bob de rouă, tremurând, 
s-a trezit parcă râzând 
dintr-un somn adânc, cumplit, 
parcă zorii l-au ciupit 
numai versul betegit 
a rămas încremenit 
nu mai știe să mai scrie 
rând cu rând o poezie. 
 
 
 
PESTE  PĂMÂNTUL CALD 
 
Toamna-și coboară zestrea peste pământul cald, 
soarele își ascunde dintele cariat 
printre frunzele de nuc ce cântă 
un cântec dintr-o rugă sfântă. 
Șoapta bătrână a adormit la umbra unei sălcii, 
se mai aude chemarea din adâncul scoicii 
strânsă în pumn de poet. 
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               Viorica ALECU 
 

Din lumea copilăriei 
 

 Nimic nu poate înlocui CARTEA, prieten de nădej-
de al fiecăruia dintre noi. Oricât ar evolua societatea, o 
carte rămâne peste timp şi, dacă ai răbdare, între coperţile 
ei găseşti orice te-ar interesa. 
 Consider că în acest mod a gândit şi autoarea, Ma-
ria Tirenescu, ce revine, după  Un zâmbet pentru fiecare, 
apărută în 2014, cu un nou titlu Copii de ieri, copii de azi  
în 2017. Informare şi recreere pentru toate vârstele, rede-
venim, şi noi adulţii, copii.Sub pretextul unor întâmplări ve-
sele din viaţa unor copii, începând cu grădiniţa, despre ca-
re un personaj literar spune că „la grădiniţă era mai fru-
mos”, în raport cu prima zi de şcoală, unde dascălul clasei 
întâi pare „un bunic”. 
 Cunoscătoare a sufletului copiilor, atât din familia 
de cadre didactice din care face parte şi autoarea, cât şi 
din propria experienţă ca dascăl şi mamă, ştie să umble cu 
delicateţe la sufletul copiilor, suflet pe care îl înţelege atât 
de bine şi pe care-l prezintă şi cititorilor cărţilor sale. Dova-
da ce demonstrează puterea acestui act este răbdarea cu 
care se apleacă asupra fiecărui „eveniment” din viaţa 
personajelor pe care ni le prezintă şi în acest volum nou 
apărut. 
 Copilăria este un izvor nesecat de „evenimente”, 
aşa cum ne-a demonstrat-o şi povestitorul Ion Creangă în 
„Amintirile”, atât de cunoscute fiecărui cititor, spune „...Hai 
mai bine să vorbim despre copilărie, căci ea singură este 
veselă şi nevinovată. Şi, drept vorbind, acesta-i adevărul”... 
Acelaşi lucru îl afirmă şi Tudor Arghezi în „Cartea cu jucă-
rii”, precum şi Lucian Blaga în „Hronicul şi cântecul vârs-
telor”, clipe pline de adevăr scrierile Mariei Tirenescu. 
 Prin simpla lectură deconectează şi educă prin 
întâmplări mai mult sau mai puţin amuzante. 
 Viaţa oamenilor şi animalelor de companie se 
prezentă şi în cartea Copii de ieri, copii de azi unde Don-
donel – Câine rău – un cocker bătrân şi „pistruiat” mănâncă 
biscuiţi şi bomboane jucându-se cu copiii.  
 „Merită să încerci” ne prezintă pe cele două surori 
care, cu doar 8 bani, au mâncat seminţele pe care le cum-
părase sora mai mare, datorită bunăvoinţei unei vânză-
toare care a înţeles că fetiţa voia seminţe, dar nu avea bani 
suficienţi, devenind deosebit de darnică. 
 Andrei şi Cornel erau „singuri acasă” încercându-şi 
talentul de bucătari gătind „mămăliguţă” pe care găinile 
vecinului au mâncat-o chiar dacă a fost fierbinte şi vecinul 
i-a certat: „Mâncaţi voi şi lăsaţi-mi găinile în pace!”. 
 Fetiţa din clasa a cincea, mai mare, pregăteşte 
„pături”, o mâncare bazată tot pe mămăligă, dar cu brânză. 
Cu toate peripeţiile prin care au trecut, „Păturile voastre 
sunt foarte bune”, a apreciat tata, munca fetelor ce sunt  
 

 
 
deosebit de încântate de lauda primită. 
 Tendinţa moralizatoare nu iese în evidenţă, 
deşi este prezentă şi în „Concertul”.  
 Vocabularul utilizat de autoare face posibilă 
trecerea cu uşurinţă în inima cititorilor cărora le este 
destinată în mod deosebit această carte plină de 
trăiri intense prezente în „Vânt de libertate” text ce 
contribuie la educaţia patriotică absentă parcă în 
zilele noastre din literatura pentru copii şi, pot afirma, 
că şi din şcoală. 
 Interesant este că totul „curge” uşor, încât 
cititorii rămân cu plăcerea simţită în primul rând 
datorită talentului de povestitor al autoarei pricepută 
în a înlănţui fapte „banale” şi a le transforma în 
adevărate „evenimente” deosebit de palpitante.  
 Cititorilor nu le rămâne decât să parcurgă, în 
clipe de răgaz, aceste bijuterii adevărate ale unei 
literaturi destinate „copiilor” de toate vârstele. 
 Lucian Blaga spune, în „Trei feţe”: „Copilul 
râde: «Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul!»”. 
 Copiii iau în serios orice ar face şi, dacă nu 
mă credeţi, parcurgeţi alături de personajele din 
carte întâmplările respective şi veţi redeveni copii.  


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Lucia PĂTRAȘCU 

 

Lansare de carte: DENISA LEPĂDATU – Compoziție în alb 
 

Denisa Lepădatu este elevă în clasa a IX-a la Colegiul 
„Vasile Alecsandri” din Galaţi, profil matematică-informatică. 
După debutul literar cu o proză scurtă în revista literară 
"Boem@” (august 2012), când şi-a descoperit pasiunea 
pentru scris, a început să fie remarcată la concursuri lite-
rare, în unele cercuri şi cenacluri de profil. A publicat poe-
zie, proză şi eseu în numeroase reviste literare româneşti şi 
străine. Este membră a câtorva cenacluri literare online şi 
este prezentă pe mai multe site-uri literare. A apărut în mai 
multe antologii de creaţie literară. În timp, a devenit  redac-
tor şi colaborator permanent la revista literară “Boem@” din 
Galaţi, la revista "Micul Prinţ" din Chişinău şi „Literatura co-
pii” din Bucureşti. 

Pentru activitatea literară de până acum (deja i-au văzut 
lumina tiparului opt volume: "Şoapte de catifea" (proză 
scurtă, 2012), "Şoapte esenţiale" (poezie, 2013), "Vampirii 
din poveste" (poveşti, 2013), "Primăvara fără sigiliu" (poe-
zie, 2013), "Simfonia cuvintelor inocente" (poezie, 2014), 
"Orfani în haine de duminică" (roman,  2014), "Compoziţie 
în alb" (versuri, 2015), "Poveşti în pijamale cu fluturi" (po-
vestiri, 2015), şi ed. a II-a volumului „Compoziţie în alb”, 
Este deţinătoare a peste 60 de premii la concursurile locale 
şi naţionale şi a 15 medalii, dintre care nouă sunt de aur 
(limba română, matematică, informatică, engleză). Pe  lân-
gă cele peste 60 de diplome la competiţiile şcolare, tânăra 
mai deţine peste 30 de premii naţionale şi internaţionale la 
concursurile literare. În octombrie 2015 a fost aleasă mem-
bru în comitetul de conducere al Organizaţiei Mondiale a 
Copiilor Talentaţi, WOTC/OMTC. Din decembrie 2015, De-
nisa Lepădatu este membră cu drepturi depline a societăţii 
MENSA, Organizaţia Mondială a celor mai înteligenţi oa-
meni de pe Planetă, unde se ştie că singurul criteriu de ad-
mitere este un scor care îl plasează pe candidat în pro-
centul de 2% al populaţiei, în urma efectuării unui test de 
inteligenţă aprobat de instituţie.  

Lansarea volumului „Compoziţie în alb”, ediţia a II-a, 
semnat de tânăra scriitoare Denisa Lepădatu, a avut loc la 
Colegiul „Vasile Alecsandri”din Galaţi în data de 20 
noiembrie 2017. Evenimentul s-a desfăşurat în prezenţa 
unui public numeros format din colegii săi, elevi ai 
Colegiului, profesori, oameni de cultură, scriitori. Doamna 
profesor Gabriela Ciubotaru, iniţiatoarea proiectului, a 
prezentat publicului cartea autoarei, învitând colegi care au 
dorit să-i recite versurile poetei.  Apoi Denisa Lepădatu a 
vorbit despre felul în care se poate scrie bine şi frumos la 
această vârstă. Poeta a explicat cum trecând prin nelinişti 
şi curiozităţi inerente, a înţeles că „pentru a face lucruri 
mari, vârsta nu este un inconvenient, atâta timp cât ai 
talent şi pasiune”. Desigur, „talentul fără muncă nu duce 
la rezultate remarcabile”, susţine autoarea, dar tot ea ştie 
că „niciun vis nu este irealizabil” şi că „dorinţa de cu-
noaştere nu trebuie să aibă limite”.  

La invitaţia moderatoarei, profesor de limba şi literatura 
română, care prin acest exemplu întărea îndemnul încura-
jator: „voi sunteţi arhitecţii propriului destin”, nu au întâr-
ziat întrebările şi observaţiile venite din public. Colegii au 
ridicat chestiuni importante în legătură cu talentul şi îndrăz-
neala de a scrie, construind ad-hoc un adevărat joc al între-
bărilor şi răspunsurilor, ce a culminat cu prestaţia Andrei 

 
 

Moise, care a citit în premieră un lung poem. Au 
urmat apoi scurte alocuţiuni ale celor prezenţi. 
Domnul Profesor Ghiţă Nazare, lăudănd devenirea 
tinerei scriitoare, a încheiat cu o constatare eloc-
ventă: „Denisa creşte!” Domnul Petre Rău, Men-
torul din totdeauna şi pentru totdeauna al Denisei, 
vizibil emoţionat, a conchis: „un suflet de copil 
care şi-a etalat nonşalant sinceritatea sufletu-
lui”. Cele două scriitoare venite de la Brăila au par-
ticipat cu emoţie la eveniment. Doamna Valentina 
Balaban a precizat că fiecare poet adevărat are 
nevoie de „har, iubire şi dăruire”, iar doamna Lu-
cia Pătraşcu a arătat că Denisa „a intrat precum 
Lizuca în Dumbrava minunată a poeziei, ca o 
lacrimă de înger ce înfloreşte în versuri alese 
bucuria pentru toţi ceilalţi”. 

Încântată, doamna Gabriela Ciubotaru a invitat 
participanţii la sesiunea de autografe ce încheia 
astfel un evenimnt de excepţie. 

Felicitări tinerei poete Denisa Lepădatu, cea 
care ne încântă cu frumuseţea trăirilor sale expri-
mate atât de armonios în versuri delicate şi pline de 
prospeţime! Felicitări Mentorului său, scriitorul Pe-
tre Rău, cel care a înţeles sufletul acestui copil mi-
nune şi a sprijinit-o pe cărarea sinuoasă a creaţiei! 
Felicitări celor care au organizat acest frumos eve-
niment, doamnei profesor Gabriela Ciubotaru, cea 
care a înţeles valoarea acestui exemplu pentru co-
legii autoarei, elevii acestei şcoli, mulţi şi entuziaşti 
participanţi în această zi de sărbătoare aniversară 
a Colegiului Naţional "Vasile Alecsandri" din Galaţi. 

 
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Marius ZAHARIA 
 

Chestii 
 

 Dansul e felul meu de a face faţă stresului pe care 
mi-l provoacă muzica. 

 Când plec de acasă spre vreun bar presar firimituri în 
urma mea. 

 Spray-ul nu îmi omora ţânţarii, dar le provoca boli in-
curabile. 

 Supravieţuitorii de pe Titanic au regretat amarnic 
pentru prostia de a-şi fi luat bilete dus-întors. 

 Azi am tăiat porcul; de-abia acum ne-am făcut timp, 
deşi murise de trei zile. 

 Călătoria cu avionul e periculoasă doar când acesta 
zboară între altitudinile de 10 metri şi 15.000 metri. 

 Prostituata m-a costat 50 de dolari, plus florile. 

 Când mulţi dorm, alţii au conştiinţa trează; probabil 
din cauza diferenţei de fus orar. 

 Înainte de a face sex, mă excitam citind editorialul din 
Playboy. 

 Nu mâncam gras şi în general nesănătos, căci îmi 
menajam ficatul pentru băutură. 

 Am dat ce e mai bun din noi pe un LED.   

 Partea proastă cu speciile rare este că e dificil să dai 
de ele pentru a le ocroti. 

 Eram cumpătat cu moderație. 

 Nu poti lovi un copilaș de 9 ani decât dacă ești in legi-
timă apărare. 

 Reporterul mi-a scos Bună ziua din context. 

 Dacă în viaţa ta nu ai plantat un copac şi nu ai ridicat 
o casă, şansele de externare cresc. 

 În prima variantă a celebrei formule e=mc2, c era vi-
teza metroului din Londra. 

 Moderații sunt cei ce în deplină cunoștință de cauză 
nu iau nicio decizie. 

 Porumbul crește în zonele de câmpie și se culege tot 
acolo. 

 Pentru mulți, taina spovedaniei e un mister. 

 Simțul umorului m-a ajutat să trec peste neplăcerile 
ce mi le-a creat. 

 Când ieşeau de la slujbă, enoriaşii se simţeau mai u-
şuraţi, sentiment ce îl avea şi preotul. 

 Babele satului spun că poartă ghinion dacă se întâm-
plă să cazi de la etajul șase. 

 Dacă Iuda ar fi absolvit un work-shop de marketing, 
Evangheliile ar fi avut trei pagini. 

 Încălzirea globală va face ca ţări întregi să fie acope-
rite de ape, oamenii de acolo urmând să-şi petreacă cea 
mai mare parte a vieții înotând. 

 Am adus, ca antrenor, stabilitate echipei, pierzând 
toate meciurile. 

 Patricidul e atunci când copilul îţi fură ţigările. 

 Nu înţeleg ce poţi vedea la luptele între cocoşi altce-
va decât doi degeneraţi ce se bat între ei. 

 Voiam o schimbare de sex; cu unul mai mare.  
 Cartea s-a vândut atât de bine, încât au fost scoase 

ediţiile a-ll-a şi a-lll-a concomitent. 

 Mergeam la circ cu copiii să văd clownii care aveau 
bilete lângă noi. 
 

  

 

 M-am căsătorit din interes, soţia mea fiind foarte 
frumoasă. 

 Am auzit că dascălul ce a reuşit să mă înveţe ta-
bla înmulţirii, a fost propus spre sanctificare. 

 Biserica era situată într-o zonă care, cel puţin din 
punct de vedere a smereniei, putea fi numită drept 
rezidenţială. 

 Când am absolvit liceul am primit de la tata o 
ma-şină; eu trebuia să plătesc doar ratele la leasing. 

 Numărătoarea inversă pentru lansarea satelitului 
începea de la 1.400. 

 În liceu eram ferm convins că sursa tuturor rele-
lor din lume sunt ecuaţiile de gradul ll. 

 Am avut un vis erotic cu cea mai bună prietenă a 
soţiei. Mă îngrijora mult faptul că sexul era neprotejat. 

 Fetiţa mea era departe de mine, deoarece obţi-
nusem un ordin de restricţie. 

 Reclama povestea că 9 din 10 medici foloseau 
acea pastă de dinţi, al zecelea fiind săltat la psihiatrie. 

 Faţă de clădirea construită, investiţiile în barăcile 
muncitorilor au fost mult mai mari. 

 Să fac 2 km pe zi pentru o viaţă sănătoasă?! 
Cred că e o glumă. Eu nu mă dau jos din pat dacă mi 
se propun mai puţin de 5. 

 Prin anii ‘60, CIA a testat pe oameni, fără ca 
aceştia să fie înştiinţaţi, unele mâncăruri foarte grase. 

 Pentru capturarea mea recompensa era de 
100.000 dolari, la cursul BNR din ziua evadării. 

 Când temperatura depăşeşte 35 de grade, 3 zile 
consecutive, angajatorul are obligaţia să-i încurajeze 
pe salariaţi. 

 Am aflat de la medic că insomnia mea ascunde 
o boală mai gravă: fractură deschisă la picior. 

 Controlul fiscului ne-a prins complet descoperiţi, 
cu puştile descărcate. 

 Am beneficiat de serviciile defribrilatorului, condi-
ția fiind să plătesc energia electrică consumată. 

 Inundaţiile au scos din oameni ceea ce era mai 
bun în ei: grija pentru propriile bunuri. 

 Niciodată nu am participat la o orgie fără un mo-
tiv întemeiat. 

 Accidentul s-a produs pentru că şoferul micro-
buzului adormise pe un fel de banchetă improvizată. 

 Misionarii creștini au reușit să le scoată acelor 
călugări budiști vacuitatea din cap. 

 Nu aş fi stat nicio clipă pe gânduri dacă ar fi fost 
să aleg între prieteni şi chilieni.  

 La mormântul prietenului meu florile creşteau din 
lacrimile ce le vărsam; chestia proastă e că, inevitabil, 
udam şi buruienile. 

 Înotând din greu, am reuşit să ajung pe uscat, la 
marginea bazinului. 

 Ca actor urma să sărut o hidoşenie, aşa că am 
cerut să mă înlocuiască un cascador. 

 În ritmul acesta al încălzirii globale, câinii ce tot 
trag săniile pe la poli vor purta doar ceva lejer. 

 


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Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

ONOARE TÂRZIE 
 

Pasul îi era nesigur în pustiul nopţii de octombrie. 
Alunecase de câteva ori şi era destul de murdar pe 
haine. Totuşi, se vedea de la o poştă, în croiala lor, mâna 
unui meseriaş adevărat. Legănându-se, îşi târa făptura 
pe jumătate dormitândâ pe străzile burgului de la poalele 
muntelui înalt. Bura încet din nori. Era ud până la piele, 
dar nu-i păsa Călca hotărât prin beznele nopţii şi prin 
băltoacele străzilor desfundate de atâta ploaie. Stropi reci 
îi şiroiau pe faţa obosită. Şi el surâdea. Oarecum tâmp. 
Nici el nu ştia de ce o făcea. O făcea şi-i era de ajuns. 
Gândurile i se învălmăşau în mintea îmbâcsită de tutun şi 
alcool. 

Mergea adus de umeri, de parcă toată greutatea 
norilor i se pogorâse pe fâptura-i firavă. 

Sau poate chiar viaţa-i strivea sufletul. îşi mijise 
ochii şi scruta cu ei întunericul depărtării. Zadarnic însă. 
Nu putea zări la mai mult de câţiva metri în faţă. Suliţele 
ploii ce se înteţise-ntre timp erau groase şi dese. Vântul, 
parcă profitând de situaţia creată, îi şfichiuia obrazul 
neras. 

- Mai mult pe cel drept, i-a trecut, ca un fulger 
tăios, prin minte. Şi a râs. 

Gulerul ridicat al pardesiului decolorat de-atâta 
purtat nu-l ajuta cu nimic. Picături rebele de ploaie i se 
strecurau şi după ceafă. îngheţându-l. 

- Mama dracului! a şuierat printre dinţii-i regulaţi. 
Plouă-a pustiu. 

Şi, parcă voind să-şi verifice veridicitatea gându-
lui, şi- a dat capul pe spate, privind înciudat norii. 

- Ce ţi-am făcut Doamne de mă baţi în halul 
ăsta? a mai gemut. 

Nici măcar vântul ce se strecura indiferent printre 
casele scufundate-n beznă nu i-a răspuns. 

Sictirit de liniştea ce domnea în juru-i şi-a 
continuat ceva mai grăbit drumul. Nici el nu ştia prea bine 
unde voia să ajungă, şi nici măcar încotro îl va duce 
drumul pe care se afla Hoinărea de ceasuri bune pe 
străzile îngenuncheate în noapte şi ploaie. Fără nici o 
ţintă. Odată ajuns într-o intersecţie de străzi s-a oprit 
locului. Cu mâini tremurânde a dat să-şi scoată o ţigară 
dintr-unul din buzunarele pantalonilor. A trebuit să se 
cotrobăiască puţin prin buzunare până şi-a găsit şi 
chibriturile. A scăpărat un băţ şi-a încercat să-l ascundă-n 
căuşul palmelor. Strecurându-i-se printre degete, vântul i 
l-a stins. A-njurat şoptit, aprinzându-şi un altul. C-o 
plăcere de narcoman a tras în piept întâiul fum. Simţea 
cum i se dizolvă-n trup rotocoalele de nicotină. 

- Poate şi-n suflet, mai ştii?! i-a străfulgerat prin 
minte un gând. 

Fără să mai privească în juru-i, a luat-o pe 
drumul din dreapta. Călca direct prin băltoacele din ce în 
ce mai dese şi mai adânci. 

- Oraş pustiu al pustiurilor, a mormăit înciudat, ce 
dracului mai caut eu în tine, în măruntaiele tale? De ce 
nu te-oi fi părăsit până acum?! 

Un motan i-a tăiat în fugă calea şi s-a refugiat 
sub strea- şina unei case. A fluierat scurt, dar motanul nu 
s-a sinchisit de el. La adăpost fiind, îşi scutura blana 
neagră. Şi udă. 
 

 

- Săracul! s-a surprins el zicând. E ud tot! 
Dar, după un moment de tăcere, vreme-n care se 
oprise-n loc, şi-a continuat gândul: 

- Ce dracului se întâmplă cu mine, sunt de tot 
râsul lumii. Numai că, spre norocul meu, nu mă vede 
nimeni acum. Şi chiar dacă ar fi să mă vadă vreun 
careva, tot n-ar avea de unde şti acel careva că eu 
compătimesc un biet motan. Fie el şi negru. Nu?!... Şi 
totuşi, am facut-o! De parcă eu nu aş fi tot în aceeaşi 
situaţie. De parcă eu, în aceste momente, aş fi la 
adăpost de răcorile nopţii şi neînmuiat de nenorocita 
asta de ploaie care tot curge din cerurile parcă sparte. 
De parcă-aş fi acum în vreo odaie încălzită, cu o 
ceaşcă de cafea in faţă şi cu vreo femeiuşcă alături. 
Parcă electrizat de propriul său gând, tresărind, a 
continuat: 

- Nu, nu, nici o femeie! Gata!  
După ce a mai privit o dată în juru-i, încă 

temător şi voind să se asigure că, totuşi, nimeni nu l-a 
auzit şi văzut, a mai tras o ocheadă-nspre motanul 
aciuit sub streaşina acelei case şi s-a urnit iarăşi în 
întunericul nopţii, înfruntând rafalele ploii. Ajuns la o 
nouă răscruce de drumuri, o palidă lumină, ce cu greu 
se strecura printre stropii deşi, a răzbătut până la el. 
Scrâşnind din dinţi s-a apropiat de ea. Când a ajuns la 
câţiva paşi, a rămas împietrit locului. 

- Drace! a exclamat. Sunt la „Creaţa“, în chiar 
marginea oraşului. 

O vreme a privit uşa deasupra căreia 
spânzura, legănată de vânt, o firmă gălbejită, de pe 
care vop-seaua căzuse-n mare parte, făcând literele 
greu de distins. Apoi, ridicând din umeri, a păşit hotărât 
prin noroiul din faţa intrării. 

- Oricum, şi-a zis, dacă tot o ştiu, ce-mi mai 
trebuie să citesc?! 

Din interior răzbateau până la el acordurile 
unui pian hodorogit şi vocea Diţei, o femeie pe care-o 
ştia de mai multă vreme, o femeie în patul căreia se şi 
stre-curase de câteva ori. Din greşeală, îi plăcea lui să 
spună. Deşi, continua el întotdeauna când era vorba 
de femei, o făcea de bună voie şi nesilit de nimeni. 
A zis-o şi-acum şi a apăsat, hotărât, pe clanţa uşii. în 
prag s-a oprit puţin, rotindu-şi privirile prin sala joasă, 
ascunsă-n fumul gros şi greu de respirat. 

- închide, bă, uşa! a tunat vocea cuiva. Nu vezi 
că intră vântu-aicea? 

- Intră pe dracu’! i-a răspuns şoptit, închizând, 
totuşi, uşa. 

A păşit încet, ocolind cu grijă mesele, privind 
pe sub sprâncene, cu coada ochiului, pe muşterii. S-a 
rezemat de tejgheaua barului, uitându-se lung la birtaş. 

- O vodcă! i-a zis, după o vreme. 
- Mare, mică? l-a iscodit acesta. 
- Mare, mare, s-a grăbit să-i răspundă. Păi ce,  

eu sunt o juma' de om?! 
După ce şi-a primit paharul, a privit atent spre 

masa cartoforilor. Erau patru la masă, şi-un buchet bun 
de chibiţi în jur. 

Taverna era scufundată-ntr-o semiobscuritate 
plăcută. Muzica gemea trist, îndemnând la băut şi la 
uitarea necazurilor de peste zi. 

Bogdan şi-a plătit „dubla“ şi s-a dus spre masa  
(continuare în pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 

 

de joc. Odată ajuns acolo, după ce-a privit puţin peste 
umărul unui chibiţ, s-a îndreptat spre-o altă masă, acolo 
unde patru zdrahoni trăgeau cu nesaţ din mahorcile de 
proastă calitate, urmărind cu ochi vicleni şi atenţi zarurile 
ce se rostogoleau pe masa soioasă, geluită, din lemn de 
brad. Fumul iute l-a făcut să strâmbe imediat din nas. Şi-a 
scos din buzunar o „domnească" şi, după ce şi-a aprins-o, 
a îndrăznit o întrebare: 

- Am şi eu un loc? 
- Dacă ai biştari, da, i-a răspuns unul. Cum nu?! a 

mai continuat tot fără să-l privească. 
- Am şi vreau să-i joc cu voi, a îngâimat Bogdan. 

Cei care până atunci nici nu catadicsiseră să-i acorde 
vreun pic de atenţie, s-au uitat lung la el. Vreo doi se 
tolăniseră în scaune şi-l măsurau cu priviri viclene. S-au 
uitat şi unul la altul. Cu subînţeles. 

Un chibiţ, la un semn al unuia de la masă, i-a adus 
un scaun. Ceilalţi i-au făcut loc, mişcându-şi scaunele. 

- Şezi! l-a îndemnat unul. Câţi bani ai? 
- Nu-ţi fă probleme, l-a liniştit Bogdan, cred că mai 

mulţi decât ai tu! 
- E bine atunci, a mormăit un altul. Şezi! 
Şi el a şezut. 
- Jumate-jumate, 800! a mormăit careva.  
Era un lungan cu o pălărie de fetru, decolorată, 

trasă pe ochi. Bogdan a apucat să-i descopere, să-i 
observe, la o privire frugală, o cicatrice adâncă în obrazul 
neras. 

- Merge, Albule, merge! i-a răspuns un ţigan gras, 
în care Bogdan l-a recunoscut pe fiul bulibaşei ţiganilor 
pripăşiţi prin marginea aceea a oraşului. Burtică era 
poreclit. Având bani din te miri ce făcuţi, îşi cumpărase de 
ceva vreme o casă arătoasă prin centrul oraşului. Dar tot 
ţigan era! 

Zarurile aruncate s-au rostogolit pe masa de lemn, 
urmărite de ochi holbaţi de-atâta atenţie. 

- Unu-unu, Albule! le-a citit Burtică. Era bucuros. Ai 
pierdut! 

- Perechi, la pace! a cerut acesta. 
- Vax! Mă duc mai departe, i s-a răspuns. 
Ţiganul a adunat cu gesturi încete, regizate, 

zarurile. Şi-a înfipt privirile-n Bogdan, care era în dreapta 
celui numit Albu, şi i-a zis: 

- Zii o vorbă, mă! Dau cu tine acu'. 
- Zic, i-a răspuns Bogdan liniştit. 
- Păi zi odată! s-a răţoit la el ţiganul. Ce tot te 

scremi atât?! 
- Ăştia toţi, ce vine! a ridicai indiferent din umeri 

Bogdan, după ce s-a scotocit prin buzunare şi după ce-a 
pus pe masă un şomoiog de bani. 

O vreme s-a făcut linişte. Nici muzica nu se mai 
auzea Bogdan a putut să audă respiraţiile întretăiate ale 
celor din jur. 

Ţiganul, cu gesturi reţinute, a zdrăngănit zarurile-n 
palmă. 

- Merge, i-a zis. 
Toţi cei din crâşmă, ca la o comandă, se 

strânseseră în jurul mesei lor. Veniseră până şi cartoforii 
să vadă ce se întâmplă. 

Sec au sunat zarurile pe masa de lemn. Bogdan 
le-a oprit cu mâna dreaptă. 

 

- Tăiete! i-a zis ţiganului. 
Ca-ntr-un adevărat ritual, acesta le-a cules, 

cu gesturi încete şi largi. Ca să nu-i intre fumul în 
ochi, îşi dăduse capul pe spate. A bătut iarăşi 
zarurile în palmă. îndelung. 

- Ducă-se! a spus Bogdan. Mai mult pentru 
sine. 

Babaroasele s-au oprit chiar în mijlocul 
mesei. 

- Doi-unu! le-a citit careva. 
- Văd şi io, bă! Ce, sunt cumva chior? l-a 

repezit ţiganul. 
Bogdan a început să numere bani mototo-

liţi. Cei din jur aşteptau cu respiraţii întretăiate. 
- Opt mii patru sute sunt, Burtică. Dacă nu 

crezi, numărâ-i! i-a zis el ţiganului. 
- Da', nu merge tot la pace? 
- Ba da! a aprobat Bogdan lăsând banii jos 

şi apucând zarurile. Merge! 
- Atunci un para-ndărăt! l-a îndemnat Burti-

că. 
Zarurile s-au oprit arătând un şase-şase. 

De nervi, ţiganul şi-a stins pe dosul palmei stângi 
ţigara. Vreme de-o clipă mirosul de came arsă l-a 
înlocuit pe cel de fum. 

- Tot la pace? a întrebat foindu-se în scaun. 
- Merge! i s-a răspuns. 
Şi iarăşi zarurile au arătat un şase-şase 

păgubos pentru ţigan. 
- Noroc! a rostit sentenţios Bogdan, ridi-

cându-se. Plec, Burtică! Văd că nu mai ai nici tu, şi 
că nici alţii nu mai au de joc. 

- Pleacă-n mă-ta! a scrâşnit acesta din 
dinţi. Pleacă, bă, odată! a mai tunat, văzând că 
Bogdan se uită lung la el. 

- Plec! i s-a răspuns. Chiar şi-n mama Deci, 
ca să fim corecţi, nu cu ea ai tu treabă, nu cu ea ai 
avut. 

- Păi pleacă odată! 
- Totuşi... 
N-a mai apucat să-şi împlinească vorba. 

Ţiganul l-a înşfăcat de reverul pardesiului pe care 
nu-l dăduse jos. 

- Pleci acum, când îţi zic io, că altfel o-
ncurci rău de tot! Auzi bă, moacă? 

Aranjându-şi gulerul boţit, Bogdan a păşit 
spre ieşire. Diţa a dat să-i taie calea. Cu mâna stân-
gă a dat-o de-o parte, în palmă i-a îngrămădit un 
teanc de bani. Nici măcar n-a privit-o. 

Bogdan mergea grăbit, cufundat în multele-
i gânduri. Le simţea seci, înşurubându-i-se-n minte, 
înnebunindu-l cu goliciunea lor. Arar treceau 
oameni pe lângă el. Spre centrul oraşului. Dându-i 
bineţe. Unii. Cei care-l ştiau. Şi-l ştiau mulţi în urbea 
răstignită la poalele muntelui al cărui vârf nu-l 
atinsese niciodată în suişurile sale. îl salutau şi 
ceilalţi, cei care nu-l ştiau. Nu-i durea gura. Pe el îl 
durea. Parcă. Le răspundea dând din cap şi imitând 
un zâmbet. 

După ce-a ezitat puţin, Bogdan s-a hotărât 
să facă cale întoarsă Voia să-i dea ţiganului banii 
înapoi, aurul pe care i-l câştigase. Gândul că mai  

(continuare în pag. 108) 
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    Tănase CARAȘCA 
 

BABA ILEANA 
 
 Trăia într-o căsuţă bătrânească simplă, aşa cum 
erau şi ei, pe malul ce se ridica deasupra fântânilor, 
împreună cu Moş Serghei, bărbatul ei dintotdeauna căruia 
baba îi pronunţa numele într-un fel care în urechile noastre 
suna ciudat, şi anume „Sârghii”. Era basarabeancă 
pripăşită prin locurile noastre cine ştie cum şi când, nu au 
avut copii şi odată cu trecerea timpului, s-au petrecut şi ei 
într-o simplitate demnă de felul în care au trăit. Moş 
Serghei, un om cumsecade, era mai tot timpul plecat cu 
treburi, meşterea prin curtea casei sau găsea ce să facă 
prin mica grădină ce se termina brusc într-o prăpastie de 
20-30 de metri, stâncoasă, ce se prăvălea într-un hău 
deasupra fântânilor din mijlocul satului. 

Aici mă simt dator să explic cititorului ce sunt 
aceste fântâni de care pomenesc şi despre care probabil 
că voi mai pomeni pe parcursul depănării amintirilor mele. 
Satul fiind aşezat între dealuri, ca într-un lighean cu o gură 
de scurgere înspre Mânăstirea Celic-Dere, pânza freatică 
pentru grosul satului era şi este la foarte mare adâncime, 
iar săparea unor puţuri care să ajungă la aceasta era 
anevoioasă, dacă nu imposibilă datorită straturilor de rocă 
ce alternează cu cele de argilă. Dacă mai pui la socoteală 
şi mijloacele rudimentare de care dispuneau oamenii pe 
timpul acela, şi anume lopată, cazma şi târnăcop, mulţi 
rămâneau în fază de proiect şi visau toată viaţa la o 
fântână în propria curte. De aceea, în mijlocul satului, 
exact în locul de care am pomenit mai sus, la baza 
grădiniţei lui Moş Serghei, într-o depresiune minusculă, de 
mărimea unui teren de fotbal, aşezată pe o scală de piatră, 
pânza freatică bate spre suprafaţă şi este de ajuns să sapi 
în rocă un metru, doi şi apa ţâşneşte din adâncuri limpede, 
rece şi bună de băut. În acest loc s-au construit, pentru că 
săpat este impropriu spus, 9 fântâni cu ghizduri din beton, 
din care oamenii scot apa cu o frânghiuţă de un metru, cu 
cobiliţa, sau unii cu mâinile mai lungi se apleacă şi umplu 
cu uşurinţă găleţile cu apă. Acest loc se numeşte, normal, 
“La fântâni” şi în jurul lui s-au petrecut multe din ce am trăit 
eu în anii copilăriei, pentru că locuinţa noastră era 
construită pe aceeaşi scală de piatră, la distanţă de cel 
mult o sută de metri. Noi, dacă nu eram la pădure, sigur 
eram aici, unde în apa rece ce se scurgea din fântâni, 
adunându-se într-un pârâiaş care imediat ce trecea pe sub 
un pod, forma un fel de cascadă, ne bălăceam la un loc cu 
raţele şi gâştele sau inventam tot felul de jocuri pentru că 
spaţiul ne permitea şi era un loc unde totdeauna era 
agitaţie. Acum, acest loc încântător cândva, mai conţine 
vreo patru sau cinci fântâni părăginite, neîngrijite şi 
colmatate în mare măsură, pentru că aproape tot satul se 

 
alimentează cu apă de la robinet. Cu toate astea, 
cine vrea să bea o cană de apă adevărată, se duce 
cu găleata “La Fântâni”, se apleacă, o umple, o 
duce acasă şi o ţine numai pentru băut. De la 
robinet foloseşte apă pentru restul necesităţilor din 
gospodărie. 
 Pe buza prăpastiei lui Moş Serghei creşteau 
oţetari, nişte arbori fără vreo importanţă oarecare, 
ce nu cresc foarte înalţi, dar din care noi ne făceam 
puşcuroaie. Este adevărat că cele mai bune 
puşcuroaie ni le meşteream din soc, dar cum în sat 
socul nu creştea, ne mulţumeam şi cu oţetarul, care 
pe mijlocul trunchiului are o parte moale pe care o 
străpungeam cu o sulă, un cui mai lung sau o sârmă 
mai groasă, până când obţineam un fel de tub. Din 
lemnul astfel găurit, tăiam un segment de 12-15 
centimetri, făceam nişte dopuri din cânepă (o fi fost 
cannabis?) ce creştea pe toate maidanele, pe care 
le mestecam până deveneau o masă compactă uşor 
de modelat. După ce realizam două asemenea 
dopuri, le împingeam pe rând cu ajutorul unui băţ 
bine lustruit, ca să circule uşor, pe orificiul 
segmentului de oţetar, pe post de ţeavă a puştii. 
Între primul dop împins la extremitatea îndepărtată 
şi al doilea, aflat la cealaltă extremitate, normal că 
exista o cantitate mică de aer. Al doilea dop împins 
cu putere de băţul lustruit sprijinit în piept, producea 
o presiune ce acţiona asupra primului dop, pe care îl 
arunca la câţiva metri distanţă. Aerul sub presiune 
eliberat prin ieşirea primului dop producea un 
zgomot, un pocnet de dimensiuni mici, dar care 
pentru noi avea semnificaţia unui bubuit de armă. 
Recuperam dopul din ţărână îl modelam din nou, 
după care îl introduceam pe postul celui de-al doilea 
şi tot aşa puşcuroiam cât ne ţineau puterile. Cu 
aceste puşcuroaie ne umpleam timpul, făceam 
întreceri în ceea ce priveşte distanţa ce o străbătea 
dopul, ne mai jucam de-a războiul, ne mai plesnea 
câte un dop pe părţile descoperite, care nu provoca 
nici un fel de leziuni, doar o usturime peste care 
treceam cu uşurinţă, că de, doar eram “în război” şi 
nu puteam să ne văicărim doar din atât.  

 Pentru a face rost de lemnul acesta atât de 
preţios, făceam escalade pe stâncile abrupte cu 
mijloace rudimentare, fără a avea ştiinţă de alpinism 
şi tot ce presupune acesta. Ne căţăram ca nişte 
veveriţe pe stânci până ajungeam la stratul de 
pământ de deasupra, ce măsura ceva mai mult de 
un metru, parte a urcuşului ce o străbăteam mai 
greu, pentru că trebuia să săpăm cu o mână iar cu 
cealaltă să ne ţinem. După ce făceam câteva găuri 
în pământul sfărâmicios, aruncam o funie cu un 
cârlig la capăt, până reuşeam să-l agăţăm de 
trunchiul unui oţetar şi de aici totul devenea floare la 
ureche. În pământul acela îşi făceau cuiburi 
prigoriile, nişte păsări frumos colorate care, printre 
alte gâze zburătoare, vânau şi multe albine, lucru pe 
care noi îl ştiam şi dacă pe traseul nostru întâlneam 
cuiburi de-ale lor, le distrugeam şi băgam în gaură 
câte o piatră în speranţa că locul acela nu va mai fi 
gazda altui cuib. 

(continuare în pag. 101) 
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(urmare din pag. 100) 

 

Când timpul sau anotimpul ne permitea să mergem în 
pădure, îl lăsam în pace pe Moş Serghei cu oţetarii lui şi ne 
făceam provizii din lemn de soc din care după cum v-am 
spus, făceam scule mult mai performante. Socul era mai 
bun, pentru că avea diametrul părţii moi, ce putea lesne fi 
eliminată, mai mare, rezultând un orificiu pe măsură, cu 
calităţi balistice superioare.  
 Moşul era cu ale lui, curte, grădină, oţetari, noi cu 
puşcuroaiele, iar Baba Ileana cu mahalaua, la propriu şi la 
figurat. Ducea vorba de ici-colea, pe timpul acela mass 
media reducându-se doar la posibilităţile de circulaţie orală, 
iar rolul ei cu atât mai preţios. Lua ceea ce auzea de la 
unul, de la altul, mai completa şi de la ea câte ceva ce i se 
părea că lipseşte şi uite aşa afla toată mahalaua noutăţile, 
bârfele şi ceea ce se mai întâmpla prin sat sau prin 
împrejurimi. Pe scurt, din cauza acestei metehne pe care 
mulţi o şi apreciau,  i se spunea simplu, “Mahalagioaica”. 
Când venea la noi era bine primită şi tratată cu ce se găsea, 
pentru că mama, fiind ocupată mai tot timpul, nu avea cum 
să afle ce se mai petrecea prin imediata apropiere, sau cu 
atât mai mult în zonele mai îndepărtate, pentru că aşa cum 
e şi în zilele noastre, existenţa femeii este indisolubil legată 
de ceea ce se petrece în jur, aşa că şi mama simţea nevoia 
să fie informată. Baba intra în curte fără nici un fel de 
probleme, pentru că, venind atât de des, o cunoşteau şi 
câinii şi nu o mai lătrau, aşa că ne trezeam cu ea la uşă de 
unde striga în aşa fel încât să poată fi auzită: 
             -Tasâico, eşti acasă?  
            Nu aştepta răspuns, ci intra în casă, chit că era sau 
nu cineva înăuntru. Nu era nici o problemă şi nici un gest 
care să deranjeze, în mare măsură pentru că pe timpurile 
acelea eram atât de avuţi, că nu aveam în casă nici un lucru 
de valoare ce ar fi putut tenta pe cineva. Dacă plecam de 
acasă pentru mai mult timp, legam uşa cu o sârmă de 
mâner şi de un cui bătut în toc şi asta era toată 
încuietoarea, care mai mult semnala că suntem plecaţi, 
decât să ne apere de hoţi. Ce hoţi? În acei ani, singurii hoţi 
erau pisicile şi copiii care nu rezistau tentaţiei şi mai săreau 
câte un gard după un fruct sau cel mai adesea după pepeni. 
Nu ştiu să fi existat în sat hoţi pe timpul copilăriei mele, nu 
îmi amintesc decât de mici furtişaguri copilăreşti. 
 Odată intrată în casă, Baba Ileana dădea “Bună 
zâua”, după care rămânea în picioare lângă uşă, aşteptând 
să fie invitată să ia loc. Dacă invitaţia nu venea, nu se 
aşeza, găsea un motiv, sau poate îl avea pregătit, pentru 
care chipurile venise, îl spunea, după care pleca şi o 
perioadă rămâneai fără informaţii. De regulă, la noi i se 
oferea un scaun spre a se aşeza, semn că prezenţa ei era 
acceptată, în primă faza refuza, pe motiv că se grăbeşte, că 
a trecut numai aşa ca să vadă ce mai facem, după care fără 
altă invitaţie, se aşeza şi uita să mai plece. Putea să aibă 
mama treabă cât de multă, odată aşezată, Baba Ileana 
trebuia să-şi descarce sacul şi cel mai important pentru ea, 
era absolut obligatoriu să fie ascultată. Ştia tot ce mişcă în 
mahala, ştia ce se întâmplă şi chiar ceea ce urma să se 
întâmple prin sat, dacă a fost sau urmează să vină 
miliţianul, perceptorul, colectorii, oameni în general nedoriţi 
de nimeni în curte, dacă a murit cineva, dacă s-a mai 
născut vreun copil, dacă s-a mai măritat vreo fată, cum şi cu 
cine, dacă au dat-o părinţii, a fugit, a furat-o, când e 
logodna, nunta, cine sunt naşii şi ce dotă i-au pregătit 
 

 
părinţii, bârfele în legătură cu extraconjugalele, 
cine, cum, când, ce şi de ce, tot, tot, tot. Nu puteai 
să te încrezi întru-totul în ceea ce spunea baba, că 
adevărul se afla ca de obicei pe undeva pe la 
mijloc, adică ori veneau, ori nu veneau cei anunţaţi 
şi nedoriţi, dar de care trebuia oricum să ne ferim, 
ori a furat-o, ori a fugit fata lui cutare, că ea 
rămânea tot a celui la care a înnoptat, dacă a murit 
cutare, cum a fost la înmormântare, dar mai ales la 
pomană, cine   l-a plâns şi l-a bocit, ce a spus şi ce 
se poate înţelege din ceea ce a spus, că omul la 
năcaz spune ce are pe suflet. Ce a spus vecinul 
despre mine sau despre cutare, cum o să fie anul, 
ploios sau secetos, sărac sau bogat, o să fie război 
pentru că a apărut o stea cu coadă, semn rău, că 
“nu am văzut aseară?”,  au fost pe cer la asfinţit doi 
sori (nici nu ştiu dacă ăsta o fi pluralul de la soare, 
dacă baba a spus o prostie, iaca, o iau şi eu şi o 
predau mai departe), câte în lună şi în stele, că 
uneori te mai şi plictiseau sau chiar te enervau, de 
îţi venea să-i spui babei: “Mai lasă-le naibii, Babă 
Ileană, că data trecută le-ai spus altfel, le cam coşi 
cu aţă albă”. Baba ştia că uneori le mai încurcă, că 
de, vârsta e de vină şi se scuza, că ea nu vrea să 
facă păcate, că ea nu minte şi avea chiar o formulă 
magică ce îndepărta imediat orice bănuială că s-ar 
putea ca ceea ce spune ea să fie simple baliverne: 
“Am auzit asta de la cutare, dacă a minţit el, mint şi 
eu”, după care urma povestea cu ce i-a spus cu-
tare. 
 Baba Ileana era pofticioasă ca o femeie 
gravidă, dar niciodată nu cerea ceea ce vedea şi 
poftea, ci făcea tot felul de apropouri care mai de 
care mai clare să determine pe cel vizat să se 
simtă, mai ales dacă era vorba de ceva de 
mâncare. Cunoscându-i năravul, uneori mama se 
făcea că nu pricepe şi nu îi dădea ceea ce dorea 
nici în ruptul capului, dar de cele mai multe ori îi 
făcea hatârul, că de nu, o povestea peste tot şi asta 
nu ar fi fost mare lucru, dar vorba ceea, “făcea din 
ţânţar armăsar”. 
             Într-o zi a venit la noi cătrănită rău de tot şi 
după ce s-a aşezat pe scaunul indicat de mama, a 
tăcut câteva clipe, ceea ce nu prevestea nimic bun, 
după care a început să povestească cu năduf: 
 -Fa Tasâico, n-am mai văzut fa aşa oameni 
zgârciţi, mânca-i-ar boala de zgârâie brânză ce 
sunt, fa! Am fost la Nichita lui Hărbaci (un vecin ce 
stătea mai jos pe şosea, poreclit Horbaci-mormânt, 
în ucraineană, cu o pronunţie a literei H gâjâit, între 
g şi h) şi coceau, fa, mămăligă pe plită. Nu mi-au 
dat, fa, nici o muşcătură, cu toate că îmi curgeau 
balele din gură de poftă, dar nu mi-au dat. M-am 
dus acasă, felii, am pus-o pe plită, am copt-o, am 
mâncat o bucăţică, dar nu era, fa, ca aia! Am dat 
restul la câine, că nici n-am mai putut să înghit, lua-
le-ar Dumnezeu mămăliga de la gură, că şi acum 
parcă simt gustul ăla de la mămăliga lor, pe care 
nici n-am gustat-o, sta-le-ar mămăliga-n gât, 
Doamne iară-mă! 
 Cât de bună, sau cât de utilă era Baba  

(continuare în pag. 102) 
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afla de unde a pornit focul, cauze, motivaţii, posibilităţi, 
pentru că un foc la o casă este o problemă şi nu se 
aprinde el chiar aşa ca prostul din te miri ce, trebuie să 
se găsească acel ceva care l-a provocat, cum şi de ce, 
sau... cine? 

După locul de unde apăruse focul, după cum s-
a declanşat el chiar sub streaşina casei, după cârpa 
îmbibată în gaz (petrol lampant) găsită chiar sub locul în 
care se aprinsese focul şi stinsă şi ea cu apa din găleţile 
mamei, s-a tras concluzia clară că este vorba de o 
mână criminală şi nu a trebuit prea mult, ţinând seama 
de ce se întâmplase în ziua aceea să se ajungă mai 
întâi la bănuiala, apoi la certitudinea că autorul crimei 
este Baba Ileana. Acuzaţia s-a dovedit a fi cea 
adevărată pentru că, agăţat de gardul de sârmă ghim-
pată ce împrejmuia grădina din spatele casei, a fost 
găsit baticul babei, ba chiar a doua zi dis-de-dimineaţă, 
a fost văzută baba căutând de-a lungul gardului ceea ce 
pierduse, sau poate să vadă efectul isprăvii sale din 
seara precedentă. 

De unde până atunci Baba Ileana era acceptată 
peste tot ca o trebuinţă de uz general, de la această 
întâmplare, din diferite motive, reale sau inventate, i s-
au închis porţile şi nu a mai avut acces în nici o curte, 
ba chiar era ocolită dacă întâmplător ieşea în calea 
cuiva, dar cel mai grav, nu era chemată nici la pomeni, 
ceea ce a atârnat mult prea mult. Probabil că nu atât 
întâmplarea cu focul, cât faptul că nu a mai avut 
posibilitatea  să-şi exercite calităţile de purtător de 
vorbe, bârfe, întâmplări care mai de care mai picante, 
au afectat-o în aşa măsură, încât prea mult nu a mai 
suportat situaţia, a găsit că este mai bine să-şi încheie 
socotelile cu lumea rea în care trăia şi şi-a găsit liniştea 
lângă Moş Sârghii al ei, în cimitirul satului unde 
odihneşte în pace şi înţelegere cu toţi cei de acolo, 
acoperită de bălării şi uitată de toţi. 

Gestul de răzbunare al Babei Ileana a avut şi un 
efect oarecum pozitiv, care privit dintr-un anumit punct 
de vedere a fost chiar benefic. De atunci, Ţaţa Miţa a 
rămas cu un fel de psihoză, care odată înţeleasă, i-au 
adus mari avantaje în sensul că a trebuit să fie 
protejată. Nu mai suporta să vadă foc deschis, că o 
apuca bătaia de inimă, şi din cauza asta avea motive 
serioase să nu se mai ducă prin fierărie pe la Nea Nicu 
să tragă la foi, că i se făcea rău, ducea mâna la inimă şi 
trebuia scoasă musai din acel loc. Noroc de 
colectivizarea care a dat peste noi în scurt timp şi ne-a 
luat tot ce aveam prin curte şi i-a luat şi fierăria lui Nea 
Nicu, iar ţaţa Miţa a fost salvată de bătăile de inimă 
pentru că nu mai avea foc deschis în curte. 
Dar nenorocirea cea mai mare ce era să ni se tragă 
nouă de la focul Babei Ileana era un patefon vechi şi 
uzat pe care Nea Nicu îl abandonase în podul casei ca 
pe un obiect ce nu îl mai putea folosi, pentru că nu mai 
avea ace. Era de fapt un fel de gramofon ce funcţiona 
pe bază de manivelă, adică avea un arc ce trebuia 
încordat mai întâi, cu o manivelă de dimensiuni mai 
mici, care prin destindere punea în funcţiune toată 
maşinăria, cu un blat rotund pe care se punea o placă 
din ebonită ce se spărgea foarte uşor, cu melodii vechi 
de-ale lui Zavaidoc sau cine mai ştie cine, pe care noi le 
ascultam în neştire atunci când aparatul era în stare de  

(continuare în pag. 103) 
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Ileana în lipsa altor mijloace de informare în masă, pe 
atât era de păgubos să intri în gura ei ca personaj 
negativ. Să te fi ferit Dumnezeu mai bine, pentru că 
niciodată nu se putea bănui ce poate ieşi din imaginaţia 
plină de fantezie a babei. 
 Când am crescut un pic mai mare, am înţeles 
că după ce a murit Moş Serghei, Baba Ileana de la un 
timp a dat în darul beţiei şi de aici i s-au tras mai târziu 
toate necazurile ce au urmat: izolarea pe care nu a 
putut să o suporte şi mai apoi sfârşitul, părăsită de toţi 
cei ce până atunci o primiseră ca pe o persoană mai 
mult utilă, decât respectabilă. 
 Într-o duminică, sau poate o zi de sărbătoare 
religioasă, erau strânşi la noi în casă toţi vecinii la o 
vorbă, o bârfă, la un 101 (cred că jocul de cărţi numit 
tabinet), la mâncat seminţe, la un pahar de vin sau 
rachiu şi la ascultat muzică populară la aparatul nostru 
“MIORIŢA”, pe care mama, trimisă de tata, care era 
sătul de ştirile Babei Ileana, îl cumpărase de la 
Constanţa şi, odată adus acasă, pus la loc de cinste ca 
un obiect preţios ce era şi ascultat cu mare interes. 
Baba, probabil conştientă de faptul că obiectul cu 
pricina îi furase mare parte din atribuţiuni, de ciudă, a 
tras mai multe pahare de vin şi rachiu la măsea, din 
sticlele aduse de cei prezenţi pe sub pieptare şi servite 
cu un singur pahar, pe rând, la un moment dat, s-a 
cherchelit şi a început să vorbească întruna. Ţaţa Miţa, 
nevasta lui Nea Nicu Fieraru, care din nu ştiu ce motive 
nu o avea la ficaţi şi care tocmai atunci asculta cu mare 
atenţie o melodie populară interpretată la caval de un 
niculiţean pe nume Botea şi mai nu ştiu cum, fiind 
bruiată de vorbăria babei care tălăcănea verzi şi uscate, 
şi-a ieşit din pepeni, a sărit de pe scaun şi i-a şters 
scurt o palmă peste gură. A ieşit un tărăboi pe cinste, 
care tatei îi plăcea dacă nu ar fi avut loc în casa lui şi îi 
consecinţă s-a văzut nevoit să întrerupă reprezentaţia şi 
să poftească într-un mod nu tocmai politicos 
protagonistele afară din curtea lui şi sfătuindu-le că 
odată ieşite, n-au decât să-şi rupă gâturile, să se 
omoare, că pe el nu-l interesează ce se petrece dincolo 
de gardul ce-i împrejmuia curtea. Sigur că toată buna 
dispoziţie s-a dus pe apa sâmbetei şi toţi au plecat pe la 
casele lor, spre dezamăgirea noastră, a celor mici, care 
căscam gura, că tare ne mai plăceau asemenea 
manifestări. După ce totul s-a liniştit, făcându-se seară, 
mama a luat cobiliţa şi găleţile, s-a dus la fântâni să 
aducă apă, iar când se întorcea, a văzut că în spatele 
casei lui Nea Nicu pâlpâia ceva, ca o flacără provocată 
de un foc. Având o prezenţă de spirit nemaipomenită, a 
traversat curtea, după cum ştiţi neîngrădită din cauza 
fierăriei, cu cobiliţa în spate, instinctul spunându-i că 
acolo ceva nu este în regulă. Când a văzut ce se 
întâmplă, a dat  alarma într-o clipă strigând disperată: 
 -Ardeeeeeeee! 
            În timp ce striga, şi-a dat jos cu repeziciune 
cobiliţa, a pus mâna pe găleţi şi a aruncat apa sub 
streaşina din stuf pe focul care începuse să se întindă, 
existând riscul ca în câteva clipe să cuprindă toată 
casa. Alarma fiind dată, au sărit toţi vecinii şi numai în 
câteva clipe au îndepărtat pericolul, îmbibând cu apă 
împrejurimile şi substreaşina din podul casei, pentru 
siguranţă. Imediat au început cercetările pentru a se 
afla de unde a pornit focul, cauze, motivaţii, posibilităţi, 
pentru că un foc la o casă este o problemă şi nu se 
aprinde el chiar aşa ca prostul din te miri ce, trebuie să 
se găsească acel ceva care l-a provocat, cum şi de ce, 
sau... cine? 
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(urmare din pag. 102) 

 
funcţionare. Odată epuizată rezerva de ace, Nea Nicu, din 
neglijenţă sau poate că se plictisise să asculte aceleaşi 
cântece, dar şi pentru că apăruseră aparate de tip 
“Mioriţa”, care aduceau ceva nou şi mult mai modern, a 
abandonat patefonul în podul casei. Eu cu Ilie, fiul lui cel 
mai mic şi prietenul meu, am descoperit minunea printre 
vechituri şi cu o gresie am ascuţit acele, am încordat arcul 
învârtind manivela şi minune, patefonul a început să 
funcţioneze, nu aşa cum ar fi trebuit, dar la nivelul nostru, 
foarte mulţumitor. Eu, mare amator de muzică, făceam ce 
făceam când eram singuri acasă, îl provocam pe Ilie să 
mergem în pod să mai ascultăm muzică şi Ilie, care şi el 
avea treabă cât aveam şi eu, abia aştepta, aşa că de la un 
timp, dacă cineva avea nevoie de noi, ne găsea în podul 
casei lui Nea Nicu. 

A doua zi după întâmplarea cu focul, noi ne 
dădeam de ceasul morţii că baba trebuie neapărat 
pedepsită pentru că era să ne lase fără patefon, obiectul 
cel mai de preţ pe care îl deţineam pe ascuns şi care ar fi 
ars odată cu casa. O asemenea nenorocire nu trebuia să 
ni se întâmple, dar pentru că precedentul era deja creat şi 
casa putea oricând să ardă, noi, oameni prevăzători, am 
mutat patefonul într-un loc mai sigur, în malul de deasupra 
fântânilor unde ne săpasem în timp un fel de grotă, loc de 
refugiu şi linişte, de unde numai după vreo două zile ni l-a 
furat careva, sigur un prieten căruia îi divulgasem secretul 
celei mai teribile descoperiri umane, iar el ne-a înşelat 
aşteptările. Nu am descoperit nici în ziua de azi cine este 
autorul ruşinosului furt, dar nici Nea Nicu nu a mai căutat 
patefonul, iar noi am scăpat de griji abia acum vreo cinci-
şase ani când şi el a plecat pe drumul fără întoarcere, 
uitând de “minunea secolului”, care şi ea la rândul ei a 
făcut furori şi care poate şi acum, cu ace ascuţite cu o 
gresie, mai scoate sunete care seamănă destul de mult cu 
muzica. 


 

 

 
(urmare din pag. 84) 

 
/ Nu uit: cerul meu cu nori / prin zâmbet l-ai deschis, / 
c-o floare şi-un sărut, / Nu uit...” („Nu uit...”, p. 70).  

Dar, mai ales, un volum de versuri ca o 
declaraţie de creator de frumos, cu semnătura de 
fidelitate a confesiunilor poetei Valentina Balaban: „Pe 
aripi de calendar mă deşir / şi înşir poveştile paşilor 
ghemuiţi / în nopţi, prin bateriile timpului / ce-mi 
încarcă fire de zi, spre / potecile neştiutelor ce emană 
/ riscuri creatoare de speranţe” („Pe aripi de 
calendar...”, p. 73). 

 


 

(urmare din pag. 88) 
 
 

ansamblu capabil să configureze o stare sufleteas-
că personalizată şi ea. 

Dan Drăgoi se revoltă şi este resemnat în ace-
laşi timp în poezia sa, iar din amestecarea unor 
stări şi emoţii altfel comune el creează un întreg 
de-a dreptul vizionar tocmai prin simpla plasare a 
acestora la îndemâna lectorului, într-o zonă de 
interferenţă a realităţii cu ficţiunea, act ce implică o 
prealabilă trecere prin filtrul propriei viziuni despre 
lume şi viaţă. 

Aşa a obţinut poeme de forţă, reprezentative 
tocmai prin atmosfera creată, uşor vizibilă dar mar-
cată evident de intervenţia cerebrală, oarecum 
tehnică, din momentele în care poetul urmăreşte 
mai mult forma decât fondul. 

E un discurs poetic manevrat cu iscusinţă, o 
stare ce subliniază amplificarea şi tulburarea lumii 
lăuntrice, un soi de cod numai de el ştiut în baza 
căruia vine la întâlnirea cu cititorul aducând în faţa 
acestuia ideea de simplitate, de naturaleţe în tot şi 
în toate. 

Paradoxal, tocmai de acolo unde se întrezăresc 
aceste formulări familiare versul său capătă sub-
stanţă şi forţă, scriitura în sine devenind o adevă-
rată investigare a ramificaţiilor simbolice în care cu-
vintele (a)par uşor integrate în largul unui volum 
scos în condiţii grafice deosebite. 

Una peste alta, polarizările (re)făcute la diferite 
grade de intensitate emoţională fac din această 
carte una în care poetul acumulează energii şi îm-
prăştie în acelaşi timp substanţa acestora, context 
în care unda metafizică ce le străbate frapează 
îndeosebi prin această unică asumare. 

 
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Ernesto MIHĂILESCU 
 

„TIMPUL ŞI RĂSTIMPUL” 

sau despre valorile fundamentale ale fiinţei 
Marginalii la romanul „Timpul şi răstimpul”, de T.Caraşca 

                                               
„Timpul şi răstimpul”, romanul lui Tănase Caraş-

ca, debutează ex abrupto cu festivitatea de deschidere a 
unui nou an şcolar la liceul din oraşul Vecineşti. Directorul 
săvârşeşte ceremonialul subliniind cu subînţeles 
evenimentul care pare că eclipsează fondul: „Vom începe 
noul an şcolar (…) cu două săptămâni de practică agri-
colă, la cules de vii, la Bădila” (pag. 18). Şi rând pe rând, 
intră în poveste personajele: Titi Drăgan, protagonistul 
romanului, liderul muşchetarilor (Titi, Doru, Radu, clasa a 
XI-a), Lili Nădrag, viitoarea iubită a lui Titi, Doina, prietena 
şi confidenta ei (ambele, clasa a X-a), Kati macedo-
neanca, Niky, grecoaica din Izvoreni, alţi şi alţi liceeni, 
profesorii Iosif Colcer (director), Dumitru Rotică, Gheor-
ghe Parusi, Nicolae Dâncu, părinţi…  

Inspirat şi generos început! Cele două săptămâni 
de practică au în sine valenţele unui roman. Cadrul 
natural de la ferma viticolă Bădila, de la Străjerie şi Mâ-
năstirea Cocoş este mirific şi devine scena afirmării 
mulţimii de liceeni-adolescenţi. Pentru ei, esenţială nu 
este munca, ci bucuria elementară de a fi împreună, 
dezlănţuiţi să scormonească în secretele vârstei, să-i 
pătrundă frumuseţea, dornici de distracţie, de cântec şi 
dans, însetaţi de prietenie şi dragoste, aşteptând sau 
trăind cu voluptate iubirea… De aici, scenarii, actori şi 
peisaje, motive şi episoade în stare să genereze un topos. 
Sunt iubiri de liceu, iubiri de adolescenţi, delicate şi 
sensibile ca mimozele, care se nasc crezându-se ori 
numai promiţându-se veşnice şi pier inexorabil, adesea, 
repede, împovărând cu amintirea lor, întru totdeauna, 
memoria fiinţei. Autorul îşi rezervă doar menirea să 
construiască discursul şi să-i simbolizeze personajele şi 
întâmplările pe care eroii le declanşează şi le trăiesc. 
Timpul – cel material, măsurabil, mereu egal cu sine - 
este irelevant în literatură. Două săptămâni de practică 
agricolă se pot întinde, diegetic vorbind, pe un spaţiu 
aparent disproporţionat faţă de spaţiul acordat reflectării a 
doi ani de liceu… Timpul curge continuu până la întâlnirea 
Titi-Lili, de după promovarea examenului de bacalaureat, 
la Lili acasă, la Valea Mirii, (aproape 200 de pagini). Apoi 
(în următoarele 70 de pagini, până la final, adică vreo 40 
de ani), timpul devine discontinuu şi, zăbăuc, o ia razna! 
Scriitorul ne propune cronica unei generaţii de 
adolescenţi, a timpului şi a locului în care a trăit aceasta. 
Iar dincolo de timp şi de loc, redă, mutatis mutandis, 
adolescenţa adolescentului universal. 

Adolescenţa pare a fi, la o prima analiză, tema 
operei! Romanul este alcătuit din două părţi: Timpul şi 
Răstimpul. De aici, titlul. Discursul este complex, câteo-
dată nu uşor de strunit. Povestea pe care o trăiesc 
protagoniştii (Titi Drăgan, gratulat de prieteni cu cogno-
menul Lipoveanu, fiindcă este blond, şi Liliana-Lili-Li 
Nădrag, fata cu vocea de aur) se petrece în anii ’60 şi 
începutul anilor ’70. Iar fiindcă oamenii trăiesc pentru a 
comunica, a se revedea, a depăna amintiri şi Domnul este 
îngăduitor, Titi şi Lili se despart efectiv tocmai după 
decantarea ultimelor esenţe rămase tulburi între ei, prin  
 

 
 

anul 2010. Peste patru decenii, o epopee! Densitatea 
trăirilor şi a evenimentelor prin ani şi vârste, într-o 
operă literară, o hotărăşte, suveran, scriitorul… 

Interesant, şi paradigmatic pentru arhitectura 
epicului, este modul în care adolescentul licean şi 
tânărul de apoi Titi Drăgan se raportează la feminin şi 
la eros. În mai puţin de doi ani, el experimentează, 
deci cunoaşte, prietenia-iubirea romantică cu Lili-Li, în 
care sentimentul domină raţiunea dar reprimă 
instinctul; relaţia iniţiatică cu Maşa, în care instinctul 
îşi subjugă raţiunea şi sentimentul; incidentul cu Katy, 
în care raţiunea controlează sever instinctul şi sus-
pendă orice perspectivă sentimentului. Un caz parti-
cular îl va reprezenta relaţia cu Liana, din cel puţin 
două motive care imprimă un alt caracter episodului 
lor erotic: Titi nu mai este adolescent-licean, ci bărbat, 
absolvent de facultate, care ajunge întâmplător pa-
cientul Lianei; Medicul Liana, abandonată de iubit, 
care a ales să emigreze în Canada, aflată la vârsta 
feminităţii absolute, se îndrăgosteşte de pacientul 
său, şi decide să-şi refacă viaţa sentimentală şi soci-
ală cu el. Temporar, în nou formatul cuplu Liana-Titi, 
sentimentul, instinctul şi raţiunea împlinesc armonios 
acea trinitate sacră ce stă, ideal, la temelia familiei 
tradiţionale, la care se raportează în permanenţă ro-
mancierul.  

Iubirea de o zi cu o Rodica oarecare, văzută 
retrospectiv de erou ca „nebunia primului zvâc al 
iubirii”…; romantismul de stranie frumuseţe, etern şi 
totuşi astăzi cvasidesuet, care generează substanţa 
magmatică a iubirii Titi-Lili…; pragmatismul aproape 
mecanic al actului erotic săvârşit cu Maşa, simplu, 
fiindcă aşa cere firea, dar răscolitor, izvoditor de 
intense trăiri, simţire şi reflecţii: „Lipoveanul meu a  

(continuare în pag. 105) 
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(urmare din pag. 104) 
 

plecat la muncă pe şantier, la Braşov, iar eu… eu… sunt 
tânără, se scuză, iar tu îmi placi”, va mărturisi femeia 
(pag. 156), în vreme ce neofitul Titi înţelege că „ceea ce 
tocmai trăise în acea noapte de august… va însemna 
totdeauna pentru el un nou început” (pag. 158), o 
pertinentă definiţie a iniţierii, a stării de bărbat care tocmai 
a trecut pragul…; exprimarea hormonalei şi năbădăioasei 
Katy prin furii şi bufeuri, părând deopotrivă instinct şi act 
îndelung, metodic rumegat (motivaţia ei: „pentru că te 
iubesc, mă zânule…”, comentariul autorului: „Şi era totuşi 
o fată frumoasă, deşteaptă, expansivă, dar cu prea multe 
disponibilităţi şi cu un tupeu ce bătea adesea spre 
obrăznicie” (pag. 182); rafinamentul cu care Liana alege, 
la un moment dat, să-şi vindece prin tânărul  pacient rănile 
încă sângerânde ale unei iubiri eşuate, contrapunându-i, 
repede, dur, chiar şi printre lacrimi, sângele rece cu care, 
când totul părea perfect, renunţă pentru a se întoarce la 
iubitul dintâi… Cu Lili, Titi a discutat constant despre 
maturizarea şi devenirea lor profesională, dragoste şi 
castitate, căsătorie şi copii, fără false pudori, dar şi fără 
căutate provocări viscerale… Deci tot cunoaştere, tot 
iniţiere, dar câtă negrăbire! Ceea ce Titi, îndrituit de 
scriitor cu privilegiul de a-i ordona discursul, nu uită! Iar 
neuitarea devine textura subtilă, adesea subliminală, care 
împinge subiectul spre finalul imprevizibil. Iată un buchet 
de istorioare şi episoade cu parfumuri şi nuanţe abil 
selectate, de ipostaze şi trăiri, de împliniri şi ratări ale 
erosului, ilustrând cu naturaleţe universalitatea dragostei 
şi chipul în care fiecare pereche de îndrăgostiţi îi dau 
individualitate irepetabilă, risipeşte convenţii constrân-
gătoare şi consecinţele acestora: vină, vinovăţie, (in)fi-
delitate, fidelitatea fiind o componentă a sistemului de 
valori în care personajul şi, fireşte, autorul cred.  

Prima etapă a iubirii dintre, iniţial adolescenţii, Titi 
şi Lili, care face din „Timpul şi răstimpul” şi un roman de 
dragoste, debutează la vocaţia ei, a fetei, şi se încheie cu 
depunerea jurământului de dragoste şi credinţă, ritual 
iniţiat de el, bărbatul. Locul ales, biserica Mânăstirii 
Cocoş. În preajma acesteia „păcătuiesc” sărutându-se 
prima oară, în naos aprind lumânări la „sfeşnicul din faţa 
icoanei Maicii Domnului cu Pruncul”, apoi se închină şi 
sărută „icoanele din faţa Sfântului altar”, pentru ca, la 
ieşire, în pronaos, să facă legământul: „- Jur în faţa 
Atotputernicului Stăpân al Lumii că te voi iubi toată viaţa şi 
voi fi corect şi cinstit întotdeauna cu tine, apoi o strânse de 
mână. / Lili îl privi o clipă surprinsă de cele auzite, apoi îşi 
întoarse şi ea faţa spre altar şi rosti, la fel de emoţionată: / 
- Jur în faţa Atotputernicului Dumnezeu că te voi iubi toată 
viaţa şi voi fi corectă şi cinstită întotdeauna cu tine, apoi îl 
strânse şi ea cu un zvâcnet uşor, privindu-l insistent în 
ochi.” (pag. 67). Îndrăgostiţii săvârşesc taina unei 
cvasilogodne, o unire în spirit.  

Părăsind biserica, pornesc spre Crucea Coco-
şului, dorinţă mărturisită de prelungire a ritualului crezului 
de iubire şi fidelitate abia celebrat. Începe a doua etapă a 
iubirii protagoniştilor, sentimentul care îi leagă este grav, 
profund, adesea obsedant, chinuitor, cu încercări şi 
cumpene… Prima încercare se produce imediat. La Cru-
cea Cocoşului, tânărul este muşcat de o viperă cu corn! 
Dus urgent la spitalul din Tulcea, va fi internat, ratând 
stagiul de practică agricolă, atât de propice manifestării şi 
consolidării iubirii lor. Un avertisment! O premoniţie pentru  
 

 

cititorul care deja a  încheiat lectura. Întâmplarea 
nefericită de acum curmă temporar firul prieteniei-
iubirii ce tocmai se naşte, dar altă întâmplare, un 
accident grav de circulaţie, în ultimul an de facultate, 
devine agentul care va provoca iubirea şi relaţia încă 
studentului cu Liana şi începutul destrămării iubirii cu 
Lili.  

Se mai întâmplase odată, cu Maşa, experi-
enţă pilduitoare pentru orice adolescent, răvăşitor 
pilduitoare pentru o fată care iubeşte. „Ce se întâm-
plă Titi, parcă ai ceva pe suflet, te-a deranjat cumva 
plecarea mea la mare?” (pag. 169) Nu, răspunde 
tânărul. Atunci? „Te pomeneşti că ţi-a sucit mintea 
vreo ţărăncuţă cu bujori în obrăjori…” (pag. 170). Titi 
neagă fără convingere şi, în final cedează, destăi-
nuindu-se: „Am fost agresat de o lipoveancă…” Lili 
se miră: „Agresat? Cum adică agresat? Te-a lovit, te-
a bătut…” Ironică întrebarea, tragi-comic răspunsul: 
„M-a violat!” Fata cere detalii, el le oferă, ea, vergură, 
dar nu ingenua, vrea mai mult, dorinţă aparent 
frivolă, dar mucalită, maliţioasă, contradictorie, izvo-
râtă dintr-o acută sfâşiere interioară: „Zău! şi Lili în-
cepu să râdă spre surpriza prietenului ei. Şi a fost 
bine?” (pag. 170). 

În mod paradoxal, tocmai Titi începe să fie 
obsedat de fidelitatea iubitei, obsesie întreţinută şi de 
activitatea pe care Lili o desfăşura ca interpretă de 
muzică populară la Casa de cultură din Vecineşti, 
unde un instrumentist-medic veterinar îi purta 
sâmbetele. 

Pentru Titi Drăgan, personajul structurant al 
romanului, iubirea rămâne sentimentul amplitudinii şi 
al completitudinii umane, al fiinţării într-un univers 
aleatoriu, uneori alienant, întins între ordine şi haos, 
rai şi iad, de unde, mereu, iluzia că a ajuns la bine-
cuvântarea unui liman, liman la care  cunoaşterea, 
ca act întemeietor al personalităţii, refuză cu obsti-
naţie să ajungă.  

În planul psihologiei vârstei, alături de iubire, 
prietenia este celălalt sentiment definitoriu al adoles-
cenţei, cealaltă valoare fundamentală a ei. În liceu, 
Titi, Doru şi Radu alcătuiesc un trio indisolubil, fiind, 
de altfel, „supranumiţi «cei trei muşchetari»”. Prie-
tenia, ca şi dragostea, este profundă, serioasă, cre-
ează legături solide între adolescenţi, uneori pentru 
durata întregii vieţi. Astfel va deveni prietenia dintre 
Titi şi Doru, personaje legate prin pasiunea pentru 
muzică, din care amândoi fac o profesie, deşi, 
caracterial, Titi este sobru, angajat cu toată fiinţa în 
evenimentele şi procesele existenţei cotidiene, pe 
când Doru, tinde să bagatelizeze totul prin detaşare, 
adesea ironică, ori teribilism. Poate şi pentru faptul 
că Doru este mai puţin norocos în dragoste…  

În spiritul literaturii romantice, al cavale-
rismului, dar şi al autohtonei legături între fârtaţi, cei 
trei se leagă prin jurământ. Autorul ne duce la bise-
rica aceleiaşi mânăstiri pentru a fi martorii episodului: 
„s-au dus toţi trei în faţa icoanei maicii domnului, au 
înfipt lumânările în nisipul sfeşnicului, apoi s-a întors 
ca la o comandă în acelaşi timp, şi-au întins mâna 
dreaptă şi au aşezat-o una peste alta ca într-o 
ceremonie şi au pronunţat în acelaşi timp, într-un mi- 

 (continuare în pag. 106) 
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Viaţa tinerilor capătă raţiune de a fi, coerenţă, 
orientare spre scopuri mai apropiate şi idealuri şi 
valori perene.  

Contrar percepţiei mai dintotdeauna a elevilor, 
scriitorul matur de astăzi are revelaţia unui liceu care 
poate să admită, chiar să susţină moral, iubirile 
frumoase, care întregesc şi potenţează devenirea: 
„Perechea Titi Drăgan-Lili Nădrag devenise un fel de 
subiect didactic, când interveneau discuţii pe această 
temă, sau când problema relaţiilor dintre tineri încerca 
timid să aducă prin orele de dirigenţie o serie de 
chestiuni care s-ar fi impus, care erau evitate din 
porniri pudice prost înţelese chiar şi de dascăli şi, 
tocmai de aceea, superficial tratate.” (pag. 120-121). 

Cât din materia romanului este realitate 
metamorfozată în proză şi cât este ficţiune pură? 
Răspunsul îl cunoaşte numai autorul. Povestea lui Titi 
Drăgan pare inspirată din realitate, iar dacă nu ar fi, 
rămâne plauzibilă. Este realitatea anilor ’60-’70, prin 
cumpenele cărora numai adolescenţii îşi mai 
permiteau să viseze şi să creadă. Autorul atribuie 
actanţilor nume şi personalităţi care îl ajută pe cititor 
să-i identifice în cotidian. Fie că aceste personaje sunt 
profesori, directori de şcoli, medici, inginer agronom, 
director de casă de cultură, inspector şcolar general…  

Satul socialist şi colectivizat duce la sărăcie 
şi, în consecinţă, la dezrădăcinarea oamenilor, 
îndeosebi a tinerilor, îi obligă să caute altceva decât 
agricultura, pe care o slujiseră din tată în fiu. 
Perspective?! Una… Ei aleg un socialism cu altă faţă: 
egalitatea proletară de şanse, care asigură un salariu 
minim necesar, un loc de muncă stabil şi o 
garsonieră-un apartament la bloc. Bucuria cu care 
tânărul profesor Drăgan, stabilit la Tulcea, primeşte 
veste că i s-a repartizat o garsonieră, după ce locuise 
o vreme într-o cameră de internat, împărţită cu un alt 
coleg profesor, este ilustrativă. În acest - sui generis - 
sat românesc, trăiesc părinţii personajelor: familia 
Drăgan, la Valea Morilor, familia Nădrag, la Valea 
Mirii… Despre frumuseţea naturală a locurilor şi 
despre frumuseţea încă nealterată a chipurilor şi 
sufletelor oamenilor scrie convingător Tănase 
Caraşca. Trece însă peste adevărurile dureroase. De 
aceste adevăruri fug copiii satului, ajung la liceu, unii 
fac facultăţii, îşi rostuiesc viaţa la oraş, Titi la Tulcea, 
Lili la Galaţi…  

Cât vor fi liceeni , autorul îşi aduce eroii, în 
vacanţe, acasă. Aici sunt părinţii şi pământul din care 
îşi trag seva pentru a creşte şi a deveni. Inspirat, va 
aborda, în oglindă, vacanţa de iarnă a celor doi 
îndrăgostiţi. Titi, preocupat de pregătire pentru 
sărbători, primeşte scrisoare de la Lili. Îl 
redescoperim, de data aceasta, într-un expresiv şi 
mişcător portret de adolescent, văzut prin ochii 
mamei, care a sesizat că s-a schimbat profund şi a 
intuit că este îndrăgostit, înainte ca Titi să-i spună,  
sentenţios, „Mămică, iubesc!” Suntem în ultima 
vacanţă de iarnă a protagonistului, la Valea Morilor, 
fiu şi mamă discută, mama are dubii, ca femeie 
trecută prin viaţă ştie ce ştie despre aceste prime 
iubiri, în vreme ce el rămâne ferm în credinţa sa: „- Eu 
am spus odată că o iubesc pe Lili şi aşa va fi mereu.  

(continuare în pag. 107) 

 

(urmare din pag. 105) 
 

nicor: / - Până la moarte, aşa să ne ajute Dumnezeu! / 
Prietenia celor trei băieţi era cunoscută şi admirată în 
şcoală. În orice împrejurare, erau nedespărţiţi, ştiau totul 
unul despre ceilalţi şi invers, formau un triumvirat solid, 
cu rădăcini prieteneşti sincere şi neinteresate.” (pag. 30). 
Iată un acord între Titi şi Radu, în notă teribilist adoles-
centină, ce o priveşte pe Lili! Radu: „Băi Titi (…) fata asta 
e frumoasă foc, mă! Îmi place şi mie, s-ar putea să ne 
duelăm!” Replica lui Titi: „putem iubi aceeaşi fată, dar de 
bătut, nu o să ne batem niciodată”, precizând: „eşti 
prietenul meu, am jurat, la rău şi la bine, iar eu nu trădez, 
asta este clar cel puţin pentru mine, dacă voi încă nu aţi 
înţeles”. Răspunsul lui Radu: „Hai mă Lipovene, tu crezi 
că putem fi adversari vreodată, chiar şi pentru o fată? 
Exclus!” (pag. 32).   

La polul celuilalt gen, evoluează prietenia dintre 
Lili şi Doina, colege de clasă. Colege şi de cameră la 
gazdă, Doina o pune în gardă pe Lili în privinţa modului 
în care cei din jur pot percepe legătura cu Titi: „Lili, fii cu 
ochii în patru, să nu intri în gura vecinilor, o atenţionă 
Doina. Ştii că aici e ca la ţară, geamurile au ochi, pereţii 
au urechi” (pag. 113). Lili i se confesează Doinei, când, 
în vacanţă, petrecând împreună revelionul, nu putea 
„trece peste absenţa lui Titi”, prilej pentru Doina să o 
consoleze, parcă premonitoriu: „Viitorul poate fi 
imprevizibil Lili, nu ştii la ce te poţi aştepta…” şi „viaţa nu 
are culoare roz Lili! Vorbim noi altădată despre culorile 
vieţii…” (178). Când îndrăgostiţii sunt supăraţi, la 
rugămintea lui Titi, Doina face oficiul de a transmite 
corespondenţa (clasicele bilete) de la unul la celălalt 
(pag. 186-190).  

Într-un alt moment, altă colegă, Marcela, nu 
pregetă să laude faţă de mama Lilianei pe iubitul fetei: 
„Titi chiar este un băiat de treaba şi e talentat. (…) La 
muzică. Titi cântă la mai multe instrumente, are voce şi e 
şi poet.” (pag. 111). 

Colege de liceu, fără a fi neapărat şi prietene, Lili 
şi Katy se află într-o relaţie specială, de simetrie inversă. 
Într-o evoluţie contrapunctică se află şi masa elevilor 
liceului din Vecineşti cu harpiile. În anii aceia, un anumit 
liceu din judeţ primea şi elevii privilegiaţi de regim, pentru 
a-şi completa studiile evitând multe din rigorile 
regulamentelor şcolare, poate şi ale legii. Liceenii din 
Vecineşti îi porecleau pe aceşti elevi, şi cu puţină invidie, 
harpii!  

Iar deasupra tuturor, un suprapersonaj, liceul! 
Ce licean din anii ’60 nu se regăseşte în acest 

fragment-sinteză: „Internat. Meditaţii. Şcoală. Griji. 
Obligaţii. Ore. Note. Bucurii. Necazuri. Dezamăgiri. 
Gânduri. Bileţele. Unele lungi. Altele scurte. Voinţă. 
Concentrare. Satisfacţii. Iluzii. Întâlniri. Mai rare. Mai 
pline. Mai dese. Încântare. Noutăţi. Inedit. Despărţiri. 
Regrete. Revederi. Împliniri. Plimbări. Îmbrăţişări. 
Sărutări. Încercări. Treziri. Reluări. Atenţionări. Progrese. 
Speranţe. Promisiuni. Vacanţe.” (pag. 120). Ceea ce 
pare o simplă înşiruire de cuvinte creează de fapt 
imaginea acelui proces formativ esenţial pentru viitoarea 
personalitate a omului, proces care se identifică 
dintotdeauna cu adolescenţa. Aproape fiecare cuvânt 
evocă, în planul discursului, o stare ori un sentiment cu 
funcţie iniţiatică, iar în planul esteticului contribuie la 
împlinirea cadenţei de poem epic ce ne ritmează lectura.  
 



Boem@  104-105-106  (10-11-12) / 2017) 107 

                                                                                                                   
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 106) 
 

Nici nu pot să mă gândesc la altceva, sau la 
altcineva.” (pag. 103). Mama doreşte numai să-şi 
protejeze fiul de posibile consecinţe nedorite: „- Să dea 
Dumnezeu, îşi face o cruce evlavioasă, să fie aşa cum 
spui tu. Eu rămân la părerea mea, că dragostea trece, 
rănile rămân. Important este ca rănile să se vindece. Să 
nu crezi că încerc să te îndepărtez de fata asta. Vreau 
doar să te apăr, să-ţi deschid ochii asupra problemelor 
vieţii.” (pag. 103). Dincolo, la Valea Mirii, concomitent, Lili 
cu mama ei, fata fiind ocupată cu pomul de iarnă, sub care 
a pus şi „Dama cu camelii”, de Al. Dumas-fiul, darul ei 
pentru Titi. Pe prima pagină, cu elanul vârstei şi starea de 
indicibilă metamorfoză creată de prima iubire, a scris: 
„Prin Moş Crăciun, de la mine, pentru iubitul meu 
dintotdeauna şi moşul meu de viitoare femeie-soţie, mamă 
şi bunică. La mulţi an, Titi.” (pag. 106)” Mama (care 
cunoaşte valorile morale în spiritul cărora şi-a crescut şi 
educat copilul) înţelege: „Avea încredere în fata ei… dar şi 
în el!” (pag. 106). Lili tot vorbeşte mamei despre ea şi Titi, 
apoi, îmbrăţişând-o, conchide sintetizând, interogativ, dar 
simplu şi expresiv, starea sa de spirit: „Mămică, înţelegi ce 
se petrece în sufletul meu?” 

Patetic fiecare dintre ei, dar patetismul izvorăşte 
din vârsta adolescenţei şi din postura de îndrăgostiţi, care 
le preface şi regenerează fiinţa! Este de remarcat 
frumuseţea, intensitatea şi sinceritatea relaţiei mama-fiu şi 
mamă-fiică, la vârsta primilor fiori ai iubirii, naturaleţea şi 
simplitatea stranii cu care comunică, mărturisesc, mai ales 
pentru lumea satului de atunci, maturitatea cu care aceşti 
adolescenţi, crezuţi uneori imaturi, îşi rânduiesc şi pun de 
acord viaţa intimă cu obligaţiile şcolare. Autorul relevă 
miracolul unui mod de a fi şi a trăi al unei familii ţărăneşti 
de la sfârşitul anilor ’60, din veacul (întâmplător, şi 
mileniul) trecut, când morala tradiţională impunea norme 
severe vieţii tuturor, vieţii adolescenţilor în special, a 
adolescentelor îndeosebi. Asprimea moralei tradiţionale 
era augmentată de duritatea moralităţii comuniste, impuse 
de regim, dar şi de austeritate vieţii cotidiene, dictată 
nemilos de sărăcie. Remarcăm, de altfel, că familia fetei 
era mai ajunsă, pe când a lui, cu trei copii, o recunoaşte 
chiar Titi, era săracă, de unde şi teama că fata l-ar putea 
părăsi. Aceşti părinţi propun o morală virtuală, o conduită 
şi un mod de viaţă virtuale, fără să impun nimic. 
Înţelepciunea le spune că a da lecţii de viaţă unui 
adolescent este ca şi când ai învăţa o pasăre să zboare. 
Adolescentul învaţă pe cont propriu să fie, tot aşa cum 
pasărea deprinde singură zborul.  

Tănase Caraşca este maestru în reconstituirea 
vârstei aceleia revolute, prin care, oameni fiind, am trecut 
toţi, în evocarea farmecului ei, deopotrivă expansiv şi 
discret, public şi intim. Ce părinte sau ce adult trecut pe la 
catedra unei şcoli nu a trăit sublimul aproape indescifrabil 
al clipei în care o puberă sau adolescentă îi mărturiseşte 
spontan, dezinvolt, ca pe cea mai naturală şi veritabilă 
trăire a sa: „Suntem împreună de un an, fără el aş fi…”; 
sau un mânz mai năzdrăvan rosteşte câte o năzbâtie 
despre una sau mai multe colege… De nepătrunsul 
multora dintre ascunzişurile sufletelor adolescenţilor se 
apropie, cu răbdare şi har, Tănase Caraşca în „Timpul şi 
răstimpul”. 

Adolescenţa este tema romanului?! Da, la o primă 
analiză! Astfel, sfera tematică îşi integrează structural  
 

 
dragostea şi învăţătura, interconectate indestruc-
tibil, protagonistul formându-se şi împlinindu-se ca 
apele tumultoase care numai între două maluri 
devin fluviu. Două valori esenţiale ale adolescenţei, 
două experienţe esenţiale: iubirea şi şcoala, 
potenţate de a treia, prietenia. Spun şcoala, fiindcă 
substanţa romanului se naşte din sute de formi-
dabile nimicuri proprii vârstei liceului, laborator al 
întrebărilor capitale, al cunoaşterii şi autocu-
noaşterii, peste alte trepte ale vieţii protagonistului 
(îndeosebi peste studenţie, existenţial, la fel de 
generoasă ca liceul!) romancierul trece mai grăbit, 
concentrându-le, urmărind asiduu să depăşească 
timpul premeditat până la reîntâlnirea cu Lili. Cu o 
fundamental altă Lili! Şi atunci, oare, adolescenţa 
nu formează, împreună cu dragostea, şcoala şi 
prietenia, temelia din care şi pe care se edifică 
(subtil, perseverent!) tema centrală a romanului – 
năzuinţa la o existenţă în spiritul valorilor etern 
umane, neputinţa de a găsi echilibrul între datorie şi 
sentiment, utopia  omului perfect, deci «canonic», 
cum fixa odinioară G. Călinescu reperele omului 
clasic! Astfel deschidem şi o fereastră spre înţele-
gerea raţiunii pentru care autorul, în două rânduri, 
dă cititorului sentimentul că l-a condus la dezno-
dământ, pentru a continua, propulsând scriitura 
până acolo unde ştie el că se află adevăratul dez-
nodământ! 

Iată primul! Vremea solstiţiul de vară. Titi 
Drăgan, acum scriitor, pensionar, marcat de trece-
rea anilor, acasă, lucrează. Telefonul… Lili. Sunt 
peste patru decenii de când... Femeia recunoaşte, 
este marcată de trecerea implacabilă a anilor. Băr-
batul, de asemenea. Îşi comunică unul celuilalt că 
sunt căsătoriţi, au copii. Ajung la finalul convorbirii: 
„- Bine, Li, la revedere şi aştept. Poţi să mă suni la 
orice oră din zi sau din noapte. / Titi rămase cu 
telefonul la ureche secunde bune, parcă aşteptând 
să audă în continuare acea voce, acum atât de 
cunoscută. Îi era dragă amintirea.”(pag. 206). 

Dar povestea continuă! 
Al doilea posibil deznodământ! Trădat de 

Liana, părăseşte locuinţa acesteia din Bucureşti, şi 
postul pe care fusese repartizat ca asistent la 
Conservator, ia primul tren care îl va duce la 
Tulcea. Ajuns la destinaţie, în gară, pe o bancă, 
aşteptând să se lumineze, pentru a se îndrepta spre 
Inspectoratul şcolar, rememorează filmul despărţirii: 
„A revăzut pentru moment cu ochiul minţii imaginea 
ei răvăşită, în genunchi ca într-o rugăciune, cu 
capul căzut pe pat şi părul împrăştiat pe cearceaful 
alb, lângă care zăcea vechea lui chitară. «Da. Mi-
am lăsat amintirile acolo, dar mi-am oprit sufletul» a 
suspinat tânărul ca o încheiere a unui capitol din 
viaţa sa.” (250). Epilog desăvârşit! 
De ce continuă?! Titi aspira, cu toată fiinţa sa, să se 
reîntâl-nească cu Li şi să afle de la ea ultimul 
adevăr, nemărturisit de aceasta fiindcă nu a mai 
avut ocazia să o facă. A încălcat sau nu iubita lui 
jurământul de fidelitate depus cu 40 de ani în urmă? 
Fireşte, atunci! El l-a încălcat. A mărturisit păcatul. 
Se regăseşte cu Li, în sfârşit, la lansarea unei cărţi  

(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 99) 

 
putea face o faptă bună îi dădea puteri. Deşi era 
vlăguit. Răceala dimineţii l-a făcut să se adune sub 
pardesiu. Şi-a înfundat cu greu mâinile-n buzunare şi 
a grăbit pasul. Mătura cu privirea cărarea invadată 
de ierburi. 

Foşneau încet, a taină, frunzele copacilor. 
Vântul se strecura, abia simţit acum, printre ele. îi 
legăna şi lui o şuviţă rebelă, pe fruntea înaltă 
în acea curbă-a cărării a mai apucat să vadă chipul 
plin de ură al ţiganului căruia-i câştigase tot. Şi mâna 
ce strângea un cuţit cu lamă lată. Şi, culmea! a mai 
remarcat şi mânerul făcut din corn de cerb. Apoi a 
simţit o căldură mare în dreptul inimii. Din ce în ce 
mai intensă. S-a simţit lovit o dată, de două ori, de 
trei ori... A mai zărit chipul fostului partener de joc 
aplecat deasupră-i. Când l-a tras de pe cărare în 
desişul pădurii. Nu prea departe. Nişte mâini care-l 
cotrobăiau prin buzunare a mai simţit. 

- Ce prost! i s-a mai înşurubat în minte un gând. 
l-i dădeam oricum. Că doară de-aia mă întorceam 
din drum, nu?! 

O ceaţă străvezie s-a scoborât încet, înnegu-
rându-i pri-virile. Ceva-l ardea tare-n preajma inimii. 
Căldura-l inunda. 

A mai simţit când Burtică i-a găsit pistoletul, 
având impresia unei unde de bucurie pe chipul 
acestuia. Răutăcioasă. Apoi, scurt, ceva rece Ia 
tâmpla dreaptă. A urmat auzul unei detunături pe 
care pădurea şi liniştea dimineţii au dus-o până 
departe. Capul i-a căzut într-o parte, sprijinindu-se 
de umărul stâng. N-a mai apucat să audă foşnetul 
de frunze şi ramuri date de-o parte de trecerea 
ţiganului. 
 

 (Fragment de roman din volumul în pregătire 
„Întunericul speranţei”) 

 

 
Adrian RACARU 

 
Epigrame dedicate lui Petre Rău, 

la lansarea cărții “Născut în zodia Nicorești” 
 
Până la opere postume 
Nu lași nimic pierdut în hău 
Îți faci din nume un renume 
Răul să fie și mai Rău! 
 
Despre un sămădău 
De unde vinul vine 
Cu stimă despre Rău 
Numai de Bine. 
 
S-a întors căciula când să-ți scriu 
Trecusem, cred, de Dobrinești 
Și a ieșit un Petre Rău 
Ce s-a-nrăit în Nicorești. 


 
 

(urmare din pag. 107) 
 

a prietenei lor, Lenka Nanu. După festivitate, Lili îi dez-
văluie ceea ce bărbatul aştepta, semn că şi femeia îşi 
dorea eliberarea de presiunea unui angajament care 
astăzi mai avea doar o valoare sentimentală: „- Titi, tre-
buie să-ţi explic ce s-a întâmplat atunci, demult, când nu 
ţi-am mai scris, după scrisoarea aceea a ta în care ai intuit 
bine ceva… Am avut o scăpare cu doctorul veterinar…” 
(pag. 266). Delicat, Titi vrea să o întrerupă: „- Nu este 
momentul să mai dezgropăm ceva…   

- Dar am jurat să fim cinstiţi unul faţă de celălalt, 
se rugă ea.  

- Mai ţii la acel jurământ? întrebă bărbatul deve-
nind curios.  

-Da, şi m-am gândit că ar trebui să-ţi scriu şi să-ţi 
explic, dar n-am făcut-o, poate din prostie şi asta sub 
efectul momentului care de fapt s-a topit după aceea, dar 
eu mă simţeam vinovată. / - Nu Lili, nu eşti  vinovată, sunt 
păcatele tinereţii. Şi eu am avut greşelile mele…” (pag. 
266).  

Conducând-o cu autoturismul spre Galaţi, opresc 
la mănăstire, intră în biserică şi în faţa aceleiaşi icoane, 
unde odinioară au jurat amândoi, el îi vorbeşte ritualic, 
asemenea unui sacerdot: „Lili, şopti cu emoţie Titi, în faţa 
Stăpânului Lumii te dezleg de jurământul pe care l-ai făcut 
acum aproape jumătate de veac. Dacă şi unul şi altul l-am 
încălcat vreodată cu gândul sau cu fapt, să ne ierte 
Dumnezeu că suntem oameni şi suntem supuşi greşelilor. 
Eu te-am iertat de mult…” (pag. 267).   
Întregul dialog este susceptibil de a fi considerat preţios şi 
desuet. Dar dialogul acesta face parte din deznodământul 
romanului, ceea ce înseamnă că i s-a acordat o 
semnificaţie dincolo de înţelegerea ori acceptarea 
cititorului. Intuim că autorul nutreşte credinţa romantică, 
dar etern umană, că între doi oameni care s-au iubit, 
adevărul trebuie mărturisit întreg, până la capăt, indiferent 
de consecinţe. Pe canavaua unei asemenea poveşti - 
fiindcă povestea adevărată este una singură, scena ei 
este viaţa, iar eroii sunt Titi şi Lili - timpul poate deveni 
convenţie, încât se supune altor legi, se comprimă ori se 
dilată, permite frângeri, discontinuităţi şi regresii, îngheţări 
şi fluidizări ilogice la modul sublim. 

Se spune că şi titlul  în sine este act de creaţie. În 
plus, titlul pune opera în contact cu cititorul. Sintagma-titlu 
„Timpul şi răstimpul” îmi aminteşte de „Părinţii Otiliei”, 
nume sub care G. Călinescu a scris celebrul roman, 
canonic deja, „Enigma Otiliei”. Searbăd, necomercial…, i-
ar fi reproşat acad. Alexandru Rosetti, directorul unei 
prestigioase edituri a vremii şi amic, de altfel, cu G. 
Călinescu, recunoscând monumen-talitatea intrinsecă a 
romanului. Şi au ajuns la titlul sub care a apărut şi citim şi 
recitim până astăzi povestea Otiliei. Apropierea între 
„Enigma Otiliei” şi „Timpul şi răstimpul” poate să pară 
exagerată, dar se impune. Romanul lui Tănase Caraşca 
clocoteşte de substanţă, este complex, viu, nu perfect, 
însă provocator şi modelator pentru cititorii de orice 
vârstă, îndeosebi adolescenţi. Şi i se cuvenea un titlu pe 
măsură, adică ispititor, enigmatic şi, de ce nu, comercial! 
Dintre cei trei protagonişti ai actului narativ, doi (perso-
najele: Titi, Lili & comp şi cititorul) îl meritau! 


 

 
 
 (continuare în pag. 37) 
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Angela BURTEA 
 

Stare de fapt 
     

E-adevărat, nicio zi nu seamană cu alta. Iubim sau 
nu prezentul și ne gândim la trecut, privim cu neîncredere 
spre viitor. Pune stăpânire pe noi neșansa și ne lamentăm 
la fiecare colț de drum, aruncând priviri cârcotașe celor 
care știu a poza în învingători. 

Vorbim continuu despre libertate, dar știm cât de 
asiduă e îngrădirea, aruncăm în aer puterea liberului-
arbitru, dar e dificil să credem că noi, cu puterea rațiunii 
sau a inimii, alegem în cele din urmă. Aș crede, mai 
degrabă, că planul stabilit la naștere trebuie îndeplinit, iar 
suma tuturor acțiunilor noastre determină împlinirea. Cine 
ne împinge spre o alegere sau alta? Anevoie de lămurit. 
Din punctul meu de vedere, instinctul e la putere, iar gena 
e baza și, dincolo de toate acestea, Creatorul ne aruncă 
momeala, iar noi ... la plăcinte înainte, la război înapoi. 

Trăim laolaltă și ne influențăm reciproc. Unii au în 
sânge stofă de lider și își pun în aplicare strategiile pentru 
a reuși. Nu este lider care să nu aibă adepții săi, fiindcă 
ființa umană e diferită și imprevizibilă. Ne-am obișnuit cu 
traseismul politic, existent și perseverent în ultimii ani, și, 
ca o boală contagioasă, s-a-ntins vehement și spre alte 
zone. 

Ne mișcăm repede, facem compromisuri uluitoare, 
zâmbim și plângem la comandă, dăm din coate până la 
zvârcoliri diabolice, dar nu cedăm. Ne facem frate cu 
necuratul și trecem puntea fără transpirații și îndoieli, apoi 
ne ștergem tălpile botinelor ori ni le schimbăm, spre a fi 
șterse urmele, și ne frecăm mâinile, zâmbind mișelește 
întru izbândă.  

Vorbim tot mai des despre identitatea națională, 
fără a ști ceva despre identitatea noastră proprie și 
directă. Cu legătură substanțială sau nu între una și alta, 
suntem purtați de val, dând gir rețelelor de socializare, 
fiindcă acolo adevărata noastră identitate dispare cu 
desăvârșire. Putem fi oricine, numai noi, cei adevărați, nu. 
Ne ascundem în spatele unui ecran și vorbim. Impropriu 
vorbim, fiindcă nici măcar nu deschidem gura, nici nu ne 
privim în ochi fiindcă imaginea ne joacă feste cel mai des, 
iar distanța fizică e colosală.  

Am uitat de apropierile fizice, mânați fiind doar de 
instincte. Iubirea a devenit marfă pentru toate buzunarele, 
nicidecum pentru inimă, cu prețuri stabilite ca la licitație. 
Alegem diferit, vrem să fim în rând cu lumea, și mă întreb 
care lume, pășim după cum ne cântă cocoșul în zorii zilei, 
iar primul gând al dimineții este acela de a triumfa și-a 
înșela. 

Plângem adesea după anumiți oameni intrați 
cândva în viețile noastre și ieșiți din peisaj din diferite 
motive. O facem din prea multă iubire sau dintr-o imensă 
prostie umană? Aș spune că totul se petrece dintr-o 
imaturitate incorigibilă, dintr-o necunoaștere a firii noastre, 
și, nu în cele din urmă, din lașitate și prostie. Manifestările 
oamenilor sunt pe măsura creației lor.  

Așadar, să-i lăsăm să dispară oricând vor, cu 
condiția de a-și lua cu ei toate obiceiurile, toanele și 
capriciile. Pasageri sau nu în viețile noastre, oamenii sunt 
făcuți să vină și să plece, doar noi ne suntem tributari 
mersului nostru.  


 

 

 

COLIND 

 
Am plecat să colindăm 
 
Am plecat să colindăm, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Când boierii nu-s acasă, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

C-au plecat la vânătoare, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Să vâneze căprioare 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Căprioare n-au vânat, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Și-au vânat un iepuraș, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Să facă din pielea lui, 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Veșmânt frumos Domnului, 
Domn, Domn să-nălțăm! 

 

 
 

Redacția revistei Boem@ 

urează tuturor cititorilor ei 

Sărbători fericite, un An Nou 

îmbelșugat și La Mulți Ani! 
 

 


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Recital de poezie “Supradoza de dragoste” - Gaudeamus (București -25.11.2017) 

  
  

  
  

 
 

 

  

În imagini: Dan Mircea Cipariu, Ioana Crăciunescu, George Mihăiță, Denisa Lepădatu ș.a. 
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Lansare de carte: Petre Rău – “Născut în zodia Nicorești” (16.10.2017) 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   
Cezarina Adamescu – Trepte spre rai 

Editura InfoRapArt, 2017 

Cezarina Adamescu – Gânduri despre ființa 

cuvântului, Editura InfoRapArt, 2017 

A.S.P.R.A. - Șoaptele toamnei cuminți 

Editura InfoRapArt, 2017 

   
Lucia Pătrașcu – Catrene pe... r(â)zătoare 

Editura Lucas, 2017 
Riri Sylvia Manor – Bucuria de a nu fi perfectă 

Editura Humanitas, 2016 
Virgil Pavel – Nicolae Pavel România – America 

Editura Performantica, 2017 

   
Ghiță Nazare – Cronici optimiste 

Editura CCDJ Galați, 2017 

Tănase Carașca – Haz... fără necaz  

Editura Pim, 2017 

Dan Vîță – Dosar de beatificare 

Editura Opera Magna, 2017 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   
Mirela Ianuș Dinga – Armistițiu cu timpul  

Editura Opera Magna, Iași, 2017 

Mirela Ianuș – Respiro imperfetto 

Aletti Editore, Roma, Italia, 2017 

Cezarina Adamescu – Întâlniri admirabile 

Editura InfoRapArt, 2017 

   
Solomon Marcus – Singurătatea matematicianului 

Editura Spandugino, București, 2014 

Petre Manolache – Fuga din lacrimă 

Editura Sinteze, Galați, 2017 

Claudia Groza Lazăr – Povești iscusite pentru minți 

strălucite, Editura InfoRapArt, 2017 

   
Vasile Andru – Gânduri ascunse 

Editura Paralela 45, 2016 

Ileana Todoran – Adevărat am înviat!  

Editura InfoRapArt, 2017 

Ștefan Zăvoiu - Caranfilii 

Editura Pim, Iași, 2016 
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