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       Nicolae TZONE 
 

[ronțăi dintr-un măr negru...] 
 

ronțăi dintr-un măr negru  
ca dintr-un bocet  
bocetul este un cal de curse  
otrăvit pe câmpul de alergare  
de regele nimicului  
care vrea fără alegere  
tot ce e mort  
pe pământ în clipa  
de față 
de pe câmpul de alergare  
al calului otrăvit  
de regele nimicului  
al întreg nimicului 
se deschide un spațiu  
de plumb 
de plumb alb de culoarea  
bumbacului 
de pe care se trece direct  
din viață în moarte 
și din moarte  
în moarte 
fără vamă de plătit 
fără fân de cosit 
fără popasuri de săpat  
fântâni pentru apă 
rece ca gheața 

de la mine  
și până la  
mine 
nu mai sunt fântâni  
pentru apă 
bună de băut 
și bună de spălat 
pe inimă  
și pe față 
apa  
de la mine  
până la  
mine 
e acum un foc  
de nămol 
e un șir de cărămizi  
de nămol 
e un ștreang  
de nămol 

mă duc în brațe  
de la mine  
și până la  
mine 
de unul singur 

  

 
mă pun în ștreangul  
nimicului 
de deasupra  
capului meu 
de unul singur 

înghit  
scaunul înalt  
al nimicului 
de sub mine 
de unul singur 

mă despic 
în fâșii 
foarte 
foarte subțiri 
de la călcâie 
până în  
creștetul 
capului 
de unul singur 

îmi sărut 
ochii căprui 
apoi fruntea 
și tâmplele 
de unul singur 

spre dimineață 
și spre seară 
mă rog  
mie însumi 
memoria 
să-mi devină 
drum 
fără pământ 
și fără 
cer 

de altfel 
arunc cu  
piatra 
primul 
în mine 
încă de când 
nu părăsisem 
pântecul 
mamei 

* 

ronțăi 
de unul singur 
dintr-un măr negru  
ca dintr-un bocet  
liber 
până  
în pânzele 
albe 

 

 
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să plece din marea istorie, să-şi ia rămas bun de la 
ea, să fie fericiţi... oricum. Să se arunce, să se 
scufunde ... să dispară în existența privată, așa cum 
se întâmplă în prezent, când măruntul a devenit 
ceva... mare. Omul, pur și simplu, vrea să trăiască, 
fără o idee măreaţă. Acest lucru nu s-a întâmplat în 
societatea rusească, în viaţa ei, aşa ceva nu 
cunoaşte nici literatura rusă. În general, noi suntem 
oameni "milităroşi". Mereu eram ori în război, ori ne  
pregăteam de război. Niciodată n-am trăit altfel. De 
aici, şi psihologia militară, războinică. 
       Și în viața de zi cu zi, civilă, totul era organizat 
ca la război. Se bătea toba, se flutura steagul  şi... 
inima sărea din piept. Omul nu-şi observa robia, ba 
chiar o iubea. Îmi aduc aminte: după terminarea 
școlii, toată clasa am hotărât să plecăm la ţelină, să 
"desţelinim" pământuri virgine, îi dispreţuiam pe cei 
care refuzau, ne era ciudă, până la lacrimi, că 
revoluţia, războiul civil - totul s-a întâmplat fără noi. 
Mă uit înapoi: oare noi am fost aceştia?  Eu?  
         Îmi aminteam şi eu, concomitent cu perso-
najele mele. Cineva dintre ei mi-a spus: "Numai omul 
sovietic îl poate înțelege pe...omul sovietic". Noi 
eram oameni cu o unică memorie, memoria comu-
nistă. Vecini de memorie. 
        Tatăl meu îşi amintea, cum a crezut el în comu-
nism... După zborul lui Gagarin. Noi - primii, pioneri! 
Noi suntem capabili de toate! Putem - totul! Așa, el 
cu mama ne-au şi educat. Aşa am fost crescuţi. Eu 
am fost octombrel, am purtat o insignă cu băiatul - 
creţ la păr, apoi pionier, apoi comsomolistă. 
Dezamăgirea a venit mult mai târziu. 
         După perestroică, toţi aşteptau deschiderea 
arhivelor. Le-au deschis. Am aflat o istorie ascunsă 
de noi...  
        "Noi trebuie să câștigăm, să ducem după noi 90 
de milioane dintr-o sută de milioane, locuitori ai 
Rusiei Sovietice. Cu restul nu se poate vorbi - trebuie 
lichidaţi". (Zinoviev, 1918). 

"Să spânzurăm (numaidecât să spânzurăm, 
ca să vadă poporul) nu mai puțin de 1000 chiaburi 
înveterați, cei mai bogați... să le luăm toată pâinea, 
să luăm ostatici. Să facem aşa, încât, la sute de mile 
în jur, poporul să vadă, să tremure..." (Lenin, 1918). 
        "Moscova literalmente moare de foame" (profe-
sorul Kuznețov - lui Troțki). - "Aceasta nu e foamete. 
Atunci când Titus a luat Ierusalimul, mamele evreice 
îşi mâncau propriii copii. Atunci când mamele 
voastre vor fi nevoite, obligate, să-şi mănânce 
propriii copii, numai atunci puteţi veni să-mi spuneţi: 
"Murim de foame" (Troțki, 1919). 
         Oamenii citeau ziarele, revistele și... tăceau. 
Erau cuprinşi de o groază nesuportabilă ! Cum să 
trăieşti cu asta? Mulți au întâmpinat adevărul ca pe 
un dușman. Și libertatea, de asemenea. "Noi nu ne 
cunoaştem țara. Nu știm ce cred, cum gândesc 
majoritatea oamenilor, îi vedem, îi întâlnim în fiecare 
zi, dar ce cred ei, ce-şi doresc, noi nu știm. Dar ne 
asumăm îndrăzneala de a-i învăţa. În curând vom 
afla - şi... ne vom cruci, vom fi cuprinşi de groază", - 
mi-a spus un prieten de-al meu; adesea stăteam la 
taifas cu el în bucătăria mea. Polemizam cu el în  

(continuare în pag. 5) 

 

 

       Nina GONȚA 

 
Svetlana Alexievici.  Vremuri  second  hand 

Însemnările unui complice 
(traducere din limba rusă) 

 

        Ne luăm rămas bun de la perioada sovietică. De la 
acea viaţă a noastră. Încerc, onest, să ascult pe toți 
participanții dramei socialiste... 
        Comunismul a avut un plan nebun - să schimbe, să 
transforme omul "vechi", pe vechiul Adam. Și a reuşit... 
poate singurul lucru care i-a reuşit. În  mai mult de 
șaptezeci de ani, în laboratoarele marxism-leninismului s-a 
produs un tip special de om - homo sovieticus. Unii îl socot 
un personaj tragic, alţii îl numesc "sovcom". Mie mi se pare  
foarte cunoscut acest tip de om, îl ştiu, îmi este foarte 
familiar, sunt lângă el, am trăit unul lângă altul timp de mai 
mulți ani. El - sunt eu, ai mei cunoscuţi, prieteni, părinți.  
        Mulți ani, am călătorit prin toată fosta Uniune 
Sovietică, pentru că homo sovieticus - nu sunt doar ruşii, 
dar, de asemenea, şi belorușii, turkmenii, ucrainenii, 
kazahii... În prezent noi locuim în diferite țări, vorbim limbi 
diferite, dar e greu să ne confunzi cu alţii. Suntem 
"depistaţi", de-ndată! Noi toți, oamenii socialismului, veniţi 
din socialism, semănăm şi nu semănăm cu ceilalţi - avem 
propriul nostru vocabular, noțiunile noastre despre bine şi 
rău, despre eroi şi martiri. Avem o relație specială cu 
moartea. În mod constant în povestirile pe care le scriu, îţi 
taie urechea cuvintele: "împuşcă", "împuşcă-l", "trebuie 
lichidat, eliminat", "să i se piardă urma" sau astfel de 
versiuni sovietice de dispariție, ca "arest", "zece ani fără 
drept de corespondență", "emigraţie". Care este totuşi 
prețul unei vieți umane, dacă ne amintim că recent au murit 
milioane de oameni? Suntem plini de ură și prejudecăți. 
Totul e de acolo, de unde a fost Gulag-ul şi teribilul război. 
Colectivizarea, deposedarea, migrația popoarelor... 
       Acesta era... socialismul și asta era, pur şi simplu, 
viața noastră. Atunci vorbeam puţin despre ea. Dar acum, 
când lumea s-a schimbat ireversibil, tuturor le-a devenit 
interesantă. Indiferent de ceea ce a fost, a fost viața 
noastră. Eu scriu, culeg câte o fărâmă din istoria  
socialismuuluil nostru "de casă" ... socialismului "intern". 
Modul în care a "locuit" înăuntrul sufletului uman. 
Întotdeauna am fost atrasă de acest mic spațiu - omul ... 
un om. De fapt, acolo totul se şi petrece, se întâmplă.  
        De ce în cartea mea sunt atâtea cazuri, povești ale 
sinucigaşilor şi nu ale unor oameni obișnuiți, cu biografii 
sovietice, simple? La urma urmei, se comit suicide și din 
dragoste, şi din cauza vârstei înaintate, unii poate, doar din 
dorinţa de a descifra secretul morții ... Am fost în căutarea 
acelora în care ideea se înrădăcinase adânc, într-un mod 
că nu o mai puteau scoate - statul devenise spațiul lor, 
înlocuise chiar și propria lor viață. Ei nu au putut să scape,  
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(urmare din pag. 4) 
 

contradictoriu, cu argumente. Era în anul nouăzeci și unu 
... vremuri fericite! Credem că mâine, chiar mâine va fi 
libertate. Se va porni din nimic, din dorințele noastre. 
        Din "Cărţuliile cu însemnări" ale lui Şalamov: "Am 
fost membru al marii, pierdute, bătălii, pentru o reală 
reînnoire, schimbare a vieții." ...E scris de un om care şi-a 
petrecut șaptesprezece ani din viaţă în lagărele lui Stalin. 
Speranţa într-un ideal  a rămas... 
       Pe oamenii sovietici i-aşi împărţi în patru generații: 
generaţia lui Stalin, a lui Hruşciov, a lui Brejnev şi a lui 
Gorbaciov. Eu fac parte - din ultima. Nouă ne-a fost mai 
uşor să acceptăm prăbușirea ideii comuniste, căci noi nu 
trăisem momentul ei tânăr, puternic, când magia 
romantismului ei fatal şi a speranţelor utopice încă erau 
în vigoare, neconsumate. Noi am crescut când  Kremlinul 
era... bătrân. În vremuri vegetariene, de post. Sângele 
"măreţ" al comunismului era deja uitat. Încă ne mai 
bântuia patosul, dar s-a păstrat raţiunea, cunoaşterea că 
utopia nu se poate  transforma într-o realitate.  
        Aceasta s-a întâmplat în timpul primului război din 
Cecenia... M-am întâlnit într-o gară, în Moscova, cu o 
femeie, era undeva de prin Tambov. Pleca în Cecenia, 
pentru a-şi aduce acasă fiul, din război: "Nu vreau ca el 
să moară. Nu vreau ca el să omoare ". Statul nu mai era 
stăpân pe sufletul ei. Era un om liber. Astfel de oameni 
au fost puțini. Cei mai mulţi erau dintr-acei pe care 
libertatea îl irita: "Am cumpărat trei ziare și în fiecare 
adevărul este diferit, fiecare are dreptatea lui. Unde este 
adevărul adevărat? Înainte vreme, citeai dimineaţa 
"Pravda" ("Adevărul") - și aflai totul. Înţelegeai totul!".  
          Ideile ieşeau încet... de sub anestezie. Dacă înce-
peam să le vorbesc despre pocăință,  auzeam: "De ce 
tre-buie să mă căiesc?". Toata lumea se simţea victimă, 
nu complice. Unul zicea: "Eu tot am fost închis", al doilea 
- "eu am luptat", al treilea - "eu am ridicat oraşul devastat 
din ruine, zi și noapte căram cărămizi".  
          Era ceva neașteptat: euforici, beţi de libertate, dar 
complet nepregătiţi pentru asta. Unde e ea, libertatea? 
Numai la bucătărie, unde, din obişnuinţă, continuau să 
critice, să înjure autorităţile, puterea. Îi înjurau, dădeau vi-
na pe Elțin și Gorbaciov. Pe Elțin, pentru faptul că  a 
schimbat Rusia. Pe Gorbaciov, pentru că a schimbat to-
tul. Întregul secol XX. Și la noi va fi, ca şi la alţii. La fel ca 
la toţi. Gândeau că de această dată chiar se va reuşi. 
         Rusia se schimba şi se ura pe sine însăşi pentru 
acest fapt. "Neclintitul Mongol" - scria despre Rusia, 
Marx. 
          Civilizația sovietică... Se grăbeau să-i imortalizeze 
urmele. Feţe cunoscute. Îi întreb nu despre socialism, dar 
despre dragoste, gelozie, copilărie, bătrâneţe. Despre 
muzică, dansuri, coafuri. Cu privire la miile de detalii ale 
unei vieţi pe cale de dispariţie. Aceasta este singura 
modalitate de a duce dezastrul într-un cadru obișnuit și a 
încerca să povesteşti ceva. Să poţi ghici, presupune. Nu 
obosesc să mă mir, cât de interesantă este viața umană 
obișnuită. Numărul infinit de adevăruri omeneşti... Istoria 
este interesată numai de fapte, emoțiile rămân peste 
bord, în afară. Nu este obişnuit să fie făcute istorie. Eu 
însă mă uit la lume cu ochii umanităţii, nu ai unui istoric. 
Şi...sunt surprinsă, mă fascinează. 
         Tatăl meu nu mai este. Și... nu pot termina cu el 
una dintre conversațiile noastre... El   mi-a relatat că lor le 
era mult mai uşor să moară în război, decât băiețaşilor  

 

"neîmpuşcaţi", care  se prăpădesc astăzi în Cecenia. 
În anii ``patruzeci -  ei din iad nimereau în iad. Înainte 
de război, tatăl meu învăţa în Minsk la Institutul de 
Jurnalism. Îşi amintea că, atunci când se întorceau din 
vacanțe, de multe ori nu mai găseau nici un profesor 
cunoscut, fuseseră arestați toţi. Nu înţelegeau ce se 
întâmplă, dar le era frică. Frică, ca la război. 
        Am avut cu tatăl meu puţine discuţii sincere. M-a 
cruțat. Şi eu l-am cruţat, îmi era milă de el? Îmi este 
greu să răspund la această întrebare... Noi eram 
nemiloşi faţă de părinți. Nouă ni se părea că libertatea 
- e ceva simplu. A trecut ceva timp şi ne-am încovoiat 
sub presiunea, povara ei, pentru că nimeni nu ne-a 
învățat ce înseamnă libertate. Eram  deprinşi numai... 
să murim pentru ea. 
        Iată - libertatea! Pe astfel de libertate am aştep-
tat-o? Eram gata să murim pentru idealurile noastre. 
Să ne batem... în lupte. Dar a început o viaţă de 
"Cehov". Fără istorie. Au căzut toate valorile, cu 
excepția valorii vieții. Vieții în general. Noile vise, 
tendinţe: să construieşti o casă, să cumperi o maşină 
bună, să sădeşti un agriș... Libertatea s-a dovedit a fi 
reabilitarea micii burghezii, de obicei, cu "botniţă" în 
viața rusească. Libertatea Majestății Sale - Consumul!  
Măreţia întunericului! Obscuritatea dorințelor, instinc-
telor -  viața umană ascunsă, despre care noi aveam 
foarte puţină idee, o idee aproximativă. Întreaga 
noastră istorie de viaţă a fost de supraviețuire, nu de 
trai. Acum, experiența militară nu mai este necesară, 
trebuie uitată. Mii de noi emoții, stări, reacții... Dintr-
odată totul în jur a devenit diferit: semnele, lucrurile, 
banii, steagul... Și omul însuși. El a devenit mai 
colorat, mai individual, monolitul a explodat, viața a 
fost împrăștiată, risipită pe insuliţe, atomi, celule. După 
Dali: libertate-voinţă... "volyushka-razdolyushka" ... 
spațiu extins, cât îţi doreşti. Marele rău a devenit o 
legendă îndepărtată, s-a transformat într-un thriller 
politic. Nimeni deja nu mai vorbeşte despre idee, ci 
despre credite, dobânzi, bonuri de schimb, banii nu se 
mai câştigă muncind, ci "se fac", "se dobândesc". 
Oare pentru mult timp asta? "Că adevărul nu e în bani 
- nu scoţi asta din sufletul rus, nu omori", - scria 
Tsvetaeva. Dar, parcă au reînviat şi  cutreieră străzile 
noastre eroii lui Ostrovsky și Saltykov-Shchedrin. 
        Tuturor, le-am pus aceeaşi întrebare: "Ce este 
libertatea." Tați și copii răspundeau  diferit. Cei care s-
au născut în URSS şi cei care nu sunt născuți în 
URSS, n-au experiență comună. Sunt oameni de pe 
planete... diferite. 
         Taţii: libertate - absența fricii; trei zile în luna 
august, când am învins lovitura de stat; o persoana 
care alege în magazin dintr-o sută de feluri de salam 
este mult mai liberă, decât cea care alege din zece; să 
fii nebătut, dar la generații nebiciuite să nu ne 
aşteptăm nicicând; rusul  nu înțelege libertatea, are 
nevoie de cazac şi de bici, aşa este deprins. 
         Copiii: libertate - iubire; libertatea interioară - 
valoare absolută; atunci când nu te temi de dorințele 
tale; să ai mulți bani, atunci vei avea totul; atunci când 
poţi trăi în așa fel încât să nu te gândeşti la libertate. 
Libertate -  o normalitate. 
          Caut - o limbă. Omul are mai multe limbi: limba  

(continuare în pag. 6) 
 



Boem@  7 / 2016 6 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 5) 
 

în care vorbeşte cu copiii şi alta -  limba în care vorbeşte 
despre dragoste... Și apoi, mai este o limbă, limba în care 
noi vorbim cu noi înșine, în conversațiile noastre lăuntrice. 
Pe stradă, la locul de muncă, în timpul călătoriilor - peste 
tot auzim altceva, schimbarea este nu numai în cuvinte, 
apare ceva deosebit. Chiar şi dimineața şi seara omul se 
exprimă în mod diferit. Dar ce se întâmplă pe timp de 
noapte între doi oameni, dispare complet din istorie. Ne 
preocupă doar istoria zilei unui om. Sinuciderea - e o temă 
de noapte, când omul este la granița dintre existenţă şi 
neant. Somn. Vreau să înțeleg asta cu insistenţa şi 
meticulozitatea omului zilei. Am fost întrebată: "Nu vă este 
teamă c-o să... vă placă?". 
          Mergem prin regiunea Smolensk. Într-un sat, ne-am 
oprit lângă un magazin. Ceva familiar (am crescut la sat), 
ce chipuri frumoase, ce chipuri blajine și ce viaţă umilitoare 
şi săracă - în jur. Discuţii despre viaţă. "Despre libertate 
întrebaţi? Intraţi în magazinul nostru: vodcă cât vrei, de 
care vrei: "Standard", "Gorbaciov", "Putinka", cu duiumul - 
cârnați și brânză, pește. Banane. Ce fel de libertate ne mai 
trebuie ? Avem destulă, ne ajunge asta !". - "Dar pământ vi 
s-a dat?" - "Cine vrea să scormonească în el? Doreşti - ia-
ţi. La noi a luat unul, Vasika Krutoi (Durul).  Cel mai mic 
copil al lui are opt ani, păşeşte cu tatăl său în spatele 
plugului. La el, dacă te năimeşti - nu furi, nu dormi. 
Fascist!". 
            La Dostoievski, în "Legenda Marelui Inchizitor", 
este o dispută despre libertate. Despre faptul cât este de 
dificilă, chinuită, tragică ...calea libertăţii. "De să cunoşti 
acest, al naibii, bine și rău, când te costă atât de mult ?". 
Omul este mereu nevoit să aleagă: libertatea sau 
bunăstarea şi o viaţă aranjată; libertatea cu suferinţele ei 
sau fericire fără libertate. Cei mai mulți oameni preferă... a 
doua. 
           Marele Inchizitor îi spune lui Hristos, care s-a întors 
pe Pământ: "De ce ai venit să ne împiedici? Căci ai venit 
să ne împiedici, știi asta". 
          "Respectându-l mult (pe om), Tu ai acționat ca și 
cum ai fi încetat să-l mai compătimeşti, pentru că ai cerut 
prea mult de la el... Respectându-l mai puțin, ai fi cerut mai 
puțin, acest lucru ar fi fost mai aproape de ... iubire, 
deoarece sarcina lui ar fi fost mai uşoară..  El este slab și 
ticălos ... Cu ce-i vinovat sufletul slab, că nu poate găzdui 
astfel de cadouri teribile?" 
              "Nu există grijă mai dureroasă şi mai persistentă 
pentru un om, decât, devenind liber,  să caute cât mai 
rapid pe cineva, în faţa căruia să se închine... şi căruia să-i 
dea, cât mai curând posibil, darul libertăţii cu care această 
nefericită creatură se naşte." 
                                                                       

*  *  * 
 

          În anii nouăzeci... da, eram fericiţi. Către acea naivi-
tate nu ne mai putem întoarce. Ni se părea că alegerea e 
făcută, comunismul este pierdut iremediabil.  
          Dar... era doar începutul. 
          Au trecut douăzeci de ani... "Nu ne mai speriaţi cu 
socialismul!", - spun copiii, părinților. 
           Dintr-o discuţie cu un cunoscut, profesor universitar: 
"La sfârșitul anilor nouăzeci, studenții mei râdeau - 
povesteşte el - când eu îmi aminteam de Uniunea 
Sovietică, erau siguri că li se deschide un nou viitor în față.  
 

 

Acum situația e diferită... Studenții de azi 
au aflat deja, au simţit, ce-i aia capitalism – inegali-
tate, sărăcie, bogăție nesimţită. În fața ochilor, au  
viaţa părinţilor lor, care nu au primit nimic din țara 
jefuită. ...Au devenit radicali. Visează la revoluţia 
lor.  Poartă tricouri roșii cu portretele lui Lenin și 
Che Guevara". 
       În societate a crescut interesul faţă de fosta 
Uniune Sovietică. Faţă de cultul lui Stalin. Jumătate 
dintre tinerii cu vârsta cuprinsă între 19 și 30 de ani 
îl consideră pe Stalin ca fiind "cea mai mare figură 
politică". Într-o țară în care Stalin a distrus oameni 
nu mai puțini decât Hitler, noul cult al lui Stalin?! Din 
nou, iarăşi, în vogă tot ce-a fost sovietic. De 
exemplu, cafenele "sovietice" - cu denumiri 
sovietice și preparate din bucătăria sovietică. Au 
apărut dulciurile "sovietice" și cârnații "sovietici" - cu 
mirosul și gustul familiar, pentru noi, din copilărie. 
Și, desigur, vodca "sovietică". La televiziuni, zeci de 
emisiuni, precum și zeci de site-uri de internet 
nostalgice, "sovietice". În lagărele staliniste - 
Solovki, Magadan - puteți ajunge ca turist. Publi-
citatea promite că pentru o experiență completă vi 
se vor da haine specifice, târnăcop. Veţi vedea 
barăci restaurate. La sfârșit, o partidă de pescuit... 
          Reînvie vechile idei: despre marele imperiu, 
despre "mâna de fier", despre "o direcţie rusească 
specială"... Au reîntors imnul sovietic, acum există 
comsomolul, cu denumirea   "Nashi" ("Ai noştri") 
există partidul puterii, copia Partidului Comunist. 
Președintele are aceeaşi putere ca și Secretarul 
General (al PCUS). Absolută. În loc de marxism-
leninism - ortodoxia... 
          Înainte de revoluția din ``şaptesprezece, 
Alexander Green a scris: "Viitorul pare să fi încetat 
să stea la locul său".  
         Au trecut o sută de ani - și viitorul din nou nu 
e la locul său.  
         Au sosit vremurile second hand. 
          Baricada - un loc periculos pentru artist. O 
capcană. Acolo se strică vederea, se îngustează 
pupila, lumea își pierde culorile. Acolo totul e alb-
negru. De acolo, nu mai distingi persoana, vezi 
doar un punct negru - ținta.  
          Eu - toată viața - pe baricade. Mi-aș dori să 
plec. Să învăţ să mă bucur de viață. Să-mi recapăt 
vederea normală. Dar zeci de mii de oameni iarăşi 
ies în stradă. Se iau de mâini. Au panglici albe pe 
jachete. Simbol al renașterii. Al luminii. Și eu... sunt 
cu ei. 
           

         Am întâlnit pe stradă tineri în tricouri cu 
secera și ciocanul și cu portretul lui Lenin.   
         Ştiu ei oare ce este comunismul ? 

 

 
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      Ileana TODORAN 
 

În Vamă, de 1 Mai:  

cum ajung baloanele aprinse stele pe cer? 
”Caut, nu știu ce caut. Subt stele de ieri / sub 

trecutele, caut  / lumina stinsă pe care o tot laud”  
(Lucian Blaga, ”Lumina de ieri”) 

 
Radu își aprinse o țigară și se uită pe geam. O ceață 

densă, albă ca laptele învăluia cartierul. Dizolvase 
contururile agresive ale blocurilor cenușii comuniste. Era 
pufoasă și mângâietoare ca puful de păpădie sau ca cel 
de gâscă. O plapumă albă în care să mă ascund. Hai, 
Radu, trage-ți plapuma peste cap și uită de toate! Are și 
ceva erotic, excitant: aș putea umbla gol prin ea, aș putea 
să o caut pe Laura, să o adulmec după mirosul de țigări 
mentolate și de parfum Givenchy ”Very Irresistible”. Poate 
voi găsi întâi buzele ei pline, cu rujul lor violet, cu aromă 
de fructe de pădure, poate mă voi cufunda în părul ei lung, 
mătăsos, poate voi prinde în mână din întâmplare sfârcul 
întărit al unui sân sau poate îi voi atinge vaginul fin, 
proaspăt epilat. Mister... Ce bine că există! 

– Radu, uite ce ceață e! Unde mai vrei să mergem? 
Mai bine stăm în București, zise Laura. 

– Cum, iubito? Întotdeauna am plecat de 1 Mai. Am 
făcut deja rezervare la pensiune. Au anunțat vreme bună 
la meteo, am văzut și pe net. Vremea o să se îndrepte, o 
să vezi. 

Se apropie de Laura, o îmbrățișă și-și lipi fața de părul 
ei: ar fi vrut să se lase învăluit de el ca de ceață. Laura 
tresări, scuturată de un spasm și se smulse din 
îmbrățișarea lui Radu. De ce nu mă lasă în pace? Mă 
sufocă precum ceața asta enervantă. O pernă albă 
apăsată peste față. Nu-mi place deloc. Ceața asta mă 
derutează, mai exact îmi sporește senzația de confuzie, 
mă face să mă rătăcesc. Topește absolut totul. Chiar și 
treptele de la intrarea în bloc, mașina noastră cu tot cu loc 
de parcare, minimarketul de unde voiam să cobor să-mi 
iau țigări. Intră în bloc și dizolvă avizierul cu sumele de 
plătit la întreținere, fondul de rulment și anunțurile 
administratorului. De asta nu-mi pare rău. Chiar, am 
depus declarația de consum? Luna aprilie tocmai s-a 
încheiat. Nu sunt tocmai sigură. Apoi ceața amenință să-
mi înghită raftul de cosmetice din baie, cartea de pe 
noptieră din care nu am apucat să citesc azi nici măcar 
norma minimală de o pagină pe zi, laptopul cu toate 
documentele mele mai mult sau mai puțin originale. Până 
și albumul ”The Wall” al lui Pink Floyd. De ce trebuie să 
plecăm? Nu pot să fac abstracție de toate, să-mi pun 
căștile și să ascult muzică? Nimănui nu-i pasă de mine. 
Hm, cel mult un interes erotic pentru Radu sau o simplă 
nevoie de afecțiune pentru Luca. Nimic mai mult. Doar 
când au ei nevoie. Când am eu nevoie, nimic. Pot să urlu  
 

 

la Luca, să-l zgâlțâi, că nu răspunde. Dacă m-aș 
prăbuși la picioarele lui, dacă aș muri, n-ar remarca 
nici după trei zile. Eventual doar după mirosul de 
cadavru. Joacă Naruto pe consolă de ore în șir, fără 
să-și ridice privirea decât pentru a lua chipsuri Lays 
cu paprika din pungă. Nici nu a observat ceața de 
afară. 

Radu se uită la ceas, era cam târziu. Îi era foame. 
Deschise frigiderul, luă o bucată mare de friptură de 
pui, direct din castron, cu mâna și o înghiți pe 
nemestecate. Îi trosneau fălcile, iar grăsimea îi picura 
de pe mâini. Laura se strâmbă de dezgust. Apoi, fără 
să se spele pe mâini, Radu se apucă să îndese 
lucrurile în bagaje, aruncându-le unele peste altele la 
grămadă și șifonându-le. 

– Radu, dacă ți-e foame, așază-te frumos la masă 
și mănâncă. S-au inventat deja tacâmurile și 
șervețelele, chiar dacă tu nu ai auzit. S-au inventat și 
săpunurile și chiuvetele. Săpun era și pe vremea 
romanilor. Dacă ar vedea ei, săracii, în ce hal au 
ajuns oamenii în ziua de azi! Iar hainele le împăturim 
frumos și le punem în pungi separate. Ce exemplu îi 
dai lui Luca? Le strici pe toate. Și nu le-ai călcat tu. 
Să nu te atingi de bagajul meu! Nu o să înveți 
niciodată. Parcă ai fi sălbatic. Un yahoo, bombăni 
Laura. 

– Scuze, iubito, dar altfel nu prea văd cum să le 
luăm cu noi. Poate dacă scoatem cosmeticele tale... 

– Nu mi-am luat decât rimelul și rujul. Și creionul 
dermatograf. Și crema de zi, cea de noapte și cea 
abrazivă. Și crema de corp. Și crema de picioare. Și 
demachiantul. Și loțiunea tonică. Și... 

– Vezi? Vreau să plecăm odată, se face târziu, e 
deja după-amiază. Hurry up! O să fie trafic aglomerat 
și, oricum, nu stăm decât două nopți. Bine că 1 Mai a 
picat vineri, dacă era sâmbătă sau duminică? La 
urma urmei, nu prea contează. Nu lucrăm și 
duminica? Ei, acum am prins un weekend întreg, 
suntem norocoși. Ești sigură că nu vrei să luăm 
cortul? Mi-e tare dor să mai stăm cu cortul în Vamă. 
Putem anula rezervarea la pensiune. Au anunțat 
vreme bună, o să fie 23-25 de grade ziua, iar 
noaptea în jur de 15. 

– Iubire, în cort o să fie cancer noaptea, pe 
vremea asta, iar ziua ne sufocăm. Mă apucă și 
crizele de claustrofobie. Intră nisip, furnici și 
urechelnițe din alea care ne pot sparge timpanul. În 
plus, cum îmi încap mie bagajele în cort? Cum îmi 
beau cafeaua dimineața? Unde ne ducem la budă? 
Unde facem duș cald? 

– Înainte nu te formalizai atât și nici nu cărai tot 
dulapul după tine. ”Omnia mea mecum porto”. La 
propriu. Oricum, putem face duș cald la tanti, la 
pensiune. Stăm doar două zile, iubito. Dar acum mi-e 
teamă că, într-adevăr, doar pentru cosmeticele tale 
ne trebuie un etaj la hotel de șapte stele. 

– La fel și pentru sticlele tale. Luca, vino odată! 
strigă Laura. 

– Dar, mami, eu nu vreau să merg în Vamă! țipă 
Luca, fără să-și ridice ochii din consolă. Acolo e 
nașpa. Vreau la Mamaia unde au parc de distracții și 
aqua-park! Și vreau să mă întâlnesc cu colegii de  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

școală în parc. Și am teme de vacanță! Din cauza voastră, 
mă duc cu tema nefăcută. 

– Luca, stăm doar două zile. Te ducem și la Mamaia într-
una din ele. Și cum să ai teme de vacanță de 1 Mai?! E doar 
un weekend. Haide, fii înțelegător, zâmbi Radu, ciupindu-l 
de obraz. 

– Sunteți niște proști. Vreau la hotel de șapte stele. Nu 
merg în Vamă! zbieră Luca. 

– Luca, dacă am sta la cort, nu sunt șapte stele, sunt 
miliarde. Adică, de ce spun miliarde? Sunt infinit de multe. 
Asta nu poți cuantifica. Și ce bine că e așa! Laura, înainte îți 
plăcea și ție. Ăsta e spiritul Vămii. E soare, e lună, sunt 
stele, facem un foc pe plajă, adormim legănați de sunetul 
valurilor, ne cufundăm în nisipul sfânt de Vamă, briza mării 
ne mângâie... 

– Mai exact briza mării ne izbește în față de ne dă borșul 
pe nas, ne amețește, ne înroșește ochii, ne produce 
migrene, ne face să ne țiuie urechile și ne îngheață 
răsuflarea. Poate ne zboară și cortul. Nu, cu cortul e exclus. 
Sincer, nici eu nu vreau să merg. Nici la pensiune, mai mult 
ne obosim pe drum. La pensiune o să fie probabil la fel de 
cancer ca și în cort, nu au aer condiționat. Și sunt atât de 
obosită, oftă Laura. 

– Tot anul fac ce vreți voi. City-break-uri, plimbări la 
mall... Nu mă lăsați și pe mine două zile unde-mi place? 
Foarte bine, atunci eu îmi iau bagajele și plec acum. Singur, 
zise Radu cât putu tare și de ferm. 

Radu ieși spre locul de parcare cu bagajele, iar Laura și 
Luca îl urmară bombănind. Se simțea deja un pic debusolat. 
Se cocârjase din cauza bagajelor. Mă țin mereu cu ochii în 
pământ. Mă încarcă atât de mult că nu pot să-mi ridic 
privirea. Dar Sisif nu trebuie să se uite spre cer, ci doar la 
bolovanul lui. Să continue să împingă, cu ochii în pământ. Și 
totuși nu trebuie să-i las să-mi strice cheful. Am așteptat tot 
anul astea două zile. Indiferent ce spun ei, îi voi ignora și 
mă voi simți bine. De ce trebuie să fie atât de dificili? 

Pe drum spre mare, lui Radu începu să-i revină cheful de 
Vamă, deși Luca îl bombarda constant cu chipsuri Lays cu 
paprika, îl ciupea și îl trăgea de păr, iar CD-ul cu Metallica, 
”Garage Inc.” nu vroia să meargă sub nicio formă. Contrar 
așteptărilor, drumul era destul de liber. Ceața se risipise. 
Lanurile argintii de grâu și cele galben-verzui, fosforescente 
de rapiță se succedeau în fața ochilor săi în viteză. 
Strălucirea soarelui și a lunii. Cerul înalt, fără margini al 
câmpiei. Atâta spațiu numai pentru mine. Ce senzație de 
libertate!  

Acceleră. Adrenalina îi aprinse sângele. Se uită la 
mașinile de pe autostradă și spuse cu obrajii arzând și ochi 
strălucitori: 

– Fericiți cei ce merg pe sensul ăsta! Spre mare, spre 
Vamă! Toate drumurile duc la Vamă. Acolo e centrul lumii, e 
Arborele cosmic. 

– Ești dus cu capu’. Vorbești numai prostii. Eu vreau la 
Mamaia! strigă Luca din nou. 

Când intră în 2 Mai, Radu fu scuturat de un fior, iar ochii i 
se umeziră. Pe ultima porțiune de drum înainte de Vamă, 
inima îi bubuia mai tare ca Lars Ulrich în ”Master of 
Puppets” sau ca motoarele de la ”Pirați”. Parcă mașina pe o 
străduță, ceva mai departe de pensiune, pentru că nu mai 
erau locuri libere la intrare. Mai încărcat ca Moș Crăciun, în 
bombănelile Laurei și țipetele lui Luca, Radu se târî spre 
pensiune, cu ochii în pământ, fără să scoată un cuvânt. Nu 
 

 

mai e mult. Doar nu o să mă prăbușesc tocmai 
acum. Mă ajută și Luca: transportă două pungi de 
chipsuri Lays cu paprika.  

După ce se cazară, Laura făcu imediat un 
duș, își retușă machiajul timp de o oră și mai 
stătu încă o oră să aleagă cu ce se îmbracă. 
Radu își rupsese deja unghiile de la bătut tactul 
cu ele în masă. Până la urmă, Laura se hotărî să-
și pună o rochie lungă, înflorată, violet cu roz și 
bleu, pe care i-o cumpărase el anul trecut de ziua 
ei de la Zara.  

– Violet ca părul meu, vă rog să remarcați, 
spuse Laura. 

– Părul tău e aproape alb, mami, degeaba, o 
încurajă Luca. Și mai ai doar câteva fire în el. Iar 
eu vreau la Mamaia, în parcul de distracții! Acum! 

– Iubito, părul tău e minunat, oricum ar fi. Ce 
contează așa mult culoarea? zise Radu. Haideți 
odată la masă, mor de foame. 

În drum spre plajă, își făcură loc cu greu 
printre motocicliștii cu motoarele turate la maxim. 
Laura se luă cu mâinile de cap, iar Luca își băgă 
degetele în urechi. Radu însă ascultă vrăjit 
sunetul motoarelor și simți valuri de energie 
dezlănțuindu-se în el. Pe drum, prinzând ecouri 
din Metallica, ”Enter Sandman” de la ”Pirați”, 
dădu ușor din cap și-și scutură buclele castaniu-
aurii, doar ușor grizonate.  

– Ce nașpa! Ăștia habar n-au să cânte. Eu 
vreau să ascult Justin Bieber! Acum! Iar strada 
asta e plină de bețivi, drogați și aurolaci. Așa 
sunteți și voi, vă urăsc! izbucni Luca. 

Pe plajă, la hamsii era o coadă imensă, pe trei 
rânduri, dar Radu nu voia cu niciun chip să 
renunțe. Când îi veni rândul, ceru trei porții de 
hamsii cu mujdei și garnitură de cartofi prăjiți. 
Luca nu mâncă decât cartofii prăjiți, iar Laura nu 
se atinse de nimic, așa că Radu trebui să se 
sacrifice. Trei porții de hamsii cu mujdei, cartofi 
prăjiți și berică, ăsta da sacrificiu! Savură fiecare 
hamsie și se rugă la fiecare în parte să-i 
îndeplinească trei dorințe: ”Vreau să stau mereu 
în Vamă! Vreau să stau mereu în Vamă! Vreau 
să stau mereu în Vamă!”. 

Lângă taraba cu hamsii era un grup de 
protestatari de la un ONG de mediu. Niște puști 
cu blugii rupți și eșarfe la gât stăteau lângă un 
banner mare cu ”Stop hydraulic fracturing!” și 
țineau pancarte cu ”Jos ȘISTEMUL! Stop exploa-
tării gazelor de șist!” și ”Copulare / Nu poluare”. 
Când a început explorarea? Cred că acum patru 
ani, încă vine puhoi de lume de 1 Mai, deși e și 
criză. Explorarea se face prin metode clasice, nu 
cred că are cine știe ce impact asura mediului. 
Încă un an până la finalizarea explorării și apoi se 
trece la exploatare. Poate că se exagerează 
efectele negative. Bine, sunt peste 750 de 
substanțe toxice în amestecul injectat în roci, 
după cum a recunoscut și Ministrul Mediului, cred 
că din greșeală. Apa poate fi, într-adevăr, 
poluată, dacă sondele de foraj nu sunt bine 
cimentate. Pot fi generate cutremure mai mici,  

 

(continuare în pag. 9) 
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stăm pe plajă și să beau o votcă la ”Pirați”.  
– Cum să mergem la ”Pirați” așa? Tu în 

pantaloni scurți, eu cu rochia cu floricele, iar Luca 
cu o chelie plină de găinaț pe cap? 

– Iubito, cred că ne facem prea multe probleme.  
– La urma urmei, ție îți pasă de ce zice lumea. 

Pe mine mă doare undeva. Tu ești mult mai 
conformist ca mine. N-o să-ți convină să se uite 
”pirații” urât la tine. 

Da, într-adevăr, îl deranja să se ducă așa, ar fi 
preferat să aibă geaca motor, pantalonii de piele și 
bocancii. Poate că era mai bine să meargă la 
culcare.  

A doua zi, Radu luă pungile de plajă cu tot ce 
trebuia: rogojini, prosoape, creme, pălăriuțe, 
ochelari subacvatici, cărți de joc, o minge 
gonflabilă, o saltea de apă, un set de scufundări, o 
pușcă cu apă, cinci extratereștri Ben 10, trei 
console cu tot cu încărcător, o sticlă de apă plată la 
2 litri și patru pungi de chipsuri. ”Omnia mea 
mecum porto”. Viață de Sisif, dacă asta se mai 
putea numi ”viață”. Merseră către nord, spre 
Cherhana și intrară pe ușa înfiptă direct în pământ, 
lăsată deschisă, în aer liber, fără niciun zid de o 
parte și de alta a ei. Radu coborî treptele cu 
bagajele până în golfuleț. Se dezechilibră numai o 
dată, nu din cauza greutăților, ci de emoție. 
Palmele transpirate îi alunecau pe bara de lemn 
scorojit, iar inima îi bătea să-i spargă pieptul. Inhală 
adânc briza mării. Calmează-te, controlează-te, 
Radu! Calmează-te, controlează-te. 

– E nașpa, sunt numai ciudați. Ca tine și ca 
mami, zise Luca, holbându-se la nudiști. Vreau la 
Mamaia. Acum! 

– Cred că ești invidios, îi răspunse Radu. O să 
mergem la Mamaia în parcul de distracții diseară, 
cioculețul mic-mic-mic până atunci. 

– Radu, unde duci copilul? Ai înnebunit? sări și 
Laura. 

– Dacă asta e nebunie, foarte bine, sunt mândru 
să o promovez. Vă e ciudă că nu sunteți și voi la fel 
de nebuni ca mine. Uite, iubito, parcă suntem în 
paradis. Nu e nimic pervers, e exact contrariul. E 
vorba de recuperarea inocenței originare, adamice. 
De eliberare, regenerare și renaștere. Cum poate fi 
inocența perversă? 

 – Ca Lolita, mormăi Laura. 
Radu nu mai comentă nimic, întinse rogojinile și 

desfăcu bagajele, tremurând ușor. Calmează-te, 
controlează-te, Radu! Nu îi voi lăsa să-mi strice 
cheful. Nu-mi pasă de ce spun ei. Mă rog, chiar 
dacă-mi pasă, nu-i voi asculta. N-am făcut nimic 
rău. Voi azvârli acum toate hainele, toate grijile, 
toată mizeria, toate frustrările. Cum se spune la 
McDonald’s când arunci resturile de pe tavă la 
gunoi. Mă voi curăța. Mă voi elibera. Întâi corpul și 
apoi sufletul.  

 
(fragment din romanul “CUI PROTEST? PROteste de respirație”) 

 

(urmare din pag. 8) 
 

mai ales dacă se forează în apropierea unei falii. 
Resursele de apă se reduc pentru că este un consum 
imens, iar apa reziduală rezultată în urma fracturării este 
dificil de depozitat. Sincer, pe mine mai mult m-a deranjat 
că nu s-a respectat voința comunităților care au votat anti-
exploatare la referendumuri locale validate (cum a fost la 
Costinești). Dacă alte chestii sunt discutabile, ăsta e un 
lucru clar. Dar tonul ăsta apocaliptic de la televiziuni, ziare 
sau ONG-uri! Eu nu cred că apa reziduală e radioactivă, că 
vor fi cutremure în toată țara și tsunami la București, dacă 
se rupe Barajul Dunării. Iar ONG-urile astea anti-fracturare 
sunt cele mai multe plătite de Gazprom, competiția 
Chevron. Cu toate astea, acum aș da orice să mai stau în 
Vamă. 

– De ce nu mă iau și pe mine să protestez alături de ei? 
Aș sta cu ei aici în Vamă până în octombrie. 

– Tati, ești dus, vorbești numai prostii. O să te dea afară 
de la serviciu și o să te aresteze. Așa meriți. Ești un bou. Și 
mie cine îmi mai cumpără console și jocuri noi?   

Luca mâncase deja tone de chipsuri și cartofi prăjiți, dar 
poftea acum la o pizza, așa că se hotărâră să meargă la 
”Mitocanu’ (Lyana)”, era chiar alături. Așteptară o oră să se 
elibereze o masă, apoi încă două jumate să vină 
mâncarea: pizza Prosciutto e funghi pentru Luca, aripioare 
de pui picante cu cartofi de Vamă împinși în busuioc pentru 
Radu și o salată asortată pentru Laura. La un moment dat, 
turbată de furie că nu-i mai venea mâncarea (deși Radu nu 
înțelegea cum s-ar putea enerva cineva pentru o salată), 
Laura fusese cât pe-aci să-l bată pe chelner, iar Luca pe 
punctul de a-i arunca în față o bombă puturoasă (fabricație 
proprie în laboratorul de acasă). De plictiseală, până sosi 
mâncarea, Luca se plimbă pe stradă cu maică-sa, în sus și 
în jos, căscând ochii la tarabe și chioșcuri. Când se 
întoarse, Radu mai să intre în panică. Nevastă-sa era 
însoțită de un domn mic de statură, dar destul de 
respectabil, cu chelie. Cum?! Nici nu apucaseră să 
despacheteze bagajele și se combinase cu altcineva? În 
cele din urmă, răsuflă ușurat, căci domnul cu chelie nu era 
altul decât Luca. Bietul copil își cumpărase o chelie falsă 
de la magazinul de farse. Chelia se dovedi o investiție 
bună căci, tocmai când mult-așteptata mâncare ajunsese 
pe masă, un rahat de pescăruș mare cât un ou căzu în 
capul lui Luca și apoi ricoșă în salata Laurei. Bomba 
puturoasă, foarte suculentă și prevestitoare de multă 
fericire, venise în sfârșit din înaltul cerului. 

După masă, Radu îi târi pe Laura și pe Luca să vadă 
marea, focurile de pe plajă și baloanele de hârtie aprinse, 
înălțate spre cer. Era atât de aglomerat că trebuia să facă 
slalom printre oameni, noroc că Luca era expert la schi și 
se strecura. Din când în când mai călcau oamenii pe 
picioare, dar, din fericire, acestea erau frecvent în bocanci 
sau măcar teniși. Radu îl trase pe Luca mai aproape de doi 
tineri care aprinseseră un balon de hârtie și îl înălțau. 

– Ia, uitați-vă ce frumos e! Unde mai vedeți așa ceva? 
suspină Radu, cu ochii umezi. 

– Ce plictisitor! Ești un prost. Nici măcar nu au show de 
lasere. Iar plaja e plină de gunoaie și de ciudați. Și mi-au 
înghețat picioarele. Mi-e somn, se smiorcăi Luca. 

– Radu, e chiar foarte frig, are dreptate copilul. Trebuie 
să-i spălăm chelia de găinaț, s-a murdărit toată. Și e târziu. 
Sunt atât de obosită, șopti Laura. 

– Bine, mergem la culcare. Deși eu aș fi vrut să mai  
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          Petre RĂU 
 

Plânsul lui Bacovia 
 
Sunetul, muzica şi instrumentele muzicale, ca de 

altfel şi culorile sunt prezente în poezia lui George Baco-
via într-o gamă restrânsă. Dintre sunete, pe cea mai 
înaltă treaptă putem aşeza, fără nici un risc, plânsul. 
 Despre plâns şi despre lacrimi a curs mult prea 
multă cerneală de-a lungul timpului. Ideea că plânsul este 
strâns legat de emoţie, de intimitate şi de spaţiul personal 
este acceptată astăzi fără rezerve. În poezia bacoviană 
însă, plânsul nu este deloc unul obişnuit. Poetul nu se 
lamentează, nu lăcrimează, ci zguduie lumi din temelii. 
Plânsul bacovian este cutremurător şi dezastruos. El 
apare ca o înfiorare, o emoţie care sădeşte în adâncul 
sufletului un sentiment devastator. 
 Plânsul uman semnifică, pentru cei mai mulţi 
dintre noi, starea de tristeţe, de nefericire, dar nu e mai 
puţin adevărat că el poate avea ca sursă şi o stare de 
fericire.  Cele mai multe studii ştiinţifice au arătat că 
jumătate din totalul celor care plâng (şi nu cred că există 
fiinţă umană care să nu plângă) o fac din cauza tristeţii şi 
aproape un sfert din cauza bucuriei. Ceilalţi declară ca 
motive principale stări de furie, de milă, de anxietate sau 
de frică. 
 Plânsul, lacrimile, aparţin unui mod de a fi al 
omului. El este o dispoziţie tristă a sufletului. Plânsul 
provenit din stările de fericire, de mulţumire sufletească 
intensă şi deplină este refuzat cu ostentaţie de Bacovia în 
poezia sa. 

Cântecul bacovian este însoţit adesea de plâns şi 
suspine, el este unul de dor sau de jale, funest şi funebru. 
Plânsul este permanent acompaniat sau sugerat de 
muzică, este răscolit adesea de armoniile sau 
dezarmoniile acesteia. Cântecul nu stinge şi nu 
domoleşte lacrimile, ci le amplifică şi le dezvăluie sub 
spectrul unor valenţe ascunse. 

Plânsul bacovian vine direct din cântec, fie că 
este vorba de o ”serenadă plângătoare” necesară 
sufletului înainte de culcare, sau de o acompaniere a 
muzicii preferate: “Te-aştept ca şi-n trecut, - / Cu plânsul 
meu pe coarde” (Serenadă), sau fie că este vorba de un 
simplu vals: ”Un vals / A plâns în depărtare” (Verset 
fantast). 
 Plânsul este pentru poet şi un motiv de recădere 
în abisul amuzical. În poemul “Dormitând”, de pildă, 
muzica este redusă subtil la ritmul unui “vals provincial” 
care provoacă melancolii puternice şi-l imobilizează pe 
poet într-un plâns ascuns, numai de el ştiut: “De sună-n 
ziduri ninse, vreo muzică de bal, / Mai stau, şi plânge-n 
mine un vals provincial”. 

Poemul ”Seară tristă” revelează un plâns colectiv. 
Elementul cotidian prezent în poem corespunde unui 
mesaj care comunică o stare de suflet. Cântecul, în deza- 

 
 

cord cu momentul, îi întristează pe cei prezenţi, indu-
cându-le sentimentul copleşitor al propriilor păcate: 
“Barbar, cânta femeia-aceea, / Şi-n jur era aşa 
răscoală… / Şi nici nu ne-am mai dus acasă, / Şi-am 
plâns cu frunţile pe masă, / Iar peste noi, în sala goală, 
- / Barbar, cânta femeia-aceea…”. 

Tot cântecul, în poemul “Nevroză”, camuflat 
de data asta în simboluri ale singurătăţii şi disperării, 
se metamorfozează în plâns şi cădere. Pianul 
reuşeşte în versul bacovian să transforme melancolia 
în deznădejde iar golul sufletesc în suferinţă: “Ea 
plânge, şi-a căzut pe clape, / Şi geme greu ca în 
delir... / În dezacord clavirul moare, / Şi ninge ca-ntr-
un cimitir.”. Încadrat perfect în această atmosferă de 
dezastru, eul liric se mulează definitiv: “Şi plâng şi eu, 
şi tremurând / Pe umeri pletele-i resfir... / Afară târgul 
stă pustiu / Şi ninge ca-ntr-un cimitir”.  Spaţiul este 
larg atunci când se cântă, însă e gol. Pianul cântă trist, 
mânuit ca de obicei de o femeie, violina intervine prin 
sunetul ei cristalin pentru un adaos de tristețe, care 
amplifică atmosfera până la delir: “Un larg şi gol salon 
vedeam prin draperii, / Iar la clavir o brună despletită / 
Cânta purtând o mantie cernită, / Şi trist cânta, 
gemând între făclii. (…) // Cântau amar, era delir, - / 
Plângea clavirul trist, şi violina - ” (Marş funebru). 
 Cântecul rătăcitor este uneori alungat, acuzat 
de prea multă încărcătură funestă: ”O, nu mai cânta, 
harmonie pribeagă, / Că plâng, şi nu ştiu unde să mă 
duc” (Nocturnă).  
 Plânsul bacovian nu împărtăşeşte nici o 
lacrimă emoţiei sau bucuriei. El este dependent mereu 
de tristeţe şi durere şi poate avea ca izvor 
remuşcarea: “În parc regretele plâng iar” (Decor), sau 
parcul citadin: “Grădina oraşului plânge, / Şi-aruncă 
frunzişu-n oraş” (Toamnă), poate ţâşni şi dintr-un vânt 
care amestecă acordurile: “Numai vântul singur plânge 
alte note” (Plumb de iarnă), sau poate fi invocat la  
 

(continuare în pag. 11) 
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braţele învinse, / Plângând, / Şi fredonând / Gândindu-
mă la mine” (Note de toamnă). 
 După unii specialişti plânsul face bine: aduce 
echilibrul, lacrimile reduc stările de nervozitate, curăţă 
corpul de toxine şi cresc puterea organismului de a se 
autovindeca. Plânsul bacovian aparţine şi eroului liric, 
dar niciodată ca o descărcare benefică pentru 
organism: “În cercul lumii comun şi avar… / Mă 
zguduie de mult un plâns intern” (Vobiscum), “Culori şi 
fum de toamnă, plâns de poet, (…) / Tuse, şi plânset 
visele scot” (Belşug). Copleşit de spaime şi dureri 
lăuntrice, eul poetic plânge sub imperiul unei tristeţi 
cosmice, apăsat de regrete tardive, dezarmat şi aflat în 
pragul renunţării la lupta cu vitregiile vieţii: ”Numai 
umbra mea, după zidul mort, / - Pentru totdeauna, mai 
plângea în noapte” (Renunţare). El îndeamnă la plâns 
toţi poeţii însinguraţi ai lumii: “Pe stradă urle viaţa, şi 
moartea / Şi plângă poeţii poema lor vană” (Poemă 
finală). Lacrimile lui vin mai cu seamă noaptea: 
“Plângeam, şi rătăceam pe stradă / În noaptea vastă şi 
senină” (Fanfară), sau în orele târzii: ”- Să plâng în 
orele târzii” (Versuri). 

În poezia “Miezul nopţii” eul bacovian acceptă 
că prin plâns se apropie de natură, îşi reflectă sufletul 
în abisul ei şi se înfrăţeşte pentru o clipă cu ea: 
“Frunzişul acuma pornit-a / O leneşă, jalnică horă; / Şi 
plâng, şi cu plânsul în noapte / Răchita de-afară mi-i 
soră”. 

În ambianţa oraşului împovărat de tristeţi, unde 
poetul asistă neputincios la agonia lumii, durerea este 
simţită direct pe creier: “În creierul meu plânge un 
nemilos taifas” (Dormitând), sau în inimă: “Şi-
asemenea inima mea plânge” (Amurg de vară). Sufletul 
pustiit este şi el copleşit de lacrimi: ”La geamul 
mohorât, / Ca frunze fluşturate, / Plânge suflet / 
Înnoptat” (Negură-n oraş), mereu în căutarea unui 
sprijin: “Un foşnet uscat mă usucă, / Pe-un arbore 
plâng ca pe-un umăr” (Gol). Există şi un plâns direct şi 
disperat al poetului: “- Plâng… / - Plâng”, care este 
amplificat până şi de sirenele din oraş care invită 
oamenii fără elan la muncă: “Sirenele de muncă 
vibrează, plângător” (Dialog de iarnă). 

Plânsetul cucuvelei şi claustrarea între zidurile 
târgului dezolant vin să reîntregească cufundarea 
apocaliptică a eului bacovian: “Voi sta pe lângă vreo 
ruină, va plânge iar o cucuvea”, salvarea trece în 
umbra renunţării: “Plângând în zori cu faţa-n soare mă 
voi simţi fără de rost” (Vae soli…), deşi uneori poetul 
caută eliberarea promiţătoate: “Plângând, mi-am spus 
să nu mai plâng” (Destul). 

Plânsul iubirii este mai rar invocat. Mai 
degrabă poet al agoniei, Bacovia face din plânsul iubirii 
o invitaţie în spaţiul mult prea adorat de poet, cel al 
disperării: “Plângând, pe drumuri , te-am chemat, / Tu, 
n-ai venit!” (Ecou de romanţă). Acest plâns nu provine 
doar din insatisfacţia  unei iubiri neîmplinite, ci şi din 
posomoreala unei ploi: “Va bate ploaia… şi târziu, la 
geamul tău voi plânge-ncet” (Nervi de toamnă), sau 
însoţit de un îndemn la tăcere: ”Tarea iubire / Numai 
poetică a devenit. / Nu-i un motiv chiar să plângi” 
(Toamnă în târg). 

(continuare în pag. 12) 

 

 

(urmare din pag. 10) 
 

debutul unei dimineţi reci: “Cum frigul, tremurând ca o 
veste, / Tot plânge de-al meu şi de-al tău” (Dimineaţă). 
Mai poate fi invocat şi de anotimpurile hibernale: ”Un 
plâns iernatic, înnoptat, / Cu viscol de urgie” (Hibernal 
noptat), sau de cele pluviale: “De-acum… / Auzi, ploaia 
plânge pe drum” (Nocturnă). 

Plânsul bacovian erupe cu prisosinţă din aproape 
toate instrumentele muzicale preferate de poet, din 
piculine: “Vine / Iarna cu plânsori de piculine” (Oh, 
amurguri…), din flaşnetă: “Plângea caterinca-fanfară / 
Lugubru, în noapte, târziu (...) // Oraşul dormea în tăcere, / 
Flaşneta plângea cavernos. (…) // Plângea caterinca-
fanfară / O arie tristă, uitată…” (Panoramă), din viori: “Şi 
pe publice terase / Plâng viori sentimental (…) / Foame, / 
Plânset mondial” (Amurg).  

Poetul ascultă sunetele mult îndrăgite ale unui 
clavir în faţa căruia numai plânsul se potriveşte: “În ecouri 
bocitoare / Vine iarna, vine-acuşi / Plâng copile pe la uşi / 
Din harmonii cerşitoare. // Plâng fecioare din clavire / Prin 
palate boiereşti - / Plâng harmonii la fereşti / Milogiri de 
cimitire” (De iarnă).  

Starea de melancolie este adânc evidenţiată de 
notele tulburătoare ale clavirului. Plânsul se amestecă cu 
tristele simboluri muzicale: “Clavirile plâng în oraş (…) / O 
fată, prin gratii, plângând, / Se uită ca luna prin ramuri. 
(…) / Ea plânge… el palid se pierde / Prin târgul sălbatec, 
sever” (Toamnă). Vibraţia notelor exprimă starea de 
melancolie acută care îl cuprinde pe poet odată prezent în 
miezul unei toamne pustii: “Clavirile plâng în oraş / Pe-o 
vreme de toamnă pustie... (…) // Şi poate că plâng la 
clavire / Fecioare cu păr despletit... (...) // Vai, plopii 
detună oraşul... / Clavirile plâng în pustiu...” (Mister). 

În “Toamna murind”, vioarele toamnei presante 
plâng, dimpreună cu fiinţa rătăcită în propria-i odaie care 
este transpusă în clipe ultime: ”Toamna în grădină îşi 
acordă vioara. / Plâng strunele jalnic, lung şi prelung / Şi-n 
goala odaie acorduri ajung... / Şi plâng în odaie, şi eu din 
vioară... / Plâng strunele toate lung şi prelung. // Fereastra 
e deschisă...vioarele plâng.../ O, ninge... şi toate se sting”.  

Vechea talangă răsună prin ploaia rece în 
consonanţă cu anotimpul. Sunetul ei ascunde basme 
neştiute. Prin repetarea versului tristeţea devine 
învăluitoare: ”Oh, plânsul tălăngii când plouă! // Ce basme 
tălăngile spun! / Ce lume-aşa goală de vise! (…) // Oh, 
plânsul tălăngii când plouă!” (Plouă). 

Lacrimile poeziei bacoviane sunt prevestitoare de 
nenorociri: “Plâns de cobe pe la geamuri se opri” (Gri), 
“Nu e nimeni… plouă… plânge-o cucuvaie” (Nocturnă). 
Plânsul bacovian apare şi se manifestă în diverse medii, 
de regulă, considerate ostile de poet, cel mai des toamna, 
anotimp care pustieşte oraşul cu frigul şi cu ploile lui: “E 
toamnă, e foşnet, e somn… / Copacii, pe stradă, oftează; / 
E tuse, e plânset, e gol... / Şi-i frig, şi burează” (Nervi de 
toamnă), “Şi plângi… şi-i frig de toamnă… / Şi-i pâclă prin 
livezi” (Alean).  

În poemul “Vânt” plânsul vine reiterat din spaţii 
îndepărtate: “Lângă uşă frunzele s-au strâns, / De departe 
vin ecouri vechi de plâns”. Sau vine deseori din 
sentimentul frustrant de însingurare: “În haine negre, 
întunecate, / Eu plâng în parcul de mult părăsit…” (Ecou 
de serenadă), “- Odaie, plină de ecouri, / Când plânsu-
ncepe să mă prindă” (Singur), “Pierdut, mă duc şi eu, cu  
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(urmare din pag. 11) 
 

Plânsul nevrozant al iubitei seamănă cu o 
melodie monotonă şi banală: “Iubito, cu faţa de mort, / 
Fecioară uitată în turn, / Plângând în balcon / Cu grad 
monoton” (Psalm), iar toamna dezolantă devine escortă a 
veşniciei îndrăgostiţilor rătăciţi în spaţiul rece al cimitirului: 
”Vai, şi va veni o vreme / Când adormi-vom amândoi,/ Şi-
nstrăinaţi, prin cimitire,/ Va plânge toamna peste noi” (Să 
ne iubim). 

Într-un spaţiu imaginar ostil, plin de tenebre, se 
aude atât plânsul naturii, ca simbol al izolării, cât şi 
plânsul materiei, sugerând profunzimea însingurării până 
la dispariţia totală: ”De-atâtea nopţi aud plouând, / Aud 
materia plângând” (Lacustră). Întâlnim exprimat în mod 
unic sentimentul însingurării pregnante, o puternică 
senzaţie de dezagregare sub imperiul apei, a universului 
şi a lumii.  

Geamătul cunoaşte metamorfoze interesante, 
amestecându-se cu plânsul şi purtând amprenta unei 
forţe simbolice. El este profund, chiar şi atunci când se 
strecoară pe alocuri un râs înfundat, comic sau tragic: ”Şi-
aud gemând amorul meu defunct (...) // Şi gem, şi plâng şi 
râd în hî, în ha...” (Amurg de toamnă).  
 După ce plâng oamenii se simt mai bine. În plus, 
unii experţi susţin că, după plâns, oamenii chiar arată mai 
bine. Ştia oare George Bacovia ceva în acest sens? 
Probabil că nu, întrucât cel puţin ştiinţific rezultatele unor 
astfel de cercetări au fost aduse la cunoştinţa publică abia 
în anul în care poetul s-a stins din viaţă. 
 Asceza şi mitica ortodoxă foloseşte drept cuvânt 
de ordine invitaţia la plâns neîncetat. Alături de rugăciune, 
plânsul este adevărata oglindă a omului, a cosmosului şi 
a lui Dumnezeu, iar lacrimile nu trebuie să se sfârşească 
până părăsim această lume. Invitaţia asceticii răsăritene 
este mai pronunţată pentru cei care îşi aleg viaţa 
singuratică. A fost oare Bacovia tentat de această viaţă? 
Nu ştim asta deloc. Ceea ce ştim cu siguranţă este că 
poetul a fost creatorul unei extraordinare poezii de 
atmosferă. În poezia sa el a fost un cântăreţ pe o singură 
coardă, cu vibraţii adânci şi joase, inimitabile.  
 Nici un alt poet român nu a „cântat” plânsul atât 
de profund ca Bacovia. În „Poezia este Bacovia” 
Constantin Coroiu sublinia că, dintre marii poeţi români, 
George Bacovia este poate singurul a cărui valoare a fost 
intuită şi relevată mai întâi de poeţi. 

 

 
 

 

 

Veronica TEODORU 
 

Otravă 
 

Aşa îţi fulgeră în ochi 
Câte-o glaciaţiune 

După care-mi picură 
Otravă prin vârful inimii 

Se prelinge lent, dureros, 
Spre picioare 

Care se încăpăţânează 
Să nu mă mai ţină... 

M-aş aşeza încet 
Lângă un fir de iarbă, 

Aşa, pe neştiute, 
N-aş vrea să mă prăbuşesc 

Să nu-l strivesc, 
Şi-aş închide ochii 

Să se mai răspândească 
Durerea lăsată de venin. 

 Se înserează către marginea sufletului 
Noroc că-i ceru-albastru...! 

 

Gând... 
 

ai revenit şi aproape te uitasem 
abia făcusem ordine 

în cămările inimii, 
şi-acum, totul este răvăşit iar 

îmi pusesem gândurile unul peste altul 
ca-ntr-o bibliotecă. 
numai unul stătea 

mai pripăşit 
şi nu-şi găsea locul - gândul la tine! 

 

Pantha  rhei 
 

iubirea nu-şi ieşise din matcă 
unii spuneau că ar trebui 

să se supună regulilor potopului alţii 
că nu ar trebui să se supună 

nici unei reguli 
mocnea încetişor aproape stins 

topind incantaţiile 
fără de efect 

zeii dormeau mahmuri 
ca după o petrecere nesăbuită 

iar oamenii îşi răcoreau 
sufletele necălăuzite 
aruncând cu pietre 

în râul care curge nestingherit 
nepărăsindu-şi nicicum malurile… 

 

cazonă 
 

ca o doctorie amară, 
cu linguriţa, 

ni se administrează 
în fiecare zi 

doza de război 
iar noi… visăm la sărutul din raniţă 

pe care dronele inamice 
nu-l pot depista 

 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Per raggiungerti 
 

Per raggiungerti 
ho lacerato piedi 
d'emozioni pungenti, 
tizzi   
su sassi ardenti, 
deserti 
che di rado   
annunciavano l'oasi. 
Intorno a me 
solo ombre bipedi, 
sorelle  
di pochi denari, 
ma per raggiungerti, 
la schiena rotta, 
ignorai l'età reale 
nell'aura d'ambra 
d'illusori trascorsi infantili 
fra braccia 
ancor   
di giovane madre. 
 

Magia 
 

Piova una lacrima 
sull'assito ed una magia 
sleghi le stringhe 
che c'incatenano al suolo. 
Siamo assuefatti, 
lucciole di fuoco 
che penetrano l'atmosfera 
ed entrano, escono, 
si chiedono e perdono 
il tizzo che lento 
consuma 
per poi ridare 
fiamma. 
 

L'Europa è morta a Idomeni 
 

Giaccion fogli abortiti 
da una mente stanca, 
l'azzurro crespo delle ortensie, 
treni in lontananza.. 
Mi seguirai   
sul viale del tramonto?.. 
Fendon tenebre 
mani da ricordi screpolate, 
il bovindo di Plovdiv 
già tremava ai fuochi.. 
2007, il nuovo anno a sorsi di rakija 
dispensanti auguri 
a destra e manca.. 
Arlecchino il cielo di colore, 
Oggi la radio annuncia 
“L'Europa è morta” 
e ingenue urla di bimbi, 
madri, vesti di stracci 
sul fango di Idomeni. 

 

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Ca să-ajung la tine 
 

Ca să-ajung la tine 
mi-am sfâşiat picioarele 
cu emoții înțepătoare,  
tăciuni 
pe pietre arzătoare, 
deşerturi 
ce rareori  
prevesteau oaza. 
În jurul meu 
doar umbre bipede, 
surori 
de nimic, 
dar ca să-ajung la tine, 
cu spatele rupte, 
ignorai vârsta reală 
în aura ambrei 
a iluzoriilor trecute infantile 
în brațele 
din nou 
ale tinerei mame. 
 

Magie 
 

Să plouă o lacrimă 
pe pavaj şi o magie 
să dezlege şireturile 
care ne înlănțuie de sol. 
Suntem dependenți, 
licurici de foc 
ce pătrund atmosfera 
şi intră, ies,  
se caută între ei şi pierd 
tăciunele care încet 
se consumă 
ca apoi să redea  
flacăra. 
 

Europa a murit la Idomeni 
 

Zac foile avortate 
de către o minte obosită, 
albastrul creț al hortensiilor, 
trenuri în depărtare..  
Mă vei însoți  
în mersul meu spre asfințit?.. 
Despică tenebre 
mâini din amintiri crăpate, 
bovindoul Plovdivului 
tremura deja la focuri.. 
2007, anul nou, înghițituri de rachiu 
răspândind urări  
în dreapta şi în stânga..  
Arlecchino este cerul de culoare, 
Astăzi radioul anunță 
“Europa a murit”  
şi urlete naive ale copiilor, 
mame, rochii din cârpe 
pe noroiul Idomeniului. 

 

 
 
Zafferano 
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                Melania CUC 

 

Discul atletului 
 

A crăpat palma în cinci degete. 
Pe frontonul casei lenevește un ornic 
Din secolul trecut. 
Numai pariorii transpiră sânge, 
Nerăbdarea arde în lampion chinezesc. 
Discul atletului s-a întors în țărână. 
Confruntarea continuă 
Într-o arenă cu linia de demarcație 
Prinsă într-un pasaj 
Cu mii și mii 
De licurici sticloşi. 
Ne întrecem între noi ca bondarii 
Luând cu hei-rup 
Blocul de piatră al mesei 
Pe care 
Cresc licheni înfloriți. 
Nu am limită imposibilă 
În aliajul fabricat din cuiele 
În care, 
Pălăria mea de pai ars 
Adastă 
Ca orice semn de pace probabilă. 
 
Lume suflată cu aer 
 

Trupul zburător, 
Simțul datoriei neîmplinite, și eu, 
Cea dintâi care 
Am crezut și am spus 
Că nu avem nimic în comun 
În afara 
Veșmântului de cuvinte dintre noi doi. 
Amintirea giulgiului trandafiriu, 
Cordonul de argint 
Și cristelnița din biserica tuturor sfinților... 
Nu e timp de reflecție. 
Zburăm în jurul aceluiași felinar 
Prins dinaintea căruței ce poartă 
Vremea și reumatismele mamei. 
Tu ai măsele de cuarț. 
Se aude 
Cum rupi carnea de pe crinii-nfloriți 
Ca și cum 
Într-o cantină a săracilor ar exista 
Mii de colivii ticsite cu  canari hămesiți. 
Foamea ta, foamea lor e polen. 
Eu? 
Doar deschid brațele 
Către 
Lumea suflată cu aer 
 

 

Și mă scutur de lest, 
Plec înspre stele 
Cu fericirea prinsă de picior. 
Ce-i trupul sufletului? 
Un porumbel voiajor, 
Un câmp de luptă 
Din care 
Tinerii au plecat, 
Bătrânii se întorc fără memorie. 
 
Timp și netimp 
 

Trăiesc într-un ornic medieval. 
Undeva, 
Într-un turn crescut direct 
Din cuvânt. 
Eu nu sunt Viața. 
Eu sunt umbra ce se ascunde de fulger 
În ogivele gotice. 
Peste acoperișuri de aramă 
Cad vrăbii înghețate. 
Degeaba meșteresc la măști de hârtie, 
Las vântul să-mi intre în casa 
Unde 
Legea e dată pentru robul 
Ascuns în paltonul tatei... 
Meteorologul 
Este doar un om fără ceas la mână. 
Se anunță o altă furtună... 
Termitele roșii ies din galeriile negre, 
Albinele rămân doar în nervurile aripilor. 
Timp și netimp pe masa de operație. 
Cezariana de azi a fost un succes. 
Pământul intră în tură de noapte 
Cu scâncet de prunc. 
Noi nu ne-am făcut decât datoria. 
 
Îndestulatele litere 
 

Vezi 
Licuricii din iarba ce crește invers, 
Și pașii străinului cum se pierd 
În linia orizontului? 
Tabloul acesta 
Este doar un guler de cămașă în care 
Bumbacul a-nflorit a doua oară, 
Și lumina pune umbre fine 
În albul dintre mâini tremurânde. 
Peste galaxia cât călimara unui scrib din 
Egipt, 
Femeile cântă despre frâmântatul de pâine. 
Este doar o imagine poetică; 
Sănătatea în boală, 
Seară spre dimineaţă, 
Vorbele, îndestulatele cuvinte 
Ce zac în gura lumii 
Nepregătite să mă cuminice. 
Din turnul cu scripeții încleiați în uitare, 
Ies liliecii și penițele poeților 
Morții în război. 
Eu ridic doar din umeri 
Și dintre oasele omoplaților 
Durerea se sumețește 
Ca o plantă robustă de floarea soarelui. 
 

 
 
 

(Din volumul ABSINT, in curs de apariție) 

 

 
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         Maria POSTU 
 

Mansardă desprinsă din peisaj 

 
Nu știu ce se așteaptă de la mine și de ce am fost 

și eu convocată aici. Cum aș putea eu să știu mai multe 
decât ei, avocați, criminaliști, detectivi, rude ale familiei 
care îi cunoșteau foarte bine, mult mai bine decât mine, 
pe părinții ei și pe femeia care a locuit șapte ani în 
mansardă, doar aici și nicăieri în altă parte? 

”E adevărat, eu eram aceea căreia ea îi îngăduia 
dimineața s-o ajute  să-și facă toaleta, ea, țintuită în pat 
de atâta amar de vreme, eu eram aceea căreia îi făcea 
unele mici confesiuni, știți, nici măcar nu aș îndrăzni să le 
numesc confesiuni, cum ar putea o biată femeie simplă ca 
mine, fără o brumă de educație,  ajunsă în casa lui Don 
Bonnanno, printr-o pură întâmplare, să creadă că o 
femeie educată, sensibilă, Signorina Alice, ar putea să-mi 
facă mie confesiuni? Sărmana... Știu, mă priviți disprețui-
tor și nu aprobați ca eu să vorbesc despre ea în felul 
acesta și, mai ales, să-mi exprim compasiunea. Oamenii 
ca ei nu au nevoie să fie compătimiți de cei ca mine, nici 
măcar când toată viața lor se reduce la o mansardă. 
Indiferent ce peisaj ai în față, indiferent  ce ziare și ce cărți 
citești, ești doar un om țintuit într-un fotoliu rulant, ai 
nevoie de cineva să te ajute la îndeplinirea celor mai 
intime necesități, nu te poți izola complet de lume. Nu 
vreau să zic că, vezi bine, eu aș fi lumea! Eu sunt cea 
care îi masa trupul ofilit, eu sunt cea care  o dezbrăcam, o 
spălam, o îmbrăcam, îi aranjam părul, îi alegeam cea mai 
frumoasă rochie, seara. Își comanda rochii de seară din 
reviste și ele îi erau aduse de curieri de câteva ori pe 
săptămână. Eu eram cea care plăteam facturile și apoi 
mă grăbeam să i le duc sus. Rochiile acelea atât de 
scumpe, cum biata de mine nu și-ar fi permis niciodată să 
aibă, erau singura ei bucurie. Da, dar eu... eu eram și încă 
mai sunt vie...ea nu mai este de doisprezece ani. Ceea ce 
vedeau cei cărora le acorda privilegiul de a urca în 
sanctuarul ei, era o epavă. Oare mi se părea, sau atunci 
când primea musafiri, era mai palidă decât de obicei, sau 
poate nu era decât un machiaj special pe care-l aborda 
spre a-i impresiona pe cei din jur? Tolănită pe fotoliul 
acela vișiniu, uriaș părea o vietate mică, stranie, intrată 
acolo din greșeală pe fereastra mai mereu deschisă.Se 
achita de obligația de a-și vedea  familia ca de o corvoadă 
în  plus, mai obositoare decât sentința pe care o avea de 
executat în acel fotoliu și în acea cameră, privind mereu 
unul și acealași peisaj: muntele  acoperit de ruine antice și 
pe care  când îl văzuse în prima ei zi de condamnată în 
fotoliu și care atunci îi păruse uriaș, acum, privindu-l zi de 
zi, devenise  mic și părea desenat, încât îl puteai ignora 
ca o fotografie de pe o vedere trimisă prin poștă de un 
prieten care, plecat într-o excursie prin lume, îți face 
favoarea de a-ți trimite ție, proscrisul, un semn de 
adevărată viață... Apoi, cu fiecare zi care trecea și sentin-
ța ei rămânea definitivă și ireversibilă, muntele oscila în 
funcție de starea ei de spirit, căpăta uneori dimensiuni din  
 

 

ce în ce mai mari, camera se micșora, se mula parcă 
după dimensiunile fetei și uneori mi se părea că el, 
muntele, ca o construcție din mii de piese de lego, se 
năruia acolo jos, pe podeaua mansardei și piese 
disparate rămâneau să zacă pe pian, pe măsuța 
telefonului, pe pervaz, pe fotoliu, incomodând-o pe 
locatară care își vedea amenințat micul ei teritoriu 
peste care era stăpână. Ca o regină înlăturată și 
căreia i se interzicea dreptul de a pleca în exil nici  ea 
nu avea dreptul să plece dincolo, să exploreze 
muntele. Ea trebuia să rămână acolo,  să privească 
cum cade în ruină fostul ei regat, tot trecutul ei, 
aidoma peisajului din fața ferestrei care trebuie să fi 
adăpostit și el cândva regine ale frumuseții. Ei nu-i 
rămăseseră decât fotoliul, scaunul cu rotile, cana-
peaua, telefonul care nu mai era conectat la nimic și 
al cărui număr fusese șters de mult și amintirea 
muntelui cu toate acele clădiri vechi misterioase în 
care visa că s-ar putea refugia. Mă implora atunci să 
închid fereastra, să fac curat să-i înapoiez muntelui 
bucățile de puzzle, de care ea nu are nevoie și să-i 
las micul ei domeniu întreg. 
  Seara, când  o lăsam în fotoliul acela de catifea 
uriaș cu ziarele în mână, cu telefonul în brațe, mi se 
rupea sufletul. Oare cu cine  vorbea de vreme ce 
telefonul nu era conectat la nici o rețea telefonică? 
Avea poate un circuit închis de care eu nu aveam 
habar? Puțini erau cei care o vizitau și doar pentru a-i 
propune diverse case de sănătate care, spuneau ei, 
gândindu-se desigur la profitul ce le-ar fi revenit dacă 
ar fi adus o pacientă atât de bogată acolo, îi garantau 
o operație reușită și sigură. Dar ea îi refuza pe toți cu 
fermitate refuzând să lupte pentru o cauză pierdută. 
Nu se lupta, nu se luptase niciodată. Accidentul ei 
survenise după dispariția lui Matteo. Răpire? Acci-
dent? Da, așa i se spunea deși nimeni nu îl văzuse 
pe Matteo căzând cu mașina în prăpastie și nimeni 
nu îi descoperise cadavrul. Pur și simplu Matteo se 
despărțise într-o dimineață de Alice, sărutând-o, ple-
când la serviciu sau cine știe unde, grăbit, pretextând 
ca de obicei că are o agendă de lucru foarte încărca-
tă. Atunci, ca și acum, eu eram un fel de asistentă 
personală a Signorinei, slujbă la care am ajuns grație  
atașamentului ei față de mine, eu fiind cea care am 
crescut-o de mică și cea în care familia a avut întot-
deauna încredere”. 

În timp ce vorbea, femeia simțea intensitatea ochi-
lor femeilor din familie, ascunși sub vălurile negre, în 
semn de doliu, după a doua dispariție tragică a fami-
liei, de data asta, dispariția Signorinei Alice și a părin-
ților ei. 
 ”Seara, când la cina familiei desfășurată după un 
vechi ritual, în sufragerie și la aceeași oră, membrii 
familiei observaseră absența lui Matteo, doar tatăl lui 
Alice afișase o privire misterioasă și nu se alăturase 
corului de îngrijorări ale celorlalți. Alice nu bănuia 
nimic. Știa doar că sâmbăta viitoare trebuia să aibă 
loc cel mai important eveniment din viața ei, oficierea 
căsătoriei fiicei lui Don Bonnanno cu un anonim tânăr 
venit nu se știe de unde și intrat peste noapte în grați-
ile șefului și ale fiicei acestuia. La insistențele Signo-
rinei, dispariția lui Matteo fusese semnalată poliției 
care îl căutase, sau se prefăcuse că îl caută, avea să 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
constate mai târziu, viitoarea mireasă a lui Matteo, care 
nu avea să mai fie niciodată mireasa lui sau a altcuiva”. 

-Ce vă face să credeți că tatăl domnișoarei Alice avea 
vreun amestec în dispariția lui Matteo?. 

-Nu aș fi îndrăznit vreodată să gândesc așa despre 
binefăcătorul meu. Lor le datoram supraviețuirea mea 
după tragedia întâmplată familiei mele cu mulți ani în 
urmă, când toți membrii familiei mele au fost uciși iar eu, 
un copil de cinci ani, am fost unica supraviețuitoare. Ei au 
devenit atunci familia mea, singura pe care o mai aveam. 

- Aveți ceva de declarat, ce ar putea fi de folos 
anchetatorilor legat de viața familiei Bonnanno, de 
obiceiurile lor, de prietenii care veneau acolo? 

-La două săptămâni după dispariția lui Matteo când 
toate căutările se dovediseră zadarnice, familia a hotărât 
sa organizeze o ceremonie în memoria  tânărului. Discre-
tă, sobră, dar iradiind durere din fiecare cută a hainelor 
negre ale rudelor. Curios, dar tocmai persoana care avea 
toate motivele să sufere cel mai mult de pe urma dispari-
ției lui Matteo, Alice, lipsea. Dar destinul îi pregătise tine-
rei un alt fel de doliu care avea să dureze peste zece ani. 

-Vă referiți la accidentul domnișoarei Alice care, în 
mod bizar, a avut loc în aceeași zi cu ceremonia celui 
care trebuia să-i fie soț. A fost o coincidență sau o 
răzbunare a  cuiva? 

-În dimineața zilei în care trebuia să aibă loc 
ceremonia, m-am dus ca de obicei în camera 
domnișoarei! În ciuda luxului care domnea în uriașa casă 
și a dreptului de a-și alege un apartament sau un etaj în 
care să locuiască, se mulțumea cu sobrietatea mansardei 
care atunci, ca și acum era mobilată la fel de modest: un 
pian la care se așeza rareori și de pe care dintr-o 
fotografie alb-negru  o priveau părinții ei ținând-o în brațe 
pe Signorina Alice, la vârsta când nici părinții ei,  nici ea 
nu știau ce destin avea să le rezerve viitorul, un fotoliu 
uriaș din catifea grena, un telefon. Pianul, fotografia și 
fotoliul erau unicele rămășițe ale fostei lor vieți pe care 
atunci când destinul le surâsese, sau mai bine zis când 
tatăl lui Alice obligase destinul să le surâdă, le luaseră cu 
ei și le așezaseră aici, în mansarda casei noi pe care și-o 
construiseră. Crescând, fiica lor, Alice, nu se atașase de 
obiectele prețioase și de noul stil de viață etalat de 
părinții ei, ci se refugiase în mansarda pe care părinții 
voiau s-o transforme în debara și aruncase ce nu-i era 
util, limitându-se la pian, fotoliu și fotografia cea veche.Un 
singur lucru nu putuse schimba: perspectiva inedită pe 
care i-o oferea fereastra mansardei. La început, contactul 
cu istoria aceea veche care o rupea total din prezent și o 
obliga să se transfere parcă în altă dimensiune tem-
porală, îi displăcea.Treptat, a început să îl prefere pre-
zenței oamenilor vii, membrilor familiei. Peisajul acela 
monoton ziua, când se perindau rareori grupuri de turiști 
dornici să-l viziteze, dar care noaptea devenea viu, de 
parcă s-ar fi deșteptat la o viață secretă inaccesibilă 
locuitorilor de azi ai orașului, o atrăgea și o făcea să 
rămână nemișcată ore bune în fața lui. Singurul care o 
convingea să plece de acolo cu promisiunea că într-o 
bună zi se vor smulge influenței morbide a casei uriașe și 
a mansardei, construindu-și propria lor casă departe de 
acel munte străvechi, era  Matteo. Dar odată cu dispariția 
lui, murise și visul lui Alice de a părăsi acel loc . 

Așadar în dimineața ceremoniei funerare a logodnicu-
lui  Signorinei Alice, dispărut în mod misterios, am intrat 

 

ca de obicei, urcând din ce în ce mai greu scările, 
pentru că nu îmi permitem să folosesc liftul familiei 
deși ceilalți servitori nu se sfiau s-o facă și am bătut 
la ușă. 

-Domnișoară, trebuie să vă pregătiți pentru înmor-
mântare... 

Nu mi-a răspuns nimeni. Credeam că doarme așa 
că am intrat dorind s-o trezesc. Stupoare! Nu era 
nimeni acolo, se pare că nu dormise acasă, ceea ce 
mă uimea, deoarece nici în perioada când Matteo se 
mutase deja în casă, ei se întorceau întotdeauna aici, 
oricât de târziu s-ar fi terminat petrecerile la care luau 
parte. Mi-am spus că poate a plecat mai devreme să 
se reculeagă la mormântul proaspăt al iubitului ei și 
că poate o voi vedea la înmormântare dar nu s-a 
întâmplat așa. Seara domnul Bonnanno a fost sunat 
de la spital. Vestea ne-a șocat pe toți. D-ra Alice su-
ferise un accident cu automobilul pe una din serpent-
tinele periculoase care asigurau legatura orașului cu 
alte localități ale insulei. Se prăbușise cu mașina într-
o prăpastie atunci când, neapreciind probabil îngus-
timea șoselei a vrut să facă o depășire. Dra Alice,  
care participa la raliuri ba chiar obținea și premii, nu a 
apreciat distanța? Era de necrezut. Toată lumea a în-
țeles: în ziua înmormântării lui Matteo ea încercase 
să se sinucidă. Din păcate sau fericire, nu reușise. 

După ce medicii au epuizat toate metodele de tra-
tament, au adus-o acasă imobilizată într-un căru-
cior.Își pierduse graiul? Nu, dar era ca și cum ar fi 
fost mutilată psihic, nu doar fizic. De atunci a început 
adevăratul ei supliciu iar eu am devenit fără voie, din 
asistentă personală, gardian și femeie bună la toate.   

-Doamnă, vă rog să nu vă lansați în speculații 
nepotrivite! Ați repetat că aveați în acea locuință 
statutul de menajeră deși atribuțiile dvs pe lângă 
domnișoara Alice vă confereau și rolul de asistentă! 
Insinuați că domnișoara ar fi putut părăsi acea ca-
meră unde se simțise atât de bine în vremea dina-
intea dispariției iubitului ei și că dvs nu-i permiteați? 

 -Dacă presupuneți că am împiedicat prin grija 
mea alte tentative ale drei Alice de a se sinucide, vă 
înșelați! După ce îmi îndeplineam rolul de infirmieră, 
începea acela de menajeră, apoi redeveneam bona 
care o crescuse în primii ani de viață și faptul că 
redevenise dependentă de mine, mă durea mai mult 
decât vă puteți imagina. 

-Timp de doisprezece ani ați fost cea mai apropi-
ată ființă care a stat alături de ea, ultima care o ve-
dea seara, prima care o vedea dimineața, nu-i așa? 

-Asta până acum două săptămâni când, parcă m-
am întors în timpul când ea era micuță și nu locuia 
singură în mansardă, și când am ciocănit dimineața 
la ușă nu mi-a răspuns nimeni. 

-Aveați un pat în mansardă și o vegheați noaptea 
în caz că ar fi avut nevoie de dvs? 

-Nici vorbă, seara, o lăsam pregătită ca de un bal  
care nu știu unde ar fi putut avea loc și apoi plecam 
în cămăruța mea pe care părinții lui Alice mi-o 
rezervaseră sub mansardă, spre a fi mai aproape de 
fiica lor în caz că ar fi avut nevoie de mine! Într-o 
noapte, m-a trezit un zgomot neobișnuit, aici în casa 
în care de doisprezece ani, de când dispăruse acel. 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

tânăr, dispariție urmată la scurt timp de accidentul 
domnișoarei, nu mai intrau oaspeți, nu se mai ținea nici o 
petrecere de parcă toată casa devenise un uriaș cavou. 

-Insinuați că domnișoara primea musafiri pe fereastra 
aceea despre care spuneați că era mereu deschisă? 

-Domnilor, casa avea două etaje, după cum bine știți,  
și nu ar fi fost ușor să urci fără să fii observat, cu o 
frânghie sau o scară până la mansardă! Nu, domnișoara 
nu primea pe nimeni nici pe ușă nici pe geam! În noaptea 
în care am auzit acele zgomote ciudate, am devenit 
extrem de curioasă dar mai ales, îngrijorată și  am  urcat 
treptele pe vârfuri spre a nu fi auzită. Ajunsă în capul 
scărilor, respirația mi s-a oprit în loc: pe sub partea de jos 
a ușii se zărea lumină și mai mult, se auzeau, pe lângă 
muzica de petrecere, pașii unor dansatori și o respirație 
precipitată dar încărcată de bucurie a cuiva. Domnilor, mi 
s-a părut că pașii aceia de dans și respirațiile precipitate 
care se auzeau erau ale domnișoarei, pe care cu câteva 
ore mai devreme o lăsasem în fotoliul cu rotile, iar tropăitul 
mai intens al pantofilor era al tânărului Matteo pe care toți 
îl credeau mort. 

-Și ce ați făcut, ați bătut în ușă, ați alarmat casa, ați 
sunat la poliție? 

-Nimic din toate astea... Am coborât cu grijă scările, 
sperând să nu fiu auzită și m-am ascuns în camera mea, 
prefăcându-mă că dorm. Poate visam, poate nici măcar nu 
mă trezisem. Zgomotele de sus au încetat,dar nu de tot și 
nici brusc. Am auzit cum pașii aceia de bărbat s-au 
îndepărat de ușa mansardei, coborând pe scări, 
apropiindu-se de mine, încet dar nu atât de încet încât să 
nu fie auziți. Oare de ce nu-i mai auzea nimeni în afară de 
mine? Apoi pașii s-au apropiat până în dreptul ușii mele și 
s-au oprit. Cineva a zgâlțâit puternic ușa pe care 
avusesem grijă să o încui, ba mai mult, s-o blochez cu un 
obiect din fier aflat la îndemână. Apoi pașii s-au 
îndepărtat. Am răsuflat ușurată și am reușit cu greu să 
adorm, nu fără să mă întreb de ce eu eram singura care 
auzisem pașii aceia de dans și mersul pașilor unui bărbat 
pe scări. Oare ce făceau ceilalți membri ai familiei? 
Dormeau ei oare chiar atât de adânc? 

-Nu, ei nu auzeau acei pași pentru că ei erau deja 
morți, domnișoară Beatrice Visconti. A doua zi de 
dimineață, șoferul d-lui Bonnanno care a venit ca de obicei 
sa-l ducă la serviciu, i-a găsit pe părinții lui Alice într-o 
baltă de sânge iar în camera de la mansardă, pe 
domnișoara Alice în fotoliul ei părând că doarme, cu 
aceeași fereastră etern deschisă și cu telefonul atârnând 
și scoțând un zgomot de număr inexistent. Fotografia era 
spartă iar scaunul cu rotile era rupt în bucăți. Doar dvs 
erați liniștită și pregătită să vă luați toate atribuțiile în 
primire, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic.Segnora 
Beatrice Visconti, unica supraviețuitoare a tragediei de 
acum treizeci de ani în urma căreia familia dvs a fost 
asasinată,  sunteți acuzață de moartea lui Matteo, a lui 
Alice și a părinților acesteia pe care i-ați crezut tot timpul 
vinovați de tragedia din viața dvs, așteptând momentul 
potrivit spre a vă răzbuna! 

 

 
                    
 
 
 

 

 

 

Olguța LUNCAȘU TRIFAN 
 
 

In Memoriam 
  
Din rădăcina ta, rămas-am rămurea... 
O, brad frumos, cetină-tristă în amurg, 
Să rătăcesc sub pleoapa lumii singurea... 
Pe prundu-ncărunţit, azi, lacrimi-calde-mi curg. 
  

Văzduhul - o harfă ce-mi strigă durerea 
Când zări îngheţate cu privirea parcurg, 
Din rădăcina ta, rămas-am rămurea... 
O, brad frumos, cetină-tristă în amurg. 
  

Prin gând înzăpezit, acolo, într-o stea, 
Te văd, brad-luminat, departe într-un burg, 
Zâmbindu-mi blând, cu voie de la demiurg, 
Şi-o voce pură, numai vocea ta, şoptea: 
  

„Din rădăcina mea, rămas-ai rămurea...” 
 
 
Rondelul luminii 
 

Izbăvitoare rază de lumină, 
Tu mi-ai sorbit azi lacrima din geană, 
Ai scris un basm în literă aldină, 
Sufletu-ţi picurând în vârf de pană. 
  

În irişi blânzi, mă văd astăzi regină 
Şi fiori calzi rebelu-mi trup emană, 
Izbăvitoare rază de lumină, 
Când sorbi ultima-mi lacrimă din geană. 
  

Nu mai exist. Sunt frunza fără vină; 
În ruginiul toamnei, cu-o liană 
M-am contopit sub bolta diafană, 
Ni-e drag când trupul tău cu noi se-mbină, 
  

Izbăvitoare rază de lumină. 
 
 
Ascultă-mă! 
 

E scurtă calea între rău şi bine 
Şi  când eşti lacom, cerul ţi-e opac. 
Oricâte-averi tu ai, sunt tot puţine, 
Şi-n semenii ce n-au, loveşti buimac. 
 

Valea! Să plece-n lume! Cine-i ţine? 
Te-nverşunezi şi-adaugi: Sunt sărac! 
E scurtă calea între rău şi bine 
Şi  când eşti lacom, cerul ţi-e opac. 
 

Aş vrea să fac balanţa să încline, 
Cu Trinitatea gândul să-ţi împac, 
Să ştii că bogăţia nu-i copac 
La care sufletul să se închine, 
 

Când pierde calea între rău şi bine. 

 
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Aș blestema și lacrima și locul  
În care care îngerii ne-au zămislit. 
 

Dar nicio clipă nu se mai întoarce  
Şi niciun dor nu pot să-l iau 'napoi, 
Nu simți Cuvântul cum din mine stoarce 
Durerea regăsirii de apoi? 
 

Cartea din piept 
 

Tu ești lumina care înflorește  
În ochii răsăritului de lună,  
Eu dimineața care se ivește 
Ca o mireasă între nori de spumă. 
 

În ochii tăi citesc ca în scriptură, 
Tu cânți cum numai Solomon mai cântă 
Şi te iubesc prin lipsa de măsură 
Ca o duminică în Ţara Sfântă.  
 

Mi-e sufletul ca harpa ce vibrează 
Când mâna ta pe pieptul meu se lasă 
Şi fluturii pe cer, în cerc, dansează,  
Ca-n ziua reîntoarcerii acasă... 
 

Tu eşti poetul ce naşte furtună, 
Să plângem durerea ce rost ar avea?  
Eu cartea din piept ți-am dat-o arvună,  
Tu-n cupe de nuferi bea dragostea mea! 
 

Cremenea 
 

Mă doare setea asta de iubire,  
Mă sorbi cum marea-şi soarbe valul  
Și foc mă naști, și foc am în simtire 
Că multe vieți doar tu mi-ai fost amnarul.  
 

Am ars cum arde miriştea cosită, 
Mocnit și uneori ca o văpaie 
Și-atunci când m-am simțit iubită, 
Am fost un cântec legănat de ploaie.  
 

Da, m-am lăsat să ard fără de teamă,  
Ca florile ce nu-şi cunosc sfârşitul, 
C-am înțeles că sufletul ne cheamă  
Să reclădim din moarte începutul!  
 

De multe vieți doar tu îmi eşti amnarul  
Şi-mi arzi adânc ca focul sacru-n vene, 
Sunt cremenea ce îşi cunoaşte darul,  
Ești îngerul ce-l port mereu sub gene. 
 

Nu-mi pasă 
 

Nu-mi pasă că lacrima tace şi curge 
Pe munții de sare lumina ajunge  
Şi cerul îți sapă în mine fereastră 
Să vezi încolțind cuvântul în glastră. 
 

Nu-mi pasă că trupul se-nchină la lună 
Și pieptul meu poartă aceeaşi furtună: 
Mă dori și mă doare țărâna şi lutul, 
De-aș fi o icoană ți-aş da tot avutul. 
 

Nu-mi pasă că viața prin târguri se vinde 
Şi moartea în brațe în zori mă cuprinde, 
Trei ceruri deodată în mine se nasc  
Şi ciutele tale pe toate le pasc. 
 

Nu-mi pasă că știi, nu-mi pasă că doare, 
 Arcașii n-au timp să-ți scrie scrisoare  
Şi crinii sunt gata în ochi să-nflorească  
Ce oarbă-i iubirea ce vrea să mă crească! 
 

(Din volumul de versuri Anticamera inimii) 

 

 

            Maria IEVA 
 

Nu simţi? 
 

De-atâta primăvară nu simți cum înflorești, 
Când ies din călimară ecouri îngerești? 
 Când se întorc cocorii şi iarba creşte-n tine,  
Nu simți pe apa morii cum primăvara vine?  
 

Cum mugurii pe ramuri zâmbesc spre veşnicie 
Şi doruri bat în geamuri la şes şi la câmpie?  
Cum străluceşte zarea la sărbătoarea vieții,  
Când i-au redat culoarea, cu lacrima, poeții?  
 

Nu simți cum liliacul miroase-a Dumnezeu,  
Când înflorește cerul în suflet de ateu? 
 Nu simți cum pe-a ta cruce Iisus se răstigneşte  
Și cum povara-ți duce când viața îți descrește? 
 

 Nu simți sau nu îți pasă că aripi ne-au crescut? 
Tăcerea ne apasă, știu, clipa ne-a durut…  
Să vii, se-ntorc cocorii și-n mine-i primăvară,  
Să simți cum cântă zorii când îngeru-ți coboară! 
 

Două lumini în vid 
 

Eu te dezleg de jurăminte, 
Trăirile în cerc le-nchid,  
Să fim la fel ca înainte,  
Două lumini plutind în vid.  
 

Ca-ntr-o explozie solară 
Cuvintele se contopesc  
Și îngerii în noi coboară 
În ochii tăi când mă privesc. 
 

S-a îngustat demult cărarea  
Și timpul geme nemilos, 
Nu pot să mai amân plecarea, 
Azi voi porni la drum, pe jos. 
 

Ca Penelopa pe Ulise  
Mai multe vieți te-am așteptat, 
Dar primăvara printre vise 
A-mbătrânit cu-adevărat! 
 

Să-mi fii Adam, să-ți fiu o Evă,  
Ar trebui s-avem un ghid 
Și cum luntraşul e în grevă  
Luminile în cerc ne-nchid. 
 

Durerea regăsirii de apoi 
 

Eu aş veni să ardem veșnicia 
Să ne iubim ca pământeni aici,  
Dar cerul tău a-njunghiat câmpia  
Şi macii mei sunt sfâșiați de bici. 
 

Cum ai putea să altoieşti iar merii  
Când n-ai lăstari și cioturile-s moarte, 
Iar hienele să le alungi din prerii 
Când însăși viața asta ne desparte?  
 

De nu ar fi să ardă-n mine focul  
Și nu aș ști că moartea nu-i sfârșit,  
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Dumitru ANGHEL 
 

ADEVĂRURI MARI SCRISE CU LITERE MICI 
de Mihai VINTILĂ 

 
Volumul de versuri „Adevăruri mari scrise cu 

litere mici”, Editura InfoEst, Siliştea - Brăila, 2015, 88 
de pagini, semnat de poetul Mihai Vintilă, adună 53 de 
poeme, însoţite de 22 de reproduceri, incluzând şi 
coperta de titlu, după tablouri semnate de Gris José 
Victoriano González – Pérez, zis Juan, ilustru repre-
zentant al Cubismului, stabilit în Franţa; o nouă carte 
de avangardă lirică a scriitorului brăilean, alături de 
volumele „Fiare şi oameni” sau „Ordine în gânduri”, 
apărute în 2012 şi 2013 la Editura Pim din Iaşi, care 
conferă viziunilor sale poetice o atitudine manifestă 
împotriva oricăror staţionări în clişee. 

Primul poem, care a dat şi titlul cărţii, are 
valoarea simbolică a unei Ars poetica, pliată pe 
metafora unui postulat de creaţie artistică în plan 
etimologic: literal şi literar, prozodic şi liric, moral şi 
etic; o adevărată filosofie a poeziei, a unui lirism 
militant, angajant, chiar şi cu „aerul”, uşor frivol, al unei 
lozinci, dar înnobilată de contrapunctul baroc al 
pledoariei pentru o cauză, evident din domeniul 
spiritual al artei Frumosului estetic, chiar şi atunci 
când... atacul este îndreptat spre cauzalităţi sociale şi 
politice: „Am împăturit cuvintele / Să fie mai grele în 
adevăr, / Grosimea lor / Să mişte minţile. / Am alungit 
literele / Să cresc vorbelor / Mesajul / Să se imprime 
mai bine / Metodele toate / Le-am folosit / Să înţeleagă 
şi / Oamenii / Că adevărurile mari / Sunt scrise / De 
obicei / Cu litere mici” („Adevăruri mari scrise cu litere 
mici”, pag. 7). 

Aşadar, o poezie de atitudine, dintr-un fel de 
civism angajant al unui poet-tribun, pe un registru 
stilistic din zona elocvenţei, a expresivităţii sugestive, 
cu impact emoţional, cu un rol definitoriu în... Cetate, 
pentru că: „...uneori mă rod cuvintele / Şi muşcătura lor 
devine sânge / Şi mişcă-n vene cu putere / Ajunge-n 
creier şi supune” („Coborârea în abis” , pag. 9), şi 
pentru că: „Sufletul meu e un vulcan nestins / Şi lava 
se mişcă în sentimente” („Dincolo de aparenţe”, pag. 
11); pe o simbolistică agresivă, militantă şi aceasta, 
din zona plasticii cubiste a ilustraţiilor lui Juan Gris: 
„Portrait of the Artist’s Mother, 1912” (pag. 22) sau 
„Harlequin” (pag. 39). 

Există chiar o emblematică „paradă” pe 
laitmotivul tematic al Adevărurilor, care se insinuează 
obsesiv, ca o temă muzicală în crescendo, de la 
pianissimo la prestissimo, ca în celebrul „Bolero” de 
Maurice Ravel: „Gândul bun / Zboară printre fire / De 
neuroni obosiţi / Când adevărurile mari / Pot fi scrise 
cu litere mici” („Pete de suflet”, pag. 17), pe un 
contrast, o antiteză, din care se naşte argumentul 
benefic al valorii şi frumuseţii, într-o dilematică 
alternativă din care Adevărul se încheagă din bizareria 
discursului-argument: „Cum, mă întreb pe mine, / Să 
transform răul în bine / Să schimb un nu în da / Să dau 
noaptea pe zi / Şi niciodată pe a fi?” („Cum”, pag. 18).  

În toată lirica domnului Mihai Vintilă fiinţează,  
 

 
 

între liric şi patetic, o încrâncenată atitudine de 
misionar, de apostolat pentru o idee, pentru un 
ideal, pentru speranţe iniţiatice, la nivelul 
iluzoriu al unor vise, chiar în zona fragilă a unor 
minime realizări, rezultate, materializări: 
„Amprente de vise / Mi-au rămas pe suflet / 
Când gândurile pasiunii / Mi-au atins inima / ... / 
Încet, încet, ele se şterg / Dar urma lor apasă” 
(„Amprente” , pag. 21). 

Mai există, ca o notaţie descriptivă de 
S.O.S., o nevoie de certitudine pe care poetul, 
altfel un tip vivace şi optimist, abia dacă-şi 
îngăduie o rază de lumină, de Adevăr, un 
surplus de vitalitate, pe o mişcare gravă, 
ritualică: „Deschid ochii şi văd / Că sunt doar eu 
şi oglinda, / Trist, îndepărtat şi pesimist / 
Privesc la o nălucă” („Când închid ochi”, pag. 
23). 

Păstrând proporţiile, sugerez cauzalita-
tea unei morale atacată de viruşi sociali de 
strictă actualitate, pe sindromul unui prolet-
cultism, din care au răsărit, „florile de mucigai” 
argheziene şi lirismul în clocot al unui poet ca 
Nicolae Labiş: „Scaietele / Ce-nţeapă o prea-
curată / Piele / Transmite / O picătură de 
durere” („Scaietele din sânge”, pag. 29).  

Poet modern de secol XXI, Mihai Vintilă 
are dilematice şi controversate reacţii de 
atitudine, pe teme dintr-un banal cotidian şi 
presiunea unui existenţialism visat, pe care le 
postează pe un E-mail virtual, cu largi volute 
ale unei imaginaţii libere de orice constrângere: 
„Ideile curg în derivă / Zbuciumă vise bune şi  

(continuare în pag. 20) 
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pag. 63), iar Crezul poetului Mihai Vintilă are 
sonorităţile grave de orgă ale unui adagio, 
când sobru, când maiestuos: „Am bătut cuie în 
viaţă / Să încerc să o zidesc / Să-i dau un 
punct fix / De care să agăţ / Adevăruri” 
(„Am...”, pag. 77), şi s-a ales cu „spectacolul 
lumii”, din care „Văd zbateri de minute / 
Strânse-n speranţe, / Văd adevăruri mari / 
Îngropate sub efemeride mici” („Văd”, pag. 79).  

Ca să încheie volumul de versuri 
„Adevăruri mari scrise cu litere mici” în nota de 
deziluzii a Momentului, cu avatarurile 
Adevărului substituit de Minciună, într -un 
spectacol al unei ipostaze sociale coruptă, 
nedreaptă, imorală: „Minciuni ambalate în 
adevăr / Sunt aruncate zilnic / Spre suflete 
flămânde de mai bine / ... / Să vrei o viaţă să 
trăieşti / Încearcă dacă poţi / În lumea asta / A 
minciunii ambalate” („Minciuni ambalate”, pag. 
80). 

 

 

 

(urmare din pag. 19) 
 

rele / Ciocnirile de fapte / Sunt complicate / Şi uneori 
ne încurcăm / În ele” („Idei”, pag. 34), pentru ca până 
la urmă toată iluzia să devină nălucă, asemeni unei 
existenţe smulsă Timpului: „Lupta se duce-n noi / 
Adevărul / Se scurge în suflet / Şi iese câteodată / 
Când inima noastră / Nu mai poate să-l încapă” 
(Ibidem). 

Iar explicaţia, ca o deziluzie a unui ecran 
friabil şi vaporos al visului, este patetică, 
descurajantă: „Ninge cu sentimente / Şi ele se aşează 
/ Peste suflete adevărate” („Ninge cu sentimente”, 
pag. 35), ca într-o lume a contrastelor şi a lipsei de 
speranţe. Şi, din când în când, repetat ca o obsesie a 
Adevărurilor parcă sortite „să fie scrise cu litere mici”, 

poetul declară categoric: „Aştept adevărurile mari / 
Care nu s-au spus” („O clipă de viaţă”, pag. 41), ca o 
formă de alienare direcţionată optimist spre viziuni 
mai luminoase. Este atât de încrâncenat, de revoltat 
împotriva neregulilor şi întâmplărilor stupide din 
Lumea aceasta, aparent ordonată, încât poetul n-are 
decât o singură alternativă:  „Din abis / încerci să te 
ridici / Pe scări de fapte / Susţinut de iluzia / Ideii că 
reuşeşti” („Când începi a fi Om”, pag. 44), şi atacă, 
optimist, ca într-o „Simfonie a Destinului” 
beethoveniană, cu speranţa că va regăsi o cale de 
drenaj, cu tonalitatea spiritual-lirică a unui Psalm din 
noaptea Învierii: „Când vei zări firul de iarbă / Vei şti / 
Că ţi-a sosit / Destinul de luptă / Pentru a începe / Să 
fii om” (Ibidem). 

Există, cum spuneam mai sus, o obsesie a 
ideii de Adevăr, între realitatea unei decizii Divine şi 
alternativa raţională a unui postulat filosofic, ori chiar 
şi accepţiunea tutelară a Soarelui, a Zeului RA: „S-a 
început cu raza / Născută din Soare / Îmbrăţişată de 
Univers / Care-obosită a coborât pe Pământ, / 
Îmbrăţişarea ei creează viaţă” („Atingeri miraculoase”, 
pag. 47), dar acceptă cu riscul unei alternative atee, 
din zona Teoriei Evoluţiei Speciilor, că... „noi / 
Suntem rodul acestor / Adevăruri miraculoase” 
(Ibidem). 

Explicaţia rolului tutelar al Adevărului, al 
Adevărurilor, este simplă, în limitele unei pedagogii 
elementare: „Nu sunt singur . O lume-i cu mine / Şi-n 
toate e adevărul vieţii / Pământeşti” („Gândurile 
mele”, pag. 49), chiar când invocă o alternativă cu 
aerul unei sentinţe: „Iar tu / vei fi pe viaţă / 
Condamnat la speranţă” („Condamnat la speranţă”, 
pag. 52), pentru că: „Indiferent ce credem noi / Totul 
şi toate / Contează / Spre adevăr” („Totul şi toate 
contează”, pag. 5). 

Iar sentinţa poetului este apocaliptică: „Fugind 
de adevăr / Tristeţea se scurge-n pustii / Lacrimi ating 
colbul / Şi renasc în alte vieţi / Mii” („Lacrimi şi viaţă”, 
pag. 57), cu singurele repere ale drumului: „Oamenii / 
Caută esenţa vieţii / Încercând bucurii / Şi tristeţi. / 
Totul e pulbere / De adevăr” („Vântul”, pag. 60). 
Eliberarea de o mare obsesie are ritualica unei slujbe 
de Duminica Floriilor cu o predică apostolică în 
dangăt de clopot şi cu mesaje ale speranţei şi ale 
renaşterii: „Lumina adevărului picură-n suflet / 
Speranţa zilei de mâine / ... / Magia renaşterii / 
Timpul îşi deschide braţele / Iar noi trăim” („Înviere”,  
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Sunt un pelerin încărunţit pe munte 
şi dintr-un pisc de gând cobor spre lume. 
 
STĂRI 
 

Furtună-n mine, furtună peste maluri,  
nu-i loc de zâmbet, nu-i loc de farduri; 
Clipele-s veşnic la pândă şi strigă 
că un râu e lăsat fără albie. Ce mă intrigă? 
 

Se strâng, puzderie, gânduri infatuate 
lângă crestele ideilor controversate; 
Mă doare cerul privirilor împietrite 
în frigul dimineţii sortite. 
 

Mai aud strigătul tânăr şi tonic 
peste cicluri lungi de-nfrunzire; 
Aşteptarea măsoară mereu visările 
din ancore strânse-n neştire. 
 
FĂRĂ MINE 
 

Taine adânci de inimă nebună, 
care nu ştie dacă să rămână 
sau vrea să plece-n pace bună, 
ridicând suspine pân’la lună; 
 

Pierdută într-un bazar de iluzii, 
fugară-n umilinţe melancolice, 
nerăbdătoare în singurătate, 
cerşind afecţiuni fără limite, 
ar fi murit, demult, bătrână, 
fără mine, versul ce o înalţă în lumină. 
 
INTERIORIZARE 
 

Tăcuta mea credinţă 
rămâne zidită în versuri; 
La uşa Poeziei 
cerurile sunt mereu deschise 
şi îngerii forfotesc printre verbe şi metafore, 
cu mirări de copii. 
 

Înfloresc zarurile aruncate-n cenuşă; 
Nemântuirile şi remuşcările 
îşi subţiază umbrele cu teamă: 
În căutarea de sine 
singurătatea nuanţează sentimente. 
 
POSIBILITATE 
 

De când ne-am născut 
suntem datori cu o moarte; 
Ştim asta de mii de ani 
fiindcă în fiecare stea 
cerul ne-aşteaptă c-un înger, 
dar trebuie întâi să lăudăm  
viaţa de apoi, 
acum, când minţile şi inimile 
încă ne ajută; 
Din toată sărăcia am putea pierde 
doar câteva mări 
de-ntrebări şi de gânduri 

 

 

    Olimpiu VLADIMIROV 
 

MOTIV 
 

În loc de aerul respiraţiilor 
între noi a existat mereu un munte; 
Oboseam bătătorind vechile cărări 
cu privirea pierdută 
după poteca înfiorând singurătăţi, 
fiecare de-oparte şi de alta 
a versanţilor, 
unde ceasuri de vânătoare 
adulmecau prada… 
 

Te strig. Nici un ecou nu se-ntoarce; 
O pasăre trece cu lacrimi în ochi 
tulburând strălucirea unei stele. 
 
CANDOARE 
 

Punctele cardinale ameţesc în vârtejuri, 
ceaţa fără nici o metaforă 
ancorează în port, ascunzând, 
orizontul înfiorat de primejdii; 
 

Durere în apă, făgăduieli în lumină, 
spaimele trec prin scoici pierdute, 
se mută ancorele spre adânc,  
strig după o sirenă îndrăgostită, 
dar nu fac decât 
să petrec trecerea unui vis 
într-un miez de tăcere 
 

Între provă şi mal 
părul tău negru în care curge noaptea 
e-o candoare întinsă ce bucură 
speranţe molipsitoare. 
 
BLESTEM 
 

Un fulger a despicat piatra… 
Deşertul morţii 
întinde pecinginea  
până în ochi de soare; 
 

Fumul alb se teme să urce 
spre doliul din cer. 
 
IDENTITATE 
 

Muntele se-naşte din credinţa 
zecilor de roci în care 
strălucesc toate mineralele pământului; 
De unde viscolul atâtor filoane 
purtând minereul ca-n limpezi artere? 
De unde mai cresc şi se adună izvoare 
să tulbure piatra-n cascade, 
ce veşti îmi aduce un vultur pe umăr 
şi-n ochi port doar noaptea vrăjită 
de pistruii atâtora stele? 
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         Silvia LUCHIAN 
 

IERNITELE PRIMĂVERI 

(fragment de roman)  
                                     

Uşa se deschise încet, pentru ca apoi, să apară în 
prag femeia visurilor sale pe care, pentru o clipă, o cre-
zuse uitată şi care, în ultima vreme, începuse să îl bântuie 
şi să îl obsedeze din nou. Părea cel puţin gânditoare. 
Ceva o frământa, dar nu voia s-arate. 

Tăsică o privi cu emoţie ascunsă şi nu ştia cum să 
o ia. Era atât de complicată Aniutca, de ciudată…Chipul ei 
avea ceva din frumuseţea unei icoane şi asta îl cam ţinea 
la distanţă. 

-Bună ziua! – abia reuşi să spună şoptit, ea. 
Tăsică părea încurcat. Îi răspunse şi el, cu o 

jumătate de gură, aproape în silabe, dar rămase cu ochii 
pe ea. 

-Ia loc, te rog. Am auzit că m-ai căutat…, spuse 
el, aşteptând cu o oarecare reţinere cuvintele ei. 

-Ştii…, am o problemă, oftă ea. N-aş vrea să te 
supăr, să te deranjez, dar n-am încotro. 

-Hai, spune, te rog! 
-Mi s-a calculat greşit salariul pe luna 

 trecută. Aş dori o recalculare. Nu-mi permit să iau mai 
puţin decât până acum. Altminteri, nu ştiu…, explică ea, 
se ridică de pe scaun şi aşteptă răspunsul administrato-
rului în picioare, pregătită de plecare. 

-O să verific, fii fără grijă. Vei primi şi diferenţa 
aceea, răspunse cât se poate de serios, abordând şi un 
aer protocolar, dar şi dezamăgit Tăsică. 
 Frumos ar fi fost să îl fi căutat pentru cu totul 
altceva şi nu pentru o problemă ca aceea, care, oricum, s-
ar fi rezolvat. Nu vru să îşi arate dezamăgirea nici când 
Aniutca scurtă atât de repede conversaţia şi o conduse cu 
privirea până când ajunse în dreptul uşii. Acolo, ea se 
opri, preţ de câteva clipe, după care se întoarse cu faţa 
spre el, dar cu privirea în pământ. 
 ˝Ho-pa!! A mea eşti! Nu te mai las…˝, îşi spuse 
victorios Tăsică, aşa cum o mai făcuse cândva. Era atât 
de entuziasmat că mai urma să bată tobele. Dar, repede, 
se gândi mai mult şi hotărî să îşi mai tempereze bucuria şi 
să îşi păstreze doar un zâmbet. Ar fi putut să o întrebe ca 
pe orice altă angajată a fermei:˝Ei, ce mai e!?˝, dar acum 
era vorba de Ea, de Aniutca, de femeia visurilor sale şi nu 
ar fi dorit să o sperie, să o supere cu ceva. Sosise cumva 
clipa cea mare? Doamne-ajută! 
 Aniutca vru să spună ceva, dar se încurcă şi i se 
făcu jenă. O lacrimă i se rostogoli din ochi pe piept, ca o 
perlă. 

-Aniutca, biata de tine, tu plângi!? – o întrebă, 
blând, Tăsică. Răbdare, fată dragă! Am aşteptat atât de 

 
mult clipa asta…, şi se apropie încet de ea, după 
care o îmbrăţişă. 

-Ştii…, n-aş vrea să te necăjesc…, începu 
ea, după care se opri. 

Dar, brusc, Tăsică îşi aminti formula mare-
lui ei refuz la cererea sa în căsătorie: ˝N-aş vrea să 
te necăjesc, dar…˝, şi fu străfulgerat de gândul că 
fără a-şi fi reînnoit încă cererea în căsătorie, fu şi 
de astă dată respins, ca un caraghios. De aceea, îi 
dădu repede drumul şi luă poziţia administratorului 
serios, pretenţios, incoruptibil, ce o va trata şi pe ea 
la fel ca şi pe ceilalţi: fără a face excepţie, fără 
concesii, slăbiciuni, ajutoare suplimentare, îmbră-
ţişări, pupături şi altele…Îşi ocupă îndată scaunul 
său de şef al fermei şi al conacului, îşi puse oche-
larii de vedere la ochi și luă un aer cât se poate de 
distant, de om preocupat, gata să îşi reia cât se 
poate de repede lucrul. Îi mai aruncă o privire 
scurtă, ca şi când şi-ar expedia angajata: ˝E-n re-
gulă…Se va rezolva, sunteţi liberă!˝ 
 Aniutca rămase la uşă în picioare, dreaptă, 
nemişcată, ca o lumânare. Părea nefericită. Privea 
în jos, mută, parcă deznădăjduită, până când 
izbucni cu tristeţea sa răvăşitoare şi alte perle înce-
pură să se rostogolească din ochii ei albaştri şi 
frumoşi. O ploaie de lacrimi îi scălda faţa. Plângea 
nervos şi cu ciudă. 

-Mi-e foarte greu…, ofta ea. 
Tăsică nu o mai ajută cu niciun gest, dar 

nici nu o descurajă. 
˝Fie ce-o fi! ˝, se pregăti el pentru orice. 
-Cândva, te-am refuzat…- continuă ea, şi 

nu ştiam cât de mult aveam să sufăr, dar ideea 
unei căsnicii noi mă înspăimânta. După aceea 
aveam să realizez cât de mult îmi trebuiai, cât de 
mult îmi lipseai, deşi, uneori, te uram. Te-am urât şi 
când te-ai încurcat cu Pamfilia şi tot atunci te-am 
iubit. Sentimentele mele, până atunci neclare, au 
prins contur şi… 

-Nu mai plânge, Aniutco! – o îmbrăţişă 
Tăsică din nou. Nu mai plânge, că şi mie îmi 
plânge inima pentru tine, dar Aniutca încă mai avea 
ceva de spus, de reproşat: 

Am aşteptat clipă de clipă, lună de lună, an 
de an să faci măcar un pas spre mine, să ţi-l asumi 
ca un bărbat adevărat, puternic, dar parcă aşteptai 
totul numai de la mine. Ei bine, de data asta, cu 
riscul că mă vei refuza şi tu, aş vrea să te-ntreb 
dacă mă mai vrei…că eu sunt nefericită fără tine. 

Tăsică o privi lung pe femeia pe care o 
iubise atât de mult, cu un soi de detaşare impusă, 
dar îi sorbi fiecare cuvânt tremurat. Cu o dragoste 
mai reţinută şi mai ponderată, el îi mângâie chipul. 

-Aniutco, draga de tine…Ţi-ai irosit 
primăverile. Ca şi mine. Poate că tu, uneori, ai mai 
privit cerul, florile, iarba, pomii înfloriţi şi le-ai sorbit 
mireasma primăverii, dar pentru mine fiecare an a 
început cu câte-o vară uscată, lipsită de ploi şi se 
termina cu câte-o iarnă îngheţată şi pustie. Pustiit 
mă simţeam şi eu. Îmi rămăsese doar munca şi 
prietenul meu, Murgu, care mă însoţea peste tot, şi  

 
 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

care, parcă-mi citea gândurile şi mă înţelegea cel mai bine. 
Mă simt istovit, Aniutco. M-a obosit viaţa…M-au obosit mai 
ales cei ce au trecut prin viaţa mea şi m-au trădat. Am 
obosit iubindu-te şi aşteptând ca şi tine. Oricum sunt 
mulţumit că ai venit chiar şi atât de târziu la mine. Uite, 
abia acum mi-am amintit  şi eu că omul, ca şi anul, are 
patru anotimpuri. Nu ştiu dacă ne-a mai rămas vreo 
primăvară, dar măcar am putea privi împreună apusul de 
soare şi să îmbătrânim frumos, ţinându-ne de mână. Mă 
bucur pentru gândurile tale frumoase care te-au purtat spre 
mine şi pentru curajul tău de a mi le spune. Aniutco, nu mai 
e timp. Tu ai văzut ieri cum primăvara era să dispară de tot 
sub omătul şi gheaţa unei ierni năvalnice şi care nu voia să 
plece? Bine că n-a durat prea mult prăpădul şi le-a mai 
rămas pomilor un pic de rod. Aşa şi cu noi. Deci, să ne 
grăbim, fătucă dragă. Vom întâmpina unul lângă celălalt 
binele şi răul şi atunci, totul ne va fi mai uşor. Curaj, fato! 
Nu-ţi fie teamă, o îmbărbătă Tăsică pe Aniutca, sărutându-i 
obraji fierbinţi şi mâinile ei trudite. 
 Îi trecu apoi o mână pe după mijloc şi ieşi 
împreună cu ea pe uşă. Afară, Aniutca se opri. 

-Hai! - o îndemnă el. 
-Unde? - îl întrebă ea mirată şi nelămurită. 
-La noi acasă… 
Şi plecară amândoi de mână privind orizonturile. 

Zările păreau să se lumineze. Pe un cer leşios, norii se 
dezlânau şi se destrămau treptat iar soarele părea a-şi 
face loc printre ei. 

Apărură zorii unei noi speranţe. 

 

 

 
Marius ZAHARIA 

 

112 
 

- Bună ziua, doamnă! Sunt Romulus Matey cu y 
de la Yoana şi aş dori să anunţ o urgență. 

- De unde ştiţi că e o urgență? Sunteţi cadru 
medical? 

- Nu, lucrez într-o meserie poate nu la fel de 
nobilă - am terminat piscicultura, secţia crapi, clasa 
profesorului Arnăutu... 

Iar doamna nu s-a oprit aici. Mi-a notat toate 
datele din buletin, inclusiv parola cardului; desigur, a 
trebuit să o conving că nu am nicio legătură cu 
mişcarea gay și ador sindicatele din sistemul sanitar. 

I-am spus, de asemenea, că sunt pe deplin 
conştient de consecinţele unui apel fals, principalul 
fiind oprobriul public. De altfel, înainte de a suna, 
luasem legătura cu avocatul meu, specializat în 
articolul 4 Cod Penal, aprobat și tălmăcit prin OG 
65/2012. 

În continuare, conversaţia am întreţinut-o mai 
mult eu, pentru că operatoarea lucra la un goblen ce 
reproducea, după cum am dedus din tonul ei, 
bombardamentele de la Stalingrad. 

Informaţiile au curs de la sine: 
- Sunt pe strada “Poet și dramaturg George 

Byron”, iar un bătrân e căzut în fața mea. Ce căuta 
aici? Habar n-am. Nici eu nu aprob umblatul aiurea 
prin oraş la 5 seara,  mai ales că este şi incoerent; 
doamnă, probabil aveţi dreptate: posibil să fi plecat 
incoerent de acasă, crezând că-şi revine pe drum. 

La întrebarea dacă respectivul are semnalmen-
te şi dacă da, care sunt, am încercat o scurtă cre-
ionare: 

- Pare un pensionar din rasa caucaziană, între 
60-68 ani, dotat cu o inteligenţă medie. Nu ştiu dacă 
are o constituţie atletică, pentru că, cea mai mare 
parte a ei e în noroi. Dacă situaţia materială i-ar 
putea permite o internare în spital? Văd în portofel 
un cupon de pensie, dar nu disting valoarea, pentru 
că e mâzgălită cu o zvastică. I-am pus eu două 
atele, însă se pare că bătrânul are un atac de astm. 
Din păcate i-am confundat spray-ul cu deodorantul. 
Sigur că l-aş duce chiar eu la doctorul Zăvoranu din 
Timişoara, dar mi-a luat băiatul maşina pentru că 
întârzia la o orgie. 

Cu toate că sunt un timid, am rugat-o să trimită 
urgent orice aduce a mijloc de transport, mai ales că 
bătrânul ori se zbătea, ori încerca să mă salute. 

- O, dacă ar fi o salvare, chiar ar fi grozav! Nu 
contează că n-are tubul de oxigen; îl va aduce 
şoferul înapoi de acasă când va termina de sudat! 
 

 
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        Ionel NECULA 
 

Arthur Schopenhauer 
 
      Se împlinesc în curând 175 de ani de când Scho-
penhauer și-a plăsmuit viziunea sa despre Lumea ca 
voință și reprezentare și filosofia, filosofia în general, tot 
ademenitoare, tot în incertitudine și-n căutare de soluții 
izbăvitoare a rămas. Dacă-i adevărat că filosofia apărea 
celor vechi ca o zeiță a înțelepciunii, atunci Kant o 
fertilizase așa de euristic și ipsativ că trebuia, mai 
devreme sau mai târziu,  să dea naștere și altor iubitori 
de înțelepciune. N-a fost o naștere ușoară, ci una cu 
dureri, cu bâjbâieli, dar era evident că după Kant, după 
criticile sale desfășurate, nu se mai putea face filozofie 
decât plecând de la el - în prelungire, în opoziție sau în 
pandant cu gândirea sa critică.  
      Schopenhauer pornea și el de la Kant, deși nu s-a 
recunoscut niciodată ca un alumn al magului de la 
Koningsberg, dar raportul dintre obiect și subiect așa 
cum l-a postulat Kant, proiectat într-o perspectivă 
comprehensivă va constitui fundamentul și miza întregii 
gândiri schopenhaueriene. 
      S-a născut la Danzing, denumirea germană a 
orașului polonez Gdansk, într-o familie de origine 
olandeză, dar bine așezată în probleme de spirit și cu 
multă aplecare pentru actul comprehensiv. Mai ales 
mama sa, Johanna Schopenhauer, își însușise o 
frumoasă cultură umanistă și se încerca chiar și în 
proiecte literare. Este autoarea mai multor romane -  de 
succes pentru acea vreme - dar n-ar fi dorit să împartă 
gloria cu fiul său, de unde și frecventele neînțelegeri 
dintre ei.   
      Tatăl său, Heinrich Schopenhauer, era un comeciant 
de succes și-ar fi dorit ca și fiul său să se inițieze în 
această carieră. L-a și introdus, o vreme, într-o casă de 
comerț din Hamburg pentru deprinde tainele profesiei. 
Probabil că acesta ar fi fost destinul viitorului gânditor, 
dacă tatăl său nu s-ar fi prăpădit în 1805, când tânărul 
Arthur abia împlinse 17 ani. A căzut de la etaj și nimeni 
nu știe dacă a fost o întâmplare sau un act deliberat, 
pentru că dăduse deja unele semne de dezechilibrare 
mintală. 
      Oricum, după această întâmplare, mama și sora mai 
mică a tânărului Arthur s-au strămutat cu domiciliul la 
Weimar pentru a fi în apropierea lui Goethe,  încredințată 
fiind că talentul ei de prozatoare o va impune în spațiul 
literar germanic. De la Gotha, unde se strămutase la 
sfatul mamei sale merge deseori la Weimar și-l cunoaște 
pe Goethe, care-i apreciază inteligența și-i prezice o 
frumoasă carieră în viața spirituală a Germaniei. Deja se 
orientase spre filozofie și-i audiase cursurile lui Fichte și  
 

 
 

Schlereimacher la Berlin.  
      În 1813 scrie lucrarea Despre împătrita rădăcină 
a principiului rațiunii suficiente și-o trimite la 
Universitatea din Jena, care-i acordă imediat titlul de 
doctor. În 1820 merge la Berlin pentru a se abilita ca 
privat-docent, calitate care-i permitea să deschidă un 
curs liber de filozofie. Din dorința, dar și convingerea 
că-l va putea concura pe Hegel, și el profesor la 
aceeași Universitate, își fixează orele de curs în 
paralel cu orele fixate de Hegel.  Intenția eșuează, 
studențimea n-a dat mare importanță cursului său, 
așa că este nevoit să părăsească Universitatea din 
lipsă de cursanți. În timp ce sala unde-și ținea 
prelegerile Hegel era arhiplină, la cursul său abia 
dacă participau câțiva rătăciți. Dezamăgit și amenințat 
de o holeră care bântuia prin Berlin se retrage la 
Frankfurt, unde-și petrece întregul rest de viață cu 
care-l dăruise destinul.   
      Decepțiile l-au drenat spre suspiciune și 
mizantropie. Devenise nesociabil, necomunicativ și 
închis în propria sa  carapace. Vedea peste tot 
conjurații și dormea cu pistolul sub pernă. Deschis cu 
adevărat nu se arăta decât față de câinele său, Atma, 
(suflet în viziunea budistă) la care ținea enorm și-i 
purta de grijă asemeni unui copil.  Ținea atât de mult 
la acest câine încât a lăsat, prin act testimonial, 
întreaga moștenire celui ce-i va purta de grijă. Așa 
stând lucrurile, nu ne mai surprinde că vechile gravuri 
germane îl înfățișau împreună cu câinele său.  
      În 1851, când era deja împăcat cu ideea 
anonimatului a publicat două volume de aforisme 
Parerga et paralipomena (adaose și resturi) care a 
atras atenția cititorilor. Abia acum, viziunea sa filoso-
fică este descoperită și apreciată, iar lumea se intere- 
 

(continuare în pag. 25) 
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determina  să-i traducă aforismele. Mai nuanțată și 
mai personală va fi receptarea eminesciană a lui 
Schopenhauer, interesat mai mult de găsirea unor 
registre lirice corespunzătoare tensiunilor degajate 
de gândirea lui, de a imprima stărilor interioare și 
întregului decor poetic o adâncime metafizică 
provocatoare, o tonalitate tulburătoare ce-l așează 
pe cititor într-o stare de grație deplină care să-i toni-
fice deopotrivă emoția artistică și reflecția metafizică. 
Și mai notăm fugitiv și în treacăt că nici poetul n-a 
fost un alumn fidel al filosofului din Frankfurt, că 
ceea ce i-a fertilizat poezia și i-a imprimat o valoare 
europeană nu s-a dovedit la fel de fidel și în 
publicistica sa. Articolele sale politice conțin atâtea 
infidelități doctrinare că-l trădează mai mult ca un 
adversar al lui Schopenhauer. Altfel, se știe, Emines-
cu l-a ținut în grație receptivă și referințele sale 
despre el au fost totdeauna elogioase. 
      Oricum, la 175 de ani de la apariția cărții Lumea 
ca voință și reprezentare putem folosi o altă grilă 
de receptare a pesimistului german. Una îngăduitoa-
re, pentru că a optat ferm pentru autonomia artei, și 
a drenat spiritul filosofic într-o direcție  care a respins 
orice amestec perturbator în activele creației artis-
tice.    
 

 

 
         
           .                  
 

 
 

 

(urmare din pag. 24) 
 

sează de el ca de o mare personalitate. Popularitatea lui 
Schopenhauer crește vertiginos și filosoful primește 
numeroase scrisori de prețuire din toate direcțiile. Nu mai 
reușește să răspundă singur la toate și se vede nevoit să-
și angajeze un secretar. Mult-așteptatul său orgoliu este, 
în sfârșit, răzbunat și în ultimii doi ani de viață își 
savurează gloria la care a visat tot timpul, dar căreia nu i-
a bănuit niciodată proporțiile. A murit în plină celebritate în 
septembrie 1860. 
      Arătam și mai sus că viziunea sa filosofică pornește 
de la Kant, de la lucrul în sine kantian pe care îl 
descoperă în fenomenologia voinței autotelice - esența de 
dincolo de orice determinație spațio-temporală pe care-o  
așează la fundamentul întregii existări. Schopenhauer 
ridică voința la rang de principiu cosmic și-i conferă funcții 
demiurgice,  generatoare a tot ceea ce există. Toată 
filosofia lui Schopenhauer este centrată pe subiect, pe 
acțiunea voinței frenetice, care constituie substratul și 
esența lumii. De aici până la solipsism nu mai este decât 
un pas, pe care filosoful nu ezită să-l facă într-o delirantă 
hipopotamizare a factorului volitiv. 
       Nu există obiect fără subiect și chiar lumea nu este 
decât o reprezentare a voinței subiective – factorul prim și 
determinant care generează întreaga mecanică a lumii. 
Joncțiunea dintre obiect și subiect era deja un pretext bine 
bătătorit în filosofia clasică germană, dar și în multe alte 
speculații filosofice, numai că Schopenhauer o aduce în 
condiție de reciprocă substituție a termenilor, căci nu doar 
obiectul este dependent de subiect, dar nici  subiectul nu-
și poate forma o conștiință a obiectului fără participarea 
efectivă a acestuia, fără ca acesta să participe la actul 
comprehensiv. Altfel spus, cunoaștem lumea numai în 
măsura în care și ea, lumea fenomenală, este dispusă să 
se lase asumată epistemic. O conștiință fără obiect este o 
conștiință fără conținut, fără substanță, deci vidă, adică 
inexistentă. Prin urmare, nu doar obiectul este dependent 
de subiect, dar și reciproca are aceeași valoare 
comprehensivă. 
      Există mai multe forme de manifestare a voinței 
subiective, iar cea mai nevolnică dintre toate este voința 
de a trăi. Răul și toate suferințele lumii provin din această 
încăpățânare a omului de a-și conserva existența, de a 
trăi fericit, când de fapt ar trebui să opteze pentru 
curmarea nefericirii prin asumarea neantizării. De aici și 
pesimismul filosofiei lui Schopenhauer care a surprins 
epoca și i-a asigurat autorului o notorietate neașteptat de 
târzie,  și-a căpătat o nesperată audiență printre iubitorii 
de înțelepciune. Prin a trăi fericit, spunea Schopenhauer 
într-unul din aforismele sale, trebuie să  se înțeleagă a trăi 
mai puțin nefericit, adică suportabil. Și în adevăr viața nu 
ne este dată pentru a o petrece, ci pentru a o trece. 
(Aforisme asupra înțelepciunii în viață, ediția a V-a din 
1912, în traducerea lui Maiorescu, Editura Librăriei Socec, 
București, p. 225-226). 
      Să precizăm însă că o înrâurire adâncă și fertilizantă a 
avut filosofia lui Schopenhauer și în cultura românească. 
În prelegerile sale universitare, Maiorescu îi acorda un 
spațiu extrem de generos și-l considera util, ba chiar 
indispensabil pentru cei ce-și propun înțelegerea filosofiei 
lui Kant. Metafizica lui Kant, spunea magistrul, poate fi 
pătrunsă mai ușor prin mijlocirea lui Schopenhauer și 
poate tocmai această înțelegere ca propedeutică îl va  
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     Irina Lucia MIHALCA 

 

Acel zbor cu viaţa 
 

Nemuritoare poveste de iubire! 
Aţipit în lumina cerului te vezi 
în oglinda mea 
şi-auzi cum ţi se deschid porţile, 
ca un miraj ce te-nvăluie 
din care nu te mai dezmeticeşti. 
O revelaţie, o barca pe valuri, 
un călător, tu ştii cine eşti? 
Pentru că-ţi simt inima 
am uitat semnul întrebării, 
eşti mult mai mult 
decât ce vezi cu ochii unui copil. 
Trezit parcă din somn, 
ţi-am vazut inima şi jocul, 
în tine e-un clocot, o frământare 
şi-o dorinţă ce nu te lasă liniştit, 
atunci eşti împăcat,  
acel transfer al prezenţei, 
doar cerul e deasupra, pe-acelaşi palier. 
Prinde-mă de mână 
şi-acolo vom fi pentru totdeauna! 
 

Absorbit în albul seninului, 
totul e-un nou început, 
curgerea vieţii te poartă spre tine, 
inima mea deschide cerul inimii tale 
şi-o însoţeşte spre un alt cer 
scris cu litere nevăzute, 
izvorâte din adâncul fiinţei tale. 
Eşti frânt în faţa unei forţe 
ce va deschide, cu nebănuite chei, 
paradisul vieţii. Magică poezie, 
de acum universul va fi, 
în palma ta, 
o lume într-un strop de rouă! 
 

Cumva te cufunzi în adâncuri, 
laşi rănile deschise, 
din sarea durerii cuvintele te rup, 
ca nişte note muzicale se desprind, 
îşi cer dreptul la viaţă, 
străpung lumile, rezidindu-le, 
ai ritmul şi-atingerile lor în tine. 
Ca dintr-un pustiu uitat, 
o flacără ţi s-a aprins, adie peste tot, 
se naşte acel om 
din îngemănarea inimilor în trup. 
 

Fântână a bucuriei, 
ai înţeles că Dumnezeu eşti 
 

 

atunci când iubeşti, o alchimie divină. 
Cu o nălucă-n priviri 
- esenţa fiinţei din nestinsa lumină - 
prin tine curge acel zbor cu viaţa... 
 

Arcada iubirii   
   

Prin aerul blând al serii,   
un cântec delicat se răsfiră în armonie,   
o bucurie a sufletului,  
o evadare în tunelurile nopţii,  
o stare de spirit în căutarea nectarului vieţii,  
şoapte arse de căldura viselor pierdute.  
Cu mâinile atingi fiecare sunet,  
din melodie extragi cheia înţelegerii.  
În tăcere, inima ta naufragiază,   
lumea se termină aici 
atunci când natura se odihneşte.   
 

La malul curbat  
deasupra orizontului albastru,  
duhul tău se linişteşte. 
Un fâlfâit de aripi  
şi binecuvântarea albă!  
 

Departe-ai ajuns, acum simţi   
pacea abandonului în ceaţa sfârşitului.  
Cristal strălucitor pentru ca îngerii  
să îţi deschidă calea...  
 

Barierele 
 

Învelit de albastrul cerului, 
Visul nu are bariere. 
 

Dincolo de albastrul cerului, 
Visul nu are bariere. 
 

Şi-atunci barierele cine le-a trasat? 
 

Frontiera  
a împiedicat dorinţa călătorului. 
 

Obstacolele  
au împiedicat dorinţa de a se înălţa.  
 

Între cer şi pământ doar un timp 
 

Într-un ochi de oglindă, faldurile nopţii 
ne-opresc timpul pe strada Mântuleasa. 
Intersecţii de raze şi umbre, 
punţi către cer. 
 

Galbene frunze, amintiri răscolite prin aerul 
lunii, 
păstrează nisipul din vidul clepsidrei. 
Razele sufletului oglindesc mozaicul 
paşilor mei prin întuneric. 
 

Prin lumina felinarelor 
aripi de îngeri sfâşie tăcerea, 
Prelinse în urmă două din umbrele mele 
se întind către cer. 
 

Sunt umbrele sufletului nostru 
risipite în tu... în eu... 
în eu... în tu... 
 

Îşi caută urmele noastre în timpuri. 

 
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…Multe flori au dat în floare 
Şi bujorul a-nflorit, 
Numai, mamă, fără tine 
Eu de tot m-am veştezit. 
 

   N-am văzut grădini frumoase, 
   Cât prin lume am îmblat, 
   Ca grădina mea de-acasă, 
   Ce măicuţa mi-a lăsat… 
 
UITAT DE DUMNEZEU 
 

Uitat de Dumnezeu acum  
Şi rătăcit prin viaţă, 
Ieşit-am la răscruce-n drum 
În zori, de dimineaţă. 
Dar s-o apuc eu încotro, 
Ca să nu-mi pierd calea? 
În partea dreaptă am s-o iau, 
Că e mai scurtă valea. 
Nici vorbă că e mai uşor 
Când mersul ţi-i la vale; 
În viaţă-am tot urcat la deal 
Şi n-am acum suflare. 
Din ce în ce mai greu respir, 
Ori poate-mbătrânesc, 
Nu-mi vine, frate, zău, să cred, 
Cât de sărac trăiesc. 
De-aş şti că tot aşa va fi, 
Ori, poate, şi mai greu, 
Întruna m-aş ruga-n genunchi 
La Sfântul Dumnezeu. 
„De Ţi-am greşit, Doamne, vreodat’, 
(Oi fi făcut şi rele), 
Te rog să ierţi al meu păcat 
Şi-al neamurilor mele. 
 
MĂ DOARE INIMA 
 

Mă doare inima şi nu mai  pot să tac, 
Când văd săracul stând flămând în prag. 
Şi cum, oare, atât minciuni s-asculţi. 
Când vezi copilul tău umblând desculţ. 
 

Când vezi copilul tău umblând desculţ 
Şi-n ochii lui nu poţi ca să te uiţi. 
Cum să te uiţi şi cum să-i lămureşti aşa: 
De ce nu are tata bani pe ce i-ar cumpăra. 
 

Mă uit că unul are mult, chiar peste seamă, 
Dar nu prea trage-n plug, ba nici la car se-nhamă. 
Şi parc-un sânge curge pe la toţi prin vine; 
Deviza e: toţi trag la dânşii, numai eu  - la mine 
 

Că nu ai bani nu poţi să-i lămureşti acum... 
Şi lacrimile-amare vor răbufni în pumn. 
Să fie sănătate şi pace, nu război, 
Eu cred că Dumnezeu nu ne-a lăsa pe noi. 

 
(din volumul “Grădina mamei”) 

 

 

 

         Anatol MANOLE 
 

Poezie română contemporană din 

Basararabia istorică (regiunea Odesa) 
 

LEGENDA NEAMULUI 
 

Spune tu, iubite neam, 
Neam frumos, basarabean, 
Ca să-ţi ducem fiecare 
Vorba-n veacuri viitoare. 
   O vom duce pân-la mare –  
   Domn ne-a fost Ştefan cel Mare. 
   Am o limbă ca o zână, 
   E a mea, şi e română. 
Şi se trage – fir de in –  
De pe la Miron Costin, 
Şi-i călită pe ilău 
Încă de Bogdan Haşdeu, 
   De răsună azi pământul –  
   Cântă cântece şi vântul, 
   C-a trăit pe acest plai 
   Eminescu, fiu Mihai. 
Pe pământul meu natal 
A trăit şi Decebal, 
Iar mai sus de un liman 
Trece Valul lui Traian. 
   Român sunt, şi moldovean, 
   Şi-mi iubesc al nostru neam. 
   Chiar de-am fost bătuţi de hoarde, 
   Neamul nostru n-are moarte. 

 

GRĂDINA MAMEI 
 

Când veni-va primăvara, 
În grădină-am să mă duc, 
Să revăd grădina mamei 
Şi în flori ca să mă culc. 
 

   Să mă înconjoare ele 
   Şi în ele să adorm, 
   Să mă-îmbete pe sub stele 
   Cu al mamei dulce dor. 
 

Iar în somn s-o văd pe mama, 
Cum la mine a venit 
Şi mi-a zis: “Ia scoală, puiul, 
Până când nu ai răcit…”. 
 

   M-oi scula, oi strange-o-n braţe, 
   Obrazul i-oi săruta 
   Şi i-oi spune-ncet măicuţei: 
   “Iat-o, e grădina ta!”. 
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Paula ROMANESCU 
 

DECALOG CU AMENDAMENTE 
 

                                -  Viaţa de-apoi, cum pre pământ şi-n cer. 
                                    -  De n-am aici iubire, dincolo cui s-o cer? 
 

- Chip de lut, Decalogul ţi-e cod de legi înalte? 
- De când mă ştiu pe lume doar de porunci am parte. 
 

- Être de terre, le Décalogue le connais-tu assez? 
- Depuis toujours je vis sous son …tendre fouet. 
 

-Ţi-l iubeşti pe aproapele la fel ca şi pe tine? 
- Eu nu mă iubesc, Doamne, prea mult, ştii foarte bine… 
 

-Aimes-tu, comme on s’aime bien sans faille ton prochain? 
-Mais je ne m’aime pas trop, Seigneur, Vous le savez bien. 
 

- La bunul altuia n-oi căta să râvneşti! 
- N-ai vrea, femeia celui ce drag mi-e s-o priveşti? 
 

- Du moins tu n’envies pas le bien d’autrui. 
- Seigneur, avez-Vous vu la femme de mon ami? 
 

- De ce nu-ţi aparţine să nu-ncerci să te-apropii! 
- Poate doar de-mi tai mâna, poate doar de-mi scot ochii... 
 

- Ne vole  pas car l’argent ne te rend pas heureux! 
- Si je me coupe la main, si je me crève les yeux...  
 

- Să nu huleşti! Mai bine-i să pui miere-n cuvânt. 
- Se vede că de veacuri n-ai mai fost pe pământ… 
 

- Faut pas médire! Vaut mieux faire des chants de sa voix. 
- De ne plus avoir mis Tes pieds sur terre, ça se voit… 
 

- Dacă hulesc, cum dară să pun miere-n cuvânt? 
- Şi vipera şi floarea sunt semne de pământ. 
 

- Si je médis, le miel des mots sera bien plus amer... 
- La vipère et la fleur sont des signes de la terre. 
 

- Să nu minţi! Fie-ţi asta poruncă-ntre porunci  
În viaţă! - Dar în moarte? - Vom mai vedea atunci… 
 

- Prends garde, ne mens jamais dans la vie, ici-bas! 
- Mais dans la mort? – Voyons, on en reparlera… 
 

- Să nu ucizi ! Nu tu eşti stăpân pe-al vieţii timp. 
- Dar dac’ o face altul am dreptul să consimt? 
 

- Il ne faut pas tuer! Respecte toute forme de vie! 
- Mais si le fait un autre, pourrais-je lui dire: «Vas-y!»? 
 

- Să nu juri strâmb ! Dreptatea-i măsură de lumină. 
- Balanţa judecăţii sub aur se înclină…. 
 

- Ne fais pas faux serment, la Justice est aurore! 
- La balance s’incline mieux sous le poids du veau d’or… 
 

- Alţi dumnezei să nu ai, vorbele să-ţi dezlege! 
- Când dai de greu, limbajul cine şi-l mai alege? 
 

- Que je reste pour toi le seul Dieu, pauvre ange! 
- Quand le mal nous déchire qui choisit son langage?... 
 

- Ai fost creat din lutul inert şi-ai primit duh. 
- Sunt doar asemeni Ţie – lut, apă şi văzduh… 
 

- Je te créai de terre, une âme je te donnai… 
- Je suis terre, eau et souffle... Donc, Ton image crachée... 
 

- Făptură de lut, nu-mi lua numele în deşert! 
- Asemeni Ţie, Doamne, am învăţat să iert. 
 

- Mon Nom à la légère, homme, ne le prends jamais!  
- Semblable à Vous, Seigneur, je saurai pardonner.  
 

 

- Respectă cu credinţă sfânta zi de odihnă! 
- Aş vrea să-mi fie viaţa o nesfârşită tihnă… 
 

- Respecte le jour férié  pour goûter le repos. 
- En avoir toute la vie ce serait beaucoup mieux… 
 

- Răbdare! Te aşteaptă şi viaţa de apoi. 
- Halal de-aşa odihnă! Ia-Ţi darul înapoi!   
 

- Doucement, d’outre bord t’attend une autre vie! 
- Merci, je n’en veux pas, j’aime beaucoup trop celle-ci. 
 

- Să îţi iubeşti părinţii, eşti fructul lor curat! 
- O, fructele iubirii cu gust de greu  păcat… 
 

- Respecte tes parents, tu es leur fruit sacré. 
- Ô, les fruits de l’amour au goût de doux péché… 
 

- Am auzit odată tăcerea unui plâns. 
- Furtunile de zbucium s-o spargă nu-s de-ajuns. 
 

- Le grand silence des pleurs je le connais assez... 
- Les grandes tempêtes du cœur ne peuvent pas le 
briser. 
 

- Mi-e sufletul de umbre plin, umbrele dor. 
- Când vei fi umbră totul îţi va părea uşor. 
 

- Mon âme est pleine d’ombres,les ombres me font mal 
- Quand tu deviendras ombre, combien sereine ton 
âme! 
 

- Ce lungă-mi este umbra când soarele se culcă! 
- E numai o părere. Umbra e doar adâncă... 
 

- Tellement longue mon ombre dans le soleil couchant! 
- Ce n’est qu’une mise en scène pour la scène du 
depart… 
 

- Din când în când armii de umbre, la umbra marilor 
statui… 
- E rostul trecerii prin vale... Dar faraonii-s nesătui... 
 

- Jour après jour – des armées d’ombres, à l’ombre 
haute des statues... 
- Au lit des fleuves toutes les rivières se perdent ravies 
de plus en plus... 
 

 Şi eu mă pierd, dar tot mă-ntorc cu cerul tot spre clipa 
mută 
 S-ascult cum Parcele-n vremi torc de veacuri calea 
netrecută. 
 

 Et je me perds, et j’y reviens de tout mon ciel vers la 
seconde 
 Sans voix entendre dans le temps les Parques qui 
filent sur la terre ronde. 
 

- A nins. Cât alb ! Drum nu e, punct de reper nici unul... 
- Când va suna secunda, sigur vei afla drumul. 
 

- Tombe la neige.Tout est blanc. Ni âme qui vit ni 
chemin... 
- Quand ton départ viendra, tu trouveras le ciel... 
 

 Luxor. Lume de marmori - păduri fără frunziş. 
 Şi mamelucul care vrea bacşiş... 
 

Luxor. Un monde en marbre – bois de pierre sans 
feuillage. 
 Et le vieux mamelouk en mendiant sans âge. 

 
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       Mihaela OANCEA 
 

Nu cu litere 
 

Îi scriai gelos pe diminețile ce-i mângiau 
coapsele de calcedonie, 
ba chiar zvâcnea lent în tâmple 
durerea că nu e atinsă doar de tine. 
 

Chemai la festin  
exclusiv silabele cu manșete albe,  
ascunzându-le pe cele cu piele rece  
și priviri neroditoare. 
Le înghionteai silindu-le să facă tumbe, 
să arate onoratei audiențe 
de ce sunt în stare. 
 

N-ai înțeles, de fapt, că iubirea  
nu vă putea fi scrisă niciodată 
cu litere. 
 
 
Din inerție 
 

Așteptarea devenise naturală ca respirația. 
De câțiva ani începuseși să urmărești 
cum se mișcă mioape, 
dinspre vârf spre abis,  
umbrele care întrețineau iluzia mișcării 
și cu care începeai să te împrietenești, 
să vă spuneți istoriile  
datânde de pe vremea culturii Hamangia – 
și asta pentru că nu-i era bine nimănui 
să rămână singur  
atâtea anotimpuri. 
 

Memoria blocase butonul ,,erase” 
și nicicum nu puteai  părăsi impresia 
că din clipă în clipă 
va apărea în capul străzii. 
 

Liniile ei volute adormiseră 
între culturile Boian și Cucuteni 
 
 
Nu se sapă niciun adăpost 
 

Prin locurile pe unde durerile se poartă 
precum melcii cochiliile, 
nu se sapă niciun adăpost 
pentru bătrânul care obișnuia  
să culeagă în dimineți aurii 
sunătoarea - 
o punea la uscat 
la umbră, pe bucăți de ziare vechi, și, 
din tinda casei acoperite cu iederă, 

 
clipea rar 
învelind singurătatea în cârpe. 
 

Vaga respirație a mlaștinii 
ghemuite sub biciul ploii 
nu se mai simte în ceafă -  
în ochii pustii ai trestiilor 
s-a prelins azi  
frigul lemnului ud. 

 
 

Secvență valpurgică 
 

E-o noapte apoasă, murdară, 
Cu ore de foc și de lavă, 
Tăcerile-s smulse din stavă  
Și-au gust de migdală amară. 
 

Răsar siluete-n pădurea de pini,  
Se-aruncă nebune spre lună, 
Nechează, fac tumbe și-adună 
Miresme de lotus și crini. 
 

Vii flăcări văzduhul înghite, 
Șoimanele țipă-n eter - 
Văzând către ziuă cum pier, 
Tresar cu priviri despletite. 
 
 
Credință  
 

Odată auzind povestea lui Lazăr, 
ciulinii se strâng suflet lângă suflet 
și conturează într-un laviu 
drumul lor spre libertate. 
 

Deși prin imprejurimi 
se trăiește cu teama de rinocerizare, 
cu frigul tăcerii tatuat pe retină, 
câțiva sentimentaliști, 
vajnici urmași ai unuia - Moromete, 
se mai iluzionează că poate înflori ceva  
din vestigiile unei normalități excizate. 
 
 
Totul e invers! 
 

Într-o noapte, nebunul prinde cuvintele   
de mâini și de picioare,  
le aruncă peste sulițele cu vârful în sus 
(ca să se verifice dacă solia e de bun augur) 
și trimite mesaje către posteritate. 
 
Propovăduiește că totul e invers  
și râde 
urmărind de pe un scaun șubred 
mersul tărăgănat al motanului  
ce calcă pe labele din spate 
și privirea fetei aceleia ciudate, 
cea cu o veșnică cicatrice pe gât. 
 

 
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I. PREPELIȚĂ 
 

Nae Ionescu într-un jurnal feminin 
 
      La 76 de ani de la trecerea Styxului, Nae Ionescu, 
viața dar și zarva pe care a provocat-o în mediul 
intelectual interbelic, încă suscită, intrigă și vitaminizează 
interesul celor prinși într-o dioramă metafizică. Volumul 
îngrijit de  Anca-Irina Ionescu, cuprinzând jurnalul cu și 
fără Nae Ionescu ținut de fosta jumătate a filosofului, 
Elena-Margareta Ionescu, născută Fotino este o surpriză, 
una catifelată și ușor dantelată, legată cu fundițe roz 
bombon dar totuși surpriză, pentru cei interesați de 
biografia metafizicianului.  
      Cei doi s-au cunoscut în vremea când amândoi frec-
ventau cursurile Facultății de Filozofie din București și și-
au împlinit reciprocile atracții afective prin cununia civilă 
încheiată la sfârșitul anului 1915 la București. A fost, dac-
ar fi să operăm cu o idee eminesciană, o conjugare 
factuală a minții cu inima, a rațiunii cu afectivitatea, a 
judecății logice cu pasiunea, cu sentimentul, cu empatia. 
Eșecul era previzibil, deși mariajul a durat încă multă 
vreme, până în 1930 și mai departe până la moartea 
prematură a filosofului, la 15 martie 1940, pentru că 
separarea lor nu s-a oficializat juridicește niciodată. Au 
rămas în continuare doi prieteni cu viețile lor  paralele, dar 
cu înțelegere unul față de altul și cu grijă față de cei doi 
copii – Radu și Răzvan -  rezultați din căsătoria lor.   
      După absolvirea facultății, Nae Ionescu obține o bursă 
pentru trecerea doctoratului în Germania, la Gottingen, și 
firește, își ia și soția cu el. După izbucnirea  războiului 
este nevoit să-și întrerupă studiile și să vină în țară pentru 
a fi încorporat la Brăila, după care revine în Germania 
pentru a încheia ceea ce începuse. Întregul jurnal este o 
lamentație, de parc-ar vrea să ne convingă că nu este 
defel ușor să fii soție de om cu notorietate. Cum remarcă 
și Sorin Lavric în prefața sa, la Nae Ionescu iubirea trece 
mereu prin intelect, fiind o stare de spirit înainte de a fi o 
trăire voluptoasă, iar voluptatea, când apare, e mereu 
condiționată de creier (p.13).   
      Femeie cultă, pasionată de muzică, pianistă talentată, 
Elena-Margareta Ionescu își acompaniază soțul peste tot 
și chiar după despărțire rămâne legată de el prin cei doi 
copii, prin iubirea tăinuită și neconsumată ce i-o poartă și 
nu și-l poate scoate din viață și din fondul său 
sentimental. Oricât ar fi de departe, nota în octombrie 
1937, când erau deja despărțiți, îl simt în mine. Iubesc ca 
la 20 de ani și poate mai bine. Știu că nu va mai fi 
niciodată al meu, dar tot atât de bine știu că nu-l voi uita 
niciodată, că-l voi iubi mereu, mereu. Și nu-mi pare 
rău.(…) La gândul că aș putea să-l întâlnesc vreodată, 
oriunde, chiar pe stradă, mă înfior.Îl iubesc, îl iubesc cu o 
dragoste nețărmurită, îl iubesc cu o durere adâncă și 
totuși dulce. Sentimentul acesta îmi face viața 
suportabilă, de la el îmi vine o lumină inexplicabilă, o 
lumină care mă încălzește. Și totuși, spun tuturor că nu-l 
iubesc (p.46). 
      Nu exclude flirtul și se bucură când se vede admirată 
de bărbați, dar n-a încurajat nici o relație mai durabilă, iar 
gândul său a rămas statornic legat de el, de numele lui și 
de grija față de cei doi copii.  În memoriile sale, Petru  

 

 
 

Pandrea relatează cum Margareta Ionescu (născută 
Fotino) se plimba cu frumosul ofițer de artileria Ilie 
Dumitrescu, pedagog la Mănăstirea Dealului, prin 
crânguri și păduri. Nae Ionescu era director de 
studii. Ilie Dumitrescu îi dădea Margaretei lecții de 
pian. Era o prietenie platonică, se pare, între o 
femeie măritată, fermecătoare și un ofițer bine 
crescut, pianist, frumos și cam bâlbâit. Nae Ionescu 
îl prezenta pe Ilie Dumitrescu ironic: Vă prezint pe 
curtezanul soției mele. Nae Ionescu s-a jurat că n-a 
trăit cu nevasta lui Nae Ionescu (…) Se plimbau în 
mici excursii prin pădure, după moda muncheneză 
(Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, 
Editura Albatros,, București, 2000, p. 578).  
      O pagină mai importantă a jurnalului este  cea 
în care vorbește despre moartea lui Nae Ionescu, la 
15 martie 1940. Nu mai este vorba de o lamentație, 
cum sunt multe în jurnalul fostei jumătăți a lui Nae, 
ci un strigăt de durere și nefericire, cum numai în 
corul vechilor tragedii eline se mai putea întâlni. A 
murit Nae. A murit, a murit… E oare cu putință? 
Sunt complet năucită! Cum pot eu să înțeleg un 
asemenea lucru? Nae mort. Nae pământ? El,  care 
a fost numai spirit, numai inteligență și strălucire? E 
cu putință, Doamne, e cu putință așa ceva? Odată 
cu el se năruie tot ce a clădit talentul lui de 20 de 
ani încoace. N-a scris mai nimic și nu rămâne pen-
tru mai târziu mai nimic de pe urma lui, și totuși a 
fost omul a cărui spiritualitate a avut un efect covâr-
șitor asupra întregii țări. Nae, Nae, cum e cu putință  

 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

ca tu să nu mai fii? Niciodată n-am să mai vorbesc cu 
tine? Niciodată n-o să te mai văd? Niciodată, niciodată. 
Tu să mori și eu să rămân aici? Nu, Nae, nu. Nu tu ai 
murit azi, ci eu. Tinerețea mea, viața mea toată se stinge 
azi (p.97-98).  
      Nu mai insist asupra înmormântării, descrisă  așa de 
copios de Arșavir Acterian în volumul său memorialistic 
Figuri în filigran (Editua Albatros, 1999, p. 91-92). 
Precizăm doar că unul dintre fii lui Nae Ionescu, Radu-
Mircea Ionescu, cu doctoratul în economie luat la Berlin 
a murit, ca ofițer de artilerie la Stalingrad, iar celălalt fiu,  
Buda-Răzvan a ajuns medic. Oricum, la moartea lui Nae 
erau amândoi în viață și-ncercau să-și facă loc prin 
oceanul de lume pentru a-și lua rămas bun de la cel ce le 
purtase o grijă cu adevărat filială. Volumul reproduce și 
câteva scrisori expediate de Radu mamei sale din 
Berlinul anilor 1934-1935, dar niciuna de pe câmpurile de 
luptă, din timpul când a fost concentrat. Dintr-o scrisoare 
amuzantă aflăm  că pe adresa lui din Berlin a primit o 
scrisoare de la librăria unde părintele său comandase o 
carte englezească de psihologie. Am plătit cartea și i-am 
trimis lui Papalicu chitanța. Amuzamentul scrisorii constă 
în faptul că datornicul indicat în scrisoare era Răzvan, 
ceea ce, evident, era o eroare. Alte scrisori sunt semnate 
de C. Noica și de Octav Oinicescu, prietenul cel mai 
devotat al lui Nae Ionescu, fiecare cu partea sa 
sporitoare la biobibliografia filosofului.  
       Autoarea a trecut totuși și prin perioade grele, cu 
dificultăți financiare, cum aflăm dintr-o notație din 1939, 
când Nae Ionescu avea domiciliu obligatoriu în vila sa de 
la Băneasa. Sunt zile când mă hrănesc cu pâine, roșii, 
ceai, cafea. Locuies (într-) o garsonieră mică, port ciorapi 
mai ieftini decât servitoarea, nu mă duc la nici un 
spectacol și-mi merge mai prost ca oricând (p.96). Era 
un mod de viață total diferit de cel cu care era obișnuită. 
      Nae Ionescu a murit tânăr la vârsta de 49 de ani, 
aceeași vârstă la care a încetat din viață și Vasile 
Pârvan. Casa de la Băneasa, cu imensul teren aferent, 
va fi cumpărată de statul român pentru a fi acordată 
Mareșalului Atonescu în baza legislației de atunci care 
prevedea că mareșalii au dreptul la o casă pusă la 
dispoziție de stat. La cumpărarea ei a fost respectată și 
cauza impusă de Mareșal ca să nu fie afectat în vreun fel 
bugetul țării. Soluția a venit de la instituția telefoanelor 
care a donat statului român suma de 20 de milioane lei 
special pentru  cumpărarea acestui domeniu cu terenul și 
clădirile existente pe el.  
           Ar mai fi ceva. Volumul în discuție ne dezvăluie 
simțămintele calde și nediminuate ale celei ce i-a fost 
fidelă și jumătate până la moartea lui prematură.  Dar 
Nae Ionescu? A răspuns și el cu aceeași vibrație și 
intensitate pasională la efuziunile Elenei-Margareta? Din 
carte nu ne putem face o idee în această privință, dar 
consultând volumul Nae Ionescu, Scrisori și memorii 
(Editura Muzeul Literaturii Române + Editura Roza 
Vânturilor, București, 2006) am găsit mai multe dovezi de 
reciprocitate a sentimentelor. Iată cum își încheia filoso-
ful scrisoarea din 10 iulie 1914, de la Munchen: Dragă 
Ilenuțo, eu nu mai pot să stau departe de tine. E 
imposibil; am și eu un suflet, de ce mi-aș bate joc de el, 
punându-l la o carantină dureroasă? A, dacă ai fi și tu  
 

 
aici! Dar vezi că nu am câștigat la loterie. La mine 
încă e mai explicabil: eu nu joc. Dar tu? Ilenuțo, de 
ce ești tu șireată și nu vrei să-mi spui că ai 
câștigat? Vrei să-mi faci o surpriză ai? Ilenuțo eu 
sunt cuminte, zău, și te iubesc, te iubesc îngrozitor. 
Dar ce vrei să fac dacă eu nu mai pot trăi fără tine? 
Astă-noapte te-am visat, eram unul lângă altul și 
obrajii noștri se atingeau; părul tău mă mângâia și 
te-am sărutat; am simțit cum te-am sărutat, Ilenuțo. 
E greu, e peste puterile unor oameni să se 
iubească așa cum ne iubim noi și să trăiască așa 
departe unul de altul. Te iubesc, Ilenuțo, lasă-mă 
să te îmbrățișez și să te sărut lung, lung și mult 
(p.99) De unde se vede că sentimentele circulau 
între ei libere și nezăgăzuite ca-ntr-un sistem de 
vase comunicante. 
       Cartea este interesantă și pentru că restitu-
ie, din interior, prin pana celei care i-a fost cel mai 
aproape, imaginea unui gânditor de mare influiență 
în România interbelică. Dar dincolo de reprezen-
tarea nefastă creditată de multă lume (Nae Ionescu 
n-a avut numai admiratori) rămân câteva constante 
pe care Nae Ionescu nu le-a compromis niciodată: 
credința, nația și familia. Or, în această carte 
tocmai despre familie este vorba. Asupra ultimei 
certitudini tot Petre Pandrea ne lămurește: Căsă-
toria lui foarte fericită timp de un deceniu și binecu-
vântată cu doi copii, s-a rupt pe drum. Se întâmplă 
uneori. Se poate întâmpla oricui. (…) Soția lui nu s-
a mai măritat, a crescut copii, l-a venerat. Instituția 
a rămas în picioare (…) Și-a trimis copii (cu mama)  
în străinătate, la studii. Căminul a rămas în picioa-
re. Efectele dezastrului au fost anulate (Op.cit. 
p.526). 
       Aceasta e cartea. Un grupaj de secvențe în 
centrul cărora îl aflăm pe cel care, într-un anumit 
moment al istoriei noastre buimace, a dat ora 
exactă în cultura românească. A fost făclierul unei 
generații tragice, într-o istorie tragică -  o generație 
cu destin de Port Royal, rămasă, în general, cu 
proiectele neîmplinite. Vântoasele istoriei i-a 
spulberat prin lume și le-a frânt idealurile, exact 
când trebuiau să-și împlinească misiunea de a 
impune trendul și conținutul evoluției românești 
postpostbelice. Mulți dintre ei au fost neutralizați, 
indexați, trecuți pe linie moartă, dar și mai mulți și-
au lăsat oasele la canal și prin imensitățile 
Gulagului comunist. Nu s-au salvat decât cei care 
au luat drumul exilului, iar dintre aceștia puțini au 
mai dat întreaga măsură a posibilității lor.  
 
 

 

 

 

 



Boem@  7 / 2016 32 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucia PĂTRAȘCU 
 

Nici vântul 
 

La poartă, pe băncuţă,  
unde mereu stăteau  
ai casei, pe-nserate,  
atunci când oboseau,  
la umbra unui vişin  
ce-mprăştia cu rost  
răcoare potrivită  
şi-un pic de adăpost,  
 

azi stau şi tot vorbesc  
de bune şi de rele  
două femei...acolo,  
vecine între ele. 
E una mai bătrână,  
cu o basma pe cap  
şi învelită toată  
c-o fustă ca un sac. 
 

Cealaltă-i mai sprinţară,  
că-i tinerică încă  
şi-ntruna-i joacă-n ape 
privirea cea adâncă, 
iar fusta-i cu volane,  
mai scurtă şi uşoară,  
îi pare potrivită  
pentru un ceas de seară. 
 

Vorbesc şi ele-ntr-una  
şi povestesc în şoaptă,  
cum ştim că se întâmplă  
pe-acolo, pe la poartă. 
Un vânt golan şi şmecher  
pe sub volan se joacă,  
apoi se mai opreşte  
ca să asculte-oleacă,  
 

ba despre Ionică,  
ba despre alt băiat,  
care-ar putea s-o ceară. 
Că ea-i de măritat!... 
Dar prea i-au scos ei vorbe  
femeile din sat,  
de n-o să mai apuce  
să-şi ia şi ea bărbat! 
 

- Ziceau că umblu-ntr-una!  
Că nu prea stau la treabă!  
Ce le-o păsa de mine?  
Zău, nu ştiu cin’ le-ntreabă! 
Mai umblu ici şi colo, 
că n-o să stau să-mi vină  
vreo pară mălăiaţă  
la mine în grădină! 
 

Alerg şi eu încolo 
şi-ncoace, ca s-aleg,  
care-i bărbatul bun,  
că n-o să iau un bleg,  
care să nu aducă  
niciun bănuţ în casă... 
Doar vreau şi eu pe unul  
cu punga cât mai groasă! 
 

Bătrâna, liniştită,  
cu fusta strânsă bine, 

 

nu poartă nicio grijă  
la vântul care vine  
şi se mai furişează  
pe sub volan la fată... 
Ascultă...Înţelege... 
Şi-i spune înţeleaptă: 
 

- Alege, măi fetico!... 
Dar nu-i un lucru bun,  
căci timpul fuge iute!  
Şi, nu ştiu cum să-ţi spun,  
Dar, dacă treci de-o vârstă,  
nu mai eşti tinerică,  
şi ştii că poala fustei,  
nici vântul n-o ridică! 
 

Ciorapii şi ghetele 
 

Doi ciorapi dintr-o pereche,  
odihnind după-o plimbare,  
stăteau lângă-o gheată veche,  
cam murdară şi se pare  
cum că vorba e haină,  
tot umblă cu dus-întors... 
Ei, privind către vecină: 
 

- Spune tu dacă-i frumos  
să stea ea cu sora sa  
şi murdară şi-ngălată,  
de parcă nu le-ar păsa  
că le râde lumea toată? 
 

- Chiar se fac de râs cu totul! 
 

Către gheată: - Noi cu voi  
nu vrem să stăm împreună,  
c-o să râdă şi de noi 
şi, zău, dacă merităm 
să primim aşa ocară!  
Ia, uite, ce albi suntem,  
deşi ne-am plimbat pe-afară! 
 

Gheata neagră, ostenită  
de cât a umblat pe drum,  
tace...parcă-i aţipită  
şi vrea linişte acum,  
dar nu poate, că n-o lasă  
ei, ciorapii ticăloşi.  
Atunci a deschis o pleoapă  
şi-a grăit către făloşi:  
 

- N-aveţi somn? Sau mi se pare  
că sunteţi prea odihniţi? 
Este drept că la plimbare 
voi n-aveaţi cum să simţiţi  
nici noroiul de pe stradă,  
nici pietrele de pe drum.  
Stăteaţi în ghetuţa caldă 
ocrotiţi... Şi vreţi acum 
o ceartă să căutaţi?  
Aţi uitat unde eram? 
Nu mai stăteaţi voi curaţi,  
dacă nu vă apăram! 
 

Şi în viaţă deseori,  
unii fac treaba murdară,   
iar alţii în gura mare  
se tot laudă pe-afară... 

 
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Constantin BEJENARU 
 

NICOLAE RĂDULESCU – SENIORU’, UN SCRIITOR  

POLIFONIC – SAPIENŢIAL 
                    

 După ce în anul 2012 în „Basarabia de la cotro-
pire până la unire cu Patria Mamă”, vorovea cu vădită 
amărăciune, har literar şi remarcabil profesionalism istori-
co-ştiinţific despre destinul trist al Basarabiei, prof. Nicolae 
Rădulescu din Tulcea situează şi pe mai departe în centrul 
preocupărilor sale intelectuale confluenţele şi convergen-
ţele între literatură şi istorie, una dintre ştiinţele de vârf ale 
contemporaneităţii.  

Privitor la autorul de faţă, care îşi lansează spre 
cititor o nouă şi voluminoasă lucrare (peste 300 de pagini!) 
„PATRIA sub ameninţarea păsărilor de pradă”, cuvine-se 
să reliefez faptul că prezentul intelectual al scriitorului este 
polifonic-sapienţial precum trecutul tatălui Domniei Sale, 
notoriul scriitor, publicist Nicolae Rădulescu-Lemnaru. 

Prin noua-i carte urmaşul „Lemnarului” ne averti-
zează despre faptul că încă de la Aristotel ne-a parvenit 
reflecţia potrivit căreia relaţia dintre istorie şi poezie (lite-
ratură în general), prezintă nu numai concordanţe, ci şi o 
incontestabilă deosebire. În timp ce istoria se ocupă numai 
de fapte petrecute, poezia imaginează şi întâmplări posi-
bile, care nu au avut loc în realitate. În acelaşi timp, poezia 
înfăţişează mai mult  universul, pe când istoria mai degrabă 
particularul. Astfel că prin cele 35 de capitole propriu-zise, 
dar şi prin iconografie, capitolul auroral „Exprimări ale 
reprezentanţilor literaturii române şi ale oamenilor sim-
pli din Basarabia care duceau jugul tiraniei ruseşti” şi, 
mai ales versurile populare precum acest divinissim „Cân-
tec basarabean”: Frunză verde cimbrişor / Du-te, du-te 
vântişor / Şi treci Prutu’ un-mi-i dor, / Şi din casă-n casă 
umblă, / Umblă frate şi colindă / Jalea noastr-a tuturor, / 
Fraţilor, surorilor / Că de-amu s-o isprăvit / Pe noi rusu ne-o 
robit / Şi la moarte ne-osândit. / Osândi-l-ar Dumnezeu / 
Nici mai bine, nici mai rău / Decât numai cum ştiu eu…”, 
ilustrează fără îndoială că, astăzi, relaţia între realitatea 
faptului şi transfigurarea lui literară se angajează în mod 
necesar din punctul de vedere al autorului în special, dar 
nu numai, pe traseul căutării de semnificaţii în actualitate, 
al integrării de sensuri noi care să nu trădeze însă sensul 
realităţii istorice. Toţi trăim istoria, dar puţini o înţeleg în 
profunzime. Atunci vine cineva precum Nicolae Rădulescu 
care priveşte istoria, o înţelege şi o face înţeleasă de mulţi 
alţii. Scriitorul restituie istoria figurând-o, adică transfigu-
rând-o în ceva care nu mai e propriu-zis fapt trăit, ci este un 
fapt reprezentat care-i permite trăitorului faptelor trecute să 
înţeleagă scopul şi sensul acestora. 
 Conştient că nimic nu este mai greu de prevăzut 
decât prezentul şi trecutul apropiat, prof. Nicolae Rădu-
lescu a avut şi are constante preocupări de istoriografie 
ştiinţifică şi literară, conturul şi coloratura prozei sale 
istorice fiind profund autohtone, printr-o vocaţie transce-
dentală a cărei deschidere metafizică atestă cu asupra de 
măsură că a reuşit să topească în creuzetul talentului său 
sonurile poeziei populare cu scriitura realist-bizantină, ca 
să zic aşa, a personajelor ce-i populează cartea (Poporul 
român şi Regina Maria detaşându-se drept personaje 
divinissime) pe fundalul unei atmosfere deplin naturalizate 
 

 
 

atât din punct de vedere literar, cât şi al celui strict 
istoric. În ceea ce mă priveşte, adorator asiduu şi 
perpetuu al poeziei fiind (pe care o resimt drept 
„submarin infraroşu al sufletului”), îi urez lui 
Seniorului Nicolae Rădulescu şi un viitor intelectual 
polifonic&sapienţial întru mulţi ani lumină limpede şi 
lină precum steaua care a călăuzit drumul magilor 
spre ieslea în care s-a născut Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos! 

 
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Mihaela GUDANĂ 
 
Zbor de cuvinte 
  
Azi n-am mai scris, doar am privit cuvântul. 
El  semăna cu pasărea din crâng: 
Avea aripi și ochii cât pământul 
Și-n glas purta iubirile în  pârg. 
  
Cânta frumos, în dorul de baladă, 
Culeasă de pe unde-a colindat 
O mai ascult și-n mângâierea caldă, 
Cuvântul sta cu mine, n-a plecat. 
  
Astăzi n-am scris, dar sufletul ascunde, 
Un alfabet de vorbe scrise-n cânt. 
Las pasărea să umble când aude 
O melodie ce mă scaldă în cuvânt. 
 
 
Copilărie 
  
Cu chipul naiv, desenând joc și floare, 
Am prins curcubeul din timpul de ieri. 
Mă doare culoarea pierdută în zare 
Și vraja tăcută sub care mă ceri. 
  
Mi-e dor de copilul ce jocul cunoaște 
Și poartă pe talpă șotronul pictat, 
Mi-e dor de-asunzișul vacanțelor noastre, 
Rămas azi pe uliți, de fugă lăsat. 
  
Mirosul  de iarnă  zăpada ne-aduce 
Și mersul la case, cu cântec și-ngheț, 
În palme simt banii și turta cea dulce 
Și mâna bunicii-i  mereu drag  răsfăț. 
  
Mă-ntoarce în vreme tot gândul deodată. 
Și azi sunt copilul lăsat în trecut! 
Doar ochii păstrează visarea mea toată 
Dar  chipul naiv  în trecut l-am pierdut. 

 

 
Mările timpului 
 
Ce mări nesfârșite prin ani mai aleargă, 
Furtuni de neliniști se nasc deodat. 
Oprește clepsidra, eu vreau să se spargă! 
Și spune-mi că timpul din ea a plecat. 
 
Să știm totdeauna că aripa ruptă 
Mai poate să zboare, prin noi, dureros, 
Și timpul din suflete goale se-nfruptă, 
Mușcând din iubire mereu pân-la os. 
 
Pe ceasuri de piatră ne calcă toți munții 
Și geme plăcerea lăsată-ntr-un chip. 
Port mările tale în inima minții 
Și valuri albastre în ochi le preschimb. 
 
Ce mări disperate se urcă-ntr-o noapte, 
Pe colțul de lună ieșit la iubit? 
Ce timp mai așterne nisipul în șoapte? 
Când ochiul tău tace, eu ies la cerșit. 
 
 
Cândva 
  
Cândva, îți trebuiau 
doar pași de nebunie, 
să lepezi lumea toată 
în palma unui dor, 
să simți pe talpă mersul 
și scrisul pe hârtie, 
parfum de vorbă dulce,  
din vers uluitor. 
  
Cândva, te cufundai   
în ploaia-nsingurată, 
curgeau gânduri din ape 
și peste mine valuri, 
amestecai cu tine 
și  liniștea mea toată 
când  streșinile ploii 
umpleau  aceleași maluri. 
  
Cândva îți trebuiau 
doar ochi de mare–albastră, 
puteri de piatră verde 
din munte neștiut, 
prindeai  de-aripă zborul 
în  luna din fereastră, 
și  nebunia vieții 
pășea-n necunoscut. 
 
 

 
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Academia Europeană a Societăţii Civile comunică: 
 

FESTIVALUL INTERNAȚIONAL de POEZIE 

“RENATA VEREJANU” - ediția a III-a  
Chişinău, Rep. Moldova, 1 mar - 1 sept 2016 

 

Comunicăm potenţialilor participanţi: 
-Festivalul Internațional de Poezie “Renata Vere-

janu” a devenit o frumoasă tradiție, iar desfășurarea 
acestui proiect nu poate fi stopată, indiferent de cine 
vine sau pleacă de la putere… Acest original proiect 
literar/cultural din spațiul Limbii Române se va reali-
za an de an, atâta timp cât îndrăgostiţii de frumos vor 
căuta Poezia. 

-Cei care doresc să se înscrie la ediția a III-a a 
Festivalului au posibilitatea să ne comunice direct, la 
sediul Academiei ESC din Chișinău, sau la adresa 
de e-mail: festivalnationalrv@gmail.com 

-Primele ediții au dovedit că numele protagonistei 
garantează succesul acestui proiect prin care se pro-
movează talentele neamului românesc şi nu numai: 
poeți, declamatori, traducători, eseiști, compozitori, 
interpreţi... 

-Pentru a participa la Concurs, participanții din 
străinătate vor trimite online, astfel: 

Secțiunea ”Poezie de autor” - până la 5 poezii 
proprii, CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Eseu” - un eseu despre poezia Rena-
tei Verejanu (max. 3 pagini A4 (despre o carte, un 
grupaj de poezie sau o poezie), CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Traduceri” - 1-5 poezii de-ale poetei 
Renata Verejanu, traduse calitativ din limba română 
în oricare altă limbă, CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Compoziție” - un cântec pe versuri de 
Renata Verejanu (în orice limbă), CV, 1-3 poze color. 
La această Secțiune materialele se primesc în 
perioada 1 martie - 1 iunie 2016 

-Secțiunea ”Recital” - participanţii comunică titlul 
poeziei din opera poetică a scriitoarei, pe care o vor 
recita în Concurs (ar fi un plus dacă se alătură şi o 
înregistrare audio/video), CV, 1-3 poze color. 

La primele trei secțiuni materialele se primesc în 
perioada 1 martie - 1 mai 2016. Fiecare concurent 
poate participa la maximum 3 secțiuni. La Festival 
pot participa cetățeni indiferent de: țara de origine, 
naționalitate, religie, stare socială, limită de vârstă. 

 

Serviciul de Presă al Academiei Europene a So-
cietății Civile, autorul și realizatorul proiectului 
 

 

 

 
 

 

 

        Adrian RĂCARU 
 

Împărăția Poetului 

Valeriu Valegvi – “Seducția interiorului” 
 

Poezia e un pod între lumi, prin lectură sau prin 
profundă ascultare suntem invitați să trecem în altă 
dimensiune, acolo unde cuvintele sunt însuflețite și trăiesc 
alcătuind comunitatea frumosului care, iată, devine 
“Seducția interiorului”. 
 

 
 

Seducția este o manifestare a existenței lui Dum-
nezeu… 

“Omul este o ființă infinită, aspirația lui la infinit 
relevă elementul divin din om, este o mărturie umană a 
existenței lui Dumnezeu, nu numai a lumii”, spune Berdi-
aev în “Împărăția lui Dumnezeu și împărăția cezarului”. 

Omul se întâlnește cu Dumnezeu doar în expe-
riența spirituală. Poezia este în esență o experiență spiritu-
ală, dar și har al bucuriei de a trăi în dimensiunea întâlnirii 
cu Dumnezeu, și asta, evident, te seduce. Dar se pare, o-
dată sedus, poetul Valeriu Valegvi devine seducător, un 
seducător paradoxal înțelept. 

“Seducția interiorului” e Împărăția Poetului. 

 

 

 

mailto:festivalnationalrv@gmail.com
http://academiaesc.blogspot.com/
http://academiaesc.blogspot.com/
http://academiaesc.blogspot.com/
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        Simona BAZGA 
 

Buzunare goale... 
 

Am golit buzunarele doldora de vise; 
Erau prea ticsite, de câte-am adunat:  
Şi iubiri, şi cuvinte, speranţe ucise, 
Şi moda dragostei, ce-n grabă-am etalat. 
 

Stratificate, amintirile din ele, 
Pe toate-ntr-un târziu le-am răsfirat 
Făurind, ca un meşter, puzderie de stele, 
Să le sculptez, pe-orbite, chiar am încercat... 
 

De timpul în care iubeam, le-am golit 
Şi le-am umplut cu secunde perene. 
Nici azi, nici ieri, nicicând nu am gândit  
Că, prematur, uitarea-ntre noi, s-aşterne. 
 

Voi îndrăzni să le umplu, din nou, 
Cu visuri ce, poate, vise au fost, 
Iar tu, într-un colţ, vei fi doar  ecou 
A tot ce-am trăit, desigur, c-un rost... 
 
Se dezlănţuie cerul... 
 

Se dezlănţuie cerul între 'nalt şi abis, 
Între gândul din minte şi cel care-i scris,  
Între ceasul amiezii şi-al nopţii târzii... 
Se dezlănţuie cerul, peste noi şi câmpii. 
 

Ne spală ploaia, cu rafalele triste 
De stropi, năucitori, luptând să existe 
Peste pământul sec, cu drag să-l sărute, 
Cerşetori de zâmbete, în iubiri nenăscute... 
 

Se mânie cerul şi bubuie-n noi, 
Cu zgomot, de durere, că nu suntem doi, 
Cu lumini orbitoare ce ochii străpung,  
Când clipesc a durere, șiroaiele curg... 
 

Strigă cerul, cu durere în glas: 
"Îndreaptă-ţi privirea, în timpul rămas,  
Priveşte şi vezi, în sufletul tău ; 
E multă durere şi-un munte de rău..." 
 

Cerul nu mai plânge, nici nu mai trăsneşte,  
Cu boabe reci şi zgomot, el nu ne mai rănește; 
Acum, doar, dezlănţuie un suflet curcubeu, 
Trimis, drept răspuns, de bunul Dumnezeu... 
 
Amalgam... 
 

Din întâlniri şi iubiri e construită viaţa,  
Cu despărţiri şi regrete, o năruim, treptat... 
E ca un joc, de-a clovnul şi paiaţa , 
Şi râzi, şi plângi, e jocul de jucat... 
 

Plătim tribut, acestei vieţi nedrepte, 
Credem noi...Dar, Cel de Sus,doar, ştie  
De ce ne-ndoaie paşii, când urcăm pe trepte, 
De ce ne stilizează surâsu-n agonie... 
 

 

 
Amurgul e târziu, şi-n triluri se întrec  
Voioase-naripate, ce-şi cântă bucuria; 
Aş vrea să cânt cu ele, dar nu pot, că mă-nec, 
Cu gândul ce m-apasă, aceasta-i utopia... 
 

Se-ntoarce clepsidra către infinit, 
Nisipul se pierde în marea cea mare, 
Şi nici nu  ştim, cât de mult am iubit  
Fărâma de clipă, scăldată în soare.  
 

Au rămas, tardive, părerile de rău  
Ticăite în inimă, de un secundar; 
În faţa noastră se deschide-un hău  
Din care vom ieşi în mod arbitrar... 
 
Ireversibilitate... 
 

O floare de cireş atârnă mereu 
De nestinsa memorie-a sufletului meu; 
Odată, cu timpul, ea se ofileşte  
Şi  inima mea aşa o iubeşte.  
 

În fiecare primăvara, de-atunci, 
Pe dealuri sihastre şi chiar peste stânci,  
Floarea, ascunsă printre florile multe, 
Înfloreşte pe-ascuns, inima-mi s-asculte! 
 

Pe toate le chem, dar nu mai revin, 
Îmi spun printre lacrimi, cu mare suspin,  
Că, acolo,în munţi, în dans se adună  
Florile cireşului, mereu, împreună!  
 

Acestea sunt clipele zilelor mele, 
Ce s-au îngropat, rând pe rând,  
în cerul cu stele... 
 
 

Ieri şi azi... 
 

Ieri,  
Era soare... acum, privirea în rece-mi inundă; 
Era lumină... abia mai zăresc o scânteie plăpândă; 
Era cald... dar, pe buze îmi tremură frig, 
E sinistru când nu m-auzi, deşi te mai strig... 
Era ceru-mi, deasupra, mult prea albastru,  
Sfâșiat de goana năprasnică, a unui gând 
sihastru... 
 

Azi,  
E liniştea pustie ce, cu singurătatea luptă,  
E absenţa ta, mult prea neîntreruptă; 
E zi de mai, cu ploaie ce abundă-n pământ,  
Cu stropi, imenși, de tăcere, ascunși în cuvânt; 
E zgomotul paşilor, seci, pe trotuar, 
E-al primăverii suflu înălţat în sanctuar,  
E dezordinea-n minte, şi-n suflet, şi-n trup,  
E prezentul trecut, ce nu pot ca să-l rup; 
E un gând, un pix, o coală de hârtie,  
E ceasul trudit, ce bate-n agonie, 
E clepsidra zdrobită de nisipul din timp, 
E-necarea în visele unui nou anotimp... 
 

 
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Gheorghe A. STROIA 
 

DARUL ÎNȚELEPCIUNII – STRĂLUCIREA ADEVĂRULUI 

REVELAT 
(Dansezi? – Silvia CINCA, SemnE, București, 2016) 

Moto: Natura ploii este aceeași - și, totuși, 
ea face să apară și spinii din mlaștină, și 
florile din grădină – zicală arabă. 

 

În spectrul literar actual, abundă, din nefericire, 
mai mult ca niciodată, partea urâtă a vieții - dezamăgirea, 
lipsa de speranță și încredere, demotivarea, întunericul, 
necredința, frustrarea, deznădejdea, suicidul. Creatorul 
contemporan, indiferent dacă se exprimă în versuri, ori în 
proză, indiferent dacă ”se produce” într-o piesă de teatru 
sau de film, ”trebuie” neapărat să fie posesorul unui limbaj 
licențios, să însămânțeze, prin toți mugurii ”creațiilor” sale, 
violență ori teroare. Din păcate, nu mai există o poezie a 
iubirii, a sufletului, o poezie care să ridice moralul, să 
înalțe, să împlinească visele frumoase ale omenirii, ci doar 
o ubicuă stare care afundă mai adânc în bezna neființei și 
a conflictelor interumane. 

În acest calvar contemporan, grație unor suflete cu 
adevărat minunate, unor oameni destul de rari, Pământul 
mai primește încă lumina soarelui, mai beneficiază, încă, 
de clemența Divinității la nepieire, mai fac să strălucească 
pe cerul nopții astrele, a căror lumină trebuie să fie mai 
mult decât împăciuitoare. Un astfel de Om, de o blândețe 
și înțelepciune demnă de toată admirația, se dovedește a 
fi și SILVIA CINCA, scriitor, prozator, director, critic cine-
matografic, cu o activitate literară de excepție - străbătută 
iremediabil de o lumină rară, nepământeană, s-ar putea 
spune. Din 1966, când a publicat primul titlu de carte, 
Silvia Cinca a scos la iveală, cu frecvență anuală precisă, 
noi și noi apariții editoriale, în limba română sau engleză, 
îmbogățind patrimoniul literar național.  

Volumul DANSEZI?, apărut într-o prezentare gra-
fică impecabilă la editura bucureșteană SemnE, în anul 
2016, reconfirmă că scriitoarea Silvia Cinca este adepta 
romantismului-meditativ, miniaturile sale literare fiind 
sclipiri de prețiozitate prinse într-un filigran al gândurilor, 
rezultând scrieri pline de forță și pasiune, scrieri străbătute 
de filoanele de aur ale simțirii, prin care, dincolo de 
aspectele pur filosofice ale esențelor, scriitoarea reușește 
să se dovedească a fi mesagerul gândurilor frumoase, al 
stărilor de bine, al descoperirii cheii ce deschide poarta 
către fericirea și liniștea multvisată. În ultimă instanță, 
acest ”miniaturism” literar este sticluța în care se țin 
esențele tari, așa după cum bine spune o zicere. Fiecare 
piesă din acest puzzle special, pe care autoarea îl dedică 
sufletului, este o confesiune, în care este revelată moda-
litatea inedită în care sufletul, doritor de pace lăuntrică și 
binecuvântare, întâlnește lumina divină. O lumină nu nea-
părat venită din exteriorul său, ci mai curând răbufnind cu 
putere dinspre interior. Fiecare ființă pământeană este, 
încă de la conceperea sa, atinsă de lumina divină, degetul 
lui Dumnezeu dăruind viața, scânteia care, cu trăirea, se 
transformă în flacără, apoi în vâlvătaie. Fiecare instanță 
meditativă, căreia, prin puterea înțelepciunii, autoarea îi 
dozează dar îi și sporește frumusețea, este o poezie în 
sine. Din punct de vedere stilistic, deși sunt așternute în 
proză, toate aceste miniaturi  
 

 
 

sunt de fapt poeme în proză, abundența de mijloace 
stilistice, predominant metaforele, hiperbolele, para-
bolele, multitudinea de epitete, conturează o poezie 
plină de sentimente înălțătoare, înnobilatoare, care 
îndeamnă la frumos, la condescendență, la o trezire 
din starea de apatie și nepăsare ce caracterizează 
lumea contemporană.  

Lumina scrierilor Silviei Cinca este specta-
culoasă, formată din mii de nuanțe și mii de arome, 
în această minunată alcătuire coexistând… Cerul 
luminii, Lacrimile trandafirului, Macii, Timpul, 
Lumina nopții, Lacrimile planetei, Vorbele izvoa-
relor, Îngerul păzitor, Toamna rece, Iarna, Copa-
cul, Planeta omului, Împlinirea, Ghiocelul, Spe-
ranța, Dansul nopții, Ceasul…  Îndemnurile autoa-
rei sunt veritabile izvoare aforistice, din care curg, 
către sufletul cititorului, adevăratele nuanțe ale 
fericirii. Autoarea ne îndeamnă să visăm, cu o 
putere și o forță irezistibilă, fără să ”conștientizăm” 
mereu cât de mare sau cât de mic trebuie să fie 
visul, ci doar să visăm, pentru a căpăta forța de a-l 
împlini, să visăm cu bucuria copilului, pentru care 
nimic nu e imposibil și TOTUL devine realizabil: 
[Visurile]… lasă-le să existe. Hrănește-le cu 
gândul dezvoltării. Lasă-le să crească. Visul e 
copilul care îți va aduce bucuria fără de care nu 
poți trăi

1
... În momentele de neliniște, când unele 

realități crunte ale vieții nu pot fi explicate (boala ori 
decesul cuiva drag), optimismul trebuie să învingă, 
pentru ca sufletul să poată fi mai ușor alinat, 
mângâiat de lumina divină a împăcării…  Nu 
disperați, suflete ale prietenilor noștri, nu lăsăm 
răului să aibă firile voastre de îngeri, nu lăsăm 
durerea să vă domine mintea

2
… În aceste zile 

negre ale existenței, valoarea și instanța ce trebuie  
(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

să moralizeze și să aducă suportul necesar mersului 
înainte, rămâne indubitabil PRIETENIA: Vezi ce ai pentru 
astăzi? Și găsește liniștea și dorința de a strânge 
lângă tine sufletele celor pe care-i iubești și-ți sunt 
alături. Aduni gândurile bune și le împarți cu grijă 
dorurilor tale

3
… Sprijinul oferit luminii umane trebuie să 

fie însăși sursa luminii: Dumnezeu… Nu te lăsa copleșit. 
Pe scară uneori coborâm. Dar soarele e și atunci 
dătător de lumină, sufletul de adevăr și mintea de 
înțelepciune. Și atunci, și în orice secundă a vieții 
iubirea te va călăuzi și cu ea este Supremul Tată, al 
tuturor

4
... 
Pe lângă minunatele îndemnuri lansate către 

cititori, Silvia Cinca NU este doar idealistă, ci pe deplin 
ancorată în realitatea cotidiană, nefiindu-i deloc străine 
nedreptățile și inechitățile sociale, lipsurile și nevoile 
omului de rând, minciuna și ipocrizia celor ”mari” care 
”conduc” destinele celor mici: E iarnă. E iarnă grea 
pentru unele suflete. E iarnă grea aici. Pentru oamenii 
care cunosc sărăcia. Și cei mai buni dintre ei cer 
Domnului sănătate și nu bani. Deși n-au cu ce-și hrăni 
copiii sau cu ce să le ofere o jucărie de Crăciun. E frig 
în multe case și Moș Crăciun nu trece pe acolo. Și cei 
săraci sunt mulți. Își drămuiesc câteva sute pentru a 
avea măcar pâine pe masa copiilor

5
 sau… Dar nu! 

Trebuie să se știe că toate dorurile noastre sunt spre 
bine. Și toate se datorează răului interpus vieții 
noastre de duhurile distrugerii, de prădători, de fiare 
care se mai numesc simplu – HOȚI

6
…  

În această penurie generală, ruga își întărește și 
reconfirmă valențele sale salvatoare, de împăcare cu 
sinele chinuit, dătătoare de pace și speranță. Se strigă 
puternic, precum biblicul rege David într-unul din psalmii 
căinței sale: Dă-mi, Doamne, viață să pot întoarce 
această lume. Pe cealaltă parte. Așa cum ar trebui să 
fie! Să-i sugrum răul și s-o fac victorioasă în lumina 
razelor de soare… Ia-mi mâna și du-mă spre izvorul 
dătător de viață, de unde voi da drumul adevărului și 
iubirii

7
… Și pentru ca Omul să-și găsească un cuib în 

care să-și odihnească inima, unde să-și crească urmașii, 
de unde să-și culeagă seva rădăcinilor, Silvia Cinca 
rămâne, chiar și acum, uimită de frumusețile nepieritoare 
ale patriei inimii sale – ROMÂNIA… Aveam un gând care 
mă frământa, acela că peștera nu poate fi decât un 
mister al acestui pământ. Mister care nu poate fi 
dezlegat. Un mister al atâtor frumuseți și al unei vrăji 
care te cucerește de la primul pas

8
…  

Întreaga lucrare este străbătută de o încredere 
extremă în forța și puterea omului de a se trezi, iubirea și 
respectul pe care autoare i-l poartă în genere fiind pe 
deplin împărtășit, o încredere în ființa care are înlăuntrul 
său puterea de a renaște din propria cenușă, din propria 
durere, pentru a putea aduce și altora veste minunată, nu 
despre binele pe care-l primești în dar ori îl capeți fără să 
faci nimic, ci despre cel pe care îl poți construi, după 
dorința proprie, precum un refugiu al speranței. Scrierile 
Silviei Cinca sunt, așa după cum am spus, romantice, dar 
și meditative, în egală măsură. Ele sunt cu adevărat 
motivaționale, vorbele înțelept așternute peste sufletele-
poiene, în ploi binecuvântate, conferă cititorului încredere 
în propria persoană, în prezentul și, de ce nu, în viitorul 
său. Dacă am alătura scrierile Silviei într-un curent de  
 

 

sorginte meditativă-motivațională, atunci l-am 
menționa aici pe regretatul Wayne W. Dyer

9
, cu 

sublimele sale scrieri, un exemplu în acest sens 
fiind Power of intention

10
. Sau, planurile ideatice 

din minunatele scrieri ale lui Anthony de Mello
11

. 
În sfera națională, scrierile Danaelei Dumitru

12
 

sunt și ele purtătoare ale îndemnurilor la trezire și 
redobândirea fericirii, împlinirea visurilor, oricât de 
îndrăznețe ar fi ele.  

Pentru minunatele gânduri așternute pe 
hârtie, pentru frumoasele experiențe de viață, ce i-
au transformat scrierea într-un mijloc plăcut al 
căutării și regăsirii de sine, pe care SILVIA CINCA 
ni le împărtășește cu generozitate, autoarea 
merită un premiu - pentru calitatea sa de Om și 
pentru veleitățile sale de Înger, care dorește 
reinstaurarea BUCURIEI TRĂIRII oriunde în lume! 
Dacă ar fi să aducem un omagiu de suflet IUBIRII 
izvorâte din cărțile scriitoarei bucureștene, atunci i-
am dedica autoarei, ca o sinteză a întregului 
mesaj al cărții, următoarele cuvinte: Am primit 
darul de a fi Oameni, pentru a putea deveni 
Îngeri ori de câte ori dorim, fără să ne doboare 
povara aripilor lor

13
.    

 
1
 Visurile; 

2
 Pentru voi; 

3
 Zile mohorâte; 

4
 Vara; 

5
 Iarna; 

6
 De dor; 

7
 Ruga; 

8
 Pământ românesc – Peșterea Meziad; 

9
 Doctor în consiliere și psihoterapie, scriitor american; 

10
 Power of intention se află în fază de proiect la editura 

Armonii Culturale, în traducerea valoroasei profesoare 
focșănene Virginia Bogdan; 
11

 Una dintre lucrările de referință ale lui Anthony de Mello 
Conștiența (Capcanele și șansele realității) este tradusă în 
multe limbi ale pământului, varianta în limba română fiind 
semnată de Monica Vișan; 
12

 Danaela este maestrul internațional reiki, dintre scrierile 
sale de referință enumerăm Izvorul iubirii, Jurnalul unui 
maestru…; 
13

 moto-ul volumului Albastru glas de înger (Gheorghe A. 
Stroia), Ed. Anamarol, București, 2014. 

 

 
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Stejărel IONESCU 

 
marea adunare a strămoşilor noştri 
 
Decebal însoţit de Marele Lup Alb 
s-a întors în Cetatea de Scaun  
de la Sarmizegetusa Regia, 
şi a dat ordin să se aducă buşteni din pădure 
pentru Marele Foc de Taină 
şi pentru Marele Sfat, 
a chemat oştenii, şi a trimis solii 
la cetăţile din preajmă 
Costeşti, Blidaru şi Piatra Roşie, 
şi să le spună aşa: mâine de dimineaţă 
odată cu cântatul cocoşilor 
să se formeze cete de daci, 
câte douăzeci de la fiecare cetate 
şi să se prezinte de urgenţă 
la Cetatea de Scaun, 
fiindcă va fi mare adunare 
unde se va auzi cuvântul lui Zamolxe 
şi se vor aduce întru aminte Legile Marelui Profet, 
pe Marele Lup Alb la trimis 
pe cea mai înaltă creastă a munţilor 
pentru a da de ştire celorlalţi lupi 
să înconjoare cetatea pentru a o păzi  
de hoartele străine de cotropitori, 
apoi a cerut să se scoată din puţurile adâncurilor 
burdufurile de vin învechit de sute şi mii de ani, 
să se aducă din celelalte cetăţi 
cei mai graşi berbeci 
pentru a fi sacrificaţi pe Altarul Luminii 
la miezul nopţii odată cu ploile de stele 
care vor anunţa întoarcerea celor plecaţi spre 
eternitate, 
a scos din adâncurile pământului 
unde nu mai intrase de mii de ani 
tronul pe care a fost încoronat Zamolxe 

  
şi la aşezat în apropierea focului 
aşteptând primul cântat al cocoşilor, 
luna încă nu trecuse de vârful brazilor 
când Marele Lup Alb 
a şi dat semnalul de adunare, 
primul cocoş a şi cântat 
parcă trezit din somn de urletul acestuia, 
pădurile vuiau şi trosneau 
se auzea clipocit de ape 
iar izvoarele şiroiau spre vale, 
oştenii intrau în cetate, 
focul se înălţa până în vârful brazilor, 
focul trosnea , berbecii plângeau sub lama 
cuţitelor, 
de pe altarele morţii 
sângele se prelingea spre rădăcinile 
pământului. 
v-am chemat aici să vă aduc la cunoştiinţă 
ceea ce trebuie să faceţi la întoarcere în 
cetăţile voastre, 
de acum acestea vor fi legile după care vă ve-ţi 
ghida 
Legile Marelui Spirit Zamolxe, 
fiindcă el şi numai el este spiritul 
şi scânteia trimisă de Dumnezeu, 
luaţi de mâncaţi, luaţi de beţi 
fiindcă aici vor sta trei zile şi trei nopţi 
şi ne vom sfătui 
despre ceea ce trebuie să facem, 
ştiţi cu toţii că ţara este în mare primejdie 
şi de aceea ne-am întors ca să o ducem înapoi 
acolo unde îi este locul, 
cea mai mare primejdie sunt perceptele 
religioase anoste, 
destrămarea culpabilităţii, 
cercetările zeilor noştri confirmă 
întoarcerea spiritelor, 
nu mai există o recunoaştere 
şi o cunoaştere de sine, 
chiar că îmi este şi teamă 
fiindcă mulţi au uitat să mai propovăduiască 
iubirea, 
nu mai există înţelepciune, 
suferinţa poporului e prea mare, 
vinovăţia şi furtul este un mare păcat, 
au ajuns să ne fure chiar şi energia, şi asta ne 
doare, 
să ne căutăm fericire, fiindcă omul e creator 
precum Dumnezeu va trebui să şi-o găsească 
pe parcursul acestei vieţi, 
dacă ne vom ruina înţelepciunea 
ne vom paraliza puterea 
şi ne vom întoarce înapoi în moartea din care 
am venit. 

 

 
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Rabindranath TAGORE 
 

Călătorul 
 

Timpul călătoriei mele este lung; 
calea pe care o am de străbătut este fără sfârșit. 
 

Am ieșit pe aripile primei raze de lumină 
și mi-am urmat drumul prin singurătățile lumilor,  
lăsând urma mea pe atâtea stele. 
 

Calea cea mai lungă mă aproprie cel mai mult 
de tine 
și modularea cea mai întortocheată este tocmai 
cea care duce 
la perfecta simplitate a acordului 
 

Călătorul trebuie să bată la toate porțile înainte  
de a ajunge la a sa.  
Trebuie să rătăcim prin toate lumile din afară 
pentru a ajunge în sfârșit la templul cel mai 
lăuntric. 
 

Lăsat-am ochii să rătăcească departe, înainte  
de ai închide și de a spune: Tu ețti aici. 
 

Această întrebare, această așteptare 
se topește în lacrimile a o mie de fluvii și 
cufundă lumea 
sub valul acestei certitudini: Eu sunt.  

 
Când ea trecu pe lânga mine... 
 

când ea trecu pe lângă mine cu pași repezi 
m-atinse cu poala rochiei, ușoară 
din neștiuta insulă a unei inimi 
răzbi un suflu cald de primăvară 
o fâlfâire și-atingere de-aripă 
mă netezi și dispăru-ntr-o clipă 
ca o petală fragedă de floare 
ce-o rupe și-o învolbură o boare. 
căzu pe inima-mi ca un suspin 
al șoldului în foșnet lin 
și ca o șoaptă moale a inimii sale. 

 
Cititorule, cine ești tu... 
 

cititorule, cine ești tu oare 
care-mi citești poemele acestea 
și după o sută de ani? 
nu-ți pot trimite nicio singură floare 
din belșugul acestei primăveri 
niciun singur licăr de aur 
din norii de-acolo, împurpurați de lumini... 
deschide-ți larg ușile și privește afară! 
din propria ta grădină în floare 
culege-ți doar miresmate aduceri aminte 
de flori pieritoare 
cu o sută de ani mai ’nainte. 
și-n bucuria inimii tale să simți 
bucuria vie care-ntr-o primăvară 
cu zori diafani 
a cântat și vocea ei veselă 
și-a rostogolit-o și peste o sută de ani. 

 

 

 

Guillaume APOLLINAIRE 
 

Clotilda 
 

Anemona anacolia 
În grădină răsăriră 
Unde-n somn melancolia 
Dragoste dispreţ respiră 
 

Vin aici şi-a-noastre umbre 
Ce cu noaptea or să piară 
Soarele le face sumbre 
Şi cu el au să dispară 
 

Zeităţile din ape 
Lasă părul să le curgă 
Tu să urmăreşti de-aproape 
Umbra scumpă-n seara murgă 

 

(traducere de Mihai Beniuc) 
 

Brânduşele 
 

E lunca veninoasă, când toamna e-n declin. 
Cireada paşte iarbă, 
Dar paşte şi venin - 
Brânduşe înflorite ca cearcănele grele 
Iar ochii tăi se-aseamănă cu ele: 
Sunt cenuşii ca toamna ce curge peste lume. 
De ochii tăi mă-nveninez anume. 
Gălăgioşi copiii vin de la şcoală-acum - 
Se aude muzicuţa departe nu ştiu cum. 
Culeg brânduşe - mame cu multe fiici aproape,- 
Iar la culoare-ntocmai ca ale tale pleoape 
Ce tremură ca floarea-n dezlănţuitul vânt. 
Domol păstorul cântă, înfiorat şi blând. 
Şi-ncet-încet cireada, cu muget leneş, lasă 
pe totdeauna lunca veninoasă. 

 

(traducere de Dumitru Matcovschi) 
 

Vitam impendere amori 
 

În ramă sticla e zdrobită 
Un cântec vag tremurător 
Tot între zvon şi gând ezită 
Între trecut şi viitor 
 

O! tinereţe părăsită 
Ca o ghirlandă veştejită 
Vezi vine-un anotimp din zări 
De-nţelepciuni şi remuşcări. 
 

Clar de lună 
 

Melifluentă lună cu buze de nebuni 
Gurmande-n noaptea asta sînt burguri și pășuni 
Pot bine aștrii-asemeni albinelor să fie 
Din mierea luminoasă scârbind rău bolți de vie 
Căci orice rază-a lunii căzându-le din cer 
Prea dulce lor o rază-i de miere-n spalier 
Or eu ascuns concep ah! prea dulce aventura 
Și teamă mi-e de acul de foc de-albină-Arctura 
Ce raze dezolante își lasă-n mâna mea 
Și rozei vînturilor lunara miere-și ia. 
 

(traducere de Mihail Nemeș) 

 
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