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     Olimpiu VLADIMIROV    
 

POEM 
 

Noaptea despletită din părul tău 
îmi alină suferinţa trupului 
scrijelat de furtuni: 
Cine să ierte 
toate păcatele mângâierilor ? 
 

PASTEL 
 

Cer iertare imaculaţilor nuferi 
şi mă pierd sub pleoapele bălţii 
să număr îngeri de apă 
lângă respiraţiile lebedelor. 
 

Ţipă ecoul în plauri, 
sunete – năluci se scurg prelung 
peste aerul ars de anotimp 
când maluri deşirate dilată orizontul. 
 

PUZZLE 
 

Geologul îşi scoate 
eşantioanele din rucsac 
aşezându-le, întâmplător, 
într-un joc misterios de puzzle 
pe covorul cu metafore 
aşternut de poet. 
 

CONSTATĂRI 
 

Ce straniu paradis 
în care nimeni 
nu-i dator cu nimic 
şi ce trecere 
penibilă printre clipe 
fără nici o obligaţie 
 

DILEMĂ 
 

Chiar credeţi că rocile colţuroase 
ştiu mai puţin despre dragoste 
decât cele şlefuite? 
 

ODIHNĂ 
 

Puţin obosit 
mă odihnesc preţ de-o respiraţie 
în tăcerea ta. 
 

 ÎNCEPUT 
 

Ascuns în lumina lacrimii 
întreb Nimicul 
de unde începe alunecarea spre moarte. 
 

 

SEARA 
 

Seara îşi creşte întunericul 
ce laudă stelele şi adună 
iubiri cuibărite în noroc. 
 

LUMINA 
 

Lumina spartă-n valuri 
însămânţează liniştea adâncului 
cu nebunia ancorelor. 
 

POVARA 
 

Mă strecor prin fiordul laudelor 
ascunzând cununi de excelenţă; 
E dulce povara acestor slăbiciuni… 
 

GÂND 
 

Ce fel de iubire te-ajută 
când urci scările eşafodului 
şi apleci capul? 
 

ÎNCERCARE 
 

Cu-n poem într-un vers 
îşi îmbracă trupul provocator; 
dictatura minijupei triumfă! 
 

NICIO DUNĂRE 
 

Nicio Dunăre nu-mi mai încape 
răsvrătirile pierdute-n ape 
şi vorbele negre, de smoală; 
De unde atâta morală? 
 

MOMENT 
 

Una după alta 
camere se închid în întuneric; 
Răsfăţ deplin singurătăţii îndoliate. 
 

ANOTIMP 
 

Peste mirarea albă a zăpezii 
ţurţurii spânzuraţi în neştire 
tulbură întrebările din priviri. 
 

TOAMNA 
 

Printre frunzele aurii 
o creangă uscată 
cerşeşte tandreţe. 
 

CLIPA 
 

Nisipul surpă 
încordarea în ploi 
Din pescăruş  
un ţipăt mi-a rămas, 
ecou al verii  
ce părea de foc 
şi clipa lângă care  
ne-am retras 
e marea 
dăruită-ntr-un ghioc. 

 
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   Alina-Iuliana POPESCU 
 

Neomodernismul şi Generaţia ’60.  

Context ideologic şi cultural 
 

Partea a II-a 
 

Paradigma culturală, ataşată Generaţiei ’60, anti-
cipată de Labiş şi reprezentată, mai ales, de Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, 
Ana Blandiana, Ion Gheorghe etc., este neomodernismul. 
Ioana Em. Petrescu înclude neomodernismul în marea 
paradigmă a postmodernismului, considerându-l drept 
perioada de acomodare, de tranziţie a postmodernis-
mului, care, cronologic, îşi are locul, în prima parte a a-
cestuia. Neomodernismul ar fi integrat, astfel, postmo-
dernismului, desigur, aducând unele caracteristici, în plus, 
în raport cu modernismul, caracteristici, care se vor con-
cretiza, permanent, pe parcursul dezvoltării postmoder-
nismului.  
            Promovând o nouă expresie artistică, îmbrăcată 
într-un limbaj surprinzător, uneori  cu elemente suprarea-
liste şi ermetice, alteori simplu, până la parodie şi umor, 
neomodernismul – sau etapa de tranziţie, de început a 
postmodernismului – îşi propune să desfiinţeze, până la 
anihilare, orice canon. Nonconformiştii reprezentanţi ai 
acestui curent – anticipat într-o oarecare măsură de 
modernism – reuşesc, prin frenezia proliferantă a actului 
creator, să îmbogăţească limbajul cu noi lexeme – 
inventate sau reale, dar împrospătate cu noi înţelesuri – 
precum şi cu noi imagini, într-un cuvânt, cu o nouă 
retorică. Generaţia, marcată de nume precum: Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan Alexan-
dru, A. E. Baconski, Ileana Mălăncioiu, se îndepărtează 
de expresia proletcultistă, dominată de realismul socialist, 
care impunea o poezie de largă inspiraţie, poeme ample 
care să cânte transformările socialiste în industrie şi 
agricultură, aşa cum dicta partidul unic, comunist şi clasa 
muncitoare în alianţă cu ţărănimea, o poezie lipsită de 
lirism, de sentimente, de filosofie. „Nu o dată, creaţia 
artistică românească a anilor ’60 înfăptuieşte un gest 
autosalvator de reluare a istoriei sale întrerupte abuziv de 
imixtiunea ideologiei staliniste şi de proletcultism. De aici 
decurge o recuperare a substanţei ei estetice printr-o 
„mişcare de evoluţie regresivă”

20
.  

            S-ar putea spune că rolul neomodernismului este 
unul recuperator. Neomodernismul liricizează poezia, 
aducând esenţiale transformări precum: expansiunea 
imaginaţiei, luciditatea şi fantezia, sensibilitatea şi ironia, 
exotismul şi confesiunea, elemente suprarealiste şi 
ermetice, explorarea universului afectiv al omului contem-
poran, diversificarea formulelor artistice, preferinţa pentru 
metafora de toate tipurile, limbajul poetic surprinzător 
(Nichita Stănescu), limbajul simplu, ce implică parodia, 
umorul (Marin Sorescu), limbajul metaforic (Ana Blandi- 
 

 
ana), limbajul cu tonalităţi de imn (Ioan Alexandru).  
            De asemenea, la nivelul prozei, modernismul 
îi predă neomodernismului câteva principii solide: „... 
constatăm o mizare exacerbată pe autenticitatea 
actului relatării, pe transpunerea inovativă a acestuia 
într-un univers ficţional la a cărui decodificare ac-
cesul este, în aparenţă, restricţionat. Originalitatea 
noilor forme de a realiza actul literar pare să facă 
apel exclusiv la interioritatea autorului, ignorând fac-
torii extraliterari şi propunând o literatură a însingu-
rării şi a non-apartenenţei, o literatură care îşi este 
suficientă sieşi, care nu comunică cu exteriorul. 
Aceste trimiteri la o literatură a interiorizării dezvoltă 
o percepţie limitativă a conceptului de literatură a 
unui anumit spaţiu; în fapt, reducerea tuturor dimen-
siunilor noii literaturi la conceptul de originalitate, nu 
numai că anulează existenţa (şi) în plan teoretic a 
unor coordonate spaţiale, dar are repercusiuni şi 
asupra perceperii uneia sau a alteia dintre operele 
de mare importanţă ale acestei epoci"

21
.  

            Jocul formei şi al expresiei lingvistice, 
retrasarea unor noi elemente de prozodie, care să 
sugereze ideea, nu să o impună, toate acestea sunt 
caracteristici iniţiate de modernitate, dar preluate şi 
cultivate, cu grijă, prin eforturile neomoderniştilor. Nu 
sunt de neglijat, însă, grupurile literare, care lan-
sează şi promovează Generaţia ’60. De asemenea, 
alături de „Luceafărul”, intervine revista „Steaua”, 
precum şi Manifestul Cercului literar de la Sibiu. 
„Poezia neomodernistă nu poate fi înţeleasă, la 
adevărata ei dimensiune, dacă neglijăm rolul unor 
grupări ori al unor creatori ce au anunţat-o. În acest 
context, trebuie să subliniem importanţa pe care a 
avut-o Cercul literar de la Sibiu şi Manifestul aces-
tuia, care îi formulează idealurile expresive şi este-
tice, dar şi însemnătatea în asumarea unui lirism 
novator, marcat de atracţia spre cotidian, spre o 
viziune expresionist-simbolică a realităţii, a poeţilor 
aparţinând aşa-numitei «generaţii a războiului», Geo 
Dumitrescu şi Ion Caraion, sau a unui poet ce 
ilustrează cu strălucire neomodernismul, pe latura sa 
fantast-vizionară, Emil Botta. De asemenea, un rol 
important în redefinirea lirismului românesc postbelic 
l-a avut mişcarea de avangardă, continuată mai ales 
în varianta sa suprarealistă, reprezentată de autori 
altfel, destul de diferiţi ca formulă şi viziune poetică. 
O primă încercare de redefinire a liricului, la sfârşitul 
epocii proletcultiste, o reprezintă mişcarea din jurul 
revistei «Steaua». Poeţi precum A. E. Baconsky, 
Victor Felea, Aurel Rău, Aurel Gurghianu îşi propun 
şi, în bună măsură, izbutesc să regăsească esenţa 
lirismului, refăcând legăturile – brutal suspendate de 
dogmatismul proletcultist – cu marea tradiţie a litera-
turii interbelice. Regăsirea «din interior» a lirismului 
(Petru Poantă) se produce mai întâi în spaţiul 
pastelului, în care are loc o mutaţie semnificativă; 
peisajul nu mai e un mediu artificializat, un cadru 
exterior, el e absorbit în ţesătura poemului de către o 
gândire poetică ce participă la avatarurile cosmo-
sului. De altfel, şi spaţiul poetic se diversifică, 
producându-se o alternanţă dihotomică a deschiderii 
spre ilimitat şi a claustrării. E regăsit, de asemenea,  
 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 5) 
 

sentimentul grav al trecerii timpului, ca şi melancolia sau 
angoasa fiinţei umane confruntate cu absurdul existenţial, 
cu un univers ce nu răspunde la interogaţiile sale. De la 
elanurile cosmosului, transcrise în manieră uşor hiper-
bolizantă, la retranşarea din peisajul exterior în interi-
oritate, poeţii grupaţi în jurul revistei «Steaua» au reuşit să 
dea dimensiuni şi modulaţii noi lirismului, căci, după cum 
observa Petru Poantă, „construit din sugestii şi notaţii fine, 
peisajul devine o stare mentală. Semnele vitalităţii lirice 
apar. Poetul se confesează prin peisaj şi participă la 
ritmurile elementare ale naturii, având un real sentiment al 
geografiei şi al istoriei, simţite ca spaţii vaste şi timpuri 
imemoriale, precum la A. E. Baconsky, ori autohtonizate la 
Aurel Rău şi Aurel Gurghianu”

22
. 

             Conceptul de generaţie, pe care îl considerăm 
esenţial de consemnat, a fost propus, iniţial, de către 
Albert Thibaudet, „fiind utilizat pentru «decuparea» epo-
cilor din istoria unei literaturi, şi care, căzut în desue-
tudine, la un moment dat, cunoaşte astăzi şansa relan-
sării. Prezent tot mai des în discursul critic, s-ar putea să 
fie din nou util. Dar nu în felul în care îl gândea criticul 
francez. Thibaudet lega generaţia literară de aceea biolo-
gică şi aprecia că ea se întinde pe 33 de ani, calculând, 
aşadar, trei în fiecare secol. La noi, Al. Piru a fost un 
partizan fidel al ideii”

23
.  

            Vorbim despre generaţia literară, excluzând, din 
cadrul acesteia, cititorul, care nu este condiţionat de 
apartenenţa scriitorilor la o anumită generaţie. Generaţia 
literară este, mai degrabă, un aspect ce ţine de istorie şi 
de critică literară, la noi, Tudor Vianu fiind cel care „a 
vorbit despre generaţia de creaţie, cu alte cuvinte, despre 
acel aer de epocă definitoriu pentru temele şi pentru 
stilistica operelor datorate unei comunităţi de vârstă”

24
.  

            Tabloul generaţiilor, realizat de Al. Piru, în Dis-
cursul critic

25
, alătură generaţiile literare la cele biologice, 

realizând grupări, întinse pe etape de 33 ani. Astfel, cea 
dintâi generaţie ar fi cea născută în anul 1830, fiind cea a 
paşoptiştilor, cea de-a doua ar debuta în anul 1863, odată 
cu apariţia „Junimii” şi a maiorescianismului, ea fiind 
consacrată marilor clasici, cea de-a treia, mult mai 
diversificată şi mai complexă decât primele două, începe 
în 1893, fiind coagulată în jurul „Sămănătorului", a „Vieţii 
româneşti", sau a „Literatorului". La început de secol XX, 
după războiul din 1919, se conturează generaţia moder-
nismului pragmatic, numită, în mod curent, a interbelicilor, 
reprezentată fiind de Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu, Al. 
Philippide, Eugen Lovinescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Lucian Blaga, Ion Pillat, Mateiu Caragiale, Ion Vi-
nea, Ion Barbu, George Călinescu, Mircea Eliade, Emil 
Botta, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu 
etc. Cea de-a cincea generaţie ar fi cea constituită din 
1948, mai precis, după cel de-al Doilea Război Mondial, 
care durează tot 33 de ani, şi care se consolidează la 
începutul deceniului şapte, căreia îi revine şi misiunea de 
a se sincroniza cu mişcarea literară europeană, aseme-
nea generaţiei precedente, de altfel, dar şi de a reînnoda 
legătura cu valorile antecesorilor, lucru pe care moderniştii 
nu îl realizează, ci, dimpotrivă, se opun lui, aceasta fiind 
generaţia '60. Acesteia îi urmează valul anilor '70, grupat 
sub forma mişcării oniriste, reprezentată de Eugen 
Jebeleanu, Dan Deşliu, Dumitru Tsepeneag, Leonid Di-
mov, Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache 

 
Olăreanu etc.

26
 Interesant e că „ritmul de succesiune 

al generaţiilor nu e regulat, el având tendinţa de a se 
iuţi în secolul XX, când generaţiile par să se 
succeadă la intervale mai scurte (de 20 sau chiar de 
15 ani)"

27
.  

            Desigur, această clasificare a generaţiilor, 
realizată de către Al. Piru,  se opreşte aici, esenţial 
fiind, însă, că „definiţia generaţiei literare este, acum, 
în zilele noastre, dependentă mai puţin de perioa-
dele de timp în care scriitorii au trăit (deşi, fireşte, nu 
le putem elimina din discuţie) şi mai mult de identi-
ficarea unor paradigme diferite şi de predominanţa 
unora dintre ele, în condiţiile unei succesiuni dificile, 
cu suprapuneri multiple. Punctul esenţial (şi care 
îngroapă definitiv viziunea biologistă asupra concep-
tului de generaţie) constă în aceea că, nefiind 
«naturală», ştafeta generaţiilor literare implică omo-
logarea critică, fie şi postfactum, a dominantei. Is-
toria literară a încetat să mai fie privită ca un şir 
natural de autori, de opere şi de contexte, reflectat în 
oglinda istoriografiei, ca viţelul în apă. Lucrurile par 
astăzi să stea exact pe dos. Istoriografia dă naştere 
istoriei literare, a cărei «realitate» este produsul unor 
concepte. Cum ar fi chiar cel de generaţie literară: 
istoricii literari nu mai caută generaţii reale în inter-
vale obiective de timp, ci determină aceste intervale 
prin aplicarea conceptului lor de generaţie ca 
paradigmă dominantă"

28
. 

            În perioada postbelică, ideea de generaţie s-
a dezvoltat şi prin tratarea separată a patru tipuri de 
literaturi: oportunistă, subversivă, disidentă, evazio-
nistă. Literatura oportunistă este literatura de partid, 
conformă dogmelor propagandistice, reprezentată 
prin M. Beniuc, Adrian Păunescu, Corneliu Vadim 
Tudor, Zaharia Stancu, Titus Popovici, Eugen Barbu, 
Dumitru Popescu etc.. Temele şi motivele abordate 
sunt subordonate aceloraşi clişee de expresie, pu-
tând spune, astfel, că avem de-a face cu o falsă 
literatură, cu victorii intens popularizate, o literatură 
îndoctrinată, idilică şi festivă. Literatura subversivă 
reprezintă o deviaţie de la linia oficială, deviaţia 
aceasta fiind mascată, însă, în metafore şi parabole, 
cu un fel de protest abia schiţat, o dizidenţă, pe 
jumătate sau pe sfert, atât cât permitea cenzura. 
Dintre reprezentanţi, îi putem numi  pe Marin Preda 
– o parte a prozei, Augustin Buzura, Ion Caraion, 
Marin Sorescu, Nicolae Breban, D. R. Popescu, 
Constantin Ţoiu, George Bălăiţă, Octavian Paler, 
Gabriela Adameşteanu, Teodor Mazilu, Ileana 
Mălăncioiu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Nicolae 
Steinhardt, Alexandru Paleologu etc. Literatura disi-
dentă are o atitudine deschis opoziţionistă faţă de 
puterea comunistă, experienţele interne ale protes-
tului, sfârşind în închisoare sau în exil: Paul Goma, 
Dorin Tudoran, Ion Negoiţescu, Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca etc. „Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, 
Ion Negoiţescu au scris, în exil, Istorii ale literaturii 
române, uneori, prin consecvenţă foiletonistică, 
alteori, prin voinţă de sintetizare, ei au afirmat o 
bună înţelegere a contextului european. Percepţia 
înaltă şi cuprinderea globală nu exclud  participarea 
subiectivă. Critici literari, eseişti, filosofi, Virgil  

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Ierunca, Ion Negoiţescu, Monica Lovinescu nu sunt mai 
puţin admirabili scriitori, definind, fiecare în parte, o 
literatură a exilului. Structura polemică a operei lor îi aşea-
ză între marii luptători ai culturii române. Iar intransigenţa 
polemică, radicalismul, definesc un tip de autoritate”

29
. 

Literatura evazionistă este indiferentă la problemele 
politice, tatonează căile estetismului, dintre reprezentanţi, 
amintindu-i pe Ştefan Augustin Doinaş, Ştefan Bănulescu, 
pe oniriştii Leonid Dimov, Dumitru Ţepeneag, pe intelec-
tualiştii ironici şi livreşti, precum Mircea Horia Simionescu, 
sau pe textualiştii generaţiei '80

30
.  

            Ultimele trei tipuri de literaturi marchează ceea ce 
numim perioada neomodernistă şi postmodernistă de 
început, adică Generaţiile '60 - '80. Implicarea intelec-
tualităţii româneşti, în războiul contra revoluţiei culturale, 

are să reprezinte unul dintre momentele de maximă 
importanţă, care intervin în salvarea de negura depărtării 
de cultură.  Fireşte, „un intelectual are datoria să se impli-
ce în felul lui, fiecare în felul său.”, cum afirma Octavian 
Paler, într-un interviu postdecembrist, acordat revistei 
„Orizont”

31
, încurajând astfel evadarea din letargia indi-

ferenţei faţă de aproape. Este teoria salvării naţiunii prin 
cultură.  
            Cultura, însă, îşi are propriile constante, diferite, 
uneori, de constantele unei epoci, ale unei generaţii sau 
ale unei ideologii, pentru că, aşa cum Nichita Stănescu 
remarcă: „părerea mea este că poetul nu are o epocă a 
lui; epoca îşi are poeţii ei şi, în genere, epoca îşi vede 
singură poeţii”. 
 
   

20
 Vezi Laura Pavel, Onirismul – între istoria literară şi istoria 

politică, în „Vatra", nr. 10-11, 2007, p. 25.  „În legătură cu 

necesitatea rescrierii şi regândirii canonului modernităţii româ-

neşti, Ion Bogdan Lefter formulează o provocatoare teză pole-

mică privind arta deceniilor de după proletcultism, dominată de 

neomodernism. După el, evoluţia regresivă de tip neo- s-ar fi da-

torat unui metabolism cultural deviat şi dorinţei de a compensa 

hiatus-ul cultural al anilor ’50”. Vezi Ion Bogdan Lefter, Post-

modernism. Din dosarul unei „bătălii“ culturale, Piteşti, Editura 

Paralela 45, 2000, p. 100-101. (Note) 

   
21

 Cornel Ungureanu, Geografia literară, p. 57.  

   
22

 Iulian Boldea, Ana Blandiana. Revelaţiile poeziei, „Limba 

Română”, nr. 7-8, anul XX, 2010, p. 57. 
   23

 Nicolae Manolescu, Generaţie literară, în „România lite-

rară”, nr.2, 2000, p.5. „Obiecţiile au venit, uneori, chiar din acest 

unghi. Cercetări statistice mai noi (ar trebui reluat un studiu al 

Mioarei Apolzan din Revista de istorie şi teorie literară) au 

arătat că ritmul de succesiune al generaţiilor nu e regulat, el 

având tendinţa de a se iuţi în secolul XX, când generaţiile par să 

se succeadă la intervale mai scurte (de 20 sau chiar de 15 ani)". 

   
24

 Ibidem, p.5. „Noi am numi paradigmă acest aer comun. 

Abandonarea principiului biologic, de către formaliştii ruşi, 

modifică radical înţelegerea conceptului lui Thibaudet, întâi, 

biograficul (anii de naştere şi de moarte ai autorilor, anul 

debutului sau al vârfului operei) nu mai joacă decît un rol 

secundar. în al doilea rînd, succesiunea generaţiilor nu mai este 

liniară: paradigma nouă există deja de o bucată de vreme, sub 

aceea veche, asemeni unei plăci tectonice, atunci cînd se 

produce schimbul de ştafetă, tot aşa cum paradigma veche 

continuă să se manifeste, o bucată de vreme, sub aceea nouă, în 

fine, generaţia literară este totuna cu paradigma dominantă dintr-

un anumit timp în jurul acesteia, dedesubt, dacă vreţi, există şi 

 

 

alte paradigme (cel puţin încă una, dar uneori două sau 

chiar trei), simţite însă ca marginale, - depăşite sau încă 

neconcludente, - dintre care unele au fost dominante 

cîndva iar altele urmează să fie”. 

   
25

 Vezi Al. Piru, Discursul critic, Bucureşti, Editura 

Eminescu, 1987, Doina Geană, Generaţia '60 în proză. 

Perspective teoretice şi didactice (Lucrare metodico-

ştiinţifică pentru obţinerea gradului didactic I în învă-

ţământ), Timişoara, 2000. 
   

26 
Vezi Laura Pavel, Onirismul – între istoria literară şi 

istoria politică, în „Vatra", nr. 10-11, 2007, p. 25. 

„Explicaţia apariţiei grupului oniric din anii ’70 stă, 

desigur, nu numai în debordanta vocaţie de teoretician 

literar a lui Dumitru Ţepeneag, unul dintre cei mai valo-

roşi prozatori ai ultimelor decenii, principalul ideolog al 

onirismului. Analiza contextuală a poeziei şi prozei 

onirice, ca şi a teoriei onirismului structural sau estetic, 

pune în evidenţă o motivaţie şi un scop prepondent 

estetice, dar care sunt în subsidiar şi politice. Curent al 

modernităţii târzii, cu un program estetic aflat în răspăr 

atât faţă de climatul literar şi cel socio-politic de la noi, 

cât şi, parţial, faţă de cel din Occident, onirismul se 

iveşte şi din nevoia apăsată a unui gest subversiv la 

adresa politicii culturale oficiale şi a direcţiei pseudo-

estetice a realismului socialist. Motivaţia apariţiei 

literaturii onirice, aşa cum este ea formulată în chiar 

discursul critic şi în programele şi prospecţiile teoretice 

(în special cele ale lui Ţepeneag şi Dimov) care 

legitimează curentul, amestecă simptomatic criteriul 

estetic cu cel politic. Cred că poate fi descoperită aici o 

simptomatologie a crizei de decalaj între momentul 

istoric, al comunismului poststalinist, postproletcultist 

din anii ’65–’68, şi acela artistic. Subversivitatea oniris-

mului are fie un caracter implicit, ţinând de formula 

general răspândită a subversivităţii estetice, împânzită cu 

aluzii esopice la puterea abuzivă din totalitarism, fie un 

caracter explicit uneori, declarat şi analizat ca atare de 

către Dumitru Ţepeneag şi în Occident, după 1971, unul 

şi acelaşi cu anul dizolvării grupului. În plus, 1971, anul 

formulării de către Ceauşescu a tezelor din iulie, privind 

revoluţia culturală de tip maoist, e un moment politic 

critic, de răscruce pentru intelectualitatea românească. El 

aduce cu sine şi destrămarea grupului oniric, hăituit de 

cenzura ideologică a acelor vremi. Vocabula oniric 

devenise ea însăşi interzisă". 

   
27

 Vezi Mioara Apolzan, apud  Nicolae Manolescu, Ge-

neraţie literară, în „România literară”,  nr. 2, 200, p. 5. 

   
28 

Ibidem, p. 5. 

   
29 

Cornel Ungureanu, La Vest de Eden, Timişoara, Edi-

tura Amacord, 195, p. 9. 

   
30 

Vezi Doina Geană, lucr. cit., p. 8-10. 

   
31 

„Orizont”,  nr. 17/ 1993, art.  A spera, a-ţi aminti, 

interviu cu Octavian Paler, realizat de Veronica Balaj, cu 

prilejul lansării în Timişoara a cărţii Don Quijote în Est, 

6 august 1993, p. 14. 

 

 
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                  Melania CUC 
 

Nocturnă 
 

Pe o față de pernă din bumbac satinat 
Iese luna plină. 
Nu am stare. 
Mușc din  noapte ca din mărul edenului. 
Prin mulțimea ce țipă 
Și își rupe veșmintele duminicale, 
Trece pisica-neagră  
Cu toate cele șapte vieți 
Zornăind în tinichelele-i 
Prinse în coadă. 
 

Crepuscul 
 

Am adormit lângă respirația ta. 
O da, tu tocmai veniseși,  
De la întâlnirea 
Cu arhanghelii din icoanele vechi. 
Într-un târziu 
Te-ai așezat pe genunchiul meu stâng, 
Și  de atunci 
Toți macii din lanul cu  dropii 
Mustesc pe buzele mele 
Poeme. 
Te privesc în pupile. 
Trec peste gânduri 
Și din colțul cu fulgi de omăt 
Armura medievală scârțâie reumatic. 
Este doar un exercițiu de adaptare 
La stres, 
Un altfel de somn purtat în pântece 
Și mamele toate 
Tremură în somn 
Ca un fum de lumânare 
Strivit între degete. 
 

Apa potabilă 
 

S-au schimbat paznicii 
La uzina de apă potabilă. 
Crește iedera cu capul în jos 
Și zidul asudă  
Pe sub armură. 
La aeroport, 
Păsările mari  
Zboară 
Cu păsările mici 
Între aripi. 
Setea jumulește fulgii ninsorii 
Și alb e praful  somniferului 
Pe care  
Un infirmier autist 
Îl toarnă 
În paharul meu cu ceai chinezesc. 

 

Vas fără conținut, 
Matrice nefolositoare ... 
Tot clișeie  ale unor dorințe  
Pe care le păstrez în  albumul 
Unde 
Mai ieri, 
Creștea caprifoiul.  
În ziduri, 
Carii rod  sufletele morților liberi. 
 

În casă-i amiază  
 

Umedă-i pielea scaunului   
În care zace umbrela de ploaie.  
Jumătate din faţa mea s-a vopsit 
În albastru, 
Cealaltă jumătate este veselă 
Și chiolhanul poate începe 
Cu două tacâmuri în plus 
Și o pâine neagră de orz. 
Sunt doar eu la cina de taină. 
Miriapode de gânduri   
Mărșăluiesc insățioase 
Prin solnița de cristal. 
În casă-i amiază de noiembrie. 
Afară e noapte și cald din cale afară 
Iar orașul traversează tristeți  
Și străzi  cu număr exact. 
Se aud pași de foxtrot, 
Apoi...  
Huruitul  inconfundabil 
Al londourilor unor 
Copii  
Ce au devenit   
Peste noapte 
Adulți. 
 

Înscrisuri 
 

Șalul  în care-mi înfășuram trupul și gândurile  
Stă abandonat ca o bătrână cu ochi umezi, 
Și o casetă doldora de fotografii 
Crescută direct din genunchii preaascuțiți. 
Toți suntem sinucigași în sămânță  
Și păstrăm de ochii lumii 
Înscrisurile 
Care  ar trebui  
Să ne ateste cea mai  bună-purtare. 
Perechi de pantofi  cu un număr mai mic 
Se plimbă pe stradă. 
-Totul e să îmi țin respirația, 
Să rezist, 
Așa cum merg 
Agățată între două vagoane vechi 
De tramvai. 
Îmi spun  
Și tot acest eșafodaj de cuvinte 
Se ia ca pudra  
Unui clown,  
După spectacol. 

 
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               Daniel CORBU 

 
Onirismul – primul curent literar postbelic 

 
        Onirismul este primul curent literar din România post-
belică. Cu onirismul începe, de fapt, într-o perioadă potriv-
nică libertăţii de expresie, neoavangarda românească. To-
tuşi, aspiraţiile corifeilor onirismului (am numit aici pe poe-
tul Leonid Dimov şi pe prozatorul Dumitru Ţepeneag) tre-
buie căutate într-o interesantă declaraţie a lui Ion Barbu fă-
cută prin anii ’30, într-un interviu provocat de I. Valerian: 
“Fatal trebuie să facem şi noi concurenţă demiurgului în 
imaginarea unor lumi probabile. Pentru aceasta, visul oniric 
este o nouă sursă de inspiraţie. Ca şi în geometrie, înţeleg 
prin poezie o anumită simbolică pentru reprezentarea for-
melor posibile de existenţă. Domeniul visului este larg şi 
întotdeauna interesant de exploatat”. 

Încercând să depăşească literatura fantastică, des-
coperită de romantici, dar şi dicteul automat al suprarealiş-
tilor (exploratorii subconştientului în artă), oniricii experi-
mentează o poziţie total opusă proletcultismului înflăcărat 
şi dezolant sub raport estetic, încearcă “proiectarea oniri-
cului în cotidian şi reciproc”. Declaraţiile lui Leonid Dimov 
sunt edificatoare: “poetul oniric - scrie Leonid Dimov - nu 
descrie visul, el nu se lasă stăpânit de halucinaţii ci, folo-
sind legile visului, crează o operă de artă lucidă, cu atât 
mai lucidă şi mai desăvîrşită cu cât se apropie mai mult de 
vis”. 

Ideea susţinută de mai mulţi comentatori, conform 
căreia oniriştii propun mai mult cotidianizarea oniricului, 
decât onirizarea realului este justă. Mai ales că poetul Di-
mov, luând seamă, făcea precizări privind această reificare 
onirică. Spune Dimov: “Reificarea onirică nu înseamnă 
mortificarea fiinţelor în obiecte, ci numai «obiectualizarea» 
lor, adică ştergerea graniţelor relaţionale, cutumiare, rigide, 
convenţionalizate de o realitate aparentă, pentru a crea o 
lume panică, suficientă sieşi. Această lume nu exclude to-
tul, nu evadează, ci invadează”. Aceste fraze cu valoare de 
manifest, scrise în plin spectacol al ideologiei comuniste 
impresionează mai ales pentru că, vorbind de o inspiraţie 
de natură demiurgică, punea în mişcare mecanisme onirice 
de constituire a lumilor ficţionale. Totul în total dezacord cu 
ideologia de proletcult a epocii. 

În domeniul medical, termenul de onirism (care îşi 
are etimonul în grecescul oneiros = vis) semnifică delir, 
halucinaţie foarte asemănătoare visului. Referindu-ne la 
literatură, termenul de onirism a fost invocat din antichitate 
până astăzi pentru a defini o creaţie literară inspirată sau 
aflată sub magia visului. În special romanticii şi supra-
realiştii au folosit tehnici onirice. În România, pe la mijlocul 
anilor ’60, termenul capătă pentru prima oară valoare de 
 

 

formulă literară distinctă, o formulă de neoavan-
gardă impusă de gruparea autonumită oniristă, for-
mată din poetul Leonid Dimov, prozatorul Dumitru 
Ţepeneag (erijaţi şi în teoreticieni ai noului curent 
literar), la care au aderat mai tinerii poeţi: Vintilă 
Ivănceanu, Emil Brumaru, Florin Gabrea şi proza-
torii Sorin Titel, Virgil Tănase, Alice Botez, Ştefan 
Bănulescu. Pasageri în grupare, fără aderenţă tota-
lă, au fost poeţii Virgil Mazilescu şi Daniel Turcea. 

Trebuie precizat de la început că oniriştii ro-
mâni nu au avut un manifest propriu-zis al mişcării, 
ei reuşind să-şi strecoare ideile în articole despre 
poezie publicate în Luceafărul, Gazeta literară sau 
România literară. Primele pagini au fost deschise 
oniricilor spre manifestare de M.R. Paraschivescu în 
Povestea vorbei (1966), supliment al revistei Ra-
muri din Craiova, însă, după câteva luni, a fost inter-
zis de cenzură. În 1967, tentativa înfiinţării la Plo-
ieşti a unei revistei literare condusă de Ştefan Bănu-
lescu, cu masive colaborări ale oniriştilor cade, ne-
primindu-se aprobare. Totuşi, profitând de deschi-
derea politică din 1968, de după invadarea Cehos-
lovaciei de către ruşi, reuşesc să debuteze editorial 
Leonid Dimov (Versuri), Dumitru Ţepeneag (Exerci-
ţii) şi Vintilă Ivănceanu (Cinste specială). Teoreti-
cieni ai grupării sunt Leonid Dimov şi Dumitru 
Ţepeneag. O carte cu titlul Momentul oniric, apă-
rută în 1997 la Cartea Românească, îngrijită de Co-
rin Braga, cel care adună articole semnate de L. Di-
mov şi D. Ţepeneag, studii şi interviuri în care se 
pot citi referiri la noua doctrină estetică, oferă imagi-
nea unui „corpus teoretic”, un document de istorie 
literară. Iată câteva idei întru definirea onirismului: 

Leonid Dimov: „Onirismul nu descrie visul, el 
nu se lasă stăpânit de halucinaţii, ci, folosind legile 
visului, creează o operă de artă lucidă”.  

„Creaţia literară onirică, la fel cu cea pictu-
rală, nu este decalcul, filmarea unui vis (ne-am 
afla atunci în faţa unui naturalism à rebours), ci 
dimpotrivă, investigarea imaginii reale cu acea 
forţă reactivă visului, pentru a fi folosită ca 
unealtă de investigare până în clipa aşezării 
potrivit - am spus - unei legislaţii la cheremul 
autorului, într-un grup sintagmatic menit a gene-
ra aievea o stare de vis în cititor”.  

Dumitru Ţepeneag: „Onirismul structural e 
estetic. El mizează pe a face şi a construi, acte 
caracteristice artistului. Nu are pretenţia vană de a 
cunoaşte, de a descoperi ce există deja. Ambiţia sa 
e să producă un obiect autonom, graţie unei sinteze 
al cărei model se află în vis. Adică să facă în aşa fel 
încât imaginile, care în general sunt percepute în 
succesiunea lor, să se organizeze într-o simultanei-
tate. Un fel de muzică pictată, de timp fără încetare 
convertit în spaţiu”. 

„Literatura onirică e o literatură a spaţiului şi 
timpului infinit, e o încercare de a crea o lume para-
lelă, nu omoloagă, ci analoagă lumii obişnuite. E o 
literatură perfect raţională în modalitatea şi 
mijloacele ei, chiar dacă îşi alege drept criteriu un 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 

fenomen iraţional. Şi, în orice caz, literatura onirică nu e o 
literatură a delirului, nici a somnului, ci a deplinei lucidităţi”.  

„În opoziţie cu suprarealismul, onirismul refuză dicteul 
automat, sclavia inconştientului şi a incoerenţei, cultivând 
totuşi ambiguitatea - dar lucid şi riguros calculată. Ambiţia 
literaturii onirice este o dublă negare: o negare structurată 
şi de metodă a suprarealismului, şi una formală, de scrii-
tură, dar nu mai puţin categorică, a fantasticului romantic. 
Onirismul estetic, văzut categorial (deci în mod ideal), se 
opune liricului metaforizant, dar şi epicului bazat pe simplă 
cauzalitate, pe logica formală, aristotelică”.  

Fiind un grup care nu-şi supunea creaţia comenzilor 
politice şi sociale, presiunile din ce în ce mai mari mai ales 
după comentariile pro de la Europa Liberă au dus la des-
trămarea grupului oniric în 1974, când D. Ţepeneag, Fl. 
Gabrea şi V. Ivănceanu au plecat în exil. 

Aşa cum afirma D. Ţepeneag după 1990, mişcarea 
onirică a încetat înainte de a atinge apogeul. Totuşi, prima 
mişcare de neoavangardă din literatura postbelică a avut o 
influenţă determinantă asupra literaturii care a urmat. Mai 
mult, considerăm că mişcarea onirică conţine germenii 
dezvoltării la noi a altor curente şi mişcări cum ar fi: tex-
tualismul, epifanismul, paradoxismul, malformismul, post-
modernismul şi chiar facturismul. 

 

 

desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 

 
 
 

 
Mihai HORGA 

 
RONDELUL  ZORILOR 
  
Ochii verzi de mure crude 
Stropi de rouă îți răsfață 
Deșteptându-se le viață 
Și-ale țâțelor agude 
Ca-n povești cu paparude 
În zori, dis de dimineață 
Ochii verzi de mure crude 
Stropi de rouă îți răsfață 
Iar înțepături de gheață 
Pe domoale curbe nude 
Îți fac pielea să asude 
Curățind de-a nopții ceață 
Ochii verzi de mure crude. 
 
 
 
RONDELUL  NOPȚII 
  
Insomniac pe lună plină 
Eu numai candela aprind 
Când gândurile mă cuprind 
De veghe-n liniștea deplină 
  
În baia de lumină lină 
Speranțele se reaprind 
Insomniac pe lună plină 
Eu numai candela aprind 
  
Prin noapte, zorii fac lumină 
Săgeți de raze vin pe rând 
O nouă zi va fi curând 
Mă spăl în roua ce m-alină 
  
Insomniac pe lună plină 
 
 
 
RONDELUL  DRAGOSTEI 
  
Vreau să fii arcușul meu 
Eu să fiu vioara ta 
Cu drag îmi vei arăta 
Cum să-nving urcușul greu 
Așa cântă dragostea 
Și așa va fi mereu 
Vreau să fii arcușul meu 
Eu să fiu vioara ta 
Vreau să fiu mireasa ta 
Să fii tu mirele meu 
Eu leoaică și tu leu 
Asta-i întrebarea mea : 
Vrei să fii arcușul meu? 
 

 
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Constantin OANCĂ 
 

CÂNTECUL PĂSĂRII PE ACOPERIȘ 

în înțelesurile lui Ignatie Grecu 
 

        Cu un titlu foarte inspirat, cartea aceasta este o 
meditație poetică asupra funcției salvatoare de la lipsa de 
sens pe care o are frumusețea adevărată o dată intrată în 
viața noastră. 
        Citind primul poem, CÂND ARIPILE, gândul m-a dus 
imediat la zilele Facerii, unde, la finalul fiecăreia dintre 
acestea, se specifică: ”Și a fost seară și a fost diminață.”. 
Și, spontan, m-am uitat și la finalul cărții, unde, stupoare, 
am constatat că nu mă înșelasem, ea se încheie cu o 
înserare (PARTEA UMBRITĂ A LUNII). Câtă asemănare 
între ceea ce a făcut Dumnezeu și ce face făptura Sa - și 
ea nemuritoare! O carte ca o zi. Cărțile poetului ca zilele 
Facerii. E uimitor. E uimitor și cum se ridică dimineața ca o 
pasăre din apele creațiunii și cum se multiplică apoi în alte 
”păsări ce tresaltă gata de cântec”, cum apele se leagă în 
stropii de rouă și cum această splendoare, trecând prin 
inima omului, devine dor de Dumnezeu (CÂND ARIPILE). 
Cred că iubind pe acest poet iubim de fapt pe Dumnezeu, 
Cel care a făcut toate prin Cuvânt și care, tot prin Cuvânt, 
se vor întoarce la El. Poetul este un împreună lucrător cu 
Dumnezeu, naște o lume din cuvinte, ce nu e altceva 
decât transfigurarea, întru salvare, a celor dragi inimii lui. 
De aceea poezia este văzută ca ”un trandafir în floare” 
(POEZIA), de aceea iubirea adevărată este asemenea 
”crinilor frumoși ai luminii” și chiar mai presus de ei (CÂND 
IUBEȘTI); să nu uităm că din dragoste pământul se 
învârte în jurul soarelui. 
        ”-Ce se întâmplă cu noi”,se întreabă poetul, de nu 
mai putem da înapoi după ce privim cu atenție chipul lui 
Dumnezeu din icoană, când ”sufletul nostru dă repede-n 
spic/ înflorind maiestuos ca un crin/ potopit de lumină” 
(TOTUL ESTE PRIVIRE)? Răspunsul este de găsit poate 
chiar în titlu, presupunând că cele două priviri – a noastră 
și a lui Dumnezeu - sunt reciproce, privirea Lui fiind cât 
toate privirile noastre, căci noi trăim în ochiul Său. Sau 
poate fi dedus din cuvintele inspirate ale lui Blaise Pascal: 
”Doamne, de nu Te-aș fi întâlnit, nu Te-aș fi căutat!” 
        Se simte cum un poet născut, ca Ignatie Grecu, poa-
te duce până și la schimbarea atitudinii celui care îi stă 
înainte. 
        Ochii lui Dumnezeu sunt albaștri (ALBASTRUL 
CER). Cât de naturală este curgerea dintr-un poem în 
altul, care pe mine m-a obligat la smerire! Pe schele s-a 
urcat poetul, ca un alt Michelangelo, pentru a adăuga din 
seninul iubirii sale la seninul ochilor divini. Și acest gest se 
înscrie ca o rugăciune, ca un psalm, acompaniat de alăuta 
inimii, ce se dorește atinsă ”cu o rază subțire/ lin deget/ al 
Duhului Sfânt” (RUGĂCIUNE). Și iată ce cântare scoate 
alăuta inimii sale: ”atât de pură”, că se aseamănă cu ”un 
bulgăre de zăpadă/ gata să se topească/ în apa privirii/ 
soarelui de amiază” – semn că a fost bine primită 
(CÂNTAREA). 
        Sufletul viu de poet este asemenea unei fântâni în 
care au căzut stelele – lacrimile de răspuns la rugăciunile 
lui (LACRIMA STELELOR). După o asemenea întâlnire de 
taină începe iluminarea. Din lumina unui astfel de soare 
(care este Dumnezeu) nu te mai poți sustrage, deoarece 
nu va mai apune niciodată pentru tine, ți-a inundat  
 

 
 

mădularele minții și inimii: ”Nu mai pot să vorbesc./ 
Deschid gura și murmur/ silabele de lumină.” (TU, 
DOAMNE). 
        În SĂ ȘTII poetul, ca și cum ar vorbi Iisus prin 
gura lui, se adresează mie să nu mă descurajez în 
fața loviturilor alor mei și aduce o sumedenie de 
argumente în această privință, mai ales elemente 
de frumusețe pline de sens, care-au plecat din 
mâna lui Dumnezeu spre noi, precum porumbelul 
din mâna lui Noe, în poemul lui Lucian Blaga, IOAN 
SE SFÂȘIE ÎN PUSTIE. Și frumusețea, care poate 
să mântuie un suflet, se adună mai mult ca oricând, 
blând tensionat, toamna, chiar sub forma tristeților și 
a plecărilor: ”O frunză de aur în cădere/ sau mierla a 
zburat!/ O frunză de aur. Tăcere/ Doamne, fii 
binecuvântat!” (TOAMNĂ). Am tăcut și eu. 
        Fără-ndoială că mai este mult până la înche-
ierea zilei, dar poetul anticipează înserarea care va 
veni – sugerând că trebuie să lucrăm cât este ziuă; 
este aceasta un îndemn la veghere. ”Vine înserarea 
ca un porumbel” prefațată de imaginea unui ”nor ca 
un drapel” (VINE ÎNSERAREA). Și înserarea 
aceasta, care se apropie, este făcută din ”nori mari/ 
plini de mireasmă străvezie”, ce coboară ca o 
binecuvântare peste crengile copacilor, pe care-i 
vedem  ”plutind acum în cer/ înflorind constelații” 
(NORI). Ca o binecuvântare coboară înserarea și 
asupra lucrătorului, care, iată, stă ”Singur,/ acolo 
sus,/ pe coastă,/ privind/ în depărtare/ până s-a 
topit/ în cerul din lac/ ultimul nor de purpură.// Apoi 
înserarea,/ altă singurătate,/ răcoare și liniște” 
(APOI ÎNSERAREA). 
        Rolul poetului este evident în poemul LĂU-
DÂND PE DUMNEZEU. Harfa de aici este aseme-
nea unei ”amfore plină cu vin”, dar ce vin!, ca acela  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

de la Nunta din Cana, ca sângele marii ființe a Muzicii, 
ce curge spre iertarea păcatelor noastre estetice. 
        Și, în sfârșit, cât de luminos poate fi visul unei nopți 
de vară! În vis nu se doarme, el e lumea cealaltă, care 
începe de pe pământ, motiv pentru care poetul atribuie 
celor spirituale consistență materială. Iată cum ”Lumina 
lunii/ apasă lopețile ude și grele” ale unei bărci plutind în 
derivă pe ”un lac sub răcoare” în nopțile poetului ”adânci 
și clar luminoase”. ”Adânci” și ”luminoase” sunt astfel de 
nopți precum pădurile din poezia de început. Adânci, 
adică pline de taină și luminoase, pentru că atunci nu se 
doarme, se visează. 
        Până aici, poezie după poezie, m-a obligat să fiu ta-
re pentru a putea face față multitudinii de finețuri, e ca și 
când ai respira mereu același aer tare al munților, motv 
pentru care mă opresc, lăsând cititorilor bucuria de a 
descoperi singuri alți ”trandafiri în floare”, care, constat, 
sunt adunați în pâlcuri ordonate fără număr. 
        În continuare mă voi opri în fața unei vitrine cu perle 
(poeme din două-trei versuri și de cele mai multe ori fără 
titlu), care, prin discreția lor, îmi confirmă adevărul din 
zicerea latinească ”Non multa, sed multum”. Seamănă 
întrucâtva cu haiku-urile. Discreția luminii și a cuvântului 
acestora nu face decât să le sporescă și mai mult sensul 
duhovnicesc, amândouă (și lumina și cuvântul) venind 
de la facerea lumii: ”La început Dumnezeu a zis ‚Să fie 
lumină!’ și  ”La început a fost Cuvântul”. În poemul de la 
pagina 23 un vers pe o pagină albă apare ca un cuvânt 
în lumină. Lumina apare și în mâinile împreunate ”pentru 
rugăciune”, ea este văzută ”ca un porumbel” - aluzie la 
persoana dumnezeiască a Duhului Sfânt (reprezentat în 
icoane prin limbi de foc sau printr-un porumbel) - pag.33.  
        ”În grădinile de sus/ ale nopții de mai”, udate de 
apele de sus (acestea există de când Dumnezeu le-a 
despărțit de cele de jos), au înflorit stelele. (pag. 40).  
”Pasărea mică”, pesemne ciocârlia care naște văzduhul, 
nu încetează să ne îndemne întru slăvirea Celui viu din 
cer. (pag. 43). În TRISTEȚE aflăm ce sens atribuie 
poetul acestui sentiment, pe cât de trecător, pe atât mai 
mult de luat în seamă: ”Ca roua dimineața/ sărutată de-o 
boare rece de vânt./ A trecut și va trece./ Mireasmă e 
numele tău, tristețe.”. De ce, oare, tristețea e mireasmă? 
Să fie pentru că ea se naște din incompatibilitatea dintre 
frumusețe și timp sau pentru că fără ea n-ar fi posibil 
dorul după Dumnezeu? 
        Cele două lumi – exterioară și interioară – se inter-
condiționează în poemul fără titlu de la pagina 50: ”Este 
de ajuns/ un ram clătinat/ de-o boare subțire de vânt/ ca 
să iubesc/ din nou/ și să cânt.”. În poemul de la pag. 53 
casa copilăriei este văzută ca o corabie a lui Noe pe 
apele învolburate ale vieții. Imaginea pură a lunii este 
foarte clară în pag. 57. S-a mai spus, lucrurile spirituale 
nu sunt o vorbă-n vânt, iar pentru a le întări realitatea 
poetul le-a dat consistență materială. Tot lumina lunii 
este aceea capabilă să deschidă ”poarta grădinii / apă-
sând pe zăvor” (pag. 58). Imaginile vizuale se împletesc 
cu cele auditive într-un mod surprinzător, prin transferul 
de însușiri de la una la alta. Astfel, cântecul privighetorii 
este o pâlpâire de candelă, iar luna este o icoană, aso-
ciere așa de frumoasă în poemul de la pag. 62. Imagini 
ample ca aceasta sunt aduse, prin puterea simbolului, în 
biserică. Așa se explică faptul că imaginea lunii este 
asociată cu icoana Maicii Domnului, sau cum, alteori, 

 
imaginea soarelui este metaforă pentru chipul lui 
Dumnezeu (REGINA NOPȚII).  
        Din nou ciocârlia naște văzduhul în poemul de la 
pagina 67: ”Încă din zori/ va deschide cerul/ cântecul 
tău/ de argint,/ ciocârlie!”. Cât de fericită este 
asocierea dintre cântecul de argint al ciocârliei și 
lumina curată a bolții cerului în zori!  
        ”În batista norilor/ pete de aur./ Soare bolnav.” 
Ce alt haiku mai frumos ca acesta poate fi altul? (pag. 
92). Și acum penultima fulgerare, pentru că nu le mai 
pot face față: ”Tânguire pe sus/ a unui râu/ rătăcitor,/ 
lebede în zbor.” (pag. 102). Și nu mă pot opri înainte 
de a reproduce integral poemul DOAMNE, IISUSE, 
vrând să arăt că, pentru poet, cea mai potrivită hârtie 
de scris este inima, el fiind îndrăgostit de Dumnezeu. 
”Împunsă fiind coasta Ta/ S-a vindecat durerea mea.// 
Cu palma peste obraz/ fiind Tu lovit,/ am dobândit 
mângâiere.// Fiere gustând, Hristoase,/ m-am izbăvit/ 
de mâncarea cea dulce/ din pomul oprit.” 
      

 
Monahul și poetul Ignatie Grecu de la Mânăstirea Cernica 

   
        Romantismul este mereu prezent în creația artiș-
tilor – coordonată esențială în viața omului, niciodată 
depășit, ca dragostea care mișcă sori și stele (Dante 
Alighieri). Cartea CÂNTECUL PĂSĂRII PE ACO-
PERIȘ este un poem fluviu de dragoste adresat lui 
Dumnezeu. 
        Pe Ignatie Grecu îl recunosc nu numai ca pe un 
mare poet, ci mai ales ca pe un prieten și aliat al meu 
pe drumul către mântuire, asta contează în primul 
rând. Și mulți gândesc așa. Fără el n-aș fi putut spune 
aceste cuvinte. Lângă cei îndrăgostiți (și nu de 
oricine/orice), precum poetul nostru, să pășim cu 
prudență ca în preajma unei candele aprinse. 

 
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Dumitru ANGHEL 
 

ÎN SPATELE OGLINZII, de Petre CRĂCIUN  

 
Volumul de versuri „În spatele oglinzii”, Edi-

tura Europa Nova, Bucureşti, 2003, 94 de pagini, 
semnat de poetul Petre Crăciun, promovează o lirică 
grefată pe partituri neomoderniste în structura 
prozodică, deşi indusă dintr-o problematică cam în 
afara... contemporanului, pentru că decurge mai mult 
dintr-o istorie culturală, fără delimitări stricte, mai 
mult sugestii, pline de un patos reţinut, sau „puncte 
de plecare” cu o puternică amprentă de lecturi 
îndelung digerate şi de zăboviri în bibliotecă.  

O carte uşor atipică, fără Descrierea CIP a 
Bibliotecii Naţionale a României şi fără „protecţia” 
vreunei compartimentări tematice, pe capitole sau 
părţi, pentru cele 39 de poeme, care i-ar fi adus 
domnului Petre Crăciun un plus meritat de lirică 
convingătoare, glisată pe octavă superioară, mai ales 
că primul poem, care a dat şi titlul volumului, este de-
o agresivitate... mobilizatoare, pe un discurs poetic 
cu o gamă onctuoasă de ironie şi autopersiflare: „Un 
poem este întotdeauna / suficient / pentru a te putea 
/ sinucide / aruncându-te de la înălţimea / primului 
său vers” („În spatele oglinzii”, pag. 11); cu o notă de 
infatuare şi de aplomb liric, demne de a fi luate în 
seamă: „Mă prăbuşesc cu speranţa / de-a mă îngropa 
/ definitiv / în lutul / semnăturii / poetului” (Ibidem).  

Cele mai multe sunt poeme lungi, lungi, lungi, 
pe care poetul parcă n-ar mai putea „să le ţină în 
frâu” (!?), cu o prozodie ieşită şi ea din tipare, 
aparent sfidătoare, de o diversitate deconcertantă, ca 
un voluptos experiment stilistic, cu destule mirări de 
circumstanţă,  pentru că există în cartea de poezie 
„În spatele oglinzii” o teribilă şi incitantă harababură 
tematică, pe care Petre Crăciun mai degrabă o 
provoacă decât încearcă s-o stăpânească!? 

Toate poemele sale dau impresia, controlată 
sau aleatorie, a unui puzzle de idei şi sentimente, pe 
care ironia, sarcasmul, persiflarea şi un... „jemanfiş” 
de toată frumuseţea le definesc structura ideatică:  
„La adăpostul cuvintelor / nerostite / creşte perpetuu / 
capra inerţială / ... / îl loveşte în moalele capului / pe 
meşterul Manole, / cerându-i socoteală pentru / 
nesăbuinţa / de a construi” („Capra inerţială”, pag. 
16). 

„Oglinda”, simbol liric, se vrea un... alter ego 
al conştiinţei poetului: „Simt cum luciul ei / se 
pregăteşte să-mi reflecte, / nu ştiu cu câtă / 
sinceritate / sufletul” („În spatele oglinzii”, pag. 14), 
dar şi al altei, cârcotaşe, conştiinţe, intuită, aluziv, ca 
un „bumerang” reparator, dar şi ca un alibi al 
rafinamentului artistic: „Închid ochii cu teamă / Să nu 
mor de emoţie / Când îi deschid, / oglinda este 
întoarsă / cu spatele la mine” (Ibidem); ca o asumare 
creatoare, sub semnul unei forme de... imunitate a 
unei justiţii morale, a tuturor nesăbuitelor atitudini 
umane. 

Există în poezia domnului Petre Crăciun un 
amalgam epatant de cultură şi de istorie a civilizaţiei 
umane, din vremuri îndepărtate: „Va fi o seară grea / 
pentru că ne vom / măsura în metafore / Renunţă  

 
 
dacă nu vrei / să fii un biet Pompei / acoperit de 
lava / substanţei mele poetice” („Provocare”, pag. 
20), până la prezentul nostru prestigios: „Vas de 
Cucuteni / Umerii săi, rotunjiţi ca o noapte / în 
care femeile / steatopige / pleacă din 
Hamangia...” („Hora de la Frumuşica”, pag. 21), 
sau, ca să fie şi mai convingător, pe acordurile 
„Rapsodiilor” enesciene: „Drumul de la Gânditorul 
/ dobrogean / la Socrate / nu a fost niciodată / 
atât de scurt” („Şcoala de dresaj”, pag. 28).  

Unsprezece ilustraţii, semnate de 
graficianul Gheorghiţă Ghinea-Uriaşu, 
completează inspirat lirica poetului Petre 
Crăciun, între desen tematic ideatic şi jocul de-a 
imaginaţia, în câteva poeme, printre care „Don 
Quijote ratat”, între ironie acidă şi nu prea!, ca-
ntr-un „dolce farniente”, uşor cabotin, la limita 
unei autopersiflări îngăduitoare: „Am visat să 
devin / Don Quijote. / Un hidalgo rătăcitor / 
printre / himerele post-moderne” (Op. cit., pag. 
18); sau în poemul „Asasinul ideilor”, pentru 
ideea de „fapt divers” împins spre derizoriu: „Ieri 
am găsit / pereţii biroului / împroşcaţi cu sânge. / 
Am declanşat, profesionist, / o anchetă 
criminalistică / şi am ajuns/ vai, ce repede am 
ajuns / la descoperirea / adevărului” (Op. cit., 
pag. 62). 

Spuneam mai sus că volumul „În spatele 
oglinzii” nu are o ordine tematică pe capitole şi, 
în consecinţă, mă întorc la alte poeme, în care 
poetul scrie versuri cu mesaj, poezie de atitudine 
manifestă, de la o banală neacceptare a faptului  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

divers: „Refuz să fiu fericit / dacă fericirea se reduce / 
la un geamăt / ... / Am întâlnit un idiot / care geme tot 
timpul...” („Refuz”, pag. 32); până la marile probleme 
ale Omenirii, încălzirea globală, de pildă: „Veşti 
proaste / Clima, în încălzire / Glaciaţiunea Wurm / îşi 
târăşte gheţarii...” („Nostalgia paleolitică”, pag. 34), 
sau cu trimitere la o Istorie îndepărtată, luată ca 
etalon al tuturor întâmplărilor esenţiale: „Un ceasornic 
biologic / geme din adâncul / sorginţ ilor /.../ într-un 
ritm care îmi aminteşte / de ceva Pompei / şi de ceva 
Vezuviu” („Poarta nesărutului”, pag. 37-38), o 
întreagă tevatură de „filosofie aplicată”, diminuată 
prin ironie de paradă: „Mă copleşeşte greaţa, / iar un 
miros puternic de / ketotifenromerganprofilarperit / 
olzimogen / îmi pătrunde în fiecare / silabă” (Op. cit., 
pag. 38-39). 

O poezie grevată de reperele etalon ale cul-
turii româneşti şi universale, de la Brâncuşi la 
Shakespeare; de la pictura rupestră a Comunei 
Primitive la lumea modernă, redescoperită ca-ntr-o 
„Cavalcadă walkiriană” wagneriană: „Pictez cu volup-
tate / făcând progrese tot mai mari / de la o epocă la 
alta /.../ şi ajung, chiar, la performanţele de la / Trois 
Freres, Altamira / sau Niaux” („Magia desenului”, pag. 
45-46). 

Pare a scrie şi poezie de dragoste poetul 
Petre Crăciun, deşi o anume crispare îl încearcă şi-l 
împinge spre o frondă erotică, un fel de... „blestem 
din iubire”, între pasional şi desuet: „Primeşte / cupa 
în care ţi-am presărat, / printre boabele de grâu, / 
sentimentele pe care / nu am fost capabil / niciodată / 
să ţi le declar” („Plaja de dincolo de litera a”, pag. 
52). Şi-o ţine tot aşa, până la reculul total, ca o 
abandonare (în lehamite!?) sau în speranţe deşarte: 
„Întind mâna lungă / cât un ultim tunel / şi descopăr / 
sexul energiei / incendiu erotic...”, ca o stare de 
eternă fericire, prin practici şi ceremonialuri budhiste, 
spre iniţiatica contopire a individului cu esenţa divină: 
„Mă retrag / în miezul propriului / teritoriu carbonizat / 
amânând Nirvana” („Sexul energiei”, pag. 55-58), un 
poem cu o structură dislocată, fracturată, derutantă...  

O poezie de atitudine, cu mesaje lirice grefate 
pe un tip de... antifrumos estetic şi un sentimentalism 
artificializat până la sugestia tematică inclusă în 
deturnarea oricăror variante, ca, de pildă, într-un 
poem amplu de câteva pagini, „Nelinişti”, pag. 65-69, 
cu... „nelinişti” de tot felul: „Noaptea întrebărilor / se 
repetă, / se repetă, / se repetă / ca un Bolero / 
nicicând vlăguit”, de la pianissimo la forte, pe un 
crescendo, dar nu pe frenezia unui joc erotic ca la 
Maurice Ravel, ci provocat de frământări existenţiale: 
„Culeg semne de întrebare / de pe caldarâmul / pavat 
cu nelinişti / şi mi le lipesc pe corp / cu o frenezie / 
care mă întristează”; ca o reacţie bizară la ceea ce se 
întâmplă în jurul conştiinţei poetului, o atitudine în 
derivă, dintr-o imaginaţie febrilă, pe care încearcă s-o 
anuleze sau s-o amelioreze printr-un nonaccept eşuat 
în „fantoşe” („marionete”) de vocabular agresiv, de-o 
ironie-protest: „Nu sunt decât un cobai / (bine că nu o 
clonă!) / în dosul căruia se va înfige / o seringă plină 
de... / vă amintiţi, nu-i aşa?: / ketotifenromerganpro-
filarperit / olzimogen” (pag. 58). 

 

Există în cartea poetului Petre Crăciun 
şi atitudini rebele de filosofie a vieţii pe Terra, 
între „credinţă şi tăgadă”, de la creaţia divină la 
evoluţia speciilor darwinistă: „Nu mai cred / 
decât în magia / reîntoarcerii /.../ şi tare mi-aş / 
vinde modernitatea / pe prietenia unui / homi-
nid / din lanţul lui Darwin” („Magia reîntoar-
cerii”, pag. 80). 

În aceeaşi notă, câteva poeme, scurte, 
ca un joc prozodic „de-a poezia modernă” (!?) 
cu un surplus de vitalitate, tot din aria 
„întrebărilor fără răspunsuri”, dilematice alter-
native la ideea de progres şi civilizaţie, între 
Comuna Primitivă şi era atomului; de la focul 
sacrificiului lui Prometeu şi roata, ca născocire 
genială a omenirii: „Când, / unde, / cine, / de 
ce, / cum / a aprins focul / înainte / de inven-
tarea / amnarului?” („Vatra semnelor de între-
bare”, pag. 87); sau ca să se lase la voia 
reacţiilor hipnozei şi a efectelor-surpriză: „Este 
un miracol / că îmi amintesc / cum arată / 
orizontul / la ora / iluziilor” („Ora iluziilor”, pag. 
88). 

Şi, ca o „Ars poetica”, cu valenţele unui 
„testament sentimental”, un poem-program, 
„Înaltă poruncă”, ca un îndemn la potenţarea 
fiinţei umane, care nu acceptă compromisul, 
poate şi pentru că nu are altă alternativă, 
favorabilă mai ales: „A venit noaptea / ritualului 
de iniţiere. / Abandonează-ţi natura / călăuzită 
de lumini / cunoscute / şi hai, atinge / fructul 
cunoaşterii” (Op. cit., pag. 90  şi Coperta IV).  

„În spatele oglinzii”, un volum de versuri 
de-o intimitate decent controlată, din 
considerente cu motivaţii convingătoare, cu 
mereu alte argumente, de la realităţi  incomode 
la „jocul” liber al imaginaţiei poetice, cu „o 
tăietură” impecabilă a versului din care a 
rezultat o poezie sinceră şi spontană. 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 
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                                                Ionel NECULA 
 

Universul petician într-o prelungire alogenă 
 

      Nicolae Petică a fost unul din cei şase fraţi ai poetului 
Ştefan Petică – scriitor laborios, autorul unei opere fluidice 
şi articulate, deşi a trecut prin viaţă meteoric, încetând din 
viaţă la doar 27 de ani. Nicolae, era al doilea născut, după 
Ştefan,  într-o familie robustă de răzeşi, Ianache şi Catinca 
Petică, plugari în plină vigoare care va aduce pe lume 
şase copii. În 1877, când s-a născut primul copil, poetul 
Ştefan Petică, tatăl avea 23 de ani iar mama 19. Nicolae 
s-a născut tot în satul Buceşti din judeţul Tecuci, în 1891, 
deci la patru ani după Ştefan şi-a beneficiat de o longe-
vitate mai generoasă decât fratele său. A fost angajat în 
armată şi în 1922 figura ca plt. Maj. în Regimentul 24 
Infanterie. A încercat să continuie demersul scriitoricesc al 
fratelui său Ştefan, dar nici resursele intelectuale şi nici 
vocaţia, aptitudinile nu erau, nici pe departe comparabile 
cu ceea ce arătase autorul Fecioarei în alb. Singura 
calitate reală de care dispunea şi din care spera să 
întrupeze o compoziţie lirico-dramatică era patriotismul, 
dragoste de ţară, de neam, de glie, de vatră. Că această 
calitate necesară, nu este nici pe departe suficientă pentru 
actul creaţiei literare se vede şi din ceea ce a rezultat. 
Patriotismul, proclamase Maiorescu, trebuie ţinut în 
marginile adevărului, dar marţialul plutoner major nu avea 
de unde să ştie acest lucru.   
     A fost, desigur, mobilizat în războiul reîntregirii, iar 
după liniştirea lucrurilor, s-a hotărât să dea conţinut dra-
matic elanului patriotic cu care, probabil a luptat pe câm-
pul de luptă, ceea ce este de admirat, dacă şi posibilităţile 
ar fi fost mai evidente şi mai cultivate şi mai optimizante 
Era un spirit disciplinat pentru că nu-şi trimite poemul la 
vreo redacţie sau editură fără să-şi consulte superiorii.  
      Mai întâi a obţinut consimţământul comandantului 
Brigăzii a IX-a Infanterie, din care făcea  parte probabil, a 
generalului Bottea care apreciază  opera pl. Major Nicolae 
Petică şi chiar are o bună apreciere faţă de manuscris. 
Plut. Major Petică N. este un adevărat român şi un suflet 
ales care trebuie încurajat pentru munca şi dragostea ce o 
arată pe acest tărâm. Rog Reg-tul şi ofiţerii a da tot 
concursul lor material şi moral.  
      Dar comandantul Brigăzii nu-şi asumă răspunderea 
publicării şi trimite manuscrisul mai departe la Marele Stat 
Major, de unde vine Ordinul 3017/921 în care se preciza 
că D-l General Subşef al Marelui Stat Major aprobă tipă-
rirea pe contul propriu al autorului a lucrării După Furtună 
precum şi răspândirea ei în armată. Odată cu aceasta, se 
înapoiază şi exemplarul original. Ordinul era semnat de Lt. 
Col. Bădescu şi de Căpitan Al Săvulescu.  
      Cu aceste aprobări Nicolae Petică se putea adresa 
unei edituri,  dar a înţeles că mai este nevoie de ceva. Mai 
era nevoie de o prefaţă, de un cuvânt înainte şi face apel  

 
la unul din şefii lui, la Căpitanul Buhancă, pentru a-i 
prefaţa cartea. În mod surprinzător, acesta chiar ia 
lucrul în serios şi redactează o prefaţă corectă şi bine 
articulată. O reproducem în întregime.Vremea aduce 
şi tot vremea şterge din viaţa unui popor, cele mai 
mari evenimente care formează istoria lui.  Cei ce au 
fost martori sau martirii timpului de restrişte, mai port 
încă în sufletele lor reminiscenţele marilor întâmplări 
prin care au trecut; dar încetul cu încetul amintirea se 
şterge şi se stinge odată cu cei ce au trăit-o. Datoria 
scriitorului este deci de a cimenta cele ce se petrec 
pe timpul său, penrucă sunt comori nepreţuite aceste 
Poveşti ale neamului. Şi dacă ele sunt înălţătoare sau 
dacă sunt dureroase, valoarea lor este aceeaşi.Din 
plămădeala lor ni s-a oţelit sufletele şi întărit braţele. 
Să le pierdem? Este cea mai mare crimă a unei 
naţiuni; să le păstrăm cu sfinţenie  este datoria 
noastră;  să le lăsăm moştenire urmaşilor noştri ca să 
vadă din ele vrednicia noastră; ca şi nevrednicia 
noastră. Nici să ascundem trecutul glorios, nici să ne 
fie ruşine de  umilinţa şi suferinţele vremelnice prin 
care am trecut. Numai astfel un popor care a stat 
neclintit şi neînduplecat sub viforul năprasnic al vremii 
se poate ridica mândru şi glorios După furtună. 
 

 
 

      Camarazi! războiul trecut ne-a învăţat că cea mai 
puternică armă este iubirea de ţară. Prin ea şi numai 
prin ea, a învins poporul român pe duşmanul din afară 
şi pe duşmanul dinăuntru. Pentru păstrarea neştirbită 
a acestei iubiri de neam şi de moşie, au cântat poeţii 
noştri atâtea versuri nepieritoare, care ne-au încălzit 
sufletul şi ne-au aprins inimile când nevoia a cerut. De 
aceea datoria noastră este a păstra arma  

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

sufletească tot atât de bine ca şi oţelul ghintuit al tunului. 
Să mânuim deci şi condeiul, ca să pregătim sufletul ostă-
şesc.  
 

 
 

      Camarazi! Petică ne aduce un poem din care să gus-
tăm durerea şi mărirea neamului nostru, şi prin care 
dovedeşte că sufletul său de bun şi adevărat român, nu a 
putut privi nepăsător cum unele din marile evenimente 
petrecute în timpul războiului se pierd din mintea poporului 
copleşit de alte nevoi grele ale vremii, şi nu vor putea 
rămâne de-a pururi vii în mintea urmaşilor noştri. Să le 
prmim cu toată căldura sufletului nostru pentrucă sunt 
lacrimile amare ale zbuciumărei românismului din care s-a 
născut România Mare de astăzi.  
      Dincolo de tonul exaltat şi uşor gonflat, prefaţa subli-
niază apăsat simţământul patriotic din care s-a plăsmuit 
poemul lui Nicolae Petică şi-l recomandă călduros trupei 
ca pe o lectură folositoare şi utilă conservării simţămintelor 
patriotice. Era după înfăptuirea Marii Uniri şi optimismul 
românesc crescuse cu cel puţin o octavă. Autorul nu uită 
nici el să adauge textului poza şi să-l însoţească cu un 
preambul, care reflectă, într-un fel, încrederea românilor 
într-un viitor mai bine gestionat şi cu împlinirile aşteptate. 

 

Poemul, ne previne, cuprinde evenimentele petrecute 
la finele anului 1917 şi la începutul anului 1918, când 
puterile centrale cotropiseră aproape întreaga Ţară 
Românească, care plângea amar ruinele fumegânde 
ale Olteniei, Munteniei şi Dobrogei. În acest timp şi de 
la răsărit apare steaua românismului, dătătoare de 
viaţă şi noroc şi vesteşte României, că ziua reînvierii, 
ziua măririi i-a sosit. Basarabia vine şi se realipeşte la 
sânul patriei mumă în zile de grea cumpănă; apoi zile 
fericite încep pentru neamul românesc, căci rând pe 
rând vin şi se alipesc la cuibul ţării noastre, Bucovina 
şi Ardealul. 
      Cred că era sincer în mărturisirile sale privind 
soarta României după război. Să nu uităm că unul 
dintre fraţii săi, Andronache, căzuse pe front şi chiar 
pe el îl vedem în imaginea reprodusă în broşură cu 
pieptul încărcat cu decoraţii. Războiul lăsase urme 
adânci şi dureroase în familia Petică.  
      Spuneam că Nicolae  era al treilea fiu, după Ște-
fan şi Vasile, născut în familia Petică. Om chibzuit şi 
cu răspundere egală pentru toţi cei şase copii, pater 
familias, Ianache n-ar fi riscat alte cheltuieli pe la licee 
şi cu restul copiilor. Pe Nicolae îl dirijează spre cariera 
militară, iar pe celălat fiu, Vasile, îl aşază în cadrele 
jandarmeriei, adică acolo unde cheltuielile erau supor-
tate de stat.  
      La moartea lui Ştefan Petică, Nicolae avea 13 ani, 
deci destul de răsărit ca să-şi întipărească momen-
tul... La rândul său, Vasile avea 22.de ani şi fusese 
deja repartizat în Burdusaci din plasa Podul Turcului. 
Când i s-a telergrafiat că a decedat Ştefan, a pornit-o 
într-un marş forţat peste câmpuri să ajungă cât mai 
repede acasă, la înmormântare. Era în octombrie, cu 
un soare generos, sufocant. L-a costat viaţa. I s-au a-
prins plămânii de drum lung şi de efortul depus. A fă-
cut o dublă pneumonie şi a încetat din viaţă un an mai 
târziu, în 1905. 
      Cartea lui Nicolae Petică avea un motto bine ales: 
acel ce ne va pierde de pe lume / să ştie toţi că încă 
nu-i născut, şi un avertisment că toate exemplarele 
vor purta semnătura autorului. În ce tiraj s-o fi tras, nu 
mai ştie nimeni şi nici exemplarul consultat de noi la 
Biblioteca Academiei nu ne oferă vreun indiciu.         
      Nu se cunosc alte amănunte biografice despre Ni-
colae. A încetat din viaţă în 1962 la vârsta de 71 de 
ani.  
      Despre piesă. Ar fi dorit, bag seama, să continuie 
vocaţia fratelui său Ştefan, dar se vede de departe, 
nu avea nici resursele şi nici cultura celui pe care şi-a 
propus să-l  urmeze. Modalitatea alegorică folosită nu 
mai era în spiritul veacului şi puţini scriitori mai recur-
geau la mitizarea personajelor, la prototiparea lor me-
galitică. Printre cei puţini, am putea s-o menţionăm pe 
tecuceanca Natalia Negru care, tot aşa, aducea în 
scenă personaje precum Legenda, Mitul, Cântul, dar 
nici lucrarea ei dramatică, Legenda, n-a impresionat 
multă lume  şi n-a trezit interesul vreunei instituţii tea-
trale.  
      M-am întrebat, la lectura poemului istoric a lui Ni-
colae Petică, dacă se pot face unele filiaţii sau analo-
gii cu dramaturgia fratelui său, dacă i-a servit în vreun 
fel ca model şi ca îndreptar în elaborarea acestui 
poem dramatic. 

(continuare în pag. 16) 
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da Sau Turcul: Ba să-mi fie cu ertare, am şi eu un 
drept cinstit, / Mahomed a scris pe vremuri, că 
poporul biruit/ Turc să fie pe de-a-ntregul, paşalâc 
să se prefacă / Semi-luna are dreptul la Dobrogia 
întreagă. 
        După toate aceste declaraţii înfumurate Româ-
niei nu-i mai rămânea decât tânguirea sau implo-
rarea Cerului Iată-i acolo pe tuspatru, capii hoar-
delor păgâne / Soarbe sângele fierbinte chiar din 
templele române / Din potirele sfinţite au făcut scă-
părători / Lumei tale foc să-i deie, spre a fi nemu-
ritori. 
        Acesta este conflictul, dar, în spiritul vechilor 
epopei homerice, o gâlceavă de pe pământ are co-
respondent şi un pandant transcendent, între ar-
hanghelii din cer. Abia aici, cumpăna balanţei este 
îndreptată şi România găseşte înţelegerea aştep-
tată şi cuvenita consolare. Dar Arhanghel se înfrun-
tă nu atât cu vrăjmaşii tereştri, care râvnesc la 
pământul României, ci cu cel care le-a inoculat 
aceste gânduri hrăpăreţe, cu tartorul lumii de ca-
tran, cu Satan, întruchipare a negativităţii şi proto-
tip al tuturor răutăţilor lumii: Te coboară-n focul 
ghienei, o satan pătat de sânge / Şi cu mâna-ţi 
criminală zilele din urmă-ţi strânge / Grăbeşte-te 
zic; atât doară, pân`cocoşul n-o cânta / C-apucând 
ziua de mâine, nici să mori nu vei putea. 
      Sigur, lucrurile apar radical schimbate în actul 
doi al piesei (poem istoric). Ca şi când şi-ar fi 
propus să isprăvească odată cu trudnicia acestei 
isprăvi literare, autorul expediază actul în doar 
câteva secvenţe. Proologul este rostit de Arhan-
ghel, care face o privire generală asupra momen-
tului devălmăşit al Europei acelor vremi. Kievul e în 
flăcări, Berlinul dărâmat/ Şi Pesta ţipă-n gheara lui 
Bella blestemat/ Se văd prin flăcări trupuri mânate 
de blestem,/ Se sfâşie-ntre dânşii, pe alţii ei 
îndemn/ La moarte şi răscoală, căci lumea s-a 
aprins/ Căci tare e cel tate (arată spre sentinela – 
română şi mort e cel învins.       
        În acest act, nu mai apar ca personaje decât 
Bsarabia, Bucovina, Ardealul şi, bineînţeles, Arhan-
ghelul şi România. În final, cele trei fecioare se 
prind în cerc, dansează pe ritmurile melodiei Hora 
Unirii, şi România, ieşind la rampă, rosteşte epilo-
gul apoteotic: Şi acum o horă mare să întindem 
surioare/ Că am rupt sclaviei jugul şi o Românie 
Mare/ Va-nflori din ţărmul Tisei, pân-la Nistru-i ţara 
noastră/ Iar de-aici de lângă Mare până-n Dunărea 
albastră/ Şi sub scutul stelei noastre şi păziţi de 
sfântul soare/ Creşte dulce şi-nfloreşte scumpa 
Românie Mare. 
      Aceasta e piesa. Glazurată, amatorică şi cam 
chinuită sub aspectul organizării acţiunii şi al 
mijloacelor artistice. Dar, dincolo de puţinătatea 
resurselor autorului, rămâne intenţa sinceră de a-l 
continua pe fratele său şi de a cultiva sentimentul 
iubirii de ţară printre camarazii săi.      .          

 

 
 

 
 

(urmare din pag. 15) 

 
      Foarte puţine şi foarte firave; Ştefan Petică a scris o 
dramaturgie elaborată, tenebroasă, cu patimi dezlănţuite 
(Fraţii), cu învăluiri misterioase (Solii păcii), cu acţiuni 
arborescente şi cu decoruri greoaie, complicate, din care 
cauză nici n-a atras atenţia vreunui regizor. Avea o 
concepţie proprie despre menirea teatrului şi în special a 
Teatrului Naţional în viaţa spirituală a unui popor.Teatrul 
Naţional, spunea într-un articol publicat în România jună 
din 23 aprilie 1900, trebuie să reprezinte o anumită 
direcţie impusă prin faptul că primeşte o situaţie hotărâtă 
de stat, ceea ce nu se întâmplă în teatrele particulare, 
unde fiecare trupă îşi stabileşte singură repertoriul şi toate 
problemele unei funcţionări eficiente. E adevărat că 
Ştefan Petică milita pentru un repertoriu original, cari să 
înfăţişeze spiritul român, dar nu sunt sigur că plut. Maj. 
Nicolae Petică şi-a scris poemul dramatic, pornind de la 
aceste considerente.  
      Oricum, faptul că şi-a compus lucrarea în versuri, că 
şi-a decupat acţiunea din zbuciumul poporului român, că 
se pliază pe realitatea românească, dintr-un moment al 
devenirii ei istorice, poate să ne îndrepte gândul spre 
cerinţele fratelui său. Personajele piesei După furtună 
sunt Neamţul, Ungurul, Bulgarul, Turcul şi, fireşte, 
România, o fecioară îmbrăcată în negru, părul despletit, 
având o bandă tricoloră pe care e scris România, dar şi 
alte fecioare îmbrăcate în costume naţionale, 
reprezentând Basarabia, Bucovina şi Ardealul. Se-nţelege 
că fiecare personaj îşi joacă rolul generic şi pune în 
circulaţie tendinţele şi ambiţiile etniei pe care o reprezintă 
în pandant cu inocenţa şi cumsecădenia românească. Iată 
un fragment din tirada Neamţului: Faima neamţului eroic 
s-a întins pe-ntreg pământul;/ Azi germanul peste fronturi 
trece repede ca vântul/ Cucereşte Europa şi-o împarte-n 
mici fărâmi/ El e vulturul năprasnic, e stăpânu-acestei 
lumi. 
      E vreme de război şi personajele trăiesc urgia cu 
simţămintele etniei pe care le reprezintă. Când o solie îi 
înmânează Neamţului un plic de la Makensen, tirada 
acestuia se lăbărţează peste toată geografia Sud-Estului 
european. Prevederea ta amice, fericirea ne-a adus/ 
Machensen ne scrie-aicea că întreg poporul rus/ E cuprins 
de nebunie, de revoltă şi măcel/ Iar soldaţii-aruncă arma 
şi din frontul de oţel/ S-a făcut o debandadă, o turbare 
nebunească!! Fug armatele nebune! Nu e nimeni să-i 
oprească/ Au ucis toţi generalii, împărat şi-mpărăteasă/ 
Au distrus vechea doctrină şi republica-i aleasă/ Să-i 
conducă mai departe; nu mai vor împărăţie/ Nu mai vor 
nici oşti, nici arme, nu mai vor nici bătălie/ Pentru dânşii 
idealul este pace şi frăţie.  
      Piesa, mă rog, poemul istoric, este un fel de Tache, 
Ianke şi Cadâr răsturnat. Personajele nu se mai regăsesc 
într-o umanitate polifonică, aferată şi oxigenată. În locul 
altruismului izomorfic şi plin de înţelegere umanitară apare 
egoismul, aroganţa, ambiţia nemăsurată şi tendinţa de 
dominaţie – îndreptată, cu precădere asupra României. 
Iată şi cum sună discursul Ungurului: Eu am dreptul după 
legea, de la Sf. Ştefan scrisă/ Să aleg din prada noastră 
România crunt învinsă,/ Tot Carpatul cu-a lui vârfuri şi cu 
mine de petrol/ Vreau să am strâns ca în cleşte pe acest 
duşman popor. 
      La fel Bulgarul: Eu, o ştii doar împărate, care este 
partea mea,/ Din Dobrogia frumoasă, nici un petic nu voi  
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             Maria IEVA 
 

Lăstari de meri 
 

Când vântul se-nfioară de-atâta așteptare 
Despică marea-n două pornirea să-şi înece 
Şi pentru tine-un înger se roagă la hotare 
Ca vameșul să ceară tributul şi să plece. 
 

Din sâmburi de lumină o aripă îţi creşte 
Şi simţi zidită -n tine tăcerea de pe urmă, 
Dar lacrima te-nvaţă ca moartea nu greşeşte 
Ea dă mereu târcoale şi viețile le curmă. 
 

Smochinul poartă rodul şi rodia sămânţa, 
S-a îngustat cărarea, iar cerul nu-i rotund, 
Nu ne-nţelegem viaţa, nu ne-cunoaştem fiinţa, 
Căci visele sunt fade şi gândul nu-i profund. 
 

Privim cum ceru-n patru începe să se crape 
Şi-n urna amintirii păstrăm aceleaşi mere, 
Când stele-nsingurate plutesc tăcut pe ape 
Începe să te cheme, Edenul, să te spere. 

 
Un mâine pentru veşnicie 
 

Să nu mă chemi să vin în drumul tău, 
Ne vom găsi în alte lumi haine, 
Să adunăm părerile de rău, 
Din amurgirea clipei care vine. 
  

Să nu-ţi întorci privirea să mă vezi, 
Voi fi în pieptul tău o amintire, 
Un soare cald - zăpada din amiezi 
Şi lacrima născută din iubire. 
  

Să nu mă strigi când visurile dor 
Şi lacrima sub pleoape o îngropi, 
De dorul tău, iubite, mă-nfior 
Şi am să trec din nou pe lângă plopi. 
  

Să nu te rogi deasupra Marii Moarte 
Când un cuvânt va naşte-o galaxie, 
Chiar dacă viaţa astăzi ne desparte, 
Avem un mâine pentru veşnicie. 

 
Peste timp 
 

Ne cufundăm desculţi în rugăciune 
Ca doi copii îndrăgostiți de-un vis, 
Ne'nţelegând că soarele apune 
Peste destinul care ne-a fost scris. 
 

Mereu alt chip şi-o altă întrebare, 
Un legământ între acei ce-am fost, 
Petarde de lumină şi culoare 
Şi dezmierdări de șoapte fără rost 
  
 

 

Apar la geam în nopţile cu lună, 
Când sufletul trăiește înc-un vis 
Şi stelele în taină ne cunună 
Peste  tăcerea timpului promis. 
 

Strai de lumină 
 

Trecutul din umbră vulcanii i-a stins 
Sădind în cenuşă reci boabe de rouă, 
Şi-n arca iubirii cuvintele-au nins 
Ducându-şi trecutul spre lumea cea nouă. 
 

Se-aude un scâncet, ori poate-i un plâns, 
Tristeţea-i ascunsă în strai de lumină 
Şi-n suflet iubire, şi doruri au strâns 
Pescari fără vise - copii fără vină. 
 

Arena cu lei rămasă-i pustie, 
Se nasc galaxii din ochiuri de apă, 
Dar rostul durerii nici Iov nu îl ştie, 
Nici gândul ce tace la margini de groapă. 
 

Se naşte o zi ca alta să piară 
Şi arde în noi scânteia divină, 
Cu smirnă, cu rug şi lacrimi de ceară, 
Ne ţese tăcerea alt strai de lumină. 
 

Petale de gânduri 
 

Spre lumi nevăzute ai dus nemurirea 
Şi gândul, şi visul, şi viaţa de-apoi, 
Iar formei de lut i-ai dat mărginirea, 
Doi poli, o durere şi-un drum de noroi. 
  

Bolnav de tristeţe, prea singur cu mine, 
Ca număr impar spre tine păşeam, 
Pe axa tăcerii, spre ziua de mâine, 
Să-mi spui ce cuvinte în suflet mai am. 
  

E toamnă de-acuma, degeaba mă minţi, 
Cocorii-au plecat şi merii sunt goi, 
Nu vreau să mă doară, nu-ţi cer să m-alinţi, 
Dar iarna s-aşterne, încet, între noi. 
  

Nu-s îngeri, nici demoni, clepsidre nu curg 
Şi-un pumn de ţărână pe piept iar îmi pui, 
Lumina îngheaţă şi cad în amurg 
Petale de gânduri, spre lume, hai-hui. 
 

O lume deghizată 
 

E-o lume deghizată, iubitule, în noi 
Şi stau în poarta vieţii copacii trişti şi goi, 
Iar îngerii ne spală trecutul de noroi, 
Căci rana de pe palme e plină cu puroi. 
  

Se-aud trosnind în vetre, toţi anii ce-au trecut 
Şi nu ştiu de-n zidire s-a pus nisip ori lut, 
Dar coasta ce mă doare eu simt nu-i a mea 
Când se ascund în noapte chemări de cucuvea. 
  

Botezul cu lumină coboară peste noi 
Şi-un răsărit ne naşte la fel pe amândoi, 
Lăsând statui de piatră spoite cu noroi 
În stupul de tăcere rămas fără de roi. 

 

 

https://www.facebook.com/notes/maria-ieva/petale-de-g%C3%A2nduri/866215833411059
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Virginia CHIRIAC 
 

 ''Dulcele stil clasic'' al unui poet modern 
 

Poetul Coriolan Păunescu, un enigmatic pelerin în 
labirintul dilemelor existențiale, revine cu ultimul său volum 
de versuri  ("Interogație finită'', Ed. Zigotto, Galați, 2014), 
pe filiera proiectelor sale anterioare de captare a fiorului 
unic, primordial, din polifonia planurilor pluridimensionale 
ale universalității. Deși recunoaștem atmosfera și procu-
pările tematice din publicațiile precedente, asistăm la mira-
colul reînvierii artistului, sub aspectul echilibrării perfecte  a 
scrierii sale în ''dulcele stil clasic'' cu imperativele înnoitoare  
ale momentului prezent, într-o simbioză complexă de 
acumulări calitative superioare, din zona esteticului. 

"Interogație finită'' este o poezie a fragmentarului, a 
elementului particular, integrat în texturi mozaicate de 
imagini conceptuale vag difuze, sibilinice, dispuse în lumina 
nestatornică a unui timp confuz, relativizant și contradic-
toriu. Asemenea regelui Midas, care transforma totul în aur, 
scriitorul reconvertește datele de referință ale concretului, 
în retortele imaginarului, pe care-l învestește în chip 
sugestiv cu însemnele divinului, în virtutea aspirației sinelui 
către desăvârșire : '' ochiul viu adună stelele lutului / din 
cea mai lungă noapte a începutului/oprită în gestul 
nesigur al mâinii / dintr-un motiv temporal...'' (''Spec-
tacol'') Sub bagheta demiurgică a creatorului de frumos,  
cuvintele își înnobilează sensurile, transfigurate de ''jocu-
rile''  inventive ale fanteziei : ''Ieri m-am jucat însingurat 
printre nori //  cu trei răspunsuri într-o linie dreaptă / și 
m-am văzut devenind dintr-odată / o arhaică pradă în 
prea multe culori'' (''Jocuri''). 
 Glosările pe marginea condiției de excepție a poe-
tului, copleșit de anxietăți și combustii sufletești mistuitoare, 
se insinuează în șoapte și tăceri misterioase, cu ecouri ce 
răzbat în surdină de dincolo de timp și  de spațiu.Atinsă de 
vraja nemuririi, lumea lui Coriolan Păunescu, ni se deschi-
de ca-n vis, în stări și emoții indicibile, cu fulgurările fanto-
matice  ale tinereții în floare sau ale trecutului aureolat de 
legendele dacice. Într-o metaforă de sorginte blagiană, 
universul poeziei are imaculări de ''lebădă albă, albă ce 
susura / printre arinii care ne protejau de tăcere / și de 
falsele nopții mistere, / de ochii prea vii ai țăranilor din 
cale / și de luna nopților / cu semne de gânduri târzii'' 
(''Era chiar poezia mea''). Este o reconstrucție edenică a 
realității, asimilate proiecțiilor idealizante ale eului păunes-
cian, ''rătăcind la întâmplare // pe cosmica lumii cărare, 
/ parcă venind pe o aripă din cer / cu sclipirea de smalț 
și mister'' (”Un motiv'') Reflecțiile cu valoare morală se 
dezvoltă în jurul câtorva embleme simbolice pentru modelul 
etic dominant în acest volum: zeități păgâne (Zamolxe) sau 
bravi conducători de neam (Brâncoveanu, Decebal).  
 Obsesivele raportări la un orizont referențial cu 
acoperire în absolutul cosmic  perpetuează un șir de ten-
siuni și acumulări dramatice la nivelul conștiinței indivi-
duale, incapabilă de resemnări și acceptări necondiționate 
ale datului limitativ predestinat: ''Niciodată nu se poate 
trăi-n veșnicie / cu sabia ce-atârnă prin firul de păr, / 
gata să se-nfigă crud în inima lumii / venind istovită 
dintr-o pânză de nor. // Și-acum să ne strângem iar, 
laolaltă, / uneltele întru înaltă și eternă lucrare / navi-
gând într-o arcă de sfinte cuvinte / spre noi azimuturi 
sub bolta cea mare'' (''Sabia de deasupra''). Atitudinea  
 


 
scormonitoare, interogativă  naște sentimentul de 
îngrijorare, ''cu profunzimi ireale'', care se tră-
dează în eschive și evadări conjuncturale, ''pe 
râuri și pe sub cer / într-un albastru și verde 
stingher.'' Aceste părelnice umbre  ale tristeții se 
intersectează cu strălucirea feerică a beatitudinii 
astrale, într-o hologramă alb-negru a vieții ''cu do-
uă fațete''. Peisajele de natură de o uimitoare sim-
plitate, configurează în esență simbolistica deco-
rului interior, înscris subconștientului, tânjind după 
lumina pură a începutului de lume. Viziunea lirică 
se concentrează pe acumulări de imagini alegorice, 
care traduc într-un registru de conotații lexicale 
sugestive, dialectica traseelor destinale din lumea 
cuvântului, ''venind  din  înalturi / cu strigătul de 
iubire al lunii / dintr-o lungă și rară cunună / de 
sunete închise, // parcă venind dintr-o furtună / 
ori dintr-o adâncă mare de vise / pe țărmul pe 
care / eu zac îmbolnăvit de un semn / interzis 
de-ntrebare'' (''Iluzie interzisă''). 
 Delicatețea emoțiilor, gingășia sentimen-
telor și fragilitatea senzațiilor, cărora li se adaugă 
cursivitatea melodică a verbului, sunt mărci incon-
fundabile ale stilului păunescian. Fără a impieta im-
presia generală de ''dulce'' armonie structurală a 
formulei prozodice clasice, cultivarea alternativă a 
versului liber, neconvențional, nuanțează și diversi-
fică potențialul expresivității artistice, dintr-o pers-
pectivă modernă.Suntem convinși că neliniștile și 
stăruitoarele îndoieli din "Interogație finită'' deschid 
drum altor semne de întrebare cu trimiteri în infinitul 
existențial și artistic. 

 

 
 


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Magda MIREA 
 

exerciţiu de admiraţie pentru inima mea 
 

nu ştiu cine a aflat-o 
dar ea nu poate fi decât o duminică 
din cele care îţi taie răsuflarea 

 
cândva a îndrăznit să 
înalţe o piramidă într-un 
poem 
cu prea multe sălbăticiuni în 
vârf a alunecat printre versuri 
şi a leşinat 

 
are un basm legat de 
mână acelaşi pe care-l 
avea 
atunci când o 
lumină a lăsat-o 
pe aici 
să semene cuiva 

 
o mai păstrez o 
vreme bunicul 
spunea că 
lucrurile bune nu se aruncă din casă 

 
 

poem în trei puncte 
 
am o foame de gând, de secunde, există tot 
timpul ceva absent în mine un magazin cu 
vitrine vii 
în care să intru ca-ntr-o inimă de poet un om 
fericit 
o carte ce mă aşteaptă o masă cu două umbre 
dintr-o cafenea cu arome de măr sălbatic ceva 
ce nu pot să strig pe nume 
de parcă aş fi într-o dezbrăcare continuă  
de aer 
de iarbă 
de tine 
 
tratat de descompunere a fericirii 
 
un obicei de primăvară mă trimite prin târguri 
unde mă risipesc căutând duminici aşa am aflat 
bărbatul 
tăia felii din liniştea unui măr 
de parcă împărţea ziua şi noaptea 
într-un trup de femeie 
 
alături, într-o stampă, un orb atingea fluturii 

 
EKG 
 
ce puțină mi-ai rămas, dragoste punct alb între 
primăvară și toamnă linie închisă în trecut 
linie frântă într-o zodie despletită secundă moale 
cană de lut într-un han părăsit 
și ce întins mă sună dorința asta 
și ce întâmplare e cerul când nu ești…. 
 

 
mi-ai spus că m-ai auzit strigând  
 
îmi tai hainele 
miros de lapte, resturi de iarbă 
drumuri rămase neîncepute 
şi înţeleg bărbatul 
ce-şi caută toamna pe umărul meu 
 
derulez ciorapii roşii de mătase peste picioarele 
poeziei  
chicotesc 
 
cu tot cu frunze 

 
în timpul înfloririi 
 
un timp orb 
câțiva fluturi hrăneau felinarul din cafenea 
un străin ducea sub braț un bot umed de căprioară 
auzeam în urmă pașii unei umbre stârnite 
 
felul amețitor în care rodea coaja mărului  
cristaliza aerul într-o istorie șoptită 

 
noi doi și alte detalii 
 
e un animal 
lipit de foamea noastră 
ne usucă iremediabil cuvintele 
ne șterge liniile din palmă 
 
e și umbra lui 
ne trece viețile unele prin altele 
dar nouă ne e teamă 
să nu ne semene 
 
trebuie să  înviem 
să înflorim copacul acela fără rădăcini 
 
altfel 
copilăria nu va fi fost 

 
n-am murit nici de data asta 
 
trezește-te, Igor, să nu uit dragostea e o culoare 
o femeie dansând goală în pădure trezește-te,  
îți spun, 
începe să ne crească 
 
umbra crucilor din pământ hai să înfiem și noi  
un animal să ne poarte spaimele 
să ne ducă inimile din când în când la înălțimi 
să ne curețe sângele 
 
și dacă n-om muri din vina asta atunci hainele  
ne vor recunoaște 

 

 



Boem@  2 / 2015 20 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Daniel VEREJANU 
Rep. MOLDOVA 

Grigore Vieru – Omul Anului 
 

“Nu am, moarte, cu tine nimic, 
Eu nici măcar nu te urăsc”…  

                          Grigore Vieru 
 

De la volumul Numele tău (1968) până la Taina care 
mă apără (editată de Daniel Corbu, la Iaşi, 2009), Grigore 
Vieru s-a creat pe sine: poetul, om de mare omenie, fiu al 
neamului românesc, personalitatea Generaţiei Dintre Se-
cole, om de cultură, o adevărată legendă, parte al patri-
moniului cultural al unui neam frumos de oameni cu nume 
de Eminescu, Enescu, Arghezi, Brâncuşi, Bacovia, Blaga, 
Sorescu, Stănescu…   

Grigore Vieru s-a creat pe sine - puterea creatoare, ca-
re a putut dialoga la direct şi cu Viaţa, şi cu Moartea: “Nu 
frică, nu teamă - / Milă de tine mi-i, / Că n-ai avut 
niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” (Nu am). 

De la copiii mici de prin grădiniţe (abecedarul Albi-
nuţa) până la mama sa, mama-icoană, mama ca fiinţă 
umană dătătoare de viaţă (volumul Mama) – spaţiul unei 
vieţi întregi -  acesta e universul în care şi-a extins creaţia 
Poetul care a cântat mama, poetul care a căutat să educe 
prin poemele sale generaţii întregi, să schimbe mentali-
tăţi, acesta e spaţiul liric a celor mai melodioase poezii 
moderne, a celor mai sincere metafore din volumele 
Aproape, Fiindcă iubesc, Taina care mă apără, Cel care 
sunt, Rădăcina de foc... Aceste aşchii ale unui suflet fru-
mos precum e primăvara timpurie din prejma mărţişorului, 
aceste poeme, aceste mesaje pline de demnitate umană 
din poezia lui Vieru au fost pentru generaţia mea mai mult 
decât bucuria de al fi cunoscut personal. L-am cunoscut 
pe poetul Grigore Vieru la o vârstă foarte fragedă, ca apoi 
să-l admir şi să-l preţuiesc mult. Cu multă pietate citesc 
din Jurnalul mamei, dat să-l culeg la calculator şi să-l pre-
gătesc pentru publicare. Din mai multe momente descrise 
la timpul întâmplării, în diferiţi ani ai secolului trecut, mă 
opresc la momentul descris foarte veridic şi de criticul 
literar Tudor Palladi: 

Într-o zi Renata Verejanu se întâlni cu Grigore Vieru în 
preajma Grădinii lui Ştefan cel Mare şi Sfânt:  

-Ce mai faci, dragă Renata, - întrebă Vieru, grăbit. 
-Iubesc, - a fost răspunsul, mai mult decât sincer. 
Grigore Vieru se opri din fuga sa spre nemurire, o 

îmbrăţişă părinteşte, apoi zise: 
-În sfârşit am întâlnit omul care face în viaţa sa ceea 

ce trebuie să facă. 
Tânăra poetă, fiind la prima carte (1979),( de alte cinci 

cărţi prezentate la editură în anii 1980-1982 lumea încă 
nu ştia), a intuit că Grigore Vieru i-a citit poeziile. Ca 
răspuns la gândul tinerei autoare, Grigore Vieru întrebă: 

-Sunt invitat la o întâlnire cu cititorii la Nordul Moldovei, 
la Drochia, nu ai vrea să mergi şi tu?   

De acea întâlnire cu cititorii din localităţile raionul Dro-
chia la care venise împreună cu Grigore Vieru şi Iulian 
Filip (de baştină din acel raion)  poeta Renata Verejanu își 
amintește şi peste decenii... Peste ani Grigore Vieru a fost 
invitat de Renata Verejanu la serata sa de creaţie de la 
Cercul Naţional Militar, de la Bucureşti, apoi a fost invitat 
în calitate de membru al Juriului la Festivalul-Concurs 
Internaţional al Talentelor Lumii „Micul Prinţ”…  

În 2008, la ziua de naştere a lui Grigore Vieru… ONG-
urile din Reţeaua OMCT făceau totalurile colaborării  

 
 

pentru anul care se scurse… Evenimentul se petre-
cea în incinta Bibliotecii “Onisifor Ghibu”. Sala arhi-
plină: ambasadori, şefi de companii TV, consilieri pre-
zidenţiali, mass-media, interpreţi renumiţi, actori, pri-
mari, directori de licee, de companii, parteneri la di-
verse proiecte, tineri lideri din Societatea Civilă… Nu 
se cunoştea că şi Grigore Vieru era invitat. La apariţia 
lui s-a schimbat întreaga atmosferă: încăperea părea 
mai senină şi toţi cei prezenţi păreau să facă parte 
dintr-o lume aparte - lumea îndrăgostiţilor de Poezie. 
Peste douăzeci de ONG-uri libere şi independente 
(dintre care: Organizaţia Mondială a Copiilor Talen-
taţi, Academia Europeană a Societăţii Civile, Clubu-
rile Consiliului Europei, Revista “Micul Prinţ”, Ziarul 
“Copiii Europei”, Cenaclul “Grai Matern”, Agenţia de 
Presă a Tinerilor Jurnalişti “AMP-Internaţional”, Cara-
vana Culturii Păcii (Caravana Moldovei), Festivalul-
Concurs Internaţional al Talentelor Lumii “Micul Prinţ”, 
Federaţia din Moldova a Asociaţiilor, Centrelor şi 
Cluburilor UNESCO...) i-au oferit maestrului premiul 
“OMUL ANU-LUI”…  

Se bucura ca un copil… Omul care se dăruia cu 
tot sufletul la toţi cititorii săi, la toţi oamenii de bună 
credinţă - avea un dar de a intui oamenii buni. Sau 
poate că îl făcea pe oricine mai bun în clipa când îi 
strângea mâna. Grigore Vieru e fost renumit ca unul 
dintre primii scriitori de la Chişinău care săruta mâna 
la femeile care-l cunoşteau. Din care motiv i se zicea: 
românul. El a fost un român adevărat, dar nu pentru 
că era foarte sensibil cu femeile, cu copiii - cu toţi oa-
menii simpli… Ci pentru că se născuse în România 
Mare, şi scria în limba română, şi dorea ca noi să 
cunoaştem istoria adevărată. 

La următoarea reuniune de totalizare în ziua de 
naştere din 2009 Grigore Vieru nu mai era printre noi! 

La 14 februarie 2015 ar fi împlinit 80 de ani… Anul 
2015 este anunţat “Anul Grigore Vieru”… Şi mă 
întreb, de ce nu a fost decretat “Anul Grigore Vieru” 
anul în care Poetul împlinise 60 sau 70 de ani? De ce 
unii demnitari cred că poeţii trăiesc mult şi avem când 
să le spunem o vorbă bună?... De ce, după ce Poeţii 
mor, sunt onoraţi cu atâta fast, de parcă s-ar bucura 
că sunt plecaţi?!…  

Ei rămân veșnic prezenţi prin opera lor: Grigore 
Vieru, Dumitru Matcovschi, Ion Vatamanu, Liviu Da-
mian, Victor Teleucă, Anatol Codru, Leonida Lari… 
toţi poeţii renaşterii basarabene… 

 
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Ştefan Lucian MUREȘANU 
 

ANTIUNIONISMUL ŞI SENSUL ROMÂNISMULUI  

ÎN CULTURA LUI GHEORGHE ASACHI 
 

Motto: O naţie care a pierdut încrederea în sine, între toate 
altele este cea mai mizerabilă, pentru că a frânt bastonul pe care se putea 
răzima. (Gheorghe Asachi) 
 

1.Politica nu este un domeniu cultural 

Nu cred că s-ar putea aborda vreo lucrare de 
dimensiuni, cu o temă de cercetare în domeniul istoriei 
culturii româneşti, fără de care numele lui Gheorghe Asachi 
să nu fie aşezat la loc de frunte. În rândurile care vor urma 
spre încercarea de a încheia, dacă se va putea vreodată 
spune că studiile privitoare la toată activitatea acestui om 
de cultură român se pot încheia, vom aborda o atentă şi 
obiectivă cercetare la ceea ce a însemnat românism şi 
antiunionism în gândirea lui Gheorghe Asachi, oprindu-ne 
la activitatea lui, ca om de cultură, în ceea ce priveşte 
istoria ca fapt al dezvoltării artei şi definirii conceptului de 
românism.  

La 1 martie 1788, în plină înmugurire a plaiului 
bucovinean, viitorul om de cultură, creatorul de literatură 
română şi universală, se năştea în ţinutul Herţa, în familia 
lui Lazăr (în alte documente Leon) şi al Elenei Asachievici. 
Speculaţii asupra provenienţei numelui familiei sale s-au tot 
făcut de către unii cercetători răuvoitori în legătură cu 
rudele sale, însă acest fapt nu ne-a putut face să ne 
dezicem de toată activitatea neobosită în slujba dezvoltării 
culturii româneşti. 

Forţa de idei antiunioniste, pe care omul de cultură 
Gheorghe Asachi le-a sădit în multe dintre minţile timpului 
său, au culminat cu dorinţa ferventă a emancipării prin tot 
ceea ce au însemnat mijloacele de informare în rândurile 
intelectualilor acestui teritoriu al Marii Românii. Deşi a fost 
împotriva unirii, Gheorghe Asachi nu a promovat niciodată 
altă idee decât cea românească, el însuşi definindu-se ca 
român. Conştient sau nu, el trezea tot mai mult în rândurile 
populaţiei spiritul de românism. Faptul definirii sale, ca om 
de cultură, a fost grăitor prin tot ceea ce a însemnat 
dezvoltarea acesteia în limba română: monumentele 
ridicate din iniţiativa şi sub îndrumarea lui i-au definit 
spiritul patriotic, ziarele înfiinţate în limba română, în care 
niciodată nu a folosit numirea limbii, pe care o vorbea, ca 
moldovenească, ci doar aceea de limbă română (a se 
vedea numele ziarului Albina Românească

1
, fiind excesiv 

dominant în susţinerea consemnării de mai sus, ca primă 
publicaţie în limba română, începând cu anul 1842), 
scrierile sale literare, însumate în paginile de poezie şi 
piese de teatru în limba poporului din rândurile căruia se 
ridicase, limbă în care a vorbit, a creat, a scris şi a publicat, 
reprezentau spiritul tuturor românilor cuprinşi între graniţele 
de la Tisa la Dunăre, de la Carpaţi la Marea Neagră şi 
Nistru. Omul de cultură Gheorghe Asachi a fost torţa vie a 
românismului prin însăşi ideea de a înfiinţa presa ca mijloc 
de comunicare între români şi de a trezi în inimile lor 
spiritul latin: Un viu dor mă-naripează şi mă-ndeamnă din 
giunie / Ca să cerc pe alăută românească armonie. / Acest 
vers, ce sun-aice, lui Apolo nu-i strein, / Fiind gemine cu 
rostul ce-i urzit din cel latin. / Armoni-a strâns pe oameni în 
plăcuta societate, / Adunând pre ii din codruri în statornica 
cetate… 

2
  Versul lui Asachi, fără o curgere a cuvintelor în 

ritm, anunţa subtil ceea ce, într-adevăr, vedea scriitorul în  

 
 

conceptul de românism: Numai limba în care scrie e 
(...), mai veche decât a romanticilor, mai înspre 
limba lui Conachi

3
. Mai mult, poezia lui se poate 

crede că este una de comandă, care să separe sau 
să încerce să desprindă Moldova de ţinuturile 
românilor, însă semnul de întrebare, privitor la tot 
ceea ce a însemnat în cultura românească Gheor-
ghe Asachi, nu trebuie pus pe politica pe care a dus-
o, ci pe tot ceea ce a făcut el pentru cultura tuturor 
românilor, cu care astăzi ne mândrim. În definirea ei, 
politica nu s-a caracterizat niciodată ca a fi un 
domeniu cultural, ci ca un concept general, duplici-
tar, chiar pervers. În acest sens, maturitatea gândirii 
noastre să nu o lăsăm naivului să cadă în păcatul 
confundării activităţii politice cu cea de iluminare 
culturală. Să credem oare că această cădere a 
omului Gheorghe Asachi a fost cauza pentru care 
marele poet Mihai Eminescu nu l-a amintit în creaţia 
sa Epigonii şi nu l-a citat, ca pe unul dintre oamenii 
de cultură, de dinaintea formării sale, care să îl fi 
inspirat?  

În ciuda acestui fapt, munca culturală a lui 
Gheorghe Asachi, în teritoriul românesc pe care l-a 
iubit, a fost una solemnă şi drept de a fi lăudată şi 
exprimată în toate istoriile de cultură şi civilizaţie 
română. 

  

2.Cultură şi sens patriotic la Gh. Asachi 
Dacă ar fi să prezentăm numai activitatea sa 

din presă şi ar fi de ajuns să îl numim deschizător de 
artă a scrisului gazetăresc, prin care s-a remarcat şi 
a trăit prin paginile ziarelor sale marile evenimente. 
Tocmai datorită acestui fapt de a fi oarecum 
acceptat de autorităţile ţariste, care se aflau în ţară şi 
dominau interesele politice şi sociale ale românilor 
din această provincie valahă, va avea autoritatea să 
mai scoată încă un ziar în limba română, un  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

supliment literar. Pe acesta din urmă, Gheorghe Asachi îl 
va numi Alăuta Românească, foaie literară - artistică la 
conducerea căreia se va afla un alt mare erudit patriot, 
Mihail Kogălniceanu. Cărturarul Gheorghe Asachi dorea 
să realizeze actul său de emancipare a poporului şi de 
trezire la lumina numelui de român. Nu suntem îndrep-
tăţiţi, ca filologi şi ca români, să punem la îndoială cu 
nimic gândirea lui politică şi nici ideile care l-au făcut să nu 
creadă într-o realizare bună a Unirii, în perioada istorică a 
României premergătoare acelui an 1859.  
 

 
 

Gheorghe Asachi a fost un om de cultură şi tot 
ceea ce a realizat prin munca sa a dat lumina care a 
solarizat

1
 lumea Europei, făcând-o să nu se mai întrebe 

cine sunt românii. Am spus românii, pentru că în poezia În 
unire stă tăria, face o prezentare a ceea ce ar însemna 
unirea între fraţi şi, poate nu întâmplător, personajele 
povestirii sale sunt în număr de trei tineri. Ar putea pune la 
îndoială vreun cercetător în domeniu faptul că Asachi nu 
ar fi conştientizat legăturile de rudenie dintre populaţia 
celor trei provincii româneşti, mai ales că mama sa se 
presupune că, după numele de fată, Ardelean, se trăgea 
dintr-o familie de dincolo de Carpaţi, din minunatele silvae 
ale Ardealului. Înseşi odele lui Asachi au în versul lor un 
dor comun valahilor, care netezesc un câmp de existenţă 
perpetuă trăsăturilor lor de caracter.   

În timpul cât va studia arheologia şi epigrafia la 
Roma, între anii 1808-1812, Gheorghe Asachi va pătrun-
de în literatura italiană, luând lecţii de poetică, dar şi de 
pictură şi sculptură în atelierele lui Michele Keck şi  
 

 

Antonio Canova. Subliniem acest fapt pentru a pre-
zenta una dintre marile realizări sculpturale, pe care 
omul de cultură Gheorghe Asachi le-a aşezat întru 
nemurire pe valea Copoului, tot ca o dorinţă de ele-
vare în tot ceea ce putea face pentru cunoaşterea 
istoriei şi culturii românilor moldoveni. În realitate, a 
fost un început care a urmat cu ceea ce îşi dorea să 
fiinţeze pe dealul Galatei, un Pantheon în care dom-
nitorii Moldovei să-şi regăsească locurile pentru ne-
murire: „Un mormânt al bărbaţilor ce am respectat şi 
a celora ce am iubit, expus fiind ochilor nu este 
numai o paradă deşartă, ci un îndemn de imitare 
pentru unii, iar pentru alţii un Paladium din care 
răsună un glas de mântuire în oara pericolului şi a 
alunecării noastre. Cumpănind asemene adevăruri 
nu putem tăgădui că îndatorirea către răposaţii este 
dictată de religie, de moral, şi chiar de politică.”

1
 

Această realizare arhitectonică, desenată şi ridicată 
din iniţiativa lui Gheorghe Asachi, a fost primul 
monument public în Moldova anului 1834, un statuar 
neoclasic, influenţat în înfăptuirea lui de spiritul 
rusesc, de factură provincială, numit Monumentul de 
pe Copou

1
. Acesta a fost ridicat în cinstea constituirii 

Regulamentului Organic şi a fost realizat de inginerul 
rus N. Sungurov. Cioplirea obeliscului, spun docu-
mentele timpului, a fost realizată de meşteri aduși de 
la Lwow. Este de subliniat faptul că sculptura repre-
zintă un stâlp comemorativ, în formă de trunchi de 
piramidă, din nouă blocuri de piatră aşezate una 
peste alta, cu partea mai ascuţită spre vârf, un obe-
lisc precum epitafurile greceşti din piaţa publică. Se 
pare că acest sanctuar s-a dorit să simbolizeze așe-
zarea legii noi, asemenea celor din lumea de dina-
inte de Moise. Cultura imensă a eruditului şi diplo-
matului Gheorghe Asachi i-a luminat dorinţa spre 
însemnele antice ale lumii civilizate şi a dovedit că şi 
în această parte a lumii gloria unui popor în istorie 
poate fi prezentată printr-un sanctuar. Monumentul 
este încadrat de patru lei care susţin obeliscul. Între 
labele acestora se poate vedea câte o spadă, semn 
al apărării aşezării regulamentului. Regulamentul în 
sine semnifică şi gradul de civilizaţie la care ajunse-
se, la momentul respectiv, partea românilor din ţinu-
turile Moldovei. În poziţie şezândă lei sunt gata ori-
când să atace pe toţi aceia care ar fi dorit să profite 
de starea lor de repaos. Sabia, semn justiţiar, poate 
fi şi un simbol al nobleţei, al generozităţii conţinutului 
acestui act, care s-a dorit să guverneze peste tre-
buinţele publice ale Moldovei moderne şi care s-a 
dovedit a fi o lege de mare valoare a acelui timp isto-
ric. Dacă aleea parcului este dominată de umbra co-
pacilor înalţi şi arcuiţi, monumentul se află într-o po-
ieniţă luminată de razele soarelui, peste care natura 
se răsfaţă în toată splendoarea ei. Coamele leilor, 
maiestuos ondulate, precum o perucă a unui preşe-
dinte de complet, cad peste lama spadei. Laba mare 
şi grea se aseamănă cu o mână de războinic, viteji 
seculari care şi-au dat viaţa pentru apărarea hotare-
lor strămoşeşti. Leii sprijină obeliscul, asigurându-i 
trăinicia. Veghează cu ochii deschişi de pe blocul de 
piatră, scrutând zarea de la o înălţime de peste doi 
metri. În liniştea nopţii, umbra care cade dinspre mă-
reţul obelisc ascunde pieziş siluetele leilor,   

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

E o literatură perfect raţională în modalitatea şi mijloacele 
ei, chiar dacă îşi alege drept criteriu un fenomen iraţional. 
Şi, în orice caz, literatura onirică nu e o literatură a 
delirului, nici a somnului, ci a deplinei lucidităţi”.  
 În politică, Asachi poate fi privit ca un conservator 
însă, în toată creaţia lui artistică, s-a distins ca un inovator.  
 

3.Conservator şi iluminist  
În toată activitatea sa, ca om de cultură, Gheorghe 

Asachi a inclus, conştient, în programul său, conceptul de 
românism, chiar dacă vizibil s-a declarat un antiunionist. 
Înfiinţând şcoli cu predare în limba română, publicând 
creaţii literare cu subiecte istorice româneşti, întemeind şi 
dezvoltând teatrul în limba română el, ca erudit, s-a 
declarat român. Iar românii nu locuiau numai în teritoriul 
principatului Moldova, ci în tot spaţiul carpato-danubiano-
pontic, dincolo de Tisa şi de Prut. Gheorghe Asachi şi-a 
dat seama că prin tot ceea ce realiza trezea dorinţa, 
această nouă formă de culturalizare a maselor, percepută 
mult mai activ de către cei care simţeau naţionalismul. Un 
exemplu elocvent de îndrăzneală patriotică este şi 
momentul la care, la ceremonia înscăunării lui Mihail 
Grigore Sturza, diletanţii au reprezentat, pe scena teatrului 
francez de varietăţi al fraţilor Fouraux, o dramă eroică, la 
iniţiativa lui Asachi, având titlul semnificativ: Dragoş, întîiul 
Domn suveran al Moldovii. Din păcate, această creaţie 
literară nu s-a mai păstrat până la noi. Este timpul, ca 
înainte de a cerceta evoluția spiritului critic, ar fi de dorit şi 
mult mai atractiv din partea unui cercetător în domeniu să 
se oprească atent asupra acestei  figuri a românismului 
care reprezintă, în istoria culturii şi civilizaţiei româneşti, 
omul unei perioade în care a căutat, luminat de ştiinţă, să 
deplaseze interesul naţional spre cel internaţional, 
despărţind prin aceasta lumea veche de cea nouă, 
răscrucea unde mintea lui a rezistat străpungerilor a tot 
felul de curente contradictorii.  

La vremea istorică, pe care succint am prezentat-
o în rândurile de mai sus, marele erudit Gheorghe Asachi, 
una dintre figurile de seamă ale culturii românești 
antepaşoptiste, a luptat cu propria-i conştiinţă şi a 
demonstrat că el gândea româneşte.  
 În concluzie, pentru a evidenţia conceptele de 
român şi românism la marele om de cultură moldovean, 
Gheorghe Asachi, am dori să mai amintim încă una dintre 
marile realizări ale acestuia, în acest domeniu, şi anume, 
a ceea de a pune bazele, în anul 1836, a înfiinţării 
Conservatorului dramatic de la Iaşi, instituţie de 
învăţământ superior, la care el însuşi va preda, în limba 
română, cursul de declamaţie. În lucrarea sa, “Spiritul 
critic în cultura românească”, Garabet Ibrăileanu avea să 
spună: „Cultura şi fericirea unui popor nu stă în 
schimbarea portului, în mania de a se lepăda de 
învechime şi de a lua orice lucru străin şi nou, ci în 
respectul aducerii-aminte a strămoşilor”. 
 
   1 Gazeta Albina Românească a fost primul ziar de limbă română şi a apărut la 
Iaşi, timp de 21 ani, între 1829-1850. Una dintre activităţile destul de importante 

a ziarului a fost traducerea şi popularizarea scri-itorilor ruşi. Ziarul a fost creat 

după modelul rus al gazetei Severnaia pcela (“Albina de nord”), editat în Sankt 
Petersburg, între anii 1825-1864. Albina de nord era organul neoficial al Secţiei 

a III-a (Serviciul Special de Informaţie) a Cancelariei Imperiului Rus. Secţia a 

III-a a gu-vernului rus, între altele, urmărea activitatea scriitorilor, susţinea scrii-

torii calificaţi de împărat drept utili, îi folosea pe aceştia cu diverse oca-zii şi, în 

principal, pentru controlul minţilor, racola agenţi etc. Cf. dr. Veaceslav Stavila, 

în „Jurnalul istoricului de veghe”, articolul Albina Românească şi Gheorghe  

 

Asachi au fost cârtiţe ruseşti, 1 febr. 2011. 
   2 G h e o r g h e  A s a c h i., Opere, Vol. I—II, ediţie îngrijită de N. A. Ursu, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1973-1981. 
   3 Garabet Ibrăileanu, Amestec cu curente contradictorii: Gh. Asachi, 

în Spiritul critic în cultura românească, p. 60, Ed. Junimea, Iaşi, 1970. 
   4 Solariza, derivaţie de la lumina puternică a soarelui, în text a permite 

luminii să se vadă.  
   5 Gazeta de Moldavia, (1853), p.272 și Remus Niculescu, (1954), 
Începuturile sculpturii statuare românești, p.110, în Studii și Cercetări 

de Istoria Artei, 1, nr. 3-4.  
   6 Icoana Lumei, (1846), p. 223 și Remus Niculescu, op. cit., p.110. 
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Gheorghe BUCUR 
 

BRACONIERII de Ned Orson 
 

Există scriitori care, după debut, se grăbesc să 
publice mult şi cât mai repede. Prozatorul tulcean Ned 
Orson nu  face parte din această categorie.  
 Au trecut patru ani de la debutul editorial cu suc-
ces al acestuia la Târgul Gaudeamus, Bucureşti (2010), 
cu romanul Arhipelagul. Am avut ocazia să citesc noul 
roman al autorului în faza lui de realizare. Erau prea 
puţine lucruri ce se cereau schimbate:  un cuvânt, o 
expresie, eventual un nume. Autorul a purtat în minte  
mult timp subiectul. Această acurateţă a textului  se 
explică, în primul rând, prin talentul scriitorului şi, în al 
doilea rând, prin lunga perioadă de gestaţie a istoriei şi 
chiar a formei ei, prin această benefică, din multe puncte 
de vedere, lipsă de grabă în a scoate pe piaţă rodul 
muncii şi al imaginaţiei artistice. Aş zice că acest 
presupus „deficit cantitativ” este compensat pe deplin de 
„câştigul calitativ”.                                                      

După romanul exotic şi de aventuri din 2010 
(Arhipelagul), a cărui acţiune se petrece în Indiile de Est 
în jurul anului 1589, a doua carte a lui Ned Orson (pseu-
donimul juristului tulcean Florin Istrate), Braconierii,  
este tot un roman al mediului şi unul istoric. De data 
aceasta, cadrul este naţional, centrat pe universul pito-
resc  al Deltei Dunării, cu o lume aparte, a pescarilor 
ucraineni şi lipoveni, exotică şi ea, cu obiceiuri bine fixa-
te într-o tradiţie de secole, cu o viaţă grea şi oameni as-
pri, dar demni.   
 Text ficţional, romanul include numeroase as-
pecte reale, fapt ce asigură veridicitate istoriei înfăţişate. 
Între altele, dincolo de situaţii, aspecte, evenimente con-
crete din epoca totalitară, se poate da ca exemplu, pen-
tru preocuparea autorul pentru real, cântecul autentic 
oltenesc, „zis” la nunta Tamarei.    

Cartea se înscrie pe linia naraţiunilor de tip mo-
dern. Construcţia romanului este amplă (321 p.) şi com-
plexă. Se disting în sfera întâmplărilor din trecut două 
planuri narative principale, distanţate temporal la aproa-
pe 30 de ani.   

Epoca aleasă este una frământată şi tensionată, 
căci aparţine unei perioade de tranziţie, „obsedantul de-
ceniu” – cum o numeşte Marin Preda –, acţiunea nucleu, 
centrală, petrecându-se începând cu 1957, când regimul 
comunist, instalat în România după  Al Doilea Război 
Mondial, impunea cu forţa noua ideologie de viaţă, folo-
sind pentru aceasta instrumentele de represiune ale 
statului, Miliţia şi Securitatea. Intruziunea brutală şi arbi-
trară a noilor forţe într-o lume condusă de secole de 
norme tradiţionale, aplicate şi respectate cu stricteţe de 
membrii ei, provoacă reacţii  de respingere, culminând 
cu adevărate tragedii ale omenescului. Comunitatea 
umană din Deltă se confruntă cu un duşman neaşteptat, 
puternic şi fără scrupule. Cei care se împotrivesc sunt 
striviţi, prin încălcarea tuturor legilor morale şi umane, 
după care se condusese această lume până acum.                     
Este lumea pescarilor din Sf. Gheorghe, localitate pe 
braţul cu acelaşi nume al Dunării aproape de malul  
Mării Negre,  unde oamenii pentru a prinde peştii rari şi 
valoroşi – sturionii, morunii – se luptă 

 
 

cu forţele naturii şi cu marea puternică şi neier-
tătoare. Aici se formează şi se călesc caractere. Oa-
menii sunt drepţi, puri şi frumoşi, cu nestrămutată 
credinţă în Dumnezeu, trăind aproape de natură, de 
la care împrumută calităţi şi putere. Astfel de oameni 
sunt pescarii ucraineni Tudor Cernencu, prota-
gonistul romanului, şi Palade Nicolae, zis Colea, pri-
etenul lui, ori femei precum Sanda sau Mamuşka, 
cum îi  zic oamenii  preşedintei fermei piscicole  din 
sat. Frumoasa ţigancă Zina, cea de care tatăl ei se 
plângea că refuzase multe cereri avantajoase în 
căsătorie, se îndrăgosteşte de Tudor din primul mo-
ment, care o impresionase, spunându-i, când a vă-
zut-o prima dată, că priveşte chipul nevestei lui, 
găsindu-şi, astfel, şi el perechea, pe care o căuta şi 
o aştepta de mult. 

Acest univers, cu oameni deosebiţi şi un 
cadru aparte prin frumuseţea şi pitorescul peisajului 
mirific, numit de Sorina cu o formulă simplă, popu-
lară, dar plină de semnificaţie, „ograda lui Dum-
nezeu” (formulă fericit găsită de autor), devine scena 
unor confruntări sociale şi ideologice dramatice.   

Fiul secretarului de partid din sat, Mihai, 
poreclit Fostec, îi dezvăluie lui Tudor  esenţa noii 
ideologii: „Trebuie să-l făurim pe omu’ nou, un om 
care să nu mai creadă în bazaconiile ăstea reli-
gioase învechite. Ele ţin în loc omenirea de la 
progresu’ ei. Partidu’ comunist îi va conduce pe toţi.”   
Răspunsul acestuia sintetizează punctul de vedere 
al colectivităţii de pescari: „Dacă ai credinţă în 
Dumnezeu, n-ai nevoie să te laşi mânat de la spate 
ca o turmă de animale. Voi asta vreţi. Să îndobitociţi 
omu’ până se leapădă de credinţa în Dumnezeu şi 
îşi pierde încrederea în el, în soarta lui.” Se 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

defineşte, astfel, conflictul ideologic dintre viziunea gene-
rală a comunităţii de pescari şi cea a reprezentanţilor 
utopiei comuniste, care va avea ca urmare directă  un 
puternic conflict social. Acestui conflict îi vor cădea victime 
oameni deosebiţi, destoinici în meseria lor şi integri moral, 
ca Tudor şi Colea, şi familiile lor. Cei doi sunt arestaţi 
pentru braconaj la peşte. Sunt bătuţi şi umiliţi mai mult 
pentru demnitatea de care dădeau dovadă şi pentru că 
erau cei care se împotriveau făţiş noii ordini comuniste. 
Condamnaţi cu ajutorul unor declaraţii false, smulse prin 
şantaj sătenilor, pentru că „au uneltit împotriva ordinii 
sociale”, la 25 de ani de  închisoare, înfruntă bătăi,  torturi 
şi umilinţe de neînchipuit, la Jilava, Piteşti şi apoi sunt duşi 
să lucreze în regim de exterminare la mina de plumb de la 
Cavnic. În lumea închisorilor se disting două comunităţi: 
cea a condamnaţilor politic, care, în ciuda atrocităţilor şi 
condiţiilor inumane, încearcă să-şi salveze credinţa şi 
demnitatea,   şi cea a torţionarilor josnici, ieşiţi din sfera 
normalităţii.  Evadarea unui grup de deţinuţi, organizată de 
Tudor, aduce speranţa. Reuşind să se întâlnească cu 
Zina, care îl căuta, după o serie de adevărate aventuri, 
decid să părăsească ţara, odată cu retragerea Armatei 
Sovietice din România în 1958, cu o tabără de nomazi 
basarabeni. Tudor, urmărit permanent  de locotenentul 
major Ciuclin şi căpitanul de securitate Mărăscu, este 
prins lângă Baia de Aramă. După ce naşte un băiat, 
botezat Iuri, Zina hotărăşte, pentru a-şi salva bărbatul, să 
se predea lui Ciuclin, care făcuse o obsesie pentru ea, 
depăşind prin faptele lui nu numai legile, dar şi condiţia 
umanului. Există gesturi de omenie şi solidaritate  ale unor 
oameni simpli cu cei închişi şi năpăstuiţi. Chiar între  sluj-
başii regimului totalitar, există ofiţeri, care, văzând încălca-
rea flagrantă a legilor elementare ale statului şi nevrând 
să fie părtaşi la crime şi atrocităţi, săvârşite de firi care ies 
din normalitate, încearcă să apere condiţia umană şi, 
datorită inteligenţei şi abilităţilor profesionale, reuşesc.    

 Naratorul principal, alături de Tudor şi Sanda, al 
acestor întâmplări extraordinare este Colea. Eliberat, oda-
tă cu o anumită relaxare a opresiunii regimului comunist 
după 1960, s-a reîntors în satul natal şi aşteaptă la fiecare 
cursă a pasagerului, sosit la Sf. Gheorghe, întoarcerea lui 
Tudor şi a Zinei, de care nu mai ştie nimic. Se zvoneşte că 
au pierit. Au trecut 26 de ani de când a început calvarul lor 
şi bărbatul s-a însingurat, nu mai vorbeşte cu oamenii şi,  
acum la cei 70 de ani, trăieşte îngrijit de Sanda (o nepoată 
de-a lui, femeie care-l iubise cândva  pe Tudor, tovarăşul 
lui de muncă şi de suferinţă), aproape ca un pustnic, într-
un fel de penitenţă şi aşteptare letargică.  

Când într-o zi de vară  a anului 1983 – al doilea 
plan temporal – coboară din nava pasager două perechi 
de tineri, Colea se repede la unul dintre ei, îl îmbrăţişează, 
strigându-l, spre nedumerirea tuturor, Tudor. Tânărul, pe 
nume Iuri,  povestind gazdei lor întâmplarea şi aflând ceva 
din drama lui Colea, devine curios. Surprinzător, bătrânul 
Colea îl invită, pe neaşteptate, la el să discute. Aici, San-
da, nepoata, când îl vede pe băiat, este cutremurată, 
nevenindu-i să creadă, şi va participa şi ea la nararea 
istoriei celor doi pescari. Zina, care, ca ţigancă deosebită, 
avea intuiţii premonitorii privind destinul ei, îi spusese 
Sandei că va avea un băiat, ce va semăna perfect cu 
Tudor. Coincidenţa numelui şi izbitoarea asemănare fizică 
îi fac pe cei apropiaţi să creadă că Iuri este chiar fiul celor 
doi dispăruţi. Vizita la „Sf. Gheorghe” este percepută de  

 

tânăr, însă fără să-şi dea seama, ca un fel de în-
toarcere la obârşii. În sufletul tânărului medic Iuri se 
naşte dorinţa de a afla ce s-a întâmplat cu Tudor şi 
Zina, presupuşi părinţi ai lui. Într-o excursie în insula 
Creta din Grecia la propunerea şi cu ajutorul tatălui 
Anei, logodnica lui, Iuri află adevărul.    

Romanul este o naraţiune incitată şi intere-
santă. Universul pescarilor din deltă,  viaţa aspră a 
oamenilor, intruziunea brutală a regimului totalitar în 
existenţa lor, tragediile din închisorile comuniste, 
lupta pentru o existenţă demnă, întâmplările extra-
ordinare prin care trec eroii sunt aspecte pline de 
autenticitate, înfăţişate cu talent, într-un registru al 
firescului şi extraordinarului totodată.  

Protagoniştii sunt eroi memorabili, care ră-
mân în mintea cititorului. Oameni simpli, bărbaţi şi 
femei din medii şi etnii diferite (români, ruteni, lipo-
veni, ţigani), pescari, ciobani, funcţionari,  secretari 
de partid, politruci, securişti, gardieni, deţinuţi poli-
tici, preoţi, medici, şoferi, lăutari etc., devin perso-
naje autentice,  bine conturate, fără a se face exces 
pentru aceasta de portretul auctorial. Pentru a fi de-
finite, sunt folosite faptele, comportamentul şi, mai 
ales, concepţiile şi limbajul acestora. 

Bine condusă, acţiunea nu trenează, iar, 
prin schimbarea neaşteptată a planurilor temporale, 
a naratorilor  şi a perspectivei narării, care îi solicită 
lectorului eforturi de logică, se asigură un orizont de 
aşteptare incitant pentru cititor.      

Vocabularul utilizat este divers, corespun-
zător mediilor şi tipurilor umane. Vom găsi numeroşi 
termeni şi expresii pescăreşti (cârmace, taliene, mo-
şanu), cuvinte din limbajul lipovenilor (hardelo, 
obela, ciokuşka, zdrova, Dai Bog), din graiul munte-
nesc (de-al dreacu), moldovenesc (la şe orăcăi aşe 
di gâjâit de parc-ai hi un brotac?) sau din limba 
ţiganilor (Lasă, şefule, nu fi şucărit), nefiind ocoliţi 
nici termenii şi imprecaţiile din limbajul frust, peri-
feric, argotic.  

Stilul romanului poate fi calificat drept mo-
dern prin combinarea multiplelor resurse lexicale, 
bine stăpânite şi folosite de autor potrivit specificului 
diferitelor situaţii prezentate. Enunţul comunică pre-
cis şi clar ideea, dar nu o face simplu, ci cu nuanţări 
şi detalii interesante şi deseori neaşteptate. Este un 
stil elaborat, fără a fi preţios şi supărător prin încăr-
cătura de cuvinte. Evocator, într-o povestire alertă şi 
mereu interesantă, stilul reuşeşte să creeze atmos-
fera epocii trecute, fără stridenţe lexicale supără-
toare. Spre exemplu, imaginea mulţimii strânsă în 
faţa pontonului la sosirea pasagerului este creată 
prin narare auctorială la persoana a III-a, dar apare 
sugestia că acest tablou este văzut de sus, de pe 
puntea vasului prin ochii  celor patru tineri călători 
veniţi în vizită: 

 „Oamenii se înghesuiau lângă pasarela 
debarcaderului, lungindu-şi gâturile, aruncându-şi 
privirile spre fiecare pasager, atenţi pentru a le oferi 
salutul de bun venit ori pentru a e ghici gândurile cu 
care veniseră în satul lor. Mijlocul mulţimii se 
deschise odată ce primii coborâră pe uscat şi tre-
ceau printre ei. Doi subofiţeri, însoţiţi de patru sol-
daţi de la unitatea de grăniceri, legitimau persoanele  

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

străine de sat. 
– Buletinu’! 
– Gata, treaba la oraş, Ilie? 
– Gata, gata, Tanti Paşa! Măi, Mihai, să vii de-

seară la Terasă! Ţi-am luat plutele alea! 
– Tanti Olena, dă-te mai aproape! Ţi-a trimis fata 

sacoşu ăsta! 
– Oi, oi, maică! Slavă, Domnului! Poate-a găsit şi 

med’camentu’! 
– A găsit, tanti, aşa mi-a spus, că l-a găsit.   
– Buletinu’! 
– Măi, Victore, ce te clatini aşa!?…” Constatăm 

capacitatea autorului de a surprinde mişcarea, „vânzo-
leala” oamenilor, dinamismul scenei. În partea dialogată 
se observă  succesiunea rapidă a replicilor, fără a fi 
numite personajele. Se aud doar voci. Se poate deduce 
cine răspunde, dar aceasta nici nu interesează. Scena 
este plină de viaţă, de mişcare, de autenticitate. Oral în 
esenţă, stilul include caracteristicile  exactităţii şi propri-
etăţii, la care se adaugă o evidentă forţă sugestivă.  

Deşi pare derutant, titlul este interesant prin multi-
plele sugestii pe care le conţine, din care se desprind, 
însă, două semnificaţii principale. Mai întâi, braconieri 
sunt pescarii care îşi însuşesc peştele şi icrele negre în 
folos personal pentru hrană sau pentru a obţine bani să 
susţină o nuntă ori să asigure vinul pentru o chermeză în 
sat. Dar, tot braconieri sunt, sugerează autorul, şi  sluj-
başii regimului totalitar, care fură, prin minciună, crimă şi 
teroare, libertatea, demnitatea şi viaţa omului.  

Nu este numai un roman istoric şi al mediilor 
deosebite, ci, prin întâmplările extraordinare înfăţişate, es-
te şi unul de acţiune şi aventuri. Este şi un roman poliţist. 
Poate fi făcută, într-un anume sens, o apropiere de roma-
nul Baltagul lui Mihail Sadoveanu, unde Vitoria îl caută pe 
Nechifor Lipan, bărbatul dispărut. Aici, parcă se redes-
chide un dosar pentru a fi găsiţi nişte indivizi dispăruţi cu 
ani în urmă. Este, însă, o investigaţie „la lumină”, făcută 
de Iuri, pentru că adevărata investigaţie fusese realizată 
anterior de altcineva, care ştia deja adevărul, şi-l conduce 
„din umbră” pe Iuri pentru a afla acest adevăr. Pe de  altă 
parte, este nu numai un roman al individului şi al colec-
tivităţii, ci este şi unul al cuplului erotic. Ca poveste de 
iubire, este una exemplară. Înfruntând vitregiile sorţii, 
nenumărate adversităţi ori prejudecăţi etnice, iubirea 
dintre Tudor şi şi ţiganca Zina biruie.  Romanul poate fi 
considerat şi ca o caldă pledoarie pentru înţelegere între 
diferite etnii. Meritul autorului poate fi privit şi dintr-o altă 
perspectivă. Comunitatea ucraineană din Delta Dunării 
este urmaşa zaporojenilor refugiaţi aici cu secole în urmă, 
ca urmare a prigoanei religioase la care au fost supuşi. 
Doar M. Sadoveanu realizase o evocare artistică prin 
romanul istoric Nicoară Potcoavă din 1953 a cazacilor 
zaporojeni. Acum, peste mai bine de jumătate de veac (61 
de ani), Florin Istrate, continuându-l, într-un fel, pe 
Sadoveanu, ne dă într-o creaţie de amploare o nouă 
imagine a etniei ucrainene, de data aceasta din Delta 
Dunării şi în alte condiţii social-istorice.   

Prin problematica omului adusă în discuţie şi prin 
mesajul ei, naraţiunea este una   complexă. Este mult mai 
profundă decât pare la prima vedere. Este un roman de 
meditaţie asupra condiţiei umane. Valorile omenescului 
înfrâng până la urmă, prin luptă, iubire şi credinţă în ideal,  
adversităţi felurite,  forţele întunecate iscate din bestiarul  
 

 

uman şi chiar destinul potrivnic. „Dacă dragoste nu e, 
nimic nu e!” ar zice Marin Preda. Am putea spune că 
întregul roman este străbătut ca un fir roşu de la un 
capăt la altul de sentimental dragostei.  Aici, există, 
însă, şi iubire pentru semeni, şi iubire pentru Dumne-
zeu, şi iubire pentru părinţi sau copii, şi iubire pentru 
fiinţa aleasă. Ele vor birui şi, în acest sens, nara-
ţiunea exprimă şi sădeşte încrederea în om şi feri-
cirea lui. Mesajul scriitorului tulcean este tonic, fun-
damental optimist.   

Publicul căruia i se adresează acest roman 
este unul larg, incluzând toate vârstele – adolescenţi, 
tineri, maturi, vârstnici –, de diferite etnii sau religii, 
de pregătire culturală sau ideologie, căci se  dau 
informaţii semnificative despre o epocă dramatică, 
dificilă, bulversantă, „obsedantul deceniu” 60 al seco-
lului trecut, din existenţa poporului nostru. 

Prozatorul se încadrează în familia scriitorilor 
importanţi din literatura noastră, precum M. Sado-
veanu, Mircea Eliade, Radu Tudoran, Marin Preda, 
Panait Istrati ori Fănuş Neagu. 

Cu acest al doilea roman al său, Braconierii 
(Editura Polymnia, Tulcea, 2014), scriitorul Ned Or-
son face o nouă dovadă a capacităţii sale de creaţie, 
a adâncimii meditaţiei asupra vieţii şi omului, a puterii 
de evocare a mediilor şi a conturării personajelor, a 
mânuirii cu abilitate a  forţei de sugestie a limbajului, 
marcând trecerea într-o nouă etapă - de maturitate a 
scrisului său. Credem că romanul istoric, social, poli-
tic şi de acţiune, epos al demontării mecanismelor 
instaurării unei utopii ideologice şi sociale, al  medi-
taţiei asupra condiţiei umane, al dramaticei lupte a 
individului cu forţe sociale brutale,  al iubirii şi  al  
destinului individual ori al colectivităţii, Braconierii, va 
fi cu siguranţă un roman de succes al literaturii româ-
ne actuale.   

În plină forţă creativă şi pe o pantă ascen-
dentă a evoluţiei sale scriitoriceşti, talentatul prozator 
tulcean Ned Orson va aduce, fără îndoială, în faţa 
publicului, nu peste mult timp, noi cărţi incitante, de 
adâncă semnificaţie şi certă forţă narativă.    

 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 
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        Marilena VELICU 
 

CAFEAUA DE JOI… 
 

… 30.01.2014 
 

Fulgii curg în albe valuri 
Gerul naște flori de gheață, 
Pe-ale Dunării vechi maluri 
Totul pare fără viață. 
 

De la geam privesc tăcerea, 
Albul neclintit cuprinde 
Strada gândul și părerea: 
Iarna asta se întinde! 
 

Stau la masa mea, cuminte 
Bând cafea de dimineață, 
Gustul dulce și fierbinte 
Azi papilele-mi răsfață. 
 

Ridic ochii, fața-mi râde, 
Simt căldură-n cerul gurii,  
Iarna asta chiar se-ntinde! 
Cred că-ncep să mă înfurii! 
 

Dar mă copleșește gustul, 
E ceva…de vis…feeric… 
Parc-ar fi din basme mustul 
De cafea, în bolul sferic. 
 

Buna dimineața lume! 
Cerul ăsta care ninge 
Să-l pudrăm cu albe glume, 
Când cafeaua-n guri, se stinge. 
 
… 27.02.2014 
 

Gustul aromat, fierbinte, 
Dimineața ne trezește, 
Ceașca, mâinile-ncălzește 
Iar cafeaua stă cuminte, 
 

Zilele să ni le-alinte 
Zahărul pe loc topește 
Gustul aromat, fierbinte, 
Dimineața ne trezește. 
 

Zațul plin de jurăminte 
Cu preziceri ne-amăgește, 
Vrem să știm cine iubește 
Mult mai mult decât cuvinte, 
 

Gustul aromat, fierbinte. 
 

… 03.04.2014 
 

Aș vrea să schimb registrul muzical, 
Să pot pluti în rochia de bal, 
Viorile să cânte-n FA minor 
Cu toate dorurile mele-n cor. 
 

La masa mea să stai ca un artist, 
Mai relaxat și fără zâmbet trist, 
În mână cu o ceașcă de cafea 
Și-n inimă c-un puls de catifea. 

 

Visez un patinoar cu stele mii, 
Înconjurat de galbene făclii, 
Cu ochii-nchiși pe gheață să plutesc 
Într-un vârtej de fum să amețesc, 
 

Să simt doar gustul fin și amărui, 
Amestecat de ochii tăi căprui, 
Pe gura mea setoasă de-un sărut 
Tu să pictezi cafea cu bobul brut. 
 
... 15.05.2014 
 

De luni de zile nu mai beau cafea 
Dar mă îmbăt mereu cu-aroma sa, 
Beau ceai de tei, sau verde, cu ghimbir, 
Și am un tonus demn de un fachir. 
 

De ciocolată ce să spun, sunt fan, 
Doar amăruie mi-e permisă-n an, 
Un cubuleț, o dungă de miros 
Sau ambalajul, mi-este de folos. 
 

Un fresh de portocale sau nimic 
Un fum de narghilea prizat un pic, 
La cafenea prezență fac cum pot 
Să nu mă uite lumea chiar de tot. 
 

Dar compania oamenilor dragi 
Are un gust mirabil, de moi fragi, 
Și vin aici în fiecare joi 
Să beau cafea cu sufletul din voi. 
 
 …22.05.2014 
 

Cafea idilă sau confuză stare, 
Expresso lung, sau mic, în ceașcă mare, 
Surâs amar în spumă de migdale, 
Ce contopesc aroma cu urale. 
 

Cafea cu stil în ritm de poezie, 
Administrată făr-anestezie, 
În zori de zi când visul se destramă 
Să bei cafea cu mine-n hologramă. 
 

La masa mea e cofeina care 
Te-ademenește fără ezitare, 
În zi de joi, premeditat cu „clasă”, 
Servesc cafea, cu sufletul pe masă. 
 
...12.06.2014 
 

Azi te privesc prin aburi de cafea… 
Dar nu exiști… ești doar în mintea mea 
Pe locul liber dintr-o cafenea. 
Voi aștepta… 
 

Ascult același blues făr’ să clipesc… 
Învârt iar ceașca până obosesc 
Și-i pierd aroma-n somnul meu trupesc. 
Gânduri șoptesc… 
 

Alung cu dosul palmei umbra ta… 
Și parcă-aud cum strigă cineva: 
Așteaptă-mă acolo, nu pleca! 
Și stau…așa… 
 

Golesc cafeaua, gândul îl golesc… 
Cu ochii în pământ înmărmuresc, 
La masă singură mă amăgesc… 
Că te iubesc… 

 
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Cu trupul meu arcuş, secătuit de dor, 
Ai fi cântat din nou cu patimă şi sete, 
Doar armonia vieţii, iar focul dirijor 
Incandescent în noi cu flăcări violete. 
  
Dar ai ales să pleci, prea lesne şi departe, 
Pierdută-i partitura cu muzica dorinţei, 
În mine mor izvoare de tine necântate 
Şi-n locul lor rămâne doar hăul neputinţei.  

 
Îmbătrânim, frumoasă doamnă 
 
Îmbătrânim, frumoasă doamnă, 
Eu sprijin anii mei de tine 
Ca de un munte de lumină. 
Tu-i porţi... iar umerii tăi mici, 
Atât de firavi, de novici, 
Ca doi călugări puşi să-ndure 
Canonul lor în rugăciune, 
Îmi ţin tristeţile de-o viaţă 
Şi zile fără de speranţă, 
Când, rătăcind cărări prin ploi 
Tu mă chemai să fim iar doi. 
Luai în spate din poveri 
Şi le-ngropai în primăveri. 
  
Îmbătrânim, frumoasă doamnă, 
Dar cu atâta drag îţi duc 
Al neputinţei tăvălug 
Ce ţi-a cuprins ca-ntr-o vâltoare 
Plăpândul trup, precum o floare... 
Ţi l-aş purta spre infinit, 
Numai să ştii cât te-am iubit. 
Îngenuncheat pân' la pământ 
E îmbrăcat ca-ntr-un veşmânt, 
Tivit cu slăbiciuni șuvoi, 
De multe ori şi cu nevoi, 
Ai cicatrici şi urme-adânci, 
Lăsate de dureri şi prunci. 
Dar şi aşa, vei fi mereu, 
Mireasa sufletului meu. 
   
Îmbătrânim, frumoasă doamnă, 
Singurătăţi în cuib de cuci, 
Ne-aşteaptă iarba de sub cruci, 
Să odihnim în ea trăiri, 
Din lada plină cu-amintiri. 
Dar sufletelor noastre-acum 
Le cresc lăstari pe scurtul drum. 
Sunt înfloriți ca-n primăvară 
Iar peste tot ne împresoară 
Parfumul clipelor în doi 
Din vraja vieţii ca un roi. 
Şi te iubesc, iubită doamnă, 
Magnolie-nflorită-n toamnă! 

 

 

 
 
 

  

Angelina NĂDEJDE 
 

Mamă, file de carte 
 
Plâng răsăriturile pe umerii tăi, mamă! 
sunt din ce în ce mai puţine… 
Aplecată sub povara anilor grei, duci în spate crucea, 
 precum Iisus... pentru alţii; 
din ce în ce mai grea, făcută din esenţă de trăiri, 
mustind în seva lacrimilor tale. 
Amfora din lut sfânt ai purtat în tine firul vieţii   
fără să te întrebe cineva dacă vrei. 
Ţi s-a dat şi atât. 
Casă ţi-au fost durerile de tot felul; 
pe zidurile ei au crescut grijile ca o iederă 
împânzind sufletul şi trupul. 
Te-au încorsetat lăsând nevindecabile cicatrici. 
Intactă e doar lumina sufletului tău 
răsfrântă în ochi ca doi licurici; 
infinită în timp şi spaţiu e pretutindeni cu noi. 
Acum, pari o floare de câmp uscată 
pusă în vasul ciobit din odaia cea mare. 
Fragilizându-te, scuturi petalele, 
aşteptând, împăcată cu Dumnezeu, 
trecerea între file de carte. 

 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă 
 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă 
pentru că ochii ei sunt făcuţi să te privească cu drag 
când vii acasă. 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă 
pentru că va uita să-ţi mai zâmbească; 
îşi va pune pecete gurii şi nu va mai putea rosti 
cuvinte de dragoste. 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă  
pentru că-i vei ucide visele; 
iar dacă visele mor îi va fi greu să trăiască 
fără speranţă. 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă 
pentru că-i vei răni inima 
iar inima ei este făcută doar pentru iubire, 
pentru copii şi pentru tine. 
Să nu faci niciodată o femeie să plângă 
pentru că va privi prea des către moarte; 
şi-i va muri mai întâi sufletul apoi trupul. 
Vei dori să-i auzi paşii venind către tine, 
îţi va fi dor de zâmbetul şi cuvintele ei de dragoste. 
Dar ea va fi atunci mult prea departe de tine... 

 
De-ai fi rămas cu mine… 
 
De-ai fi rămas cu mine când au plecat cocorii, 
Ţi-aş fi cântat în noapte pe strune de vioară, 
O simfonie-albastră, împrăştiindu-ţi norii 
Când ploile tristeţii ar fi-nceput s-apară. 
  
Te-aş fi făcut vioară şi ca un acordor 
Vindecător de mana durerilor  din tine, 
Pe corzile bolnave din sufletul algor 
Turnam cu grijă mirul iubirii să te-aline. 
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cească și dincolo de zidurile Aiudului sau ale Piteș-
tiului era dragostea nețărmurită pentru Dumnezeu, 
Cel ce a primit în cele din urmă jertfa lor. Dictatura co-
munistă din România, impusă forțat de cancelariile 
occidentale care ne-au lăsat în mâinile U.R.S.S.-ului 
și ale Annei Paucker a fost de fapt o lovitură puternică 
dată Bisericii și creștinismului din țara noastră, când 
miile de tineri intelectuali și trăitori ai Evangheliei lui 
Hristos aveau să sfârșească tragic, nelăsându-se 
“educați” de o ideologie potrivnică eticii și moralității 
Evangheliei lui Hristos. Un singur lucru le-a scăpat din 
vedere slujitorilor acestui sistem antivaloric, acela că 
au dat Bisericii sfinți mucenici, acele suflete pure și 
inocente, pline de iubire curățate prin “focul” torturilor, 
dar care nu au reușit să fie întinate de mințile torțio-
narilor. Iată însă treptele descoperite de Duhul lui 
Dumnezeu acestor tineri neștiutori, dar dorul lor după 
Dumnezeu i-a făcut să constate că omul este mereu 
atacat de duhurile răutății, doar că tot omul are pute-
rea să le respingă dintru început sau mai târziu. 

Aceste duhuri rele îl războiesc pe om, dar cineva 
care are conștiință poate lupta împotriva lor. Lupta 
este complexă și de durată, dar nu imposibilă. Rezis-
tența persoanei umane este atacată cu imagini men-
tale sau senzoriale, iar dacă aceasta devine și mai 
slabă, atunci pofta ia un aspect mai organizat și devi-
ne dorință care se manifestă în mod vizibil prin anumi-
te acte sau cuvinte, dorința devine plan și este gata 
de înfăptuire practică. Tinerețea devine mai frumoasă 
și mai curată atunci când este trăită după adevărul 
evangheliei lui Hristos, în care găsești libertatea depli-
nă, o libertate pe care nu ți-o poate dărui niciun om 
din lume, este libertatea în Dumnezeu și cu Dumne-
zeu, pe care numai El ți-o poate dărui. 

Pentru Hristos însă au preferat să renunțe la tine-
rețile lor mii de oameni intelectuali sau de clasă so-
cială medie, printre care și tânărul Valeriu Gafencu, 
un posibil model al tânărului profund și gânditor, menit 
pentru generațiile tinere de azi. Adevărul devine și 
mai dureros când te gândești că aceste suflete pure 
aduse ca o ofrandă înaintea Domnului, au fost umilite 
de oameni, care la rândul lor, cândva au primit Taina 
Botezului, dar din păcate au preferat să-și păteze 
conștiința în fața lui Dumnezeu în favoarea unei doc-
trine nonvalorică. Acești tineri au fost, sunt și vor 
rămâne o mare cinste pentru poporul român, dând 
dovadă de curaj și bărbăție, preferând să moară în 
temnițele comuniste decât să-și amăgească într-un fel 
conștiința.  

În ziua de astăzi trăim, din păcate, într-o lume 
confuză, și un libertinaj dus la extrem în favoarea unei 
ideologii împotriva firii și a  lui Dumnezeu. În societa-
tea de azi e o rușine să fii creștin și e demodat să fii 
un om moral, lumea nu mai pune preț pe ceea ce este 
frumos și curat, iar oferta de piață a societății în care 
trăim nu este altceva decât dezumanizarea omului.  

Nouă, cei de azi, nu ne rămâne decât să privim 
mai atent spre Dumnezeu, rugându-L în același timp 
să ne dăruiască curajul tinerilor de odinioară și 
puterea de a lupta în primul rând cu lipsa iubirii din 
noi, ce ne face mai goi și mai pustiiți. 

 

 

           Andreea DONE 
 

EROISM, CURAJ ȘI NĂDEJDE ÎN DUMNEZEU 
 

A vorbi în ziua de azi despre curajul tinerilor de a lupta 
împotriva unui sistem anticreștin care a robit, dacă putem 
spune așa, poporul român timp de 45 de ani și, nu în 
ultimul rând, despre puterea sufletească cu care îl mărtu-
riseau pe Iisus Hristos într-o epocă așa zisă de “aur”, este 
un lucru înălțător și totodată o jertfă vie adusă înaintea 
Creatorului, precum odinioară Avraam ce se pregătea să-l 
jertfească pe unicul său fiu în cinstea Domnului.  

Realitatea din ziua de azi este din păcate una tristă 
privitor la educația morală și spirituală a tinerilor, deoarece 
generația post-comunistă este îndrumată în spiritul “metal-
lic” promițându-le în același timp o democrație prost înțe-
leasă, o democrație pe care ne-o promit și politicienii de azi 
prin toate campaniile electorale. Oare cine însă mai vorbeș-
te de Dumnezeu, înțelegere și acceptare în timpurile con-
temporane în care trăim? De-a lungul istoriei au existat po-
poare care au dus războaie în numele religiei și în numele 
lui Dumnezeu, dar oare Dumnezeu chiar a dorit vărsare de 
sânge în numele Său? ”Eu milă voiesc iar nu jertfă” (Ev. 
Ioan), ne îndeamnă însă Mântuitorul Hristos. Evul mediu, 
din păcate însă e presărat cu întâmplări mai puțin plauzibile 
pentru un creștinism ce s-a vrut a fi profetic și pozitivist, și 
anume cruciadele, conduse în numele așa zisei păci hristi-
ce printre bizantini și ierusalimiteni, dar scopul s-a dovedit a 
fi însă altul, anume cel politic. Marile imperii au căzut și 
decăzut datorită mândriei luciferice și hadesiene, crezând 
cu tărie că înlocuirea smerită a lui Hristos cu mitul ahilic  
avea să le aducă prosperitatea economică și socială. Mult 
mai târziu, în perioadele interbelică și contemporană au 
existat dictaturi mai mult sau mai puțin apreciate de popu-
lație, tocmai datorită formelor lor de organizare și func-
ționare în contradicție cu constituțiile democratice scrise cu 
mult timp în urmă. Dar aceste forme de organizare socială 
aveau menirea de a-l îndepărta pe om de valorile morale și 
tradiționale pentru care acesta a fost menit să trăiască.  

Depărtarea de Hristos și de un echilibru constant au dus 
societatea spre o stare anarhistă, revoltă și nemulțumire. 
Generația tânără din trecut pare să fi înțeles sensul jertfei 
lor și totodată răstignirea acestora în fiecare zi pe crucea 
durerii și a umilinței venite din partea unor conaționali, ceea 
ce făcea însă și mai greu de urcat pe dealul Golgotei. A-
ceștia au fost contemporani sub conducerea karolesciană 
și antonesciană, când Romania trece de la monarhism la 
comunism, perioadă când conducerile politice urmau să-și 
schimbe cu totul mentalitatea și modul de gândire, iar orice 
afirmai greșit cu privire la doctrina marxistă riscai să fii 
considerat un alienat social. Era perioada când închisorile 
din România deveneau importante centre de cultură și spi-
ritualitate, prin însăși trăirea acestora la cel mai înalt nivel 
de înțelegere a Divinului și Divinității, având în vedere con-
dițiile precare de existență, dar ceea ce îi făcea să strălu- 
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      Daniela DUMITRESCU 

 
Gândul 3 
 
Şi chiar de-mi întorc ochii invers 
când trag perdeaua peste zi 
şi fac pace între raţiune şi simţire 
aruncând peste ele  
un curcubeu de fluturi obraznici, 
eu tot pe tine te văd... 

 
Gândul 4 
 
În negura dintre noi 
distanţele zac măsurate în oameni 
depărtări cu plus şi minus se zidesc 
din palme şi apă de trandafiri. 
Cuvintele se iubesc cu ochii 
nu se rostesc niciodată. 
Arzând ca o lumânare vie 
între două respiraţii  
stă un piept tivit cu dorinţe. 
Ascunse în colţul buzei 
zâmbete cu parfumul zilei de ieri 
apun pe chipul sufletelor-licurici 
şi rătăcesc în nehotărâre. 

 
Gândul 5 
 
Ştiai că 
pe buzele mele 
zâmbetul tău este 
rege? 
Sub tălpile goale adun 
 distanţele 
ca să mi te apropii 
printre respiraţii ce ascund 
taine... 

 
Gândul 6 
 
Ştii că, dacă te-aş alunga 
din viaţa mea, 
inima mi-ar pleca din piept 
o dată cu tine? 
Şi-n urmă rămâne 
liniştea... 
nici o vorbă... 
nici un sunet... 
doar o privire căzută 
şi-un gând înghiţit cu greu: 
gândul că umbrele noastre 
se iubesc pe la colţuri. 
 

 

Incertitudini 
 
Privesc incert spre Mâine, dar uit că Azi exist 
Şi gândul meu se duce spre Ieri. Ce egoist! 
Să spun, dar cui? Şi ce? Căci nimeni nu aude, 
Ori poate se preface. Ce univers de Iude! 
 
Şi unde să mă-ndrept, când totul e pustiu, 
Ori aşa-mi pare mie. Ori poate nu mai ştiu 
Ce-nseamnă a trăi, căci norii grei de smoală 
Pe chip mi se adună şi-ncep altă răscoală. 
 
De unde să încep şi unde să termin 
Când nu ştiu cine sunt? La cine să mă-nchin? 
Să merg tot înainte sau să dau înapoi 
Cred că-s aceleaşi lucruri, sunt acelaşi noroi. 
 
Raspuns nu am aflat oricât mintea mi-am stors 
Şi uit dormind adânc un somn fără de-ntors. 

 
Rădăcinile dorului 
 
cu braţele frânte voi smulge 
rădăcinile dorului  
din piept 
seva lor se scurge ca o tânguire 
pe urmele noastre împietrite în  
nisip 
pe zidurile fără ferestre 
crescute în jurul trupului meu 
 
în zare 
cu ochii umbriţi de uitare 
tu cântăreşti amintirile. 

 
Frumoasa dintre zidurile adormite 
 
De ceva vreme, cochetez cu...zidăria. 
Aş putea lua doctoratul în materie, 
Aş scrie o teză, dar 
Mi-e teamă de plagiat. 
Cu fiecare secundă, zidul 
Din jurul sufletului mai creşte 
Cu o cărămidă. 
O lipesc de celelalte cu un liant 
Făcut din cuvinte nerostite şi fluturi. 
Fluturii ăştia au ieşit din stomac, 
Dar i-am prins şi închis 
Într-o colivie. 
După zidirea sufletului şi ochilor, 
Voi începe o construcţie 
În jurul trupului, 
Cu turnuleţe viu colorate 
Şi o steluţă roşie în vârf. 
Să fiu frumoasa dintre zidurile adormite. 
 

 
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     Gheorghe GORINCU 
 

ŞCOALA ROMÂNEASCĂ GÂNDITĂ ŞI ORGANIZATĂ DE 

CEL MAI ILUSTRU MINISTRU AL ÎNVĂŢĂMÂNTULUI 

ROMÂNESC, SPIRU HARET 
 

Perioada 1925-1952 
 

PROGRAMUL REFORMATOR AL LUI SPIRU 
HARET, RADIOUL ŞI PRESA, ÎN CONDIŢIILE CRIZEI 
ȘI A MĂSURILOR PRECONIZATE A SE LUA PENTRU 

IEȘIREA ECONOMIEI ROMÂNEȘTI DIN CRIZĂ (XI) 
 

După cum s-a mai prezentat criza producţiei, însoţită 
de criza finanţelor ţării, şi în final, de criza de neîncredere 
în toate şi în nimic au condus la o disproporţie deosebită, 
cum s-a mai spus, între veniturile bugetului şi cheltuielile 
care trebuia să asigure funcţionarea normală a statului şi, 
implicit, a plăţii salariilor şi pensiilor. În aceste condiţii, 
guvernul prezidat, în acea perioadă, de Vaida Voievod a 
apelat la încă două aşa-zise curbe de sacrificiu, prima 
datând din luna septembrie 1932, cu o reducere de 15 la 
sută a salariilor bugetare, iar după câteva luni, la 17 
ianuarie 1933, a doua şi ultima, cu o reducere a salariilor 
de data aceasta, şi a pensiilor, cu 10 până la 12,5 la 
sută. 

 
Ștefan Zeletin 

 

Care au fost aşteptările atât ale populaţiei, ale institu-
ţiilor publice, cât şi a compartimentelor economice privind 
perioada următoare, începând cu anul 1934? 

Să le luăm pe rând. În legătură cu aşteptările popu-
laţiei, după cum s-a putut reţine din documentele vremii, 
deşi anul 1933 a însemnat oficial sfârşitul crizei, totuşi, 
efectele acesteia, mai ales cele generate de reducerea 
salariilor şi a pensiilor, au fost resimţite de către populaţie 
în condiţiile în care se cerea celor mai mulţi datornici să-
şi plătească datoriile contractate în perioada de criză. 
Toate aceste solicitări erau transmise locuitorilor la 
început sub forma unor somaţii de plată şi, în final, se 
apela la aşa-zisa executare silită, mai ales în baza unor 
efecte comerciale de valoare (cambia, bilete la ordin şi 
altele) cu scadenţe expirate, semnate de către datornici  

 

în perioada de criză. În această situaţie, populaţia 
nu se putea aştepta la o îmbunătăţire a veniturilor 
şi aşa înjumătăţite şi, în consecinţă, a recurs la 
retragerea unor economii depuse în conturile ban-
care. Retragerea masivă a acestor economii  de 
către o masă din ce în ce mai mare a depunătorilor 
a condus la falimentarea unor bănci şi de aici la 
criza bancară. 

 
Mihai Manolescu 

 

În legătură cu aşteptările instituţiilor publice şi a 
compartimentelor economice trebuia, mai întâi, să 
se cunoască atât efectele crizei înregistrate la 
sfârşitul anului 1933, cât şi în următoarele luni ale 
anului 1934. Cunoscându-se, în felul acesta, starea 
economiei româneşti, exista posibilitatea să se sta-
bilească o serie de măsuri care să conducă atât la 
atenuarea efectelor crizei bancare, ieşirea econo-
miei româneşti din criză, cât şi la elaborarea unui 
program de prosperare a economiei până la sfâr-
şitul deceniului 1930-1940. 

Pentru realizarea acestor deziderate şi-au găsit 
disponibilitatea o serie de economişti, cu orientări 
diferite, dar, în acelaşi timp, formaţi în învăţământul 
românesc conceput şi legiferat de către Spiru Ha-
ret, să se implice în analizarea acestor cerinţe şi, în 
final, la conceperea şi elaborarea unor proiecte ca-
re, transpuse în practică, să se ajungă la cerinţa 
majoră de prosperare a economiei româneşti. 

Ar fi de reţinut că, în această activitate deosebit 
de complexă s-au implicat, aşa cum rezultă şi din 
documentele vremii, o serie de economişti de diferi-
te orientări politice, dar cu un ţel major şi anume 
ieşirea din criză şi, în final, prosperarea economiei 
româneşti. Aceştia au fost Virgil Madgearu (1897-
1940), Mihai Manoilescu (1891-1950), Ştefan 
Zeletin (1882-1934), Victor Slăvescu şi alţii. 

Pe această linie, economiştii în cauză au avut în 
vedere patru categorii de analize, urmate de unele 
măsuri şi activităţi detaliate care să conducă la mult 
dorita prosperare a economiei româneşti: 1. o in-
ventariere a instituţiilor bancare existente, precum 
şi a capitalurilor de care dispuneau la acea dată; 2. 
cum şi în ce condiţii pentru unele instituţii bancare 
s-ar fi putut preveni falimentarea lor; 3. cum şi în ce 
condiţii s-ar asigura finanţarea unor activităţi econo-
mice, inclusiv investiţiile; 4. orientări economice ca-
re, puse de acord şi cu opiniile tuturor factorilor de 
răspundere din acea perioadă, să se ajungă la mult 
dorita prosperare a economiei româneşti. Despre  

 (continuare în pag. 32) 
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Rodica MORUȚAN 
 

Trăim un soare... 
 

distanțe și tăceri îți strigau numele;  
am crezut singurătatea ta  
și ne-am depărtat de lume ; 
tu trăiești iubirea mea 
în toate izvoarele  
și ai coborât în visele mele; 
suntem atât de vii, 
încât măcinăm iernile cu piepturi tinerești;  
umbra ta s-a stins în mine, 
umbra mea nu mai contează  
pentru că eu locuiesc în tine  
și amândoi trăim un soare … 
 
Lacrima 
 

nu-mi poți lua și nostalgia cu plecarea ta ; 
mi-a mai rămas doar lacrima  
și aș fi atât de goală fără ea . 
 

m-aș preface într-o iarnă veșnică ;  
ai fost de fiecare dată iluzie,  
eu prea singură ca să mă pot elibera de tine .  
 

am trăit cu teamă orice depărtare, 
am trăit emoția oricărui surâs,  
am trăit o fericire singulară care arde … 
 

acum sunt acolo unde ești : 
închid ochii și mă arunc pe o aripă de cer, 
mă adâncesc și plutesc cu tine într-o tăcere 
amară ... 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 
 

 

 

 

(urmare din pag. 31) 
 

toate acestea voi prezenta amănunte în episoadele ur-
mătoare. 

S-ar putea presupune că în baza acestor măsuri care 
să asigure oarecum atenuarea crizei bancare, s-au reluat 
şi unele dintre prevederile programului reformator al lui 
Spiru Haret începând cu anul 1934. 

În prima etapă şi-au reluat activitatea patru reviste din 
paginile cărora să se poată reţine idei prezentate de 
către personalităţile vremii, care să servească la pros-
perarea economiei româneşti, cum au fost: Revista 
generală a învăţământului, fondată de însuşi Spiru Ha-
ret, pusă la dispoziţia cadrelor didactice de toate gradele; 
Revista de filosofie, cu o periodicitate trimestrială, con-
dusă de C. Rădulescu-Motru; Revista istorică, înfiinţată 
de Nicolae Iorga şi condusă de acesta până la moarte; 
Revista fundaţiilor regale, cu o apariţie lunară şi cu un 
conţinut cultural, literar şi artistic, urmând ca în episoa-
dele următoare să prezint atât conţinutul acestora cât şi 
colaboratorii. 

Ar mai fi ceva de spus şi despre publicarea unor lucrări 
de valoare cât şi despre activităţile radioului şi presei din 
acea perioadă. 

 
Mihail Sebastian 

 

Eliberate de coşmarul crizei, tot mai multe personalităţi 
ale vremii şi-au publicat operele începând cu anul 1934, 
astfel: Mihail Sadoveanu publică lucrarea “Viaţa lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt”, Nicolae Iorga publică “O 
viaţă de om aşa cum a fost” în trei volume şi “Istoria 
literaturii româneşti contemporane” în două volume, 
iar în publicaţia “Analele Brăilei”, articolul “Când, cum 
şi de ce s-a luat Brăila de turci”. La Editura “Ciornei” 
apare cartea lui Mihail Sebastian “De două mii de ani”, 
carte care va declanşa o polemică de amploare dată atât 
de conţinutul ei cât şi de prefaţa semnată de Nae 
Ionescu. 

Ar fi de reţinut şi faptul că inginerul Gheorghe Cartianu 
participă, în anul 1934, la realizarea primelor studiouri de 
radiodifuziune din Bucureşti şi a primelor radiorelee 
româneşti. De asemenea, istoria vremii a reţinut că, în 
anul 1934, s-a realizat un număr record de emisiuni 
radio, de la 305 în anul 1928, la 3517, în anul 1934. În 
sfârşit, s-ar mai putea reţine că la 11 iunie 1933 a avut 
loc prima transmisie radio a unui meci de fotbal 
internaţional, România - Iugoslavia. 

Despre unele amănunte ce s-ar cere comentate deta-
liat, în legătură cu toate aceste activităţi, în episoadele 
următoare. 

 
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atârnă cornete de îngheţată. Pe acoperişuri pune 
torturi cu frişcă. 

Cofetăria iernii este deschisă din decem-
brie până în februarie. Intraţi cu încredere, copii! 

Textul era perfectibil, desigur, dar n-am 
vrut să intervin, pentru a nu ne îndepărta de vari-
anta scrisă de ea. Am corectat doar cele câteva 
greşeli de exprimare şi ortografie, inerente pentru 
un copil de clasa a II-a.  

M-am gândit să aşezăm altfel rândurile, să 
transformăm textul într-o poezie în vers alb. Elevii 
mei nu sunt chiar străini de asemenea compoziţii. 
Cunosc regulile de alcătuire a cvintetului (folosit ca 
metodă didactică pentru dezvoltarea gândirii criti-
ce) şi chiar scriu, cu uşurinţă, asemenea creaţii.  

Am segmentat propoziţiile, ca o joacă, dar 
am căzut de acord să trimitem textul în forma iniţi-
ală. L-am trimis şi va apărea într-o revistă editată 
în cadrul proiectului, ca o încununare a strădaniei 
Ionelei. 
 Şi cum ideea de a transforma iarna într-o 
cofetărie era destul de ispititoare, am scris şi eu o 
poezie care sper să fie pe placul copilaşilor. 

Adică… numai bună de lins pe degete: 
 

Cofetăria Iernii 
 

Iarna, cofetar stilat, 
Cerne zahăr vanilat 
Şi întinde cremă fină 
În livadă şi-n grădină. 
Suflă peste lac, de vrea, 
Şi-l transformă-n acadea, 
Pune marţipan pe case 
Şi bezele mari, pufoase. 
Iar la streşini pune-ndată 
Mari cornete de-ngheţată. 
Ramurile desfrunzite 
Sunt cu frişcă-mpodobite. 
Până-n martie, se ştie, 
Totul e-o cofetărie! 

 

 

 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 

      Petronela Vali SLAVU 

 
Fantezii de iarnă 

 
Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, când vine vorba de 

concursuri de creaţie literară care vizează şcolarii mici sunt 
foarte suspicioasă. Nu de puţine ori am fost abordată de 
cunoştinţe, cu rugăminţi de genul: „Te rog să-i scrii copilului 
meu o poezie! I s-a cerut, la şcoală”. Alţi copii apelează la 
varianta „copy-paste”, că doar internetul le oferă destule 
versuri gata scrise. Mare mi-a fost mirarea să constat că nu 
sunt singura autoare a poeziilor mele. „Ziua cea mare”, de 
exemplu, este publicată în revista „Plaiuri Zărăndene”, sub 
genericul „Din creaţiile celor mai talentaţi elevi”. O „talen-
tată” elevă din clasa a IV-a este „autoarea” poeziei pe care 
eu o publicasem, deja, în volum. Alţi elevi „talentaţi” sem-
nează poezii deja cunoscute, ale unor poeţi consacraţi. 

Ştiu că talentul nu ţine seamă de vârstă. Unii copii 
au o percepţie metaforică asupra lumii înconjurătoare, au 
harul de a vedea totul cu alţi ochi. De-a lungul anilor, mi s-a 
întâmplat să cunosc copii care să vadă, de exemplu, lacri-
ma unei flori, când toţi ceilalţi vedeau o banală bobiţă de ro-
uă. Fiica mea, pe la patru ani, a spus, privind cerul, că „norii 
sunt pisici de mare, într-un acvariu imens”. Dar copiii care 
au acea scânteie sunt puţini. Dacă nu sunt bine îndrumaţi, 
scânteia se va stinge, nu va ajunge să aprindă „focul crea-
ţiei”. 

Când am primit invitaţia de a participa la un con-
curs literar adresat şcolarilor, înscris într-un proiect cu tema 
„Fanteziile iernii”, m-am gândit dacă aş face faţă. Elevii mei 
erau la începutul clasei a II-a, abia învăţaseră să scrie şi să 
citească. Ştiam că unii, dotaţi cu mai multă imaginaţie, au 
tendinţa de a folosi un limbaj mai nuanţat, aşa că mi-am 
propus să le lansez o provocare. Împreună, am făcut o 
scurtă călătorie în lumea metaforelor, comparaţiilor şi per-
sonificărilor. A fost de ajuns să le spun că aş putea vedea 
soarele ca pe un glob de aur, că micuţii mei au şi intrat în 
joc. Imediat, ploaia a devenit plânsul norilor, fluturii – flori 
zburătoare iar pisica – ghem de blăniţă. 

Văzând că au înţeles ce aştept de la ei, le-am cerut 
să numească altfel zăpada, fulgii sau ţurţurii. Însemnările 
unora au fost banale, ale altora – amuzante, dar câteva au 
fost demne de luat în seamă. M-a surprins în mod plăcut ce 
a scris Ionela - o fetiţă mereu veselă. Pentru ea, zăpada 
era făină, fulgii - vanilie, norii - bezele de căpşuni iar ţurţurii 
- cornete de îngheţată. „Tu vezi iarna ca pe o cofetărie!” i-
am spus. Şi cofetărie a devenit. Dar nu aşa, deo-dată… 

Pentru început, am rugat-o să scrie un text în care 
să folosească expresiile găsite. L-a scris, dar mai era mult 
loc de mai bine. Într-o altă zi, am discutat, pe îndelete, ce e 
bine, ce nu e bine. A rescris textul, a eliminat, a adăugat 
câte ceva şi s-a ajuns la o compunere: 

Cofetăria Iernii 
Iarna este cofetar priceput. 
Pune pe cer nori pufoşi din vată de zahăr. Presară 

făină şi fulgi de vanilie pe pământ. Transformă munţii în 
bezele de căpşuni şi lacurile în acadele. La streaşină, 
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Gheorghe NAZARE 
 

Interviu cu Costel CRÂNGAN - scriitor și jurnalist 
 

Gh. Nazare: Domnule Crângan, prima carte, „Cutia cu 
paianjeni”, lansată la Salonul literar „Anton Holban” al 
Casei Corpului Didactic, v-a apărut în anul 2007 şi s-a bu-
curat de o presă deosebit de favorabilă. „Cartea – consem-
na conf. dr. Ivan Ivlampie în „Şcoala gălăţeană” - îţi tre-
zeşte „impresii nebănuite, date de brusca întoarcere în 
timp”. Vă rog să faceţi un efort de întoarcere în timp şi să 
vă amintiţi de copilul de la Jorăşti, de anii de şcoală, de 
colegi şi profesori, de lumea satului de atunci. 

Costel Grângan: Nu-s chiar aşa de multe de spus. Am 
avut o copilărie frumoasă. Pot să zic că atunci când citeam 
„Amintirile din copilărie” ale lui Creangă mă regăseam în 
ele. Nu seamănă deloc cu copilăria generaţiilor actuale. A-
cum, copilul este smuls din binecuvântata ignoranţă a 
copilăriei şi lovit cu capul de toate colţurile contondente ale 
cunoaşterii. E trist că e aşa. E dezumanizat chiar. Şi ar mai 
fi ceva de spus despre copilăria mea: am avut profesori 
extraordinari în şcoala generală. Nu m-a obligat nimeni să 
învăţ. Pur şi simplu acei oameni reuşeau să facă şcoala 
interesantă, plăcută. Ne tratau ca pe nişte oameni, nu ca 
pe roboţi. Acum e cu totul altfel… 

Gh.N.: De la Jorăşti la Facultatea de Studii Economice 
din Bucureşti, iar astăzi Redactor şef la cotidianul local 
„Viaţa liberă”. Care au fost pentru dumneavoastră cele mai 
semnificative repere ale acestui timp? 

C.C.: Păi, nici nu aveam alternative prea multe. Fiind 
cel mai mare dintre cei cinci copii ai familiei aveam obli-
gaţia să fac ceva în viaţă. Eram, ca să zic aşa, locomotiva. 
Trebuia să ridic o ştachetă, să ofer un model. Muncesc de 
la 18 ani, m-am întreţinut singur la şcoală, am căutat mereu 
să fac lucrurile după busola morală moştenită de la părinţi. 
Nu aş căuta repere în trecutul meu. Am făcut ceea ce 
trebuia făcut. 

Gh.N: Aţi poposit sau doar aţi colaborat la mai multe 
publicaţii: „Dominus”, „Imparţial”, „Adevărul de Galaţi”, „Ca-
pital”, „Ziarul de Brăila” şi, de ani buni, la „Viaţa liberă”. De 
unde pasiunea pentru jurnalism, pentru scris? 

C.C: Mi-a plăcut să scriu de când mă ştiu. Am învăţat 
literele încă dinainte să merg la şcoală, de la unchii mei, pe 
atunci elevi de liceu. Mă fascina şmecheria asta de a 
transmite idei mâzgălind pe o foaie. Primul lucru pentru 
care am primit laude speciale la şcoală a fost o compunere 
pe care am făcut-o în clasa a doua. Învăţătorul meu a fost 
atât de impresionat, încât a propus directorului să aducă 
toate clasele de I-IV în curte pentru a citi în faţa lor mica 
povestire. Am fost foarte mândru de asta. Ulterior, prin 
clasa a VII-a am început să scriu la un roman SF. Nu l-am 
terminat niciodată, dar manuscrisul îl păstrez cu sfinţenie. 
Cu jurnalismul m-am intersectat în liceu, când am preluat 
gazeta şcolii de la un coleg de-a XII-a. Eu eram a IX-a şi 
mă credeam al naibii de deştept. Eram în al nouălea cer 
când vedeam câţi colegi se îngrămădeau să citească ce 
scriam eu acolo. Însă de presă m-am apucat cu adevărat la 
„Imparţial”, prin 1992. Până atunci, mai cochetasem cu 
„Noduri şi Semne”, mai trimisesem câte un eseu la „Viaţa 
liberă”, însă cu carte de muncă am început în echipa lui 
Gelu Ciorici. 

Gh.N.: De fapt, ce este presa? 
C.C.: Da, e o întrebare de zece puncte! Dar chiar, ce 

este presa? Depinde din ce unghi priveşti problema.  
 

 
Costel Crângan 

 

Personal, cred în rolul de moderator al presei. Cred 
în informarea onestă a publicului. Însă eu sunt doar 
o cantitate neglijabilă în acest fenomen. Ştiu foarte 
bine că sunt destul de mulţi care văd presa ca un 
instrument de influenţă sau ca pe un mijloc de făcut 
bani. Fiecare cu năzuinţele lui, nu? Probabil că de 
asta a şi scăzut credibilitatea presei în ultimii ani. 

Gh.N.: Este presa un mijloc de educaţie? 
Promovează ea doar moralitatea, civismul, bunul 
simţ, toleranţa sau şi vulgaritatea, intoleranţa, 
jignirea, compromisul, manipularea? Care-i raportul 
dintre cele două ipostaze? 

C.C.: Presa trebuie să fie un mijloc de edu-
caţie. Sau măcar să apere limba. Dacă nu se în-
tâmplă niciuna din astea două, e o problemă. Revin 
la ceea ce spuneam mai înainte. Din păcate, atunci 
când presa devine afacere, scopul începe să scuze 
mijloacele. Dar aceea nu mai e presă. E doar ne-
gustorie. Nu poţi măsura moralitatea în euro. 

Gh.N.: Sunt un mare consumator de presă, 
scrisă şi audio-vizuală. Se folosesc uneori titluri de 
articole care să şocheze, să inducă „tendinţe”, „rău-
tăţi”, „compromisuri”, „manipulări”, care se dove-
desc apoi a fi departe de realitate. Cum comentaţi? 

C.C.: Fiecare pasăre pre limba ei piere. Valorile 
morale de bază rămân esenţiale, iar presa asta 
hăbăucă, agresivă, deşănţată nu este decât un foc 
de paie. Dă senzaţia că arde frumos, însă se stinge 
dezamăgitor de repede. Marile ziare şi televiziuni, 
bazate pe seriozitate, dăinuie cu deceniile, chiar cu 
secolele. Ăilalţi, care caută doar să şocheze, au 
soarta focului de paie. 

Gh.N.: Vă rog să creionaţi dimensiunea deon-
tologiei în presă. 

C.C.: E simplu: onestitate, bun-simţ, civism. 
Restul e stilistică. 

Gh.N.: Cum explicaţi următoarea situaţie: mai 
mulţi jurnalişti participă direct la acelaşi eveniment, 
iar a doua zi citeşti lucruri total diferite în articolele 
publicate în ziarele la care lucrează? Este cumva o 
probă de manipulare, de lipsă de profesionalism, 
de rea credinţă etc? 

C.C.: Greu de spus ce. Poate fi manipulare, 
poate fi şi nepricepere, dar nu e obligatoriu să fie 
una dintre ele. Păi, dacă evenimentul are legătură 
cu politica - de! - „contaminarea” există peste tot. Şi 
la nivel de individ, dar şi la nivel managerial. Pe 
când eram redactor şef regional la „Adevărul” asis-
tam frecvent la dispute vehemente între Grigore 
Cartianu şi Dinu Patriciu în legătură cu Băsescu.  

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

Patriciu zicea că Băsescu e un ticălos, iar Grigore sărea că 
e salvatorul naţiei. Fiecare avea nişte argumente, însă fie-
care era, în acelaşi timp, „taliban”. Nu accepta sfânta cale 
de mijloc. Nici relatarea diferită a unui eveniment non-poli-
tic nu poate fi mereu manipulare. Spre exemplu, noi, la 
„Viaţa liberă” încercăm uneori să abordăm subiectul şi alt-
fel decât după şablon. Rezultatul poate fi surprinzător şi să 
dea impresia că „e din alt film”, însă merită să încerci să 
modernizezi metodele de informare. 

Gh.N.: Aţi fost premiat de Comisia Europeană cu Titlul 
de „Reporter European”. Vreţi să ne spuneţi ce a stat la 
baza „expunerii de motive” pentru acordarea acestei dis-
tincţii? 

C.C.: Poate părea surprinzător, dar eu nu m-am înscris 
în vreun concurs pentru amintita distincţie. Eu doar mi-am 
făcut meseria, în sensul că am documentat şi am scris o 
amplă investigaţie despre mafia laptelui şi despre cum 
specula aceasta, în cârdăşie cu autorităţile corupte, regle-
mentările europene în domeniu. Ancheta, publicată de 
„Viaţa liberă”, a făcut valuri. Au venit la faţa locului televizi-
unile, miniştrii, procurorii. Restul e banalitate. M-a sunat 
Jonathan Scheele - pe atunci ambasadorul UE în România 
- pentru a mă invita la gală, la reşedinţa oficială. Iniţial am 
crezut chiar că e o farsă. Uite că n-a fost glumă şi, astfel, 
am devenit primul ziarist din provincie care primea un astfel 
de premiu. 

Gh.N.: După „Cutia cu paianjeni” aţi devenit deosebit de 
prolific. Ce  a urmat? Ce cărţi aţi mai lansat? Ce teme v-au 
preocupat?  

C.C.: Prolific sunt, e drept, însă de publicat n-am prea 
publicat. Ştiţi cum stau lucrurile în lumea de acum: dacă 
vrei să publici trebuie să vii cu bani de acasă. Fie strângi 
din leafă, fie alergi după sponsori. Nu-mi place să umblu cu 
„săr’na boierule, dă şi mie un leu!”, aşa că încerc să fac 
economii. Dar criza asta pare să nu se mai termine. Am 
mai reuşit să public doar un volumaş de proză scurtă – 
„Ultimul albastru”, însă am câteva mii de pagini care stau 
cuminţi în folderele calculatorului. Sper să nu rămână 
literatură de sertar…  

Gh.N.: Cum aţi cunoscut lumea beţivilor („Olimpiada 
beţivilor”) şi a cuţitarilor („Sârba cuţitarilor”)? Ce v-a atras la 
această lume? 

C.C.: Scrierile la care faceţi referire sunt inspirate din 
realitate. Evident, mai bine de jumătate este ficţiune - căci 
altfel care-ar mai fi rolul autorului? - însă punctul de plecare 
stă în fapte reale, la care am fost martor în copilărie sau 
care au ajuns la mine prin intermediul tatălui meu, un 
excelent povestitor de altfel. La „Olimpiada beţivilor” am 
fost martor direct, chiar. Bine, lucrurile nu s-au întâmplat 
exact aşa, însă au fost suficient de interesante încât să mă 
ducă cu imaginaţia către ceea ce a ieşit în final. 

Gh.N.: Cum apreciaţi starea culturii gălăţene? Instituţii. 
Creatori. Creaţii. Autorităţi. 

C.C.: E o lume eterogenă. Însă e firesc să fie aşa. 
Creatorii sunt unicate. Cultura gălăţeană trăieşte. Nu ştiu 
dacă trăieşte chiar ca-n sânul lui Avram, dar este important 
că nu şi-a dat duhul. Faţă de alţii, suntem sus. Iată! Avem 
cinci reviste de cultură în judeţ. E fabulos! Avem vreo 
patru-cinci festivaluri legate de literatură şi carte. Asta ca 
să nu mai spun că Biblioteca V.A. Urechia surprinde tot mai 
mult prin Salonul „Axis libri”, care a căpătat dimensiuni 
naţionale certe. Păi, fraţilor, avem cultură la Galaţi! Doar cu 
banii pentru cultură stăm al naibii de prost… 

 

Gh.N.: Să ne referim la un aspect concret: con-
sideraţi că avem aşa de mulţi scriitori valoroşi încât 
să nu încapă toţi într-o singură Filială a Uniunii Scri-
itorilor? 

C.C.: Prima parte a întrebării este simplă. Da. A-
vem foarte mulţi scriitori valoroşi la Galaţi. E un tâ-
râm fertil din acest punct de vedere. Partea a doua 
a întrebării este, în schimb, delicată. Personal, cred 
că sunt prea multe orgolii la mijloc. În acelaşi timp 
însă ştiu şi că orgoliul este unul dintre motoarele 
creaţiei. Cred că se simte nevoia unei medieri în 
lumea scriitoricească. E un simptom cumva biblic. 
Mesianismul este înscris în codul genetic al uma-
nităţii. După modelul de succes al creştinismului, aş-
teptăm un izbăvitor pentru toate cele, iar între timp 
ne scoatem ochii cu entuziasm. 

Gh.N.: Să trecem dialogul nostru într-un alt re-
gistru tematic, cel al jurnalismului. Multe clădiri din 
Galaţi sunt în paragină. Nici nu are rost să le mai 
nominalizez deoarece sunt prea multe. Acum 10-15 
ani am publicat în „Viaţa liberă” un serial de trei epi-
soade pe tema ruinelor oraşului. De atunci s-au mai 
scris zeci de reportaje. În ultima vreme chiar aţi in-
sistat pe această temă. Însă, totul în zadar! Ce pă-
rere are jurnalistul Costel Crângan de o asemenea 
situaţie? 

C.C.: Cred că nimic nu este prea mult atunci 
când vorbim despre salvarea istoriei oraşului. Sunt 
un mare admirator al lui Victor Cilincă din acest 
punct de vedere. Este de-a dreptul stoic în demersul 
său. Demersuri excepţionale face şi istoricul Tudose 
T. Tatu. Am văzut chiar şi câteva bloguri excelente 
pe această temă. Îmi vine în minte acum „Case care 
plâng”. E adevărat, măsurile administrative întârzie. 
Casele de patrimoniu se năruie pe mai departe. 
Însă asta nu înseamnă că trebuie să îmbrăcăm 
haina deznădejdii. Eu cred în luptă. Şi dacă nu pu-
tem învinge noi, cei care apărăm patrimoniul, atunci 
măcar avem posibilitatea să arătăm lumii că există 
nişte alde unii care au generat dezastrul. E un fel de 
răzbunare, însă cu instrumente sofisticate, psiholo-
gice. 

Gh.N.: Din păcate, Galaţiul este pe toate planu-
rile - economic, urbanistic, cultural, sportiv - în căde-
re. „Apollo” nu mai există, „Textila”/„Fusul” nu mai e-
xistă, IMHG nu mai există, ISCL nu mai există, „Avi-
cola” nu mai există etc. Muzeele stau cu exponatele 
în cutii pe holuri, o sală de expoziţii nu avem, sportul 
de performanţă lipseşte. Cum comentaţi? 

C.C.: Viaţa este o perpetuă mişcare. Problema 
noastră nu este că au dispărut nişte simboluri, ci că 
nu am pus nimic în loc. Peste tot în lume mor fa-
brici, se închid muzee, se dărâmă clădiri. Însă alţii 
pun în loc lucruri mai trainice, mai frumoase. Noi 
avem doar vocaţia demolării. E trist că nu suntem 
capabili să construim. Nici nu-mi este foarte clar 
când ne-am pierdut această abilitate. Dacă mă uit 
înapoi, spre străbunii noştri, găsesc foarte mulţi oa-
meni care au clădit. Îl văd pe V.A. Urechia, pe Ghiţă 
Vasiliu, pe Aristide Serfiotti, pe Gheorghe Plesnilă, 
pe H. Ştefan. Îi văd şi pe unii mai aproape de tim-
purile noastre, care au ridicat un viaduct care acum 
stă să se dărâme, care au construit un combinat din  

(continuare în pag. 38) 
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grămezi de pietre având aspectul unor stânci. Da, 
aveai treizeci de ani şi absolviseşi - cam târziu - o 
facultate de comunicare sau relaţii externe, oricum îţi 
doreai să devii purtător de cuvânt al cuiva din liderii 
ţării. Nu ştiai încă dacă eşti de dreapta sau de stânga. 
Dreapta ţi se părea mai incitantă, mai de viitor, 
Stânga era perimată, mirosea a trecut, a mucegai. Am 
aflat din gazete că te-ai făcut cunoscută printr-o piesă 
de teatru care, cu ajutorul unui bun prieten a devenit 
scenariu de film. Nu l-am văzut, recunosc, dar trebuie 
sa fi fost plin de dramatism, poate cam dur, cum te 
ştiu eu. Prietenul e şi el un nume mare. Ceva mai 
bătrân decât tine, dar ce contează. Acum eşti ceea ce 
ţi-ai dorit. Au trecut ceva ani. Mai,mai să nu te recu-
nosc. Nici ca spirit. Cum ai intrat în politica mare, ai 
dat cu bâta-n baltă. Nu e bine ce-au făcut cei dinainte. 
Nu zic că noi o să facem altfel. Dar nu e bine ! Totul 
trebuie să fie nou, să nu semene cu ce a fost. Trebuie 
să fie mai distins, mai democratic, mai aristocratic, 
Ce, cuvintele sunt puţin antagonice ? 

 Nu-i nimic, cine trebuie să înţeleagă, va înţe-
lege. Totul trebuie să fie transparent, Asta e. Totul, 
transparent! Cum adică? Să se vadă, dom’le dinainte 
de a te exprima. Să ştie omul de ce şi pentru cine a 
votat. Aşa spunea şi prietenul tău, regizorul. El a fost 
transparent. Vrei să te fac mare? O.K. Stai frumos în 
spatele meu, dă din cap că ai înţeles şi o să vezi ce 
iese. Nu prea seamănă cu ce-ai scris tu, dar nu-i nici 
un bai. Lumea vede ce e pe ecran. Important e nu ce 
şi cum spui ci cum se vede. Aşa e şi în politică: impor-
tant e ce dă pe dinafară. Crezi că acela a furat ? Nu, 
el a promovat libera iniţiativă. Să te ferească Dum-
nezeu să-l imiţi că nu mai vezi lumina zilei mulţi ani de 
acum înainte. Tu nu eşti nici om politic, nici măcar 
purtător de vorbe. Aşa că stai cuminte în spatele meu 
şi spune ce minunat sunt eu până vor crede toţi că 
aşa sunt. Aşaaa! 

Te-am revăzut după toţi aceşti ani. Ai cam 
îmbătrânit. Ştii cum se duc anii. Acum eşti o adoles-
centă, acum bunică. Dar tu nu eşti bunică. N-ai avut 
vreme de aşa ceva. Nu că n-ar fi vrut regizorul. El 
este bunicul nepoatelor de după nevastă-sa. Da, 
acum regizorul are o nevastă. Nu e politician, nici nu 
are vreo rubedenie în politică. E o fată care a jucat în 
filmul tău. Una neînsemnată, pare a semăna oarecum 
cu tine, Doar s-a iubit cu acelaşi bărbat ca şi tine. Ei, 
dar ce importanţă au toate astea? Tu eşti cineva. Nu 
ştiu ce, dar eşti cineva, priveşti de sus pe toţi cei din 
jur. Şi pe mine care am pus în fiinţa ta acel strop de 
cultură cu care ai devenit ceea ce eşti. Cred că eu am 
greşit cu ceva. Cred că nu am respectat reţeta 
devenirii. Nu am pus un ingredient sau poate am pus 
prea mult. Are dreptate cine spune: pentru toate 
dascălii sunt de vină! 

 

FREDDY 
 

 Freddy e un băiat bun. Aşa spun toţi cei care 
îl cunosc. La şcoală, Freddy nu a excelat niciodată 
dar nici nu a rămas corigent sau, doamne fereşte, re-
petent. Doar o dată era cât pe ce să o scrântească la 
limba română. Dar domnul profesor, după ce domnul 
director l-a întrebat ca şi cum proful era vinovat:  

(continuare în pag. 37) 
 

           Victor CRAUS  
 

GÂNDURI DE PARLAMENTAR 
 

Gigel se răsturnă pe spate în maşina sa parlamen-
tară şi închise ochii privind prin fereastra genelor pietrele 
de kilometraj. Mai avea vreo 40 de kilometri până acasă şi 
nu ştia încă dacă să se bucure sau să se întristeze. 
Trecuseră mai mult de 30 de zile de când părăsise domi-
ciliul conjugal după o ceartă la care el nu reuşise să 
îngaime decât: “ Da, dragă, cred că ai dreptate !”. De fapt 
ce se întâmplase ?  Gigel mormăi ceva greu de descifrat. 
Şoferul se întoarse o clipă spre el: 

-Da, şefu’ ! Vreţi să oprim pentru un... 
-Nu, încă nu. Lasă să ajungem la Codru! 

Omul greoi de pe bancheta din spate deschise ochii largi 
şi gândi că poate i-a scăpat vreo vorbă. Ştia că noul şofer 
oferit de SPP nu ştie nimic din drama sa şi se linişti. Peste 
mai puţin de o oră va păşi pe treptele vilei sale şi va părea 
că nimic nu se întâmplase. Şefa de cabinet parlamentar îl 
informase că soţia lui uitase totul şi treburile se desfă-
şurau fără nici o fisură, Ce dacă îl găsise cu pantalonii în 
vine şi secretara stătea în faţa lui în genunchi? Puteau să 
existe numeroase explicaţii: îi cosea un nasture sau îi 
cerea iertare în genunchi fiindcă..., ha ! Prostii. Era bărbat 
şi poftea din când în când să experimenteze şi alte forme 
de manifestare a existenţei. Ca bărbat de stat aceste ex-
perienţe îi lărgea perspectiva nevoilor sociale. Cum putea 
vota legea profesiilor liberale, a serviciilor tradiţionale dacă 
era închistat în nişte limite impuse de o morală cu totul 
depăşită? Asta trebuia să-i spună şi Lolei. Nu spusese 
decât “Da, dragă, cred că ai dreptate!” când putea să în-
toarcă situaţia în favoarea lui aşa cum făcea în Parlament. 
Dacă aflau ceva din acea întâmplare stupidă, bineînţeles, 
colegii lui ar fi murit de râs sau de invidie. Nu era el cel 
care întorsese pe dos învinuirea că şeful lui influenţase o 
hotărâre judecătorească explicând la un post de televi-
ziune că, de fapt, duşmanii de partid inventaseră o întâlni-
re a acestuia cu judecătorul? Totul era foarte clar. Politici-
enii adverşi au creat un fapt care nu avusese loc. Cum de 
a venit Lola exact în momentul acela la Cabinetul său 
parlamentar ? Cum de secretara se aşezase în genunchi 
chiar în momentul acela? Bineînţeles că fusese o diver-
siune a adversarilor politici. Asta e ! 

Respiră greoi şi trase aer în piept. Chestiunea e 
clară. Va ieşi zâmbitor din maşină aşa cum se înfăţişa în 
faţa camerelor de luat vederi şi va spune cu un glas de 
victimă : “Ah., dragă, ce bine e acasă ! Cu cât sunt mai 
mult plecat, cu atât îmi dau seama ce mult te iubesc! E 
bine, da. E bine ! 

-Şefu’, oprim aici ? E la marginea codrului, nu ne 
vede nimeni !  
 

PENTRU TOATE, DASCĂLII SUNT DE VINĂ! 
 

Cu siguranţă, te-am cunoscut cândva. Aveai vreo 
treizeci de ani şi te interesau acvariile. Nu peştii, acvariile. 
Cele cu geamuri fumurii, cu sursa de aer ascunsă în 
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Mama fusese şi ea plecată ”în afară” dar revenise în 
vara trecută, când băiatul îşi dădea bacalaureatul 
prima oară. Willi lucră vreo trei luni în atelierul tatălui 
dar nu reuşi să se integreze în colectiv şi se înscrise 
la un curs pentru pază şi protecţie al unui fost 
angajat al Primăriei. 

Doamna Alina era obişnuită ca oamenii să-şi 
arate recunoştinţa prin gesturi ca cel al lui Willi. Ştia 
că cei din jur nu o consideră o parvenită sau nu 
căutau să atragă atenţia asupra lor ca să-şi rezolve 
diverse probleme cu ajutorul parlamentarului. Soţul 
ei îi propusese o mutare în Bucureşti dar ea refuza 
constant argumentând că în capitală e prea mult 
zgomot şi ea e obişnuită să trăiscă într-un mediu 
protector, ca în oraşul în care se născuse. Preda 
încă la acelaşi liceu iar colegii o priveau ca pe o 
favorizată a sorţii fără sa-şi arate invidia sau fără a 
se comporta slugarnic. Păstrară acelaşi mod de 
adresare ca şi în vremea cînd era soţie de primar. 
Asta îi dădea Alinei senzaţia de confort şi nu o lăsa 
să plece din oraş, să accepte “aventura” propusă de 
bărbatul ei. 

Willi o lăsă în staţia de taxi unde fu preluată ime-
diat. Şoferul îi deschise uşa, preluă sacoşa de la în-
soţitor şi, cu un zâmbet larg, i se adresă: 

-Poftiţi, doamna ministru! 
Alina îl privi cu reproş. Înţelesese servitudinea 

lui Willi dar adresarea taximetristului o luă prin sur-
prindere: 

-Ştii ceva ce nu ştiu eu? 
De data asta, şoferul fu cel surprins. Încurcat, îi 

zâmbi: 
-Păi se ştie că orice palamentar poate deveni 

într-o zi ministru ! Nu ştiaţi asta? Aşa că, doamna 
ministru, să vă fie de bine şi... la mai mare! 

Alina căzu pe gânduri. Dacă şoferul avea drep-
tate? Adio linişte, adio respect, adio oraşul ei natal! 
Ca parlamentar putea rămâne o viaţă. Ca ministru e 
la cheremul şefului sau al subalternilor. Nu, asta nu! 
Când va veni acasă îi va spune că ea nu-l vrea 
ministru. Parlamentar, da. Ministru, doar peste cada-
vrul ei! 
   

FLUTURI DE NOAPTE 
 

 Barul lui Freddy stătea deschis de patru zile 
sau, mai exact, de trei nopţi şi câteva ore. De ce 
oare  ? Nu avea musafiri de la Bucureşti, nici nu 
fusese lăsat cu uşile larg deschise din vina cuiva, 
nici nu i se întâmplase nimic, Doamne fereşte, pa-
tronului. Şi totuşi, lângă bar, cu DVD-ul dat la ma-
xim, moţăia o fătucă inundată cu parfumul Chat 
Noir, mirosul de serviciu al localului. 
 Câte un drumeţ curios băga nasul spre uşile 
batante dar nu îndrăznea să intre fiindcă nu era de-
al casei şi gândea că, dacă nu era nimeni la mese, e 
posibil ca undeva să se afle şi domn’Freddy ori, cine 
ştie, chiar tatăl dumnealui, parlamentarul. Aşa că 
trecea mai departe fiindcă auzise că Dumnealui se 
supără foarte tare dacă cineva ar vrea să afle ce se 
întâmplă dincolo de acele uşi iar el nu era “cineva” ci 
“un oarecare”.  
 După alte vreo două ore, acelaşi “oarecare”  

(continuare în pag. 38) 
 

(urmare din pag. 36) 
 

„Chiar vrei să-l laşi pe Freddy”, însoţind  vorbele sale cu de-
getul arătător în sus, a zâmbit strâmb dând din umeri: „A, nu 
cred, doar sunt prieten de peste douăzeci de ani cu sena-
torul! 
 Aşa că Feddy a mai depăşit odată cumpăna care i-
ar fi putut schimba destinul. La facultate nu s-a dus băiatul. 
Prea l-a pus viaţa la încercare până la cei optsprezece ani 
de până atunci. Îşi va deschide o afacere, cum era şi 
normal. Tata l-a finanţat, aşa cum se aştepta toată lumea. 
Şi-a deschis un bistrou, ca la Paris. Dar nu chiar ca la Paris 
fiindcă avea şi un darz, o instalaţie de karaoke, o plasmă 
imensă şi două animatoare zâmbitoare al căror parfum 
amintea de cel al parizienelor din Place Pigale. 
 Clienţii nu au întârziat să apară deşi preţurile erau 
cam pipărate. Ei veneau, bineînţeles, pentru Freddy. Erau 
prietenii lui: oameni subţiri, foşti colegi de şcoală, copii bine 
– situaţi, unii studenţi sau candidaţi la viaţa de student, tineri 
şi tinere de gaşcă, pentru care nu conta milionul dacă 
petrec o seară ca la Paris. E adevărat că, în afară de 
Freddy, nici unul nu fusese la Paris. Nu fiindcă ar fi fost 
prea scump, nu fiindcă nu ar fi putut să îngaime câteva vor-
be în limba lui Balzac cât să ceară o bere sau să răspundă 
unei solicitări în preajma Moulin Rouge-ului dar ce le trebuia 
lor capitala Franţei când o aveau aici, în bistroul lui Freddy. 
 Şi tata – senatorul mai poposea câteodată în bis-
trou. Era însoţit de doi-trei prieteni de la Parlament. Uneori, 
prietenul era însoţit de o „colegă” sau dorea să  cunoască 
mai bine pe una din fetele de la bistroul lui Freddy. Când 
apărea senatorul, patronul îi îndemna prieteneşte pe clienţii 
săi: „Hai, valea acasă că aici se discută treburi serioase!” 
 Dar asta se întâmpla destul de rar: mai ales în 
preajma alegerilor sau când urma să se discute în Parla-
ment vreo lege de care atârna destinul poporului. Senatorul 
îi spunea atunci fiului: „Băiete, să nu ne deranjeze nimeni, 
înţelegi? Am, nevoie de puţină linişte aşa că dă muzica mai 
tare! Şi băiatul se conforma, trimitea cafele şi băutură de 
câte ori senatorul îi făcea semn. Dacă era cazul, comanda 
la restaurantul de peste drum tot ce era nevoie ca oaspeţii 
să se simtă bine. Băiatul nota discret valoarea consumaţiei 
iar senatorul nu se îndoia niciodată de corectitudinea 
socotelilor şi achita conform notei fiului. Nici pasărea nu 
avea voie să tulbure „liniştea” senatorului şi a invitaţilor săi. 
 Freddy e un băiat bun. Aşa spun  toţi cei care îl cu-
nosc. 
 

NEVASTĂ DE PARLAMENTAR 
 

-Daţi-mi voie, doamna pparlamentar să vă ajut. Duc eu 
sacoşa cu cucumpărături că pentru dumnevoastră e pprea 
grea ! auzi glasul precipitat al lui Willi, agentul de serviciu de 
la supermarketul de unde, adeseori îşi făcea cumpărăturile 
doamna Alina. 

-Ei, Willi, lasă că nu e prea grea. Şi-apoi, ştii că eu te 
preţuiesc de când erai elevul meu, la liceu. Nu e nevoie să 
te strădieşti prea mult ca să ne intri în graţii ! 

-Totuşi, doamna, vă rog să-mi ppermiteţi... 
Pe Willi, doamna Alina îl cunoştea de când îi era 

dirigintă. Când era emoţionat se bâlbâia puţin, Nu era un 
copil prea isteţ. Făcea parte dintr-o familie de oameni mo-
deşti: tata era mecanic auto şi după ce fusese plecat în 
Spania vreo cinci ani se întorsese în oraşul reşedinţă de 
judeţ şi-şi deschisese un mic atelier de reparaţii auto cu 
ajutorul primarului (pe atunci, viitorul parlamentar, soţul ei).  
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(urmare din pag. 35) 
 

care a mai rămas doar cenuşa… Cred că noi, româ-
nii, ne-am înţeles prost libertatea. Libertatea de a tra-
ge cu puşca nu înseamnă libertatea de a ucide. 

Gh.N.: Un reputat scriitor gălăţean îmi spunea lu-
nile trecute că dacă se merge în acest ritm Galaţiul 
ar putea deveni peste 70-80 de ani un sat de pes-
cari. Vi se pare prea sumbră previziunea? 

C.C.: Este o hiperbolă. Însă spusă de un scriitor 
sună cumva firesc. Dacă e să fiu cinic, aş spune că 
nici măcar sat de pescari nu are şanse să devină, 
căci peştele e pe cale să ajungă amintire. Dar să 
revenim cu picioarele pe pământ. Eu cred că în 3-4 
ani Galaţiul va intra într-o altă etapă a existenţei lui. 
Simt că am atins fundul gropii. Am dărâmat ce era de 
dărâmat, am emigrat ce era de emigrat, am ucis ce 
era de ucis. O să ne apucăm de construit. Ne obligă 
viaţa! O să vină ca un tăvălug peste noi şi ne va 
obliga să ieşim din amorţeală. Nu avem cum să 
rămânem o enclavă. Se vor mişca lucrurile în jurul 
nostru şi ne vor trage şi pe noi în sus. Este un curs 
firesc al evenimentelor. 

Gh.N.: În încheierea dialogului, vă rog să des-
tăinuiţi cititorilor revistei noastre ce aveţi acum pe 
masa de lucru. Când vom participa la o nouă lansare 
de carte? Ce proiecte de viitor aveţi? 

C.C.: Am gata romanul „Emigranţii”. O poveste 
spumoasă despre emigraţia românească din Spania. 
Cred că e de prisos să mai spun că e inspirat, ca şi 
„Cutia cu păianjeni”, din fapte reale. Doar că scriitura 
e diferită. E de alt nivel. Planurile povestirii sunt dife-
rite, sugestia capătă alt rol, care în „Cutia cu păian-
jeni” era mult mai discret. Aş putea publica romanul 
şi mâine dacă aş avea banii necesari. De asemenea, 
sunt în faza ultimei revizii cu o carte document des-
pre inundaţiile din 2005. Se numeşte „Venea o moar-
te pe Siret”. În iulie se fac zece ani de atunci, iar eu 
am făcut un fel de „backstage story”. Are cam de toa-
te. Şi acţiune, şi suspans, şi dezvăluiri, dar şi reportaj 
în formă literară pură. Ba chiar are şi poze! E o carte 
studiată, realizată într-o manieră foarte modernă. 
Sper să o pot publica în iunie-iulie anul acesta. Ar fi 
un demers foarte important nu doar pentru mine, ci 
pentru toţi cei peste 100.000 de oameni care au avut 
de suferit în acele zile. 

Gh.N.: Vă mulţumesc! 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 
  
 
 

 (urmare din pag. 37) 
 

îşi făcu din nou drum prin faţa barului. Privi mai atent şi 
constată că fătuca dispăruse. Dar uşile erau la fel de larg 
deschise ca şi prima dată. Îşi făcu atunci curaj şi făcu doi 
paşi înăuntrul încăperii: 

- Hei, e cineva pe-aici, întrebă, răguşit de emoţie.   
Cum nu-i răspunse nimeni, mai făcu doi paşi insistând: 

- Hei, e cineva aici? Domnu Freddy! Au venit hoţii, 
pot să fur ceva? 

Mai aşteptă câteva momente până apăru dintr-o 
cameră fătuca pe care o văzuse cu câteva ore înainte, 

- Vă servesc cu ceva, domnu’? Ce devreme s-a 
făcut dimineaţă! Dom’ Freddy n-a venit încă. El apare odată 
cu fluturii de noapte. După ora 10, dar de câteva zile n-a 
mai venit. Aud că tatăl lui, parlamentarul nu mai este. 

- Cum, nu mai este?! Doar n-a murit! 
- N-a murit dar nu mai este. Cică e arestat pentru 

trafic de influenţă. Asta am auzit la televizor. Dar cum mint 
ăştia... Hai, ziceţi cu ce vă servesc? 

- Cu o cafea! rosti parcă speriat vizitatorul curios să 
mai afle câte ceva. 

- Eu am rămas aici de alaltăseară că mi-a fost frică 
să las totul de izbelişte. Da’ văd că nimeni nu a venit pe aici. 
Eşti primul client care vine după trei zile. Hai, că aduc 
cafeaua în câteva clipe! 

Clientul se aşeză cu grijă pe un fotoliu şi se puse pe 
aşteptat. Nu mai intrase în viaţa lui într-un loc atât de 
elegant. “Auzi, trafic de influenţă!” şopti gândul care nu-l 
lăsa să se bucure de lenea ce-l cuprinse. « Da’ cum să facă 
trafic de influenţă, nea Pandel? tresări la gândul că-i venise 
în minte alt nume decât Parlamentarul, cum îi spunea toată 
lumea. „Ce bombă, dom’le, Auzi, trafic de influenţă… Cine-
ar fi spus!” 

- Cafeaua dumneavoastră! Treizeci de lei! Mi-i daţi 
acum că nu sunteţi clientul nostru şi aşa avem dispoziţie ca 
să nu trebuiască să plătim noi! 

Omul se ridică în picioare şi se scotoci prin buzu-
nare. Descoperi că are suma cerută după ce-şi numără şi 
banii mărunţi. I-i oferi fătucii şi se aşeză pregătit să-şi savu-
reze cea mai scumpă cafea din viaţa lui. 

 

 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 
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