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                Daniel CORBU 
 

Mihail GĂLĂŢANU 

ÎNTRE FEERIILE BURLEŞTI, LIMITELE DERIZIUNII ŞI 

ALTARELE DE PORNOCULT 
 
Făcând parte din al doilea val al generaţiei optze-

ciste (a debutat în 1987, cu placheta de versuri Ştiri des-
pre mine), Mihail Gălăţanu este poetul înzestrat cu o 
imensă disponibilitate pentru parodie şi blasfemie, pentru 
jocurile deriziunii. 

Considerat acum douăzeci de ani de către Alex 
Ştefănescu „noul Labiş”, poetul părăseşte hipostaza de 
prim start, aceea de poet talentat şi cuminte şi, deşi mai 
publică între timp două cărţi (Scrâşnind din pumni cu 
graţie - 1993 şi Evanghelia lui Barabas - 1996, aceasta 
din urmă o încercare postmodernă de rescriere a Psal-
milor şi a Cântării Cântărilor), începe cu Mireasa tutu-
ror (Ed. Panteon, 1996) seria feeriilor burleşti, un fel de 
biblii ale amorului, în care infuzează adânc, aşa cum ar 
spune Dan-Silviu Boerescu, codul erotic de cartier. Orali-
tatea e la ea acasă, povestea e slobodă şi de multe ori 
poemul devine o telenovelă: „Toate iubitele noastre au 
ajuns la casa de nebuni. De acolo, ele ne scriu: - Noi v-am 
iubit, labagiilor, descreieraţilor, nesătuilor şi uite unde-am 
ajuns (…). E frumos, e frumos aici la noi. Să stai s-asculţi 
cum ne bate inima pentru tine sub cămaşa de forţă. Cum 
la encefalogramă, melcul diavolesc al dragostei îşi scoate 
corniţele şi scrie pe ecran (…): - Te iubim. Să moară mama 
dacă nu te iubim, dacă nu ne taie pişu’ după tine! (…). Când 
citim poemele tale, suntem în limbă după tine, ne leşină 
fermoarul dă la blugi în jos, ne abdică pantalonii după tine 
(…) // Să ne cadă ţâţele mai jos cu-o palmă, să ne atârne 
până la pământ. Să ne interzică doctoru’  definitiv injecţiile cu 
silicon dacă o să ne treacă nouă păn cap să ne întoarcem în 
lumea reală”.  

Să mai cităm un text în acelaşi stil, accesat cu un fel 
de retorică a revoltei, din al cărui limbaj de „bube, mucegaiuri 
şi noroi”, autorul încearcă, obstinant, să stoarcă poezie: „Eşti 
o pierdere care mi-a intrat în casă, un blestem / care-mi 
numără banii, o năpastă, o piază-rea. / Eşti maşina de care 
se foloseşte omu’ când îi vine să / se certe şi n-are cu cine şi 
nu se mai poate certa cu el. / Ihâm, o, da, asta eşti: maşina 
de certat niţel. / Maşina de certat cu ură. / Maşina de spus 
cuvinte urâte. Cu ură. / Maşina de hulit împotriva Duhului 
Sfânt, / maşina de luat Numele Domnului în deşert. / maşina 
de băgat în pizda mă-tii. / Maşina de lepădat de Biblie / 
maşina de scuipat printre dinţi la ţintă cu dragoste. / maşina 
la care-i spui: împuţito, troglodito, căcănaro, / pacoste. / Băi 
gură pocită, băi, labagioaico, papaciocaro, / ciuruc, giurumea 
căcat cu ochi, iubita mea. // Lindină, găoază bleagă,  

 
gargaragiţo / sifilitico, imposibilo, nesuferito / meteahnă 
vorbitoare, cur cu pedale / spălător de vase, cârpitoare 
de tururi / veceu de rahat, hazna de înjurături. // O să te 
iubim noi îndeajuns ca să-ţi umflăm un ochi / O să te 
adorăm ca p-o icoană ca să te decorăm cu scuipat / O 
să-ţi aruncăm în nas balegă de la caii verzi pe pereţi. / O 
să-ţi turnăm o găleată cu lături în cap şi doi băieţi / O să 
te punem noi la punct: o să te luăm de nevastă, / ca să-ţi 
iasă fumurile dăn cap, ca să te-nveţi minte” (Maşina de 
luat numele Domnului în deşert). 

Cu volumele Memorialul plăcerii (2000), Româ-
na cu prostii (2001) şi O noapte cu patria (2001), 
Mihail Gălăţanu ne apare în straie de haiduc optzecist, 
derutant prin argou şi familiarităţi, impresionant prin 
imagineriile şi patosul defulatoriu. Părăsind pudibon-
deria, Gălăţanu duce ideile până la capăt, fără auto-
cenzură şi cu un cinism cu hotărâre asumat. Iată ce vrea 
poetul: „Un mormânt din ţâţe aş vrea să-mi dea 
Dumnezeu / un mormânt din ţâţe roz / ca ale tale. // Un 
mormânt din craci aş vrea să-mi dea Dumnezeu / un 
mormânt din craci lungi / ca ai tăi. // Şi în câte bucăţi aş 
putea fi rupt, Doamne?” (Triptic cu Anca). 

Considerat de critica literară un „Onan descătuşat 
de toate complexele culturale şi critice”

1
, „un Anton Pann 

se adeverează Gălăţanu Nepereche”
2
 , deopotrivă mistic 

şi erotoman, iar de poliţiştii care l-au pus în urmărire 
(ştiam de la E. Lovinescu că în artă singura imoralitate 
este lipsa de talent!) pentru poema considerată imorală 
„O noapte cu patria”, un „Dracula al sexului” şi „un poet 
de gang care a dezvirginat limba română”, Mihail Gălă-
ţanu ne prezintă, dezinhibat, pe piaţa liberă a literaturii, 
obolul său liric. Cât de luat în seamă va fi, cât de po-
pular, se va vedea. Oricum, pe ce-a scontat, a reali-
zat: o terapie de şoc, o tiflă pudibonderiei, „un afront 
la oprobiul public”, cum singur spune în Româna cu 
prostii: „Aşa ceva nu se poate, aşa ceva / aduce 
atingere siguranţei naţionale, e-un afront la oprobiul 
public / o jignire la un atentat la pudoare. Şi slavă 
domnului, / câtă pudoare e-n ţara asta, dac-ar fi 
început comuniştii cu ea / colectivizarea… / Şi pentru 
că toate porcăriile trebuiau să poarte un nume, / să li 
se aplice o etichetă scârboasă de tot, / li s-a spus 
simplu: Gălăţanu. // Oamenii or să se uite la opera lui 
ca pe gura cheii în baie / şi-n curând Parlamentu’ va 
scrie pe ea «interzis». / Vor spune: cine-i nenorocitu’ 
ăsta care ne aduce tot ce-i mai rău, / mai urât în noi 
la suprafaţă?” 

 
 
      1 Dan-Silviu Boerescu – prezentare pe coperta cărţii 

Româna cu prostii, Ed. Vinea, 2001. 

      2 Luca Piţu – Temele deocheate ale timpului nostru, 

Ed. Paralela 45, Piteşti, 2002. 

 


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RAIN… 
 
I’m stepping over 
the dew shadows, 
which are burning me like an ember… 
From time to time, 
I lean to pick up the burnt 
ashes’ thoughts, 
extinguished in the weeping grass… 
The trees are born 
from my feet. 
They have the trunks burnt 
by thirst of dew… 
I’m stepping 
over the shadows 
which are burying me. 
It’s, already, started 
to… rain. 
 
 
 
FOREST… 
 
I’m stepping over 
branches, 
covered of light. 
From time to time, 
in my veins burns 
sprouts’ 
whirs. 
My wet dust 
gives birth to offsprings 
in sweet song harmonies. 
I’m stepping over the rumbling 
savins, from the forest 
hidden in my palms… 
 
 
 
WINGS… 
 
I’m stepping over 
the thick fog 
covering the horizon. 
From time to time, 
I breathe in 
the butterflies’ 
wing waves. 

 

Gheorghe A. STROIA 
 

SECVENȚIAL/ SEQUENTIAL* 
 

*traducere în limba Engleză GEORGE-NICOLAE STROIA, elev clasa a VII-a, Adjud 

 

(din volumul bilingv în curs de apariţie (C)RUG) 

 
 
PLOUĂ… 
 
Calc peste 
umbrele de rouă, 
ce mă ard ca un jar... 
Din când, în când, 
m-aplec să culeg cenușa 
gândurilor arse, 
stinse în iarba plânsă... 
Copaci mi se nasc 
din tălpi. 
Au trunchiurile arse  
din dor de rouă... 
Calc  
peste umbrele 
ce mă îngroapă. 
A început, deja,  
să... plouă. 
 
 
 
PĂDURE... 
 
Calc peste 
ruguri, 
îmbrăcate în lumină. 
Din când în când, 
îmi ard în vene 
foșnete 
de vlăstare. 
Ţărâna mea udă 
zămislește mlădiţe 
în cânt suav. 
Calc peste cetinile 
vuind, din pădurea 
ascunsă în palme... 
 
 
 
ARIPI... 
 
Calc peste 
ceaţa deasă 
învăluind orizontul. 
Din când în când, 
respir în 
bătăile aripilor 
de fluturi. 
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Din povara umerilor 
cresc mugurii 
durerii vii, 
tot mai vii. 
Calc peste zborul 
croşetat în foșnet 
de aripi 
sângerii... 
 
 
 
 
DIMINEŢI… 
 
Calc peste 
siluetele 
dese ale norilor. 
Din când în când, 
gânduri 
roiesc 
în aşternuturile 
cu miros de stele. 
Visul 
despleteşte 
lungi trombe de jar 
peste cerul însângerat. 
Calc peste arome 
rubinii 
în paşii culorilor 
dimineţii. 
 
 
 
CORALE… 
 
Calc peste 
ţipetele 
îmbrăcate 
în borangic. 
Din când în când, 
căuşul palmelor 
ascunde 
glasuri acute. 
Auzul 
desparte 
mările nesomnului 
în acorduri de liră 
vibrânde. 
Calc peste sonuri 
albastre de vânt, 
clipocind 
în corale… 
 

 
 


 

 
 
From my shoulders’ heaviness 
are growing 
the living 
pain’s buds, 
alive, much  more alive. 
I’m stepping over the flight 
tatted in bleeding 
wings’ whir… 
 
 
 
 
MORNINGS… 
 
I’m stepping over 
thick 
clouds’ shadows. 
From time to time, 
thoughts 
are pervading 
in the silks 
with stars’ scent. 
The dream 
unplaits 
long ember twirls 
over the bleeding sky. 
I’m stepping over ruby 
flavours 
in the morning 
colours’ steps. 
 
 
 
HARMONIES… 
 
I’m stepping over 
The screams 
covered 
in gossamer. 
From time to time, 
the palms’ cup 
hides 
high voices. 
The hearing 
separates 
insomnia’s seas 
in the lira’s 
trembling notes. 
I’m stepping over blue 
wind tones, 
flowing 
in harmonies… 
 
 
 


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Dumitru ANGHEL 
 

UNDUIREA TIMPULUI 
de Maria COGĂLNICEANU 

 
Volumul de versuri „Unduirea timpului”, 

Editura Limes, Cluj-Napoca, 2007, 138 de pagini, 
este o carte de poezie ca un contrapunct melodic 
al unei toccate de J.S. Bach, pe structura polifonică 
a preocupărilor, a deschiderilor elevate, arbo-
rescente ori a derivărilor adiacente, de-o diver-
sitate şi-o anvergură derutante ale scriitoarei Maria 
Cogălniceanu: exeget al operei şi al personalităţii 
lui Panait Istrati, „haiducul” literaturii de la mal de 
Dunăre, din Baldovineşti şi Comorofca, într -o 
perioadă de interdicţie şi „tabuuri” suspecte ale 
unei ideologii compromise; cu călătorii până la 
Paris pentru a milita apoi întru recunoaşterea 
talentului şi a geniului creator al acestuia şi cu 
speranţa de a-i asigura un binemeritat loc în Istoria 
Literaturii Române şi în manualele şcolare; cu 
preocupări incitante de filosofie, materializate într-
un dialog epistolar inedit cu marele şi inegalabilul 
Constantin Noica. 

Doamna Maria Cogălniceanu este şi un 
cercetător al fenomenului cultural, în general, şi 
literar, mai ales, cum se poate vedea din volumul 
„Reîntoarceri. Semnături celebre pe documente de 
arhivă”, Editura Zeit, Brăila, 2010, o excelentă 
carte de arhivă culturală, cea de-a opta carte a sa, 
după debutul editorial cu volumul „Panait Istrati. 
Maxime”, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1995, urmat 
apoi de alte cărţi publicate la prestigioasa Editură 
Limes din Cluj-Napoca, oraşul studenţiei sale: 
„Întâlniri irepetabile”, 2004; „Constantin Noica. 
Scrisori inedite”, 2005; „Istrati după Istrati. 
Documente inedite”, ediţie bilingvă, româno-
franceză, 2006; „Unduirea timpului”, poeme, 2007; 
„Panait Istrati. Sentinţe şi fraze memorabile”, tot 
ediţie bilingvă, 2009. 

Cartea de lirică „Unduirea timpului” are o 
structură tematică disciplinată, cu nouă capitole, 
însumând 116 poeme, şi încă două, de sine stătă-
toare, ca o introducere lămuritoare, ca o uvertură 
ritualică reprezentând, probabil, tot atâtea opţiuni 
vocaţionale, intelectuale, lumea miraculoasă a 
culturii literare, fascinaţia pentru universul acapa-
rator al cărţii: „Fantastic alunec / spre cărţile / care 
mă aşteaptă” („Cărţile”, pag. 7), şi impactul senti-
mental, ca un existenţialism magic, alternativ: „dra-
gostea, moartea şi viaţa / Totul” („Totul”, pag. 8).  

Primul capitol „Candori” este de-o… can-
doare angelică, pe un portativ suav, imagini fru-
moase şi lirism cristalizat, o senzualitate dominată 
de impresii casnice, prima zi de şcoală pentru 
„bobocul meu / cu ghiozdanul mai greu ca apa 
grea, / care are pe umeri muguri de aripi / în zbor. / 
E prima zi a zborului / ziua lui ABC” („Început”, 
pag.9). 

Poezia doamnei profesoare de literatura 
română, mamă cu apetenţe de educator-profe-
sionist, se identifică, simbol al muzei Euterpe, cu 
matricea unei vocaţii şi a unui ideal artistic pe  
 

 
strunele unei Stradivarius: „Iar tu, băieţel cu 
obrazul prea palid / plimbi năzdrăvanul arcuş / pe 
inima mea” („Degetele tale”, pag. 10). Un univers 
ludic, cercul-metaforă, „…după care alergam în 
copilărie /…/ hora de fluturi neprinşi”, ca o joacă 
ancestrală a unei genetici a evoluţiei fiinţei 
umane, după regulile roţii, genială invenţie, care 
a propulsat civilizaţia şi a produs ieşirea din… 
peşterile „copilăriei” omului: „Cercul se rosto-
goleşte / peste rădăcini / mereu ca-n copilăria 
omenirii / Cu suflarea neoprită / alergăm după 
cercuri” („Cerc”, pag. 10-11). 

Un orizont ludic în sensul primar al 
ierarhiei familiale, o copilărie ocrotită de bunica, 
femeia aflată la a doua maternitate, uşor mai 
potolită biologic dar motivată sentimental, cu 
acute şi bemoli mai febrili, ca o nevoie disperată 
de supravieţuire, anxioasă, cu o notă abia 
stăpânită de tensiune lăuntrică: „Când stele-mi 
lunec-aproape, / Joc nebunesc pe sub pleoape / 
prinde-a zbura / Dar unde-s bunica, / prescura şi 
descântecul meu?” („Bunica”, pag. 14).  

Capitolul II, „Eros şi Agapé”, cel mai 
cuprinzător, 40 de poeme, dar şi mai vulnerabil în 
planul definirii poeziei doamnei Maria 
Cogălniceanu; o încrâncenată şi spectaculoasă 
ipostază lirică, în gamă majoră, cu un larghetto 
discontinuu, în prag de… infarct emoţional, 
deoarece poeta, de altfel un tip echilibrat, sobru, 
disciplinat şi… “cu capul în nori” doar până la 
limita “semnalului de alarmă” (!), trece prin tot 
felul de încercări sufleteşti, care-i marchează, îi 
definesc personalitatea artistică. Şi, pentru ca să 
nu mai existe niciun dubiu asupra profilului 
ideatic al acestui capitol, concret, precis, lapidar, 
un poem-Dialog (pag. 23), de două versuri, de-o 
banalitate… imperială: “- Iubito, tu vei mai iubi / - 
Niciodată cât pe tine-ntr-o zi”, iar  

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

punctul de vedere al poetei modernă, lucidă, 
neiertătoare este tranşant: “Cântecul meu se 
credea etern; / zbura pe sub tei, scânteia-n ochii tăi 
/ se-mbrăca în mătăsuri şi catifele...”, dar şi ironică, 
persiflantă, uşor ostilă: “Într-o zi / se îmbolnăvi şi / 
nu i-am găsit nici un leac”…; ca o brambureală de 
toată frumuseţea, ca în toate poveştile de iubire din 
toate timpurile şi de pe toate coclaurile: “E ca în 
dragostea mare: desfiinţare, desfiinţatoare, / 
nefiinţare” (“Părelnic”, pag. 25). 

Există în poezia erotică din volumul “Undu-
irea timpului”, cam în afara… “regulilor jocului”, un 
încrâncenat dezacord, o impardonabilă lipsă de 
comunicare, de parcă tocmai intensitatea, spon-
taneitatea şi surplusul de vitalitate anulează dia-
logul şi apropierea dintre îndrăgostiţi: “Între noi doi, 
/ septentrionul şi fierbintele vânt din Sahara / între 
noi doi, o mare de timp / prelinsă încet, unduind, 
spre tăcere / şi-o corabie goală-n derivă” (“Cum-
pănă”, pag. 29). Dar modifică “registrul” declaraţiei 
de dragoste, când sentimentul este mistuitor, 
patetic şi capricios până la limita… umilinţei din 
prea multă iubire: “Anii cu tine sunt ani cu noroc / 
bogaţi în arome, în fine răgazuri / iubire în ceasuri 
astrale; / sunt muzică, joc, / ca marea-n nebune 
talazuri” (“Ca marea”, pag. 31), şi-şi pliază intense-
tatea sentimentului pe clapele acordate cantabil la 
“clavecinul” regretelor, ca un reproş fără ţintă, cu 
detaşarea emoţională a amintirii: “Dezbrac, din 
privire, câmpia / de unduirile ei verzi / în care numai 
tu te pierzi / ca o nălucă-n amintire” (“Gavotă”, pag. 
36). 

Există în poezia doamnei Maria Cogălni-
ceanu un permanent refugiu în universul sunetelor 
celeste, pe portative de Ave Maria, ca un adagio 
sentimental şi nostalgii din vremuri fericite: “E 
noapte. Cad din ceruri stele / şi e frig / peste can-
tata dragostei de Grieg” (“Muzică”, pag. 51); şi mai 
există până la urmă o împăcare cu sine, o împăcare 
cu lumea, un început de dialog cu eternitatea şi cu 
toată, necontenita noastră viaţă, şi moarte, şi 
nemurire…: “ai răsărit tu, / Iubirea mea, Îngerul 
meu. / Ai venit de sus, cerească presimţire / ca raza 
răsturnată-n candeli” (“Scriere în trup”, pag. 57).  

Capitolul III, “Ritmuri vechi”, cuprinde doar 
cinci poeme, inegale ca formulă poetică şi sub 
aspectul structurii prozodice, dar de-o tulburătoare 
neaderenţă la un click sentimental (ca o pasageră 
incursiune într-o altă formulă literară, între bala-
desc, mioritic, doinire), spectacol al iubirii rănite: 
“Iarba moale, iarba rea / învelindu-mă râdea / şi în 
braţe mă strângea / ca iubirea de-undeva” (“Iarba 
vicleană”, pag. 64), cu pondere şi zăboviri pe un 
remember tradiţional de balade şi legende, cu 
dangăt de clopot şi trimiteri spre mitologia filosofică 
a mentorului spiritual al poetei, Constantin Noica.  

Ca să treacă abrupt, imprevizibil şi cu o 
încrâncenată nonadeziune la un concept estetic, 
poetic pe alocuri, mai mult de paradă decât 
subiectiv, în capitolul IV, “Ars Poetica”, de doar 
patru poeme, încât parcă mai degrabă s-ar juca de-
a teoria “frumosului artistic”, adjudecându-şi un  

 
punct de vedere: “Port într-un rucsac /…/ cuvin-
tele uitate / abandonate / îmbrâncite, / zvârlite / 
înjurate ca-n bâlci” (“Înger suind”, pag. 72); şi l-
ar direcţiona, diplomatic, spre un har divin, de 
care nu este nici străină şi nici prea încântată: 
“Gândul bun / vine de Sus / neliniştit, strigat / 
tăcut, şoptit” (“Ars poetica”, pag. 74).  

Îşi face şi un orgolios, patetic, romantic 
autoportret liric, de-o nevinovăţie angelică, cu 
cea mai frumoasă, elegantă şi naivă părere 
despre sine: “Sunt o pană de înger / smulsă / şi 
sânger când scriu / despre mine / despre tine, 
despre noi” (“Foc sacru”, pag. 75). 

Capitolul V, “Pasteluri”, lung şi acesta, 
de douăsprezece poeme, cu un titlu în două 
ipostaze semantice; pastelul, specie a genului 
liric cult, care exprimă… “idei şi sentimente 
despre natură…”, ca la şcoală, la ora de teorie 
literară şi poezie de formă fixă; ori îşi adaptează 
cromatica lirică la peisagistica vegetală, cu 
“Bobocii albi şi roz de trandafir” (“Pastel 
interogativ”, pag. 76) şi “Gingaşa campanilă” 
(“Strop albastru-violet”, pag. 77), cu care poete-
sa de secol XXI “îşi colorează” existenţa, con-
ştiinţa, stările sufleteşti pasagere, pe acest lait -
motiv poetico-cromatic, de la beatitudine fără 
limite la constrângeri de amvon: “În anotimpul cu 
potop cromatic, / la Nifon, la Răteşti şi la Văra-
tec”, pe fondul unei patologii sentimentale: “Mi-e 
ochiul beat, pândit de suferinţe / în tragicul 
convoi al neputinţei”, pentru ca să anuleze tot 
disconfortul sufletesc în impas: “de mâna toam-
nei ce-a venit spre mine / benefică, impudică” 
(Sentiment”, pag. 78). În ciuda unei preferinţe 
insistente şi contradictorii pe alb în poemele 
“Început de iarnă” (pag. 79), “Iluzii de iarnă” 
(pag. 80), sau “Duh alb” (pag. 81) când “Azi 
noapte-a dat zăpada peste tot / iar peste frunze 
– pere coapte / începe să se facă noapte”.  

Capitolul VI, “Evlavii”, de douăsprezece 
poeme, este compartimentul liric vulnerabil al 
poetei Maria Cogălniceanu, salvat de o originală 
şi inteligentă atitudine de compromis între 
bigotismul penibil şi manifest al “spectacolului” 
praznicelor şi al adorării moaştelor “sfinte”, 
urmat de bătaia pentru sarmale şi fasole cu 
ciolan, şi o spirituală vocaţie a dumnezeirii din 
sferele înalte ale culturii religioase, ca un Crez 
şi o rugăciune spusă cu patosul, ingenuitatea şi 
curăţenia sufletească a unui copil înainte de 
culcare: “Albă mânăstire rezemată-n ceruri / vin 
spre tine iară: câmp încins de soare / mugur de 
lumină şi de dezmierdări” (“Clopot la Văratec”, 
pag. 96). 

O poezie ca o spovedanie şi ca un… 
acatist pentru promisiuni celeste şi garanţia unui 
duhovnic: “Îngere, / toarnă-mi pace şi somn în 
ureche, / alungă haitele de câini lătrătoare; / 
învăluie hipnotic trupul meu / şi dă-i linişte 
verde” (“Pavăză”, pag. 97), sau ca o “Ave 
Maria”, în implorările baritonale ale unui cântăreţ 
ilustru de la “Scala” din Milano: “Tu nu eşti de-  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

aici / Eşti lumină din ceruri / pogorâtă prin lunci / de 
fior şi misteruri” (“Imn Fecioarei Maria”, veşnică 
frumuseţe”, pag. 98), şi un poem ca o predică de 
Duminica Floriilor, cu o simbolistică a cuvântului 
Cuvânt: “Cuvintele vin din Cuvânt / numai cuvintele 
bune / cele semănate de Duhul Sfânt” (“Cuvintele 
tale”, pag. 107), ca un foc mistuitor al imaginaţiei 
religioase şi un lirism grav şi extatic.  

Capitolul VII, “Timp”, cu nouă poeme, suge-
rează o obsesie a timpului în variantă astronomică, 
neutră, astrală, de la Big Bang încoace, pe care 
poeta şi-l adjudecă într-un perimetru geografic, intim, 
biografic, “Dunărea gri poartă gheţuri - / insule albe 
sub care / undele lunecă greu / spre Ghecet şi spre 
mare”, dar şi pe coordonate romantice şi de nostalgii 
onirice: “- Unde eşti, pierdută primăvară / adormită-n 
gheţuri şi cleşti / de languste, / prin pogoane de 
nuferi? / Unde eşti? / Unde-nnoptezi, primăvara 
mea?” (“Lângă malul pustiu”, pag. 108).  

Timpul, neutru, nedrept şi rece, impersonal şi 
în afara oricăror reguli, are propriul ceasornic, într -o 
“Înşelătoare şi puţină frumuseţe” (“Frumuseţe puţină”, 
pag. 110), ca un sindrom al unei disperate 
nonsincronizări a timpului care curge impasibil, în 
afara oricăror perturbări, dar cu consecinţe 
imprevizibile pentru secunda biologică a omului pe 
pământ: “Noapte şi zi treier nisipul clepsidrei”, dar 
“Un înger în veşminte negre / trage clopotul nopţii 
vestind / sfârşitul poveştii” (“Insomnie”, pag. 112). Cu 
o poezie şi o… cernită dedicaţie şi un doliu sufletesc 
dintr-un univers familial cu impact emoţional: “Voalul 
negru al tristeţii / mă sugrumă, / mă împarte / şi 
desparte; / mă adună / între viaţă / şi-ntre moarte…” 
(“Adio”, pag. 114). 

Dar şi un Timp în afara oricărei teorii, dincolo 
de biografii seculare, un timp al eternităţii, fără hotare 
şi fără început şi sfârşit, în care concretul peren al 
vârstei Omului este depăşit de nepieritoarea, eterna 
artă “din pictura lui Chagall / şi caii din vis, / infocaţii 
fără zăbale / alergând printre castele din 
Transilvania” (“Timpul înlănţuit”, pag. 119), ca o 
eretică răzvrătire împotriva nedreptei vieţuiri pe 
planeta Pământ a neajutoratei fiinţe, omul, creată de 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa. 

Capitolul VIII, “Caleidoscopice”, cu şapte poe-
me mici, foarte mici, ca un “pizzicato” sentimental, 
paradoxale arpegii, pe un contrapunct anxios, în 
“catedrala” izbăvirii şi a speranţei, în acordurile grave 
ale “Clavecinului bine temperat”: Mă vindec de o 
moarte, cu Bach; / mă vindec de-aşteptări şi de ple-
cări / şi chiar de-o amintire. / … / Mă vindec de o 
moarte, cu Bach / şi cresc înspre iubire / şi trec întru 
iubire” (“Muzică celestă”, pag. 125), ca apoi… să 
plângă, să suspine, în tonuri de gri şi de neoana-
creontic târziu: “Văluriri de lună, voaluri de abis / - 
Pasăre nebună, anii unde mi-s?” (“Mic poem”, pag. 
126). 

Capitolul IX, cu nouă poeme, uşor pedant, cu 
învăluiri elegante de lecturi izvorâte din benefice 
zăboviri în bibliotecă, cu acorduri de muzică 
preclasică; acest ultim capitol, “Livreşti”, din volumul 
“Unduirea timpului” adaugă o aură de intelectualism  
 

 
şi de… “poezie” a lecturii, dintr-un univers 
livresc, o reverberaţie a deliciilor cititului şi a 
admiraţiei pentru modele, fie din zona 
personajelor celebre, fie din arealul 
scriitoricesc, pe un reper cultural, surprinzător 
şi convingător, cu o tandră risipire admirativă, 
într-o devălmăşie onomastică: humuleşteanul 
Ion Creangă, teluricul Taras Bulba, romanticul 
Serghei Esenin, poetul nepereche Eminescu, 
brăilenii Mihail Sebastian, Panait Istrati, Chira 
Chiralina, Mater Dolorosa, Corot, Michelan-
gello, Bach, Notre Dame d’Avignon, Dunărea, 
Someşul, Dâmboviţa şi Marea cea mare de la 
Pontul Euxin, cu cea mai lungă frază de 
argument critic, pe care mi-o permit: “Capul lui 
Creangă pe un pat / de nori alburii, / o Venus 
planturoasă /…/ O mustaţă à la Taras Bulba 
/…/ şi, deodată «Începutul lumii» de Corot” 
(“Norii la Calvini”, pag. 127); când “Ţipă-n sobă 
mestecenii poetului Esenin” (“Mestecenii sub 
fierăstrău”, pag. 120); pe un “Trup tatuat de 
sărutări / al Chirei fata nefecioară” (“Retro-
viziune”, pag. 130) etc. etc. 

“Unduirea timpului”, un volum de poeme 
pe canonul unui remember sentimental, idilic 
pe alocuri, patetic şi dramatic, uneori, într-un 
“joc de-a viaţa şi de-a trecerea timpului”, cu 
pulsaţii lirice adunate în vers şi “poezie”, ca o 
soluţie a echilibrului şi a împăcării, dintr-o 
perspectivă multiplă şi inteligentă. 


 

CONFESIUNILE UNUI RATAT 

de Vasi IRIMIA 
 
Cartea prozatorului Vasi Irimia este orches-

trată pe un laitmotiv al ÎNCEPUTULUI, între nelinişti 
ale derutei, ale incertitudinii şi al drumului găsit, al 
căii spre ACASĂ, un loc al percepţiei filosofice 
native, ca şi al spiritualităţii ca şansă de echilibru. 
Şi, în ciuda unei severe ironii autopersiflante chiar 
din titlu, CONFESIUNILE UNUI RATAT - opere 
complete - Editura Zeit, Brăila, 2011, 184 de pagini, 
se constituie epic ca o intenţie abia voalată a 
autorului de a-şi proteja sensibilitatea şi sufletul în 
derivă, în căutarea absolutului. Sunt confesiuni 
absolut atipice, construite pe un aparent jurnal 
intim, deşi toţi ştiu că memoriile sunt scrise cu 
dorinţa nemărturisită de a fi făcute publice, iar Vasi 
Irimia gustă şi el arogant şi naiv de sincer din 
preaplinul unei posibile alternative convenabile. 
Mimând detaşarea de toate cele povestite, autorul 
confesiunilor îşi asigură un alter ego complice, dar 
involuntar găseşte formula elegantă prin care 
convinge să-i fie citite frustrările, rătăcirile, 
încercările de a afla răspuns la întrebările, dilemele 
existenţiale, împlinirile, tristeţile, bucuriile, şansele, 
ratate sau valorificate, şi o face nonşalant, evitând 
orice ripostă posibilă… 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

Simetria şi rigoarea domină structura cărţii, 
construită pe o constantă semantic-lexicală, Înainte de 
început, pentru Introducere, cu alte subcapitole: Un nou 
început, Cel mai bun început, Acel dulce început, Un 
început cu dubii, Un început ratat, Începutul căutării, Un 
început cel puţin curios, Un început nebun, Un început 
halucinant, Un început bizar, Un început dificil, Un început 
promiţător, Începutul unei prea frumoase prietenii şi Un alt 
nou început, final de carte, ca o speranţă, ca o concluzie, 
care justifică semnificaţia spirituală a Dedicaţiei de pe 
prima pagină a volumului: Aceluia care, nu ştiu cum, dar, 
până la urmă, mă va duce ACASĂ. 

Câte un moto, ca un verset, ca un memento spiri-
tual, uneori ca o litanie, când descurajantă, când ceremo-
nioasă şi gravă, asemenea unei sarabande preclasice sau 
a unui Coral de Bach, este pus la Introducere: Fascinat, 
priveam prin ochii lui, şi la Capitolul narativ: Stai nemişcat 
şi vei şti că eu sunt Dumnezeu. 

Tehnica literară a prozatorului Vasi Irimia este 
derutantă, atipică, spuneam mai sus, pentru că… plon-
jează din sfere înalte, atrăgătoare şi incitante, într-un 
comun de-o actualitate frustră, de pagină de ziar. Pretextul 
epic, fluxul narativ, dialogurile cu tentă de gen dramatic, 
deşi incitante şi actuale, rămâne un mozaic compoziţional, 
pentru că se constituie într-un veritabil demers spiritual, pe 
care autorul îl converteşte în etic şi artistic, sugerând doar 
aleatoriu încadrarea într-o religie a spiritului, fără ritualica 
incomodă, altfel!? Registrul narativ se află într-un per-
manent crescendo afectiv, iar formula literară este una de 
dedublare a evenimentelor povestite printr-un transfer 
temporal şi o mutaţie geografică biografice, deşi întâm-
plările sunt de o acută, strictă actualitate: criza economică, 
cauzele acestei recesiuni prelungite, cu direcţionare spre 
vinovaţii virtuali, consecinţele, victimele, ori soarta unui 
popor, a unei ţări aflată sub o tiranie prelungită, apoi a 
unei democraţii originale şi prost înţeleasă şi a unei 
tranziţii nesfârşite spre ceva ideal, aproape de utopic. 

Există în cartea lui Vasi Irimia o tectonică a întâm-
plărilor şi, mai ales, a atitudini sale faţă de evenimente, 
faţă de oameni şi faptele lor, ca şi un mod cu totul 
halucinant de a-şi explica acele cauze şi reacţiile faţă de 
ele, totul învăluit într-o spiritualitate mai degrabă incomodă 
decât posibil explicită. 

De pildă, amintirile din copilărie încep din stadiu 
de placentă, iar contactul cu lumea, la naştere, pare doar 
un fragment de acceptare de destin controlat, programat, 
fără posibilitate de revoltă…, deşi ceremonialul botezului, 
după practicile neortodoxe, primitive şi neigienice ale 
scufundării în apa rece a cristelniţei sau cu risc crescut de 
sufocare a pruncului din nepricepere duhovnicească, sunt 
cu totul repudiate. Se pare apoi că doar copilăria unică, 
inconştientă şi lipsită de griji, reprezintă momentul pur, 
celest, nevinovat: Cred sincer orice li se spune, fără a se 
complica, în a căuta să înţeleagă, un univers unic, 
irepetabil, incomparabil… 

Apoi, adolescenţa, tumultuoasă, imprevizibilă, de-
finitorie, mai ales când... Te îndrăgosteşti de o femeie: Din 
acel moment, dacă îţi zâmbeşte, totul se luminează în 
viaţa ta, care anunţă tinereţea, un risc asumat dar incon-
ştient prin consecinţe, în alternative posibile: credinţă şi 
tăgadă, adevăr şi minciună, fapt de viaţă şi atitudinea faţă 
de el, blând sau brutal etc. Şi, cea mai importantă rămâne 
maturitatea, surprinzătoare, avântată, dilematică, mai ales 

 
 

dilematică, între realitate biologică, universală, şi 
banalul cotidian, chiar cu note de vulgaritate şi în 
afara oricărei spiritualităţi, a oricărei religii, nu una 
bigotă, ci una raţională, atât cât e posibil, între mister 
divin şi acceptare inconştientă, între reflecţii de 
acces spre absolut şi nimicul rece, comun. 

Chiar structura cărţii prozatorului Vasi Irimia 
se află în afara oricăror formule epice consacrate, 
conferindu-i o benefică originalitate, deoarece se 
recompune canonic pe o fundamentală spirituală, din 
care irump contraste de fapte obişnuite, cu implicaţii 
de roman poliţist, şi exorcism spiritual atingând 
sublimul; ori fapte de Istorie de ieri şi de azi 
alternând cu un tip de habotnicie simplă, populară, 
naivă, ca epitafurile de pe crucile din Cimitirul Vesel 
de la Săpânţa: - E foarte simplu. Nu trebuie decât să-
l alegi pe Domnul Iisus ca Mântuitor personal. 

În ciuda titlului ireverenţios, volumul de proză 
Confesiunile unui ratat se constituie într-un succes 
real, pe care Vasi Irimia sigur nu-l ratează…  


 

MOŞIA 

de Ioan TODERIŢĂ 
 

Romanul MOŞIA, Editura Axis Libri, Galaţi, 
2012, 286 de pagini, poate fi considerat volumul al II-
lea al celuilalt roman al scriitorului Ioan Toderiţă, 
Războiul lui Puf, apărut la Editura Axis Libri, Galaţi, 
2010, deoarece preia şi dezvoltă faptele, întâm-
plările, locurile şi oameni dintr-o epopee anticomu-
nistă, începută într-o comunitate rurală la sfârşitul 
Războiului Mondial şi continuată după algoritmul  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

politicii de… ocupaţie şi dictat al Conferinţei de la Pots-
dam, când Truman, Churchill şi Stalin au desenat, pe har-
tă, graniţele Europei de Est şi au dat undă verde Răz-
boiului Rece, cea mai anacronică şi dezastruoasă formă 
de dialog ideologic internaţional. 

Noul roman, „Moşia”, o idilică şi patriotică meta-
foră, riscă o formulă optimistă, într-un final trist şi consolant 
de… învingător: „Au venit americanii / acei americani 
aşteptaţi cam fără speranţe prin anii ’50 ai secolului trecut - 
şi tare mă tem că moşia lui Ciucă, moşia lui Decebal, va fi 
jucată la bursă, up and down, pa balansoarul altor istorii 
încrâncenate” (pag. 274, ultima filă a romanului), pe cartea 
de joc, ca o cacealma sinistră a Istoriei contemporane, pe 
care prozatorul Ioan Toderiţă nu se sfieşte s-o sfideze cu o 
poveste magică, un fel de basm modern, cu un Făt-Fru-
mos, altul decât modelul standard, într-o dublă ipostază 
aleatorie, cu elemente de biografie dintr-un jurnal intim, 
care păstrează datele unui curriculum vitae romanţat, cu 
personajul principal Ion, fiul lui Andone şi al Elisabetei din 
Tuluceştii domnitorului Petru Rareş. 

Un roman atipic, pe o naraţiune cu nostalgii con-
trolate de o istorie nu prea îndepărtată, aparent justiţiară, 
cu haiduci anacronici într-o vreme dominată de alt fel de 
samavolnicii şi de arbitrajul brutal impus ca politică de stat, 
şi cu un personaj, atipic şi el, într-o dedublare de identitate, 
un EU subiectiv, şi un EL, obiectiv, detaşat de intimitatea 
biografică. Din aceste motive, ca şi din altele, care ţin de 
personalitatea intim-sentimentală a scriitorului Ioan Tode-
riţă, romanul „Moşia”, ca şi celelalte cărţi de proză ale poe-
tului Ioan Toderiţă, are toate datele stilistice ale prozei-
lirice, fără rigoarea topicii propoziţiei şi a frazei, dar cu 
parfumul unei ode sau al unui pastel. Sonorităţile verbului 
prozatorului trimit spre sincopele şi prăbuşirile dodeca-
fonice ale muzicii lui Schönberg, deşi a început cu ispita 
molcomă a unui basm, dar s-a ales cu realitatea unui 
scenariu amplu, arborescent, de teatru liric, în care domi-
nant nu este epicul justiţiar al luptei dintre bine şi rău, ci 
emoţionantul recul al sentimentelor în derivă, influenţate 
de o Istorie strâmbă şi intempestivă. 

Pentru echilibrul narativ, prozatorul are întot-
deauna intermezzo-uri cu poveşti calde ca iniţierea în iu-
bire a adolescentului, un fel de „botez al focului” pentru 
intrarea în lumea bărbaţilor, din cap. I, ca o uvertură ata-
cată de orchestră înainte de spectacol. În romanul „Moşia”, 
naraţiunea este convertită în descriere, epicul este tradus 
în emoţie, fluxul verbal devine discurs literar, într-un tutti 
stilistic şi compoziţional pe fondul unor experienţe de viaţă 
trăite de un copil, cu ochii măriţi de uimiri şi dileme, într-o 
lume bântuită de război, de tot felul de războaie, de nea-
junsuri şi secetă; experienţe dureroase, experienţe mira-
col, fascinante şi surprinzătoare, de adolescent care dă 
piept cu viaţa; poveşti trăite când la persoana I singular, 
când transferate spre obiectivitatea şi generalitatea per-
soanei a III-a singular, pe structura epico-lirică a unui 
basm răstălmăcit de copilul-erou într-o lume reală, într-un 
univers intim, cu reacţii pe măsură, cu o filozofie juvenilă 
de-o detaşare nefirească. Amintirile sunt învăluite în aura 
fascinantă şi uşor fabuloasă a copilăriei dintr-un sat 
„legendar”, din preajma pădurii Gârboavele, un ţinut idilic, 
cu haiduci, ca Ion Brânză, personaj ivit încă din „Războiul 
lui Puf”, cu hoţi de cai, ca-n poveştile lui Fănuş Neagu, dar 
şi cu forme de revoltă, de împotrivire a ţăranului deposedat 
de pământ, printr-o ideologie de împrumut, samavolnică şi 

 

 
 
brutală: „Cotropitori, mă oameni buni, sunt cei care 
ne fură datu’ ce ne-a fost dat de stră-stră-bunici…” 
(pag. 113-114). Dar şi un univers rural autentic, care 
mai păstra un aer uşor patriarhal, cu rituri şi ritualuri 
peste care Istoria a trecut ca un tăvălug nimicitor, din 
care abia se mai zăresc uliţele satului, carul cu boi, 
bostana şi liniştea molcomă a tindei şi a odăii de la 
drum, cu lada de zestre, cu ştergare la ferestre şi cu 
macatele de pe pereţi. 


 

Regine efemere 

de Georgeta MUSCĂ OANĂ  
 

Volumul de versuri „Regine efemere”, Edi-
tura „Nelinişti Metafizice”, Constanţa, 2013, 136 
de pagini, se remarcă printr-o stabilitate stilistică 
şi un interesant echilibru de tehnică literară.  

Într-o vreme de... „liberă practică” poetică, 
dominată de o singulară şi... drastică regulă - 
„Fără nicio regulă!” - care evoluează spre un 
penibil dezmăţ liric, scriitoarea Georgeta Muscă-
Oană scrie versuri în dolce stil clasic după 
criteriile cuminţi ale prozodiei cu ritm iambic sau 
trohaic, cu rimă împerecheată, încrucişată sau 
îmbrăţişată, sau strofe cu versuri de cinci-şase 
silabe, ca-n doine şi balade, ori cu vers alexan-
drin de 15-16 silabe. 

Cochetează pedant cu poezia de formă fixă 

- sonet, rondel, pastel – pentru că nu abdică de 
la simetrie şi echilibru, deşi are toate datele  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

artistului gata să zburde pe... herghelii de metafore, 
epitete surprinzătoare şi comparaţii... pe muchie de 
cuţit liric, ascuţit şi gata de atac la încremenirea în 
tipare. 

Şi în noua sa carte, a patra, pe aceleaşi 
coordonate de tehnică literară, „Regine efemere”, cu 
un titlu care-i precizează opţiunea sentimental-lirică, 
doamna Georgeta Muscă-Oană este atât de decentă 
în materie de ars poetică, încât nu... joacă decât pe 
cartea lucrului bine făcut, chiar într-un segment al 
literaturii lirice, în care jocul de-a sentimentele a luat-
o razna şi nu mai există interdicţii de niciun fel, nici 
măcar în planul personal al gradului de cultură şi al 
unei minime educaţii. 

Relevant şi meritoriu pentru erotica şi mai ales 
pentru lirica de factură religioasă din volumele 
„Regine efemere” şi „Vibrând pe clape de lumină” 
(Editura Anamarol, Bucureşti, 2012) este că Georgeta 
Muscă-Oană a avut luciditatea şi echilibrul să nu cadă 
în capcana aşa-zisei poezii moderne de azi, care a 
înlocuit treptat dar tenace poezia suavă, uneori în 
registrul semi-oniric, dar grefată pe o emoţie sinceră, 
cu forme „lirice” (!?) impudice, cu acute între pitoresc 
folcloric şi manierism artificios, voit voalat, cu o 
semantică spre derizoriu. Scriitoarea a avut puterea 
să-şi păstreze verticalitatea artistică şi să nu se 
înroleze în armata de pseudoavangardişti, care 
consideră mare şi modernă literatură lirică o 
indecentă siluire a limbii române. 

Poeţi şi poetese, mai ales, promovează o 
poezie decrepită, cu accente de misoginism patologic, 
cu descrieri sordide dintr-un univers biologic sexual, 
în degradare fizică, o anatomie terfelită pervers cu 
pretenţii de artă; o tevatură erotică de poezie 
destrăbălată, grobiană, fetidă, naturalist -indecentă, 
rezultată din preferinţa pentru un vocabular dur, 
licenţios în cel mai nevinovat sens, o semantică de 
mahala cu accente pe cuvinte porcoase; o poezie (!?) 
izvorâtă din urâtul ca element de estetică şi din 
imbolduri primare biologice, necontrolate de educaţie 
şi rigori civice. Adică, un tip de „masturbare” erotică, 
prin care sunt exibate aprehensiunile unei bărbăţii în 
impas şi, ca o viagra de inspiraţie, se apelează la şoc 
verbal provocat de cuvinte triviale, obscene, 
necuviincioase, din zona indecenţei şi a vulgarităţii 
agresive. 

Poezia doamnei Georgeta Muscă-Oană se 
detaşează deliberat de toate aceste... impurităţi 
scriitoriceşti şi rămâne una de atitudine intim-
confesională, ca un modus vivendi liric, al său în 
exclusivitate, fără să-l declare model de urmat, dar 
prin care se expune sufleteşte, scuzându-şi neliniştile, 
frământările, incertitudinile şi dilemele existenţiale.  

O face însă cu discreţia, decenţa şi rezervele 
manierate ale omului încercat de prea multe 
alternative, ca-n oricare dintre cele 108 poeme care 
alcătuiesc volumul „Regine efemere”: „Eu îmi desfac 
iar aripi spre iubire / Şi din mărgeanul zborurilor sorb; 
/ Îmi spui acum, la ceas de regăsire, / Cât m-ai iubit, 
dar fost-am aşa orb” („Eu”, pag. 11), ca-n „poveşti” de 
dragoste, cu iubiri rănite, iubiri trădate, iubiri uitate; 
ori: „O, voi, regine efemere, / striviţi al inimii tumult! /  
 

 

 
 

Striviţi destinul care cere / O clipă doar, nimic 
mai  mult” („Regine efemere”, pag. 19), cu 
repere existenţiale şi destin în derivă, cu regulile 
învăţate de la clasicii Vasile Alecsandri, George 
Coşbuc, Mihai Eminescu... 

Are şi... „erezii” prozodice poeta de secol 
XXI Georgeta Muscă-Oană în poemul 
„Recunoştinţă târzie”, pentru că tehnica sa, 
versul său, sunt şi moderne, pe coordonatele 
prozodice de ultimă generaţie; şi muzicalitatea 
este alta, şi punerea în pagină se aliniază la... 
moda de ultimă oră, ba chiar plusează în plan 
ideatic pe un... „as din mâneca” surprizei lirice: 
„De mii de ori am îmbrăţişat orizontul / cu 
privirea-mi vorace. M-ai răsfăţat şi la răsărit, / şi 
la amurg, dar nu ţi-am mulţumit nicicând” (Op. 
cit., pag. 35), ca o aliniere la Ştefan Augustin 
Doinaş, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu... 

Poezia doamnei Georgeta Muscă-Oană, 
clasică sau modernă, este una de impact 
sentimental, o învălmăşeală emoţionantă şi 
frumoasă de simţiri sufleteşti, de la iubirea de 
ţară, de locurile natale, de părinţi şi de copii, de 
Dumnezeu şi de băiatul sau fata cu ochi frumoşi 
şi zâmbet divin. 

În poezia poetei Georgeta Muscă-Oană 
se poate citi în stele, în gânduri, în speranţe, în 
muzică de pian şi în acorduri grave de orgă, de 
la Mozart la Bach, de la Beethoven la Enescu, 
de la Tom Jones la Madonna... 
 


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       Marian HOTCA 
 

Poemul vieții 
 

viața este o oglindă circulară 
în care se spulberă 
amintiri 
 

privirea e hoața sublimă 
ce sculptează realități ambigue 
în vise dizolvate 
 

auzul e calea pavată cu lungi 
cântece mucegăite 
de privighetoare 
 

iar noi suntem stâlpi rezemați  
de viață ce respiră în aer 
murirea 
 
Vise  
 

Mi-am înșirat visele  
pe sârma de haine, 
le-am lăsat să se usuce 
de roua gândului sângeriu 
la soarele unei veri pierdute 
în cutia cu nisip. 
 

Le-am scuturat o zi și-o noapte 
până ce-au devenit realitate. 
Acum realitatea îngustă 
caută-n mădularele timpului 
ultimele semințe de vis 
să le ude cu lacrimi clocite 
sub pleoapa frăgezită a dimineții. 
 

Le îngroapă în pământul  
ce zace în noi, 
le apasă cu ploaia 
unor idei golănești 
ca să rodească mai încolo 
o corolă fragrantă de vise. 
 
Ceai  
 

Mă pierd în ceașca cu ceai, 
plutesc cu gândul 
pe o coajă elocventă de lămâie 
și dimineața disipativă 
se topește ca zahărul în mine. 
 

Văd că ochelarii mei 
nu mai percep realitatea, 
dar ajung istovit 
la malul concav al ceștii 
și iau cu lingura 
o înghițitură de ceai. 
 

Beau licoarea hieratică 
și simt cum întreaga dumnezeire 
își face cuib de spini 
în gâtul meu circumflex 
ce fumegă vorbe de duh. 

 
Liniște nocturnă 
 

Ascultă liniștea nopții 
cum toarce fuioare de întuneric 
și stelele dorm învelite 
sub pături de rouă. 
 

În noaptea aceasta interminabilă 
sufletul cerului va naște în mine 
o rază frântă din lună 
învăluită de tânguirea 
unui vis de jar. 
 

Ochii mei - doi muguri de lumină 
caută în orizont cântecul surd al stelelor 
și sâmburii stihurilor 
mi-i așez ca ofrandă 
pe catafalcul zilelor apuse. 

 
Vară apocaliptică  
 

Și iată că vara agonizează  
printre frunze zdrobite de secetă, 
pe o stradă pașii mei somnambuli 
își plimbă mădularele vremii. 
 

O liniște venită din alte vremuri 
ca un reflux al timpului concav 
încondeiază în zare un gând 
închis într-o rază eterică de foc. 
 

Ochii clatină gardurile pline de noduli 
cu o privire solară, alungată 
dintr-o constelație apusă 
într-un țipăt convex și spectral. 
 

Atâția îngeri putrezi de lumină 
veghează strada pierdută-n lunga 
meditație și aripi de mucegai vibrând 
în ceruri așteaptă iarăși Venirea! 

 
Insomnie 
 

Deasupra ochilor mei 
luna împarte roze de nemurire, 
un țipăt spectral căzut din aripa unui înger 
fabrică sentimete ambigue la kilogram 
și lumina urnește în mine 
toată grația surdă a nopții. 
 

Luna își piaptănă 
somnul sticlos între dealuri 
cufundate-n eter,  
iar somnul convex 
întoarce cu furca visele pe cealată parte. 
 

Prin perdea văd că îngerii 
poartă cătușe de lemn 
și aripile lipite de temelia ființei 
nu mai pot fâlfâi 
în timpul cu mădulare scrintite. 
 


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        Ioan GHEORGHIŢĂ 
 

ZBOR NELINIŞTIT LA MARGINEA CUIBULUI DE CIORI 
                                                                                                                                            

“Aseară pe stradă / Am întâlnit o fată, / Avea    
  părul negru / Şi ochii căprui, / Aoleu…” 

 

         Ritmurile cântecului răsunau pe strada Gavrilov 
Corneliu de undeva de la etajul al III-lea, ca şi când s-ar 
fi luat la întrecere cu scrâşnetul roţilor de maşini BMW  
ce treceau în viteză necontrolată, excesivă. Atunci, prin 
’95 eram prieten cu Sergiu, un ziarist ce promitea foarte 
mult prin scrierile sale, absolvent de facultate, şi cola-
borator înfocat la Cercul Umoristic “Haz” condus de Mo-
leşag. Tip boem şi aprig susţinător al PNL, Sergiu ieşea 
mereu în centrul atenţiei prin statura lui înaltă, sfidând 
deseori prin gestică dar şi prin retorismul său exacerbat 
apariţia vreunei alte supoziţii ce lui nu-i convenea privind 
activitatea  d-lui Câmpeanu sau al altui liberal. 
         Apropiat al lui C. A., acum proaspăt deputat, prie-
ten de pahar cu acesta, de cheolhanuri şi beţii intermi-
nabile pe la Muzeu, se făcuse cunoscut în urbe şi prin 
articolele virulente la adresa pseudodemocraţiei, a celor 
ce fuseseră cândva piese importante în angrenajul im-
perfect al unui sistem politic declarat falimentar,  ce pu-
seseră nu demult mâna pe averea statului în scopuri pur 
personale. Fusese boxer cu mulţi ani în urmă, de aceea 
avea cunoscuţi peste tot pe unde mergea, unii încă îşi 
mai aminteau de apariţiile lui în ring şi-l urmăreau pe 
stradă cu privirile lor întrebătoare. Îl antrenase maestrul 
Pârlici, un om pasionat de ceea ce făcea, chiar era 
mândru, mai ales că dăduse de-a lungul carierei lui o 
sumedenie de talente la lotul naţional. De data aceasta l-
am întâlnit întâmplător lângă Piaţa Nouă, aproape de  
minirestaurantul Boema. Ne-am salutat prieteneşte.   

-Ciorile dracului, l-am auzit spunând încet printre 
dinţi, mult or să mai “prăfuiască” străzile cu manelele lor 
mizerabile?... Era supărat, ca dealtfel toată lumea ce tre-
cea pe-acolo, vedeam asta din privirile fiecăruia arun-
cate ostentativ în direcţia zgomotului greu suportabil... a-
poi fugeau, alergau ca şi cum ar fi vrut să scape de ceva 
duhnind a mort, atitudine ce părea aproape incrimina-
toare... dar, toţi ştiau că poliţia e cu ei, aşa că, uneori se 
mulţumeau să ridice din umeri neputincioşi...”Asta-i Ro-
mânia, ce mai...” l-am auzit pe un moşulică mormăind... 
Când era supărat, Sergiu îşi ducea mâna la barbă prin-
zând-o cu degetele ca-ntr-un cleşte, rămânea aşa câte-
va secunde privind în gol, apoi vrând să convingă pe cei 
din jur că ceea ce gândea el este purul adevăr, începea 
să-şi expună ideile bâlbâindu-se, sau repetând anumite 
cuvinte în mod voit, subliniindu-le aspectele de cele mai 
multe ori, desigur, negative... Astăzi era puţin schimbat, 
avusese probabil, o zi grea, obositoare... Ţinea un muc 
de ţigară între buzele lipsite de culoare, acoperite pe 
jumătate de o mustaţă îngălbenită de la fumul dulce-
amărui al aceluiaşi tip de tutun, Carpaţi, el îi spunea 
“namdămitu”, fiindcă mereu rămânea fără... Volumul de 

 

versuri pe care-l scrisese cu câţiva ani în urmă era o 
pecete a crezului său artistic, revoluţionar prin ceea ce 
urmărea, romantic prin însăşi vocaţia libertină, înnăs-
cută... M-a întrebat ceva, ce mai faci ?...   
         Cu câtva timp în urmă venisem din Turcia, nu 
credeam că mă voi mai întoarce, dar...Atunci, în 
autogara din Istanbul aveam un sentiment ciudat, 
păşeam nesigur, aerul era, parcă, irespirabil; Marin se 
uita la mine şi, neînţelegându-mi reacţia, încerca să 
mă-ncurajeze privindu-mă culpabil, mai ales că el 
insistase să venim aici la muncă avându-l pe Titel, 
fratele lui, în acest mare oraş de câţiva ani buni. 
Plecase din ţară din 1990 fără să se mai întoarcă 
vreodată...nici nu s-a mai întors dealtfel, a murit ca un 
câine pe străzile mocirloase din Top Kapî ...Ieşisem din 
clădirile mici, întortocheate, pline de mirosuri extrem de 
grele, unde nu întâlnisem decât priviri curioase, indivizi 
soioşi, cu părul uleios, negru ca tăciunele, când la un 
colţ de stradă am observat o adunătură de oameni 
vizibil nervoşi...Marin m-a tras de mână pentru a vedea 
ce se-ntâmplă acolo...Cinci cadavre întinse pe asfaltul 
rece de noiembrie, înfăşurate în pături viu colorate; 
erau români morţi într-un accident de muncă şi aruncaţi 
acolo pentru a fi preluate de autorităţi în ideea de a fi 
trimise în ţară. Erau scuipate de turcii din preajmă şi 
lovite cu picioarele ...ce sunt, români ? aaa, adică 
creştini... şi loveau ca nişte brute... Zidul Constantino-
polului se întindea pe zeci de kilometri, înalt, cu porţile 
medievale din lemn masiv, cu meterezele prăbuşite; se 
lucra intens la reconstrucţia lui cu bani europeni dar cu 
forţă de muncă din România, ieftină sau fără să se 
plătescă ceva adică se dădeau “ţepi” totul fiind “la 
negru”. Se muncea zi şi noapte. Cineva, un român, ne-
a trimis pe o stradă, lângă Moscheea Albastră, “vedeţi, 
ne-a zis, că are nevoie de câţiva muncitori...” Acolo, un 
turc oarecum amabil, ne-a primit cu ceai şi ne-a spus 
că are ceva , dar ...să aşteptăm până mâine, acum nu 
poate să spună nimic sigur, evident că vorbea limba 
română destul de bine...banii sunt puţini, mai ales că 
această meserie...ce meserie? Am sărit eu...curelar, 
aha, trebuia să facem curele, înţeleg...nu mai făcusem 
aşa ceva niciodată...  

În atelier era linişte, luam materiale viu colorate, 
albe, galbene, roşii, şi le tăiam la o anumită dimensi-
une, apoi le-ntindeam pe cartoane la dimensiuni adec-
vate, le puneam cataramele, ştanţam găurile şi...gata 
cureaua. Pleca a doua zi patronul în centru, pe la 
magazine şi le distribuia. Trecuseră trei săptămâni şi 
încă mai trăiam cu banii de acasă, dormeam în atelier, 
banii erau pe sfârşite...începuse să ningă. .-“Marine, ce 
facem ? mai rămânem aici?“ 
         Marin era ocupat până după miezul nopţii cu jocul 
de poker şi nu-l interesa situaţia familiei ( avea în ţară 
soţie şi trei copii minori ), bea racî şi lua mereu bani de  
la patron pentru joc, fiindcă pierdea mereu; odată m-
am dus la Gigi, un şmecher din Călăraşi, şi l-am rugat 
să-i înapoieze măcar o mică sumă din banii pierduţi 
fiindcă nu mai avea ce să mănânce... ”bine, bine - mi-a 
zis - dar să nu mai intre vreodată în joc...”, dar a doua 
zi pierdea totul din nou... La locantă, un turc mustăcios, 
(vorbea bine româneşte), mai ales că avea femeie ro-
mâncă, ne servea mereu aceeaşi mâncare de cartofi 
cu zeamă lungă să ne-ajungă trântind în farfuria fiecă-
ruia câte-un polonic plin ochi, râzând şi prinzând cu  

                                                                       (continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

rapiditate lirele turceşti ce i se cuveneau. Frigul din ate-
lier ne pătrundea în oase, zăpada acoperise deja feres-
trele, dormeam îmbrăcaţi acoperindu-ne cu un material 
gros ce imita pielea, cred că era velur... Boala pusese 
stăpânire pe mine, tuşeam şi tremuram din tot corpul, 
trebuia să merg la un doctor, trebuia să iau medica-
mente, ceea ce am şi făcut de fapt, dând aproape toţi 
banii pe care-i câştigasem în această perioadă de chin, 
însă rămâneam cu o otită destul de gravă ce-mi afectase 
timpanul. Trebuia să ne-ntoarcem acasă, viza de o luna 
se finaliza peste câteva zile; atât aveam dreptul la 
această “viză de turist”. Între timp veneau mereu alţi, şi 
alţi amărâţi de pe continent, în speranţa găsirii unui loc 
de muncă, dar cei mai mulţi erau români, femei şi 
bărbaţi, de cele mai multe ori femeile rămâneau acolo 
căsătorindu-se cu turcii sau trăind alături de alte soţii ale 
lor (cei care aveau o stare materială bună, puteau ţine 
mai multe neveste). În strada strâmtă, cu macadam, în 
acea dimineaţă friguroasă îşi făcuseră apariţia, lângă 
atelierele de curele, mai multe maşini ale poliţiei. Patro-
nul la care lucra Gigi, gesticula şi ţipa umflându-i-se ve-
nele gâtului... Nu-nţelegeam pe moment ce se-ntâmplă. 
Apoi am aflat că românul fugise cu 3000 de dolari, bani 
furaţi din casa de bani a turcului. Nu ştiu de ce, dar am 
avut un sentiment de uşurare, şi i-am urat în gând 
succes. Ăsta era Gigi la doar 23 de ani; atunci, după o 
lună de muncă în Turcia ne întorceam acasă cu 100-150 
de dolari, destul de puţin. Drumul spre casă a fost greu, 
obositor... Marin a băut continuu racî... 

“Aoleu, / Ce să mă fac Doamne eu, / Se mărită 
Mona mea, / Nu ştiu Doamne ce-i cu ea… “  
        Ca şi cum nu l-aş fi auzit pe Sergiu, priveam înspre 
o placă comemorativă aplicată pe zidul unui bloc, alături 
de scară: “AICI A LOCUIT SCRIITORUL VALENTIN 
ŞERBU”. Era o bucată de marmură albă, lucrată destul 
de grosolan, pe care erau aplicate aceste litere de culoa-
re neagră, şi care, desigur, nu impresionau  chiar deloc; 
oare ştia cineva cine a fost acest “locatar” al scării res-
pective? Cu ce s-a ocupat acum câţiva ani în urmă, pen-
tru ce sau pentru cine a scris acest om, sacrificându-şi 
ani din viaţa lui în ideea de a lăsa celor ce vin după el 
adevăruri, învăţături atât de importante...în fond, asta 
este menirea unui scriitor autentic...da, acum toţi scriitorii 
mor de foame, li se pune sula-n coaste de către baronii 
locali, adică primari şi prefecţi, numindu-i “ăia de-alde 
coate-goale”, profesoraşi de duzină care nu mai au nici o 
importanţă în această societate plină de “oameni 
dăştepţi”ce-şi petrec concediile la Paris cheltuind sute de 
mii de euro pe fufe şi cadouri scumpe că doar de... sunt 
aleşii poporului... Sergiu mă privea întrebător, neînţele-
gând tăcerea mea oarecum prelungită... cred că era 
timpul să spun ceva... Îl ştii pe Valentin Şerbu? de fapt 
nu aşteptam niciun răspuns, mă gândeam la zdrenţăroşii 
din faţa restaurantului Boema care întindeau mâna cer-
şind un leu-doi la fiecare trecător, apoi se aşezau la băut  
“surcele”ore în şir, o băutură ieftină, dulce şi parfumată 
făcută din prafuri de “lemnişoare”, combinată cu tot felul 
de „ingrediente”… Cred că ne-ntâlneam pe la Cenaclul 
literar Panait Cerna… 
                „Aoleu, /Ce să mă fac doamne euuuu…” 


 

 

Elena MLĂDINOIU 
 

Sub borul larg 
 

o floare trecută cu vederea 
cu apă de ploaie 
crescută 
din boabă amară 
uşoară esenţă 
pentr-un cocteil 
se aşează prima la masă 
ca bună de cinste 
şi mod de prezentare 
 
Suită în gama sol 
 

cu două trepte peste sol 
fa-mi te rog 
o uvertură la nocturnă 
pe scara muzicală 
susţinută 
seară de seară 
de aria semilunii 
adusă de vânt 
şi dispărută-n ploaie 
 
Mi-am făcut plinul 
 

achit fără să fi fost plătită 
toată viaţa 
dispusă 
deşi abia deschid gura 
scot din sertar 
acuze pentru rugăciunile 
date în toate direcţiile 
de du-te-vino 
la dreapta 
sau la stânga tatălui 
şi termin 
unde meşterul 
şlefuieşte marmura 
la slujbă 
se cântă ultima piesă 
drum bun 
cale bătută 
 
Un nimeni de nimeni botezat 
 

să fiu un el 
în loc de ea 
statuie 
pe-o dună de nisip 
să fiu 
o salcie pletoasă 
fără lacrimi 
pe două crengi uscate 
să fiu un nimeni 
de nimeni botezat pe-o foaie 
plutind 
la margine de ape 


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           Marin MOSCU 
 

Şi m-am dus… 
 

Şi m-am dus şi nu m-am dus 
Ca o umbră peste sat, 
Am pus semne pe un fus 
Ars de marele păcat. 
 

Am făcut gheme de vise, 
Am ţesut covoare moi 
Dar iubirea mi se stinse 
În mocirle şi-n noroi. 
 

Am plantat şi n-am plantat 
O sămânţă de iubire 
Şi cu lacrimi am udat 
Urmele de pomenire. 
 

Puncte sunt crucile-n deal, 
Se-ndesesc mormintele, 
Umbra mea merge pe-un cal 
Înflorind cuvintele! 
 
Fierăstrăul 
 

Fierăstrăul cu dinţii de zile şi nopţi 
Taie oasele dosite-n vii şi  morţi, 
La mine vine cu partea nedinţată 
Şi pe furiş se-ntoarce, şi aşteaptă. 
 
Clepsidra spartă 
 

Am scăpat  clepsidra la ieşirea-n poartă, 
Semne au rămas sub crucea-naltă. 
Dâra de nisip  zboară mereu spre stele 
Ducând la Domnul viaţa din ulcele 
Şi ca mulţumire spaţiul se dilată 
Rotindu-ne spirală în clepsidra spartă! 
 
Poarta deschisă 
 

Dealul îngenunchează, 
Câmpia urcă saci 
În spatele lui  
Cu grâu şi cu maci. 
 

Azimutul soarelui 
În suflet tresare, 
Câmpul brodat 
Se-nchină, 
Eu las poarta  deschisă, 
Să între lumină. 
 
Flori pictate 
 

Pentru florile pictate de tine 
Ai furat câte puţin din mine: 
Dreptunghiul, spatele robust, 

 
Albul, visul cel plăcut, 
Galbenul, polen şi aur 
Din limbajul de tezaur, 
Vasul, inima mea plină 
Cu speranţe şi lumină. 
 

N-ai furat însă ceva: 
Dragostea scrisă-ntr-o stea, 
C-a trecut, vreme trecut 
Să te pictez pe-un sărut! 
 
Trecere 
 

În pajiştea albastră 
Copacii dezleagă orizontul, 
O căprioară trece  
Adulmecând. 
 

Ruga lacrimii adapă 
Arma împrăştiind calvarul, 
Tu pui semne în sân 
Înălţând  altarul. 
 
Sprijin   
 

Tu stai cu irişii spre Steaua Polară 
Sprijinindu-te de copacul înalt, 
Inelele lui îţi cuprind feminitatea 
Sculptată în rădăcini de bazalt. 
 

Strâng la piept coroana, te cuprind 
Cu zvâcnirea în gânduri plecată, 
Am aripi de înger ce zboară în vis 
Pe-o frunză cu sânge-ncărcată. 
 

Zâmbeşti, nu te văd, dar te simt. 
Stelele-nfloresc ramuri  de leac, 
La izvorul ce curge din trunchi 
Se scaldă copii în roşu de mac. 
 

Îmi lovesc gândul de zâmbetul tău 
Prin poza lipită pe-albumele roată, 
Te-am lăsat să priveşti pe furiş 
Oceanul din mine ce-n spuze înoată. 
 

Mă adăpostesc în inima copacului 
Steaua Polară-l scaldă-n magnolii, 
Când vine toamna cercurile-i scutur 
În  pletele iubirii ce inversează polii. 
 
Silfida 
 

Se întrupează-n farmec şi-n visare 
Intră-n ochi ca fluturii, în piept, 
Noaptea se prelinge după dealuri, 
Ruga-mplinirii arzător aştept. 
 

Zarea îşi desface aripile-n noi, 
Clipele sunt necrezut de calme, 
Pe-acoperişul lumii umblă o pisică 
Scuipând otrava dorului în palme. 
 

Câmpul se zideşte iar vioi, 
Satele se duc pe rând în stele, 
Grija nu coboară, ci îşi coace 
Dragostea-n clepsidre infidele! 
 


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C-atunci a lui „vrăjmăşie” 
ne poate lovi şi pe noi, 
cum lovit a fost acel avion... 
în zbor! 
Sunteţi două sute optzeci şi cinci.  
Aţi fost... 
De ce să nu mai fiţi pe pământ?  
De ce? 
Eu plâng... şi plâng, 
al vostru nenumit frate.  
Sunt şi eu vinovat! 
Şi pe mine iertaţi-mă,  
pentru toate! 
 
 
(18-19 iulie, 2014. Talsa, Oclahoma) 

 
 





 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 

 

Evghenii EVTUȘENCO 
 

Avionul... deplâns 
 

traducere de Nina Gonţa 
 

În destinul avionului malaiezian  
nu-i vinovat cineva separat,  
ci... ceva. 
Acest ceva, anonim, s-a răspândit  
pretutindeni, ca zgura -  
e deznădejdea, sărăcia, 
surghiunul şi ura.   
Popoare întregi,  
de parcă minţile-şi pierd, 
sunt bântuite de duşmănie. 
Acei ce s-ar părea că sunt prieteni  
acum spun că-i imposibil  
să trăieşti  
fără a trage cu urechea... 
În vâltoarea panicii totale  
alţii sunt învinuiţi  
de către falşii...  
cuminţi. 
Sunt jertfe, pierdute vieţi omeneşti!  
Unde-s acei cuminţii  
atunci? 
Nu-s! 
Toţi suntem vinovaţi...  
Puşkin, Şevcenko şi Whitman,  
cu toţii,  
la cinste ne cheamă 
şi la frăţie. 
Şi neiertătoarea umbră a lui Tolstoi,  
şi neatotiertătoarea umbră a lui Hristos... 
La  fel... 
Căci n-ar fi nici suflet şi nici Hristos,  
aşa de curat şi frumos, 
prin atotiertare. 
Iar în Whietnam bombardatul Budda  
acum la vuietul fiecărui avion  
tresare, 
priveşte în zare,  
unde  din minciună se iţeşte războiul 
şi se târăşte... 
spre noi. 
El ştie bine ce-nseamnă... 
război. 
Să arătăm cu degetul unul la altul?  
Ajunge! 
Mine în planeta găurită am pus... 
Ele ticăie...  
Nu suntem în Evul Mediu...  
Să punem capăt vărsării de sânge 
e necesar acum. 
Urgent!  
Nu în fierbinţeală... 
Asupra destinului globului pământesc 
nu staţi pe gânduri mult,  
Kremlin, Washington şi Prinston, 
căci el e dureros de unic şi...  
comun. 
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        Angela RIBINCIUC 
 

Cuburi de aer 
(fragment din volumul “Viața începe mereu”, în curs de apariție)  
 

Faţă în faţă 
 

Bucuria regăsirii unui prieten vechi nu se compară  
cu nimic.  
Oameni la care gândul tău a alergat nebun ani  
întregi vin, neaşteptat,  
să îţi confirme că ai continuat să exişti pentru ei  
în tot acest timp. 
Prieteniile nu se clădesc peste noapte. Şi nici nu  
se pierd peste noapte.  
Gesturi fireşti dobândesc, peste ani,  
semnificaţii nebănuite.  
Destinul ne duce pe drumuri diferite, însă are grijă,  
din când în când,  
nici prea devreme, dar nici prea târziu, să ne pună  
din nou faţă în faţă. 
Atunci vedem cel mai bine cum ne-am schimbat,  
cât am evoluat,  
având în faţă oglinda unui suflet compatibil. 
 

Oameni şi locuri 
 

Pierdem câte puţin cu fiecare prieten  
care ne-a fost aproape  
şi despre care astăzi nu mai ştim nimic.  
Ne regăsim cu fiecare întoarcere la oamenii  
şi locurile dragi,  
cărora le-am păstrat un loc în sufletul nostru.  
Între atâtea pierderi şi regăsiri alergăm, obosim,  
iubim, învăţăm, uităm. Trăim.  
Dimineţi, anotimpuri - felii de viaţă şi de realitate  
care ne alcătuiesc prezentul.  
Suntem ceea ce ne-am dat voie să fim,  
ceea ce am îndrăznit să visăm şi să împlinim. 
 

Ochii interiori 
 

Şirul monoton al zilelor trebuie, din când în când, rupt.  
Privirea noastră, ca şi ecranul televizorului  
sau al calculatorului,  
trebuie, periodic, să fie ştearsă de praf.  
De praful obişnuinţei care ne împiedică,  
de cele mai multe ori,  
să mai surprindem amănuntele. 
Farmecul vieţii vine nu doar din schimbările majore,   
pe care, de regulă, le aşteptăm atât de mult încât,  
atunci când în sfârşit se-ntâmplă,  
nu ne mai putem bucura de ele,   
ci din lucrurile mărunte care ne iau pe nepregătite. 
Ar trebui, din când în când, să ne facem timp pentru noi 
şi să ne ştergem de praf ochii interiori  
 
 

 

cu care  privim fiecare nouă zi, făcând-o, astfel,  
să nu mai semene cu celelalte. 
 

Reţeta perfectă 
 

Nici un părinte nu cred că poate ajunge să cunoască  
reţeta perfectă  
pe care să le-o transmită copiilor săi  
astfel încât să le asigure o viaţă  mai uşoară  
sau de succes.  
Înţelepciunea pe care o dobândesc părinţii  
le este utilă copiilor doar până la un punct.  
Istoria se repetă, e-adevărat, însă lasă loc  
unei permanente evoluţii.  
Personalitatea fiecăruia şi dorinţa  
de a ne face propria viaţă după propriile legi  
ne determină să ratăm, uneori, pe mâna noastră.   
Nu-mi voi judeca niciodată părinţii  
pentru greşelile mele  
şi voi continua să le mulţumesc,  
chiar şi pentru sfaturile care nu m-au ajutat.  
Cine-mi garantează că voi putea fi  
un părinte mai bun? 
 

Urme în suflet 
 

Niciodată să nu spui nu unei provocări.  
Nici nu bănuieşti ce întâmplare, aparent măruntă,  
îţi va lăsa cele mai adânci urme în suflet.  
Când ai impresia că ajuţi pe cineva nu ai  
de unde să ştii  
dacă nu cumva te ajuţi, de fapt, pe tine,  
să descoperi lucruri care altfel  
nu ţi-ar fi fost evidente.   
Când te aştepţi ca o anumită persoană să-ţi influen-
ţeze evoluţia e puţin probabil să se întâmple aşa.  
În schimb, oameni de la care nu aştepţi nimic  
sunt tocmai cei care-ţi dau cele mai frumoase  
lecţii de viaţă.  
Când, aparent, ai spune că nu mai ai nimic, 
aminteşte-ţi că poţi gândi.  
Dă voie ideilor tale să prindă aripi.  
De cele mai multe ori nici nu ştim ce ştim,  
câte am putea împlini dacă am avea răgazul  
şi curajul  
de a privi cu atenţie în interiorul nostru. 
 

Decepţii de-o clipă 
 

Din timp în timp, ceva trebuie schimbat.  
Pe lângă adaptarea continuă, pe care o exersăm, 
vrând-nevrând,  
sunt acele schimbări care ne scot din ritm  
şi ne solicită mai mult.  
Pentru ele, niciodată nu suntem pregătiţi.  
Pentru că nu e nimic de planificat.  
E doar un pahar al răbdării care se umple.  
Apoi totul o ia de la capăt.  
Pe lângă experienţa pozitivă şi aparenta siguranţă  
ducem cu noi tristeţea fiecărui eşec  
şi decepţii de-o clipă.  
Adunate în timp, ele alcătuiesc trecutul fiecăruia. 
E lângă noi. 


 
 
 
Ordinea lucrurilor 
Răbdarea se termină brusc.  
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Petre RĂU 
 

LABORATOARELE MORŢII 
Ranfluarea 

 

(Fragment din romanul “Mogoșoaia – istoria unei tragedii”) 
 

 Adevărata operaţiune de ranfluare a demarat abia 
după câteva zile. Hotărârea soluţiei definitive, pregătirile 
necesare şi operaţiunea propriu zisă au durat mai bine de 
cinci zile. După ce au fost încercate diferite moduri de 
localizare a epavei în vederea scoaterii ei la suprafaţă, 
după ce au fost consultaţi numeroşi specialişti, inclusiv din 
străinătate, s-a trecut la procedura trainării, adică a 
agăţării navei pe sub apă, apoi a ridicării şi împingerii ei 
către mal cu ajutorul unor macarale plutitoare de mare 
tonaj şi a unor ambarcaţiuni de împingere şi tractare. 
 În ziua când epava s-a apropiat de suprafaţă au 
fost mobilizate aproape toate şalupele disponibile, 
vapoarele şi vaporaşele care nu se aflau într-o altă 
misiune, bărcile de salvare şi bărcile pescarilor din Cotul 
Pisicii sau din împrejurimi, alte ambarcaţiuni de diferite 
tipuri. Acestea au fost distribuite până aproape de portul 
sovietic Reni, pentru a preîntâmpina scurgerea în aval, pe 
Dunăre, a cadavrelor sau a obiectelor de mai mare 
importanţă. Cele mai multe ambarcaţiuni au fost grupate 
pe aproape toată suprafaţa apei, într-un spaţiu cuprins 
între cei câteva sute de metri mai jos de careul de 
ranfluare şi până aproape de Cotul Pisicii. 
 Careul de ranfluare era format din nave de cele 
mai diverse tipuri: macarale plutitoare, împingătoare, 
ambarcaţiuni cu instalaţiile scafandrilor, şalupe etc. 
 Pe cheiul Dunării staţionau câteva maşini ale 
miliţiei şi mişunau câteva persoane oficiale. Pe malul 
drept, în zare, printre copaci se vedeau grupuri de oameni 
care priveau neîncrezători la cele ce se petreceau pe 
mijlocul apei. “Nu-i mai lăsaţi să caşte gura!” avea să 
intervină de mai multe ori adjunctul de la securitate, 
punându-l pe contraamiralul Anghelescu, cel care dirija 
operaţiunile, să repete comanda prin portavoce. Oamenii 
de pe mal nu erau lăsaţi să treacă în spaţiul stabilit de 
oficialităţi. Erau rude ale victimelor, cunoştinţe, dar şi mulţi 
curioşi. Majoritatea, însă, aştepta de câteva zile să-şi vadă 
morţii la suprafaţa apei, să-i poată lua acasă şi să-i 
îngroape creştineşte. 
 În careul principal se aflau şi câteva echipe de fil-
mare. Unii operatori video aparţineau NAVROM-ului, alţii, 
miliţiei de transporturi, procuraturii şi, desigur, securităţii. 
Erau şi câţiva fotografi prin apropiere. Aşa cum era de 
aşteptat, erau numai persoane autorizate, nimeni nu avea 
voie să pozeze sau să filmeze fără acceptul autorităţilor. 
 Momentul când nava Mogoşoaia a apărut la 
suprafaţă a fost emoţionant. Întâi au răsărit coşul de fum şi 
gruiul bărcii de salvare din pupa. Coşul de fum atârna de 
două cabluri puternic legate de una din macaralele pluti-
toare. Mai întâi s-a distins brâul superior, de culoare nea-
gră, apoi corpul alb, pe care se mai aflau încă încrustate 
literele acelea mari: N.R., părând atât de vinovate de în-
cheierea tragică a destinului unei nave de pasageri şi a 
peste două sute de destine umane! 
 Apoi, pe rând, s-au putut vedea parapeţii cu 
plasele lor de sârmă, copertina şi o parte din puntea 
superioară. Un odgon gros şi bine întins era tras de către 
nava “Voinicul”. O a doua macara plutitoare, “Vulcan”, de 
acelaşi calibru ca şi “Atlas”, trăgea uşor, în sus, printr-un 

 

cablu separat, partea opusă a epavei. 
 Aceasta abia îşi arăta la suprafaţă primele 
rămăşiţe ale părţii superioare. După primul metru de 
coş şi cele câteva plase de sârmă ale parapeţilor de 
pe puntea superioară, un miros îngrozitor a cuprins, 
dintr-odată, întreaga zonă. Cei mai sensibili au 
început să se ţină de nas. Lângă ministru, directorul 
AFDJ-ului şi-a scos o batistă şi şi-a astupat bine 
nările şi gura. Mirosul devenise insuportabil. 
 Câteva nave din aval au anunţat prin radio 
că au pescuit primele cadavre. Morţii, răscoliţi de la 
locurile lor, începeau să se desprindă şi să pluteas-
că pe Dunăre. 
 Când copertina s-a dezvăluit în întregime, 
ţăndări, iar o parte din promenadă şi-a făcut apariţia 
la suprafaţa apei, s-au putut vedea primele bănci, 
rupte şi zburate de la locurile lor, claie peste 
grămadă, amestecate cu fiare, scânduri, ţevi şi 
odgoane. Pe partea de jos a peretelui alb al cabinei 
de comandă, lângă un colac de salvare, atârna o 
cruce mare, neagră, care ieşea doar pe jumătate 
din apă. Spectacolul oferit era zguduitor. Mirosul 
acela îngrozitor, care persista prin apropiere, îi 
încremenea pe toţi. Macaralele şi toate celelalte 
utilaje s-au oprit dintr-odată, ca la comandă, din 
lucru.  
 Într-un târziu, glasul nepotolit al ministrului, 
întărit de bateriile difuzorului, reuşeşte să întrerupă 
momentul de spaimă şi emoţie amestecat cu durere 
şi pioşenie: “Voinicule, Voinicule, trage uşor, nu mai 
căsca gura!” 
 Câteva scânduri şi uşi începură să pluteas-
că la vale. Nimeni însă nu era atent la ele. Toate pri-
virile erau aţintite asupra epavei care începea să 
prindă contur. 
 Între timp, câţiva specialişti au cercetat posi-
bilitatea agăţării epavei cu cabluri noi, pentru a pu-
tea fi menţinută la suprafaţă şi tractată. De pe va-
sele din apropiere s-au aruncat odgoane, s-au legat 
unele de altele, s-au întins peste suprafaţa apei, 
către rămăşiţele navei. Cineva dă un ordin scurt ca 
unul dintre marinarii militari să se echipeze pentru a 
trage şi agăţa cablurile. Altcineva îi atrage atenţia că 
scafandrii autonomi nu lucrează decât câte doi.  
 “Un mort, un mort! Îl ia curentul şi-l duce la 
vale, tovarăşe ministru!” se aude, la un moment dat, 
un glas care îngheaţă până şi zgomotul înfundat al 
motoarelor.  

Toţi aşteptau momentul acesta cu înfrigurare: 
să vadă primul cadavru. Şi iată că a venit. S-a 
desprins singur, nu se ştie de unde, şi a luat-o încet, 
pe apă, la vale. Plutea cu faţa în sus. I se vedea 
capul, negru şi umflat, o parte din trupul acoperit cu 
un pulover căruia îi pocneau nasturii şi o mână, cea 
stângă, îndreptată în sus. Apa îl purta liniştit la vale, 
cadavrul intră şi iese intermitent, câte puţin, la 
suprafaţă.  

Toţi îşi aţintesc privirile într-acolo. Dinspre 
aval, o şalupă porneşte în viteză să întâmpine cada-
vrul pe care tocmai l-a zărit. Un individ cu o cange 
în mână, cocoţat sus pe puntea şalupei, aşteaptă cu 
înfrigurare momentul prielnic să pescuiască leşul. 

 

                                                        (continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 

 
 În careu, cineva revocă un ordin mai vechi şi cere 
mai multor marinari militari să se echipeze imediat. Un alt 
cadavru apare lângă promenadă, dar rămâne acolo înţe-
penit, agăţat, probabil, într-o sârmă. 
 Pe Mogoşoaia începe să se distingă, încetul cu în-
cetul, cabina de comandă. Un munte de tablă se des-
prinde uşor, din apă. Pe ferestrele sparte ale cabinei se 
întrezăresc aparate de bord, cadrane, manete, butoane. 
Privirile caută febril cadavrele celor care ar fi trebuit să fie 
acolo, dar până la fundul cabinei mai e. Apare şi aripa de 
tablă pe care stă scris, cu litere negre, de-o şchioapă, cu-
vântul acela devenit de câteva zile magic şi înfiorător: 
MOGOȘOAIA. Nici măcar o literă nu era deranjată din el. 
 Câteva cadavre se desprind şi ies printre bănci şi 
ţevi. Doi scafandri şi un marinar pornesc înspre ele, cu o 
barcă. Marinarul vâsleşte. Alţi doi scafandri, îmbrăcaţi în 
costume roşii, de cauciuc, sunt deja pe aproape, elibe-
rând la suprafaţă câteva căi de acces. De pe navele din 
apropiere, ceilalţi urmăresc atent cum este ridicată, câte 
puţin, epava. Unii scrutează cu binoclul, în depărtare, nişte 
bagaje, obiecte care se scurg pe Dunăre. Alţii, tot cu 
binoclul, încearcă să desluşească obiectele şi formele ca-
re se disting în cabina de comandă a navei Mogoşoaia. 
 Scafandrii nu pot trage cadavrele după ei, cu 
barca. După ce le desprind de pe unde sunt agăţate, le 
dau drumul pe apă, făcându-le vânt să poată ocoli 
obstacolele din față şi să se înscrie pe o traiectorie către 
navele care aşteaptă în aval. Lucrează câte doi. Păşesc 
atent pe presupusele punţi ale epavei, se ţin de 
balustrade, sârme şi tot felul de ţevi. De unde sunt atâtea 
ţevi? Nimeni nu ştie. Nimeni nu a putut gândi vreodată că 
pe un vapor pot exista atâtea ţevi. 
 Puţin mai jos, la vreo zece metri, se află un 
cadavru care stă nemişcat, deasupra apei. Pare agăţat de 
ceva, altminteri nu se explică de ce nu se duce la vale. Un 
scafandru încearcă să se îndrepte către el, dar se opreşte. 
Nu poate ajunge decât înotând şi nu pare să aibă chef să 
renunţe la punctele de sprijin de care beneficiază acum. 
Face semn unei bărci din apropiere să se ducă într-acolo. 
 Crucea aceea este complet deasupra apei, dar ni-
meni nu se mai gândeşte la ea. Sunt prea multe cadavre. 
Peisajul este copleşitor. Nu se mai zbiară pe punţile de 
comandă, comenzile sunt date cu glas mai domol, chiar şi 
difuzorul contraamiralului nu mai ţipă ca mai devreme. 
Deşi motoarele macaralelor mai bâzâie înfundat, nimeni 
nu le mai aude. Sau poate nu le mai ia în seamă. 
 În vale, navele patrulează de colo-colo. Parcă se 
desfăşoară, în taină, un mare concurs de pescuit. 
 Puntea superioară nu este scoasă complet din 
apă. Marinarii şi scafandrii acţionează mai mult la pupa 
navei Mogoşoaia. Prova este afundată în apă. Se ţin de 
odgoanele întinse şi avansează către obiectiv. Câteva 
braţe noi de macarale se întind deasupra, gata să agaţe şi 
alte componente ale epavei. 
 Marinarii recunosc: de pe puntea superioară nu-
mai o jumătate din cabină şi coşul de fum care se văd din 
apă mai arată a Mogoşoaia. În rest, totul este distrus. 
Niciun salon nu a fost încă ridicat deasupra apei. Nu s-a 
ajuns nici măcar să se vadă complet vreuna din punţi. 
Măcar cea superioară, care-i mai la îndemână. 
 Şalupele din josul Dunării trag după ele bărci. 
Sunt din ce în ce mai îndrăzneţe, se apropie încet-încet de  
 

 

locul acela. Cu mare prudenţă, dar constant.  
 De pe remorcherul Galaţi-3 se văd, pe malul 
drept al fluviului, grupuri de cetăţeni care roiesc de 
colo-colo, căutând locuri mai bune să poată privi 
zona operaţiunilor. Mai în spate, printre copaci, un 
binoclu este plimbat din mână în mână şi folosit de 
fiecare pentru a scruta locul. 
 Prin tragere, nava Mogoşoaia se apleacă, 
dintr-odată, exagerat de mult, spre tribord. Deja se 
vede un colţ din bordul babord. “Nu mai trage, nu 
mai trage! Lăsaţi epava spre babord! Lăsaţi epava 
spre babord!” se aude din nou glasul din portavoce, 
de pe puntea de comandă. 
 Nava este îndreptată, încetul cu încetul. În 
urma acestei operaţii se ivesc de sub apă primele 
ferestre ale salonului de clasa a doua. Se presupune 
că acolo sunt cei mai mulţi înecaţi. Toţi îşi îndreaptă 
privirile într-acolo. Prin ferestrele umflate, multe 
dintre ele cu geamuri lipsă, încep să se vadă cada-
vre umflate, mâini atârnând pe ferestre şi uşi, capuri 
sprijinite pe tocuri, pe stâlpi… 
 Scafandrii nu mai prididesc cu cadavrele. 
Sunt prea multe şi nu mai fac faţă. Le apucă de 
mâini sau de picioare şi le împing în aval. Unele sunt 
cu faţa în sus, altele cu faţa în jos. Nimeni nu stă să 
recunoască pe cineva. Sunt, fără excepţie, umflaţi ca 
nişte butoaie. Capul, burta şi pieptul, mâinile şi 
picioarele, toate sunt umflate ca nişte mingi care stau 
gata să explodeze. Unii au mâinile încleştate de 
stâlpi, alţii sunt îmbrăţişaţi. Sunt ciorchini de cadavre 
încleştate parcă într-o veşnică unire. 
 Sunt scoşi din salon, sunt traşi pe ferestre, 
apoi îndreptaţi şi împinşi să urmeze cursul apei. “Hai, 
hai! Împingeţi-i!” se aud îndemnuri de pe puntea de 
comandă. 
 Deasupra apei apar multe bagaje: genţi, 
plase, saci, sacoşe, bucăţi de haine rupte agăţate de 
ţevi. O parte dintre ele se scurg la vale. Obiectele ce 
pot fi pescuite de marinari sunt aruncate, claie peste 
grămadă, pe puntea superioară a Mogoşoaiei. Un 
marinar care se întinde pentru a apuca mâna unui 
cadavru, găseşte în drumul său o poşetă pe care o 
agaţă de curea şi încearcă să o arunce sus, pe 
punte. Cei de pe puntea de comandă observă gestul 
marinarului şi-i strigă puternic, prin portavoce: “Leag-
o de mână! Leag-o de mână!”. La început marinarul 
nu înţelege comanda. Apoi, auzind îndemnurile repe-
tate, îşi dă seama că se vorbea despre poşetă şi ca-
davrul descoperit de el. Deşi pare vizibil că nu-i face 
mare plăcere, leagă cum poate poşeta aceea de mâ-
na cadavrului, după care îl trage şi pe acesta afară. 

Scafandrii roşii duc greul acţiunii. Se stre-
coară prin ferestrele sparte şi trag afară cadavrele pe 
care le întâlnesc. Apare o bicicletă, aşezată chiar în 
calea lor pe punte. Se află lângă o fereastră prin care 
se zăresc doi morţi încleştaţi. Scafandrul din apropi-
ere înaintează cu dificultate. Labele din picioare îl 
incomodează. Trage bicicleta într-o parte. Se uită la 
ea, o studiază atent. Cineva comentează că bicicleta 
este întreagă. Marinarul o ridică, apoi, deasupra ca-
pului şi o aruncă pe puntea superioară. 
 Bărcile pisicanilor se apropie din ce în ce 
mai mult de epavă. Nu au voie, însă nimeni nu-i mai  
                                                               (continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

alungă. Îşi strâng liniştiţi, morţii, leagă câte trei-patru, unul 
de altul şi pornesc, într-o linişte deplină, către bac. 
 Morţii nu sunt duşi acasă. Dispoziţia este să se 
amenajeze în portul Docuri câteva magazii pentru a depu-
ne cadavrele, a le identifica, a le face autopsia, a le eli-
bera certificatele de deces şi, abia după toate astea, să fie 
predate urmaşilor şi transportate acasă pentru a fi în-
mormântate. 
 Morţii sunt înghesuiţi, unul lângă altul, pe un bac. 
Aici sunt acoperiţi imediat cu pături sau cearşafuri ude. 
Totul se face cu mare grabă. Mortul nu trebuie să stea 
prea mult timp descoperit la aer, pentru că îşi schimbă 
culoarea şi apare pericolul să nu mai poată fi recunoscut. 
Cei care îi manipulează se retrag imediat la distantă mare 
după ce îi aşază pe punte. Mirosul este absolut înfiorător. Îi 
descarcă pe punte şi-i aşază cu faţa în jos pentru a nu li se 
vedea figurile hidoase. Un mahăr din cabina de comandă 
le strigă însă să-i întoarcă cu faţa în sus. Ei refuză. Ma-
hărul ţipă. Îi ameninţă că le desface contractele de muncă. 
Aceştia execută până la urmă ordinul, nu înainte de a trage 
- chiar în faţa şefului lor - câte o înghiţitură dublă de co-
niac. Era un coniac albanez, cu gust îndoielnic, dar prefe-
rat pe vremea aceea de marinari. 
 Pe unul din vasele cele mai elegante din apropiere 
scrie cu litere de-o şchioapă: URGENŢĂ. Aici sunt câteva 
cadre medicale care asistă neputincioase la transbor-
darea cadavrelor. Nu pot ajuta cu nimic. Au bandaje, vată, 
pături şi cearşafuri pentru a le distribui acolo unde sunt 
necesare. 
 Pe suprafaţa apei cadavrele încep să se înde-
sească. Scafandrii le împing afară din saloane. Se gră-
besc, vor să scape odată de coşmarul acela. Ritmul îi su-
focă pe cei care le pescuiesc. Prin radiotelefon se dă dis-
poziţie să se încetinească ritmul eliberării cadavrelor din 
epavă. Apare pericolul ca acestea să nu mai poată fi pes-
cuite la timp din Dunăre. 
 Morţii plutesc încet la vale. Unii pe spate, alţii cu 
faţa ascunsă în apă, cu una sau ambele mâini ridicate 
deasupra capului, cu picioarele crăcănate, umflate peste 
măsură, plutesc tremurat ca nişte vaporaşe lăsate în voia 
sorţii. Feţele lor sunt în majoritate vinete, desfigurate. Sunt 
acoperite cu mâl gros de culoare neagră, ca de altfel şi 
încheieturile acolo unde se pot distinge. Bărcile aleargă la 
deal şi la vale şi le aţin calea. 
 Un bătrân pescar, aflat într-o barcă, se apropie de 
un cadavru. Este al unui copil şi se pare că bătrânul l-a 
recunoscut. Vâsleşte încet, cu lacrimi în ochi şi rămâne 
câteva secunde livid în faţa tabloului descoperit. Apoi îşi 
şterge lacrimile cu dosul mânecii, apucă vâslele şi o por-
neşte tăcut, cu barca la vale, să-l aţină. 
 Printr-o jumătate de fereastră, un scafandru trage 
cu putere un cadavru din salon. E greu. Este prins de ceva 
şi nu reuşeşte să-l desprindă. Îşi cheamă în ajutor colegul 
din apropiere şi trag amândoi leşul afară. În cale se află un 
parapet peste care cadavrul trebuie trecut. Îl urcă pe 
jumătate deasupra ţevii de metal, dar o mână a mortului 
rămâne agăţată în apă. Scafandrii nu înţeleg ce se 
petrece, mâna aceea nu vrea să se desprindă. Unul din ei 
bâjbâie cu mâna pe sub apă, încercând să descopere de 
ce se ține agățată. Celălalt împinge leşul dincolo de 
parapet. Sub apăsarea greutăţii din partea opusă, mâna 
mortului se desprinde dintr-o dată şi trece peste parapet. 

 
Însă, nu singură. În pumnul încleştat atâr-na o altă 
mână. Cei doi scafandri militari rămân înmărmuriţi. 
Mâna aceea, pe care abia au putut-o desprinde ţi-
nea strâns, cu putere, o mânuţă ruptă din braţul 
unui copil. 
 Autorităţile constată că s-a ajuns, în sfârşit, 
la momentul mult aşteptat: cabina de comandă. 
După ce o eliberează de cadavre şi o mai ridică un 
pic, în cabină pătrund câteva persoane oficiale, 
care au sarcina de a inventaria şi înregistra toate 
aparatele de aici, cu starea în care se află. Îşi fac 
conştiincios datoria, vorbesc cu glas tare, parcă 
pentru a demonstra că nu au nimic de ascuns: “Ra-
diotelefonul alimentat!”, “Am notat: radiotelefonul 
alimentat!”, “Sonda ultrason alimentată!”, “Am tre-
cut-o!”, “Axiometrul alimentat, la indicaţia 18!” 
 Este descoperită staţia radar. Toate butoa-
nele albe sunt pline de mâl. Cadranul este aproape 
de nerecunoscut. Cineva strigă să nu se atingă ni-
mic, nici măcar un buton. Urmează la rând panoul 
de bord. Aproape toate aparatele acelea sunt ru-
seşti. Se citesc indicatoarele, acele, ceasurile. “A-
vea 15 grade în babord?” întreabă cineva. Nu este 
însă timp pentru interpretări. De fapt, rolul acestor 
specialişti era doar de a constata, nu de a inter-
preta. Li s-a menţionat clar acest lucru, când au fost 
trimişi acolo. 
 Între timp, bacul mai face un transport de 
cadavre pe malul celălalt. 
 La o zi după aceea, epava navei este 
prinsă în parâme noi, groase şi atârnată de podul 
dintre cele două corpuri ale unei nave salvator. Nu 
mai are niciun geam. Ridicată puţin peste linia de 
plutire, îşi expune acum, din plin, “rana” care i-a fost 
provocată de lovitura primită din partea împin-
gătorului bulgar. Acum se distinge clar, în tribord, 
cam în dreptul cabinei de comandă. E mare şi 
adâncă. Dar nu impresionantă. Este totuşi “rana” 
care a scos nava definitiv din circulaţia fluvială. Este 
şi “rana” care a provocat moartea a peste două sute 
de fiinţe. 
 Scafandrii grei intră din nou în acţiune. Ei 
trebuie să elibereze de cadavre şi obiecte toate 
încăperile care au mai rămas şi în care nu s-a 
pătruns încă. Pare a fi mai comod de operat acum, 
dar mirosul îngrozitor te face să-ţi iei câmpii. Peste 
tot mâluri, cioburi, resturi din diferite obiecte şi, mai 
ales, resturi umane. 
 Operatorii filmează. Fotografii trag poze. Se 
filmează şi se fotografiază fiecare încăpere, fiecare 
punte, fiecare detaliu. Dar, cel mai mult, aparatele 
se opresc pentru a cuprinde în cadru “rana” aceea 
mortală a vasului românesc de pasageri. 
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            Dan VEREJANU 
 

Expresionismul - pădurea în care Lucian Blaga  

se plimbă printre rădăcini 
 

De la tehnica fluxului conştiinţei (termenul este le-
gat de operele lui Franz Kafka sau James Joyce), la o 
bizară distorsionare a realului în operele lui Georg Kaiser, 
Ernst Toller, Frank Wedekind sau August Strindberg (în 
teatrul german), caracterizat, de peste un veac, în contex-
tul raportării omului la lume, ca făuritor al culturii şi civili-
zaţiei - expresionismul a dat un avânt substanţial artei mo-
derne europene. Spaţiul unde expresionismul cunoaşte 
apogeul (fiind "tributar filosofiei lui Nietzsche și Spengler, 
psihologiei abisale iniţiate de Freud şi continuate de C.G. 
Jung") - e cultura germană, exportatorul şi în literatura ro-
mână a acestui curent artistic - Lucian Blaga fiind unul din 
cele mai vii ecouri ale expresionismului în literatura Româ-
niei Mari. 

Fără a fi tras la indigo, expresionismul l-a susţinut 
pe poetul-filosof să poată decoda puterea Eului creator, 
puterea creatoare care a răsplămădit, răstălmăcit, reză-
mislit, renăscut orice fenomen, oferindu-ne un chip aparte, 
blagian. Având o formare intelectuală germană, poetul de 
la Lancrăm ridică la alt nivel fascinaţia cosmicului, către 
un spaţiu ilimitat. Expresionismul cere, şi Blaga oferă lite-
raturii trăiri năstruşnice, dar purificatoare, şi acceptă nevo-
ia de transcendere a fenomenelor, de esenţializare, de 
abstractizare. Doctrina impusă de expresionism e răstăl-
măcită de Lucian Blaga până la ipoteza de fiinţă crea-
toare, Eul creator, filosoful mergând pe calea hipere-
videnţierii Eului, a identificării puterii creatoare cu trăinicia 
pe care o poate impune doar veşnicia timpului.  

Lucian Blaga creează acea realitate, acel univers, 
care îl absoarbe pe cel real şi îl ridică la alte înălţimi, 
oferind posibilitatea ca realul absorbit să se vadă pe sine 
însuşi în oglinda timpului, la diferite niveluri, şi să-şi recu-
noască nimicnicia, şi să dorească să se schimbe. Lucian 
Blaga îşi asumă responsabilitatea devenirii, dar şi satis-
facţia de a fi, un paraclisier al divinităţii puterii Eului. Por-
nind de la teza că ”Limita puterii expresive a unei opere de 
artă e neputinţa de a reproduce strigătul („das Geschrei”, 
Arthur Schopenhauer), creaţia lui Lucian Blaga adaugă 
strigătului disperarea dezmărginirii. “Şi iată disperarea ur-
lând de suferinţă, se înalţă din timpul nostru, chiar şi arta 
urlă în întuneric, cheamă în ajutor, invocă spiritul: este 
expresionismul”, şi “expresionismul deschide gura omului 
- acum el vrea ca spiritul omului să răspundă” (Helmuth 
Bahr). Referitor la Blaga, am vrea să credem că este efec-
tul zămislirii propriului destin, supradozat în evenimente 
din intensa activitate diplomatică, deşi poate fi şi efectul 
cunoaşterii (recunoaşterii) propriei sale valori, propriei sale 
puteri creatoare. Dacă “noul stil” îl iniţiază pe poet “într-o  

 
artă pe care el însuşi o consideră iniţiatoare”, atunci 
analogiile pot fi justificate, aşa cum arată Nicolae 
Balotă, simbolismul apare ca o ”variantă poetică a 
impresionismului”, fiinţa fiind un simbol cheie în 
apropierea lui Lucian Blaga, în dezmărginirea ei, a 
sa. 

Poetul fiind martorul ocular al secolului care 
“a trezit cele mai mari speranţe concepute vreodată 
de omenire şi a distrus toate iluziile şi idealurile” 
(Yehudi Menuhin), se creează - crează puterea 
Eului creator, omul culturii (sunt un om al culturii, 
zice o altă putere creatoare, acad. Mihai Cimpoi). 
Or, “existenţa umană implică în mod necesar o 
suprastructură culturală” - de fapt, o adevărată 
structură complexă care intervine în metabolismul 
societăţii şi mijloceşte toate domeniile şi formele 
vieţii umane. La acest nivel, viaţa umană se 
diversifică nu în specii biologice, ci în culturi speci-
fice, manifestări ale aceluiaşi mod ontologic, vorbin-
du-se despre un expresionism ontologizat. Folosind 
diferite curente artistice pentru a deschide uşa spre 
veşnicie, expresionismul fiindu-i haina cea mai pe 
potrivă dezlănţuirii sale metaforice, Lucian Blaga, 
beneficiază de estetica expresionismului şi intră în 
nemurire prin propria filosofie poetică, prin propria 
explozie a imaginaţiei geniului creativ, pe o traiec-
torie atât de ontologizată pe care o aruncă peste 
veacuri, benevol teleportându-se în timp pe sine, 
puterea creatore care e chiar el, Lucian Blaga sau, 
înainte de sine, Eminescu sau, după sine, Stănes-
cu… şi uşa e deschisă pentru alte generaţii sau alte 
veacuri. 

Lucian Blaga în ideea să “dezmărgineas-
că" orizontul de existenţă al omului “devenit fiinţă 
istorică”,…”permanent istorică”, veşnic îşi depăşeş-
te creaţia, şi „niciodată nu-şi depăşeşte condiţia de 
creator“. Expresionismul ontologizat a lui Blaga e 
predestinat să se “distribuie fără a se împarte”, spre 
a crea “misterul suprem” al puterii creatoare. 

Expresionismul lui Blaga, până în prezent 
catalogat ca expresionism îmblânzit, plasticizat, ac-
centuându-se estetizarea expresionismului în lirica 
şi teatrul blagian, atribuindu-i-se un expresionism 
„autohtonizat”, unul aparte chiar, cu efect catali-
zator prin influenţa lui Rilke - i-a impus pe unii exe-
geţi să-l treacă pe poet la „teoretician al expre-
sionismului”. Cunoscând eseurile sale, constatăm 
că Lucian Blaga nu mărturiseşte o aderare necon-
diţionată, or, nu se dorea atât un teoretician, cât 
mai degrabă un „analist” al expresionismului. Altfel 
nu avem dovada că pentru Blaga expresionismul ar 
fi fost un program, poetul l-a întrebuinţat mai mult 
ca pe „o lecţie estetică”. George Gană, pentru înţe-
legerea concepţiei artistice blagiene, constată că 
Blaga se formează nu sub influenţa expresionis-
mului, în sens lărgit al modernismului, ci paralel cu 
el. Lucian Blaga vine să ne comunice că era prins 
în crearea nu a unei lumi exterioare, ci a lumii 
interioare, şi biologic, şi metafizic: „Metafizica, ce-o 
doresc, nu are un obiect exterior spre care se în-
dreaptă, ci numai un impuls lăuntric din care se 
naşte…”. Lumea interioară a puterii creatoare,   
                                                             (continuare în pag. 22) 
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(urmade din pag. 21) 

 

având permanent nostalgia infinitului, a ales să creeze 
lumina. O lumină nespus de poetică e întreaga creaţie 
blagiană şi “liberă este rostirea” poetului, “cu atât mai 
deschisă şi mai pregătită este ea pentru neprevăzut”, şi “nu 
poate fi judecată decât prin prisma corectitudinii sau a inco-
rectitudinii sale"

1
. 

Povestea acestei puteri a luminii la care munceşte 
poetul nu caută un loc „undeva jos sau undeva sus”, pentru 
a slobozi rădăcini şi a fi acea putere pe care autorul şi-o 
doreşte puternică, dezmărginită, deoarece temelia, funda-
mentul îi este săpat în sufletul şi gândul filosofului, care 
atât de insistent a insuflat necesitatea colaborării dintre 
gând şi suflet. Cunoscând că „împărăţia lui Dumnezeu este 
înlăuntrul nostru” (Luca 17:21), poetul e în căutarea indivi-
duală a divinităţii, a Adevărului, fără să caute anume o cale 
tradiţională sau spontană. Acest parteneriat dintre fiinţa 
creatorului şi sufletul cosmic, pe care Blaga l-a intuit în 
clipa când a conştientizat sau a descoperit „corola de 
minuni a lumii”, ştiind că e în lumea interioară a fiinţei. Liri-
cul Blaga ne îndeamnă la o înţelegere a amintirilor atât de 
dragi sufletului său, ci această înţelegere presupune o cu-
noaştere vastă, cosmică, specifică. Blaga ajunge la aceas-
tă cunoaştere prin purificarea impulsurilor şi stărilor Eu-lui, 
prin dezvoltarea şi întărirea lui. Şi activitatea diplomatică i-a 
fost matricea stilistică în care s-a simţit bine până a intuit că 
puterea creatoare e net superioară chiar şi frumoasei (la 
prima vedere) activităţi diplomatice. Ajungând la momentul 
recunoaşterii Eu-lui dezmărginit, un Eu blagian foarte sănă-
tos, un Eu aristocratic, Blaga se vroia la universitate, dorind 
să disemineze acea putere creatoare de care era prea-plin. 
Putem doar să regretăm cât de necesar era Eul aristocrat 
al lui Blaga, Eul cu caracterul său, cu voinţa sa, puternic, 
în/pentru lumea politrucilor îndată după cel de-al doilea răz-
boi mondial… Însă Lucian Blaga a fost retras din viața pu-
blică. Acumulând o tristeţe deplină, poetul-filosof cunoştea 
că tristeţea metafizică nu deprimă, precum tristeţea obiş-
nuită. Prima te ajută să te detaşezi de efemeritatea tuturor 
lucrurilor lumeşti, a doua, însă, te leagă de ele. Lucian Bla-
ga şi-a cultivat până şi somnul, şi umbrele spre a simţi o 
tristeţe metafizică, cunoscând că este o binevenită nostal-
gie după perfecţiune. Asta a şi speriat timpul său, rămas în 
urma Eului blagian, şi puterea vremelnică venită după cel 
de-al doilea război mondial, spre marele regret, şi în Româ-
nia. În acest sens, exegeţii mileniului trei putem întreba, ca 
în Noul Testament: „Şi vorbind au zis către El: Spune-ne şi 
nouă, cu ce putere faci acestea, sau cine este Cel care Ţi-a 
dat această putere?” (Luca,20,2). Autoritate creatoare in-
contestabilă a culturii unite prin diversitate, Lucian Blaga va 
domina acest mileniu provocând tot mai multe întrebări ce 
îşi caută un răspuns, care vor provoca la rândul lor alte 
întrebări, ca noi să conştientizăm că efectul creaţiei bla-
giene e mai actual ca niciodată. 

Fără să uite că e angajat la recrearea lumii prin 
cuvânt, nu a oricărei lumi, ci a lumii blagiene, poetul şi 
ambasadorul României unite, al lumii puterii creatoare 
creată însăşi de puterea creatoare, a transmis scrisului său 
un impuls şi un dinamism capabil să intensifice expresia 
atât de “ontologizată”, încât se înscrie clar pe o traiectorie a 
cărui sfârşit nesesizat e de fapt o continuitate. "Nu există, 
în literatura română, o poezie atât de intens ontologizată ca 
cea blagiană. (...)Blaga ontologizează însăşi structura inti-
mă a poeziei - afirmă acad. Mihai Cimpoi. - Eul blagian se  
 

 
situează într-o stare de tensiune progresivă care 
depăşeşte eul, îl transcede, îl înalţă în zona unde 
relaţiile cu lumea se pun sub semnul cosmicului”² 
Altfel zis, Eul blagian se înalţă şi ia chipul puterii cre-
atoare. 

Aducându-se la nivelul conştiinţei fără înce-
put şi sfârşit, Eul blagian, creatorul blagian încerca a 
trăi acea plăcere care era ea însăşi responsabi-
litatea sa. Făcând faţă atâtor factori perturbători, în 
timp ce lumea „se plimba printr-o pădure” de „trun-
chiuri, ramuri şi frunze”, filosoful are meritul de-a se 
plimba „printr-o pădure de rădăcini”, prin adâncimile 
fiinţei umane, prin infinitul cosmosului, mereu în 
preajma lui Dumnezeu, întru trezirea spirituală a 
unei naţiuni, care pe toată perioada de activitate 
diplomatică a fost o Românie unită.  

Eul aristocrat e de fapt, în concepţia blagi-
ană, bunul simţ al omului. Conştientizând în mod 
distinct, Lucian Blaga zămisleşte raţiunile şi efectele 
tainice ale omului, ale misterului. Puterea creatoare 
nu va aranja evenimentele favorabil în cazul în care 
a aranjat ca omul să sufere cu un scop anume. Acel 
scop anume, scop blagian, scopul puterii creatoare, 
ajuns să se arate generaţiilor mileniului trei, a fost 
recunoaşterea puterii creatoare ca putere absolută. 

Retras în liniştea nemuririi, poetul îşi aude 
glasul Său. Doar privilegiaţii au acces la puterea sa 
creatoare, Lucian Blaga fiind un privilegiat în faţa 
cosmosului la care nu doar că a avut acces, ci atât 
de genial l-a descătuşat, l-a dezmărginit. Asta s-ar 
numi predicţie împlinită, citire clarvizionară. Şi de ce 
nu, sensibilitate accentuată la tot ce ne înconjoară, 
sau mai direct: expresionism blagian.  

 

D.V. - doctorand IFAŞM, anul II  

 

Note 

1.Lucan Blaga, Opere, volumul I şi II, Chişinău, 1995 

2.Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucureşti, 1966 

3. Martin Heidegger, Originea operei de artă, Bucu-

reşti, 1982  

4. Mihai Cimpoi, Lucian Blaga Paradisiacul Lucifericul 
Mioriticul, Iaşi, 2012 

 
 

 
1
 Martin Heidegger, Originea operei de artă, Bucu-

reşti, 1982, p. 169 
2
 Mihai Cimpoi, Lucian Blaga, Paradisiacul, Luci-

fericul, Mioriticul, Iaşi, 2012, p.7 
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Ignatie GRECU 
 

STIH SMERIT, CU ÎNCHINĂCIUNE, 

LA SFINŢII MARTIRI BRÂNCOVENI 

 
 

I. 
Cum tremură, sfioasă, pana când aduc 
De faţă vechi icoane din trecut, 
Cu sânge zugrăvite, de martiri,  
Căzuţi la datorie pentru ţară, 
Pentru credinţa noastră sfântă şi dreaptă. 
 
Cum tremură, sfioasă, pana şi aşteaptă.  
Căci Dumnezeu a căutat cu milă 
Şi S-a plecat spre noi cu îndurare 
De-a ridicat din sânul acestui neam 
Bărbaţi desăvârşiţi şi încercaţi. 
 
Din şirul acestor mari trimişi de sus 
Aleşi au fost şi Sfinţii Brâncoveni- 
Tari în credinţă, blânzi şi gospodari, 
Drepţi la judecată, treji şi luminaţi, 
Umplând pământul ţării de zidiri 
În care se aduce slavă Celui Preaînalt. 
 
 

II. 
Frumos la chip, ales, bogat şi luminat 
El s-a-ngrijit cu râvnă pentru ţară. 
A ridicat biserici noi şi mănăstiri, 
Palate de-o frumuseţe astăzi, rară. 
Tiparniţe a-ntemeiat. Şi multe cărţi 
De slujbă şi de învăţătură a tipărit 
Ca să lumineze pe popor slujind 
Lui Dumnezeu în dulcea limbă românească. 
 
Dar oameni răi, de aproape,  rude, 
Cu pâri s-au dus, ascunse, la sultan, 
Ca să-l doboare, falnic, din domnie, 
Pe Vodă Constantin cel credincios. 
Şi turcii au venit şi cu vicleşug, l-au scos. 
 
 

III. 
Trei luni şi jumătate au chinuit hainii 
Turci cu munci în chip şi fel 
Pe Sfinţii Brâncoveni legaţi în fier, 
Închişi în temniţă, la Ţarigrad. 
Trei luni şi jumătate, bătuţi şi arşi pe piept, 
Cu cleşte înroşit în foc, 
Cu şuviţări la cap, la mâini şi la picioare, 
Flămânzi şi goi, răniţi şi însetaţi. 
Trei luni şi jumătate, Doamne Sfinte, 
Tu singur ştii ce chin au îndurat şi ce urgie, 
Trei luni şi jumătate, până când, 
Cu lanţuri încărcaţi au fost aduşi în piaţă 
Să li se taie capetele pe rând. 
Lor, care, s-au despărţit demult de această viaţă. 
 
 

 
 

IV. 
-Staţi tari şi bărbăteşte, fiii mei iubiţi, 
Şi nu băgaţi în seamă moarte. Iată 
Hristos de faţă este. Credeţi în El tare. 
Să nu vă clătinaţi întru credinţă. 
 
 

V. 
-Vreau să mor creştin! Loveşte! 
Securea a lovit şi Mateiaş cel mic 
Căzu şi el, ca mugurul plăpând, 
Când vine primavera şi înfloreşte, 
Şi-un vânt hain îl smulge de pe ram 
Aruncându-i capul nevinovat în zloată. 
 
 

VI. 
Domol şi hotărât, bătrânul voievod 
Se-nchină adânc şi zise-ncet cu jale: 
-Doamne, fie voia Ta! Şi puse gâtul pe tăietor. 
Ca fulgerul, securea, căzu, îngrozitor. 
 
Şi capul bătrânului lor tată 
Căzu la urmă cu jale surâzând 
În sângele fiilor săi înotând. 
Părea cu dragoste a-l îmbrăţişa pe cel nevârstnic: 
-O, fiul meu prea dulce Mateiaş!... 
 
 

VII. 
De-atunci şi până azi, nemângâiată  plânge, 
La ţărmuri marea lacrimi mari de sânge. 
În stânci se năpusteşte cu urgie 
Şi nimeni nu întreabă şi nu ştie, 
De ce, mereu, cu urlet dă năvală 
Şi faţa-nsângerată a pământului o spală. 
 
 

ADAOS: 
 
O, Românie, smerită şi mult urgisită, 
Dar în ceruri de Dumnezeu preamărită. 
Sfinţii odrăsliţi din tine, veacuri la rând învăluiţi în  
             taină, 

Acum strălucesc îmbrăcaţi într-o preafrumoasă  
 haină. 

 
Stele pe bolta bisericii noastre străbune, 
Mulţime de pomi plini de rod cu virtuţi veşnice 
Flori cu bună mireasmă, lumini  puse în sfeşnice, 
Râuri care adapă poporul spre a lui Dumnezeu 

   înţelepciune. 
Prin voi, Dumnezeu Cel slăvit în Sfânta Treime, 

      S-a preaslăvit, 
Biserica s-a împodobit, credinţa s-a întărit  

       şi ţara noastră în lume s-a vestit! 
 

 
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       Denisa LEPĂDATU 
 

La început de drum 
 

Locuiam împreună cu părinţii şi cei doi frați mai 
mici ai mei, într-o căsuță mică a unei familii ce părăsise 
de multă vreme ţara şi ne lăsase pe noi să îngrijim de 
gospodărie. Tata trebuia să plătească pentru asta o chi-
rie destul de mare pentru cât câştiga el muncind zilnic 
pe ici, pe colo, pe unde găsea câte ceva.  

Nu aveam hrană în fiecare zi, iar de haine cu-
rate nici nu putea fi vorba, părinţii noştri munceau pe 
unde apucau, venind aproape mereu târziu acasă, dar 
nu reuşeau întotdeauna să-şi îndestuleze familia. Mun-
ceau pe la vecini, sau prin alte colţuri ale orăşelului 
nostru, pe bani puţini şi nu reuşeau să strângă nicio-
dată vara pentru ca măcar o lună pe iarnă să avem 
lemne cu care să ne încălzim câte puţin. Vecinii ne cu-
noşteau bine şi ne mai ajutau câteodată.  

Când am împlinit şapte ani şi a trebuit să merg 
la şcoală, domnul învăţător Scrieru mi-a cumpărat o 
uniformă şi o geantă şi mi-a spus să am mare grijă de 
ele pentru că le voi folosi mult timp de acum încolo. Am 
mulțumit și am alergat cu ele spre casă, simţind că-mi 
vine să zbor ca să ajung mai repede și să mă laud în 
faţa alor mei. Când am intrat însă pe poartă, frăţiorii mei 
au tăbărât amândoi pe mine: 

-Nicoleta, ne e foame! Mama şi tata n-au venit 
încă!... 

Cosmin, cel mai mic dintre frăţiori, mă prinse de 
mână și mă strângea tare, privindu-mă în ochi. Vă-
zându-i lacrimile, am simţit o ruşine enormă, pentru că 
eu aveam lucruri noi, iar ei nu aveau ce să mănânce. 
Ştiam că mama şi tata munceau până târziu şi mă lă-
sau pe mine cu grijile casei şi a celor mici. Le-am spus 
să mă aştepte, că mă întorc îndată şi am ţâşnit pe uşă. 
Ţineam strâns în braţe geanta şi uniforma mea pe care 
le primisem abia cu un sfert de ceas în urmă. Primele 
lucruri noi din viaţa mea… erau atât de frumoase! 

M-am oprit la casa domnului învăţător şi am su-
nat la poartă. Gândul îmi era doar la cei mici, de aceea 
mă simţeam ruşinată şi nerăbdătoare în acelaşi timp să 
rezolv o problemă ce nu mai suporta amânare. Deodată 
se auziră paşi, iar în prag apăru chiar domnul învăţător. 

 -Ce-i cu tine, Nicoleto? Ţi-am spus să te pre-
găteşti, mâine începe şcoala! Vom avea drum lung de 
străbătut împreună!... 

Privindu-l, am izbucnit în plâns şi, printre la-
crimi, am început să-i vorbesc: 

-Domnule învăţător, frăţiorilor mei le e foame! 
Puteţi mai bine, în locul lucrurilor acestea frumoase, să-
mi daţi niște bani să le cumpăr ceva de mâncare? La 
şcoală tot voi veni, vă promit, orice s-ar întâmpla!... 

Învăţătorul mă privi îngândurat şi, mângâindu-
mă pe creștet, îmi spuse: 

-Eşti o copilă tare bună şi inimoasă, fetiță! Păs-
trează lucrurile, pentru că aşa cum ţi-am spus, vei avea  

 

nevoie de ele mult timp de acum încolo. Dar, dacă 
vrei, poţi să vii într-o zi să mă ajuţi la câteva treburi 
mărunte prin curte, iar eu îţi voi da în schimb bănuţi 
pentru hrană. 

Îmi venea să zbor de bucurie şi mă întreb 
cum de n-am făcut-o pe loc. Mi se părea că domnul 
învăţător e Dumnezeu, pentru că doar El are aşa o 
bunătate mare. Punându-mă în genunchi, aşa cum 
îmi arătase mama că trebuie să stau la biserică, nu 
ştiam cum să-l răsplătesc şi am început să spun, 
încurcându-mă în cuvinte: 

-Vă mulţumesc din suflet, domnule învăţător! 
Abia aştept să mă apuc de treabă, pentru că am atâ-
ta nevoie de bani! 

Băgând mâna în buzunarul de la pantaloni, 
domnul învăţător scoase 10 lei şi mi-i aşeză în palmă. 

-Acum du-te şi cumpără ceva de mâncare! Şi 
nu uita, mâine e prima zi de şcoală, la ora opt să fii 
prezentă în curtea şcolii, ai înţeles? 

Sigur că înţelesesem, dar bucuria mea era 
atât de mare, încât îmi venea să fac tumbe prin aer, 
eu împreună cu vântul, să ne rostogolim jucăuşi ca şi 
cum n-am fi avut nicio grijă. Cu geanta şi uniforma 
într-o mână şi cu bănuţii în cealaltă, m-am oprit la 
magazinul de unde ştiam că tata ne cumpăra, atunci 
când avea mai mulţi bani, câte o bomboană pe băţ.  

Văzându-mă, nenea Soare, vânzătorul, mă 
întrebă îndată: 

-Ce e cu tine, puştoaico? Ce s-a întâmplat?  
Privindu-mă, puţin mirat, pentru că eu nu fă-

cusem niciodată cumpărături singură, dădu din cap 
curios. 

-Păi... 
Neştiind ce să-i spun, întind banii şi mă uit fix 

în ochii lui mari şi negricioşi. 
-Păi ce? De unde ai banii? mă întrebă, 

încruntându-se. 
Ruşinată, încep să-i povestesc totul. După ce 

mă ascultă răbdător, luă din raft o pâine, câteva felii 
de salam şi câteva roşii şi le puse într-o sacoşă. 
Vrând să-i dau banii, îmi spuse, cu glas blând: 

-Păstrează-i! Vei avea nevoie de ei, acum că 
începi şcoala!...  

-Mulţumesc, nea Soare, dar trebuie să vă 
plătesc! Tata se va supăra aflând că nu am făcut-o! 

-Grăbeşte-te să ajungi acasă, unde probabil 
că eşti aşteptată!  

Luând din raft şi două pachete de biscuiţi cu 
ciocolată, mi-i oferi şi, mângâindu-mă în treacăt pe 
frunte, mă sfătui: 

-Ai grijă să înveţi bine la şcoală, puştoaico! 
Părinţii tăi sunt oameni harnici, să nu-i faci de ruşine! 

-Da, nea Soare! şoptesc eu, întorcându-mă 
cam ruşinată spre uşă. Vă mulţumesc încă o dată! 

Sufletul meu era ca un fluture ce se rotea în 
loc, descriind cercuri mai mari sau mai mici, contu-
rând norii, soarele... Alerg, ţinând toate darurile în 
braţe. Abia aştept să ajung acasă, să vină mama şi 
tata, să le povestesc despre marile mele bucurii... 

 

(fragment din romanul în pregătire “Orfan în haine de 
duminică”) 

 
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      Irina Lucia MIHALCA 

  
 O nouă naştere  
   

 Te-aştept ca pe o pâine caldă,   
 s-o rup în două, s-o miros,   
 să stau cu nasul în mijlocul pâinii,  
 să simţi că sunt pe aproape!  
 - îmi spui. Sunt pâinea ta caldă, ştii asta!  
 În mijlocul pâinii mă simt, în mine te topeşti!  
 

 Cuvintele odată scrise se pot şterge?   
 Dincolo de gândurile şi trupurile schimbătoare,  
 prin sevele de lumină, cuvintele curg,  
 plutesc, ne visează, rămân,  
 se măresc, plimbându-se calde din noi în noi,   
 trec, pulsând, prin sângele nostru,  
 ne absorb ca un şuvoi de necontrolat,  
 capătă formă, ne dezvăluie, completându-se,  
 ne şoptesc poveşti uimitoare,  
 ne surprind, ne susţin, ne unesc,  
 ca, mai apoi, să ne separe, să se desprindă,  
 sfâşiindu-ne, rupându-ne în două.  
 

 Prin perdeaua de lacrimi privesc acum,  
 o punte ruptă prin care apa curge 
 în toate direcţiile... - bucuria  
 şi durerea tuturor acelor cuvintelor -  
 

 Ce cauţi tu acolo? Cine stă 
 în spatele poveştilor când atingerea este  
 acolo unde sufletul cântă de bucurie?  
 Iubirile nu mor niciodată,   
 chiar dacă din gură în gură se transmit,   
 amintirea lor nu moare niciodată!   
 Simţi atingerea cerului?  
 În noi am mişcat din loc pietrele, 
 în noi a curs izvorul! Iubirile nu mor,  
 se unesc, radiază  
 şi luminează mereu, furtuna  
 dinaintea liniştii cerului şi-a valurilor,  
 cântecul acela evaziv ce-ţi aminteşte  
 de melodia ruptă,  
 o stare de spirit fără sfârşit,  
 un titlu fără chip, doar pasărea albastră îl ştie.  
   

 Ce înseamnă să vezi? O linişte,  
 acea pace prin care pătrundem în lume  
 şi lumea ne pătrunde pe noi,  
 manifestarea adevărului ce doreşte a fi cunoscut,  
 o nouă naştere, renaşterea noastră.  

 

 
Acel zbor cu viaţa 
 

Nemuritoare poveste de iubire! 
Aţipit în lumina cerului te vezi 
în oglinda mea 
şi-auzi cum ţi se deschid porţile, 
 

ca un miraj ce te-nvăluie 
din care nu te mai dezmeticeşti. 
 

O revelaţie, o barcă pe valuri, 
un călător, tu ştii cine eşti? 
Pentru că-ţi simt inima 
am uitat semnul întrebării, 
eşti mult mai mult 
decât ce vezi cu ochii unui copil. 
Trezit parcă din somn, 
ţi-am vazut inima şi jocul, 
în tine e-un clocot, o frământare 
şi-o dorinţă ce nu te lasă liniştit, 
atunci eşti împăcat, acel transfer al prezenţei, 
doar cerul e deasupra pe-acelaşi palier. 
Prinde-mă de mână 
şi-acolo vom fi pentru totdeauna! 
 

Absorbit în albul seninului, 
totul e-un nou început, 
curgerea vieţii te poartă spre tine, 
inima mea deschide cerul inimii tale 
şi-o însoţeşte spre un alt cer 
scris cu litere nevăzute, 
izvorâte din adâncul fiinţei tale. 
Eşti frânt în faţa unei forţe 
ce va deschide, cu nebănuite chei, 
paradisul vieţii. Magică poezie, 
de acum universul va fi 
în palma ta 
o lume într-un strop de rouă! 
 

Cumva te cufunzi în adâncuri, 
laşi rănile deschise, 
din sarea durerii cuvintele te rup, 
ca nişte note muzicale se desprind, 
îşi cer dreptul la viaţă, 
străpung lumile, rezidindu-le, 
ai ritmul şi-atingerile lor în tine. 
Ca dintr-un pustiu uitat, 
o flacără ţi s-a aprins, adie peste tot, 
se naşte acel om 
din îngemănarea inimilor în trup. 
 

Fântân-a bucuriei, lumina lină 
şi caldă străbate-n linişte, 
ca un foc, 
stările-n care-ţi aşezi sufletul, 
ai înţeles că Dumnezeu eşti 
atunci când iubeşti, o alchimie divină. 
 

Cu o nălucă-n priviri 
- esenţa fiinţei din nestinsa lumină - 
prin tine curge acel zbor cu viaţa... 
 

                                                         (continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 

 
În noi timpul dispare  
   
Ca o stea călăuzitoare, Dumnezeu străluceşte în tine,   
dornic, prin tine, să se nască în mine   
revărsatul zorilor din noapte.  
În această lumină evazivă, rugurile se-aprind   
sub formă de pulbere de aşteptare,  
prin acest cer ceresc din binecuvântarea tăcută  
notele albastre te-ating înainte de a-şi da ultima suflare,  
parcă nicio clipă din viaţă nu ai trăit, eventual pe-a 
altora.  
Îţi simt atingerea, mă copleşeşti, zidită eşti în inima   
şi-n carnea mea, în noi timpul dispare,   
se naşte libertatea iubirii,   
cu tine sunt şi-n moarte, nu numai în pierdere,   
pentru noi trecerea e un câştig etern,   
o zbatere este ceea ce simt acum. Dar ce e timpul?!  
   
Simţi contopirea luminilor? Unică, irepetabilă bucurie,   
farmecul a două inimi scăldate în rouă,   
într-o sublimă luptă de mulţumire   
şi focul din două suflete într-un cocon de abandon! 
O sclipire de cuvânt ne cunoaştem,   
- suavă, limpede, adie peste tot trupul,   
fascinant mister născut din contopirea inimilor -,   
fiecare şoaptă strecurată din suflet reverberează-n noi.   
   
Clipele s-au scris irevocabil,  
nu ştiai cum e să te vezi în oglinda ta,  
ţi-am reaşezat lumea, prin ea se naşte totul.  
Aş vrea să te-ating ca să pot fugi,  
(oare mai pot să mă ascund?!)  
ştii atât de multe şi totuşi nu mă cunoşti,  
închişi într-o carapace a dorinţelor fără sens,  
nu am cum să te uit, baţi mereu în inima mea.  
   
Ai închis ochii? Rătăcitor, te lupţi cu fiarele,  
schimbi cursul apelor, ajungi până dincolo de cercul  
de care nu se trece, străpungi pânza polifonică,   
culegi merele de aur, treci de păzitorul  
porţilor lumii de dincolo,  
din inimă-ţi curg râuri de apă vie,   
la porţile cerului te vei regăsi.   
 
Cu viteză, departe te-am luat de mână,   
un dans al apelor noastre în care  
ne-am născut vindecaţi... fugim spre nicăieri,   
niciunde nu putem fi atât de aproape  
ca-n noi înşine. Simţi cum te-aşezi   
în inima mea şi mă arunci, înainte, spre soare?  
Fii convinsă că te doresc ca pe aerul pe care-l respir,  
 un tremur aparte, un ropot de simţuri,  
 cascadă de senzaţii,   
 fluidul ce se plimbă agale prin tot corpul,  
 cu tine trăiesc mereu o stare minunată,  
 acel dar al fiecărei privirii în inima vieţii,  
 o nestemată împodobită cu strălucirea prezenţei!  
 

 

 

 

Mihai VINTILĂ 
 

Simplu  
 

Am încercat să iau un interviu 
Pisicii mele 
Să-mi spună cum se vede lumea 
De la 10 centimetri 
Să-mi amintească de ce trăim, 
Cum să ne jucăm şi să creştem, 
Unde e bucuria  
Şi cum răsare tristeţea. 
Pisica nu mi-a răspuns 
Iar în loc de vorbe 
Mi-a arătat dragostea sa 
Printr-o mângâiere 
Şi atunci am înţeles. 
 

Momente  
 

Garduri de sârmă  
Filtrează priviri 
Imagini se sparg 
În cioburi, cu mii. 
Viaţa văzută prin ele 
E o viaţă-n felii. 
Retina mângâie poze de zile 
Timpul păşeşte parcă mai des  
Încet, încet umplem sacul imaginar  
Cu amintiri de vieţi. 
 

Luceafărul întors 
 

Aerul s-a speriat de mine 
Şi corpul-mi stătea în hău 
De vise suspendat. 
Golul mă învelea cu sufletul 
Său rece, treptat. 
Mintea stătea, timpul stătea 
Doar viaţa în mine curgea. 
Nu ştiu cât a durat 
Dar întoarcerea aceea 
Nu am cum s-o uit 
Pământul nu mai e Pământ 
Oamenii nu mai sunt oameni 
Dintre toate  
Doar eu sunt neschimbat.  
 

Urme  
 

Nu mi-am mai privit 
Paşii de mult. 
Înainte urmele mele erau simple 
Mici şi dese  
De om împiedicat de viaţă. 
Acum observ că 
Dispar după fiecare pas. 
Poate calc mai uşor  
Să nu murdăresc  
Planeta cu energia mea. 
Şoaptele de fapte  
Nu-mi mai apasă 
Tălpile de altădată. 
Acum când privesc înapoi 
Nu mai pot deosebi urmele 
De viaţa din jur. 

 
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Constanța Abălașei-Donosă – Autoportret 

 

încheagă de multe ori poate fără voia autoarei, la fel 
cum în fața șevaletului, pensula întinde uneori culoare 
parcă cu de la sine putere, pentru că, așa cum scriam 
mai sus, ea nu face poezie, ci așterne pe hârtie cu mi-
gală, ca în pictură, trăirea inimii, dorința de a iubi mult, 
libertatea de a fi ea prin dorințele sale, prin gândul 
suprem: “vântul violet / închis de timpuriu / în murmur 
țesut / peste gândul meu incert”. 
       Iată alte imagini poetice necăutate, dar de reținut, 
prin expresivitate și noutate: aerul cu transparențe vi-
brând; prin iubire zburător; darul lacrimei din cer; sus-
pinul prelung al durerii; mângâieri de cuvinte și multe 
altele. 

Constanța Abălașei-Donosă, nu caută, insis-
tăm pe această idee, nici formele prozodice pe care le 
ignoră pur și simplu, nici metafora sau alte căi de 
potenţare a versului. La ea, poezia e gând, o spune şi 
în titlul cărţii, iar forma de transcriere a gândului, în 
propoziții întretăiate, în vers scurt, nu este decât o 
modalitate de-a pune în evidență sentimentele, trăirile 
ei intime triumfale ori neîmplinite, percepția meditativă 
asupra lumii. 

Scenele descrise, peisajele, falsele pasteluri, 
sunt pur și simplu mijloacele ei de a transmite idei. 

Un singur reproș, o recomandare: cele câteva 
diminutive, rătăcite ici-colo nu știm cum, se cuvin 
scoase. 

Întru totul, cartea “Lirica gândului meu” de 
Constanța Abălașei-Donosă, este o meditație în lanț. 
De la poezia care deschide volumul, “Pentru tine, 
pentru mine”, și până la împlinitele cincisprezece elegii 
de la sfârșit, se trece dintr-o stare în alta, privire gravă 
asupra lumii sentimentelor.  

 

 

 

Constantin LUPEANU 
 

Parola care deschide calea vieții este Iubirea 
 

Constanța Abălașei-Donosă, născută în luna 
februarie, Cal de lemn după zodiacal chinezesc, este 
artist plastic cu vocație înaltă, spirit scormonitor, dedat 
meditației, ființă care are drept reper în viață creativitatea 
prin fuziunea artelor.  

Începând cu anul 1999, pe lângă numeroasele 
expoziții personale de artă plastică, a publicat, în regie 
proprie, deși încă înainte de studenție debutase în 
“Convorbiri Literare” și “Luceafărul”, mai multe cărți de 
poezie: Sonate, Anotimpuri pentru prietenii mei, 
Epistole și flori, La ușa iubirii, Poezii pastelate, Lirica 
gândului meu. 

Aceasta din urmă, Lirica gândului meu, este 
tipărită recent (Editura InfoRapArt, 2014, Galați), cu 75 
de poeme în limbile Română și Engleză, ilustrate cu 16 
desene / grafică în peniță, executate de autoare. Înțelept 
elaborate, Autoportretul în peniță, lasă loc candorii și 
uimirii, iubirii față de natură și față de semeni, prin linii 
ușor unduite și frânte pe neașteptate, într-o rigoare bine 
strunită. 

Constanța Abălașei-Donosă afișează în grafica 
“Autoportret” un chip senin - victorios ca ghiocelul care a 
învins pojghița de gheață de la suprafața zăpezii; are 
evident aer de copilă candidă răsfrântă în afară, mas-
chează îngândurarea inimii răsucită în ea însăși la gân-
durile nedemne ale altora; frunte înaltă, ochi migdalați și 
ușor pastelați de culoarea cerului, nasul bine modelat pe 
mijlocul feței, buze păstoase, proferând virtuți ca geana 
de mesteacăn, într-o expresie dragă artistei. 

Se cuvine spus de la început că, la Constanța 
Abălașei-Donosă, ceea ce noi numim poezie este de fapt 
meditație lirică. Poemele sunt expresii ale unor scene de 
pe pământ și raze de soare din neant. Sunt notații 
directe, transpuneri în cuvânt a ceea ce ochiul pictorului 
înregistrează de multe ori cu fidelitate - tablouri de viață. 
Ele aglomerează cu preferință elemente ale regnului ve-
getal, cu care artista se simte îngemănată, încât în unele 
autoportrete se confundă pe sine în peisaj. Nu ține cont 
de nicio regulă prozodică. 

Un non-poetic voit! 
Scenariile nu sunt complicate, reține sponta-

neitatea și extragerea esențelor. Ies în evidență aerul 
sensibil, foamea de lirism, deși uneori dă cu tifla prin 
meșteșugul poetic. De aceea, poemele, să le zicem 
totuși poezii, nu sunt atât formele prozodice pe cale mai 
veche sau mai nouă, ci gând grav, pur, tăios, incitant. Ele 
pulsează de vibrații nebănuite, ignorate la o lectură ușoa-
ră. Peste pagini se răsfață o tandrețe infinită, izvorâtă din 
prea plinul inimii; dovadă că artista iubește natura, pă-
mântul unde viețuiește, oamenii. Iubirea, scrisă în cuvin-
te sub cele mai diferite ipostaze, este liantul cărții și îi 
oferă succesul, deși se străvede sufletul trist, însingurat 
al artistei, împovărat de uitări nemeritate ori nopți pline 
de frământări, inadaptarea. 

Cu “A mai trecut o zi”, de exemplu, Constanța 
Abălașei-Donosă transmite ceva dincolo de cele două-
sprezece versuri, exprimare întretăiată de geniu!    

În “Geneza pentru natură”, un poem extrem de 
închegat, reușit, este o altă dovadă. Imaginile se  
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            Nicolae DRAGOȘ 

 
În şoapta unei clipe... 
 

În şoapta unei clipe, o lună se-ncovoaie, 
Îşi ţese lin în codri un cearcăn de văpaie, 
Iar cerul e pescarul ce-ar vrea să înfiripe 
Năvodu' lui de stele în şoapta unei clipe. 
 

Se-nvăluie în magic, în izvodiri sihastre, 
Speranţa călătoare din tainiţe albastre, 
Izvoare învelite în dorul ei, letargic, 
Îi tulbură tăcerea, se-nvăluie în magic. 
 

Dar clipa se sfârşeşte când răsăritul curge, 
Linţoliul nopţii cade în palme demiurge; 
Cuvântul se topeşte, iar timpul, ca un cleşte, 
Îngălbeneşte-o filă în clipa ce sfârşeşte. 
 

Şi lacul o cufundă în toamne orfeline, 
O-ngemănează frunze... 
În albii de suspine. 
 
De n-ai fi fost... 
 

De n-ai fi fost, de n-aş fi fost... 
Un ochi de umbră nevăzută, 
O lacrimă de lut născută, 
Acelaşi chip... acelaşi rost... 
 

De n-aş fi eu, de n-ai fi tu... 
Potcoavă-n ghem de cer topită, 
O lună neagră adâncită 
Sau poate nu... sau poate nu... 
 

De n-aş fi fost, de n-aş fi eu... 
Bătrânul scrib, o galatee, 
Giuvaergiu din căi lactee, 
Nisip de gând... sau Dumnezeu... 
 

De n-ai fi fost, de n-ai fi tu... 
Un şipot alb cu trup de zână, 
Suspin ascuns de o fântână, 
Iar eu sau tu... sau poate nu... 
 

Sau poate nu... 
 
În bazilici negre... 
 

În bazilici negre, umbra cade-n umbră,  
Din iconostase... o privire sumbră, 
Într-un ochi de ceară se topeşte luna, 
Fumegă în neguri, fumegă întruna. 
 

În bazilici negre, dârele-s de humă, 
Noaptea se prelinge lacrimă de ciumă, 
Gâtuit e glasul, pustiirea arde... 
Prin barbare veacuri, sclavi mânaţi în hoarde.  
 

În bazilici negre, lanţurile-s cruce, 
Din suplicii iadul volbură aduce... 
Strâmbă judecată – vor să-L vândă iară, 
Cina din grădină e trădare-n seară. 
 

În bazilici negre, umbra se înclină, 
Iar linţoliul morţii picură Lumină. 

 
Te-oi regăsi... 
 

Te-oi regăsi în vârstele impare,  
Prin amintiri nescrise în poeme 
Ce-au prefăcut în şoapte o-ntrupare, 
Din cerul nins doar fulguiri de vreme. 
 

Te-oi regăsi în file, în noeme, 
Un vis rănit închipuiri curbează; 
Când ai pictat în orizont, devreme, 
Ecoul gol... oricum nu mai contează! 
 

Te-oi regăsi un val ce-mbrăţişează 
Un călător, căutător prin ape... 
Târziu amurg suspinul sângerează 
Sărutul stins în umbra unei pleoape. 
 

Te-oi regăsi o zămislire-n luturi, 
Un gând virgin la Porţi de Începuturi. 
 
Mai caut... 
 

Mai caut stele ninse, mă întomnează brume - 
Sculpturi de alabastru mă picură în soare, 
Adorm secunde-n toamne şi anotimpul moare... 
Renaşte o poveste desprinsă din cutume. 
 

Mai caut stele ninse, mă întomnează brume - 
Un cearcăn de luceferi îmi întretaie cerul; 
Cuvinte insolite adaugă misterul 
Ce-i scris pe-o piatră albă c-un nume fără nume. 
 

Mai caut stele ninse, mă întomnează brume - 
Doar coli însângerate mai numără himere; 
Un călător în taină, din straie efemere, 
Pictează umbra lumii pe-o lacrimă anume. 
 

Mai caut stele albe... 
Din iernile cu nalbe 
 
Ţi-e trupul de lut... 
 

Ţi-e trupul de lut şi gândul tăcere, 
Un luciu de stele se-adapă-n lumină, 
O lună-n potcoavă mai poartă o vină 
Altarului vechi ce arde şi piere. 
 

Ţi-e trupul de lut în şoapta-i calină, 
O scorbură-i noaptea ascunsă în ceaţă, 
Ursita coboară şi cerul îngheaţă... 
Fantasme de fum, miros de răşină. 
 

Ţi-e trupul de lut în ochiul ce-nchide 
Imagini uitate - o ultimă veste... 
Cu inima pietrei tu scrii o poveste, 
În lacrimi târzii... litanii timide. 
 

Ţi-e trupul de lut şi lutul îţi tace... 
În umbra căderii se-ntunecă zarea, 
Se-mbracă în mire, ascute-nserarea 
Cuvântul miop din vremuri sărace. 
 

Ţi-e trupul de lut şi gândul tăcere, 
Când zborul ţi-e vis şi versul durere... 
 

 
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     Gheorghe GORINCU 
 

ŞCOALA ROMÂNEASCĂ GÂNDITĂ ŞI ORGANIZATĂ DE 

CEL MAI ILUSTRU MINISTRU AL ÎNVĂŢĂMÂNTULUI 

ROMÂNESC, SPIRU HARET (V) 
 

INSTITUTORII ÎNVĂŢĂMÂNTULUI PRIMAR. 

EXCURSIILE ŞCOLARE 
 

Îmi amintesc că în perioada anilor 1932-1935 am parti-
cipat la mai multe excursii, care au contribuit, în mare 
măsură la completarea cunoştinţelor prevăzute în progra-
ma şcolară... 

Una dintre aceste excursii, cu un conţinut instructiv-
educativ complex, a fost la Mănăstirea Putna, în anul 
1934. S-ar cere să fie reţinut faptul că pregătirea acestei 
excursii a început încă din primele săptămâni ale anului 
şcolar 1933-1934, când li s-a prezentat atât părinţilor, cât 
şi elevilor, tematica excursiei, cuprinzând: perioada alea-
să pentru efectuarea excursiei; mijlocul de transport ce 
urma să fie folosit; echipamentul şi alimentele care tre-
buiau procurate; costul aproximativ al excursiei şi, nu în 
ultimul rând, obiectivele istorice ce urmau să fie vizitate 
atât pe parcursul călătoriei cât şi la Mănăstirea Putna. 

Pentru reuşita excursiei, am reţinut că domnu’, institu-
torul nostru, în prima etapă a solicitat atât sprijinul institu-
ţiilor publice şi de cultură cât şi al unor organizaţii de 
binefacere din acea perioadă, mai ales că la excursie se 
dorea să participe toţi cei 37 de elevi, indiferent de posi-
bilităţile materiale. 

Faţă de această dorinţă a institutorului, excursia ce 
urma să se realizeze a devenit o adevărată obsesie, atât 
pentru elevi, părinţi, cât şi pentru unele instituţii şi orga-
nizaţii publice, sensibilizate în acest scop. 

Pentru noi, elevii, călătoria cu trenul pe o distanţă de 
peste 100 de kilometri, dus şi întors, era, să zicem aşa, o 
adevărată noutate. Mulţi dintre noi nu mai călătoriseră cu 
trenul. 

În cazul elevilor lipsiţi de posibilităţi materiale, dacă s-
ar fi realizat programul stabilit iniţial, ar fi însemnat posibi-
litatea participării acestora la o instruire cultural-educativă 
de excepţie, fără niciun fel de discriminare. 

Şi, nu în ultimul rând, în această perioadă, până la 
efectuarea excursiei, domnu’, institutorul nostru, urma să 
pregătească o tematică detaliată cu privire la localităţile 
şi locurile cu un trecut istoric, aflate în drumul nostru, 
care se cereau să fie cunoscute de către excursionişti. 

A venit şi ziua mult aşteptată. Îmi amintesc, cu o fi-
rească nostalgie, că în una din zilele vacanţei de primă-
vară a anului 1934, 37 de elevi gălăgioşi se aflau la fe-
restrele vagonului care urma să-i transporte până la Mă-
năstirea Putna, iar pe peron un număr impresionant de 
părinţi, de rude, de cunoscuţi şi prieteni care doreau să  

 

 

transmită celor din vagon, şi invers, indicaţii de 
ultim moment. Era o atmosferă gen Turnul Babel 

menită să trezească şi trăiri plăcute în rândul unor 
călători aflaţi temporar pe peronul gării din 
Fălticeni. 
 

 
Clădirea fostei prefecturi a judeţului Baia, cu reşedinţa  

în oraşul Fălticeni - azi Muzeul “Ion Irimescu” 
 

transmită celor din vagon, şi invers, indicaţii de ul-
tim moment. Era o atmosferă gen Turnul Babel me-
nită să trezească şi trăiri plăcute în rândul unor că-
lători aflaţi temporar pe peronul gării din Fălticeni. 

În aceste condiţii, la semnalul obişnuit, trenul la 
care era ataşat vagonul nostru a fost pus în miş-
care. La început mai lent, pentru că fluturările de 
mâini şi de o parte şi de alta să mai piardă din im-
portanţă, apoi cu viteza admisă în acea perioadă, 
trenul cu pricina urma să ajungă la Dolhasca şi, de 
aici, la Mănăstirea Putna. 

Cum şi în ce condiţii s-a desfăşurat călătoria? A-
veam să aflu că vagonul nostru era însoţit şi de un 
delegat al primăriei din Fălticeni, era prevăzut cu 
unele amenajări speciale, cu spaţii pentru odihnă şi 
dormit, cu spaţii pentru servirea mesei, locuri ce se 
cereau autogospodărite. 

Ni s-a amintit că în programul excursiei era pre-
văzut să cunoaştem atât trecutul istoric cât şi datele 
biografice ale unor personalităţi care s-au născut şi 
au copilărit în localităţile amplasate în drumul nos-
tru până la Dolhasca. 

Astfel, în comuna Preuteşti, azi în judeţul Sucea-
va, aşezată pe dealurile ce coborau în Valea Şo-
muzului Mare, care mai târziu se va numi Nada Flo-
rilor, în anul 1903 s-a născut şi a copilărit sculptorul 
Ion Irimescu, unul dintre marii artişti români din 
secolul al XX-lea, cel care, în anul 1975, a făcut o 
importantă donaţie oraşului Fălticeni (cu lucrări de 
sculptură, desene, schiţe, studii, precum şi o biblio-
tecă cu albume de artă românească şi universală). 
Împrospătată mereu cu noi piese, găzduită în loca-
lul fostei prefecturi a judeţului Baia, donaţia se va 
constitui în Muzeul “Ion Irimescu”, fiind considerat 
cel mai mare muzeu de autor din ţară. 

Comuna Dolhasca, azi în judeţul Suceava, prin-
cipal nod de cale ferată, a fost reţinută de istorie 
prin faptul că în anul 1869 aici s-a inaugurat gara 
din localitate, prin care a trecut primul tren, Sucea-
va - Roman. 

                                                        (continuare în pag. 40) 
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Chimia vietii 

 
Viața este o reacție chimică,  
fenomen ce se petrece în timp. 
Fericirea, produsul principal de reacție ; 
Nu poate fi dobândită dacă  
Reactanții (tu si eu) nu sunt ajutați de un catalizator  
Care mărește viteza de reacție, exprimată  
prin numărul de ispite, 
dorințe înăbușite, piedici ce reacționează în unitatea  
de timp pe unitatea de suflet. 
 
Catalizatorul se dezactiveaza în perioada de inducție; 
E nevoie de tine, de soare să-l reactivăm 
În credintă și iubire...  
 
Dragul meu promotor, vei mări considerabil  
activitatea catalizatorului, partea mea de noroc;  
Dragostea (promotorul vieții), fără dăruire nu modifică  
viteza reacției chimice; viața rămâne searbădă,  
trăind în întuneric ești doar o umbră goală pe pământ. 
 
Destinul este întors cu 180 grade dacă otrăvurile 
(substanțe fără suflet)  
urmăresc fatalitatea, sorbindu-ți și ultimele fărâme  
de oxigen,  
ultimele raze de soare. 
 
Inhibitorii micșorează viteza reacțiilor chimice, 
acționând  
asupra reactanților,  
tu, prietena mea cea mai bună care te-ai așezat  
nerugată, nedorită, 
ca un zid între mine și celălalt reactant,  
ai rupt firul iubirii, ai udat scânteia în motorul inimii.  
 
Te-ai erijat în apărătorul dreptății, acționând asupra  
noastră, a reactanților,  
"iubiți pe veci, soți-niciodată". 
Și nu asupra catalizatorului, destinul care curge... 
 
Fără iubire, fără speranță, în bătaia vântului  
și înăbușit de lacrimi,  
Viața trece pe lângă mine, lăsând loc altor reactanți  
să reacționeze fericiți... 
 
Eu rămân observator,  
un învins fără învingător,  
O clipă în așteptarea somnului,  
Și ceasul s-a oprit... 
 
 
 

 

                                    
 
 
 

          
 

Rodica MORUȚAN 

 
Eu nu strivesc albul trandafirilor... 

 
Trandafiri albi, miresme dulci-amărui  
Se revarsă crud şi melancolic 
Peste monotonia existenţei mele... 
 
Irezistibilă fecioară,  
Uitată şi ofilită de zâmbetul inocent,  
Daţi-i insomnia să caute pe tot pământul  
Buzele dulci, în şoapte revărsate,  
Imbrăţisări flămânde şi apocaliptice.  
Mirosul genunchilor fierbinţi... 
 
Descătuşaţi-i strigătul lăuntric 
În geamăt adânc, sălbatic, 
Să renască în timpul unei vieţi  
Dintr-un răsărit!... 
 
A mocnit destul în dureroasele suspine, 
În dimineţi de nicăieri, la fel de singulare. 
Dorinţa lacomă, mistuitoare,  
Îi aprinde când şi când obrazul  
cu un început tulburător 
Într-o linişte surdă şi ameţitoare. 
  
Pasiune împinsă până la extaz,  
Dragoste neîmpărtăşită  
În braţe care dor de atâta aşteptare... 
 
Trandafiri albi, trandafiri albi, 
Curajul primului pas de a trăi imaculat -  
Esenţă de sinceritate... 
 
Trandafiri albi, trandafiri albi. 
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Pe partea dinspre Dunăre se vedea întin-

derea de păpuriş şi de stuf şi pădurea de sălcii de pe 
mal, o mare atracţie pentru turişti. Celelalte case ma-
iestoase dominau pe verticală cele două dealuri, într-
un amestec neobişnuit de modern şi arhaic. Case bă-
trâneşti învelite cu stuf, colibe din papură care ser-
veau drept adăpost pentru animale, dar tocmai ele dă-
deau un farmec aparte. Era un mozaic bizar cu arhi-
tectură de import, susţinută de tinerii care munceau în 
străinătate. Trimiteau mulţi bani acasă şi aveau 
pretenţia să se ridice case în stil occidental, unele de 
un gust îndoielnic. Nu se armonizau cu peisajul şi 
păreau nişte coloşi penibili. Turiştii se opreau şi 
făceau glume: ”ia uite! parcă-i Bastilia, murea dacă 
nu-şi făcea gard din piatră, înalt de doi metri?” 
 La prima vedere, romanul se poate rezuma 
astfel: o comunitate rurală așezată pe malul Dunării, 
numită semnificativ Valea Rece, este bântuită de 
duhuri rele căci, în urmă cu mai mulți ani, “pe vremea 
războiului”, acolo a trăit un anume Tyron care a 
săvârșit fapte grave și tot neamul lui, care s-a extins 
de-a lungul mai multor generații, a fost damnat: “Se 
spune că ar fi avut o nevastă dusă cu pluta. Pleca de-
acasă şi nu mai venea, se rătăcea prin păduri, se 
căţăra prin copaci, urla ca toate lighioanele. O 
aduceau sătenii acasă desculţă, cu hainele sfâşiate, 
flămândă şi plină de răni de nu mai ştia bietul Tyron 
ce să facă. Şi, cum pe atunci nu se prea mai ţinea 
cont de ce se-ntâmplă-n curtea ta, Tyron ăsta, ca să 
scape de ea, ar fi zidit-o în temelia casei. Apoi, a dat-
o dispărută. Lumea l-a crezut, dar la urmă n-avea 
linişte. Îl mustra conştiinţa. 

Gospodăria lui luase foc de vreo trei ori, 
animalele se-mbolnăveau de streche. Aşa spuneau 
sătenii, dar vrăjitoarea credea că este o boală 
molipsitoare adusă de Tyron din război, că nu-şi 
explicau cum oile îşi schimbau behăitul pe nechezat 
iar pisicile miorlăitul pe lătrat. Se întâmplau lucruri 
ciudate în curtea lui: vaca nu mai mugea, ci urla, oile 
nu mai behăiau, iar caii miorlăiau. Sătenii au început 
să-l ocolească, iar Tyron şi-a pus casa la vânzare şi-a 
plecat din sat. De-atunci, casa asta este mereu 
vândută şi mereu cumpărată. “ 

Textul e conceput ca o povestire în povestire, 
pe care Savu, unul dintre personajele cărții, i-o rela-
tează prietenului său, Săftoiu, care se stabilise de cu-
rând în Valea Rece. La rândul său, Savu venise în sat 
în urmă cu zece ani însă de-atunci era mereu chinuit 
de vise rele și de năluciri. În final doar el rămâne în 
sat, alături de vecina sa, Zorina, refăcând imaginea 
cuplului originar, ambii fiind surprinși urcând un deal, 
după ce, în vale, totul fusese înecat de apele Dunării. 

Deși așezarea e una care atrage privirile 
orășenilor și pământurile sunt râvnite de mulți, Valea 
Rece nu e tocmai un loc sigur, dat fiind faptul că în 
final casele se prăbușesc, Dunărea năvălește și 
inundă totul, ulițele și strada principală sunt acoperite 
de nămol, păsările zburătoare și cele din curțile oam-
enilor mor una câte una, oamenii „se damblagesc” 
sau se aruncă în Dunăre – așa cum e cazul unuia 
dintre personaje. 

                                                            (continuare în pag. 32) 

 

 
 

Mihaela CERNĂŢEANU 
 

Impresii la romanul Umbrele din Valea Rece  

al scriitoarei Elena Netcu 
 

 “Poți tu să spui că stăpânim  ascunzișurile din mintea omului?  
Furtuni, fulgere, tunete, ploi devastatoare sunt adunate de-a 

valma în subconștientul omului.  
Stârnește-l și să vezi nebunia!” 

(Citat din roman) 
 

Am să fac mai întâi o mărturisire: nu mi-a fost ușor 
să încerc a înțelege semnificațiile romanului scriitoarei 
Elena Netcu. Cred că m-au ajutat foarte mult vorbele pe 
care dumneaei mi le-a spus: CRED ÎN ROMANUL MEU.  

Primul gând care mi-a trecut prin minte după ce 
am terminat prima lectură a cărții a fost asemănarea cu  
romanul Elixirele diavolului a scriitorului german E. T. A. 
Hoffman. La ambii am văzut aceeași strategie: jocul cu 
cititorul. Orice lectură, avizată sau mai puțin avizată, face 
ca cititorul să se piardă ca-ntr-un labirint. Ceea ce atrage 
în mod special la roman, din punctul meu de vedere, este 
motivul visului care stă la baza construcției textului. La un 
moment dat te oprești și te întrebi: naratorul este Savu ori 
Săftoiu? Sau un narator omniscient aflat în afara 
discursului narativ? Sau toți trei ca într-o cutie 
chinezească? Povestea e veridică sau totul e doar un vis 
al unuia dintre personaje? Scriitoarea nu ne precizează 
explicit acest lucru. Finalul este deschis și oferă mai multe 
chei de interpretare. 

Acțiunea se petrece într-un timp și spațiu simbolic: 
“Era o zi de noiembrie ceţoasă, cu negură multă pe 
coama dealurilor ce împrejmuiau suburbia Valea Rece. 
Văzută de pe Dunăre sau de pe faleza oraşului Galaţi, 
Valea Rece părea o aglomerare urbană mărginită de două 
dealuri şi o şosea şerpuindă ce se pierdea printre plopi. La 
mijloc, între cele două dealuri, unde erau cele mai 
frumoase vile, se vedea dealul lui Găman, cu o coamă 
lungă. Acolo se adunau animalele satului. Era un fel de 
păşune, din loc în loc câte o tufă de măceş, scoruşi, 
păducel, oţetari. Toate dădeau un aspect pitoresc. 
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dându-le sfaturi, rostind descântece, sentințe, cău-
tând o cale de purificare. În final ea este surprinsă 
arzând în timp ce îmbrățișa un copac, semn al 
sacrificiului suprem. Interesant în roman e că preotul 
nu este mai deloc reprezentat iar clopotul bate pentru 
ca oamenii să se adune în centrul satului, în ceair, 
pentru întrunirea cu vrăjitoarea satului sau să stea la 
sfat, “să pună țara la cale”. Numai că, odată adunați 
acolo, ei nu acceptă sfaturile și propunerile Jawei ca 
și cum mântuirea ține de o forță superioară pe care ei 
n-o pot controla în niciun fel dar trăiesc cu speranța că 
vremurile se vor schimba în bine, fără niciun minim 
efort din partea lor. Oamenii nu conștientizează că 
toate nenorocirile sunt determi-nate de păcatele lor, a 
fiecăruia în parte, ci se acuză unii pe alții. În cazul 
acesta, ei se vor autonimici căci satul și-a pierdut 
acea aura de legendă pe care a avut-o la origini: “Măi 
Petrache, te sfătuiesc să te duci cu Dumnezeu, 
omule. În satul nostru să nu mai calci până nu se 
limpezesc treburile. Aici nu-i lucru curat. Aici e un 
blestem Se respectă ceva din ce ne-au transmis 
părinţii din moşi strămoşi? Spune tu? Am intrat în 
Europa! Haida de! Suntem occidentali? La Sfântu’ 
Aşteaptă! Nu mai avem nici un Dum-nezeu! Măi, noi 
nu mai suntem ţărani get-beget! Dar ce suntem? 
Suntem noi orăşeni? Avem noi faţă de europeni? Ştii 
vorba aia: nici în car nici în căruţă,! Aia e!!! Cineva ne-
a pus gând rău! Ne execută încet şi bine! N-avem şi 
noi printre noi o minte luminată, care să ne sfătuiască. 
Toţi trag pe turta lor. Şi de! avem regim de oraş! O 
avem pe Iawa, dar şi asta-i o şnapană!... Am ajuns să 
ne conducă o femeie, de fapt două, că mai e şi 
Zorina, dar măcar asta-i realis-tă, are capul pe umeri, 
la ea vorba e vorbă!... Vai de steaua noastră! “ 

Recitind anumite fragmente din carte nu poți 
să nu întrebi: nu cumva Jawa este cea care i-a provo-
cat lui Savu boala și l-a făcut să aibă coșmaruri și să 
vadă tot felul de spirite împrejurul casei sale? Nara-
torul are grijă să ne precizeze de la început: “Toate 
vrăjile le făcea într-o cameră semiobscură, cu perdele 
roşii în spatele unei mese dreptunghiulare cât pere-
tele. […] De ieşeai de la Iawa noaptea, dacă erai slab 
de înger, aveai ocazia să fii apucat de dambla.“  

Așa că nu este exclus să-l considerăm pe 
Savu, ca și prietenul său de dialog, Săftoiu, un caz de 
psihanaliză. Johannes, cârciumarul, spune despre 
el: „Săracul, e cam slab de înger, De! E orășean. El a 
fost tot timpul plăpând, dar acum de când e văduv, s-a 
șubrezit rău”. Este știut că în majoritatea textelor fan-
tastice, personajul căruia i se întâmplă lucruri stranii 
este ales dintre cei sensibili într-un fel sau altul.  
Săftoiu la un moment dat remarcă: „Se uita la mine cu 
o privire ciudată, parcă venea din altă lume. Slăbise 
mult. Era străveziu. Vocea îi era șoptită.” Acum iarăși 
te întrebi: nu cumva totul e în imaginația lui Săftoiu, 
toată povestea nu este produsul propriei imaginații 
sau conștiințe? Sau chiar un vis al său? 

Referitor la simbolurile întâlnite în roman: 
satul e înconjurat de trei dealuri oarecum simetrice: 
dealul lui Găman, un fel de Golgotă biblică, și alte 
două dealuri. Dealul lui Găman, care apare și în final, 
este descris așa: „Numai dealul lui Găman îşi  

                                                            (continuare în pag. 33) 

 
 

(urmare din pag. 31) 
 

Satul se învecinează cu fluviul Dunărea, consi-
derat dintotdeauna simbol al fertilității, al morții și al reîn-
noirii. Rolul său este unul purificator și, potrivit vechilor 
greci, nu putea fi traversat decât după ce erau respectate 
anumite ritualuri de purificare și rugăciune: „Acela care 
străbate fluviul fără ca mai înainte să-și fi purificat mâinile 
de răul cu care sunt mânjite, atrage asupră-și mânia zeilor 
și pedepsele lor crâncene” (Hesiod). Am citat acest frag-
ment pentru a scoate în evidență secvența în care unul 
dintre personaje, Marin Chibrit care, simțindu-și un ochi 
arzând, („E păcat de moarte în ochiul tău”, îi spune Jawa) 
se aruncă în Dunăre ca să stingă focul. Întâmplarea e 
povestită a doua zi de către un pescar din sat,  Petrache 
Țuțuianu: “- Bre, nea Jalbă, astă noapte a fost belea mare 
pe malul Dunării cu Marin Chibrit. Scoteam sculele din 
apă, cum fac mereu şi îl văd pe Marin Chibrit, aruncându-
se îmbrăcat în apă. Mă uit mai bine şi văd cum apa îl 
azvârle pe mal ca o minge în câteva secunde. El se 
tăvălea de durere şi iar se aruncă, urlând de răsuna balta. 
Dunărea se încorda ca un balaur şi iar îl azvârli afară. 
Măi, ce să fie? Mă dau cu barca mai aproape şi ce să 
crezi? Marin începu să ardă de la cap în jos. Iar făcu un 
efort şi se aruncă mai mult târâş. Dar, din nou, aceeaşi 
treabă. Nu-l primeau valurile. Strig la el. Nimic. Nu mă 
auzea. Şi uite aşa s-a chinuit, săracul, până a rămas pe 
mal, drept ca o lumânare şi mă uitam la el cum ardea 
încet-încet, mai fumega, iar ardea, el nu se mai opunea 
deloc. Se lăsa ars mai mult mocnind şi numai gemea, de ţi 
se rupea inima, că apa nu l-a primit cu nici un chip. Ardea 
cum arde o funie de sus până s-a făcut un morman de 
tăciune. 

- Ce-i de om ? Nimic! Eu rămăsesem mut în 
barcă, mi se uscase gura, nu puteam s-articulez nici un  
cuvânt, başca să-l mai ajut cu ceva, că toată nenorocirea 
s-a petrecut repede, să fi fost un sfert de ceas, cât s-a 
luptat el cu apa. 

- Da’ chiar n-ai putut şi dumneata să dai o mână 
de ajutor? Aveai barcă, nu? 

- Ce era să mai fac, nene? Că mi-am dat seama 
de la început că nu e lucru curat. Mă uitam la el şi mă 
apucase un fel de sfârşeală în tot corpul, mă furnica 
pielea şi părul mi se făcuse măciucă. Tot făceam cruce cu 
limba, am spus o rugăciune în gând şi, cu chiu cu vai, am 
ajuns pe malul celălalt. Am luat-o pe ocolite, până am 
ajuns pe canalul ăsta din spatele lui Volintiru. Nu ştiu, dar 
aşa ceva n-am văzut în viaţa mea.” 

Textul este unul fantastic iar scriitoarea Elena 
Netcu a descris existența unei comunități care trăiește 
neputința de a se stăpâni pe sine și de a stăpâni natura. 
Un singur om își dă seama de realitate, Savu, cel care se 
va fi salva în final: “Suntem la cheremul NEVĂZUTULUI! 
Tu nu ştii ce ne aşteaptă! Păi dacă e vorba că au început 
să ne şi curăţe aşa pe câte unul, vai de mama noastră.“ 
Jawa, vrăjitoarea satului, are aceeași părere: “Aici, 
Savule, e de lucru, nu glumă! E un război. Să ne 
mulţumim dacă o să câştigăm măcar o bătălie. Trăim sub 
papuc. Nimic nu-i de capul nostru. Să nu crezi că puterea 
mea e pe termen lung! Nu sunt eu mai presus decât cel 
care mă are în grijă, că acum nu pot să spun cum arată, 
dar el îmi porunceşte ce să fac. C-o fi de rău, c-o fi de 
bine, acum eu nu pot să ştiu. Vine la mine trimisul lui. E 
un bătrân cu un toiag “. Dacă ne-am oprit la dânsa, ea 
pare că întrunește atributele unui personaj resonneur, 
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Festivalul Naţional de Literatură „Agatha 

Grigorescu Bacovia” - Ediţia a VIII-a 

 
REGULAMENT MODIFICAT 

 
Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia” şi Pri-

măria Oraşului Mizil organizează ediţia a VIII-a a Festi-
valului Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”. 
Festivalul se desfăşoară pe două secţiuni: poezie şi proză. 

Pot participa creatori de literatură din ţară şi străinăta-
te, indiferent de vârstă sau afiliere la USR şi alte asociaţii 
scriitoriceşti. Nu pot participa autorii care au obţinut unul 
din primele trei premii la ultimele 3 ediţiile ale festivalului 
(pot participa  cei cărora li s-au retras valoarea premiului în 
bani, pentru neprezentare la festivitatea de premiere). Lu-
crările vor fi expediate (în format electronic) la adresele de 
e-mail: lmanailescu@gmail.com, revista.fereastra@gmail. 
com, codrin_lum63@outlook.com.  

Atenţie! Toate adresele vechi, pe yahoo, ale revistei au 
fost blocate. Concurenţii care nu au primit confirmarea sunt 
rugaţi să retrimită materialele!) sau prin poştă - pe CD - la 
adresa: Asociaţia Culturală “Agatha Grigorescu Bacovia”, 
str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judeţul Prahova, până 
la 15 septembrie 2014. 

Textele vor fi culese în Times New Roman, corp 14, cu 
diacritice (cel mult 10 pagini A4 pentru secţiunea proză sau 
15 poezii).  

Pentru ambele secţiuni textele se semnează cu numele 
real (dacă autorul doreşte să fie publicat sub pseudonim va 
specifica acest lucru). 

Se anexează un CV, care va cuprinde şi adresele de 
corespondenţă (poştă, e-mail, nr. de telefon) şi o fotografie 
în JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. 

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne 
parvin. (Lipsa confirmării este echivalentă cu neînscrierea 
textelor la jurizare). 

Textele care nu respectă prevederile acestui regula-
ment vor fi eliminate din concurs. 

Juriul (preşedintele juriului - scriitorul Adrian Alui Gheor-
ghe, membri juriului - Emil Proşcan, primarul oraşului Mizil, 
Valeria Manta Tăicuţu, Loredana Dalian, Emil Niculescu, 
Nicolae Tăicuţu, Lucian Mănăilescu - scriitori) va acorda 
următoarele premii:  

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia, Premiul 
George Ranetti pentru poezie, Premiul Spirea V. Anastasiu 
pentru poezie, Premiul revistei Ferastra pentru poezie, 
Premiul Gheorghe Eminescu pentru proză, premiul Leonida 
Condeescu pentru proză, Premiul revistei Fereastra pentru 
proză. De asemenea vor fi acordate premii speciale şi men-
ţiuni ale unor reviste literare, instituţii de cultură sau spon-
sori. 

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului 
va nota primele 15 texte, în ordine valorică, la fiecare sec-
ţiune (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al 
cincisprezecilea un punct). În final punctele se vor cumula 
şi vor fi stabilite premiile, a căror valoare totală însumează 
minimum 5.000 roni. Premiile acordate de reviste şi 
sponsori vor fi jurizate de către reprezentanţii acestora. 

Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp pentru a participa la 
festivitatea de premiere din luna octombrie 2014, urmând 
să confirme prezenţa. În cazul neprezentării la festivitate 
premiile se redistribuie. 

 

 

 
 

(urmare din pag. 32) 
 

dezvelea privirilor pântecul rotunjit, răsturnat parcă pe un 
fotoliu imperial, dominând totul prin întindere şi înălţime. 
Un deal ca o arenă în trepte, cu iarbă galben-verzuie, 
ciuntită de turmele de oi, capre şi vite. Acolo, singurătatea 
era atotstăpânitoare şi pustiul mai adânc. Cine-şi simţea 
sufletul apăsat de griji sau de frământări, se urca pe dealul 
lui Găman, cât mai sus şi făcea cunoştinţă cu infinitul. 
Cerul şi stelele erau mai aproape, gândurile căpătau 
limpezime, iar sufletul se golea încet, încet de mustrări. Te 
întorceai în sat parcă renăscut şi-o luai de la capăt.” 

Oamenii se întâlneau în Valea cu Plopi, un loc 
magic, de condensare și coexistență a forțelor opuse, locul 
celei mai concentrate energii. Este de fapt o Vale a 
Plângerii, plopul fiind asociat în anumite credințe durerii, 
sacrificiului și lacrimilor.  

Acțiunea are loc din toamnă până-n primăvară, 
finalul fiind surprins în Săptămâna Patimilor, moment cu o 
simbolistcă deosebită. E ca și cum, o dată cu Învierea 
Domnului, avea să renască însăși omenirea.  

Satul este privit din dublă perspectivă: trecut și 
prezent, tradiție și denaturare, bun și rău.  Apocalipsa din 
final, revărsarea apelor Dunării peste întregul sat, simbol 
al Potopului biblic nu are aici rol distrugător, nu este un 
produs al divinității răzbunătoare ci este însemnul 
germinării și al regenerării. Este un imens botez colectiv 
hotărât nu de o conștiință omenească ci de una 
superioară și suverană. Cuplul din final, format din Savu și 
Zorina, simbol al cuplului biblic, se salvează prin iubire și 
este surprins urcând dealul, în timp ce natura înmugurește 
și viața își reia ciclul. Finalul este deschis oferind cititorului 
posibilitatea de a alege singur cheia romanului … 

Unul dintre mesajele transmise de către scriitoare 
ar fi că orice am face noi ca oameni și orice adâncimi am 
avea în gândire și simțire, nu putem hotărî totul. Suntem 
determinați de natură și de univers. Reiese de aici 
fragilitatea omului în fața naturii, cea care se dezlănțuie 
pentru că omul și-a depășit condiția încercând să fie un 
supraom. 


 

 
desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 

 

mailto:lmanailescu@gmail.com
mailto:revista.fereastra@gmail.%20com
mailto:revista.fereastra@gmail.%20com
mailto:codrin_lum63@outlook.com
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Stanislav POPESCU 

 
Diamantele iubirii 
 
ard pe frontispiciul firii 
în zariştile nemuririi   
diamantele iubirii 
 
în cosmice laboratoare 
s-a ivit ca har al sapienţei 
plămada sfânt-a existenţei 
 
din vremuri imemorabile 
iubirea este chintesenţa 
atracţiei universale 
 
Când iubeşti 
 
Când iubeşti 
toate porţile anotimpului luminii îţi sunt larg 
deschise 
şi poţi să intri triumfător 
însorind cu sufletul tău 
livezile pârguite ale bucuriei de-a iubi 
 
când tu eşti 
cel care iubeşte şi este iubit 
aprinzi sorii de lumină ai universului 
şi alungi pentru totdeauna 
tenebrele urii 
născute în gaura neagră a abisului 
 
Iubirea-mi îşi adună afluenţii 
 

iubirea-mi îşi adună afluenţii 
şi devine-un fluviu maiestuos 
ce se revarsă-n vaste depărtări 
şi cuprinde-n trupu-i ţări şi mări 
 

iubirea-mi înfloreşte pe câmpiile de maci 
şi se-odihneşte în tăcerea stufoasă a pădurii 
iubirea-mi se îmbracă în chihlimbarul lunii 
şi se răsfaţă-n diamantele ochilor tăi 
 

iubirea-mi se cufundă-n 
universul fără de sfârşit al 
fluviului iubirii ce îşi 
adună ca un părinte afluenţii 
 
Iubirea-mi izvorăşte 
 

iubirea-mi izvorăşte tumultuos 
şi se revarsă peste zări şi depărtări 
spre toate cele ce se văd 
că vieţuiesc pe paşnicul pământ 
şi strălucesc în lumea asta  
nemaivăzut de mare 
 

iubirea-mi se revarsă maiestuos 
şi înspre lună şi-nspre stele 
dar se întoarce luminoasă pe pământ 
dorindu-şi doar să crească simplu 
precum un pui de căprioară 
lângă maternul sân din inima pădurii  
 
 

 
Tu-mi înfloreşti 
 

Tu-mi înfloreşti în gânduri şi în sânge 
Şi-aş vrea să ştiu de nu cumva 
Mi se preschimbă mâinile-n petale 
 

Şi glasul tău şi pasul uşor se-aseamănă 
Cu roua ce alunecă pe fruntea 
De-nvăpăiată auroră-a dimineţii 
 

Să nu îţi fie teamă că în miezul 
De piersică al ăstei zile magice 
Se-aprinde candela de taină a iubirii 
 
Poezia – inima iubirii 
 

poezia este inima magică a iubirii 
cea mai frumoasă cunună de stele 
zenitul intelectului uman 
 

poezia este limpezimea revărsării zorilor 
drumul ce te duce tainic la sublim 
diamantul sclipind pe fruntea Creatorului 
 

poezia este coloana de purpură a 
nesfârşitului 
sângele vieţii eterne a Universului 
izvorul nesecat al tinereţii spiritului 
 

poezia este unicul lumii vrăjitor 
care-ţi deschide porţile de aur pur 
ale fanteziei şi irealităţii infinite. 
 
Cântec de orgă 
 

când frunza pe inima liniştii cade 
când clipa-i un ornic ce ticăie fraged 
când norii se-adună în stoluri şi pleacă 
e-o albă duminică-n sufletul meu 
 

când vine din boltă o verde răcoare 
când plouă cu spumă de valuri marine 
când suie-un luceafăr pe cerul simţirii 
e-un cântec de orgă în sufletul meu 
 

când flori de măceş par pe cer pescăruşii 
când vara dă buzna-n arterele firii 
când trupu-şi goleşte corola iubirii 
în sângele meu se aprind trandafirii  
 
Soare al întomnării mele 
 

Se-adună peste ani frunzişul veşted 
Şi curge cu petalele de stele 
Dar orişicâte flori ne-ar ninge-n creştet 
Tu soare eşti al întomnării mele 
 

Am străbătut albastre anotimpuri 
Sorbindu-ne din ochi cu-adâncă sete 
Sortiţi alături niciodată singuri 
Plutim în slăvi cu aripi de egrete 

 
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          Dorian MARCOCI 
 

Prietenii Biancăi 
 

Trenul a poposit pentru puţin timp în halta 
stingheră de la marginea peretelui de stâncă. Am coborât 
cu grijă pe dalele mâncate de vreme. Răcoarea muntelui 
şi mirosul de răşină, împărţit generos de brazii aflaţi la tot 
pasul, mi-au mângâiat obrazul cu o adiere molcomă. Şuie-
rat scurt şi cele trei vagoane cojite de vreme m-au 
încredinţat peronului minuscul. Inspiram adânc, fericit, 
îmbătat de prospeţimea locului. După traversarea liniei 
ferate, am coborât o pantă scurtă până aproape de podul 
din bârne de peste Mureş, unde o bătrânică scundă, 
uscăţivă, cu o privire directă, ageră şi senină mă aştepta 
răbdătoare. Era Mama Ioana, cum îi spuneau apropiaţii. 
M-a întâmpinat cu simplitate, la fel şi ceilalţi membrii ai 
familiei, după câţiva paşi la intrarea în curtea casei. M-am 
aşezat pe o bancă la umbra unui liliac să-mi trag sufletul şi 
am privit în jur. 

Într-o parte o casă mică, bătrânească, îngrijită, 
alături grajdul, fânarul, coteţul de păsări. Cuşca unui câine 
lăţos am ghicit-o după o grămadă de lemne şi în cele din 
urmă casa cea nouă strălucind curată în lumina după-
amiezei. Gospodărie de oameni harnici, obişnuiţi cu viaţa 
aspră de la munte. 

M-am cazat într-o cabană de lemn din vecinătate, 
alegând o cameră de la etaj, cu vedere spre râul Mureş. 
Lumina pătrundea tihnită prin perdelele scrobite, dezvă-
luind o încăpere simplă, un pat cu dimensiuni generoase 
pe care m-am lăsat istovit, nederanjat de asprimea păturii 
de lână. Într-un colţ, lângă fereastră se afla o masă încăr-
cată de cărţi vechi, îngălbenite şi probabil răscitite, apoi 
privirea mea a căutat repere... în visare. 

O lumină plăcută, aurie a încercat să-mi convingă 
pleoapele să se întredeschidă. Ce minunăţie, de după un 
colţ de stâncă, plutind deasupra pâlcurilor de ceaţă fină, 
zâmbea şăgalnic un soare care îşi întregea tot mai mult 
din contur. Astrul pipăia blând creştetul brazilor, diluând 
pâcla în fuioare care se risipeau pe văi, apoi cobora în 
roua pajiştilor şi în undele şoptite ale râului. Am deschis 
larg fereastra să particip la această scenă magică, 
abandonat şi întâmpinat de aerul aburind al dimineţii. Am 
rămas aşa multă vreme, apoi s-a auzit glasul Mamei 
Ioana: 

-Aţi ales camera lui Dorin, fiul meu cel mare. De 
acolo se vede cel mai bine când răsare soarele. Haideţi să 
beţi nişte lapte cald! 

Câtă frumuseţe şi simplitate! Am mai rămas 
câteva zile, dar acea dimineaţă nu a mai fost egalată de 
următoarele. Ziua mergeam la pescuit sau mă refugiam la 
umbra pădurii de brazi cercetând după zmeură târzie. 
Parfumul dulceag răsfirat din siropul roşiatic amestecat cu 
cel de răşină şi de muşchi jilav lungeau popasurile  
 

 

mele. Pierzând şirul timpului mă aşezam pe câte o 
piatră în preajma apei, iar gândurile îmi zburau fără 
hotare. 

Apoi, într-una din zile, un glas de copil mă 
scutură de starea aceea. 

-Ce faceţi? Nu pescuiţi? 
Mică, bălaie, cu ochi senini şi trăsături ce 

semănau izbitor cu ale Mamei Ioana, mă privea o 
fetiţă de vreo cinci-şase ani. Era Bianca, nepoata 
celei amintite. Seriozitate, francheţe, naivitate şi o 
curiozitate scăpărătoare s-au revărsat apoi spre 
mine. La început am fost puţin încurcat, intimitatea 
mea se spulberase, dar acel ghem de inocenţă şi 
curiozitate m-a cucerit treptat. Vroia să ştie de 
toate, punea uneori întrebări greu de anticipat, dar 
cred că m-am descurcat onorabil. 

Pe drumul de întoarcere am trecut pe lân-
gă un chioşc unde, spunea Bianca, aveau o 
îngheţată foarte bună. M-am conformat şi, savu-
rând îngheţata, mi-a spus că îmi va face cunoştinţă 
cu Sânziana când vom ajunge la casa lor. Nu eram 
foarte curios, dar am fost de acord. 

Ne-a întâmpinat Mama Ioana, zâmbind as-
cuns şi vrând să ştie dacă Bianca nu a fost obraz-
nică. În timp ce discutam liniştiţi, aşezaţi pe banca 
de lângă liliacul umbros, fetiţa a fugit până la fânar, 
iar după un timp a revenit cu un iepure blând în 
braţe. 

-De ce ai adus iepuroaica şi nu ai lăsat-o 
să mănânce? întrebă bunica. 

-Păi, i-am promis domnului că-i fac cunoş-
tinţă cu Sânziana Ana Maria Măgurean! răspunse 
Bianca cu seriozitate. 

Biata Sânziana! Nu a avut un destin prea 
fericit. Nu vreau să vă întristez dar, după un timp 
am vorbit cu mama Biancăi la telefon şi am aflat 
printre altele că Sânziana a nimerit în meniul unui 
vulpoi care-şi avea sălaşul pe acele meleaguri. 
 

 

Surpriza 
 

A fost un ianuarie incert. La început cu 
temperaturi de primăvară iscoditoare, dar după 
jumătatea lunii şi-a adus aminte că este totuşi iarnă 
şi, după câteva zile ploioase, a început să ningă. 
Cât am aşteptat-o, ninsoare deasă, protectoare! 
Plecat hai-hui, întâmpinând-o departe pe malul Mu-
reşului, m-am adâncit în lumea albă, rece-lipicioasă 
şi plină de imaginaţie. Parcă se depăna firul unei 
poveşti când o baghetă magică transforma totul în 
personaje şi imagini fantastice din lumea copilăriei. 
Ningea întruna, aerul rece şi fulgii îmi împrospătau 
faţa şi sufletul, poteca acum nevăzută, paşii mei o 
ghiceau fără dificultate, scuturând lentoarea anilor. 
Avântându-se înainte, mereu înainte... Nu vroiam 
să privesc ceasul, avea timpul o altă valoare, o 
lăsasem în urmă. Adulmecam aerul acela proas-
păt, mulţumit, risipind povara gândurilor cenuşii, 
încălzit de o bucurie inocentă. Mă năpădeau atâtea 
amintiri, copilul din mine întindea parcă mâna după 
ele, dar nu putea să le atingă. O luau mereu înain-
te, şăgalnice, de neoprit... 
                                                                       (continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

Tiptil, fumul înserării amestecat cu cel al câtorva 
case risipite s-a insinuat printre copacii reverenţios albi, 
peste Mureşul sinuos şi întunecat, surprinzându-mă de-
parte de oraş. Regretul întoarcerii mi-a încetinit mersul, 
călăuzit de luminile palid-portocalii de la periferia urbei. 
Era aproape întuneric când am ajuns la podul de peste 
Mureş. M-am oprit. Între două tărâmuri, poveste şi civili-
zaţie, ceva în adâncul meu ezita să aleagă. Câţiva trecă-
tori au intrat în lumea de poveste, apoi numărul lor a cres-
cut. Eram prea mulţi şi am trecut podul. 

Pe cealaltă parte, nişte copii gălăgioşi se dădeau 
cu săniile de pe dig, se tăvăleau în zăpadă fericiţi, star-
nind interesul unui băieţel de vreo cinci ani care trecea pe 
acolo împreună cu mama lui. S-a dezlipit brusc de aceas-
ta, începând să urce digul spre grupul de copii, apoi, ajuns 
pe culme, a dat cu ochii de Mureşul încremenit parcă în 
valuri îngheţate. Confuz şi hilar, a izbucnit: 

-Uite mamă, marea! 
 

 

Cuptorul 
 

Eram medic undeva la ţară. Toamnă şi o zi 
obişnuită de teren. Trebuia să mă deplasez la un punct 
sanitar, unde săptămânal examinam bolnavii din sat. Am 
plecat cu şareta şi cu... Costică, vizitiul pricopsit al dispen-
sarului medical. Era dimineaţă, destul de frig, iar depla-
sarea şaretei pe pământul tare şi cu hârtoape îmi ţinea 
mintea limpede în monotonia drumului. Învelit cu o pătură 
sură, simţeam mirosul aspru de cal, de fân, de aer de la 
ţară. 

A început să plouă mărunt şi des. Ploaie mocă-
nească. Brusc mi-a venit în minte părul ondulat, lung şi 
negru pe care l-am sărutat aseară, care mi-a mângâiat 
pleoapele. O căldură plăcută mă petrecea prin aerul rece 
şi umed, prin imaginea îngălbenită de toamnă. Drumul 
cotea mereu, aspru, urcând şi coborând printre dealuri. O 
căruţă s-a intersectat cu noi, ţăranul voinic şi cu o faţă 
roşie şi-a ridicat vesel căciula rotundă şi neagră: 

-Să trăiţi, domnule doctor! 
-Să trăieşti şi dumneata! 
Şi ne-am continuat drumul, eu cu gândurile depar-

te, Costică sfichiuind arareori sau îndemnând cu glasul 
iapa plictisită a dispensarului. Fornăia din când în când, 
aburi calzi împungând aerul la fiecare respiraţie. Copitele 
tocau mărunt drumul, iar acea cadenţă îmi amintea ciudat 
de glasul sacadat al trenului şi gândurile mele pluteau tot 
mai departe... 

-Domnule doctor, ne apropiem de sat! Scăpăm 
noi de ploaia asta nesuferită! 

Costică mă trezi, mă adusese de departe înapoi 
pe drumul plin de băltoace, în atmosfera cenuşie. Primele 
case se zăreau deja. Se zărea şi stâlpul de telegraf pe 
care o barză îşi construise cuibul în urmă cu ceva timp. 
Pustiu acum. Şi totuşi nu inspira tristeţe, ci aşteptare, o 
aşteptare blândă, răbdătoare, vecină cu cea a locului. 

Apoi un miros cald şi bun, mirosul de pâine făcută 
în cuptor, m-a învăluit şi am zărit-o pe mama Angelei, 
asistenta noastră, trebăluind pe lângă cuptorul mare din 
curte. 

-Angela vă aşteaptă la dispensar. Haide, luaţi 
nişte palaneţe cu prune sau cu varză, că le mâncaţi până 
acolo!  
 

 

M-am apropiat de poarta de lemn, mucegăită 
pe alocuri, străjuită de un păr cu frunzele chircite, 
galben-stacojii. Într-un ştergar curat am primit câteva 
plăcinte aburind minunat în aerul acela rece. Mi-am 
apropiat obrazul de ele, am simţit mirosul cald de 
pâine, de prune, de livadă scăldată în soare... 

-Uite, Costică! Ia de-aici, că sunt destule!  
 

 

Alinare 
 

Câteva pisici s-au aciuat lângă blocul unde 
locuiesc, îngrijite de două doamne cu sufletul bun şi 
dragoste de animale. Uneori după-amiezele le sur-
prindeam aşteptând nemişcate, mogăldeţe mătă-
soase, dar vigilente, spionând intrarea în imobil. De 
aici trebuiau să apară binefăcătoarele. Aşteptau răb-
dătoare, mereu la aceeaşi oră, apoi brusc apărea 
transformarea. Se ridicau pe lăbuţe înălţând cozile 
stufoase, cu un început de arcuire a spinărilor. Era 
semnalul sosirii doamnelor. Într-adevăr, uşa se des-
chidea şi o animaţie de felină le înconjura, acum 
spinările se arcuiau mai vârtos, atingeri sinuoase se 
multiplicau pe gambele celor două, însoţite de un 
mieunat intermitent. Farfurioarele erau umplute gene-
ros şi se aşternea liniştea. Mâncau într-o anumită 
ordine, fără sfadă. După aceea urma siesta, pisicile 
adulte veneau să fie dezmierdate, pe când puii încro-
peau jocuri leneşe.  

Era o după-amiază însorită de ianuarie, lume 
puţină în piaţa din apropiere. Rătăcind printre coşurile 
de gunoi, un tânăr îmbrăcat sărăcăcios iscodea per-
severent. Poate căuta speranţele Revoluţiei din 1989, 
ori binefacerile democraţiei sau ale capitalismului în 
tranziţie de 24 de ani. Câte ceva mai reuşea să afle 
şi, după o scurtă evaluare, îndesa în plasa de rafie cu 
o tresărire de mulţumire. A trecut o vreme, coş de coş 
fiind cercetat cu răbdare, până când a observat lângă 
o statuie pe unul dintre puii tărcaţi de pisică. L-a privit 
ciudat, apoi cu mişcări blânde, şoptind ceva înţeles 
doar de ei doi, s-a apropiat şi a început să mângâie 
felina, liniştind-o. Puiul s-a lăsat luat în braţe fără vreo 
împotrivire, în timp ce tânărul şi-a îngropat faţa în 
blana mătăsoasă cu o expresie de fericire şi mirare 
care l-au transformat complet. Nu mai înceta să-şi 
lipească când un obraz, când pe celălalt, de pisicul 
cocoloşit, care se abandonase la pieptul său. Două 
destine se împleteau acum firav, îndepărtându-se 
fără ţintă sub un soare care-şi cuibărise câteva raze 
în blana micului animal şi în ochii senini ai adoles-
centului.  

-Acum va avea două guri de hrănit, spuse în-
gândurată o doamnă aflată lângă mine. 
 

 

Intruşii 
 

Părea o zi de sâmbătă obişnuită dintr-un 
început timpuriu de primăvară. Cer copleşit de nori 
cenuşii, plictisiţi parcă să mai ude un pământ saturat 
de apă. Magazinele de lângă Teatrul Naţional absor-
beau mare parte dintre trecătorii prezenţi în piaţa 
centrală a oraşului. Oameni cu înfăţişări felurite, de  
                                                                           (continuare în pag. 37) 
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Clelia IFRIM 
 

Despre Yohaku 
 

În estetica artei japoneze există termeni pereche, 
care definesc un contrast de imagine, de cuvinte sau de 
inţelesuri. Un contrast care generează o dinamică poetică 
sau picturală, o acţiune reciprocă între două câmpuri, un 
schimb sau o transformare. 

Sunt bine cunoscuţi termeni pereche ca: fueki-
ryuko, adică contrastul dintre etern şi efemer, sau wabi-
sabi, lumina armoniei eterne şi lumina lucrurilor simple, 
trecătoare sau un ultim exemplu, yojo-yohaku, termeni ca-
re definesc spaţiul plin şi spaţiul gol. 

Traducerile şi implicit interpretările sunt destul de 
nuanţate. Trebuie să pătrunzi mai în adâncul lor, în apro-
pierea înţelesului original care a generat denumirea lor. 
Poate nu este lipsit de interes să ne amintim de "Gradul 
zero al scriiturii" al lui Roland Barthes. 

Ajungând la acest grad zero, putem găsi sensuri 
nebănuite şi înţelesuri mai bogate, fertile pentru imagi-
naţia noastră, şi implicit pentru a scrie haiku sau a picta, 
sau a fotografia imagini care conţin poeme haiku. Mă refer 
la zero în sensul oriental al cuvântului, nu la cel occi-
dental. Zero ca spaţiu de origine. 

Să luăm un exemplu: silaba  "bi" înseamnă lumi-
nă. Lumina zilei, lumina focului, lumina stelelor. În terme-
nul pereche  wabi-sabi, ea are acelaşi înţeles: Lumină. 
Cel mai adesea este tradus şi înţeles prin "frumuseţe". 
Sigur, lumina naşte frumuseţe, sau este frumoasă, dar 
este o extrapolare a termenului de origine. Cred că dacă 
ne amintim acest lucru foarte simplu, putem înţelege mai 
bine un haiku sau un photo haiku. 

Un alt exemplu este şi termenul yohaku, perechea 
termenului yojo. Yohaku înseamnă spaţiu gol, vid şi foarte 
adesea este tratat sau tradus ca spaţiu alb. 

Este o convenţie uzuală de a trata un spaţiu gol 
ca spaţiu alb. Dar nu ştim de fapt ce culoare are un spaţiu 
vid. De aceea consider că este de fapt doar o convenţie 
acceptată în mod cotidian de a numi yohaku ca spaţiu alb. 
În realitate, "yohaku" înseamnă negru, noapte, adică ne-
grul nopţii, sau o noapte neagră, fără stele, şi atunci pu-
tem traduce şi interpreta golul, vidul ca un spaţiu negru. 
Albul şi negrul nu sunt culori. Ele sunt egale ca sensuri. 
Este, dacă vreţi, gradul zero al culorilor, ca să-l para-
frazăm din nou pe Roland Barthes. Yohaku, spaţiul alb, 
poate fi o gaură neagră care atrage tot spaţiul plin, adi-
că yojo. Termenul este din astronomie, dar este foarte 
ilustrativ şi pentru arta haiku-ului, sau pentru haiga cu va-
rianta ei modernă, photo-haiku. 

Și dacă acceptăm, pentru că la urma urmei  este 
doar o convenție general folosită, să numim un spaţiu 
gol ca fiind alb, putem accepta în egală măsură că un 
spaţiu gol este un spaţiu negru. 

Unde poate fi găsit sau localizat yohaku în haiku? 
Cred că în pauza "kireji". Acolo este un spaţiu ideal, un 
spaţiu zero, un spaţiu al surselor. Este un spaţiu gol în 
care cele două părţi ale haiku-ului sunt atrase ca într-o 
gaură neagră. Materia poemului sau photo haiku-ului, 
imaginile reale sau vibraţia cuvintelor, sunt atrase, sunt în-
ghiţite de antimateria din gaura neagră. 

Un spaţiu alb poate fi o gaură neagră. 

 
Dar dincolo de aceste interpretări, traduceri 

cu toate nuanţele posibile, dincolo de metafizica 
unui text, vă propun un joc foarte simplu: Vă rog să 
treceţi mâna printr-o rază de soare care luminează 
o fereastră, o casă, sau chiar care vă luminează pe 
dumneavoastră înşivă. Treceţi mâna prin această 
rază de soare. Urma lăsată de mâna dumnea-
voastră în raza de soare este o formă de yohaku. 

 

 
(urmare din pag. 36) 

 

condiţie diferită, dar parcă cu un numitor comun în 
privirile preocupate: grija. Sau era doar o simplă im-
presie. Câţiva tineri au destrămat-o, ieşind bine 
dispuşi din magazin, glumind şi râzând cu detaşa-
rea tinereţii. Dădeau o parte din prospeţimea vârstei 
lor zilei mohorâte, celor din jur, care erau disponibili 
să o primească. 

Am auzit glasul unui pescăruş, de undeva 
de sus, dinspre Palatul Culturii. Pasăre cu asocieri 
controversate, prezenţă nefirească în centrul aces-
tui oraş din mijlocul Ardealului. I-a răspuns un altul, 
probabil perechea lui, şi mă gândeam la misterul 
prezenţei lor aici. Am auzit despre oportunismul lor 
vecin cu hoţia şi i-am surprins privirile insistent-cer-
cetătoare, în timp ce plana deasupra, la mică dis-
tanţă. A dispărut. L-a făcut uitat zgomotul neîncetat 
al maşinilor, forfota şi glasul trecătorilor. A urmat o 
perioadă de amorţeală, teatrul parcă s-a închis în 
sine, meditând la spectacolele de pe afişe, iar ma-
gazinele apăreau cu geamurile lor mari, asemeni 
unei mirări naţionale, imobile în faţa abundenţei de 
mărfuri.  

Apoi, ceva a scuturat monotonia. Un copil 
zdrenţăros, murdar, cu priviri furişate, atitudine furi-
şată, s-a strecurat în magazin. L-a urmat un altul, 
după puţin timp. Aceeaşi furişare, aceeaşi imagine 
murdară, sărăcăcioasă. Probabil vor să cerşească, 
mă gândeam, sau... O femeie fără vârstă, cu o 
scurtă, blugi şi încălţăminte ponosite a apărut de ni-
căieri. Dar, pe lângă furişare, i-am citit în privire şi 
hăituirea. Era matură, a avut timp probabil să afle 
ce înseamnă hăituirea. De foame, griji, intemperii, 
nesiguranţă etc. Dar cea mai aprigă, hăituirea din 
partea semenilor ei. 

În fugă a intrat în galeriile cu mărfuri, fără 
să zăbovească prea mult, a reapărut tot în grabă 
împreună cu cei doi copii. Aceeaşi furişare din pri-
viri, amestecată cu impresia de animal hăituit, îi 
stăpânea acum pe toţi trei. Câteva şoapte printre 
mişcări repezite şi... au dispărut. 

Prezenţa neobişnuită, acea atitudine de ani-
mal încolţit, privirile neliniştite, furişate, iscoditoare, 
neîncrezătoare, încă persistau în aburul de voci şi 
trupuri reprezentând firescul civilizaţiei. O civilizaţie 
cu obrazul zgâriat de rodul propriei nepăsări. 

 
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Năstase MARIN 
 

Dincolo de poezie 
 

Se ştie că toţi scriitorii lumii au fost (şi sunt) nişte 
argonauţi ai Cuvântului, într-o permanentă căutare a 
misteriosului ADEVĂR DE AUR al omenirii. Căci ce pot fi 
altceva celebrele poveşti şi poezii nemuritoare scrise 
până acum, decât aventurile omului în căutarea 
Adevărului despre existenţa sa în lumea de aici şi de 
Dincolo? Despre sensul şi rostul existenţei sale au 
gândit şi au scris toţi poeţii şi gânditorii lumii, fiecare 
aducându-ne mesaje cu imagini mai mult sau mai puţin 
luminoase, mai mult sau mai puţin complete, uneori 
clare, alteori amăgitoare, ale ascunsului Adevăr. Însuşi 
Marele Eminescu a căutat cuvântul magic pentru găsirea 
lui: „unde vei găsi cuvântul…”. 

Cred că un astfel de argonaut poate fi considerat 
şi poetul gălăţean Constantin Oancă, autorul volumului 
întitulat simplu: „LOT”, publicat în acest an la editura 
InfoRapArt şi prezentat la Festivalul Cărţii „AXIS LIBRI”, 
organizat de Biblioteca „V.A.Urechia” în luna mai 2014. 

Cartea „LOT” reprezintă pentru poetul 
Constantin Oancă acea emoţionantă călătorie în 
căutarea „Adevărului de aur” al omului, care nu-i altul 
decât însuşi Dumnezeu. Călătorie în care şi-a fixat drept 
stea polară călăuzitoare chiar Biblia. A considerat că 
„poezia nu-i scop în sine, ci o cărare înflorită care duce 
la Dumnezeu” şi poate ajunge acolo doar dacă este „un 
bun cunoscător al Bibliei - reperul gândirii noastre” 
(pag.13 - „Talent şi inspiraţie”). Aşa a pornit pe luminosul 
drum spre Dumnezeu, după un prealabil şi aprofundat 
studiu al Bibliei, pentru a găsi răspunsuri la numeroasele 
întrebări ce i le-a pus necontenit existenţa în această 
lume. 

Răspunsurile i s-au revelat în chinuitoarele 
căutări, pe care le-a concretizat în surprinzătoare obser-
vaţii şi comentarii asupra marilor probleme existenţiale şi 
fapte din viaţa noastră.  

Volumul cuprinde două părţi: prima, reflectă fas-
cinanta călătorie a poetului pe înflorita cale spre Dumne-
zeu, unde i se revelează strălucitoarele aspecte ale Ade-
vărului divin, transpuse în concise şi clare observaţii şi 
comentarii. A doua, dezvăluie edenicul tărâm de „Din-
colo de poezie”, unde ajunge poetul, după ce a găsit pe 
Dumnezeu în inima sa. Mirifica privelişte este descrisă 
într-o suită de poeme, din care picură esenţe aurii de 
sacralitate. 

Împreună cu poetul, să mergem şi noi pe calea 
poeziei, prin văile adevărurilor biblice şi să ne „îndu-
hovnicim” odată cu el. Pentru că observaţiile şi comenta-
riile autorului la problemele şi trăirile noastre în această 
lume sunt raportate numai la învăţăturile cristice, când 
„gândirea noastră duhovnicească este puţină, ca la orice 
început, dar în acest nivel al evoluţiei spirituale se as-
cunde viitorul adevăratei noastre înţelegeri” (pag.20 - 
„Nevoia de înduhovnicire”).  

Mai trebuie să menţionez că poetul se sprijină în 
raţionamentele sale şi pe suporţii fundamentali ai poeziei 
româneşti, Mihail Eminescu, Nichita Stănescu, Lucian 
Blaga, poeţi „de Dumnezeu inspiraţi” şi, nu în ultimul 
rând, soarbe din izvorul nesecat al creaţiei populare,  

 
raportându-se deseori la mesajele metafizice ale 
nemuritoarei Mioriţa. 

Tot în drumul său de căutare a „Dumnezeului 
cel viu”, poetul a întâlnit „Martirii, care au călcat din 
dragoste pe urmele Mântuitorului…preferând să 
plece din lume şi să cânte în faţa morţii”, martiri care 
i-au servit drept modele în calea sa. Aşa a aflat că 
„lumea aceasta este trecătoare” şi că ieşirea din ea 
„este soluţia salvării de la ceea ce numim sfârşitul 
lumii” (pag.77- Ieşirea din lume). 

De fapt, toate observaţiile şi comentariile ce 
formează corpusul primei părţi a cărţii, eu le consider 
revelaţiile poetului obţinute în condiţiile menţionate 
mai sus. Aşa a ajuns la adevărata înţelegere a 
învăţămintelor biblice şi a mesajelor din operele 
marilor poeţi români, cu privire la problemele funda-
mentele ale oamenilor. Poetul doar le-a transpus în 
microeseuri sau aforisme clare, limpezi, precum 
undele cristaline, concise şi pe-nţelesul tuturor. Une-
ori, constatările sale sunt simple propoziţii-panseuri 
de tipul: „Gândul este trup iar cuvântul haină”  
(pag.59 - Gândul şi cuvântul), sau „Înţelepciunea este 
înţelegerea în duh şi adevăr a tainelor lui Dumnezeu” 
(pag.68 - Înţelepciunea). 

Desigur că adevărurile relevate de poet, părţi 
din Adevărul de aur, numit Dumnezeu, sunt 
numeroase, fiindu-mi imposibil să mă refer la toate. 
Las plăcerea oricărui cititor, de a gusta din miezul lor 
dulce, dar îmi rezerv, totuşi, câteva felii din aceasta, 
în scopul de a stârni interesul faţă de uimitoarele 
meditaţii revelatoare ale autorului: -în „Moarte şi 
înviere” poetul caută sensul Morţii în lungul drum al 
Eternităţii, descoperind „două sensuri ale acesteia, 
cel propriu şi cel dorit, dătător de viaţă”. De aici 
explicaţia sensului unic al Morţii, ca trecere a Vieţii 
dintr-o stare în alta, poetul considerând că este „o 
schimbare de mentalitate, care-ţi oferă o stare de en-
tuziasm şi o sete nemaiîntâlnită de viaţă echivalentul 
a ceea ce numeşte Biblia „ieşirea din lume” şi urmată 
de facerea voii lui Dumnezeu.” O revelaţie ce explică 
într-un fel şi credinţele dacilor „nemuritori”, mai apro-
piaţi de adevărul dumnezeesc decât contemporanii 
noştri, care au o teribilă frică de moarte.    

-În „Sfârşitul lumii” poetul atrage atenţia asu-
pra deosebirii dintre două înţelegeri ale acestei sin-
tagme: cea greşită „sfârşitul naturii şi realizărilor uma-
ne” şi cea corectă „sfârşitul mentalităţilor deviate, 
când lumea nu mai trăieşte în noi, ci Dumnezeu, 
punctul terminus al evoluţiei noastre sufleteşti în 
lumea de pe pământ”. 

-În „Talent şi inspiraţie” observă că inspiraţia 
„venită de la Dumnezeu, nu de la muze, reprezintă 
tainele lui Dumnezeu revelate poetului”. Aceasta este 
„Poezia de Dincolo de poezie”. 

-„Muzica şi poezia” sunt „două căi de comuni-
care cu Dumnezeu”. Apoi, citează pe Beethoven: „un-
de se termină cuvântul acolo începe muzica”. Mai 
constată că graniţa dintre poezie şi muzică este 
imperceptibilă, lumea fiind zidită pe acestea. 

-Interesantă observaţia privind relaţia dintre 
adevăr şi metaforă: „adevărul nu se descoperă la pri-
ma vedere, cel puţin din două motive: ca să fie prote- 

 

                                                                           (continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 

 

jat de profanatori(cei ce înţeleg doar văzutele) şi, ca să 
ajungem la el prin efort. De aceea el se ascunde în 
metaforă”. 

-În  „Păcatul estetic” poetul demască urâtul „venit 
în lume în numele frumosului”. Cu urâtul, „răul a golit 
pământul de normalitate”. Acest păcat este considerat tot 
atât de mare, dacă nu chiar mai mare decât păcatele 
morale, întrucât lumea este murdărită de falsitate şi 
minciună,  derutând oamenii prin inversarea valorilor. De 
aici observaţia pertinentă a poetului: „urâtul are mare 
succes, deoarece vine când omul doarme, furându-i 
trezirea numită „bun gust”. 

-În „Nevoia de simplificare”: „adevărata bogăţie 
este cea spirituală. Bogăţia materială este sărăcie când 
dă pe-afară sub forma unor grămezi de bunuri materiale”. 

-„În lume nu stăpânim nimic” deşi toate sunt pen-
tru noi. Dovada, „apa, ploaia, vântul, soarele, care vor-
besc despre acest adevăr”. Doamne, cât de greu ne este 
să acceptăm acest crud adevăr al Tău! Simţul nostru de 
proprietate ne-a orbit atât de mult, încât vrem să fie 
numai ale noastre, soarele, vântul, apa, fulgerele, tune-
tele şi să câştigăm bani grei pe ele, înrobindu-i pe seme-
nii noştri. Iartă-ne, Doamne, orbirea!    

-Prin comentariul făcut poeziei eminesciene, 
poetul ajunge la o concluzie-esenţă: „prin iubire învăţăm 
să murim cotidian pentru a renaşte în eternitatea din noi”. 
A doua concluzie (amară): „unii înţeleg după o viaţă cum 
se cuvine pe Eminescu, iar alţii niciodată, deşi el vorbeşte 
pe înţelesul tuturor”. 

-„Împărăţia cerurilor” nu este „un loc, ci o stare”, 
iar „credinţa-n Dumnezeu trebuie să fie desprinsă de 
repere materiale”.  

-„Lot şi femeia lui” un episod biblic ce l-a fascinat 
pe autor prin învăţămintele acestei parabole care cuprin-
de adevărul dureros că „ieşirea din lumea aceasta se 
face numai scuturându-ne în totalitate de cele lumeşti”. 

-În „Marea confuzie” poetul revine obsedant la alt 
adevăr dureros: „minciuna şi kitschul n-ar avea trecere 
dacă n-ar semăna cu adevărul şi, respectiv, frumosul”, 
completând cu afirmaţia: „lucrurile materiale sunt doar 
aparente, în spatele lor ascunzându-se cele adevărate”. 

-„Ce înseamnă a avea totul” (pag.35)? Poetul 
răspunde simplu: „cine are pe Dumnezeu n-are trebuinţă 
de nimic, deoarece Dumnezeu însuşi se va îngriji de cele 
trebuitoare lui”. De aici concluzia logică: dorinţa noastră 
de a stăpâni cât mai multe lucruri materiale din lumea 
asta, este o iluzorie deşertăciune. Ca să o înţelegem, 
poetul ne trimite la capitolul „Ecleziastul” din Biblie.  Şi cât 
ne mai zbatem noi, rugându-ne la Dumnezeu să ne dea, 
să ne tot dea, aia, ailaltă, dacă se poate, pe toate, să fie 
numai ale noastre. A trebuit să ne reamintească poetul 
acest adevăr simplu din Biblie: îl aveţi pe Dumnezeu, nu 
vă mai trebuie nimic! Lăsaţi-L pe El să aibă grijă de cele 
necesare vouă!  

-În „Puterea falsului”, poetul revine obsedant cu 
ideea: „Lumea ştie că doar frumuseţea o va salva, şi 
atunci vine răul cu imitarea frumuseţii”. Pentru că, se 
pare, mai presus de criza economică sau criza morală, 
lumea este bântuită de o criză estetică, o criză a 
frumuseţii, o criză de autentic, de normalitate şi adevăr. 
Ca să îndepărteze oamenii de Dumnezeu, răul a venit cu 
minciuna, contrafacerea, falsul, otrăvuri fumigene, cu  
 

 
care a manipulat omenirea, a derutat-o, reuşind cu 
ceaţa falsului s-o abată din drumul limpede care 
duce la Adevărul trăirilor sale curate. 

Mă opresc aici cu incursiunea pe „cărarea 
înflorită” a poetului, din partea întâi a cărţii, 
invitându-vă pe dvs., stimaţi cititori, să-i descoperiţi 
comorile de spirit, risipite de dânsul pe această cale 
a Poeziei. 

Voi poposi în partea a doua a volumului, 
căreia i-am zis „Dincolo de poezie”, sintagmă 
folosită de altfel şi de poet, undeva, în textele 
volumului. Cred că suita acestor poeme din această 
parte reprezintă acel tărâm edenic găsit în inima sa 
după „ieşirea din lume” de care a pomenit în prima 
parte. Aici, poezia lui Constantin Oancă s-a eliberat 
de cătuşele lumii pământeşti şi a îmbrăcat hainele 
moi de mătase cerească, brodate cu metafore 
sclipitoare, în care sunt încrustate nestematele 
înţelegerii adevărate, ale vieţii de lângă Dumnezeu. 

Poemele sunt limpezi şi simple în claritatea 
lor, scrise pe-nţelesul tuturor, dar în adâncul limpe-
zimilor, înţelesurile sunt prea multe şi de neînţeles 
pentru cei care nu s-au străduit să iasă din 
întunericul acestei lumi. Aceştia nu le vor vedea, vor 
fi contrariaţi şi chiar stupefiaţi de versurile poetului. 

Întrebările şi mirările poetului din poeme 
sunt încrustate în lacrimi de chihlimbar care „îşi 
caută ochii de plâns”, aşa cum exclamă în poezia 
cu acest titlu: „unde eşti aproapele meu?/vino să 
mă vezi cât de mult te caut/şi ce sunt eu fără tine”. 

De fapt, chiar în primul poem, ne atrage 
atenţia şi este dezamăgit că, „După restaurarea 
omului/prin Iisus Hristos/şarpele a venit iar cu 
fructul oprit/şi omul iar a muşcat”… (pag.107, „Omul 
iar a muşcat”). De aici mirarea poetului, tot dezamă-
gitoare, de ce „o plantă sau un animal/reacţionează 
pozitiv la o muzică/simfonică/în timp ce el abia aş-
teaptă să se termine” (pag.110 - „Regn”). De-acolo, 
din Eden, poetul ne spune că „muzica este o mare 
fiinţă rănită de moarte/al cărei sânge curge/spre ier-
tarea păcatelor noastre estetice”(pag.111- „Muzi-
ca”). 

În „Potopul neînţelegerii”(pag.112), poetul 
ne avertizează că, din lumea pământeană „scapă  
numai cine înţelege”, cine se apropie şi-l primeşte 
pe Dumnezeu în sine, aflând Adevărul de aur că 
„Lumea cealaltă este făcută/din nemuritori”, 
atrăgându-ne atenţia că „inima omului nu încape în 
lume/deşi tot ce vedem în jur/sunt sentimentele 
noastre:/frunze/păsări călătoare/înserări”(„Pe lac”-
pag.114). 

Tot din Edenul de „Dincolo de poezie” poe-
tul vede cum în lumea pământeană „timpul trece le-
neş dar la timp/cu plugul pe chipul nostru”(Timpul”-
pag.115) şi tot în lumea noastră observă că „dra-
gostea iartă totul/timpul în schimb nu iartă pe 
nimeni”, concluzionând la pag.117 că „Tinereţea fă-
ră bătrâneţe/este a omului de lângă Dumnezeu/iar 
bătrâneţea fără tinereţe este a fiului rătăcit” 
(„Tinereţe fără bătrâneţe”). La aceste idei revine şi 
le completează în poezia „Tinereţe fără bătrâneţe 
(2)”: „tinereţea propriu-zisă / şi viaţa aceasta / nu  
                                                                        (continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 

 
sunt nimic pe lângă / tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa 
fără de / moarte. / La fel şi cu prigonirea din lumea 
asta… / Fără prigonire / nici n-ar fi posibilă/ieşirea din 
lume / aşa cum cere Dumnezeu”. 

Declarând: „Pentru mine lumea s-a şi sfârşit” 
(pag.125 - „Lumea s-a şi sfârşit”), ne reaminteşte în-
demnul biblic prin care „suntem sfătuiţi să ieşim” din 
lume, primindu-L pe Dumnezeu în noi chiar din lumea 
asta. Atunci vom înţelege limba adamică şi vom afla 
Adevărul mult căutat. (pag.127 - „Limba adamică”). 
Atunci vom auzi şi înţelege „Simfonia a opta de Gustav 
Mahler” unde „cerul trece prin paginile Bibliei, / salcâmii 
trec prin mijlocul păsărilor / şi florile prin inima culorilor”. 

Când aduce vorba de crizele lumeşti, poetul 
atrage atenţia că acestea reprezintă „doar o posibilitate 
de / verificare a prezenţei lui Dumnezeu / în viaţa noas-
tră” („Criza de Dumnezeu”). 

Nu voi extinde căutările nestematelor poetice în 
toate poemele de „Dincolo de poezie”. Sunt convins că 
oricare cititor cu inima curată şi deschisă a-L primi pe 
Dumnezeu, va fi încântat de frumuseţile acestora, cel 
puţin tot atât cât m-au fermecat pe mine. Pentru că, 
terminând citirea lor, inima îţi dă ghes să le reciteşti ca 
să descoperi alte şi alte frumuseţi şi înţelesuri. 

De aceea nu reuşesc să termin aceste rânduri, 
pănă nu voi reda o poezie care m-a făcut să o recitesc 
de mai multe ori: „DREPTATEA” - „Cerul a fost 
conceput ca dreptate făcută / pământului / cum copilul 
este dreptatea făcută / braţelor / mamei / cum deşertul 
este dreptatea făcută / deşertăciunii / cum ochiul este 
dreptatea făcută / frumuseţii / cum dragostea este 
dreptatea făcută / inimii” …Aici aş completa: cum poetul 
Constantin Oancă este dreptatea făcută / nevoii 
noastre de înţelegere şi apropiere de Dumnezeu. 

 

 
 

 
 

Mânăstirea Rohia - desen de Constanța Abălașei-Donosă 

 

(urmare din pag. 29) 
 

 
Constantin Arseni 

 

Tot în această localitate s-a născut, la 3 februarie 
1912, neurochirurgul Constantin Arseni, profesor 
titular de clinică neurochirurgicală, membru titular al 
Academiei de Ştiinţe Medicale, titular al Academiei 
Române, membru fondator al Societăţii Internaţionale 
de Psihoneuroendocrinologie şi, în ultima parte a vieţii 
sale, a fost recunoscut ca membru al Academiei 
Internaţionale de Neurochirurgie. A încetat din viaţă la 
Bucureşti, în anul 1994. 

 

 
Fostul Combinat de Fribre Artificiale Brăila 

 

În anul 1916 s-a născut şi a copilărit la Dolhasca 
Elena Calistru, profesor universitar, cercetător de 
prestigiu în chimia celulozei şi hârtiei, precum şi în 
tehnologia fibrelor artificiale, cu colaborări însemnate 
la fostul Combinat de Fibre Artificiale din Brăila. A 
decedat la Iaşi, în anul 1983. 

Tot la Dolhasca aveam să asist, pentru prima dată, 
la manevra de decuplare şi staţionare a vagonului 
nostru pe o linie laterală, oarecum mai îndepărtată de 
peron şi apoi la cuplarea vagonului la trenul care urma 
să vină de la Bucureşti în direcţia Suceava.  

Am părăsit Dolhasca cu regretul că în perioada sta-
ţionării vagonului nostru nu am vizitat şi Mănăstirea 
Probota, cu puternicele sale ziduri destinate să străju-
iască biserica şi Casa Domnească, biserică ctitorită de 
Petru Rareş, în anul 1530. 

Despre cum a decurs vizita la Suceava şi în 
continuare, la Mănăstirea Putna, precum şi întoarcerea 
vagonu-lui la Fălticeni, în episodul următor. 

 
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