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              Patricia LIDIA 
 

Despre Iubire 
...sufletului pereche... 

 

E atâta pace în jurul meu când eşti lângă mine... şi 
stau şi mă gândesc, atunci când nu te mai simt printre 
degetele mele răsfirate, oare ce-mi eşti tu... O simplă ilu-
zie, un vis sau un ideal la care voi tânji o viaţă întreagă? 

Oare zeii ne-au închis două suflete pereche, unul tu, 
celălalt, eu, într-o sferă, fiind apoi despărţiţi în două, de 
teama perfecţiunii? De e aşa, înseamnă că amândoi vom 
rătăci prin univers până ce ne vom regăsi (dacă se va 
întâmpla!), sfera să o întregim... iubirea perfectă... 

Ce este iubirea, până la urmă? Iubirea... o călătorie ce 
începe cu zâmbete şi priviri, atunci când îţi asculţi inima şi 
nu propria raţiune... Iubirea... acea picătură ce într-o clipă 
poate ajunge un ocean, unde îmbrăţişarea buzelor este 
mai puternică decât îmbrăţişarea mării... Iubirea nu 
înseamnă să aştepţi ca furtuna să treacă, ci înseamnă să 
înveţi să dansezi în ploaie... iubirea-i o pereche de oche-
lari de cal (alb, cu corn în frunte) prin care nu micile, ci 
marile defecte ale celuilalt devin nu numai calităţi, ci 
drog... restu-i doar dragoste… 

Celor care le e dat să îşi afle sufletul pereche li se 
coboară raiul pe pământ şi Dumnezeu îşi îndreaptă faţa 
spre ei, pentru că uniunea lor înseamnă uniunea cu 
divinul; ei, ca trupuri, devin altare, iar ca suflete, îngerii 
păzitori ai altarelor. 

Dragul meu suflet pereche, abia aştept să mă 
îndrăgostesc nebuneşte... să simt că aş merge până la 
capătul lumii după pleoapele tale, pe care vreau să le 
sărut... îmi este dor ca ochii mei să zăbovească din nou 
cât mai mult la fereastră, îmi e extrem de dor ca obrajii-mi 
să înfrunte din nou picăturile de ploaie... îmi este dor să 
simt din nou că roşesc atunci când îţi aud cuvintele în 
apropierea gândurilor mele... să simt din nou că îmi 
tremură genunchii... îmi este dor ca atunci când vine 
vremea apusului să îmi aşez obrajii între palmele tale şi 
să nu mă mai gândesc cum va fi în ziua ce urmează... îmi 
e dor să mă îndrăgostesc nebuneşte... să fiu nebună de 
fericire... dar cel mai dor îmi este să trăiesc o asemenea 
uniune cu tine, sufletul meu pereche... 

Ştiu cum este să simţi mult şi să gândeşti monstruos, 
să simţi că lumea trece printr-o frântură de clipă dintr-un 
univers cu care n-ai nici o legătură în lumea ta. Ştiu cum 
este să simţi că ai enorm de dăruit, dar ceilalţi să nu 
vadă... să iubeşti pe cine nu trebuie şi să fugi de cel care 
te poate distruge prin incapacitatea sa de a vedea. Ştiu 
cum este să simţi că eşti ales şi din lumea în care trăieşti, 
cel ales să nu vadă că îi poţi schimba viaţa cum nimeni 
nu o va face. Ştiu de ce nu mă iubesc... Pentru ca să 
sufăr atunci când pierd, iubesc şi după ce s-a terminat... 
Şi ştiu şi de ce mă iubesc... pentru că mă ridic de fiecare 

 

dată, ştiu să râd, să respir şi să te iubesc sincer, să 
fiu om când omenirea nu mai are nimic de dăruit. 
Aşa sunt eu. Şi cine nu mă vede aşa, cine nu mă 
vede prin ceea ce sunt, să se retragă singuri... Ei 
pierd, nu eu... 

Chiar dacă simt că furtuna e aproape, îmi las 
inima să cânte, sufletul să vibreze şi iubirea ta mă va 
cuprinde, arătându-mi că nu sunt singură şi că nu 
trebuie să-mi fie teamă... Numai cel ce nu crede în 
miracole nu va avea parte de ele… 
 

Despre temeri 
...către efemer... 

 

Oglinzile mă sperie. Azi m-am întâlnit cu mine în 
timp ce traversam, grăbită, coridorul. Am rămas puţin 
surprinsă. Am refuzat cu desăvârşire să mă salut. 
Eram o impostoare. 

„Ce?” mi-am spus surprinsă... „o umbră ce trece 
fantomatic pe scările vieţii... urc, cobor... mereu 
aceeaşi mişcare iluzorie pe aceleaşi scări, la 
nesfârşit... urc, cobor... manifest împotriva mea...” 

Tăcerea mă înconjoară. Personaje cochete 
coboară, rând pe rând, din oglindă, într-un iluzionism 
instantaneu al clipelor ce trec cu greu prin faţa 
ochilor. Cu toţii sunt doar actori fără replici pe o 
scenă prea aglomerată, ce este „viaţa mea”. Cred că 
ţi-am mai spus că sunt îngrozită de oglinzi. Dialogul 
armoniei a dispărut. 

Prin mine, mereu, călătoresc izvoarele luminii. Mă 
descompun bidimensional. La margine de noapte, se 
făcuse toamnă. Şi insipid de linişte. Prea multă 
tăcere, afară şi în sufletul meu... 

Cu teamă mă întâlnesc cu mine de fiecare dată, 
mereu o iau de la capăt. Cine e următoarea? Tot eu, 
bineînţeles... Problemă naivă de discurs, pe această 
filă de jurnal, amorfă şi plină de praf. Da... sunt doar 
felul în care Dumnezeu alege să fie anonim. 

Când pot începe să trăiesc? Chiar acum... 
 

Despre pace interioară 
...unui glas nestins... 

 

Uneori avem impresia că suntem nedreptăţiţi... că 
viaţa nu ne oferă ceea ce vrem, ceea ce sperăm, 
ceea ce visăm... avem impresia că întreg universul 
conspiră împotriva noastră... că suntem limitaţi de 
timp şi spaţiu, de omenesc... de fapt, ce suntem noi? 
Un pumn de energie, într-o mână nepricepută... Nu 
suntem pe Pământ pentru a face lumea să devină 
ceea ce vrem noi, ci pentru a crea lumea pe care o 
dorim, atâta timp cât permitem şi celorlalţi să aibă 
lumea pe care şi-o doresc. De fapt, viaţa e atât de 
simplă... un joc de poker pe dezbrăcate... cu fiecare 
clipă de viaţă în plus, o clipă de eternitate în minus... 
căci ce este de fapt viaţa, decât o iluzie a zilei de 
mâine, din Cutia Pandorei scoasă... Ce chestie 
bizară e mintea omului... un moment ţi se pare că 
universul tot îţi e sfârşit când, de fapt, abia atunci se 
face lumină... şi ce orizonturi infinite se deschid celui 
ce s-a decis, în sfârşit, să ia atitudine...! 

(din volumul Epistole târzii) 

 
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AWENYR SAU AXONUL HAOSMIC 
Celor fantascienţi! 

 
Chakrele din Ceruri ard cu focar transcendent! 
cenuşa lor – multicoloră – colbuieşte irizat 
  pe poeţi şi pe sfinţi… 
Pronia de pe stele desfide Neantul, îmi spun, cu 
avans 
de pietate, după contemplaţiile nocturne. 
De când oare tezaurizez, Awenyr, o soartă 
  de gradul zero?!... 
Mădularele mele  a l f i z i c e  gata sunt 
să te consimtă drept ca pe atoată 
  suflarea dragobiană dintotdeauna! 
În ritmul Atracţiilor de Veci – aură pe aură 
  Fie-ne Penlumina – 
Se toarce şi se răsuceşte Axonul Haosmin, îmi spun, 
cu prevedere pioasă, în zori: ochii mi-s blonzi! 
Tu deja trimisule al Pluralităţii de Lumi 
  Înspre Cei Asemenea Mie, 
când până şi vântoasele simple-mi depun pe inimă 
  omăt marţian, 
când se-accelerează-ntre abisonauţii de azi 
  fiecare vânt mai himeric, 
m ă   ţ i i   h o l b a t!... 
Awenyr, ştiu prea multe pentru un om viu… Nu uita… 
Vreau fără contenire să am – suflu din suflu 
  fie-ne Duhul! – 
întrega mea-ndreptăţire desferece orice zig-zag 
sideral – 
crivăţ! ori băltăreţ! într-al meu 
  continuum viaţă-moarte, 
un tânăr un ager un frumos  m e n e h m 
  avid pentru lamura ta!... 
Psihodromu-i plin de semafoare liturgice şi în somn! 
Pe-Antena Turnului de Controlat Senzorii Sacri 
şi-au făcut condorii din Atlantida cuibarele 
  din frunze şi flori de livan… 
Vibraţiile dinspre mine pârâie-n zări pe-o spirală 
  Cu vârful în Genul Succedaneu!... 
Frenetic laringe, fac invocări poliglote 
de la portalul cu incintă vraişte din Dragobaburg 
ahtiat aspirând prin dubla vrană nazală! prin gură!, 
silueta vivantă a boiului tău undiform: 
ce orbitor asterism are Făptura-Undă şi amplă 
  cât orizontul – 
pe-alocurea fantasmatică încă, 
(acolo pare lin frântă) dar cum se apropie larg, 
mai densă îţi este undirea divină 
  în imanenţă! în vlagă!... 
Abureala vieţii-Awenyr, gând la gând fie-ne Cugetul 
de ţi-ar guverna, oh, de ţi-ar guverna, 
  fără întârziere şi cumpăt, 
înspre  u n u l  c a  m i n e, 
  Hârzobul din Empireu!!... 
…Aureola ta şi a mea ţine de focul de pe comori… 
 

 

 

  
 

Saint-Simon AJARESCU 
 

(Din volumul Metaîntâmplări) 
 

BIOPOEM (FEMARTIE ÎN HABITAT) 
 

Lasă austrul  
(survenit până aici prin atâtea filtre pelagice)  

să cuprindă strident şi verde! verde! 
toată fereastra spartă ieri seară de meteoriţi 
  deasupra esplanadei, messer - 
Orice belvedere sortită ţie divulgă nişte 
  fruntarii de Paradis 
nu-ndestul acoperite de Univers, 
Crâmpeiele-ntinse velin ale pielii de pe obraji, 
de pe mâini, de pe grumazul încă ne-nduplecat 
vor simţi cum domesticiţii curenţi 
  ai habitatului dintre cărţi 
se sălbăticesc abrupt ca-ntr-o junglă-miraj, 
sonorizând! Înmiresmând! (mai întâi pentru 
neuronii de strajă lunatică, apoi pentru toţi neuronii) 
ungherele din larg văruite-n octombrie 
Aici; aici la mezaninul frunţii a i  î n d u r a t 
  o iarnă întreagă, messer, urgia

*
  

pricinuită de m o n ş t r i i - a n t i-c r e a ţ i u n i i ! 
Lampa cu flogiston inepuizabil, masa (altar 
nu masă), patul cu tălpici de sanie, scaunele 
cu clopoţei, scrinul cu vitralii, oglinda cu 
montură de nimb (are însă apa strâmbă la miazăzi 
şi asta nu-nseamnă oare că stinghiile moleculei 
s-au cristalizat grosolan?!), soba 
din geoda căreia un fenix roşu şi dens 
  oaspete pe trei luni, 
radiază drept fag drept lignit – oh, 
numai lucruri dragi ţie unul şi unul terestre, 
  ori repetat aceleaşi foşnitoare căderi) 
se depuneau 
  acolo unde nadirul tău vital 
a fost maxim sub ţanca de simetrie 
ca o grindină lentă din paiete de sare! 
Sufletul 
cu tălpile-i pline de bătucite papile păşea 
(bucură-te, pofta umedă ia proporţii!) zilnic păşea după ce 
viscolele cumulus îşi geometrizează mobilul, păsea 
pe temelia gemă a vietăţii-omeneşti 
dându-ţi astfel fără popas, messer, acel 
atâta de dârz şi de dulce 
  g u s t  d e - a  t r ă i 

  î n  p o f i d a 
g e n e r a l i z a t e i   m o n s t r u o z i t ă ţ i! 
 

 
*
  Poem scris în urma învingerii unei maladii: frica! 
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Daniel CORBU 

 
TOPIREA 
(Începusem să mor prea devreme) 
 
Începusem să mor. Muream încet în fiecare zi 

în fiecare oră     în fiecare secundă. 
Consultam tomurile sănătăţii şi ale bolilor lumii 
zeci de tratate ale trecerii 
cărţi despre regi glorioşi 
gladiatori, cruciaţi, castelani şi celebre madone,  
şamani, zoroaştri, exploratori, prinţi ai curajului 
şi papi intermediari ai Bunului Dumnezeu 
şi din fiecare se înălţa ca un abur 
 
abia perceptibil revoltătorul firesc 
aşa cum din adâncul materiei nimicul. 
 
Începusem să mor vizibil. Îmi spuneau 
iubitele       prietenii       vecinii: 
Tu nu observi cum mori cu câtă evidenţă 
şi impardonabil fast chiar fără un pic de ruşine 
în văzul tuturor te topeşti ca o apă 
ce se scurge fără de noimă-n adâncuri 
sau ca o avere căzută pe mâna părăduitorilor? 
 
Începusem să mor prea vizibil. Vorbeam cu 
mult prea ocupatele celule, cu sinapsele, cuarcii, 
leptonii, gluonii 
şi-i rugam să oprească un timp lunecarea 
de nesuportat pentru cei care chiar în acel moment 
mă acuzau de pierderea clasicei demnităţi 
a minimei decenţe sociale. 
 
Dar totul căzuse în autism şi totul 
lucra în defavoarea mea şi nici scepticismul 
nu-mi mai era biserica sfântă a rugăciunii 

 
iar iubita cea nouă-mi spunea: 

    - Degeaba ai scris şase mii de poeme despre 
sânii     mersul     şi părul meu auriu 
uite cât de vizibil mori în fiecare zi, în fiecare oră 
în fiecare clipă te zbaţi ca o floare tăiată 
şi nu faci nimic. Nimic şi nimic. 
Iar plecarea mea e foarte aproape. 
- De mă părăseşti - spusei cu glasul pierdut - va fi 
o rană, 
dar ce spun eu 
va fi un dezastru mai feeric decât 
orice apus pentru că eşti atât de aşezată în 
inimă, în sânge iar sufletul mi-i ocupat în 
întregime. 
Cum să te desprinzi? 
Va fi o rană pe care-o vor vedea toţi 
care se va scurge pe bulevardul Victoriei, pe 
strada Puşkin şi 
Lăpuşneanu, pe stradela Baudelaire prin clădirea 
televiziunii centrale     prin pieţe     cluburi 
de zi şi de noapte    o rană urâtă 
ca o lipicioasă meduză     ca o inimă însângerată 
pulsând 

        în dezordine 
ca un monstru uriaş. 
Iar oamenii zice-vor: ce despărţire urâtă 
ca un muşuroi     ca un oraş oceanic după 
apocalipticul tzunami! 

    - Fă ceva - îmi spune noua iubită - şi pune  
    capăt acestei ambiguităţi! 

 
Dar eu continui să mor vizibil 
în fiecare zi     în fiecare oră 
     în fiecare secundă 
crezând ca şi vechii greci în destinul câştigului 
din pierderea lucrului de pierdut supus astfel 
măreţiei 
pierzaniei şi golului absolut 
continui să mor vizibil cu neruşinare, 
în timp ce-mi îmbogăţesc impunătoarea colecţie 
de timbre şi fluturi 
sau fac adânci reverenţe unei glorii de trei parale 
şi uneori chiar ascult zile şi nopţi în şir 
cum din adâncul materiei urlă nimicul. 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Constantin OANCĂ 
 

*** 
Toate tobele din lume 
s-au adunat la sfârşitul Simfoniei a opta  
de Gustav Mahler  
cum cerurile vor trece cu trosnet  
la sfârşitul veacului. 
Trecem prin cântul acesta 
cum cerul trece prin paginile Bibliei 
cum salcâmii trec prin mijlocul păsărilor  
sau florile prin inima culorilor. 
Un fulger pe jumătate în viitor 
şi pe jumătate în sufletul meu. 
 
 

*** 
După Facere Dumnezeu a constatat că toate 
sunt bune foarte. 
Dar ce e de făcut cu răul 
care a intrat ulterior în lume 
o dată cu păcătuirea primilor oameni? 
Apostolul Pavel rezolvă problema când zice: 
"Toate lucrează împreună 
spre binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu". 

 
*** 
A avut în vedere şi rătăcirile estetice 
atunci când Domnul a rostit parabola  
despre fiul rătăcit. 
În finalul Simfoniei a opta de Gustav Mahler 
toba mare întăreşte nordul orchestrei 
pe care-l sparge apoi un gong pustiitor 
şi nordul se varsă peste toate viorile din lume. 
Munţii se aruncă în prăpăstii  
şi lacrima sparge timpul  
cum lumina pătrunde ţesătura groasă a nopţii. 
Oamenii trec în fugă fie spre locul  
unde toate se iartă 
fie spre morminte aeriene  
fie spre crăpăturile ospitaliere ale munţilor. 
La orizontul care a mai rămas  
apar îngerii cu trâmbiţe  
vestind o linişte desăvârşită. 
Pentru sfârşitul acestei simfonii  
au fost scrise cuvintele din finalul 
Bibliei:  ”Am văzut un cer nou şi un pământ nou”. 

 
*** 
Îngerul apare abia atunci când începe să se 
dărâme 
zidul aparenţelor. 
Uitarea apare abia atunci când un cântec este 
îndulcit 
cu dor de moarte. 
Fără uitare poetul n-ar fi strigat 
"Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată!" 
Fără Mânăstirea Argeşului  
Meşterul Manole n-ar fi zburat ca un înger 
spre moarte 
fără îndrăgostire n-aş fi ştiut că  
inima mea este un poem. 
 
 

*** 
M-am folosit de cuvinte din limba adamică a 
limbii române 
pentru a căuta nemurirea. 
Şi iată ce am găsit: 
"Aceasta este viaţa veşnică: 
să Te cunoască pe Tine singurul Dumnezeu 
adevărat." 
Îngerul a tulburat apa din scăldătoarea 
Betesda 
şi eu am coborât în ea să-mi vindec neputinţa. 
 
 

*** 
Salvarea celui care doarme  
e ca în locul lui să se trezească doi − 
unul care să lupte 
şi altul care să-i caute trezirea furată. 
 
*** 
Primăvară 
privirea fierbe pe vârful munţilor 
brazda luceşte în lumina plugului 
cocorii tulbură apele sudului 
iar ciocârlia naşte văzduhul. 
 
*** 
Toamnă  
nu frunzele se desprind de pe ramuri 
ci timpul mă părăseşte 
nu păsările se duc în ţările calde  
ci eu plec din lume 
nu ploaia cade pe pământ 
ci pământul se vede din cer. 
 
*** 
Problema nu e criza 
ci Dumnezeu. 
Când Îl ai pe El nu-ţi mai trebuie nimic 
criza rămânând doar o posibilitate de  
verificare a prezenţei lui Dumnezeu 
în viaţa noastră. 
Criza este o neputinţă a lumii  
care obligă la schimbarea mentalităţii. 

 

 
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      Cezarina ADAMESCU 
 

SINGURĂTATEA POETULUI   
IN MEMORIAM SIMON AJARESCU 

 
 Aflu de la doi colegi de scris gălăţeni, că poetul 
Simon Ajarescu (Saint Simon) a murit pe data de 7 iunie 
2013, la Căminul Spital de pe Strada Domnească, 
având internaţi pe termen lung sau definitiv, bolnavi ţin-
tuiţi la pat sau în scaune pe rotile. Poetul Simon Aja-
rescu se afla internat aici, într-o discreţie totală, de ceva 
timp. Nimeni din breasla scriitoricească gălăţeană nu s-
a învrednicit să-l viziteze sau să-l conducă pe ultimul 
drum. A fost luat de doi nepoţi de frate şi îngropat în 
data de 12 iunie, fără nici un om de cultură prezent. E 
mai mult decât trist. E revoltător. Poetul s-a retras în 
ultimii zece ani în apartamentul lui, obţinut cu greu de la 
Primărie şi nu mai ieşea aproape niciodată.  

L-am văzut acum câţiva ani la Centrul Cultural 
“Dunărea de Jos”, la o manifestare culturală. Era schim-
bat, înstrăinat, însingurat şi trist. El care fusese gloria 
Galaţiului. N-am cunoscut pe nimeni care să iubească 
mai mult Poezia.  
 L-am iubit, dar nu îndeajuns. L-am stimat, dar 
nu îndeajuns. L-am cultivat, însă nu îndeajuns. I-am cul-
tivat opera. L-am învăţat pe de rost. L-am recitat. Nimic 
nu a fost deajuns. Pentru mine reprezenta culmea crea-
ţiei poetice, arhetipul Poetului, înrudit în spirit cu Emi-
nescu. 
 Ieri, când am aflat, am fost răvăşită. Iată con-
diţia scriitorului român, care a trăit singur şi şi-a dedicat 
toată viaţa scrisului, îndeosebi Poeziei. „Nu-ţi ciocăne 
nimeni la uşă”. 
 Cred că a murit de inimă rea. Că fusese uitat, 
neglijat, părăsit, dat la o parte, ţinut la index. 
 Avea 77 de ani. Născut la Galaţi, în 3 martie 
1936. N-a părăsit Galaţiul niciodată. N-a văzut marea 
niciodată. Toată energia şi-o consuma, împreună cu 
Poezia lui nocturnă. Iubita lui de-o viaţă. N-a avut bani 
să-şi editeze decât vreo 5-6 cărţi. Cu primele, „Bio-
poeme”, „Metaîntâmplări”, „Adresa unei stele”, a 
fost mai uşor, că le-a publicat la Editura Tineretului şi la 
Editura Eminescu. Cu greu a fost primit în Filiala de 
Sud-Est a Uniunii Scriitorilor. Era unul din Seniorii liricii 
gălăţene. Dar nimeni nu recunoştea acest lucru. Ne e 
frică să recunoaştem, nu cumva să cădem cu o treaptă 
de pe podiumul pe care singuri ne-am căţărat. 
 Simon Ajarescu s-a născut sub semnul lui Emi-
nescu. A urmat Şcoala de literatură un timp. Apoi s-a 
adâncit în substanţa Eminescului într-o empatie extra-
ordinară.  
 Una din cărţile lui se numeşte „Eminescu ver-
sus Eminescu” şi e un superb omagiu adus poetului pe  
 

 
care l-a iubit. 
 Iannis Ritsos spunea în „Sonata clarului de 
lună”: „fiecare e singur în naştere, în iubire şi în 
moarte”. Câtă dreptate avea! 
 Simon Ajarescu - poetul prin excelenţă. Cel 
care a cunoscut o singură iubire: Poezia.  
 Poezie care, în cele din urmă, l-a trădat. Ca 
şi ceilalţi, de altfel. Acum, şi-a luat poezia şi a plecat 
în lumea lui. 
 A fost şi a rămas cel mai bun. Avea o pen-
sie mică, mică, micuţă de tot. Şi câteva mii de poe-
me, lungi, orchestrate amplu. Adică, toată averea. 
 Cel mai bun poet din Galaţi care şi-a sfârşit 
zilele la azil. A murit ca un câine şi n-a fost condus 
la groapă de nimeni. Poate că acum, se vor îndura 
să-l publice cu vreo pagină, în vreo revistă literară. 
Dacă nu cumva, cineva se va opune. Că oponenţi, 
deh! cu duiumul.  
 Nu a avut niciodată, măcar o maşină de 
scris. De calculator, nici vorbă. Îşi scria poeziile pe 
azur, cu o pană de aur. Mai bine zis, cu o pană 
măiastră. 

Poeţimea ingrată din urbe, azi suspină prin-
tre lacrimi de crocodil: Săracul Ajarescu! Da, a fost 
un sărac. Unul din acei fericiţi săraci, moştenitori ai 
Împărăţiei. 

Singura lui avuţie a fost Poezia. 
 A murit în preajma comemorării lui Emines-
cu. În fiecare an, îi citea versuri, în parc, la statuie. 
Un om frumos, drept, curat. În cele din urmă, rămas 
- numai om - cu toate slăbiciunile şi neajunsurile lui: 
„Sunt om şi nimic din ce-i omenesc nu mi-e străin”. 
 Mâine, de ziua Eminescului, poate i se va 
citi şi lui una. 
 Aşa, spre aducere aminte. Şi spre bătut 
obrazul. Halal breaslă! 
 Aflând de dispariţia tragică (orice dispariţie 
este tragică!) - a scriitorului gălăţean Simon Aja-
rescu (Saint Simon Ajarescu aşa cum îi plăcea în 
ultimul timp să semneze), gândul m-a dus, nu 
imediat, dar, după câteva zile şi nopţi total răvă-
şitoare, la una din poeziile pe care le-am învăţat la 
Şcoala de Artă, la Istoria Teatrului, poezie despre 
Pindar, mai precis, despre moartea poetului, de-
plâns de mulţime: „Pindar, poetul cu renume / Pin-
dar, dac-ar trăi ar scrie / Încă vreo patru-cinci volu-
me!” (citat din memorie). 
 Cred că una din Legile lui Murphy ar fi 
aceasta: nimeni nu este onorat în viaţă, ci numai 
după moarte, (unii - nici măcar după moarte) -  
aluzie la spusele Sfintei Scripturi: „Nici un profet nu 
e cinstit în ţara lui” - referitoare la pericopa în care 
Isus Cristos ajunge la Nazaret, iar nazaritenii se 
întrebau: „Nu e acela fiul teslarului?” - şi nu au cre-
zut că el era Mesia. Iar Isus nu a făcut nici o minune 
în cetatea aceea. 
 Că ne amintim de cei plecaţi de curând, 
numai după ce nu mai e posibil să-i avem în faţă, 
este aproape un truism. Memoria noastră s-a scur-
tat simţitor. Ne învârtim într-un „cerc strâmt” - vorba 
lui Eminescu, cu sau fără noroc, şi nu ne vedem ca-
pul decât de ale noastre, fără să băgăm de seamă  

 

(continuare în pag. 14) 
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spectacol de vară 
 

să mă-nveleşti 
dac-adorm între greierii 
ce-mi împletesc rochiţe 
din poveşti citite la culcare 
ghemuită-ntre spice de grâu 
mă-ntreb cum poţi uni 
două nopţi de vară 
una senină şi una ploioasă 
fără să le-atingi braţele 
aplauzi din loja 
în care stai comod 
aşteptând  
următoarea premieră 

 

dorinţă 
 

spune-mi 
cum pot să cresc mai repede 
ia-mă de mână 
şi du-mă acolo unde  
anii se adună 
voi culege zece fire 
din lanul acela 
şi-apoi voi deschide 
uşile poveştilor 
lăsându-le să se plimbe 
nestinghere 
prin părul nepieptănat 
al purităţii mele 
vor râde speranţe 
crescute în ochi de copil 
ţinându-mă pe genunchi 
vei spune puştoaico 
de ce te grăbeşti 
e timp pentru toate 
eu sunt 
 

aştept împlinirea 
 

planeta a dat din umeri 
când am întrebat-o 
dacă nu a obosit 
să se rotească 
oferind noi date pentru 
cercetare 
am înghesuit în rucsac 
câteva constelaţii rătăcite 
le-am auzit strigându-mă 
dar nu m-am oprit 
ţinându-le strâns 
am alergat  
până la cel mai înalt vis 
aşezându-le  
pe cerul ţesut din  
idealuri 
aştept împlinirea 
până atunci m-acoperă 
Venus 
cu aripa sa luminoasă 
ne puteţi zări uneori 
cu telescopul 

 

 
 
 
 

 
 

Denisa LEPĂDATU 
 

reîntâlnirea 
 

mi-am desfăcut aripile 
înălţându-mă 
puţin câte puţin 
unicornii stelari zâmbeau 
aşezându-se în mijlocul 
triunghiurilor 
ce le desenam 
pe iarba crescută 
între constelaţii 
fără să vreau 
am strivit cu un genunchi 
o floare 
şi-am plâns 
n-am ştiut că lacrimile 
cădeau în cutia poştală 
a norilor 
şi într-o zi am primit o scrisoare 
am găsit două frunze 
şi două petale presate 
aştept să ne naştem din nou 
pe o altă planetă 
unde ghid ne va fi 
Cassiopeia 
 
 

poveşti legănate 
 

sunt aici 
prinsă între şoaptele esenţiale 
picurate într-un continent 
nedescoperit 
cerul scrie de mână 
pe-o lacrimă a orizontului 
poveşti legănate 
s-adoarmă devreme 
nu ştie cum rătăcesc 
prinsă-ntre încheieturile viselor 
căutând treptele către acoperiş 
simt cum în mine 
se rostogolesc 
întrebări calculate greşit 
lipesc norii cu iubire 
formând un al doilea cer 
invitat la masa visătorilor 
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Silvia PENCU 
 

Suflet rebut 
 

„Îţi voi arăta! Lumea aceasta este atât de frumoasă!” 
Cine a zis această prostie? Pe ce se bazează acest non-
sens, căci eu nu pot înţelege! Doar să îţi deschizi ochii şi 
să priveşti în jur, să simţi aerul în care nu zboară decât 
demoni, să întinzi mâna şi să pipăi iarba care a încolţit din 
sânge uman, sau, să arunci o piatră în balta liniştită, să te 
uimeşti de cercurile concentrice, care nu sunt decât 
strigătele de ajutor ale sufletelor rebut din Iad, atunci… 
atunci îmi vei da mie dreptate. 
  

*** 
Mi-ai promis că nimeni nu va plânge.  
Atunci, de ce nu pot să scriu, de ce vreau să o fac şi 

nu pot? De ce pixul mi se poticneşte la fiecare pas şi nu 
mă lasă să continui? De ce mâna mea se grăbeşte, dar 
creierul mă doare?  

Eliberarea îmi e ştirbită.  
Ai avut dreptate. Nimeni nu va plânge. Cu toate 

astea, sufletul mi se strânge.  De ce nu sunt ca ei? Eu nu 
mă încadrez în categoria lor, eu m-am născut alături de 
sufletele rătăcitoare ce au murit prea repede, căci acum 
sunt singură. Mâinile, corpul, picioarele sunt la fel, dar 
sângele meu incolor mă face să mă depărtez de rasa lor. 

Eu fac parte dintr-o rasă lividă, o rasă ce nu trebuie 
să existe, ce a rupt bariera impusă de Creator. Ca 
pedeapsă noi nu existăm, noi suntem doar o tentativă a 
vieţii.  

Motorul meu nu merge cu benzină, ci cu cerneală. Pe 
dinăuntru pereţii fiinţei mele sunt înveninaţi de un negru 
îngheţat. Blocurile acelea de gheaţă nu se topesc 
niciodată, îmi fac trupul greu, zilnic târăsc după  mine o 
Fecioară de Fier. 
 

*** 
Văd cum o dată cu această apă murdară, învolburată 

de gânduri şi păcate, se scurge o sevă galben-pal, ce se 
depărtează de râul mamă. 

Fluviul acesta mamă încă mai bântuie speriat pe 
străzile ce nu pot înghiţi mai mult, căutându-şi cu 
disperare progenitura. 

Degeaba… acesta s-a amestecat de mult cu un alt 

 

râu, care l-a recunoscut ca fiind născut din coasta 
lui. 

Dar şi acest râu, ce oricum ştie că va muri 
îndată ce furia soarelui se va pogorî, îşi neagă 
originile, încearcă să i se sustragă destinului. 
Ploaia bate în geam, dorind să îl dărâme. 

Acei copii-ploaie vor să mă avertizeze. De ce 
îmi cer mie ajutorul? Nu mai vreau sa trec prin 
ploaie drept iubitor al ei. 

Cu toate acestea, mă strigă, înăbuşindu-mi 
somnul. Dimineaţa e finalul. Oraşul mi-a fost 
asediat în totalitate. 

Universul a fost pictat într-un gri monoton. 
Picioarele topite în plumb se mişcă cu greu printre 
duşmanul acesta curgător. 

Maşinile au fost luate prin surprindere, căci se 
chinuie exagerat să treacă prin aceste râuri 
disperate să se unească fiecare cu progenitura sa.  

De ce îmi cer ajutorul? De ce cred că eu i-aş 
putea ajuta ca prin asedierea oraşului să mă 
asedieze pe mine? De ce copiii-ploaie sunt atât de 
naivi?  

Dar nu mai am timp. Albul geamurilor contras-
tează prea puternic cu griul blocurilor bolnave, 
încrustate în mediocritate. Aceşti copii nu fac decât 
să amplifice această imagine derutantă. Ochii mei 
văd alb. Bucăţelele acelea de sticlă înrămată în alb 
seamănă cu nişte ochi săpaţi în corpurile murdare 
ale unor blocuri monstruoase. 

Ochii ce mă privesc neîncetat mă fac să simt 
că orbesc, e ca şi când puterea lor stoarce de sevă 
puterea ochilor mei. 

Chiar atât de mult mă urăşti? Mă urmăreşti la 
orice pas doar pentru că vrei să mă distrugi? 

 
*** 
Fecioara mea de Fier rugineşte în aceste 

valuri. Devine mai grea, mă apasă cu fiecare minut 
mai mult. 

Armura aceasta nu e menită să mă protejeze. 
Din contră, creează efectul invers. Îmi consumă 
energia, mă mănâncă pe interior fără milă, de 
parcă acele blocuri de gheaţă, pătate de cerneala 
ce curge fără oprire, au mucegăit. Căci doar ce e 
stricat place acelor guri nesătule, păcătoase. 

Din aceste valuri arămii se zbat oameni slabi, 
ce încearcă să scape de calamitate, reuşind în 
cele din urmă doar tragicul contrariu. Alunecă cu 
toţii înapoi, se trag de mâini şi de picioare 
disperaţi, cad în groapa de suflete. 

Acum pot să simt furia picăturilor. Acesta este 
efectul nesupunerii mele. Ostaşii uzi mărşăluiesc 
zgomotos pe străzi, luând cu asalt fiecare bucăţică 
de uscat. 

Nu au dorit decât să îşi regăsească urmaşii şi 
să dăinuie astfel măcar cu o zi mai mult decât sunt 
programaţi de destin.  

Corpul meu tremură asemeni unor fire 
imaginare de pânză, făurită de păianjen. 

Când soarele iese din nori firele zboară, se 
unesc într-un anumit punct, iar apoi se desfac iar, 
asemeni unui ghem de aţe, mâncat de molii. 

 

(continuare în pag. 37) 
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Carmen DOREAL 
 

Exerciţiu frumos, precum “Mersul pe Apă"  

al poetei Melania Cuc 
 

Se citeşte dintr-o suflare poezia d-nei Melania 
Cuc, autentică şi suplă, asemeni “mersului pe apă”, ce 
aduce, între două coperţi purtătoare de frumos, sufletul 
autoarei, nemurit în cuvinte cu înţelesuri profunde. "La ce 
bun să ne lamentăm, / Să căutăm sufletul înafara trupului 
/ Care exersează mersul pe apă /...Sticla adusă de valuri 
/ A înflorit peste noapte / Şi tot ceea ce îţi spunem la 
micul dejun / Este poezia pe care o voi scrie / În 
genunchi, pe un trandafir de hârtie” (Mersul pe apă).  

Poeta este plină de umor hâtru, "Alunecă printre 
degete" în metafore cu dinţi ascuţiţi, acuză jocul 
absurdului impus de trista realitate, biciuită de fluxul 
năvalnic, observator, al unei creativităţi ieşită din comun. 

"De acum pot alerga desculţă / Prin zăpada pe 
care tu o coseşti / Dimineaţa devreme / Până când nu au 
venit cei de la salubrizare / Cu sacii negri de plastic. / Am 
învăţat să fac curăţenie / În viaţă şi în dulapul cu medica-
mente, / Reuşesc să aprind şi să sting lumânările / De la 
capătul scării, / Locul unde stă în aşteptare / Singurul 
tablou serios de familie". 

Abilitatea plină de vocaţia artistului plastic, în 
acelaşi timp, ne adevereşte încă o dată capacitatea 
indiscutabilă a poetei de a reface în această carte nu 
doar "mersul pe apă" al unui suflet nobil în căutarea 
nostalgică a tot ce înseamnă viaţa, dincolo de somnul 
memoriei, surprinsă între dureros şi frumos, "Când, 
nebuni, executăm / Alt exerciţiu perfect adaptabil la stres. 
/ Repetăm zilele şi spaţiul şi timpul / Peste care palma 
loveşte cu triumph /.... Tolănită-i povestea din care doar / 
Mersul de mârţoagă se mai simte / Ca un val de nisip / 
Ce îmi va umple urechile, ochii şi gura” (Pe carpeta 
turcească). 

Dincolo de imagini derulate cu fidelitatea unei 
studiu riguros şi de responsbilităţi cotidiene surprinse ca 
într-un decor cinematografic, "Pe asphalt, / Vacile de 
lapte merg la păşune / În coloana perfect adaptabilă la 
situaţie" (Glumiţă) ne întâmpină vocea puternică a poetei 
ridicându-se împotriva inaptitudinilor unei societăţi 
obosite şi sufocate de această luptă dureroasă cu viaţa, 
dusă până la absurd. "La bariera, dincolo de care / 
Santinelele asmuţeau câinii la umbre. / Alte persoane 
fără adapost / Ar putea vieţui în pustiu. / Simion 
Stâlpnicul e un nume doar / Pe cuierul de lemn. / În 
lumea asta cu reţetare pierdute, / Sunt stăpâna pe 
lingura cu sare..." (Masa fără copiii flămânzi). 

Este multă sare şi piper în mesajul poetic al 
Melaniei Cuc, ca un strigăt al disperării spre infinit! 
Această inconfundabilă voce ne invită provocator să 
încercăm curajul de a trăi drept şi sfânt, cu acest 
exerciţiu de frumos al “mersului pe apă”. Melania Cuc, 
felicitări!!! 

 

 

      Melania CUC                      
 
 
 

Anotimp stacojiu 
 
În birtul cu absint interzis 
Pictorii noului val 
Schiţează umbre chinezeşti pe pereţi. 
Azi şi eu sunt Aici!  
De mâine am să vă scriu negreşit 
Despre seminţele din macii de câmp 
Şi despre cum vagabondul  a fost răstignit 
Cu iadeşul păsării-n gât. 
Şi-apoi? 
Prin sticla ferestrei se treieră-n umbră 
Străina cu inelul coclit. 
Este doar un anotimp stacojiu ca gulerul vestei  
Prin care lumina înnoadă 
Cele patru puncte cardinale  
ale întrebărilor tale. 
Busola nici ea nu mai are direcţie. 
Nu te baza pe intuiţia mea de femeie; 
Eu doar am reinventat halba cu bere  
Şi recipientul cu parfum ieftin 
De violete! 
- E ora închiderii! 
Ne anunţă birtaşul cu şorţ scorojit 
Şi umbrele noastre se preling ca un unt 
Prin pereţii tapetaţi cu frunze uscate de mirt. 
 
 
 

Curtea se retrage 
 
Sfărâmată sunt ca o nucă 
Între palmele tale înroşite de sânge şi aplauze. 
Spectacolul continuă cu cassa închisă. 
Mărşăluiesc mercenarii prin burgul  
Cu şifonuri dalbe în portaluri cu orbite adânci. 
Pe bulevardul podit cu smalţul  
decoraţiilor militare 
Teii cresc crucea altui prunc cu nume Iisus. 
Un scenariu în care  
Nu mai am nimica de spus. 
- Dar cine sunt  eu, tată, aici, 
Dincoace de lentila care ochiu-mi orbeşte? 
În miopia generalizată caut vinovatul. 
- Curtea se retrage! Anunţă magistratul 
Şi toate imaginile din cărţile tale poştale  
Mi se şterg din memorie. 
Certitudinea a ars odată cu mucul ţigării  
În pumnul pe care îl strâng, îl strâng… 
 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 

 
Nu s-a născut 
 

La casa poporului e seară de gală. 
Mamele beau şampanie scumpă 
Şi pruncii cu părul de aur încă nu s-au născut. 
Jos, pe rigola din stradă, 
Mărunţişul s-a prelins în cutia viorii fără arcuş. 
Sună a gol imnul slavei   
Şi… ştiu că vă vorbesc în deşert 
Despre seri cu miros de santal şi fotolii de vinilin roz. 
- Ea minte de stinge când spune că…  
Ştie cum se păşeşte pe valuri şi 
Că… nu şi-ar vinde fratele pe niciun pumn de ţechini! 
Poetul este doar o coajă de drojdie în pâine 
Iar basmul spus de el este un os pentru câini. 
Iaca, eu, poporul, pocnesc din trei degete 
Şi smalţurile ceştii cu ceai scump a pleznit! -  
Şuieră vântul în urechea-mi cu cercelul  
de zahăr muşcat. 

 
 

Laser 
 

S-a închegat perfect sângele tău în pumnul  
Unde îşi fac veacul mistreţii sălbatici. 
Armele au ieşit din rastele cu stângul. 
E zi de execuţie şi banderola se leagă la ochi. 
Hăitaşii danseză tangou pe ziarul în care 
Negustorii ambalau în seara trecută 
Hamsii. 
Umblă moartea în rochie mov pe tabla de şah. 
Un chiolhan se anunță la timpul probabil  
Şi munţii sălbatici sunt luaţi cu asalt. 
Eu sunt casnică; 
Stau şi dumic pâinea în laptele praf. 
Cerul este o gingie roşie  
În care creşte incisivul forţat. 

 
 

Mereu norocoşi 
 

Am ochii legaţi cu roşu tifon  
Şi cuvintele mele oarbe sunt purtate de mână 
Plimbate pe limba muşcată şi pe buzele  
mânjite cu ruj. 
- Frivolă este femeia ce cântă despre dragoste   
În turnul de apă al orașului nou. 
Vorbeşte vecina în timp ce eu continui 
Să răsădesc pietre de râu pe sub scara  
care urcă la cer. 
Şi zilele mele 
Şi zilele ei 
Zilele se adună pe geana umbrelei de soare. 
Nu mai e nimic de făcut  
Nimic de recunoscut  
Aici, în sterilul pe care vântul îl spulberă  
Printre degetele vopsite cu cerneală de trei lei sticla. 
Albastru ca cerul este mirosul veşniciei   
Pe care o împart  
După tabla de materii a anului pe care l-am pierdut. 
Ignorantă, cu ochii legaţi în roşu tifon 

 
Aştept să crească, să rodească pietrele pe care 
Doarme şarpele din Eden. 
În buzunarul vestei bunicului mort. 
Undeva, cândva… 
Ticăie ceasul fără să-l fi “întors” careva. 
 
 

Măsura 
 
Am aprins felinarul. 
Tu ai adus cântarul şi împreună 
Cântărim inima bătrânei marionete. 
Eu sunt proprietarul veşmintelor rupte, 
Tu, bărbatul care 
I-a suflat aburul trufiei în nări 
A iubit jucăria, apoi a uitat-o. 
Şi… se adună de jur împrejurul perechii  
Bocitoarele, gălăgioase, obeze  
Şi cu gust de sânge tânăr în gură. 
Ştirbă este numai măsura. 
În noaptea asta 
Care cade odată cu capul infantei. 
Se rostogoleşte pe tipsia de aur. 
 
Şi iarăşi e sărbătoare de nuntă în cetatea  
Despre s-au scris cărţi în limbi gata moarte.  
Unităţile de măsurat sufletul 
Sunt necunoscute. 
Noi suntem doar zarafii, 
Numărătorii mărunţişului  
Din cutia de rezonanţă a instrumentului  
Pe care contăm când pocneşte  
revolverul în tâmplă. 
 
 

Masa pe care scriu 
 
În livezi, 
Rodiile au rămas neculese. 
Viespii se îngraşă şi trec prin urechea de ac 
Ca nişte cămile de circ. 
Contorsionat este şi peisajul 
Cu zilierii dormind în căruţele fără coviltir. 
- Fiii de pripas se întorc la matcă 
Şi vita naşte viţelul de aur în lanţ. 
Merg din instinct 
Pe linie strâmbă între versaţii metaliferi. 
Nu s-a inventat lonja de siguranţă 
Nici plasa ce va sta sub cupola de care  
Trapezul se leagănă-n gol. 
Un circ ambulant şi femeia-şarpe. 
Atât îmi amintesc din moartea care va veni 
Să-mi ia măsura degetului pentru inel. 
Lemnul mesei la care scriu scârţâie, 
Oftează ca o divă în ultima sa reprezentaţie  
de vodevil. 
 
 

 
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         Cosmina COSMA 

 
EU SAU STATUL? 

 
Când sunt întrebaţi despre America, în general, 

majoritatea oamenilor se opresc la perioada 1940-1960, 
sau altfel spus, se raportează la contracultură, iar în cele 
ce urmează îmi propun să ofer o explicaţie asupra 
acestui fenomen, din prisma relaţiei eu şi/sau statul. 

Din punct de vedere istoric, această perioadă 
reprezintă una dintre puţinele epoci ale secolului XX care 
a produs efervescenţă la cele mai înalte cote. După 
încheierea războiului, americanii, îmbătaţi de succes, 
sunt mândri de forţa lor militară (oamenii tineri, veniţi din 
război, începeau să-şi întemeieze propriile familii) şi in-
dustrială (datorită fondului financiar rămas, 6% din popu-
laţia mondială ajunge să consume 2/3 din consumul to-
tal). S-ar zice că anul 1946 generează o epocă de vis, 
ideea de belşug fără sfârşit fiind promovată inclusiv la 
nivel media, premisa sub care se „vindea” (în special 
femeilor casnice) fiind aceea conform căreia poţi să fii 
mai bun, cumpărând cât mai mult. Aşa a început frene-
zia cumpărării, a face cumpărături devenind o activitate 
competitivă, care clasa oamenii în funcţie de noile achi-
ziţii. Astfel, producătorii de marketing reuşesc să provoa-
ce o pseudo-impresie, conform căreia, prin cumpărarea 
unor articole, se cumpără practic un nou stil de viaţă.  

În ciuda unei industrii hiperorganizate şi esteti-
zate, aceasta capătă totuşi o altă faţetă, pe care marea 
majoritate nici nu o observă: perspectiva asupra timpului 
(timpul câştigat prin lipsa efortului fizic se transformă 
într-un timp petrecut în încercarea de a depăşi tehno-
logicul, la locul de muncă). Herbert Marcuse

1
 observa 

foarte bine trecerea de la mentalitatea ce promova o 
societate artizanală, la una ce punea preţ pe tehnologic, 
afirmând că trecerea de la munca manuală la munca de 
serie constituie cel mai bulversant mod de alienare. Dar 
cum e posibil aşa ceva? Doar nu am afirmat mai sus că 
cel mai bun e cel care cumpără mai mult? Şi ce e rău în 
a avea acasă un aparat care să întreprindă o muncă de 
tip casnic poate chiar mai bine decât ai face-o personal? 
E adevărat, nu e nimic rău în asta. Singurul lucru asupra 
căruia am o obiecţie rămâne totuşi, gestionarea timpului. 
Logica merge pe principiul că un timp excesiv acordat 
odihnei poate constitui un lucru negativ: odihna nu aduce 
niciun folos financiar. Aici cred eu că intervine ruptura, 
deoarece, atâta timp cât munca ajunge să devină o 
obsesie socială, alternând percepţia asupra vieţii, gene-
rând chiar moartea (prin raportare la tehnologie, din 
perspectiva propriei imperfecţiuni), putem să vorbim 
despre o ruptură, nu-i aşa? 

 
Mi se pare foarte interesantă această trece-

re de la o societate ce ar putea părea leneşă (având 
la dispoziţie multitudinea de aparate electro-
casnice), la una de tip robotizant, în care tehnolo-
gicul pare-se că se transformă în principalul duşman 
al omului, caracterizat acum de anxietate, frustrare 
şi dezechilibru în ceea ce priveşte relaţia de familie 
(golul produs între timpul liber şi timpul acordat). 
Totuşi, această schimbare pare inexistentă în ochii 
guvernului. Ceea ce îi interesează pe ei este însă 
consumismul (oamenii ce cumpără în cantităţi exor-
bitante ajung să nu mai producă, acest factor ur-
mând să ducă în scurt timp la o producţie bazată 
doar pe import, ceea ce ar putea genera un real 
dezechilibru). Aici intervine frica, o frică ce vizează 
în primul rând scăderea puterii şi, implicit, a contro-
lului, sau, de ce nu, decăderea. Aşa se explică, poa-
te, orchestrarea subtilă, „din culise”, menită a regla 
unele disfuncţionalităţi sociale şi psihologice interne. 
Aşa se explică, poate, şi motivele pentru care 
americanii salvează un popor ce nu vrea să fie 
salvat, idealul „nobil” de salvare al Vietnamului de 
Sud devenind din ce în ce mai greu de mimat şi 
datorită actelor doveditoare, ce ies mai târziu la 
suprafaţă şi arată că, de fapt, Vietnamul nu era 
manipulator, ci manipulat (ex. Pentagon Papers). 
Aşa cred că se justifică şi aroganţa sau ignoranţa 
manifestate cu privire la cultura vietnameză, sau 
imaginea negativă hiperbolizată, pe care cultura 
americană a creat-o mai mult pentru a se oglindi 
antitetic pe sine, apariţia celebrului ”Red Scare”, în 
care bătălia adevărată nu era între comunişti vs. 
democraţi, ci între SUA vs. URSS. Totul a ţinut de 
un mecanism de propagandă foarte rafinat, ce şi-a 
propus să restructureze societatea americană, prin 
hiperorganizare. Însă nu toţi oamenii par să observe 
acest lucru. Societatea se divizează astfel în două: 
cei care consideră corespunzător spiritul epocii şi 
cei care se răzvrătesc împotriva unui stat care pare 
să nu răspundă la interesele individului. Acel ”move-
ment” (termen folosit deseori de americani pentru a 
descrie „trezirea” individului la realitate) punctează 
direct aspiraţia la propria individualitate, îngrădită de 
instituţiile care încercă să scoată doar produse de 
serie.  

Conştienţi de faptul că productivitatea în-
seamnă distrugere, că ştiinţa contribuie la apocalip-
să, oamenii nu uită nici faptul că organismul uman 
este obligat să se adapteze pentru ceea ce îi este 
oferit. De aici porneşte alienarea, cauză directă a 
inutilităţii răzvrătirii împotriva conformismului. Cei ce 
nu se dau însă bătuţi, sunt reprezentaţi de noua 
generaţie baby boom, care se reunesc sub forma 
unui grup ce manifestă cu ardoare dorinţa de a eli-
bera exprimarea sinelui şi de a respinge convenţiile 
clasei de mijloc, de a îmbrăţişa viaţa, dar viaţa aşa 
cum o vedeau ei, iar modul în care o vedeau era 
pentru mulţi de-a dreptul şocant: generaţia beat (ter-
menul, folosit pentru prima dată de Jack Kerouack

2
 

pentru a ilustra o viaţă boemă, plină de extaze 
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 

 

explozive şi călătorii maniace, ajunge să fie folosit de 
orice tânăr rebel, care se îndepărta de viaţa clasei de 
mijloc). În anii ’60 însă, revoltele pasive se transformă 
în revolte politice agresive, manifestate în două direcţii: 
Noua Stângă (reprezentată de studenţii care luptă în 
special împotriva războiului din Vietnam) şi contra-
cultura (prin care generaţia beat “anii ’50” şi hipsterii 
„anii ’60” manifestă atracţia eliberării, act încurajator şi 
în ceea ce priveşte minorităţile rasiale „negrii” sau de 
gen „emanciparea femeii”). Oamenii ajung să-şi piardă 
încrederea în guvern (în special ca urmare a lipsei de 
sinceritate a acestuia în prezentarea motivelor pentru 
care SUA s-a implicat în conflictul din Vietnam). Aşadar, 
logica dominaţiei pierde teren, datorită acestor „explozii” 
de indignare, în care societatea refuză a se lăsa încap-
sulată. Statul apare astfel ca un fascist, iar gândirea EU 
(societatea individuală) vs. EL (statul colectiv) adân-
ceşte conflictele, în loc să le rezolve.  

Visul unei societăţi măreţe se spulberă, dege-
nerând în acte de violenţă. Acest lucru este sancţionat 
de către stat, prin arestări şi pedepse acordate protes-
tatarilor, sub pretextul ce ia numele „delicvenţei juve-
nile”. Revolta devine aşadar sinonimul delicvenţei, cata-
logat a fi drept rezultatul disconfortului pe care mulţi 
adulţi îl manifestă faţă de copii. Statul muşamalizează 
din nou, aruncând vina pe părinţii din ce în ce mai ocu-
paţi, care nu mai au timp să-şi educe copiii într-un me-
diu propice. Din nou apare panica (cuvântul care îi 
nelinişteşte cel mai mult) şi din nou (la fel ca în cazurile 
anterioare), prin persuasiune, statul reuşeşte să convin-
gă o societate destul de suspicioasă la ideea de mani-
pulare.  

O altă strategie folosită în scopul restructurării 
societăţii americane a fost „contaminarea” Americii cu 
acte comuniste, împotriva cărora trebuie luate măsuri 
urgente, pentru a se continua apoi cu isteria antico-
munistă, condusă de J. McCarthy. Spaima datorată de 
un război de tip comunist ce ar putea apărea din mo-
ment în moment, atinge uneori limita ridicolului, în care 
oamenii ajung chiar să-şi construiască buncăre, ferindu-
se de un război don-quijotesc, ce nu avea niciun fel de 
concreteţe materială. În aceste circumstanţe, istoria ne 
apare ca fiind una instrumentalizată, folosită îndeosebi 
pentru a „corecta”, în favoarea responsabilităţii şi a 
patriotismului. 

Problemele epocii sunt tratate însă şi la nivel 
artistic. De exemplu, în mainstreamul muzical, apariţia 
unui filon generos de cântece dedicate vieţii, nu îşi 
propun să celebreze celebra tinereţe americană, ci 
reflectă aceleaşi probleme cu care se confruntă socie-
tatea. Războiul Rece, rasismul, conflictul din Vietnam 
sau confuzia tinerilor în raport cu valorile americane, 
reprezintă teme predilecte abordate de industria muzi-
cală, festivalul de la Woodstock

3
 fiind un exemplu 

elocvent în acest sens.  
În altă ordine de idei, şi ecranizările sunt 

inspirate de delicvenţa juvenilă şi de lupta dintre gene-
raţii, punând accent în special pe puterea de rege-
nerare a suburbiiilor, în care sălăşluieşte sufletul ame-
rican autentic. Să ne gândim de pildă la Rebel Without 
a Cause

4
, supranumit filmul iconic al adolescenţilor 

 
deceniului 6 şi la setul de simboluri (culoarea roşie, 
şorţul purtat de figura paternă, imaginea psihopa-
tului, delicvenţa juvenilă, moartea lui Plato etc.) ce 
reuşesc să îmbine sensibilităţi ale unor epoci 
diferite. Cu toate acestea, filmul a fost întrerupt 
pentru o perioadă, pe motiv că intenţia regizorului 
ar fi fost aceea de a glorifica băutura, fumatul şi 
gangsterismul. Aşadar, din nou statul e cel care 
schimbă direcţia, de data aceasta cu ajutorul cen-
zurii, prin care le oferă producătorilor o „şansă”. 
Astfel, filmele ajung să nu mai aibă de-a face cu 
lucruri ce i-ar putea influenţa negativ pe americani, 
promovând în schimb o societate americană 
energică şi triumfalistă, care-i îndeamnă pe specta-
tori să se identifice cu pozitivismul comportamental 
al protagoniştilor (ex. A Screen Guide for Ameri-
cans

5
). Cert e că acesta a fost cel mai uşor mod 

prin care statul îşi putea infiltra ideile, având filmele 
de partea lor. 

Tineri dezamăgiţi, care vor să depăşească 
regulile impuse, se găsesc şi în subiecte din litera-
tură, scrisul devenind un adevărat exerciţiu de 
meditaţie, şi, de ce nu, un generator al soluţiilor vir-
tuale. Intelectualii americani văd în cultura de ma-
să o cheie de a înţelege societatea, unii autori 
lăsând în urmă scrieri valoroase nu doar pentru 
tinerii generaţiei ’50-’60. Cenzura apare însă şi pe 
acest palier, încercând să le demonstreze părinţilor 
că evenimentele din cărţi (ex. crimele) reprezintă 
principalul factor ce incită minţile copiiilor. Astfel, 
unii autori se confruntă cu refuzul în a li se tipări 
asemenea cărţi, din cauza violenţei temelor propu-
se. Un susţinător înfocat al acestei idei, se dove-
deşte a fi Fredric Wertham, care vede cărţile ca pe 
o realitate a altei mass-media, dorinţa lui fiind ace-
ea de a interzice copiiilor sub 15 ani accesul la 
cărţille de acest gen. Cu toate acestea, cărţi care 
au avut un mare impact asupra publicului, schim-
bând chiar cursul literaturii americane, au existat. 
Aşa se întâmplă de pildă cu romanul lui Jack 
Kerouack

6
, supranumit „romanul generaţiei beat”. 

Prin relatarea unui mod de viaţă specific, care sur-
prinde o lume a libertăţii şi a extazului, opusă unei 
societăţi convenţionale, autorul reuşeşte să creeze 
un şablon, o „etichetă”a unei epoci, alături de alţi 
scriitori de prestigiu, precum A. Ginsberg, W. Salin-
ger, K. Kesey, W. Burroughs, L. Ferlinghetti etc. 
Dintre toţi aceştia, mi-ar plăcea să mă opresc la 
Kesey, trasând în linii mari elementele ce fac din 
romanul acestuia o variantă a eternei tragedii 
americane, reactualizată în condiţiile agravante ale 
societăţii postbelice. Personal, am asemănat 
structura romanului Zbor deasupra unui cuib de 
cuci (cu titlul original A Flew Over the Cukoo’s 
Nest) cu o structură de tip păianjen, ce are în 
centru o naţiune care manifestă abordări diferite. 
Cert e că se observă în toată această luptă dintre 
cele două tabere (personalul vs. bolnavii internaţi) 
o miză politică, dacă corelăm simbolurile ce împân-
zesc romanul cu situaţia politică a vremii. 

Povestea se derulează într-un spital psihi-
atric, în care personalul spitalului ierarhizează bol-  
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 

 

navii, pentru ca aceştia să poată fi supravegheaţi mai 
eficient. Astfel, avem de a face cu o aşa-zisă clasificare 
a bolnavilor, în „activi” (internaţi cu stări uşoare, dar care 
trebuie să se supună aceloraşi reguli ce funcţionează cu 
precizia unui ceas) şi „cronici” („activi” transformaţi de 
către personal, datorită neîncadrării în regulile impuse şi 
daţi ca modele actualilor „activi”). La fel stau lucrurile şi 
în cazul situaţiei politice din acea perioadă: avem de-a 
face cu o categorie de oameni ce nu văd sau nu vor să 
vadă (presaţi de teamă), situaţia în care se află şi cu o 
altă categorie – cea a răzvrătiţilor împotriva sistemului, 
categorie blamată şi sancţionată. Peste toată tevatura 
pluteşte o atmosferă neclară, plină de contradicţii şi 
îndoieli, la fel ca maşina de ceaţă ce funcţionează regu-
lat în spitalul psihiatric, adevărată uzină de readaptare a 
indivizilor la societatea americană programată. Grupul 
opus (cel pe care îl voi corela cu statul) e reprezentat de 
angajaţii spitalului, figura tutelară rămânand cea a sorei 
şefe, conştientă de puterea cu care a fost înzestrată, 
chiar şi atunci când pierde teren în faţa noului pacient, 
McMurphy: Mai pierd din când în când câte-un metru de 
teren, dar ştiu s-aştept, să fiu calmă, răbdătoare şi încre-
zătoare, căci am aflat că pentru mine nu există înfrân-
gere cu adevărat.

7
  

McMurphy reprezintă figura răzvrătitului proas-
păt venit, neprelucrat încă de sistem, singurul deci care 
le poate da celorlaţi salvarea. De aceea el pătrunde în 
sanatoriu benevol şi refuză să-l părăsească, chiar şi 
atunci când i se iveşte o asemenea oportunitate (nu 
evadează după planul propus şi nu îşi dă osteneala să 
plece nici atunci când, din neatenţia supraveghetorilor, 
plasa rămâne întredeschisă). Autorul induce destul de 
subtil însă, ideea de predestinare, personajul principal 
fiind unica sursă ce poate modifica aspectul fortificării 
celor puternici prin sfâşierea celor slabi, schimbând 
variabilele. Cu toate că în final nu reuşeşte să înfrângă 
sistemul, în ochii colegilor lui, acesta devine un „super-
psihopat”, caracterizat serio-comic, cu mijloacele moder-
ne ale comicsurilor americane, începând cu aspectul 
fizic (ce trimite înspre un cowboy afişat pe o peliculă de 
film) şi continuând cu biografia anterioară („cazierul” ce îi 
pune eticheta de delicvent), sau cu modul său vital, 
agresiv şi extrovertit de comportament (e de apreciat 
inventivitatea şi agerimea minţii, a căror armă principală 
devine râsul persiflant). 

Metafora dată de Mc Murphy este menită să 
explice realitatea din imediata vecinătate: Cârdul ăsta 
descoperă o pată de sânge pe vreunul din puişori şi sar 
cu toţii s-o ciugulească, până-l sfâşie pe puişor în 
bucăţele, cu oase şi fulgi cu tot. Dar în chip firesc, alţi 
câţiva din stol se mânjesc cu sânge în îmbulzeală, şi-
atunci vine şi rândul lor. După care alţi câţiva ajung să 
se mânjească şi-s sfâşiaţi în bucăţi, şi apoi alţii şi alţii. 
Ehei, un chiolhan din ăsta de ciuguleală poate să înghită 
un stol întreg în doar câteva ceasuri

8
. Este vorba despre 

exact aceeaşi metodă aplicată în activitatea de zi cu zi, 
în cazul celor care sunt acuzaţi pe nedrept de antico-
munism. E interesant însă că aproape întotdeauna, cei 
ce stau pe banca acuzaţilor sunt imigranţi veniţi aici, 
paradoxal, tocmai pentru a scăpa de „mania” comu-
niştilor, pedeapsa dată deseori fiind aceea a retragerii 
cetăţeniei americane. În mod surprinzător, cel care iese 

 
triumfător în finalul romanului este tocmai un imi-
grant, singurul care reuşeşte să „zboare deasu-
pra cuibului”, după moartea lui Mc Murphy.  

Cu timpul însă, vor reuşi să „zboare”, 
dezâncorsetându-se de reguli şi refuzând a se 
încorpora în sistem şi cei ce luptă în favoarea 
aceluiaşi ţel: dorinţa de a schimba o situaţie 
nefavorabilă, revolta şi protestul fiind elementele 
caracteristice care fac trecerea înspre anii ’70. 

 
1
 Herbert Marcuse, Scrieri filozofice, traducere de Ion 

Herdan, Sorin Vieru, Vasile Dem. Zamfirescu, Ed. Politică, 
Bucureşti, 1977 
2
 Jack Kerouack, Pe drum, traducere de Cristina Felea, Ed. 

Polirom, Iaşi, 2003 
3
 Joel Makover, Woodstock. The Oral History 40th 

anniversary Edition, Excelsion Editions, State University of 
New York Press, New York, 2009 
4
 Rebel Without a Cause, film apărut în 1955, sub efigia lui 

Nicholas Ray 
5
 A Screen Guide for America, film apărut în 1947, sub 

efigia lui Ayn Rand 
6
 Jack Kerouacck, Pe drum, traducere de Cristina Felea, Ed. 

Polirom, Iaşi, 2003 
7
 Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib de cuci, traducere de 

Marcel Pop- Corniş, Ed. Univers, Bucureşti, 1983, p.123 
8
 Idem, p.69 

 

 

 
 
(urmare din pag. 8) 

 
că în jur, vorba lui Romulus Vulpescu - alt mare 
dispărut din lumea noastră - „rămâne un deşert 
de disperare”. Măcar dacă am recunoaşte, dar, 
trufaşi cum suntem, credem că doar noi, fiecare, 
suntem centrul universului. 
 Simon Ajarescu a plecat subit să caute 
„Adresa unei stele”, pe care toată viaţa o cău-
tase. Dacă o va găsi, dacă va deveni, aidoma 
Micului Prinţ, stăpânul unei stele, ori măcar al 
unui asteroid, numai Dumnezeu ştie. Ceea ce 
noi, smeriţi şi cu sentimentul culpei, îi şi dorim. 
Măcar acolo să-şi afle sălaş şi să fie fericit, dacă 
viaţa terestră nu i-a dăruit acest privilegiu. 
 Dumnezeu să-l odihnească! 
 

15 iunie 2013 - De Ziua Eminescului 

 
 

Notă: Redacţia revistei Boema nu a beneficiat de 
această consemnare a scriitoarei Cezarina Adamescu la 
momentul la care a fost scrisă. S-a considerat însă necesar 
că textul trebuie neapărat publicat aici, chiar şi cu această 
întârziere, regretatul poet Saint Simon Ajarescu, dispărut de 
două luni dintre noi, fiind un bun prieten şi colaborator al 
revistei noastre. 

  
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Autocunoaştere 
 
Moartea se uita în oglindă şi începea  
să înţeleagă viaţa... 
Acum totul avea sens, şi pielea de găină,  
şi dinţii, chiar  
azilele de sentimente stropite cu vin pe care  
le tot distrugea. 
Un măr?! Unul singur şi crud... 
„- Bine, Eva, de data asta găseşte şi tu  
unul copt!” 
 
 
 

Restituire 
 
Pe aer se aşezase praful şi minutele cădeau  
palide în fiecare colţ al paginilor... 
Atunci ar fi trebuit să apari tu, să taci câteva raze  
de lumină 

şi să-mi spui de ce în locul umbrei mele 

eşti tu. Să-mi povesteşti despre picioarele mele  
şi ale altora 
care te-au tot călcat în timpul ăsta. 
Apoi, dacă se poate, să-ţi iei ochii înapoi... 

 


 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

Gabriel BURTESCU 
 
 

Gând 
 
În drumul lung şi fără de sfârşit al minţii mele 
a mai rămas mergând cu paşii stinşi  
un singur gând. 
Pare că a obosit să tot alerge prin sinapse,  
şi ar vrea tare mult să se întoarcă în locul 
unde s-a născut...în inimă. 
 
 
 

Închis 
 
Pe tavan numeroasele linii orizontale şi verticale  
îmi alcătuiau gratiile celulei. 
Odată fusesem liber şi ştiam cum se respiră aerul... 
Vorbeam deseori cu Cerul şi El îmi vorbea despre  
câteva mere care, mai târziu mi-au rămas în gât. 
Eram în stare să numesc animalele  
fără a le arunca în apă  
şi-mi dădeam oasele, iar şarpele avea picioare. 
Odată... 
Odată, te iubeam pe tine, Eva, odată, în Eden... 
 
 
 

Vizită 
 
Sângele bătea în piept aşteptând să i se deschidă... 
În timpul ăsta, tu te uitai pe vizorul tău negru şi-ţi 
înălţai umerii către cer, neştiind  
dacă avem aceeaşi grupă sanguină. 
Încercasem de mai multe ori clanţa ta albă şi plină 
de ojă, dar de fiecare dată reuşeam numai să văd  
că nu eşti acasă. 
Aşa că, într-o zi m-am decis să fiu el, iar tu ai deschis 
bucuroasă, din păcate eu nu puteam fi  
la persoana a treia... 
 
 
 

Identitate 
 
Întrebările îmi călăreau prin vene caii de rasă  
pur sânge... 
Până la urmă nici unul dintre voi nu va şti  
vreodată când au 
început să mă îmbrace cu pământ şi  
ce fel de legume şi fructe  
mi-au cultivat. 
Bineînţeles că aţi încercat să număraţi  
lumina şi întunericul 
care m-au privit adesea pasional sau mai rece,  
dar aţi obţinut 
doar cifre fără ochi. 
Cât despre chestiile genetice... se ştie despre un chip 
pe care nu L-a văzut nimeni... 
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Petre RĂU 
 

Bătrânul 
 

Am cunoscut un bătrân care mi-a încântat viaţa în 
puţinele momente pe care le-am trăit aproape de el. Am 
devenit prieteni, chiar dacă diferenţa de vârstă dintre noi 
era de mai bine de jumătate de secol. Locuia la marginea 
pădurii care acoperea versantul de sud al piscului 
Pietricica din Piatra Neamţ. Era o căsuţă ascunsă 
privirilor iar eu am dat peste ea într-o zi, pe când 
culegeam ciuperci împreună cu o gaşcă de prieteni şi 
colegi de serviciu. 

Era o dimineaţă răcoroasă şi plină de rouă, şi toţi 
eram uzi până la genunchi. De fapt, ni se cam acrise la 
toţi de adunat bureţi, nici nu găsiserăm prea mulţi, dacă 
puneam mână de la mână abia de făceam de-o 
mâncărică, acolo. Printre copaci, am văzut căsuţa aceea 
din lemn, în luminişul care izbutea să străbată dinspre 
marginea pădurii. 

M-am apropiat. Nu ştiu de ce m-am îndreptat spre 
locul acela. Nu exista niciun gard, cabana aceea de 
lemn, deşi plasată într-o mică poieniţă, parcă făcea parte 
integrantă din decorul pădurii. Eram singur, ceilalţi deja 
se îndreptau spre ieşire şi mă abandonaseră fără voie. 
Îmi amintesc, însă, că le spusesem că o iau pe o 
scurtătură. 

Nu era nicio mişcare prin jur, doar un biet câine, legat 
cu o frânghie de colţul prispei s-a căznit să-mi acorde o 
vagă atenţie, îndreptându-şi privirea spre mine cinci 
secunde, reluându-şi apoi somnul cu capul îndesat bine 
între labele din faţă. 

M-a intrigat liniştea aceea, casa părea locuită, dar 
nimeni nu se arăta. Însă curiozitatea mea parcă se înte-
ţise dintr-odată. Tocmai mă gândeam să fac un pic de 
gălăgie, să arăţăsc câinele acela, poate s-o simţi pre-
zenţa mea, când, iată, de după scândura care ţinea loc 
de uşă la intrare se ivi un bătrân care mă umplu de mira-
re cu chipul său. Semăna, în mintea mea, cu Dumnezeu. 
Cel puţin aşa am crezut eu atunci, căci am rămas pironit 
locului, fără a fi în stare să mai fac vreun pas. 

Ne-am împrietenit repede. Bătrânul părera plin de 
miezul unei înţelepciuni existenţiale pe care eu abia o 
percepeam, părându-mi ca o umbră care vorbeşte blând, 
fără să-şi îndrepte privirea spre mine. Depuneam eforturi 
uriaşe să-i surprind faţa. Mi s-a părut la un moment dat 
că semăna cu bunicul meu, Constantin. Dar poate era 
numai urma unei amintiri personale rămasă dintr-una mai 
amplă pe care o recunoşteam şi în acelaşi timp nu o mai 
recunoşteam, era prea departe în timp, era ca o 
percepţie indefinită. 

Era un bătrân simplu care, deşi părea că duce o viaţă 
dificilă în acel spaţiu uitat de lume, părea viguros şi nobil. 
În mintea mea, deşi fiinţa aceasta poate nu făcuse toată 
viaţa nimic extraordinar, aşa trebuia să arăte cineva care 
n-a urât niciodată, n-a invidiat niciodată pe nimeni. 

La invitaţia lui de atunci am intrat în casă. O cameră 
cenuşie, bine încălzită pentru vremea aceea, şi un hol 
modest, singurul care părea că dispune de o fereastră 
prin care pătrundea lumina de afară. Era curat înăuntru. 
Ba mai erau şi câteva flori de pădure prinse prin pereţii 
de scânduri crăpate, care dădeau un miros deosebit 
lăcaşului. Câteva ulcioare de lut, şi ele cu flori, dar şi 
două sau trei candele erau prinse de pereţi. Pe mijlocul 

 

încăperii, doar o masă cu două scaune, aşezate 
înspre singurul pat din încăpere acoperit cu o pătură 
groasă de lână. 

Când l-am întrebat ce face el prin locurile acelea 
mi-a răspuns simplu: citeşte. Mi-am aruncat privirea 
din nou prin camera aceea, dar nu am văzut mai 
mult de câteva cărţi. M-am gândit că poate iese 
uneori în oraş şi face rost de cărţi noi. Având acest 
răspuns şi gândindu-mă să nu-l sâcâi cu întrebările 
mele idioate, nu mi-am îngăduit să mă lămuresc 
până la capăt. 

L-am întrebat cum de trăieşte singur, aproape în 
sălbăticie şi are curajul să invite străini în casă. Mi-a 
răspuns senin că nu are a se teme de nimic. 

- Cine intră la mine în casă nu pleacă decât cu 
mine, altceva nu are ce lua, mi-a spus cu stăpânire 
în glas. 

Am luat-o ca pe o frumoasă metaforă. Am vorbit 
puţine lucruri atunci. Cred că mai mult ne-am tatonat 
cu întrebările, ca să ne cunoaştem. Însă despre el 
tot n-am putut afla multe lucruri. Răspunsurile sale 
erau într-atât de vagi, că vorbele lui păreau mai 
degrabă pilduitoare, decât lămuritoare. 

Am revenit în casa aceea periodic, pentru că ne 
descoperiserăm o pasiune comună. L-am întrebat la 
un moment dat dacă ştie şah (pe vremea aceea 
eram un mare pasionat şi profitam de fiecare ocazie 
să practic acest superb joc), iar el, spre surprinderea 
mea, mi-a spus că ştie bine jocul şi m-a invitat să 
trec mai des pe la el să putem face o partidă împre-
ună. Cum însă prin camera aceea nu am zărit 
niciodată vreo tablă de şah, o aduceam, de fiecare 
dată, pe a mea de acasă. De fapt, era şi un bun 
prilej pentru mine să pot pleca de acasă, din sânul 
familiei mele care tocmai se înmulţise şi nu era deloc 
simplu să suporţi agitaţia aceea. 

O mulţime de banalităţi am discutat cu el. Dar şi 
multe vorbe înţelepte şi sfaturi dintre cele mai 
practice am aflat atunci în compania lui. Au fost atât 
de multe, încât azi depun eforturi uriaşe să mi le 
amintesc. Echilibrul şi stabilitatea pe care le degaja 
bătrânul acela m-au impresionat. 

Nu mi-a vorbit niciodată despre moarte. Era mult 
prea în vârstă, încât ar fi putut s-o facă, măcar să 
atingă subiectul, aşa cum fac majoritatea celor care 
ating vârsta senectuţii. Nici eu nu l-am întrebat, deşi 
el era atoateîngăduitor, iar în mintea mea stăruia 
întrebarea. Şi asta pentru că simţeam atunci sufletul 
bunicului meu aproape de mine, deşi el, bunicul, 
dispăruse de aproape un deceniu dintre cei vii. 

La mulţi ani după ce am plecat din Piatra Neamţ 
şi m-am mutat în alt oraş cu întreaga familie, am 
revenit şi am căutat locul acela. Spre marea mea 
surprindere, deşi poziţional ştiam bine terenul şi 
colţul acela de pădure, nu am mai găsit nimic. Nicio 
casă, nicio cabană, nici măcar un bordei nu părea 
să fi existat vreodată pe acolo.  

Am mers şi am întrebat prin vecinii cei mai 
apropiaţi, am mers chiar şi pe la autorităţi. Nimeni 
însă nu m-a putut ajuta să pot identifica locul şi 
niciunul nu-şi amintea să fi ştiut că a locuit cineva pe 
acolo. Aşa încât, şi azi mă întreb dacă nu cumva 
atunci am trăit un vis. 
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Paul SÂN-PETRU 
 
 
 

Gasteropod 
 

Rămas fără casă  
melc friguros      

limaxu-şi pierduse  
casa de os  
 

Şi nimeni  
pe-această planetă de om 
n-a fost să i-o-nchege 
atom cu atom 

 

 Cochilii destule – 
 de nepotrivit... 
 în schimb, nici un verde 
 să-i fie oprit! 
 
 
 

Inima de cactus 
 

Îţi bate-n piept o inimă de cactus 
deşi sunt buni auguri de năpârlit... 
Priveşte-n jos şi vezi că la picioare 
E-un roi de spini ce ţi i-am convertit 
 

şi le-a rămas în urmă locul gol - 
a răsărit în loc nu mă uita 
miroase-a primăveri din nord în sud 
şi a tandreţi de pe sub bluza ta! 
 

Complice, îmi ajută Dumnezeu 
în plin dezgheţ al sângelui, tăcutul, 
să se-ntâlnească în minuni de cerc 
prea amânat, prezentul cu trecutul... 

 
 
 

To be, and not... 
 

Şi era aşa târziu 
iar eu nu-ndrăzneam să fiu - 
şi-ntr-aşa prelungă noapte 
lumina un tron de lapte! 
l-am urcat şi-am tot tronat 
lângă mama de-mpărat!... 
 

Tuturor, când e să fii 
li se dau împărăţii, 
scurte şi de neuitat 
pân-te-apuci de abdicat... 
Nici nu ştii când ai iertat 
puci matern ce te-a trădat, 
blând şi-aşa înduioşat! 
 

Eu sunt EUL de târziu 
ce nu trebuia să fiu 
dacă tata-mi era fiu - 
să fi fost şi-acum tot viu... 
 

Mai eram acesta Eu, 
sau e altu-n locul meu? 
 

 
 

Linia căldurii 
 

Şi dacă ochiul s-ar deschide teafăr  
să iasă-n zori privirile la cină, 
încrucişând luceafăr cu luceafăr 
ne-ar da pe-afară ochii de lumină! 
 

ni s-ar dubla ca roua zile verzi 
ce-ar sparge orizontul dus concentric... 
Dar să continui încă să-ţi mai cred 
Lepădătura ta de autentic? 
 

Vezi, caii ies din hamuri, umblă goi - 
ce loc de aşezat să fie după? 
Deajuns un anacronic pui de ger 
ca linia căldurii să se rupă!... 
 

Rămâne-n aer şaua să se plimbe 
(îi este tată unuia din cai) 
Cândva, la fel şi el o să se schimbe 
din cal în şa... Hai, troică, du-mă, hai! 

 

 
 

Cântec de absurd 
 

Această osmoză de logos absurd 
e-o mană-n pustiul ce tocmai îl zburd; 
culoare cernelii, hârtiilor har - 
şi tocmai când ursul juca-va pe jar! 
 

Cuvintele-acestea-n hazard nălucit 
Pupilelor oarbe nemaiclipit... 
 

 

 

Mormânt sfidat 
 

Enoh nu ştiu de-a obosit vreodată 
deşi mergea destul cu Dumnezeu... 
El n-avea când să mai păcătuiască 
şi-a devenit aproape semizeu! 
 

El nu avea nici turme obosite 
cum le păştea de-a lungul şi de-a latul; 
i s-aprindea cu uşurinţă focul 
şi-ntotdeauna respecta sabatul... 
 

Şi-a tot umblat cu Dumnezeu trei veacuri 
c-abia a priceput ce-i veşnicia, 
că trupu-i de prisos înţelepciunii 
şi-i cade-n derizoriu geometria! 
 

Trăise ani cât zilele-ntr-un an – 
cu-n om fu mai puţin în ziua-aceea, 
cum se ivi o peşteră de nori 
şi Cel de Sus îi azvârlise cheia... 
 

De-atunci, s-a mai umblat cu Dumnezeu 
dar nu prea mult, că nu-L aveam de unde! 
Unui Tâlhar, răgaz mântuitor 
i-a trebuit doar două-trei secunde! 

 
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                   Petre RĂU 

 

Umorul - limbaj unic emoţional 
 

[ Radu Danielescu - Sunt corupt, dar mă tratez, Ed. 
Vremea, Bucureşti, 2012 ] 

 
Cu un titlu inspirat ales, “Sunt corupt, dar mă 

tratez”, cartea lui Radu Danielescu reuşeşte să ne ofere 
o seamă de schiţe umoristice cu adevărat remarcabile. O 
parte din piesele sale am avut ocazia să le cunosc 
dinainte, participând eu însumi la promovarea câtorva în 
revista literară “Boema”. 

Lecturându-i cartea de faţă, mi-a fost dat să 
constat că am parcurs una dintre cărţile cele mai 
expresive în ale umorului din ultimul timp. 

Autorului nu-i scapă aproape nimic din tot ceea 
ce observă în jurul său şi înglobează în paginile cărţii 
sale, invitând cititorul la o lectură facilă, amuzantă, dar şi 
incitându-l, lăsându-l apoi slobod doar cât să-şi pună 
întrebări dacă e chiar lumea lui cea din carte, să se vadă 
într-o oglindă cu o oarecare neîncredere sau poate cu 
îngrijorare, să privească apoi tot ce-i în jurul lui cu alţi 
ochi decât a făcut-o până atuncea. Aşa încât, autorul se 
dovedeşte a fi un scriitor curajos şi suficient de 
efervescent şi cuceritor pentru ca atunci când prinzi să-i 
citeşti cartea, să nu o mai laşi din mână până ce nu ai 
ajuns la final.  

Am mai spus-o şi o voi spune ori de câte ori voi 
mai avea ocazia: am admirat dintotdeauna persoanele 
cu umor, indiferent că acesta s-a manifestat prin 
comportament direct sau indirect, contextual sau nu, 
imagistic, teatral, verbal/acustic sau în scris. Se 
apreciază că în culturile moderne de tip occidental 
umorul este o categorie ridicată pe un podium al valorilor 
de tip pozitiv. Iar asta, susţine cunoscuta lingvistă Rodica 
Zafiu (“Păcatele limbii: Umorul naţional”, România 
literară, nr. 47), “s-ar explica, printre altele, prin nivelul 
ridicat de elaborare intelectuală a producerii şi a 
receptării sale, ceea ce îl asociază inteligenţei”.  

Mânuind cu dexteritate fraza şi ideea din 
interiorul acesteia, idei deseori suficient de caustice, 
Radu Danielescu ne face o demonstraţie nu doar de 
scriitor - chiar dacă aflat la prima sa carte - ci şi de 
cetăţean onest şi bun observator al lumii reale cu toate 
problemele ei din ţara în care trăieşte. Nimic în carte nu 
este gratuit spus, totul are corespondenţă cu o realitate 
despre care, dacă n-am fi trăit cu toţii în ţara lui 
Caragiale, poate ar trebui să ne fi fost un pic de jenă. 
  În total avem de-a face cu circa 30 de schiţe 
umoristice, majoritatea fiind astfel construite încât par 
aproape gata de pus în scenă. Schiţe cu un umor 
adesea situaţional, caracterizat de faptul că surprinde 

 

 
 

aspecte frustrante, dar amuzante în acelaşi timp, ale 
vieţii de zi cu zi. 

Ceea ce a adunat autorul în cartea de faţă 
sunt adevărate bijuterii umoristice. Temele abordate 
sunt în bună măsură desprinse dintr-o realitate de 
lângă noi, din viaţa noastră cea de toate zilele. 
Schiţele, în marea lor majoritate, poartă amprenta 
unui umor autentic.  

De pildă, în “Unde eşti tu, nene Iancu?”, 
statuia marelui inspirator Caragiale stă de vorbă, pe 
întuneric, cu un parlamentar sadea (de-ai noştri, ca 
brazii!) suspectat că seamănă foarte bine cu câteva 
dintre personajele sale celebre (Caţavencu, 
Tipătescu…). În “Cine-i Lombroso?” întâlnim o scurtă 
dar nostimă anchetă a poliţiei cu privire la încălcare 
legii electorale de către un cetăţean. Desigur, o 
discuţie puţin agramată (cum altfel?), între un poliţist 
emfatic şi plin de superioritate în faţa unui biet 
neisprăvit care rupsese nişte afişe electorale. 
 În “Jurnalul unui demnitar” avem de-a face 
pur şi simplu cu un jurnal intim, din care aflăm 
povestea unui politician care tocmai a fost numit 
ministru şi ne împărtăşeşte peripeţiile sale din cele 
câteva zile în care şi-a preluat suprema funcţie de 
stat, numindu-şi, de exemplu, pretenţioasa şi 
costisitoarea sa iubită în funcţia de secretară la 
ministerul său; o poveste hazlie, plină de satiră şi 
umor. Iată un scurt fragment, o mică dispută dintre 
ministru şi un agent de circulaţie, dispută care ia 
îndată calea unui acord mutual: “Control de rutină. 
Vrea să suflu în fiolă. Iată un test de încercare, şi  
 

(continuare în pag. 19) 
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 (urmare din pag. 18) 

 

pentru mine şi pentru el. Îl trecem amândoi, căci mă 
recunoaşte repede după ce-i spun cine sunt. Înţelege că 
am o problemă stringentă la minister. Are potenţial 
puştiul, trebuie promovat”.  
 În “T.P.A-ul” (TPA - Taxa de Protecţie 
Anticipată), un şarlatan de cartier îi cere unui patron de 
magazin taxă de protecţie, dar are surpriza să afle că 
există un şmecher mai mare decât el în cartierul acela, 
şi anume Fiscul, cel care îl falimentase deja pe bietul 
patron pentru că, tot aşa, s-a împotrivit să plătească 
taxa ce-i putea asigura “liniştea”. 
 Iată şi o schiţă spumoasă numită ”Motiv de 
divorţ”, în care cineva doreşte să se despartă de soţia 
sa, fiindcă ei amândoi erau bruneţi, dar li se născuseră 
un fiu blond. Însă, peste un timp, petentul renunţă la 
acţiunea sa de divorţ, amintindu-şi pur şi simplu că, în 
perioada în care soţia sa rămăsese însărcinată avusese 
părul vopsit blond. În “Pură curiozitate”, o doamnă 
simandicoasă descifrează de zor listele cu rezultatele 
de la examenul de bacalaureat, doar dintr-o curiozitate 
meschină, în scopul bârfei. 
 O poveste de-a dreptul delicioasă este cea 
denumită “De la o cratimă”, unde, din cauza unei biete 
cratime greşit puse pe un afiş de pe uşa unei 
carmangerii (”Închide-ţi uşa, vă rugăm!”), un inspector 
şcolar face mare tărăboi şi se capătă cu o sacoşă plină 
de bunătăţuri. 
 În piesa “Premier pentru o zi” se întâmplă că o 
soţie, care îl tot auzea pe soţ înjurând guvernul în faţa 
televizorului (“Stăteam relaxat la TV, priveam o 
emisiune de ştiri şi înjuram Guvernul”), îl pune în 
postura să viseze că ar fi prim ministru pentru o zi, ca 
să vadă de ce ar fi el în stare să facă. Acesta nu se 
descurcă deloc, neştiind cu ce măsuri să înceapă 
bătălia împotriva crizei, aşa încât, din acel moment s-a 
hotărât să nu mai înjure guvernul. Iar în povestirea 
“Cum a străbătut Amalia criza economică” are loc o 
discuţie între un avocat ce nu prea avea clientelă 
(”ocupat cu găsirea răspunsului la o întrebare 
semiexistenţialistă, dacă are sau nu vocaţie de avocat”) 
şi o tânără snoabă care se prezintă lapidar, cu emfază: 
“Amalia şi atât. Deocamdată”. Tânăra clientă îi 
povesteşte că urmeză să fie dată afară forţat dintr-un 
serviciu bine plătit şi se gândeşte că legea ar ajuta-o să 
scape de această treabă dacă ar fi însărcinată. În acest 
scop tocmai pusese ochii pe avocat, aşa că… 

Dar să nu credeţi că intenţionez cumva aici să 
dezvălui întregul conţinut al cărţii, nici măcar la modul 
laconic, pentru că vreau să las întreagă plăcerea 
cititorului de a se bucura de lectura acestor schiţe 
umoristice de-a dreptul agreabile. 

La finele cărţii Radu Danielescu îmi apare ca un 
incontestabil creator de proză satirică. Îl simt preocupat 
îndeaproape să aştearnă pe hârtie un umor de 
substanţă, oferindu-ne spectacole autentice de viaţă, cu 
încărcături de fapte şi întâmplări neîndoielnice, 
cuprinzând tabieturi, tendinţe, moravuri, conversaţii 
nuanţate. Nu cu multă dificultate desprindem şi 
recunoaştem din schiţele autorului însăşi viaţa ca o 
mare necunoscută. Discursul e mereu în acord cu 
personajele şi întâmplările. Cel mai adesea faptele ne 
parvin prin arta dialogului, dialoguri care curg subtil,  

 
apăsat, molatec, adânc, pătrunzător, cu eleganţă şi 
siguranţă, dar cu multe glume şi ironii, cu multă 
sare şi piper, toate indispensabile genului artistic al 
scriiturii. 

Umorul cultivat este, în parte, unul direct, 
aşa încât nu poate trece neobservat nici măcar de 
persoanele lipsite de umor sau cu o cultură mai 
slabă în această direcţie. Umorul aplicat este unul 

care subliniază tăriile dar și slăbiciunile de caracter 
ale oamenilor, din toate categoriile sociale.  

În multe dintre schiţele prezente în volum 
umorul apare la modul autocritic, vorbitorul se 
prezintă pe sine într-un fel de „haz de necaz” 
autentic, la nivelul purităţii româneşti a acestei 
specii literare fără de care poporul acesta ar fi fost 
mult mai sărac spiritual. 

E drept, întâmplări aievea, ce pot constitui 
subiecte pentru texte umoristice sunt aproape la tot 
pasul. Mai ales într-o societate ca aceasta de azi în 
care, în plin avans tehnologic, cultural şi 
educaţional, întâmplările ciudate, rizibile şi pline de 
neprezăzut sunt întâlnite mai ceva ca în epocile 
despre care încă mai credem că sunt apuse de 
mult. Să ne amintim însă că poporul acesta poate fi 
ridiculizat, o şi face apăsat, fiindcă trăieşte în ţara 
lui Caragiale, iar momentele favorabile ironizării şi 
ridiculizării apar, pe acest tărâm, cam îngrijorător 
de des. 

 Am mai spus-o, şi o repet - nu numai eu 
am această părere - nu poţi fi un creator de umor 
veritabil dacă nu eşti un bun explorator al vieţii şi 
întâmplărilor cotidiene. Personal, cred că volumul 
de schiţe umoristice al lui Radu Danielescu - un 
prozator cu o bună aplecare spre social, sensibil şi 
fin observator de cotidian, permanent receptor de 
“fapte” în preajma “gălăgiei” generale - reprezintă o 
selecţie de umor de bună calitate. Cartea este de 
fapt o călătorie inspirată într-un tărâm al umorului 
fabulos, plin de cuvinte la vedere şi de cuvinte 
ascunse care satirizează, chiar şi de cuvinte 
personificate, ce ne apar sub diverse întruchipări, 
toate în acelaşi unic scop: umorul. Avem de-a face 
cu o parafrazare a subconştienului public, o 
ridiculizare a personajului politic, a politicianului 
definit ca perfid şi fals în cele mai multe dintre 
cazuri, o caricaturizare a lăcomiei oamenilor, a 
guvernanţilor îmbuibaţi şi înavuţiţi de pe urma 
prostiei poporului. În dialoguri scurte şi pline de 
sugestii, autorul ştie să aducă la rampă caţavenci şi 
clevetitori moderni ai vieţii cotidiene.  

Scenetele lui Radu Danielescu ni se 
înfăţişează ca nişte bijuterii literare care freamătă 
de comic, satiră şi umor, aşteptând, cu răbdare, 
gata să fie puse în scenă. Lumea personajelor sale 
este una caragialescă, o lume caricaturizată pe 
toate feţele ei, la vedere sau nu, cel mai adesea din 
unghiuri privind partea banalului şi amănuntului 
uman ridiculizabil. 

 

 
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Dumitru CERNA 
 

Precum o fată brună din Izmir 

 
Precum o fată brună din Izmir 
Ademenind dansează baclavaua 
Pe miez de nucă unduie halvaua  
Şi-n zahăr copt se lăfăie şerbetul 
Plezneşte-n bumbii coapsei Orientul 
Se tânguie în spuza-i mov maneaua 
Pe miez de nucă unduie halvaua 
De la buric se-aprinde pergamentul 
Plezneşte-n bumbii coapsei Orientul 
Ard sâni foşnesc mătăsurile firii 
Din sfârcuri picură pudra nuntirii 
Ca pe-o vanilie eu te respir 
       Precum o fată brună din Izmir 
       Sângele dă în clocot eu mă mir 
 
 

Din carnea mamei Zarzărul de  veghe 
 
Din carnea mamei Zarzărul de veghe 
Cu umbră şi cu freamăt în peste veşnicii 
Ce semn de frumuseţe că Raiul este-n glii 
Cruce frântă ocrotită de zarzăr plânsă 
Liniştea mamei peste iarna mea prelinsă 
Braţele sale cuprind plânsetul fiului 
Precum iubirea tristeţea Romanticului 
Cruce frântă ocrotită de zarzăr plânsă 
Anafură de piatră cu laptele-i stinsă 
Ochii ei în sâmburele roş al fructului 
Lumină vecerniei noastre şi gândului 
Cruce frântă ocrotită de zarzăr plânsă 
       În rugăciune denia priveghe 
       Din carnea mamei Zarzărul de veghe 
 
 

Iarna-n Florida păsările-s albe 
 
Iarna-n Florida păsările-s albe 
Lebăda zboară numai spre apus 
Fragilă-i umbra-i neîndeajuns 
Să mai înmugurească în zăpadă 
Doar soarele încape-n coaja-i caldă 
Şi se răsfaţă din văpăi adus 
Lebăda zboară numai spre apus  
Lăsând în urma sa alcătuire 
Livezile de portocali dau ştire 
Că poezia umbra şi-a ajuns 
Lebăda zboară numai spre apus 
Colindă-nseară fără de flori dalbe 
       Din smirna mâinii noaptea se absoarbe 
       Iarna-n Florida păsările-s albe 
 
 

Din pomul contenit măr d-aurea 
 
Din pomul contenit măr d-aurea 
Cuprins de frenezia suferinţei 
Te-ngăduie smerit leacul căinţei 
Bezna tristeţi-n carnea fiului 

 
De din trupul de smirnă al tatălui 
În rugăciunile făgăduinţei 
Te-ngăduie smerit leacul căinţei 
Auzi parcă scâncetul cuvântului 
De din trupul de smirnă al tatălui 
Spintecă bezna suflul anafurii 
Şi sâmburele cărnos al lacrimii 
Îmbărburat înduri vecernia 
       Din pomul contenit măr d-aurea 
       Iau întuneric alb cu mâna mea  
 
 

Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
 
Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
Acoperişul lumii putrezeşte 
Cu viaţa te-ai jucat dumnezeieşte 
Veni-vor timpi veni-va şi lumină 
Ci roagă-te-ndurarea să mai ţină 
Misterul iernii-n suflet cuibăreşte 
Cu viaţa te-ai jucat dumnezeieşte 
Şi tu ai plâns dar zeii n-or să vină 
Ci roagă-te-ndurarea să mai ţină 
Pădurea amiroase-a mugurele 
Tu dai din gând învălurit de ele 
Şi clopotele-n noi sunau ciudat 
       Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
       Şi dealurile doamne s-au lăsat 
 

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş 
 
Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş 
Noaptea pătrund în hăul rugăciunii 
Şi calc prudent să nu strivesc tăciunii 
Dau rotocol luminii de absint 
Să trec cu bine roşul labirint 
Şi mă îneacă lacrimile lumii 
Noaptea pătrund în hăul rugăciunii 
Toamna cu ugere de voluptate 
Umbra singurătăţii mi-o răzbate 
Neîmpăcat eu mă dedau luminii 
Noaptea pătrund în hăul rugăciunii 
Străbat orbirea şi la ocoliş 
       Timpul mi-arată albu-i ascunziş 
       Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş 

 

Nufăr galben, nufăr gălbior 
 
Nufăr galben nufăr gălbior 
Zare a prigoriei târzii 
Plânge fluviul şi printre umbrii 
Sânii tăi frivoli tresaltă roz 
Ca privirea unui albatroz 
Peste cumpăna de cochilii 
Zare a prigoriei târzii 
Oglindită în apa amară 
Lasă-mi iubirea încă o vară 
De crepusculare seminţii 
Zare a prigoriei târzii 
Cu albastrul şi adâncul zbor 

Peste volburi să plutesc uşor 
Nufăr galben nufăr gălbior 
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Slobozi Doamne pasărea 
 
Slobozi Doamne pasărea 
Leagănul din cerişor 
Cu deasupra de sub nor 
Ce-mi tot bate-a priveghea 
Cătilină lacrima 
Şi în trup sunând uşor 
Leagănul din cerişor 
Lemnul lui plesni în vreasc 
Trup sfârşiu ca de damasc 
Trece gândul plin cu dor 
Leagănul din cerişor 
Prin copilăria mea 
 Slobozi Doamne pasărea 
 Şi-ncă mâna mea cu ea 
 
 

Decât să trăieşti fără pădure 
 
Decât să trăieşti fără de pădure 
Mai bine te rătăceşti o viaţă-n ea 
Răcoarea ei are gust de mugurea 
Şi lumina întunericului brună 
Peste muzica trupului dă brumă 
Ferit de oameni şi fericit de nea 
Mai bine te rătăceşti o viaţă-n ea 
Doar păsările te-nvaţă să adormi 
Cu pieptul gol pe reavăn duh de corni 
Şi de palate verzulii de catifea 
Mai bine te rătăceşti o viaţă-n ea 
Iar mesteacănul să stoarcă vinu-n mure 
 Şi-ţi cânte cuc din lacrimile-i sure 

Decât să trăieşti fără de pădure 
 
 

Geaba vii geaba te duci 
 
Geaba vii geaba te duci 
Cu pustia să te-mpaci 
Tot în freamăt îţi prefaci 
Mantia văzduhului 
Dumbră eşti pământului 
Şi întins în tine taci 
Cu pustia să te-mpaci 
Iar din floarea unui spin 
Să te-mpărtăşeşti cu vin 
Ci cum stai întins pe maci 
Cu pustia să te-mpaci 
Şi din ierburi să tot urci 
 Peste zarea dinspre cuci 

Geaba vii geaba te duci 
 
 

Nici paznicii de far n-au uitătura lină 
 
Nici paznicii de far n-au uitătura lină 
Asemenea poeţii la margini de crepuscul 
Misterul din cuvinte îşi înfrunzeşte-abisul 
În care-şi încuibează prigoria destinul 
De vraişte poemul îşi ocroteşte chinul 
Spuza se întrupează în tot acest opuscul 

 
Asemenea poeţii la margini de crepuscul 
Cu luturi pârjolite jur împrejur de suflet 
Străinul se arată cu umbrele din umblet 
Şi se-nserează tandru cu un surâs minuscul 
Asemenea poeţii la margini de crepuscul 
Rătăcitori din valuri verzui şi brun se-nsmirnă 
 Sublimi şi-ngânduraţi de lacrimi se anină 
 Nici paznicii de far n-au uitătura lină 
 

Dunăre-volbură poartă încrustată 
 
Dunăre-volbură poartă încrustată în argint 
Fluviu ce trece vânăt prin mine ca prin inel 
Vară naltă la nuferi şi floare de muşeţel 
Filosoful cântă jazz în cherhana. Peştii sclipesc 
Şi-n inima mea plauri în lentoare se odihnesc 
Pescarii privesc cu sminteală albastră în el 
Fluviu ce trece vânăt prin mine ca prin inel 
Vuietul lui pătrunde-n sufletul roz al răchitei 
Cât de solară moartea se-arată-n aura clipei 
Prin dans brun. Apa şi muzica sunt mistere la fel 
Fluviu ce trece vânăt prin mine ca prin inel 
Clocotul apei târzii iubirile-neacă-n absint 
   Dunăre-volbură poartă încrustată în argint 
   Prin care apusă adolescenţa mea urcă-n pământ 
 
 

Dă-mi Doamne lacrimi de ninsoare 
 
Dă-mi Doamne lacrimi de ninsoare  
Şi de ninsoare să mă răcoresc 
Când peste poezie-mi se rotesc 
Şi se nuntesc în mine când nu ştii 
Cocoarele cuvintelor târzii 
Şi de ninsoare să mă răcoresc 
Ca de dogoare degetul ceresc 
De-nfiorare mâini flămânde-mi spui 
Dospesc din mine-n hăul nimănui 
Părelnicii cu duhul îngeresc 
Şi de ninsoare să mă răcoresc 
Iar la adăpost de iarnă-mi pare 
       Că toate zările se-adună-n soare 
       Dă-mi Doamne lacrimi numai de ninsoare 

 
 

(din vol. „Dar dacă vine”) 
Deşi impresia dominantă rămâne aceea a unei 

fastuozităţi lexicale, câmpul semantic e polarizat, în special, 
în poemele cu tentă metafizică, între sentimentul elegiac al 
existenţei şi un soi de paradoxală exuberanţă calmă, între 
gravitatea unor situaţii lirice simbolizante (precum în 
imaginea antropomorfică în Din carnea mamei Zarzărul de 
veghe) şi un fantezism uşor ,plin de culoare ca in Iarna-n 
Florida păsările-s albe ori în rafinat-senzuala „orientală” 
Precum o fată bună din Izmir, care poate fi citită şi ca un 
subtil şi probabil subconştient, remake după imaginarul 
oriental al lui Bolintineanu. Limbajul este voluptuos, de o 
expresivitate melodioasă şi decadentă. 

                                                                 Petru Poantă 

 
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          Paul SÂN-PETRU 

 

- Înapoi la esenţe – 
 

“Pod peste o cădere” de Constantin Oancă 
 

Constantin Oancă este un mare îndrăgostit de 
poezie, depăşind cu mult necesarul educaţiei literare 
impuse de suficienţa programelor analitice. Desigur că 
acum şi aici va fi vorba de binemeritata sa afirmare în 
poezie, dar nu putem ignora multiculturalismul său în 
istoria muzicii preclasice (I. S. Bach, Fr. Handel, 
Buxtehude), clasice (Mozart, Haydn, Bethoven, Ed. 
Grieg) şi moderne (A.Bruckner, Gustav Mahler, C.Frank). 

Şi nu în ultimul rând, etica şi informarea sa 
creştin-teologică este una vie, desecularizată, lăsând 
spaţii deschise celor ce vor să-l asculte şi să-i citească 
poeziile de o mare şi eficientă spiritualitate, cât şi pentru 
cei din jur. 
 Poetul Constantin Oancă nu urmăreşte linia sau 
„spirala modernităţii” cu orice preţ, adică poezia vagului, 
cripticului, schizoidismului obiectiv sau simulat, ci el se 
lasă pe mâna iluminării muzei, neprogramat, nesimulând 
şi nesupunând cititorii şi mai ales criticii la complezenţe 
jenante. Dacă nu vor găsi în Oancă un mare poet, doar 
cu un efort de sinceritate vor găsi o mare poezie. El este 
pe drept un membru al Uniunii Scriitorilor, fapt pentru 
care nici nu putea rămâne prea mult în afara ei. 

Iată ce spune el într-o carte anterioară, Înserare 
neterminată: „Când te-am văzut / mi-am zis: ”La început 
Dumnezeu a făcut zâmbetul / şi ca acesta să nu fie 
singur / te-a făcut şi pe tine”. Toată această carte este de 
fapt un poem-monolit, unul de dragoste diafană, pro-
fundă şi doldora de ipostaze lirice, dar şi de o copleşi-
toare candoare emoţională. Cu o asemenea poezie orice 
îndrăgostit ar putea să-şi cucerească iubita! Sau mai 
citez: „oh, tinereţea mea/cea mai frumoasă întâmplare a 
ochilor mei” (p.15). 

Dacă îmi amintesc bine, poetul a debutat cu un 
volum intitulat „Elegie pentru o sută de violoncele”, 
volum reeditat şi revizuit, din care voi cita cu admiraţie. 
Sunt un fel de aforisme străbătute de fiorul mistic, de 
dorul profund al Transcedentalităţii: „Aşteptarea este un 
ţărm cu o corabie ce nu mai soseşte” sau „Toate 
adâncimile sunt întunecoase, numai aceea a gândirii 
este luminoasă” (p.5). „Minciuna se grăbeşte, adevărul 
nu întârzie”, „Adevărul nu se vede decât cu ochii curaţi”, 
sau „Nu fiecare cu adevărul lui, ci, fiecare cu apropierea 
de adevăr”. Iată deci o cascadă de ipostaze ale adevă-
rului, dar toate le rezumă doar pe una: ”Când nu vedem 
adevărul, nu adevărul este departe de noi, ci noi suntem 
departe de el”, „Adevărurile despart, ADEVĂRUL uneş-
te”. Şi, în sfârşit, oximoronul: „Cât de departe eşti, 
aproapele meu!” 

 
Acestui festin de citate despre adevăr i se 

pot alătura şi altele, ca de exemplu, despre 
dragoste, educaţie, frumos, şi altele, o 
perseverenţă sisifică, mai ales atunci când dă peste 
o încrengătură semantică pe care nu o părăseşte 
cu nici un chip până nu o despoaie de toate 
valenţele şi ipostazele ei. Aşa apar aforismele 
poetului, străbătute de fiorul mistic, de dorul diafan 
al ancestralităţii şi de aici gustul cititorului 
stârnindu-i profunzimi meditative, oferind sufletului 
o colecţie de tonice spiritualităţi. 

Poetul şi omul Constantin Oancă nu este 
doar un estetizant, el este mai ales un eticizant 
profund şi îndrăgostit de ceea ce face, contami-
nându-ne sublim. 
            Şi ca să nu mă simt singur în acest plăcut 
demers îmi voi permite să reproduc câteva citate 
de pe coperta a patra a câtorva critici de marcă. 

Alex. Ştefănescu: „Nu există gen mai 
dificil decât aforismul. Şi totuşi, Constantin Oancă 
cultivă cu încredere şi cu succes acest gen. Formu-
lele lapidare în care îşi rezumă reflecţiile, sunt fie 
paradoxale, fie poetice. 

C.D. Zeletin: „…Constantin Oancă este un 
cugetător ce ştie să înlăture magma vorbirii pentru 
a accede la cuvântul ideal, la conceptul surprinzând 
prin noutate, la sunetul propriu al noţiunii pe care o 
exprimă”. 

Casian Maria Spiridon: „Între aceste două 
coperte sunt adunate câteva aurite snopuri, bogate 
de ziceri înţelepte, de pe câmpiile translucide ale 
gândului. Constantin Oancă îşi consideră gândirea 
ca fiind dreptatea făcută frumuseţii. (…….) 

Între atâtea gânduri esenţializate, unele 
sunt adevărate microeseuri, ce depăşesc în întin-
dere ceea ce se înţelege îndeobşte prin aforism, 
dar reuşita este cu atât mai meritorie. Ne aflăm în 
faţa unei fericite colecţii de maxime şi reflecţii. 

 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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         Tănase CARAŞCA 
 

POEZIA ESTE O MIŞCARE A SUFLETULUI ÎN RUGĂCIUNE 
 

La sărbătoarea „Zilele Culturii la Isaccea”, în ca-
drul manifestărilor culturale ce s-au derulat în perioada 
31.05 - 02.06.2013, au avut loc multiple lansări de carte 
cu participarea unor scriitori tulceni din prima linie a lite-
relor: Olimpiu Vladimirov, Nicolae Rădulescu, Silvia Lu-
chian, Elena Netcu, Mihaela Cernăţeanu, Victor H. Bau-
man, Tănase Caraşca, dar şi copii, tineri debutanţi, legaţi 
într-un fel sau altul de cochetul oraş dunărean. 
 Într-un moment de respiro, la Biblioteca Orăşe-
nească am provocat-o pe d-na prof. Elena Netcu, fiică a 
oraşului Isaccea, la o discuţie despre starea poeziei. Sen-
sibilizată şi de revenirea în locurile natale, autoarea volu-
melor de poezie Amfora în necuprins (2006), Ritual 
(2008), Cavalerul cuvintelor (2010) şi Verde pelin 
(2012), cu amabilitate, a răspuns la următoarele întrebări: 
 

 
 

Întrebare: D-na Elena Netcu, aş vrea să vă pro-
voc la o discuţie cu privire la rolul, înţelesul şi poziţia dum-
neavoastră faţă de una din iubirile lumii, POEZIA. După 
ce aţi publicat patru volume de poezie, indestructibil v-aţi 
legat de ea prin multiple noduri. Sau poate că legătura cu 
poezia dezleagă aceste noduri, te eliberează. Depinde 
din ce punct priveşti legăturile, sau… nodurile. 

Răspuns: Toată viaţa m-am simţit legată de poe-
zie. Primele încercări au fost pe la treisprezece ani.  

 

Ţineam un caiet pe care-l luam cu mine peste tot, 
mai ales când hoinăream pe grinduri, uneori zile 
întregi. Eram fascinată de sălciile bătrâne înşirate pe 
malul Dunării, de legănarea greoaie a trestiilor, de 
zborul haotic al păsărilor care ţâşneau de pe aiurea, 
tăind văzduhul în neorânduială în sus şi-n jos. Atin-
geau apa cu ciocul şi iar îşi continuau jocul nebu-
nesc. Le urmăream până la apusul soarelui. Era 
superb! Toate aceste minuni au constituit mai târziu 
nuclee poetice. La 23 de ani am debutat în “Convor-
biri didactice”. Şi de atunci scrisul a rămas o preocu-
pare în taină despre care nu-mi prea plăcea să vor-
besc. Am colaborat sporadic la revistele tulcene de 
cultură: Aegissus, Orient-Express, Steaua Dobrogei 
şi Boema din Galaţi. În 1986 am publicat în „O Tulce 
literară”, un volum colectiv. Debutul în volum s-a 
produs în 2006. Şi de atunci am simţit nevoia de a-mi 
aduna în volume tot ce-am scris. Am scris şi două 
cărţi pentru copii pe care le-am dramatizat ulte-
rior,oferind copiilor spectacole cu sala arhiplină. 

Întrebare: Ştiu că toată viaţa aţi fost un om al 
catedrei, dar că, în paralel, aţi cochetat cu poezia. Aţi 
publicat patru volume de versuri, două cărţi pentru 
copii şi romanul “Lenka”. Ca om legat de literatură 
prin profesie şi prin scris aţi putea să definiţi ce este 
poezia în viziunea dumneavoastră?            

Răspuns: Nu cred că se poate da o define-
ţie poeziei, care să acopere complexitatea ei. Este un 
act individual, o rostire unică şi personală, ceea ce-i 
conferă originalitate. Pentru mine poezia este o 
mişcare a sufletului în rugăciune, spirală în jurul 
sinelui, este o ţâşnire în sus, tot mai sus…  

Întrebare: Răsfoind cărţile dumneavoastră 
de versuri am întâlnit câteva motive poetice care se 
reiau de la un volum la altul: eul liric în confruntare cu 
timpul. Ce loc ocupă iubirea? 

Răspuns: Iubirea a fost şi rămâne o temă 
majoră în poezie, în general. Să nu uităm că ea este 
cea care a dat dintotdeauna tonul trăirilor sufleteşti 
de la poeţii Văcăreşti încoace. În poezia mea este o 
altfel de iubire. Toată viaţa mea am fost veşnic în-
drăgostită de cineva. Un cineva fără alcătuire 
lumească. Cineva care venea din astral, iar eu aş-
teptam. Pentru mine iubirea înseamnă râvnire a ce-
va ce nu poate fi atins, o stare continuă de aşteptare 
înainte de toate. Este cea mai pură stare şi este 
asemenea unui amurg învăpăiat, are o intensă încăr-
cătură emoţională aşa cum toţi arborii pământului se 
umplu dintr-o dată de flori. Uneori am sentimentul că 
n-am ieşit încă din adolescenţă pentru că prea mă 
bucur din orice, prea cred dintr-o dată că toată lumea 
e a mea. N-am ştiut cum să exprim iubirea senzuală 
cum o face Emil Brumaru. N-am ştiut şi gata! Dar era 
parcă mai frumos să-i simt vibraţia la depărtare, să 
lucească acolo sus. Iubirea a fost şi este pentru mine 
departele meu. Într-un loc am scris: “Ce bine te vezi 
tu de departe / Te argintuieşte zarea” sau “Nu te-
apropia!... / Rămâi acolo / la o egală depărtare / de 
cer şi de mare / şi toate între noi se vor împreuna / 
într-un gest mut / apropiindu-ne”. Iubirea ca tânjire 
este pornirea firească spre topirea universului în tine, 
iar cea lumească înseamnă începutul maculării, a 
disoluţiei, a toamnei târzii. Sub 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

învelişul ei trebuie să găseşti acel ceva ce te face veşnic. 
 Întrebare: În răspunsurile la întrebările de mai 
înainte aţi afirmat că, citez, „Toată viaţa am fost veşnic 
îndrăgostită de un cineva fără alcătuire lumească”, apoi în 
alt citat, „Iubirea a fost şi este pentru mine departele 
meu”. Nu vi se pare că între cele două afirmaţii apare un 
paradox? Chiar vorbind de o iubire manifestată asupra 
unei nealcătuiri lumeşti? Sau, ca să lămurim această 
alcătuire lumească, mai exact, la ce vă referiţi?                                                        

Răspuns: Incitantă întrebare! Suntem înconjuraţi 
de paradoxuri şi contraste. Însăşi fiinţa noastră pendu-
lează între sacru şi profan, între teluric şi înalt, între ispită 
şi smerenie. Eu vorbeam de starea de veşnic îndrăgostit 
în sensul artei, a nevoii lăuntrici de rostire, de iubirea ca 
ideal, ca propulsare în sideral. Este asta o dominantă 
spirituală, de aceea spuneam că iubirea este „departele 
meu”, ca năzuinţă, un fel de „fata morgana”. Ea nu are 
nicio atingere cu realitatea cotidiană, pentru că nu vorbim 
aici de iubirea pământeană în sensul cuplului eminescian 
Cătălin şi Cătălina. Şi dacă orice act artistic porneşte de 
la realitate este doar pretextul de înălţare, de ridicare în 
sfera artei şi tot ficţiune se cheamă. 

Întrebare: Foarte interesantă legătura dvs. cu 
poezia, cu modul de a o percepe aşa cum a curs ea de 
când există omul şi până în zilele noastre. Dar păstrându-
ne locul tot pe orbita atotcuprinzătoare (sau sensibilă) a 
poeziei, cum o percepeţi dvs. în viaţa de zi cu zi? Este ea, 
Poezia, o rezultantă a atingerii vieţii de realităţile 
cotidiene? Pentru noi, cei care gândim şi simţim în ver-
suri, care sunt dimensiunile poeziei? 

Răspuns: Nu. Poezia înseamnă ieşire din contin-
gent, sau mai bine zis poezia înseamnă singurătate, 
retragerea în sine, cum spuneam, în rugăciune. Scrisul 
este întâlnirea cu Dumnezeu la ceas de taină pentru cina 
cuvintelor. Nu-mi place să vorbesc în viaţa de zi cu zi ce 
fac eu în starea mea de poezie. Sunt un om normal, cu 
defecte şi calităţi, cu nevoi umane şi spirituale. Poezia 
este altceva. Este un act individual,unic şi irepetabil.    

Întrebare: Cum credeţi că este receptată poezia 
de tânăra generaţie? 

Răspuns :Dacă este vorba de cititorul tânăr, cred 
că s-a creat acum un vid al lecturii de poezie. Am lucrat 
patruzeci de ani cu elevi mai mici şi mai mari şi am văzut 
reticenţa faţă de textul liric. Este încă o zona a 
inaccesibilului. Fenomenul este general, apetenţa pentru 
lectură a scăzut. Nici nu mă grăbesc să caut vinovaţi. 
Sunt alte tentaţii care-i depărtează pe tineri de trăirile 
sufleteşti generate de puterea cuvântului poetic. Este alt 
gust estetic. Astăzi nu mai putem vorbi că poezia aparţine 
sublimului, diafanului.. De mult se ştie asta. Literatură 
există în stare latentă în tot ce ne înconjoară, dar ea nu 
mai înseamnă decantarea cuvântului, esenţializarea lui, 
pornirea spre metaforă s-a estompat. Poveştile sufletului 
sau cum ar spune Nichita Stănescu “întâmplările fiinţei” 
sunt exprimate spontan, într-un limbaj frust, transparent, 
fără zorzoane stilistice, de o sinceritate care uneori, nu 
numai că frapează, dar trece dincolo de zona esteticului. 
Întâlnim poezii cu un grad de poeticitate zero. De când 
am participat la o lansare de carte a unei adolescente, 
aflată la început de drum, tocmai acest lucru m-a sur-
prins. Un suflet mult prea rănit, neatins de aripă, un înger 
căzut, un arhanghel în derivă, aruncându-şi sentimentele 
la coşul de gunoi, cam aşa ceva,  dacă nu mă înşel. 

                    
Spune ea: ”E toamna mizeriilor… sub container sunt 
visele căzute din copacii care mi le propteau cândva 
fidel…” Reiese un refuz total al sublimării, a stării de 
graţie. Pentru un şaizecist sau optzecist ar fi ca un 
pumnal înfipt în suflet. Cred că există astăzi o 
sensibilitate dureroasă şi totuşi îţi vine să ridici ochii 
spre cer şi să strigi: O, Doamne, totuşi e poezie, dar 
fă ceva! Vedeţi? O altă generaţie mai rănită, mai 
vulnerabilă!                                               
 Întrebare: Credeţi că acest refuz ar putea fi 
acel mal du siecle, ar putea să se repete istoria? 

Răspuns: Nu. O întoarcere în niciun caz, dar 
o altă sensibilitate, da ! Poate că noi, adulţii trebuie 
să ştim cum să transmitem ”moştenirea”: o nouă 
viziune, o recuperare a stării de inocenţă, plăcerea de 
a şti să te bucuri de lectura bună care te scoate din 
banal, care atinge resorturile intime, sufleteşti, te 
apropie adică de tine însuţi.                        

Întrebare: Există posibilitatea ca publicul 
tânăr să se apropie de poezie? Ce impuls le-ar trebui 
tinerilor? 

Răspuns: În primul rând poezia are un public 
limitat, să zicem avizat, căci nu oricine citeşte poezie. 
Ea este un bun de lux, un produs de multe carate, 
dar oricum  ea rămâne o “rara avis”. E greu să dai 
soluţii, aplecarea spre lectura poeziei este o proble-
mă absolut sufletească. Drumul începe din copilărie, 
când totul este un joc. Prin joc ne apropiem de artă în 
orice formă s-ar exprima ea :desen, pictură, muzică, 
dans…Intrarea însă în cuvânt se face greu. Slova 
cuprinde în miezul ei şi întunericul şi lumina, cum 
frumos spunea imperialul Nichita: „fluviul rece de 
delta fierbinte, ...bazaltul de bazalt”. Cuvântul poate 
să aibă aură sau nu, poate să lucească ca un briliant 
sau să se întunece ca un ghem de mâl. Eu am 
speranţa că poezia va deveni în curând o 
compensaţie spirituală la acest galop cotidian care ne 
bulversează  şi ne rupe de noi înşine. Sufletul se va 
retrage în singurătate pentru a găsi răgaz de întâlnire 
cu sine. Oricare dintre noi va avea nevoie de asta la 
un moment dat.  

Întrebare: Planuri de viitor? Din câte ştiu, 
după ce aţi scris şi publicat romanul „Lenka”, primit 
de publicul cititor cu multe aplauze, aţi descifrat 
gustul scrisului în proză şi această descoperire a rodit 
noi proiecte. Fără a deconspira ceva care ar putea să 
reducă interesul cititorului, aţi putea să ne spuneţi 
câteva cuvinte în legătură cu aceste proiecte? 

Răspuns: Da, sigur că am proiecte. Am bu-
curia scrisului. Nu m-am gândit niciodată că voi des-
coperi în mine disponibilităţi pentru roman. Romanul 
Lenka l-am scris dintr-o suflare. Mi-a venit ideea din-
tr-o dată: să reconstitui o lume cu oameni dragi ai 
copilăriei şi adolescenţei mele. Ideea am continuat-o 
şi în romanul fantastic Umbrele din Valea Rece pe 
care îl voi lansa în curând. Lucrez acum la un alt 
roman Himerele Cavalerului de Roşu. Nu ştiu ce va 
mai fi, probabil că mă voi întoarce la marea mea 
dragoste: Poezia. 

 
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     Georgeta RESTEMAN 
 

Te scriu 
 

tu 
pagină vie 
din cartea unui vis 
te scriu pe flori de portocal 
lacrimă de iubire 
copilul din mine tresare 
zâmbetul zeilor 
mi te-aduce aproape 
 

depărtare ce doare 
unduiri de suflet albe 
sare uscată pe ţărm 
un calendar ros de gând 
zile ce rup din carne  
crâmpeie de viaţă 
 

clipele ard 
făclii de maci  
torţe pe metereze  
ruine  
şi-un albastru intens 
ce ucide privirea 
nesfârşita mare 
soare, nisip, uscăciune... 
 

şi eu 
insulă pustiită de dor 
iubindu-te... 

 

Prea multă linişte… 
  

Prea multă linişte, prea mult frământ 
Sub scut de frunze, palide miresme... 
Fierb macii-aprinşi pe o limbă de pământ 
Din stânci de foc ’nălţând catapetesme 
  

Şi-altare din nisipuri, scoici şi pietre... 
Pe ţărmuri chipuri arse şi nurlii 
Urme de zei, cenuşi străvechi în vetre 
Civilizaţii, situri, sihăstrii... 
  

O mare-albastră-n care-adoarme zarea 
Valuri pribege, sparte când şi când, 
Ţinând în pumnii dorului chemarea 
Strânsă-n acelaşi sacru legământ 
  

Al rădăcinilor strigând amarnic 
Din depărtările ce aspru dor... 
Tărâm arid, azi îmi zâmbeşti slugarnic 
Şi-ascunzi tăcerea pietrei într-un nor 
 

Saharian... iar ţipătu-i zadarnic! 
 

Un râu de lumină... 
 

Ce curgere lină, un râu de lumină 
Zâmbind dimineţii pe-o gură de rai 
Doar şoapte de valuri, câtă pace pe maluri 
Şi-o liră-amuţită-n acorduri de nai... 

 

Te-nvălui măiastru-n ocean de albastru 
Te-mbată miresme cu urme de sare 
Peste pietre încinse şi suflete ninse 
Trec roiuri de fluturi, iviţi chiar din mare 
 

Un soare fierbinte, împletiri de cuvinte 
Frumuseţi amorţite-n pământ nisipiu 
Chiparoşi şi leandri şi doar noi, copilandri, 
Cu inimi de maci înfloriţi în pustiu... 
 

Ce curgere lină, sublimă grădină 
Paradisuri pierdute de zei răstigniţi 
Veniţi să contemple-n ruine de temple 
Ascultaţi-le ruga, nu uitaţi să iubiţi! 
 

Desculţă, călcând peste urme de fluturi... 
 

Desculţă, călcând peste urme de fluturi 
Marea-mi şopteşte-un descântec pe ţărmuri 
Când roiuri de raze, rotindu-se-n cercuri, 
Pe umeri de stânci desenează săruturi. 
 

Tăceri de văzduh sângeriu peste gânduri 
Cu fire de viaţă-n clepsidre perfide 
Umbre zdrelite-n tablouri silfide 
Şi-o linişte-amară domnind peste grinduri. 
 

Cortine de aburi crescute din valuri 
Falduri dansând, curcubeice unde, 
O iolă rebelă prin vremuri fecunde 
Şi zei ponosiţi care zburdă pe maluri... 
 

Răzbat voci din pietre sub tălpi ostenite 
Şi ţipete sparte din luturi aride 
Afrodite lascive mai trec, insipide, 
Spre ritul sălbatic în haine cernite. 
 

Poposeşte pe ţărm, cu visele-scuturi, 
Un biet pescăruş cocoşat de poveri. 
Mă priveşte discret - îl văzusem şi ieri  
Desculţă, călcând peste urme de fluturi... 
 

Mă reinventez 
 

renasc  
din lacrima dimineţii 
prânzesc  
din pâinea caldă a cuvântului 
amurgul  
îmi mângâie gândurile 
cinez  
din taina şoaptelor nesfârşitei nopţi 
şi cerul meu se umple de vise... 
 

mă scriu în pagini albe 
mă număr în clipe rupte  
mă bucur şi plâng aşteptând zorii 
ca să mă reinventez  
 

cresc din mine ramuri 
şi peste tot  
adie miresme de tine, omule 
reinventează-mă tu 
desprăfuieşte-mi gândurile 
şi-aşează-te cuminte 
în colţul paginii nescrise încă 
semnând simplu: exist! 
 

mă reinventez în fiecare clipă 

 
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Ştefan Lucian MUREŞANU 
 

ARTĂ A SENSULUI CODIFICAT  

ÎN POEZIA BACOVIANĂ „ALTFEL1” 
 

Motto: Omul începuse să vorbească singur... /  
Şi totul se mişca în umbre trecătoare -   

(George Bacovia - „Altfel”)  
 
 În anul 1914, George Bacovia publică o poezie 
cu un înţeles tăinuitor, distribuită în două catrene, sub un 
titlu al inversului existenţial, o cu totul altă pregătire a 
omului elevat, care se destăinuie celor iniţiaţi. „Altfel”

1
 

este dorinţa de a explica că omul poate trece, prin voia 
necunoscutului, într-o altă dimensiune, cea a cunoaşterii, 
a înţelepciunii. Este o cale a întunericului luminată de 
gândirea profundă a fiindului elevat: „Omul începuse să 
vorbească singur...” nu este oare începutul începerii noii 
„Faceri”?, noua ordonare a Haosului pe care omul-poet o 
simte! Oare singur, poetul-om nu are ca şi divinitatea 
puterea absorbirii cuvântului pe care îl exprimă? 
Bacovia, luminat şi călăuzit de umbra sa spune că „omul 
începuse” în taina trecerii timpului „să vorbească singur”, 
nu în singurătate, ci tuturor acelora care ştiau să îl 
asculte. Înţelepciunea din Înalt coboară şi prinde în jocul 
ideilor pe cei pregătiţi să întâmpine lumea nevăzută a 
formelor în cuvinte. Formele sunt imagini ale imaginaţiei 
literatului, iluminări zădărnicite în teluric pentru o 
preîntâmpinare a senzaţiilor. Greutatea obsedantului 
metal bacovian dă veşnicia cerului încărcat de nevoile 
faptului fiindual al omului profan, căzut, însă literatului îi 
ardeau cu lumina soarelui vieţii ideile lucide ale 
vindecării şi menţinerii purităţii prin sens al poetului-om. 
Bacovia a venit în lume ca un hrismos, ca un curăţător 
de rău. Boala se va instala în totalitatea ei în trupul său, 
ca un gest de răscumpărare a semenilor, însă mintea lui 
va străluci în Infernul pe care numai el îl vede: „şi totul se 
mişca în umbre trecătoare...”. Ne punem întrebarea: 
despre care om al trăirilor lui vorbeşte poetul aflat la 
penultima lui venire pe pământul ispăşirilor? La cel de 
după Potop sau la cel pe care el îl va întâlni în drumul 
său spre ultima viaţă telurică! 
 Dacă citim doar primul şi al treilea vers al primei 
strofe a poeziei, vom observa că omul vorbea cu el 
însuşi nu pentru că se afla singur, ci pentru faptul că 
lumea se dorea singură stăpânită de întuneric. Era un 

 
timp al spuselor, nu a oricăror vorbiri, ci al dorinţei 
de exprimare, poate chiar timpul rugăciunilor când 
de teama întunecimii cerului omul căuta iertarea şi, 
de aceea, creierul său ardea „ca flacăra de soare”. 
Sugestivă, metafora bacoviană deschide cel de-al 
treilea ochi şi lasă ca omul să vadă şi să simtă 
adevărul prin teamă. Cine putea acum, cu 
milostivenia lui, să fie în creierul său decât lumina 
divină care ardea răul, risipindu-l. Cine avea puterea 
să ardă fără să ucidă, decât Divinitatea? Semnul 
arderii este văzut doar de poetul-om, literatul care 
îşi uneşte în vâltoarea mişcărilor aştrilor ideile 
gândite, zvârcolite şi strânse apoi în creierul care se 
aprinde pentru a lumina lumea deşartă. Titlul 
poeziei poate sugera sosirea timpului „Noii Ere”, 
când inima se va dori umplută cu spiritul divin, iar 
creierul să ardă incandescent în fiindul aleşilor unei 
lumi a ideilor măreţe.  
 Lumea în care Bacovia a creat l-a 
considerat un neînţeles, un prea întunecat al erei pe 
care ei şi-o credeau luminoasă ca materie, nu şi ca 
nevăzut incandescent. Venirea lui în lume a fost în 
plină zi, când soarele văzut încingea cu bretelele 
razelor lui spaţiul terestru, în calculul de viaţă al 
Celui Luminat. El va dori toată viaţa sa căldura 
soarelui, simţindu-se atras de binefacerea acestuia, 
însă trupul său, atins de boală la vârsta de 33 de 
ani, va ceda marilor solicitări nervoase şi va fi 
internat, pentru prima dată, la Sanatoriul dr. 
Mărgăritescu din Bucureşti. De atunci, sufletul lui va 
urca din întuneric în lumină şi va desăvârşi omul ca 
poet al umbrelor şi al obsesiei cenuşiului, sub 
greutatea metalului plumb, al cărui sens este 
alunecarea lentă în moarte a oamenilor, a lucrurilor 
şi a lumii, a destinului universal. „Şi totul se mişca în 
umbre trecătoare”, vizualizează sugestiv neînţelesul 
existenţial al lumii care coboară şi tot coboară în 
întunericul fără margini, fără dorinţa de a găsi 
răgazul explicării menirii omului ca trăitor şi nu ca 
fiinţă. Care sunt marginile trăirii şi limitele învăţării 
din viaţă? Umbra este dublul mişcător al fiindului 
teluric, semnul întunericului, al neînţelesului pe care 
poetul-om l-a descifrat şi l-a încifrat în existenţa 
literatului. Doar el cunoaşte taina venirii şi trăirii, el 
ştie că în matricea sa trebuie să urce, de fiecare 
dată din cele nouă coborâri, greul nevoilor gândirii, 
înţelepciunea, altul decât cel care a fost. Hrismos al 
lumii, Bacovia umbrea existentul lumii pentru a-i 
putea urmări în taină evoluţia, pentru că 
sensibilitatea versului său cuprindea răul care îi 
secera elanul. În rău, a înţeles poetul, omul 
decădea, iar cele nouă drumuri, care trebuiau să 
ducă spre „Noua Eră”, a superiorităţii prin gândire, 
deveneau din ce în ce mai dificile, multiplicându-se 
şi întârziind devenirea în sacru. Cerul „de plumb” 
era acoperământul prin care omul era obligat să 
gândească. Numai în noapte, unde se mişcau 
umbrele, omul putea să cadă stării de meditaţie, de 
analiză a răului şi căutării izbăvirii prin iniţierea în 
bine.  
 Pronumele negativ „nimic”, cu sensul de  
 

(continuare în pag. 27) 

 



Boem@  8 / 2013 27 

                                                                                                                        
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 26) 

 
primejdios, închide brusc tentaţia de a găsi vreo scă-
pare omului, fără căinţă, din toată această formă de a 
exista. Pustiul, care se tot mărea, aduce în sufletul 
profanului teama de moarte, afectat fiind în cele din 
urmă chiar unul dintre organele vitale ale trupului, 
pentru că şi natura, cu „noaptea lui amară tăcuse orice 
cânt”, va suferi în sinestezia amară. Va fi un gust simţit 
în umbra care îi va jelui trăirea. Stările şi evoluţia 
hepatică în trup ne duce la naturalismul interpretărilor 
realiste ale curentului literar, împletit în sugestia şi 
viziunea măiastră a poetului, care se simte copleşit de 
toată lupta cu nevoile omului de pe Pământ. El are 
puterea să-l vadă oriunde în Univers şi să-i urmărească 
existentul, pentru că „învineţit de gânduri, cu fruntea în 
pământ, / Omul începuse să vorbească singur...”. Îi 
vede durerea şi teama prin manifestarea plecării frunţii 
în pământ, însă îi simte şi neîncrederea din suflet că se 
va putea schimba ceva în viaţa lui fără de care el să nu 
se căiască. Atât de speriat va fi omul,  încât lumina cu 
greu va putea ajunge la profan, pentru că la un moment 
dat însăşi umbra lui îl va părăsi.  
 Dacă în primul catren Bacovia alternează, prin 
rimă, al doilea şi al patrulea vers, sugerând neîmpe-
recherea, ca fapt al venirii şi tânguirii omului, în cel de-
al doilea catren poetul apropie această alternanţă, 
sudând prin idee sugestivă, rezultatul neînţelegerii 
adevăratei misiuni a omului pe Pământ. Este, poate, 
tocmai ceea ce am crede că ar fi dorit să transmită prin 
poezie, ca un mesaj, poetul şi anume, moartea 
neiniţiatului, care va rămâne singur, petrecut în noaptea 
veşnică, până la semnul nelipsit al meditaţiei ce îl va 
duce spre noua evoluţie, cea superioară, spre divinitate.  
 În poezie, Bacovia foloseşte doar de două ori 
cuvântul articulat „omul”, ca pe ceva foarte cunoscut 
planului său de cercetare, identificat, de multe ori ca un 
rezultat al unui fiind de excepţie, care se tânguia şi 
dispera de toată întâmplarea naturii. De undeva, poetul 
îi urmăreşte întreaga sa evoluţie, însă nu îl 
compătimeşte pentru că este dreptul divinităţii să îi 
audă cu adevărat tânguirea. El este singur între semenii 
săi solitari, poetul sugerând ideea că divinul nu îl 
părăsise, pentru că îl lasă să vadă umbrele de oameni 
în noaptea care poate deveni veşnicie. Cerul de plumb 
„domnea”, se spune în poezie, iar imperfectul verbului 
este folosit pentru a sugera că într-o zi cu întunericul se 
poate sfârşi, făcând loc luminii, nu se ştie însă de când 
noaptea a coborât peste pământ şi oameni. Nu păcatul 
adamic constituie grava noastră pierdere, ci fausticul 
conştient al vinderii, de dragul lumescului, a sufletului 
căreia divinitatea supremă îi doreşte întoarcerea în 
matricea din care l-a desprins, dăruindu-l trupului, 
templul creaţiei sale. Acolo unde este pustiu este şi 
meditaţie, este un loc al întâlnirilor lumilor în dimensiuni. 
Faptul că „omul începuse să vorbească singur...” este 
îmbucurător pentru că atunci zadarnicul pune capăt 
împrăştierii ideilor, adunându-le într-o singură cupă, cea 
a meditaţiei spre divin. Acest om, atât de cunoscut 
stihuitorului, este în totul lui poetul, despre el şi despre 
ce va fi cu el vorbeşte literatul atunci când intră în 
dimensiunea divinului.  

 
 Când creează, creierul lui devine incandes-
cent şi lumina creaţiei sale se îndreaptă spre nemu-
rirea ideii stăpâne pe neant şi pe materia eternă, 
cuvântul. În afară de cuplul patern numai literatul, 
parte a divinei idei, poate crea singur şi să vorbească 
cu el însuşi, pentru că dialogul se poartă între văzut şi 
nevăzut. La Bacovia, „pustiul” întotdeauna a creat în 
vers nemurire şi a lărgit orizonturile gândirii dilatând în 
nemurire existenţa. Noaptea este „amară” pentru că 
dorul „tăcuse orice cânt”, întunericul dezvăluie umbre 
şi învineţeşte gândurile  care apasă fruntea poetului-
om „în pământ”.  
 În concluzie, termenul „altfel” ne destăinuie 
existenţa unui sine necunoscut, poate chiar depărtat 
de fiindul teluric al celui care este dat să creeze, să 
lege ideile de cuvânt.  
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     Ştefan Radu MUŞAT 
 

 

Înger şi noroi 
 
Plouă,  
iar ploaia are gustul de noroi ; 
îmi lunecă pe trup pământul, 
placenta  care mi-a hrănit întâiul  scâncet, 
lumească mărturie ce s-a plămădit în  zâmbet 
la primii paşi sub soare ; 
o mână de speranţe luptă c-un strigoi  
întru cinstirea făgăduinţei şi a luminii  în uitare, 
din Infern o ultimă verigă  
m-a pătruns în  suflet ; 
mă prăbuşesc apoi 
şi îngerul îmi întâmpină tăcerea . 
 
Rămân îngenuncheat  
în ploaie; 
atât pământ s-a strâns în jurul meu  
de nu mai văd nici apa… 
Tăcerea mi-e pătrunsă de un ecou sinistru,  
vestind a neputinţă,  
şi mă izbeşte în  marginea absenţei  
cu aceeaşi chibzuinţă; 
între două rugăciuni  mă închin,  
înfăşurat de apa cerului  ce curge şiroaie, 
iar geana ochiului străin 
îmi pietrifică o mână în gesturi de cuvinte 
de-mi lunecă suflarea în ţipăt, dezlănţuind abisul; 
mă prăbuşesc apoi cu inima greoaie 
şi îngerul îmi întâmpină păcatul. 
 
Trupul mi-e spălat de-o lumină rece  
şi-mi lunecă în pământuri speranţa şi păcatele, 
îndrug cuvinte fără sens, 
încropesc o rugăciune  
spre înduplecarea morţii, dar  ploaia mă răpune; 
din obraji şiroaie, 
în degete apele 
îmi lăsă pământ sub unghii,  adunat de ploaie, 
în suflet uscăciune; 
de niciunde spre nicăieri secundele nescurse   
îmi aşează în rând la judecată faptele 
şi îngerul îmi întâmpină  trecutul. 
 
Deasupra morţii mele timpul se dilată, 
clipa mă apasă 
în umbra care  macină  iluzia sub geamătul de fiară; 
mă năbuş în suspin uscat, 
rămân îngenuncheat  
şi-mi amintesc de primul mers sub soare, 

 
mâinile mi-s moi, de apă, şi nu mă lasă 
a-mi recunoaşte căinţa zilelor amare; 
am profanat cândva iubirea sub  stele de noroi 
şi am călit ţărâna cu urme de păcat… 
Ecoul vremii furia - şi revarsă 
şi îngeru’ a strigat să-mi lege sufletul  de ceruri,  
la apus ... 
 
Mi se zbate viaţa  
din vlagă  în noroi, 
mă năvălesc  şiroaie în adâncuri, 
credinţe tari, necunoscute, răsar ca nişte leacuri  
să-mi oblojească darul liberăţii  peste veacuri ; 
se prăbuşeşte lumina ostenită 
în braţele flămânde de strigoi,   
legându-mi sufletul de clipa biruită, 
vremea îmi înfige în piept ceasul de pământ, 
fără a-şi  revărsa strălucirea  
deasupra nemişcării mele 
şi mi-aduc aminte de primul cer albastru 
când îngeru-mi iertă  în ziua cea dintâi  păcatul … 
 
 
 

Viaţa ca o amintire … 
 
Creşte iarba  ostil şi dureros, 
s-a întins demult  spre  vârful crucii, 
soarele s-a stins însângerat 
pe ceru-ntunecos   
şi a căzut   sleit după Pământ, 
o stea răzbeşte îndurerată, luminând  
un muşuroi mai  năpădit de pir  
ce seamănă a mormânt; 
 
răsare Luna tremurândă dintr-un nor  
peste mărturia  neclintită a lumii… 
 
Atâtea ierburi cresc de nicăieri,  
iscoditoare şi de zor,  
încât îngroapă crucea îngenuncheată  
şi întreg Pământul doarme peste mine; 
mă tot hrănesc  constant cu seva lor  
în dimineţile jilave,  
iar zilele mi-au pus cătuşele  de spaimă 
ca o siguranţă chibzuită de blestemul morţii,  
ţinându-mă pătruns de  întunericul fără ieşire 
când soarele mai curge uneori neputincios   
şi veşted prin ruine; 
m-aş răzvrăti atunci  
să-adun din vlaga mea de lut  
tresărirea vieţii  într-o clipă 
c-aş vrea să fiu din nou ca altădată, 
dar ea a fost mereu  pe drumul înainte, 
mereu  înspre mai departe; 
în alergarea furibundă a ajuns la capăt 
şi a pierdut lumina… 
 

 
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    Coriolan PĂUNESCU 

 
Recunoaştere 
 

A venit ea sub formă de unde 
şi de umbre ale amiezii. 
când trupurile se-ntind 
 

prin iarba vie a cuvântului. 
 

Cât de frumos scrii, 
începu ea să vorbească! 
 

Sunt sigură că noi, 
amândoi, 
ne-am fi potrivi în lumină firească, 
apoi m-a prins de obraji 
 

sărutându-i ca pe nişte vecini 
ce nu-i mai ieşiseră-n cale de-o eră. 
 

Eu am plecat 
şi două lacrimi de cristal picurau 
sonor pe mozaicul  
din blânda mea închipuire. 
 

Mai stai, a strigat tot ea,  
iar eu zburam peste timpul meu  
vertical, abia dezbrăcat de cuvinte. 
 

 
Îndemn 
 

Să te caţeri mereu,  
ca un vechi alpinist 
pe gheţarul timpului  
din cadranul solar. 
 

Mirat că-n albastrul  
ochilor trişti 
rătăceşti prin destinul tău  
planetar. 
 

Vezi, de aceea luna galbenă  
înoată sfioasă pe bolţi  
iar tu dormi obosită pe ţărm 
de prea marele mers  
 

prin nisipul de aur  
ce scârţâie toamna  
prin dulcile roţi 
 

când cineva de la şes  
 

 
Cristica formă a trupului meu 
 

Intr-o seară alergam bezmetic 
după un fluture galben 
căutător de lumină. 
 

Stai, i-am spus, 
dar el trecea sinuos graniţele sufletului. 
 

Nu te mişca, 
aşteaptă să vin precum fulgii uşori, 
ce cad pe neştiute din nori! 
Dacă mai baţi o secundă din aripi 
dau foc antenelor tale 
 

şi-ai să cazi printre flori, i-am spus, 
 

sau vei rătăci  pe-o stea căzătoare 
ca o inimă ce emite în zori 
eterne şi limpezi semnale. 
 

Hi, hi râdea bumbul acela 
de porţelan ce zbura - 
încurcate-s cărările sale! 
 

Dacă vrei, prinde-mă acolo sus, 
pe tăpşan, unde coroana pădurii 
atinge tălpile goale de zeu marţian... 
 

M-am trezit şi fluturele acela zbura 
ca un teu în  forma cristică a trupului meu. 
 

 
Explicaţie 
 

Când m-aţi răstignit în ziua cea albă 
din piaţa răvăşită a sufletului meu, 
v-am spus că nu păcătuisem 
 

în ţara unde am fost un timp semizeu. 
 

Nu m-aţi crezut şi-aţi  strigat 
că lumina-i străină şi strâmbă 
într-o zi neagră de antic sabat 
 

Şi nici că voit-am să spun 
că timpuriu va bubui un pui geometric de tun 
urmărind cu gura cât un sobru ecou 
ideea ce tocmai ieşise din ou. 
 

Apoi, trist am coborât să pun şeaua verde 
 

pe duiosul şi bătrânul meu cal 
care plutea pe-aripa nopţii înspre-acel 
neclintit castel de cristal. 
 

Şi iată, în uşa deschisă spre cer, 
tata-mi face semne să plec şi să pier. 
 

Atunci, m-am închis în şinele unui cuvânt 
şi-n gestul prin care apa zilei 
voisem prin noapte tomnatic s-o trec 
prin vadul rece şi-adânc. 
 

 
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Dan SÎRBU 
 

Despre “CÂNTEC PENTRU MAI TÂRZIU” 
 
Cântec pentru mai târziu are parfum de Opera 

Magna, fiind un volum care cuprinde întregul univers 
liric al Marianei Eftimie Kabbout, un volum în care îşi 
defineşte idiostilul, utilizând un limbaj fluent, limpid, din 
care răzbate bogăţia sufletească paravanată de figuri 
de stil bine structurate, de cele mai multe ori, 
amalgamul verbelor substituind specificaţiile scenice cu 
metafora ce edulcorează efectele specific regizorale. 

Poematica sa nu şochează, însă reverberează, 
iar totalitatea adevărurilor generatoare de nostalgii 
converg înspre calitate, din punct devedere versificativ, 
chiar dacă, sub influenţa actului creator, se mai 
întrezăresc explicitări ale prozodiei. În altă ordine de 
idei, poezia Marianei musteşte de epitete reprezen-
tative, te poartă prin dimensiuni bucolice şi te afundă în 
meditativ, în introspectivul profund al gândului despre 
ceea ce ne înconjoară, ceea ce ne preocupă – fiecare 
vers atrăgând după sine succinte rezumări ale mitizării 
laicului în contemporaneitate. 

Din punct de vedere structural, dat fiind mate-
rialul caracteristic din care rezidă trăsăturile specifice 
ale elementelor de textură, scriitura sa (de o feminitate 
explicită) se distinge prin forţa mesajului care erupe la 
finalul fiecărei lucrări. Aceste note intime, preluate din 
imperiul versului simţit şi trăit, nu sunt doar simple 
juxtapuneri, cu caracter fortuit, ci se transpun în 
construcţii organice, având imaginaţia ca filon esenţial. 
Elementele poetice devin unităţi senzoriale ascunse în 
titulatura primordială, dar şi în contextul în care se 
doreşte o transmitere de emoţii ascunse de firescul 
instinctului de conservare a timpului ireversibil – ase-
meni răşinii coagulate în chihlimbar, simbol al 
perenităţii. Temporalul, ca şi temporarul, însoţesc citi-
torul prin metafizic – spaţiu în care metafora este plină 
de sens, iar simbolul devine greu de conţinut – în pofi-
da situaţiei când întâlnim rezonanţa cu ideile novatoare 
ca fiind complementară cu inexplicabilul. Noţiunile cu 
care jonglează pentru a obţine efectul scontat în 
definitivarea exprimării ansamblului idiomatic, revelaţiile 
de care se face vinovată atunci când oniricul se 
transformă în dimineţi cu păsări sau cu îngeri, fac din 
acest demers o bijuterie psihologică în care paradoxul 
este generat de vitalitatea fluxului unor idei sine qua 
non, raportate la tematica fiecărei abordări, dincolo de 
palpabil şi în consonanţă cu arsenalul de trăiri 
interioare, neieşite la lumină, nedivulgate îndeajuns 
pentru o mai bună percepţie a înconjurătorului căruia îi 
suntem cu toţii prizonieri. 

De la maturitatea expresiei, coroborată cu 
simplitatea stării de fapt şi până la inefabilul ascuns 
după un vers, Mariana Eftimie Kabbout zâmbeşte 
nonconformist lumii, fără ca lumina zâmbetului să-i fie 
obturată de stări atipice privind propria-i personalitate. 
Expresivitatea creaţiei sale reliefează o sensibilitate 
remarcabilă (nu atât din punct de vedere temporal, cât - 
mai ales - ideatic) cu parfum adolescentin. 

 
 

Să-i parcurgem, deci, întâmplările de clipă în 
sens ascendant şi să le percepem nu ca pe nişte 
mişcări ale literelor generatoare de inefabil, ci ca pe 
un fâlfâit de aripi metamorfozat în asumare de zbor. 



   
 

Mariana EFTIMIE KABBOUT 
 
 

Să te învăţ? 
 
Să te învăţ un vers neîntrerupt? 
Sau poate-un cântec fără de cuvinte, 
În jocul nesfârşit care ne minte 
Că suntem flori pe un versant abrupt? 
 
Un pas grăbit să te învăţ? Ai vrea? 
Sau un popas prelung, cu gust de miere, 
Pe o colină unde se mai piere 
Numai atunci când nu mai ai ce da? 
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Să-nvăţ seninul ochilor tăi verzi 
A-ngenunchea pe-o şoaptă-ndepărtată? 
E ca şi cum ţi-aş cere-aşa, deodată, 
Tăcerii să mă vinzi, dar niciodată 
 
Eu n-am să te învăţ cum să mă pierzi! 
 
 

Încă un dor... 
 
Dunăre, la tine vin, 
Să mai povestim puţin!... Pe aleea bucuriei,  
În basmul copilăriei să fim leagănul cu soare  
Şi jocul cu cer senin...   
 

Şi tot vin, Dunăre, vin...  
Vin pe malul tău să cânt lacrima unui pământ  
Care-a-mbătrânit şi nu, nu mai ştie ce eşti tu   
Şi nici eu de ce suspin...   
 

Dunăre, copil frumos,   
Mă ridic şi vin pe jos! Trenul clipelor senine   
N-avea loc şi pentru mine! A trecut şi-a nimicit   
Şoapta mea... O, tren grăbit... 
  
Doar un loc aş fi cerut  
Şi pe el ar fi-ncăput chiar şi trei ca mine, dar...  
N-a oprit şi în zadar pe aici a mai trecut... 
Ce păcat că n-a ştiut! 
 

Niciun tren va reuşi 
În distanţe-a mă opri! Pasul meu nu va uita 
Că mi-e trupul glie sfântă şi trăiesc pentru-a iubi 
Graiul meu şi Dunărea... 
 

Ani întregi am rătăcit, 
Dar cărarea n-am greşit! O cunosc de când mă ştiu! 
Şi mai fost-am învăţată să mă-ntorc din lumea toată 
Niciodată prea târziu... 
 

Şi de-aceea vin mereu, 
Dunăre, pe malul tău... Lângă salcia bătrână 
Unde clipa-i veşnicie şi cu cerul o cunună 
Glasul zâmbetului meu... 
 

Vin şi azi, Dunăre, vin... 
Hai, să povestim puţin! Şi să-ţi spun că nu se poate! 
Ploile au mers cu mine! Cum de plouă-aici la tine 
Cu-atâta singurătate? 
 

 
Rând la final 
 
Într-un joc al sorţii ne îngroapă ora. 
Râd cu poftă morţii când începe hora. 
Fruntea-ntârziată pe icoana rece, 
La taifas cu sfinţii uită să mai plece. 
 
Despre trupul firii aş mai scrie-o carte 
Până-mi vine rândul la aceeaşi moarte, 
Dar de mulţi ce suntem parcă-mi vine-a spune: 
Coadă-i şi la asta ca la cele bune? 
 
 

 
 
Şi mă ia cuvântul să m-ascundă-o vreme... 
„Hai cu mine, fato... până-or să te cheme, 
Lasă locul liber celor după tine 
Şi să nu ai teamă! Rândul tot îţi vine!” 
 
Şi pricep că-i totul limpede grăire, 
Dar... de-i rândul mare la nefericire, 
Nu ar fi mai bine,-n depărtarea toată 
Să-mi întârzii pasul? Iar la revenire, 
 
Marfa asta (sigur!) fi-va terminată! 
 
 
 

Cât de firesc... 

 
Şi cât de firesc se strecoară-ntre noi 
Ca îngeri şi demoni, cuvintele oarbe... 
Şi nu mai sunt clipe-ndeajuns pentru doi 
Să ştim care teamă iubirea ne soarbe... 
 
Un pântec de crin dezgolit şi străpuns 
Ni-i setea de toate ce par a fi soare... 
Mă vrei o mireasă cu ochi ce n-au plâns 
Şi cât de firesc visul tău mi se pare... 

 
 
 

Visând 
 
Am visat că-mi ascundeai cuvântul 
Într-un basm, la margine de seară. 
Slovele-alergau muşcând pământul 
Când penelul se-ntorcea să moară. 
 
M-am trezit cerşind vocale-n zdrenţe, 
Dincolo de frig, pe-aceeaşi parte. 
În cătuşe – eu. Tu, în cadenţe. 
Ne-ntregeam c-un vers din altă carte. 
 
De atunci o umbră ne tot strânge 
În silabe. Teama-ncremeneşte. 
Mult prea simplu fericirea plânge, 
Clipa coborând, ne risipeşte. 
 
Tot în vis am regăsit cuvântul... 
Mai bătrân, mult mai bătrân c-o vreme! 
A oftat, privindu-ne: „Pământul 
A uitat la el să vă mai cheme...” 

 


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Larisa Ileana CASANGIU 
 

Mihaela Burlacu, Simfonie pentru ciulini,  
Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2012 

 

 Cel de-al patrulea roman al Mihaelei Burlacu (şi, 
totodată, a cincea carte a autoarei), Simfonie pentru ciulini, 
aduce în prim plan o acţiune plasată preponderent în 
mediul rural în Câmpia Bărăganului, şi, în spiritul realis-
mului, realitatea textuală o concurează atât de serios pe 
cea social-istorică, de referinţă, încât, la fel ca în unele 
filme, există atenţionarea că „Personajele şi situaţiile din 
acest roman nu au nicio legătură cu realitatea. Orice 
asemănare este întâmplătoare” (p. 4) 
 Alături de realism, regăsim însă trăsături sămănă-
toriste (fapt susţinut şi demonstrat de criticul de cultură şi 
artă Doina Păuleanu, la lansarea cărţii), naturaliste (în spe-
cial în construcţia tatălui Ioanei, un văcar alcoolic, condus 
de nervii şi sângele său, violator şi cu tendinţe spre incest), 
chiar romantice (caracterul excepţional al protagonistei, 
aflată în împrejurări excepţionale; dragostea platonică a lui 
Radu faţă de ea, împotriva diferenţei social-economice 
dintre familiile celor doi), toate aceste estetici literare fiind 
subsumabile însă postmodernismului, în accepţia de curent 
cultural care înglobează tradiţia în acest sens. 

Titlul romanului, oximoronic şi totodată conţinând o 
sinestezie, anunţă deja o lume a contrariilor, dar şi a 
asocierilor inedite. Protagonista romanului, Ioana Flămân-
zilă, pe lângă intenţiile vădit caracterologice cuprinse în de-
nominaţie, este o rara avis în comunitatea din care face 
parte, în primul rând prin antiteza în care se află faţă de 
întreaga sa familie, apoi, prin caracterul excepţional al învă-
ţăturii pe care o deprinde, întrecându-şi toţi colegii, indi-
ferent că se situează aproape de condiţia sa socială sau pe 
adevărate culmi de bunăstare. Paradoxal, doar fiul primaru-
lui, avantajat la note de anumiţi profesori pentru a absolvi 
şef de promoţie, îi recunoaşte superioritatea în acest sens. 

Ioana înregistrează succes după succes la şcoală, 
în ciuda vicisitudinilor cărora trebuie să le facă faţă, însă 
face dovada unei naivităţi infantile în viaţa sentimentală. Nu 
îi mărturiseşte lui Radu sentimentele sale, deşi acest lucru 
n-ar fi expus-o niciunui risc, însă se abandonează într-o 
relaţie care se dovedeşte absolut nepotrivită, dacă nu chiar 
malefică.  

Putem crede că acest lucru este rezultatul atât al 
sechelelor din copilăria sa nefericită şi la un pas de a fi 
victima propriului său tată, cât şi faptului că pentru starea 
de bine material şi sufletesc pe care o trăieşte nu pare să 
mulţumească divinităţii şi să trăiască în spirit creştinesc 
noua viaţă - dar pe care o dobândeşte.  

Poate sta deopotrivă alături de eroii literaturii 
antichităţii greceşti prin neputinţa de a se sustrage 
destinului şi locului hărăzit ei în lume, dar, la fel de bine, 
poate să fie propria sa victimă, dacă avem în vedere 
perspectiva conform căreia, prin faptele, vorbele şi 
gândurile noastre, ne hotărâm clipă de clipă viitorul. 

Lipsită de „şcoala vieţii”, dar şi de înţelepciune, 
având drept atuuri doar capacitatea de absorbţie a 
cunoştinţelor şi abnegaţia, eroina nu pare să aibă un crez  
personal şi nici tabieturi religioase. Ea vrea să ajungă 
oarecum asemenea Georgetei, să devină medic sau 
farmacistă, optează pentru această ultimă profesie enunţată 
mai degrabă din calcul (decide raţional, nu afectiv), însă 
trăieşte haotic, fără „program” (idealuri) privind evoluţia sa 

 
 

personală. Nu „dedică” devenirea sa nimănui, aşa 
cum nu şi-o orientează spre un ţel declarat. Nu-şi 
exprimă intenţia de a face parte din „Oamenii 
satului”, fundaţie care o ajutase fundamental să se 
realizeze profesional şi social. Nu conştientizează 
că trecerea dintr-o extremă în alta pe făgaşul vieţii 
poate constitui o probă/încercare a sinelui, dat fiind 
faptul că în bunăstare şi nu în sărăcie se vădeşte 
caracterul, ies la iveală adevărate calităţi, dar şi tare 
individuale. 

Satul nu este deloc idealizat sau 
cosmetizat, în ciuda câtorva trăsături sămănătoriste, 
după cum nici critica decidenţilor instituiţi politic sau 
prin amăgirea electorilor nevoiaşi nu vizează 
excepţiile pozitive de la practicarea pomenii electo-
rale, aşa cum stau lucrurile în cazul primarului de la 
Coşereni, om greu încercat, dar de o rară calitate 
umană. Microdramele de specific rural (spre exem-
plu, a mamei Ioanei Flămânzilă, care se consolează 
privind comportamentul soţul ei la gândul că treaz 
este om bun), marea dramă a femeii rămasă văduvă 
tânără, cu trei copii, care, după ce îi creşte, îi pierde 
şi pe aceştia sau bovarismul Georgetei conferă 
operei şi valoare de „document”. 

De altfel, romanul este valoros prin 
multitudinea lecturilor interpretative pe care le 
permite, prin senzaţia de „viu” pe care o induce, prin 
puterea exemplului ilustrat de protagonistă în ce 
priveşte setea de învăţătură şi sensibilitatea 
culturală (inexplicabile în mediul ostil în care trăieşte 
în Coşereni), prin seducţia pe care o exercită asupra 
cititorului, prin catharsisul pe care îl provoacă. 


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           Olga VĂDUVA 

 
CINE SUNT? 
 
Sunt cântec de harpă, traseu către gânduri, 
Solfegiu complet, iubirea-ntre rânduri, 
Sunt horă născută din paşi infiniţi 
În dansul iubirii, copaci înfloriţi 
 

Sunt viţă-efemeră, destin în strigare, 
Nimic nu mă-opreşte, nimic nu mă doare, 
Sunt vântul hoinar din vise pierdute 
Plecat şi întors pe căi neştiute. 
 

Mă-ntrebi cine sunt? Sunt bobul de rouă 
Ce udă pământul şi-i dă viaţă nouă, 
Sunt cerul senin, ce soarele-l vrea 
Sunt Eul din tine…sunt dragostea ta.  

 
LUNA 
 
Cred că luna nu cunoaşte, drumul vieţii întristat,  
Luminează câteodată, căi ascunse prin păcat, 
Raze cu iubiri de stele aştern umbre-n noaptea neagră 
Însă toţi îndrăgostiţii… după lună tot aleargă. 
 

De e-ntreagă sau jumate, aburi cenuşii strecoară 
Sunt cu capu-n nori îmi zice, că nu văd când ea coboară, 
Mi-aruncă priviri răzleţe, tulburându-mi drumul sorţii 
Îmi zâmbeşte enigmatic şi se pierde-n hăul nopţii. 
 

Teamă de lumina zilei, porţi în suflet câteodată 
Peste câmpuri arunci rouă, cu beteală amestecată, 
Navighezi timid pe mare, marinarilor far eşti, 
Înger păzitor al nopţii şi-a puterilor cereşti. 
 

Lună, ţi-aş cânta întruna mii de cântece lumeşti 
Dar tu nu asculţi de mine, eşti crăiasa din poveşti, 
Dai iubirilor speranţe şi dispari în norii grei 
Laşi în urmă lacrimi multe şi îmbrăţişări de zei. 

 
DORINŢĂ 
 
Luaţi-mi tot, prieteni…dar nu dorul de mare 
Unde mereu mă pierd în amintiri de vis, 
N-am fost un an pe-aici şi-acum privesc în zare 
Şi-o regăsesc frumoasă…în jur e paradis. 
 

Cum te-a-mbrăcat natura…în alb ca pe-o mireasă 
Dantele geruite-n lumini strălucitoare, 
Alai de ţurţuri reci la rochia-ţi aleasă 
Zâmbeşti ca o fecioară în unde şi candoare. 
 

Toţi pescăruşii mării, ţin voalul de argint 
Ţi-l poartă peste valuri cu grijă şi uimire, 

 
Se strâng nuntaşi la ţărm, privesc dar nu te-ating 
Cu toţi aşteaptă-n zori neprihănitul mire. 

 
DAŢI-MI NOAPTEA DE IUBIRE 
 
Daţi-mi răsărit de soare, oglindit în flori de nufăr, 
Solzii peştilor de aur, amintirile din cufăr, 
Zborul lebedelor albe către zările visării, 
Ram de salcie pletoasă şi o lacrimă uitării. 
 
Daţi-mi cântecul viorii şi acorduri în iubire, 
Timpului răspuns la toate, sufletului mântuire, 
Linişte…cer plin de stele, mici fărâme de cristal, 
Somn tihnit în lan de spice unduite-n vânt hoinar. 
 
Daţi-mi noaptea de iubire lângă-o salcie la mal, 
Să cuprind tot infinitul şi alintul unui val, 
Visul să-l transform în ploaie, joc de picături în ape, 
Mângâierea s-o păstrez, să te simt mereu aproape. 

 
IDENTITATE 
 
Oraş scăldat de ape, vestigiu geto-dac, 
Eternă aşezare, din veac şi până-n veac, 
În tine m-am născut, cu Dunărea aproape, 
Crescută-n bucurii şi-n legănări de ape. 
 
O, Deltă înverzită formezi în drum spre mare, 
Miracol ne-ntâlnit în răsărit de soare, 
Ecouri rătăcite, în sălcii se-mpletesc, 
Splendoare peste ape…când nuferii-nfloresc. 
 
Trec anii peste noi, oraş întinerit, 
Am tot plecat de-acasă, mereu am revenit, 
Nu mă despart de tine, aici vreau să trăiesc, 
Eşti port scăldat de valuri, pe ţărmul românesc. 

 
VECHIUL PATEFON 
 
Fugi…şi lasă-mă în pace! 
Se răsti un patefon, 
Adu plăcile încoace! 
Caraghios sunt…un bufon. 
 
Zgâriate-n multe rânduri, 
Discurile-n coperte vechi, 
Răscoleau tristeţea-n gânduri 
La tangou, printre perechi. 
 
Timpul a trecut în grabă, 
Zac acum în podul trist,  
În acest colţ de cocioabă 
A trăit un mare-artist. 
 

(DEBUT - din vol. „Vis spre înălţimi”) 
 


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              Mădălina BOŢ 

 

Nichita Stănescu - făuritor al cuvântului 
 

Cuvântul este Dumnezeu, iar Dumnezeu este 
Cuvântul... În prea marea Sa bunătate, El i-a permis 
omului să descopere, călăuzit de El, rămăşiţele 
Cuvintelor Dintâi. Iar omul ce a făcut? A înflorit şi s-a 
împodobit în şi prin cuvânt, s-a bucurat de alaiul 
cuvântului, pe care l-a înconjurat cu o neistovită slavă şi 
iubire, simţind în el unul dintre cele mai mari privilegii. 

De atunci, omul cugetă mereu la cuvânt şi prin 
intermediul cuvântului, la Cuvânt. Mâna lui scrie, mode-
lează foaia albă ca şi cum şi-ar face cruce neîncetat, ca 
şi cum s-ar afla într-o rugăciune neîntreruptă. 

Cuvântul este un desferecător al puterilor gân-
dului şi al simţirii. Mirarea omului în faţa lui, adică senti-
mentul întâlnirii dintre continua fascinaţie şi dintr-o data 
înţelegere, este minunatul rod - Poezia, iar poetul este 
starea de har a omului, fiind ea însăşi o răsplată. În ce 
constă, însă, această stare de har, darul lui Dumnezeu 
celui mai iubit dintre pământeni? Ea este un zbucium 
permanent, pentru că încearcă să cuprindă ceea ce nu 
poate fi cuprins. Paradoxal, starea de har se transformă 
în Crucea de pe Dealul Golgotei, o cruce aşezată pe 
umeri muritori, o jertfă neînsemnat de mică în compa-
raţie cu Jertfa Primordială, dar totuşi o strădanie imensă, 
prin care veritabilul poet, care ştie să dea sens cuvân-
tului, transformă poezia în rugăciune. Doar el poartă 
amprenta Creaţiei Dintâi. 

Poetul duce o luptă cu el însuşi, cu lumea din 
jur, dar în primul rând o luptă contra cuvântului, mai grea 
decât toate celelalte şi cea mai istovitoare, căci el este 
cu totul deosebit şi nu se aşterne liniştit pe hârtie, nu 
face primul pas către Devenire decât după un travaliu 
lung, fără geamăt. Poetul încearcă, mai întâi de toate, să 
elibereze ”necuvântul”, fantasma care îl hărţuieşte conti-
nuu, acel sentiment de ”neajungere a limbii” , în cuvânt. 
Aceasta este marea trudă: aflarea inimii cuvântului care 
pulsează atât de firav, aparent chiar deloc în himera fără 
chip. El trebuie să o găsească şi, asemeni unui chirurg 
maestru, să o ”opereze” cu grijă , să o scoată intactă din 
vid şi să o aşeze la fel de atent în cuprins. Paralel, el 
trebuie să caute, aşa cum spunea Novalis, şi pe drumul 
tainic care duce ”înăuntru”, spre sufletul său şi să 
smulgă şi de acolo lacrimi, îmbrăţişări, sărutări, râsete, 
trăiri, sentimente… 

Triumful lui, însă, încoronează toată munca  
 

 
titanică ce, surprinzător, nu arată ca un câmp de 
bătălie, dezordonat, cu răniţi sau morţi, ci seamănă 
cu pacea unei poieniţe tăinuite de război! Căci 
poezia lui se roagă cu cuvinte impregnate de 
linişte! 

Aceasta ar putea fi o scurtă caracterizare a 
lui Nichita Stănescu, căci, aşa cum însuşi poetul 
afirma, ”el s-a ocupat cu cuvântul o întreagă viaţă. 
S-a ocupat cu însăşi făptura lui Dumnezeu”. Şi ce 
poate fi mai frumos şi mai îmbucurător pentru un 
om, decât să îl descrii prin intermediul muncii sale 
sau, prin lucrul care îi este cel mai drag şi cel mai 
de preţ în lume? „Suntem ceea ce iubim”, mai spu-
nea cândva frumos poetul...  

Şi ce poate fi mai adevărat despre Nichita 
Stănescu decât faptul că a fost un permanent 
îndrăgostit de un chip angelic-demonic, surâzător- 
plângător, liniştit-zbuciumat, numit poezie? Din 
toată această specială idilă a germinat un rod cu 
totul deosebit, care a fost botezat limbă poezeas-
că. 

„Cu mâna stângă ţi-am întors spre mine 
chipul, / sub cortul adormiţilor gutui / şi de-aş putea 
să-mi rup din ochii tăi privirea...” 

Şi de-ar fi putut să-şi rupă din ochii ei 
privirea, nimic din toată opera sa nu ar mai fi avut 
aceeaşi valoare... 

Limba poezească este o ipostază sărbă-
torească a limbii române, pentru că este vie. Ce 
este ea, totuşi, din punct de vedere conotativ?  
Aparent, nu este nimic altceva decât o abatere voi-
tă de la regulile stricte şi reci ale gramaticii, o 
îmbunătăţire a distribuţiei unui cuvânt care nu are, 
sub nicio formă, un sens distructiv. Asemenea ino-
vare ar duce la o dezordine totală, la o diminuare a 
preciziei limbii, s-ar ajunge în situaţia în care orice 
ar putea să însemne orice. Dar limba lui Nichita 
Stănescu nu este doar o reformă lingvistică, ci o 
invitaţie către un joc de scurtă durată, atât cât 
durează lectura poeziei lui. El nu doreşte decât ca 
noi, cititorii, să avem libertatea sufletească de a ne 
bucura de inventivitatea sa lingvistică şi, nu în ulti-
mă instanţă, de a o aprecia. Limba lui nu este 
complicată, dar poate să rămână complet străină, 
chiar şi unui român, dacă se află într-o atitudine 
morală improprie. De la Nichita Stănescu, autorul 
„Necuvintelor”, nu se poate aştepta aflarea ime-
diată a unei chestiuni de maxim interes, a unei 
definiţii exacte sau a unei demonstraţii certe. Din 
limba lui Nichita Stănescu trebuie aflată muzica-
litatea ascunsă în linişte, în surzenie, adică trebuie 
găsit ceea ce a vrut poetul să fie găsit. 

Limba poezească nu vrea să câştige o 
bătălie într-un nu ştiu ce război şi nu vrea să obţină 
locul I într-o nu ştiu ce competiţie deoarece „poezia 
nu are natură concurentă”. Ea vrea doar ca noi ”să 
îl iubim pe Eminescu”, să ne învăţăm cuvintele să 
iubească”, „să înţelegem că unu şi cu unu nu fac 
doi, / ci trei, sau patru, sau cinci”, ”să simţim şi noi 
prezenţa aripei”, „să ne rănim de-acoperiş / de 
ramurile verzi, piezişe”, ”să învăţăm mersul pe  
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valuri, în picioare”, „să nu fim geniali, ci trimbulinzi 
asemenea generalilor mari” şi, nu în ultimul rând, ”să nu 
punem mâna pe poet decât numai atunci când mâna 
noastră va fi subţire ca raza...” 

Aceasta este limba lui Nichita, creaţia lui 
Nichita, munca lui Nichita, talentul lui Nichita, 
inventivitatea lui Ni-chita, jocul lui Nichita, cadoul lui 
Nichita, sufletul lui Nichita... 
 

Notă: Lucrarea a obţinut Premiul “Nichita Stănescu” (eseu) 
la Concursul “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 
ani, din cadrul Festivalului Naţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 22-
26 mai 2013 


 

 

 

Ioana Elena JALBĂ 
 

 

Ecuaţii fără soluţii 
 

Şi poezia mea 
este o ecuaţie fără soluţie, 
cu variabile multe, 
prinse între metafore şi întrebări, 
şi care 
se refugiază în incompatibilitate. 
 

Culoarea secundelor irosite în rezolvare 
o pot folosi drept fard, pentru pleoapele 
ale căror  lacrimi se doresc a fi 
soluţia rănită din prea multă dragoste de ecuaţii... 
 

Numai cu o rotundă paranteză 
scoasă din umbra gândului 
am putea schimba soarta existenţei lor 
aducând-o în rândul celor cu soluţia la vedere. 
 

N-aţi înţeles nimic din rezolvare 
Nici eu. 
 

Doar că 
toate aceste ecuaţii n-au niciodată soluţie 
însă 
trebuie totuşi 
să treacă prin paşii sub care speră să se rezolve. 
 
 
 

Firescul 
 

Ai văzut crăpătura din peretele acela? 
De cât timp să fi fost aici? 
Poate de când am început să-mi uit ochii 
prin sertarele tale din castele cu nisip... 
 
Ţii minte? Îmi plăcea să stau în iarbă, 
să privesc cutele acelei pieli bolovănoase. 
Gândăceii îmi vorbeau pe atunci 
iar eu eram prea mică să le răspund. 
 

 

 
Mai târziu am vrut să port tocuri, să privesc stele, 
ancoram tentacule fragile de felinarele  
Căii Lactee. 
Apoi te-am zărit pe tine, fluture de noapte, 
îţi vărsai pe fundul mării clepsidrele din buzunare. 
 

Ştii? Atunci am aflat că-ţi port în sânge 
inelul cu scoici şi peşti, alge şi corăbii scufundate. 
 

Dragul meu, podeaua îmi răsuflă greu sub talpă, 
umple-mi un pahar din venele tale, îneacă-mă! 
 
 

Fiinţă 
 

"...mă temeam să nu-mi sfarme ceva fericirea" 
                                                                                 Lev Tolstoi 
 

un trup muribund a plecat în căutarea ta 
priveşte-l, e nebun şi lacom, cu tălpile în sticlă 
de atâţia pescăruşi găuri în palma stângă  
au crescut 
febră şi friguri, a învăţat să ghicească  
lemnul şi pământul 
pe care ferm, ai urcat în semicercuri strâmbe. 
"mă mai fac bine?" îl întrebă pe medicul familiei 
scund şi adunat sub mustaţa plină de sudoare 
pe care întreaga copilărie l-a urât  
"drăguţo, tu suferi de mare şi vise..." 
ştia tânăra că în adevăr s-ar fi dorit departe, 
departe de tot 
însă a negat cu drag şi fluturi jucând în burtă 
 

în chingi, aşteptând dezlegarea 
te urmăreşte printre draperiile negre 
sufletul simplu în sens invers  
împreună cu ea 
alta-i nebună după tine 
trup tatuat cu pisică la spate 
în vise pe foi 
la stânga, cafeaua amară. 
 
 

Ascunsă 
 

Pot spune orice, dar nu oricui. 

lumea nu e destul de veche... 

ascult doar greierii 

care îmi ţipă în ureche. 

am fost pe urmele fericirii 

o viată-ntreagă. 

am învăţat că n-o poţi prinde 

căci îi place să aleagă 

doar oameni, ca să îi scufunde 

în nori de vară, sau perne moi. 
 
 

Notă: Lucrarea a obţinut Premiul pentru stil la 
Concursul “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 
8-14 ani, din cadrul Festivalului Naţional al Cărţii “Axis 
Libri”, Galaţi, 22-26 mai 2013 



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Tudose TATU 
 

Părintele Comisiei Europene a Dunării,  

Charles Cunningham (I) 
 

Charles Cunningham a fost fitilul britanic de 
la Dunărea maritimă al războiului Crimeii şi tatăl 
Comisiei Europene a Dunării, fapt nerecunoscut de 
toţi strâmbii istorici ai universului trecuţi la cele veşnice 
şi cei contemporani nouă. 

Există însă şi o excepţie. Singurul care îi 
atribuie paternitatea înfiinţării Comisiei Europene a 
Dunării, dar şi acesta destul de reţinut este istoricul 
american, deh America refugiul celor năpăstuiţi cum 
este înscris în imnul ei, anume Edward Benjamin 
Krehbiel, profesor la universitatea Stanford, într-un 
articol apărut în urmă cu aproape 100 de ani, mai 
precis în martie 1918. 

Trecuse multă vreme şi mai multă apă pe 
Dunăre. Iată comentariul său. 

„Sugestia de a înfiinţa o comisie internaţională 
de a elibera fluviul de obstacole pare că a plecat - 
seems to have originated, în original nn. - de la Charles 
Cunningham care într-un raport din 30 Septembrie 
1850 a propus drept una dintre cele câteva metode „ca 
diversele naţiuni interesate în navigaţia pe Dunăre 
să numească Comisari (cum se pare că s-a 
procedat pe Rin) şi Comisia să-şi asume sarcina de 
a curăţi Sulina” un braţ al Deltei Dunării”.  

Vom avea plăcerea de a vedea mai departe, în 
cuprinsul articolului, propunerea diplomatului britanic in 
extenso. 

Despre Charles Cunningham ştim doar că a 
fost fiul lui James şi Marion (Wright) Cunnigham, 
scoţieni ce au trăit şi murit în ţara lor muntoasă. 

Tatăl său era brutar, deţinând şi operând o 
moară de făină în satul Bonnigton, devenit în timp o 
suburbie a oraşului Edinburg. 

Bonnington Mills era, după cum îi spune şi 
numele, o moară menţionată în 1143 ca formând Baro-
natul de Broughton ( Barony of Brougthton), într-o 
confirmare a unei danii acordate Abaţiei de Holyrood 
(Abbey of Holyrood) de regele David I. 

În anul 1617 terenul şi morile au fost achizi-
ţionate de Consiliul Oraşului Edinburg de la proprietarii 
acestuia, familia Logand de Restalrig. 

Ulterior consiliul avea să le închirieze. 
În secolul 18 complexul de clădiri includea un 

siloz cu 3 depozite, o moară de grâu  cu cadru din fier, 
casa morii şi birouri. 

Moara avea să fie transformată în uzină elec-
trică în anul 1940 şi urma să fie închisă în anul 1967. 

Câteva clădiri aveau să fie demolate spre 
sfârşitul secolului trecut. 

Adresa unui Cunnigham din Edinburg era la 
1805 conform „Post Office Annual Directory from 
whitsunday 1805 si withsunday 1806, Edinburg, 1805”, 
drept Cunningham of Bonnigton 63 George’s street. |1| 

Cei doi au avut un număr de 8 copii, în ordine, 
Archibald, John, Charles, George, Andrew, Margaret, 
Jeannette (1824-1910) şi Mary. 

Astfel Charles Cunningham s-a născut cândva 
înainte de anul 1805. Archibald Cunningham este 

 

menţionat la 21 aprilie 1848 ca fiind de profesie 
tăbăcar în Bonnington |2|. La acea dată familia avea 
deja 4 fii, Andrew fiind ultimul care se naşte în res-
pectivul an, mai precis la 17 decembrie 1806. 

Charles va urma studiile la Old High School. 
Pe tatăl său îl regăsim şi într-o ediţie din 1824-1825 a 
amintitei publicaţii scoţiene înregistrat ca James 
Cunningham Esq. Bonnington Mills. 

Într-un testament datat 7 ianuarie 1825 
Charles Cunnigham lăsa întreaga sa avere fraţilor şi 
surorilor sale care aveau să-i supravieţuiască. Îl vom 
afla, conform descrierii tot unui scoţian, anume a lui 
Charles Mc.Farlane Esq., la Smirna, cel mai important 
port al orientului numit „Le petit Paris du Levant” prin-
tre cele aproximativ 20 de case comerciale engleze 
existente în oraşul respectiv. Era sediul cel mai impor-
tant al renumitei societăţi britanice „Levant Company” 
după Constantinopol. 

Scoţianul nostru se afla acolo la jumătatea 
lunii august 1827. Printre negustori sunt enumeraţi 
domnii din familia Wilkinson, apoi Borrell, Langdon, 
James Sandison, Cunningham şi Jasigi. |3| 

Aşadar, în Galaţi, Charles Cunnigham va veni 
de la Smirna. Datele privind numirea sa într-un post 
diplomatic diferă. Moise Pacu, în baza unor date cule-
se din arhiva Ministerului de Externe a României, îl 
menţionează ca viceconsul al Maiestăţii Sale Britanice 
la Galaţi începând cu 7/19 septembrie 1836. După 
datele oficiale britanice el avea să fie numit numit  la 1 
aprilie 1837. 

Nu contează prea mult! Regimul de port liber, 
celebrul porto-franco al oraşului Galaţi a intrat în 
vigoare la 1 iunie 1837. Charles Cunnigham va avea 
un salariu anual de 200 lire sterline, dreptul de a se 
ocupa de comerţ, datorită salarizării reduse cât şi ran-
gului vice-consulatului, cel strict comercial, nu politic. 

Astfel îşi va continua vechea îndeletnicire de 
la Smirna, negustoria, meserie pe care o va practica 
din plin şi în schelele maritime ale Dunării de Jos, 
Galaţi şi Ibraila. Avea să-şi construiască case în 
ambele orase. 

Pentru o perioadă va acoperi diplomatic şi 
celălalt port dunărean, în plus reprezentând  şi 
interesele Franţei în cele două porturi surori. 

Peste ani şi ani va fi promovat. Iată înaintarea 
sa oficială în rang diplomatic după cum apare în „The 
London Gazette” de marţi 30 august 1859. „Regina a 
avut plăcerea să-l numească pe Charles Cunnigham 
Esq.în momentul de faţă Vice-Consul la Galaţi, în 
funcţia de Consul al Maiestăţii Sale”. 

Moise Pacu îl menţionează ca fiind vice-con-
sul până în 6 septembrie 1860. 
  Va deceda în 16 noiembrie 1860 la post, după alţii la 
16 decembrie, fiind îngropat la Galaţi în cimitirul 
devenit Parcul Libertăţii, cu Mazepa la cap.  
 

1. Post Office Annual Directory from whitsunday 1805 si 
withsunday 1806, Edinburg, 1805, pag. 33  
2. Edinburg Gazette 1848, pag.197 
3. Charles Mc Farlane - Constantinople in 1828, London 
MDCCCXXIX, Preface pag.IX-X 

 

(va urma) 


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     Maria TIRENESCU 

 

De-ale vecinului Popa 
 

Domnul Popa vrea să facă un cărucior cu care 
să aducă obiecte mai grele: valize de la gară şi legumele 
de la piaţă, în special toamna, când face aprovizionarea. 

Într-o zi, domnul Popa îl opreşte pe Gigi, vecinul 
de la parter, cel cu care joacă destul de des table. 

 - Ştii ceva? M-am tot gândit, dar am găsit… 
Dacă sudez o bucăţică de metal pe stânga, cele două 
roţi vor fi la fel de sus. 

- Nu cred că merge… 
- Trebuie să încerc… 
- Bine, vecine! Te rog să nu te superi, mă gră-

besc acum, dar vorbim când mă întorc. Acum merg cu 
soţia la piaţă. 

Pe drum, soţia lui Gigi, curioasă: 
- Ce a mai făcut de data asta? 
- A luat două roţi să facă un cărucior… 
- Ce-i aşa de neobişnuit? 
- Nimic, doar că o roată e mai mică. 
- De aceea voia să o pună pe una mai sus?  
Doamna începu să râdă. 
- De ce râzi? 
- Cum de a cumpărat roţi de dimensiuni diferite? 
- Fiind răcit, l-a trimis pe nepotul lui să-i aducă 

roţile de la piaţă. Nepotul a urmat instrucţiunile, dar vân-
zătoarea a luat două roţi de după uşă, din locul în care le 
pusese domnul Popa, şi i le-a dat fără să le verifice. 
Copilul a făcut serviciul, bunicul avea roţile şi totul era 
bine. Până când a vrut să finalizeze căruciorul. 

- Acum e sănătos. De ce nu merge să ia roţi la 
fel de mari? 

- De ce? De comod! Mai bine încearcă să se 
descurce. 

- Să îţi spun de ce am râs! Când eram mică, am 
citit povestea Diferite roţi, de Vladimir Suteev... Am uitat 
în mare parte povestea. Mai ştiu că un urs a făcut o 
căruţă cu roţi de mărimi diferite. Căruţa mergea ana-
poda, nu putea ţine direcţia. Povestea se termină bine. 
Fiecare dintre cele patru animale care au descoperit 
căruţa abandonată a luat câte o roată şi i-a găsit o între-
buinţare potrivită.  

Seara, la o partidă de table. 
- Vecine, m-am hotărât! Mâine merg să schimb 

roţile.  
- Schimbă numai una… 
- Să ştii că ai dreptate! 

 Soţia lui Gigi zâmbi cu subînţeles. De data asta, 
va măsura roţile? 


 

 

(urmare din pag. 9) 

 
*** 
Melodia de pe fundal e hipnotizantă. Ritmul îmi 

traversează urechea cu uşurinţă,  asemeni unui ritual 
de iniţiere într-o altă lume. 

Zgomotele discontinue, şi totuşi unitare, sunt în 
comuniune perfectă cu acel suflet din faţa mea.  

Oglinzile paralele reflectă imagini diferite. Una 
reflectă imaginile clare, perfecte, iar cealaltă pe cele 
distorsionate, diforme. 

Acea melodie se opreşte. Universul nu mai 
cântă. S-a oprit! S-a oprit o dată cu timpul meu! 

Acum nu se mai aud decât zgomotele din mine, 
care vor să fie transpuse în muzică şi nu reuşesc. 
Vibrează mult prea discordant pentru a crea o artă.  

M-am plimbat prea mult printre cei cu sânge 
roşu, încât trupul meu a început să tânjească după 
culoare, îmbolnăvindu-se de o boală incurabilă: 
dorinţa de perfect. 

Trupul unitar de vis-a-vis rânjeşte de ceva timp. 
Ştiam că îl dezgust. El are sânge roşu, eu îi sunt 
diferită. El se adaptează, eu sunt muribundă. El e 
puternic, iar eu slabă. 

Atunci, de ce nu mă omori chiar tu? Ucide răul 
de la rădăcină, înainte de a fi prea târziu!  

Ştiam eu! Cu toată forţa şi superioritatea ta, nu o 
poţi face. Sunt opusul tău, sunt geamănul dizigot, 
născută din placenta bolnavă de imperfecţiune. 

Cu toate astea, nu poţi trăi fără mine.  
Mă urăşti, şi totuşi nu vrei să devii erou prin 

uciderea mea. Nu vrei să te individualizezi ca ucigaş 
al meu. 

Poate că mai ai un motiv pentru care mă urăştii 
atât de tare. Dacă ai încerca să mă ucizi pe mine, ei 
bine, şi tu vei decădea la rândul tău. Atunci îţi veii  
pierde superioritatea, vei coborî la condiţia mea,, 
sângele tău îşi va pierde şi el culoarea. 

Ah, cât de tare te-am înfuriat! Oglinda ta a crăpat 
în mii de părţi. În zadar încerci să o spargi, să faci 
cioburile să sară, să nu mai îmi vezi reflecţia. 
Zadarnic încerci să o distrugi, căci e indestructibilă. 
Nu poţi elimina ceea ce e ireal. Cum ai vrea oare să 
distrugi o imagine reflectată în oglindă? 

Prin absurd vorbind, nu ştii tu că deşi ai distruge-
o pe ea reflecţia imaginii mele se va propaga în alt 
mediu?  

Probabil că pentru tine sunt o fantomă. Şi e 
adevărat! Unde eşti tu sunt şi eu. Crezi că mie îmi e 
mai bine? Să îmi văd mereu slăbiciunile prin ochii tăi, 
să văd zilnic repulsia ce mi-o porţi, să te văd mereu 
numai pe tine, sufletul meu ideal, iar tu să mă vezi 
zilnic pe mine, cu sângele meu incolor, cu corpul meu 
distorsionat, cu imperfecţiunea mea, să te vezi zilnic 
numai prin mine, sufletul tău rebut... 

Dar care e de fapt realitatea? Dar care dintre noi 
ar fi oare capabil să vorbească despre real, căci 
poate nu existăm niciunul! 
 


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Înscrieri la Concursul Naţional de Proză 

„Mihail Sadoveanu” 

 

 
 

Muzeul Literaturii Române Iaşi şi Uniunea 
Scriitorilor din România - filiala Iaşi, în parteneriat cu 

Editura „Junimea”, Consiliul Judeţean și Primăria Munici-
piului Iaşi, vor organiza, în perioada 1-3 noiembrie, cea 

de-a IV-a ediție a Concursului Național de Proză 
„Mihail Sadoveanu”. Pot participa autori în vârstă de 
până la 50 de ani, care nu sunt membri ai USR şi ale 
căror lucrări nu au fost publicate sau premiate la alte 

concursuri literare. Aceștia se pot înscrie la cele două 

secțiuni: Junior (până la 16 ani) sau Senior (cu vârsta 

cuprinsă între 17 și 50 de ani). Juriul concursului va acor-
da, pentru fiecare categorie, Premiul „Mihail Sadoveanu”, 
premiile I, II şi III (în bani), precum şi menţiuni din partea 
revistelor literare partenere, constând în publicarea tex-
telor. Data limită de înscriere este 4 octombrie 2013 

(data poștei). Regulamentul concursului este disponibil 

pe site-ul Muzeului Literaturii Române Iași 
www.muzeulliteraturiiiasi.ro. 



 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
CONCURS DE POEZIE ŞI PROZĂ LA MIZIL, 2013 

 

REGULAMENT 

 
- Pot participa toţi creatorii de literatură, 

indiferent de vârstă, afilierea la U.S.R. sau alte 
uniuni de creaţie. Concurenţii vor trimite, până la da-
ta de 15 septembrie 2013 (data poştei): 

 

- Pentru SECŢIUNEA POEZIE - maximum 
15 poezii, încadrate în format "A4" (cel mult 8 pagini 
culese cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu 
cu diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD). 

 

- Pentru SECŢIUNEA PROZĂ - maximum 
12 pagini format "A4", culese cu Times New Roman, 
corp 14. 

Pentru ambele secţiuni textele se semnează 
cu numele real (dacă autorul doreşte să fie publicat 
sub pseudonim va specifica acest lucru).  

 

- Se anexează un CV, care va cuprinde şi 
adresele de corespondenţă (poştală, e-mail, număr 
de telefon) şi o fotografie în JPEG sau TIF. 

   
- CD-urile expediate prin poştă se trimit pe 

una din adresele: Asociaţia Culturală Agatha Gri-
gorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13A, 
Mizil, judeţul Prahova, sau Lucian Mănăilescu, 
str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Buzău, cod poştal 
120237. 

 

- Textele prin e-mail vor fi expediate la adre-
sa: lmanailescu@yahoo.ro (telefon: 0769 210763) 

Vom confirma primirea textelor imediat ce 
acestea ne-au parvenit (lipsa confirmării este echi-
valentă cu neprimirea textelor) 

 

- Juriul, format din: preşedinte - Virgil Dia-
conu (redactor-şef al revistei piteştene “Cafeneaua 
literară”), membri: Emil Proşcan, primarul oraşului 
Mizil, Niculai Tăicuţu, Emil Niculescu, Lucian 
Mănăilescu (membri U.S.R),  va acorda Marele Pre-
miu (1.000 lei) şi câte trei premii pentru fiecare 
secţiune (I - 700 lei, II - 500 lei, III - 300 lei; valorile 
respective sunt cele minim estimate, ele putând să 
crească, în funcţie de resursele bugetare obţinute 
pentru concurs). De asemenea vor fi acordate 
premii speciale şi menţiuni ale unor reviste literare 
sau instituţii de cultură. 

Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp pentru a 
participa la festivitatea de premiere din luna octom-
brie, urmând să confirme prezenţa. În cazul neper-
zentării la festivitate premiile se redistribuie.  
 

Lucian Mănăilescu 

 


 

http://www.muzeulliteraturiiiasi.ro/
http://www.cvlpress.ro/wp-content/uploads/2013/07/iasi.jpg
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Melania Cuc – Mersul pe apă 

Editura Nico, Târgu Mureş, 2013 

Viorela Codreanu Tiron – Vraj(b)a clipei 

Editura AmandaEdit, Bucureşti, 2011 

  
Luminiţa Zaharia – Singularia tantum 

Editura EditGraph, 2013 

Mihaela Burlacu – Simfonie pentru ciulini,  

Editura Ex Ponto, Constanţa, 2013 
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