
 



BoemBoemBoemBoem@@@@        5 / 20135 / 20135 / 20135 / 2013    2222    

BOEM@ 
Live Literature 

mai 2013 (Anul V) Nr. 5 (51) - 40 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice  
Editor: S.C. InfoRapArt Galaţi - Editura InfoRapArt 

 

5 / 2013 
 COLEGIUL DE REDACŢIE 

 

Director:                   Petre Rău 
 

Redactor-şef online:   Mihail Gălăţanu 
Redactor şef adjunct: Victor Cilincă 
 

Redactori:  Paul Sân-Petru, Coriolan Păunescu, 
Saint-Simon Ajarescu,  Constantin Oancă,   A. 
G. Secară, Dimitrie Lupu, Patricia Lidia,  Cris-  
tina Roşu, Cosmina Cosma, Cristina Dobreanu 
 

Grafică:               Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare:  Daniela Neculai 
 

Colaboratori:     
Maria Timuc (Bucureşti), Luca Cipolla (Italia), 
Adalbert Gyuris (Germania), Melania Cuc 
(Bistriţa), Tănase Caraşca (Tulcea) 
 

Revista literară BOEMA o puteţi citi şi pe site-ul 
www.boema.inforapart.ro 

actualizat permanent de: InfoRapArt 
Email: boema@inforapart.ro,   
         petrerau@yahoo.com 

Telefon:  0726 337376,   0336 800313  
ADRESA REDACŢIEI:  Str. Cloşca, Nr. 1, 
Bloc PS11, Sc. 8, Ap. 186, Galaţi, 800324 

 

Abonamente:  boema@inforapart.ro, tel: 0726 337376 
 

    

În numele libertăţii absolute de exprimare, autorii răspund în 
mod direct de conţinutul materialelor publicate. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Literatură  şi  Artă 

DIN CUPRINS 
 

Poezie: Daniel Corbu (p.3), Ion Potolea (p.8), Constantin 
Oancă (p.10), Lusiana Drăguşin (p.19), Valentin Tufan 
(p.21), Mircea-Marcel Petcu (p.22), Marilena Velicu (p.30) 
 
 

Proză: Liliana Vr ăjitoru Andresen: Traducere: Joseph Daniel 
Haske - Muncă la plata cu ora (p.20), Viorel Darie: Smochinul 
(p.23), Dan Ion Sanda: Exportul (p.32), Adalbert Gyuris : Aţi 
auzit de Mozart? (p.36) 
 
 

Cronică de carte: Petre Rău: Eu şi oglinda mea - Eua (Florina 
Zaharia - Eua) (p.5), Dumitru Anghel : “Sfera de apă - Opera 
poetică”, de Emilian Marcu (p.12), Titi Damian : 1989. Cartelul 
Metaforelor, de Marin Ifrim (p.26) 
 
 

Eseu: Mihaela Cernăţeanu: Aspecte religioase în lirica lui Pa-
nait Cerna (p.17) 
 
 

Note de lectură: Ioan Toderiţă: Liceeni în dungi (p.31) 
 
 

Consemnări: Valeriu Matei : Daniel Corbu, cel care seamănă 
leit cu poezia sa (p.35) 
 
 

Sculptură: Redacţia: Despre şcoala românească de 
sculpturănumai de bine – Liviu-Adrian Sandu (p.9) 
 
 

Pictură: Redacţia: Constanţa Abălaşei-Donosă (expo) (p.11) 
 
 

Istorie: Tudose Tatu: “Cheia Dunării” împărăteşti - Sulina cea 
mâlită - (VI) (p.34) 
 
 

Oglinda cărţilor: Redacţia: Adina Dabija - Şaman (p.16) 
 
 

Eveniment: Dan Norea: Lansare carte “Prăvălia cu umor”, vol. 
II (p.37)  
 

Anunţ: Redacţia: Concursul Naţional de Poezie “Juventus” / 
Concurs de Debut Literar (p.38) 
 

Cărţi: Redacţia: Cărţi sosite la redacţie (p.39) 
 
 
 
 
 

Grafic ă: 
Coperta I:          Octavio Ocampo – Cuerpos celestes 
Coperta a IV-a: Foto sat. - Insula misterioasă, Oceanul Indian 
Interior:             Constanţa Abălaşei-Donosă 

www.boema.inforapart.ro 



BoemBoemBoemBoem@@@@        5 / 20135 / 20135 / 20135 / 2013    3333    

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
` 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
cu argonauţii desăvârşirii 
         ce să fac Doamne? 
 

Nu simţi cum nimicul ăsta din noi se-agită 
şi gâfâie până la orgasm 
iar paradisurile scâşnesc iluzorii 
în timp ce salutăm prima naştere din nimic? 
Ce zici Don Alvaro? 
 Ce  zic, ce zic?! Lasă eternul dacă 
     pâinea-i pe masă 

şi o karma visează la tine 
(toţi cei care conservă istorii o sfârşesc prost) 
lasă-te scufundat în heleşteul uitării 
decât foaia plină de litere 
mai bine o plajă goală legată strâns 
     de ombilicul mării 
undeva în Dobrogea sau California 
la Miami sau Taramira 

* 
*      * 

Altădată liniile din palmă încropeau un destin 
Dar eu de-atâta timp nu mai aştept pe nimeni 
din pustiu 
nici un prooroc care să facă ceva cu 
groapa asta îngustă din mine. 
 

Doamne numai tu poţi veni 
   dinspre stele înspre alge 
   dinspre ceruri spre noroi 
să iei aminte la robul tău cel înveşmântat 
în carcasa de pământ dospit 
cu acelaşi gust al lepădării de sine în gură 
rătăcitor prin sălile de aşteptare ale istoriei 
printre matroane seminarişti cu gulere scrobite 
poeţi nesinucişi la timp perorând despre vid 
            şi nesupunere 
călugări budişti mirosind a pizza hut 
şi-a creveţi prăjiţi în ulei de măslin 
târfuliţe râvnind sexul elicoidal al argonauţilor 
chiar acum o sfântă fără nume cade din 
Sfânta Scriptură direct în acest poem  
despre mine 
în care întunericul vine la oră fixă 
dar Apocalipsa mai întârzie cu o mie de ani. 

* 
*      * 

Oare a face lumea nu e mai puţin decât a o înţelege? 
Aşa începe apocalipsa de fiecare zi: 
cei şapte îngeri vestitori îşi aruncă trâmbiţele în râu 
nu le auzi respiraţia nu vezi decât 
        cerul orb agitându-se 
faptele apostolilor plutesc pe ape într-o ediţie 
revăzută şi adăugită 
Dumnezeu e mort - spune Nietzsche 
e doar obosit - spun  eu - şi câteodată amnezic. 
Don Cevedo zice: 
La început a fost marele Cuvânt 
care s-a fărâmiţat în mii şi mii 
de cuvinte pipernicite şi purtătoare de pagubă. 
Şi aşa cum nu există dragoste fără milă 
cine gustă azi din azima cerului 
îşi are privirea surpată de lacrimi. 
 

(continuare în pag. 4)

 
 

Daniel CORBU 
 

EVANGHELIA DUPĂ CORBU 
 

Nu ştiu cui va folosi cântecul ăsta 
bătrân şi virgin 
aceste versete cu zornet pământesc 
sărutate de cenuşa atâtor trecute disperări. 
Dar cum orice sunet roade din clopot 
tot aşa întrebările din inima celui singur 
până se topeşte încet 
şi pe când borţoasa absenţă pe nesimţite naşte 
o nouă absenţă la fel de perversă 
mi-i dat să rămân cu strigătul întreg şi neauzit 
                                         Doamne 
am vizitat site-ul cu tine pe Internet 
facerea Lumii şi facerea Edenului a şasea zi 
ce interesant primul om şi prima lui umbră 
sodomele şi gomorele 
jertfirea mielului sfânt 
primii zimţi ai conştiinţei de sine a lumii 
micile şi marile teofanii exodul proorocilor 
har şi metanoia pe podelele bisericii tale. 
Am vizitat site-ul cu tine Doamne 
dar nici un răspuns la vechile-ntrebări 
e-atâta noapte în noi şi-atâta lumină în  
                             paraclise! 
 

Cu mâinile întinse spre tine Doamne 
doar ca să mă-ntâlnesc şi 
să-mi pipăi sinele ca pe-un sâmbure 
de migdală. 
La ce bun să mai scriem un cântec pentru 
desăvârşirea fiinţei, puah! 
 

Nu pot să nu le spun: 
 Don Cevedo şi Don Alvaro 
 laptopul se poartă cu grijă ca gloria 
 ca iubirea de sine 
 şi cu mai multă demnitate se înaintează-n 
 deşert! 
 Dar (dacă am eludat martorii) 
 ce căutaţi voi pe scările viscerale 
 ale acestui poem ca un înfricoşător 
             aşteptând menuetul? 
Acum pot să întreb: 
ce să fac Doamne cu mitologia lui Homer 
cu esenienii religia budistă sau cu aramiştii 
zenonoiştii robobostiştii şi ale lui Zamolxe credinţe 
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Cade şi masca liniştii. 
Iar eu poate fără noimă întreb: 
Voi chiar mă vedeţi prin umbra acestui 
                                       fir de speranţă 
îmi cântăriţi vorba privirile încrucişate pe 
lucruri deseori scrâşnitul din dinţi şi lehamitea 
voi chiar mă vedeţi prin raza de frig 
a acestui acord monocord? 
 
 
MAŞINA DE INVENTAT IDEALURI 
 
Aproape că spusesem toate cuvintele 
împuţinându-mă 
şi priveam printre gene cum îmi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 
 
Mi se părea că aud gongul din cer 
semn că se-apropie corăbiile cu prieteni 
din Ordinul Metaforei 
şi mi se părea că Dumnezeu mă priveşte 
prin lucarne fierbinţi. 
Dar seara a venit un fel de înger 
stătea chircit pe singurul fotoliu din camera mea 
un înger zgribulit şi tăcut. 
Şi pe când cineva îmi făcea semne din sicriul prea strâmt 
îngerul palid repeta refrenul acela aulic al 
                                  concordiei omeneşti 
ce umblă tuturora prin creier la cea mai nepotrivită oră. 
I-am spus îngerului: 
Tu n-auzi că noapte de noapte cineva sapă 
în mine-un mormânt 
şi nu auzi neodihna cum îşi desfăşoară corpuştii 
pe amorţitele căi ale aşteptării? 
Atunci el a scos din sân un ghemotoc 
de fire-ncâlcite de toate culorile 
„Pentru că nu excelezi în gândirea abstractă 
priveşte, aceasta e Spaima!” 
 
I-am spus îngerului cel zgribulit şi abulic: 
NU VEZI CUM ATÎRN DE CRUCEA CUVINTELOR 
DE PARCĂ-AŞ ATÎRNA DE PĂCATUL 
PRIMORDIAL? 
Toţi iubiţi păsările doar păsările care 
                                     mor cântând 
dar nu vezi cum zi de zi mă surp 
şi deodată 
de greutatea unui cuvânt voi muri? 
 
APROAPE CĂ SPUSESEM TOATE CUVINTELE 
ÎMPUŢINÎNDU-MĂ 
şi priveam printre gene cum îmi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 
 

� 

 

(urmare din pag. 3) 

 
Dacă sunt cel ce nu sunt 
pot să ating virginalele aurore 
cu un fir de tămâie în mâna dreaptă 
şi să întreb pe unde umblă arpentorul destinului 
deşi Don Alvaro îmi arată Sfântul Cvartet din 
învechitele cărţi: 
Înţelepciunea Iubirea Speranţa şi Credinţa 
iară eu: 
pulvis et umbra sumus 
cinis et umbra... 
nihil homini certum est! 
O. lady, lady, prestidigitaţia  ta îmi întrece visarea 
şi pământeasca singurătate acum e linişte 
în pântecul tău 
iar unii şoptesc sfânta fecioară schimbă Palmolive cu 
Elsève pentru fericirea părului personal 
sfânta fecioară înalţă zmeiele tremurătoarei credinţe 
în rochii chimono şi coafură Iulius Fuch 
toţi stau în aşteptare până înfloresc 
         porţile împărăteşti 
iar eu din nou spun: 
trece totul în contul meu Doamne 
cine ştie dacă vei deschide această singurătate 
ca o cutie neagră ticsită de rugă 
(oare a face lumea nu e mai puţin decât 
            a o înţelege?) 
lasă-mă cu acelaşi gust al lepădării de sine 
în gură 
şi pe cât am aşteptat încă mai aştept să cazi 
din carul mare între spinii întrebărilor mele 
sau din ursa mică sub formă de pulbere 
pe creştet aici în dormitorul comun al 
acestei lumi 
unde probăm ritualul sălbatic de îmblânzire a spaimei 
şi catharsisul şi izbăvirea păcatului ce va să vină. 
Pe urmă franjurii liniştii 
pe urmă Atoatestăpânitorul Nimic. 

 
MASCA LINIŞTII 
 

Cade şi masca liniştii. 
Mă gândesc la cei care-au fost de faţă 
la moartea primului zeu 
la cei care-au întors capul şi-au văzut 
Sodoma în flăcări 
la febra saliva şi gloria celulară 

                           a oricărui muritor. 
 

Cade şi masca liniştii. 
Se-nalţă în schimb erorii de hârtie ai domnului 
Rolland Barthes 
cuvintele obosite de lume. 
Poate că trebuie să existe un haos final 
o harababură a semnelor 
o vlăguire a păcatului primordial 
momentul când emoţia-şi întinde plasele şi aşteaptă 
prada uşoară 
iar iluziile se transformă-n cadavre 
pe care oamenii uită 

        să le mai îngroape. 
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cuvintele despre monotonia împreunării eului cu 
sinele sunt singurele virtuţi ale unei identităţi virtuale: 
„adun în trup diferite forme de slăbiciune / mai active 
sau mai comode / uneori inutile / şi atunci trupul se 
instalează / în ceea ce sunt / reproşându-i doar că 
încep să cresc în el şi să iubesc” (p.20). Există 
aşadar o oarecare senzaţie a unui eu inadaptat, in-
consistent, redându-se pe sine pe un fond uşor ludic, 
aluziv, chiar şi prin trimiteri intertextuale. Până şi 
reveria în acest caz nu mai poate fi o soluţie, nu ne 
poate sta mărturie, pentru că şi ea, sau mai ales ea 
ne-ar retrimite la ipotezele imaterialităţii. De aici poa-
te şi inevitabila recunoaştere a unei identităţi agitate, 
contopire voit ademenită, care ne reaminteşte o spu-
să devenită celebră: „Şi când priveşti îndelung într-o 
prăpastie, prăpastia priveşte şi ea înlăuntrul tău” (F. 
Nietzsche - Călătorul şi umbra). 
 Dar poezia în sine ne trimite, mai mereu, 
dincolo de conţinutul şi forma pe care o are textul. 
Sunt spaţii ale unei alte dimensiuni, nedefinite, în 
care putem pătrunde, în rătăcirile noastre, cu 
sfioşenie, ca să nu zicem de-a dreptul cu teamă în 
suflet. Astfel am avea de-a face, dacă nu cu o 
pendulare între concret şi abstract, atunci cu cel 
puţin o imagine a răstignirii prin cuvânt, în care eul 
poetic ar tinde, dacă nu spre izbăvire, măcar spre o 
îmblânzire programatică: „sunt liberă / nu mai am 
sânge / e o sărbătoare de lumină şi confeti a oaselor 
/ a tuturor îmbrăţişărilor reci şi sticloase” (p.16). 
 Păşind cu o oarecare dezinvoltură în 
transcendenţă, poeta resuscită o parte a misterului, 
printr-o vibraţie sufletească mereu în extensie, prin  
 

(continuare în pag. 6)

 
Petre RĂU 

 
Eu şi oglinda mea - Eua 

 

Florina Zaharia - Eua, ed. Paralela 45, Pite şti, 2010 
 
 Poezia Florinei Zaharia induce invariabil cititorului 
supoziţia că se află în faţa unor ideaţii în care se petrec 
neostoite bătălii ale contrariilor. În versuri de o frumuseţe 
delicată, toate aceste frenezii sunt dispuse în sensul 
relevării unei energii a sinelui, a unei defulări fiinţiale ce ar 
putea corespunde când unei stări de împotrivire, când unei 
disponibilităţi lejere de a înlănţui în mod neaşteptat atât 
obiecte, cât şi fenomene, gânduri sau sentimente. În faţa 
unei astfel de poezii, dacă nu rămâi tentat să te laşi purtat 
de emoţie până la capăt, în context ideativ singura variantă 
ce-ţi va rămâne ca cititor ar fi să depui un oarecare efort 
pentru a desluşi mesajul liric ascuns, încifrat în osatura 
versului ei sublim. 
 Într-o subiectivitate asumată, autoarea se stră-
duieşte să-l seducă pe cititor, învăluindu-l misterios într-un 
limbaj poetic plin de fast. Printre altele, versurile poetei
sugerează că lumea trebuie să se dăruie fără rezervă 
spaţiului interior al omului. Eul interior contează mai mult, 
mai cu seamă că „eul exterior şi-a trăit ultimele pâlpâiri / 
oasele lui au fost extrase înăuntru / înghiţite de insu-
portabilul contact epidermic / cu mine” (p.81). În acest con-
text, unicul spaţiu hărăzit poetei este unul al însingurării şi 
fricii: „speriată să nu-mi afle gândul celălalt gând” (p.43), 
sentimente care tind să-şi înalţe tentaculele şi asupra citito-
rului: „scriu în mine / de parc-aş fi un gând cu picioarele 
strânse” (p.11). 
 Spre deosebire de toate celealte obiecte ce sunt 
supuse - deliberat sau nu - modelării fragilelor noastre de-
gete, doar singure cuvintele pot învia, chiar dacă renaş-
terea nu este decât o determinantă a inevitabilei sucombări: 
„cuvintele ies din mâini / cuvintele au ieşit moarte” (p.8). 
Însă chiar şi în tribulaţie şi cădere, cuvântul va dăinui: „cât 
de mult poate să sufere un cuvânt / prin care intră moartea / 
şi apoi se înalţă un zmeu?” (p.86). Iată, aşadar, o repre-
zentare postmodernă a eternei înaripări, a însufleţirii uma-
ne, a avântului poetic, a unui delir ontologic. Când priveşti 
înăuntrul lor, degetele care modelează cuvintele nu pot “să 
rămână în formă de degete” (p.75), sau poţi revela că ai „o 
piele cu care vezi” (p.76). Când priveşti în interiorul tău poţi 
descoperi insuficienţa, forme neconturate perfect sau chiar 
lipsa de forme. Sau poate că viziunea se opreşte la o 
margine, prima din cale, inconştientizată încă: „mai mult de 
jumătate din mine trece prin mine. / şi rămân aşa sus-
pendată în aşteptarea celorlalte părţi din mine care nu mai 
vin” (p.77). 
 Poezia în sine amplifică sentimentul fiinţei. În cazul 
de faţă, având de-a face cu o poezie a fragilităţii, textul nu 
preia consecvent (şi nici nu ar fi fost nevoie) din afară şi nici 
dinăuntrul fiinţei, în pofida faptului că despre două lumi 
distincte se face vorbire: una exterioară, cognoscibilă, 
palpabilă şi voluminoasă, însă atenuantă şi controlabilă sub 
ochii noştri analitici, şi una interioară, subdimensionată, 
tinzând spre proporţii subatomice, defavorizantă tocmai prin 
adânca ei firavitate. Totul se reduce la sine, chiar dacă este 
privit din aceste două unghiuri distincte. Şi sinele se face 
vinovat de o existenţă incertă, un fel de irealitate a sa ce s-
ar traduce mai degrabă printr-o reflectare textuală în care  
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(urmare din pag. 5) 

 
propria-i simţire prelungită într-o dualitate a egoului cu si-
nele care sălăşluiesc în acelaşi corp. În fond, cine, sau ce 
este eua? Dacă am accepta discursul cu nuanţe mărtu-
risitoare (care nu lipseşte), ne-am putea opri chiar la des-
tăinuirea din prima parte a volumului, în ciclul intitulat 
sugestiv „biografiica”: „eu şi ea / dezlipind dintr-un sân gus-
tul altei mame / şi chipul care nu se vede deloc / amân-
două ţinându-ne strâns / într-o mamă îngropată” (p.9). Dar, 
tocmai pentru ca misterul să crească, aflăm mai departe 
că: „eua nu e un cuvânt. e altceva / altceva nu există. e un 
gol / dar nici golul nu e” (p.25), ceea ce nu face altceva de-
cât să ne bulverseze reflecţiile, exact atunci când credeam 
că, gata, am pus mâna pe cifru. 
 Ca într-o mişcare browniană (să nu uităm că 
această mişcare nu este deloc una haotică - aşa precum a 
crezut iniţial descoperitorul ei, botanistul Robert Brown, 
care observase, în 1827, că particulele de polen aflate sub 
microscopul său se mişcau necontenit şi dezordonat - ci 
una determinată de particulele ce sunt lovite din toate 
părţile de moleculele de lichid sau de gaz): „în fiecare zi 
facem acelaşi pas / eu spre mine şi ea spre sine” (p.27), 
ca şi cum nu o ciclicitate perversă a gândurilor ar fi cauza 
iluzoriilor noastre resentimente, ci un paralelism gradual de 
acţiuni ce se desfăşoară în planuri diferite, dar în sensuri 
opuse. 

Cucerită iremediabil de propria-i metafizică: „iar eu 
eram în tine mică şi infinită / interioară / atingând gustul 
vederea şi sângele” (p.41), dincolo de contopire în neant, 
poeta sapă adânc în materia simţurilor, nereuşind să se 
împace cu fiinţa în sine şi preferând să-şi poarte jocul până 
la capăt, indiferent că se află sau nu, pe aproape sau chiar 
înlăuntrul ei, o clonă a sa: „...oamenii se aşază cruciş, de-a 
lungul şi de-a latul în calea mea foarte / subţire, iar eu nu 
înţeleg şi îmi vine să mă ridic pe vârfuri, să ies / uşor uşor 
din mine şi să adun bucăţică cu bucăţică lucrurile de pe / 
margine, să le aşez într-un puzzle nou, de jucărie” (p.59). 
Să nu uităm, de asemenea, că şi Freud ne spunea la un 
moment dat despre eu că apare prin diferenţierea sinelui 
în contact cu realitatea din afară, el comportându-se pre-
cum o excrescenţă a sinelui. 
 O mai puţin obişnuită rostire ne aminteşte că, 
odată văzută cu ochiul liber, lumea nu mai poate rămâne 
în starea de agregare corespunzătoare a ceea ce numim 
în mod frecvent realitate. Ceva asemănător se petrece şi 
cu partea nevăzută a lumii: odată intuită, nu va mai fi la fel 
în pasul următor al pătrunderii instinctive în interior. Cu alte 
cuvinte, sub observaţia noastră, indiferent în ce mod am 
face-o, lumea se metamorfozează, aşa încât ni se induce 
sentimentul unei trăiri iluzorii. 

O individualizare a fiinţei umane se poate face în 
primul rând prin figura sa, deşi nici ea nu ne este 
accesibilă direct. E nevoie să apelăm la o oglindă pentru a 
lua contact cu o parte din felul în care ne prezentăm ca 
fiinţe umane în faţa celorlalte fiinţe asemenea nouă: „poţi 
atinge ceea ce nu poţi atinge / dar ceea ce vezi / e în faţa 
oglinzii / nu în faţa ta” (p.81). Dar mai putem şti despre noi 
înşine şi din felul în care constatăm că ne reflectăm în 
ochii altora. Ar mai exista, prin intermediul tehnologiei 
moderne, şi fotografia, filmul ş.a., dar până la urmă toate 
acestea se reduc la primele două. Însă, indiferent de cât 
de multe date am afla despre fiinţa noastră, niciodată nu 
vom putea dezvălui totul, de aceea eul poetic, îndrăzneţ  

 
cum îl ştim, se simte dator să probeze orice: 
„încerc să fac faţă imaginii / din care a apărut 
lumea” (p.82). Asta o confirmă în mod răspicat 
simplul mit al lui Narcis. În aproximativ acelaşi 
context s-ar înscrie şi legenda biblică în care, după 
ce primii oameni au “muşcat” din pomul 
“cunoaşterii binelui şi răului”, li s-au deschis ochii şi 
şi-au putut descoperi goliciunea. Aceasta nu 
reflectă altceva decât funcţia duală a intelectului 
uman, adică aceea de a fi subiect cunoscător şi 
obiect de cunoscut. Astfel, omul a început să se 
cunoască şi din afara sa, chiar dacă acest fel de 
cunoaştere pune în umbră cunoaşterea de sine. Şi 
chiar dacă ne aflăm în era informaţiei generalizate, 
omul rămâne încă o entitate necunoscută. Chiar şi 
o clonă, un alt eu, nu ştim bine dacă ne e prieten 
sau adversar. Spaţiul virtual, de pildă, adăpost 
ideal al multor dedublări, aparţine doar minţii 
noastre şi nu poate fi desprins de aceasta, izolat şi 
analizat. 
 

Florina Zaharia 
 

 De aceea, lucrurile par a se petrece ca într-
un univers al inversiunilor de tot felul. De pildă, într-
o lume în care mama, deşi dispărută, trăieşte doar 
pentru că este invocată, însă cuvintele care merg 
către ea mor de drum: „dragă mamă / această 
scrisoare a murit / şi oasele ei putrezesc în tine / 
această scrisoare nu a fost descifrată / atârnă 
asupra pământului / mai grea decât tine.” (p.45). E 
ca şi cum poeta ar încerca să recreeze haosul 
originar sfidând câteva legi importante ale univer- 

(continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6) 

 
sului. O exuberanţă a eului liric în faţa oglinzii, cu 
dedublări fiinţiale, stări cvasihipnotice, fără a ignora însă 
umbrele concrete ale existenţei... 
 “Eua” o consacră total pe poetă, unică astfel în 
peisajul poeziei feminine româneşti, conturându-i definitiv 
în traiectoria liricii individuale mitul eului, precum şi şocul 
vizual cultivat la modul preponderent contemplativ, 
atingând în acest volum noi dimensiuni, superioare celor 
anterioare. O poezie remarcabilă prin imagistică, sugestie, 
dar mai ales prin feminitate. De la titluri (să amintim în 
treacăt doar femininul numelor celor trei părţi care 
structurează volumul: biografiica, întunerica, eua) şi până 
la ultimul vers, Florina Zaharia ne îmbie într-o lume a 
gingăşiei şi fragilităţii, o lume în care, fără să vrea 
neapărat, ne obligă să-i disipăm - de preferat prin simpla 
contemplare individuală - angoasele şi incertitudinile, 
până la identificarea şi ocrotirea favorurilor: „n-ai fi zis / că 
ar exista vreo despicătură / prin care să se ducă în gol / 
golul” (p.84). 
 

Poeta Florina Zaharia, într-una din ipostazele preferate de păpuşă vie 
 

 În puritatea unei copilării petrecute la limita 
casantului, frânturile preluate din oniric, stările 
contradictorii, eua pur feminină a Florinei Zaharia cheamă 
la ludic şi la emoţie: „vreau să fiu hârtie, adică să mă 
hăinuiesc cu scrisul în toate felurile:...” (p.78). Nimeni nu 
ştie (în afară de poetă, desigur) cine este Eua, deşi 
fiecare din noi tindem să credem că ştim. Sau că măcar 
putem presupune. Oricum, despre o alternare de lumi 
este vorba. Una, pe care o ştim a fi dintotdeauna a 
noastră, chiar dacă ni se mai strecoară uneori printre 
degete ca firicelele de nisip, şi încă una, cel mai probabil o 
dublură a celeilalte, care, deşi o ştim ca iluzorie, reflectată 
 

 
ca într-o oglindă, de multe ori, ni se pare mai 
aproape şi mai potrivită cu noi. Un verset biblic ne 
spune: „După cum gândeşte omul în inima sa, aşa 
este el”. Încercarea de recunoaştere în oglindă nu 
e posibilă decât prin analiză dispersională, nu prin 
integrare. Recunoaştem fragmente, niciodată 
întregul. Eua are origini adânci în interiorul fiinţei, 
ea recepţionează tainic mesajele propriei sale 
fiinţe, devenind într-o voită autarhie propria sa 
reluare: „sunt atât de departe / transformată în 
carne / în scârţâit de pielea ta şi pielea mea / ca 
unic zgomot care trezeşte oraşul” (p.7). Dar 
gândurile noastre, în care „eua şi-a văzut venele /
în zgomot şi drumuri” (p.18), conform unei teorii 
recente, au un impact direct asupra realităţii 
noastre. De aceea, imaginea lumii reciproce este 
una răsturnată într-o oglindă, care nu inversează 
decât stânga cu dreapta, nu şi susul cu josul: „cum 
să descriu privirea lipită de retina care priveşte şi 
ea? / o mângâiere cu marginile atingând 
nemarginile” (p.70). Deşi o are pe eua, eroina lirică 
este o singură şi se complace aşa. Din acest punct 
de vedere am putea să ne imaginăm şi că ne aflăm 
în miezul unui conflict între eul biografic şi cel 
auctorial. Dar câte nu ne putem închipui! Dar la 
câte alte reflecţii ne trimite îmbietorul vers al 
Florinei Zaharia - mereu o contemplativă 
iscoditoare, o atentă observatoare a lumii văzute în 
exclusivitate cu ochii eului poetic: „şi dacă închid 
cartea / privirea rămâne deasupra / ca un cer.” 
(p.22)! Poezia pune pe tapet nu doar o intimitate 
dezvăluită ostentativ, ci şi o magie indusă prin 
fascinaţie, printr-o străfulgerare de gânduri în 
pragul reveriei, cu o binemeritată acoperire de sens 
şi de emoţie. Autoarea e convinsă că lumea i se 
potriveşte atunci când dublul său egou se 
manifestă cu gingăşia unui copil, în omniprezenta 
potenţă a duioşiei, în limpezirea ideii de mamă 
(idee mai mare decât un univers), în trăiri febrile, 
temeri fără sfârşit, chiar şi într-o lume a tenebrelor, 
dar cu inima deschisă până la naivitate, permanent 
pregătită pentru bucuria întoarcerii. 

Metafora, deloc rar invocată, se dovedeşte 
a fi o armă subtilă în mâinile poetei: „din pliurile 
rochiei ies bucăţi de vânt şi dimineţi mai mari decât 
ferestrele” (p.52). Şi fiindcă poezia adevărată poate 
avea privilegiul de a iluziona până la indistincţie, 
iată, într-o frumoasă speculaţie estetică, o 
încercare de a schiţa un scurt, dar şocant 
autoportret: „ies din mine şi încep o nouă zi.” 
(p.74).  

“Eua” Florinei Zaharia este o scriitură de
confesiune lirică, un fel de epopee declamată la 
infinit, cu o intensitate lăuntrică a trăirilor care 
produce o puternică impresie în timpul lecturii. 

 

� 
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în timp ce eu mă zvârcoleam în pântecele mamii, 
împingând cu mâinile și cu picioarele marginile 
absenței, 
în patul de după sobă, unde mama urla mușcând 
perna. 
 
- Vesel bunicul meu Jo se întoarce  
de la fierărie, de la porcărie și cânta canțona 
”Copilul se naște copil și rămâne la fel 
bătrânul se naște bătrân și rămâne la fel 
și vițeii și mânjii și boii și păsările 
dar de bătrânul Jo nimeni n-o să-și mai amintească”. 
 
Și-atunci toți au văzut cu groază la lumina lămpii 
capul meu înfășurat într-un ștreang roz, translucid, 
și-au crezut că voi muri ștrangulat de cordonul ombilical 
pentru că eram îndărătnic și nu voiam să mă nasc, mă 
țineam strâns cu mâinile de sfoara aceea de sânge 
de coarda unui zmeu rătăcit care m-a smucit 
zbârnăind în afară și huștiuliuc, am lunecat 
ca un pește în râul zilei. 
 
- Vin peștii călători, zboară pe cer... 
Bunicul Jo se întoarce de la nisipărie 
descarcă nisipul cu lopata și cântă 
descarcă și melcii și căluții de mare 
”Se leagănă o ciutură frunza se scutură 
de bătrânul Jo, nisiparul, porcarul 
și de căruța lui nimeni n-o să-și mai amintească”. 
 
Acum prin bovindouri se plimbă o se plimbă o 
fetiță încălțată în ghete verzi, îmbrăcată într-un  
palton roșu, semănând bine cu pozele din abecedar, 
hipnotizând trecătorii cu privirile ei în care dorm secole. 
Are doi ochi mari, când galbeni, când albaștri, 
care te urmăresc peste tot unde mergi 
clipind rar, liniștiți precum ochii panterelor. 
 

Târgu-Mureș, 17 Aprilie 2013 

� 
 

Efigia culorilor (grafică mixtă) - Constanţa Abălaşei-Donosă 

 

          Ion POTOLEA 
 

Viena mea, viaţa mea  
 
Numeri stelele fricii într-o noapte de maci înzăpeziți... 
Coborând pe Mariahilferstrasse scufundată în marea 
de meduze electrice, pe lângă vitrinele H&M, Levi's și 
Jones... 
Orașul își țipă spaima-n feerii, totuși te antrenezi printre 
valurile de turiști spectrali, singur și bine dispus, e frig, 
bate vântul și plouă, copaci cu glugă îți șoptesc că exiști, 
că-ți vei găsi viața intactă în magazii celeste. 
 
- Se leagănă o ciutură-n vânt, 
bate un clopot, adânc, în pământ, 
de bunicul meu Jo, nimeni n-o să-și amintească. 
 
Te învârtești prin Albertina Platz- Auf wiedersehen, meine 
Liebe, Do svidania moi drug, ti kanis, kali nichta 
ai astăzi 57 de ani împliniți, te bucuri de aglomerație 
și de respirația ta ca de un poem simplu, urci pe 
terasa cafenelei Mozart și constați efectul artei 
Magritte: clienții își scot măștile chipurilor și  
le așează pe masă ca pe mănușile de piele flască 
iar capul lor rămâne invizibil, un vid în care  
dansează tacâmuri de inox în care dispare șuvița  
de coniac sau de cafea. 
 
- Răsare luna, albește stuful și samalâcul, 
boii rumegă, vaca răsuflă, noaptea-i adâncă, 
găinile chirăie, greierii ţârâie, 
de bunicul meu Jo nimeni n-o să-și amintească. 
 
Iată, suntem priviți de sus în piața circulară, 
prin rafinate bovindouri se plimbă o se plimbă o 
panteră neagră, se oprește, ne privește ca și cum 
ne-ar visa de secole, clipind hipnotizator 
aruncându-te înapoi în timp, deodată se arată  
la terasa liceului o fată, are părul lung 
cât un concert de Chopin, mai purta sarafan, 
când te săruta nepricepută sub castan. Of! Of! 
 
- Vesel trece bunicul meu Jo 
cu pălăria de praf ca aureola, 
cântând, de pe capra căruței, canțona, 
Horincea curge, căruța hurducăie, roțile zdrăncăne 
De bunicul meu Jo nimeni n-o să-și amintească. 
 
Aici în Albertina Platz, in anul 1955 luna noiembrie 15 
o fetiță încălțată în ghete verzi, îmbrăcată într-un  
palton roșu, semănând bine cu pozele din abecedar 
înalță un zmeu sforăitor, cu panglici lungi fluturând 
peste lanuri de sârmă, peste pâraie de roți, peste cuburi, 
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Despre şcoala românească de sculptură,  

numai de bine 
 

Sculptorul Liviu-Adrian SANDU 
 
Sculptorul Liviu-Adrian SANDU  s-a născut în 

Galați, la 3 ianuarie 1968. Este absolvent al Academiei de 
Arte “George Enescu”, Facultatea de Arte Plastice, Deco-
rative și Design, secția Sculptură, promoția 1997. 

Încă din perioada studenției s-a numărat printre 
artiștii participanți la numeroase expoziții colective și ta-
bere de creație. Până nu demult a fost implicat în actul di-
dactic, la instituții de prestigiu din orașul natal Galați și în 
cel al formării sale profesionale, Iași. În universitatea ieșea-
nă “Al. I. Cuza”, în cadrul secției de Artă Sacră a Facultății 
de Teologie Ortodoxă, a predat discipline fundamentale,
cum ar fi “Studiul Desenului” și “Anatomia Artistică”.  

În orașul natal a fost mai întâi profesor de desen în 
cadrul catedrei de Pictură din Școala de Arte, apoi profesor 
asociat al Liceului de Arte “Dimitrie Cuclin”, unde a susținut 
cursuri la dicipline precum “Studiul Formei și Prelucrarea 
Imaginii pe Computer”, iar la universitatea gălățeană “Du-
nărea de Jos” a susținut mai multe cursuri de specialitate 
în cadrul secției de Pictură din tânăra Facultate de Arte, 
precum “Studiul Formei”, “Perspectivă”, “Prelucrarea Ima-
ginii pe Computer” și “Comunicații Vizuale”.  

 

Sculptorul Liviu-Adrian SANDU 
 
În calitatea sa de muzeograf în cadrul Muzeului de 

Artă Vizuală Galați, a fost implicat în organizarea mai mul-
tor activități culturale, dintre care a unei expoziţii perso-
nale, eveniment petrecut în luna noiembrie a anului 2012, 
sub titlul “Emoții, Expresii, Fizionomii”, pentru care a primit 
distincția de cel mai bun eveniment cultural al anului pentru 
secția Arte Plastice. Distincția i-a fost ocordată de către 
Direcția Județeană pentru Cultură, cu prilejul organizării, în 
luna ianuarie a anului următor, a ediției Galei Culturii Gălă-
țene. 

Cei prezenți la vernisajul expoziției sale au putut 
remarca numărul impresionant de vizitatori, totalmente sur-
prinzător pentru un asemenea eveniment și care a demon-
strat aprecierea dar și curiozitatea publicului gălățean față 
de lucrările sculptorului.  

 
Liviu-Adrian SANDU este membru al So-

cietății Sculptorilor Portretiști din cele două Americi, 
secțiunea Internațional și finalist, anul acesta, la 
cea de-a 9-a ediție a concursului internațional de 
artă realistă organizat de către celebrul institut Art 
Renewal Center, recunoscut în întreaga lume că 
deţine cel mai important muzeu virtual, şi  numă-
rând peste 8 milioane de vizitatori unici pe an,
institut care sprijină în mod exclusiv arta contem-
porană realizată pe principiul fundamental al mari-
lor maeștri.  

 

 
Lucrarea Gorgona  a sculptorului Liviu-Adrian Sandu , 

nominalizată de curând în finala celebrului concurs de artă 
realistă, secţiunea sculptură, organizat de Art Renewal Center. 

 

La următoarea legătură de pe internet veți 
putea vedea lucrările nominalizate ca finaliste la 
categoria sculptură, unde este prezentă și lucrarea
Gorgona, aparţinând sculptorului gălățean Liviu-
Adrian SANDU:  
Art Renewal Center 2012-2013 ARC Salon™ - Sculpture 

Category Finalists, sau la următoarea adresă: 
http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?conte
st=2012-2013%20Salon&page=Sculpture 

 

Concluzia este una firească. Ea ar fi aceea 
că avem sculptori, contemporani cu noi, cu care 
trebuie să ne mândrim, că şcoala românescă de 
scuptură nu se dezminte şi continuă să se afle la 
cele mai înalte cote ale artei mondiale. 
 

Redac ţia

� 
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         Constantin OANC Ă 
 

*** 
Dragostea este simplă ca lumina zilei 
îndrăgostirea în schimb este tulburătoare 
ca înserarea. 
Un înger şi-a strâns aripile 
şi s-a aşezat gânditor pe o lespede − 
e însuşirea ta 
de-a fi mereu lângă mine. 
Îndrăgostitul vede ce nu văd alţii − 
îngerul din celălalt. 

 
*** 
Ca şi lumina  
muzica este un car la care trag 
şapte îngeri cu şapte trâmbiţe 
un car cu lemne de aur  
din Eden. 
La urma urmei 
muzica e o mare fiinţă rănită de moarte 
al cărei sânge curge  
spre iertarea păcatelor noastre estetice. 

 
*** 
Noaptea este un somn 
iar luna 
visul care creşte din el. 
Din potopul acestei neînţelegeri 
scapă numai cine înţelege. 
Lumea cealaltă este făcută 
din nemuritori. 

 
*** 
Timpul curge între vii şi morţi 
din viitor spre ţinuturile întunecate ale 
nordului. 
Timpul trece leneş dar la timp 
cu plugul pe chipul nostru 
el ne sărută cu patimă pe toate încheieturile 
vieţii 
şi creşte-n urma noastră în arbori de furtună. 

 
*** 
Apocalipsa este suita de transformări 
ce au loc în sufletul omului  
hotărât să-şi schimbe viaţa. 
Căci ultima carte a Bibliei se încheie aşa: 
”Şi-am văzut un cer nou şi un pământ nou.” 
Şi ce combinaţie mai fericită 
între cer şi pământ  
poate fi alta decât omul?! 
 

 

 
*** 
Tinereţea fără bătrâneţe 
este a omului de lângă Dumnezeu 
iar bătrâneţea fără tinereţe 
este a fiului rătăcit. 
Acesta a fost iertat 
dar cu preţul pierderii tinereţii. 
Că dacă dragostea iartă totul  
timpul în schimb nu iartă pe nimeni. 

 
*** 
Când ai dobândit percepţia simultaneităţii 
naşterii şi a morţii 
nu te mai afectează pierderea tinereţii 
deoarece tinereţea propriu-zisă 
şi viaţa aceasta 
nu sunt nimic pe lângă 
tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de 
moarte. 
La fel este şi cu prigonirea din lumea asta  
pe lângă ceea ce înseamnă primirea în 
cealaltă. 
Fără prigonire nici n-ar fi posibilă 
ieşirea din lume 
aşa cum cere Dumnezeu. 

 
*** 
A alege între bine şi rău 
între frumos şi urât 
între adevăr şi minciună 
este un nonsens. 
Că ce om cu mintea întreagă 
s-ar apuca să facă aşa ceva? 
Să deosebească da. 
Pentru a nu sta prea mult pe gânduri 
bătrânul şarpe a inventat falsul 
falsul adevăr 
frumuseţea falsă 
binele aparent 
falsul cu toate variantele lui. 
De aici  alegerea de aici Turnul Babel cel 
nou. 
Nu fiecare cu adevărul lui 
căci adevărurile despart 
ci fiecare cu apropierea lui de adevăr. 

 
*** 
Sfârşitul lumii! 
Teroare de care nu putem scăpa 
decât ieşind din lume. 
Să ne gândim la Lot si la familia sa 
la cum au părăsit ei Sodoma 
la îndemnul îngerului  
şi la ce s-a întâmplat 
cu femeia lui 
dacă s-a uitat în urmă. 
 

� 
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Dumitru ANGHEL 

 
“Sfera de apă - Opera poetică”, de Emilian MARCU
        

Un op masiv, format înalt, de 722 de pagini, 
semnat de scriitorul Emilian Marcu la Princeps Edit, 
Iaşi, 2011: „Sfera de apă” - Opera poetică -, în 
Colecţia Ediţii Critice, coordonată de Daniel Corbu, 
adună poeme din doar zece volume, dintr-un total de 
douăzeci şi două, din opera lirică a poetului, alături de alte 
patru cărţi de proză; un palmares editorial de douăzeci şi 
şase de cărţi de literatură autentică, convingătoare, defini-
torie pentru un destin de creator. Tomul este impresionant 
prin numărul de pagini, prin cele 125 de ilustraţii din viaţa 
literară şi viaţa personală ale poetului Emilian Marcu, prin 
numeroase pagini de referinţe critice la cărţile sale, prin 
aspectul tipografic şi prin toată alura sa de carte-bilanţ, în 
ciuda neincluderii, probabil din motive de... “politică edi-
torială”, a volumelor “Sub zodia Traciei”, 1979, “Sigiliul 
Toamnei”, 1982; “Îngândurat cu muntele de soare”, 1996; 
“La porţile singurătăţii”, 1998; “Flori pentru August” şi 
“Scoica sonoră”, 1999; “Umbra şi îngerul” şi “Ţăranul zidit”, 
2000; “Coroanele împărăteşti”, 2003; “Atlet moldav” şi 
“Melancolia şarpelui”, 2004; “Mormânt în metaforă”, 2007, 
de care amintesc criticii literari Adrian Dinu Rachieru în 
Prefaţă, Theodor Codreanu în Postfaţă şi Paul Gorban în 
Itinerar biografic, cu explicaţiile de rigoare. 

În fine, nu critic opţiunea editorilor în selectarea 
volumelor poetului, doar îmi exprim nedumerirea referitor 
la structura şi ordinea cronologică a apariţiei celor zece 
volume antologate, pe un palier temporar de 37 de ani, 
după o includere aleatorie şi derutantă în “Sfera de apă” –
Opera poetică. În consecinţă, recenzia mea va avea un 
parcurs calendaristic în concordanţă cu anul publicării 
cărţilor, considerând că mă apropii mai real, mai convin-
gător de adevărul evoluţiei artistice a poetului Emilian Mar-
cu şi voi începe cu debutul editorial, “Nunta în sâmbure”, 
Editura Junimea, Iaşi, 1974, chiar dacă sunt selectate doar 
trei poeme (“De două mii de ani”, “Fântânarii” şi “Somn în 
câmp”), despre care, dacă m-aş întoarce cu aproape 40 
de ani în urmă, aş putea spune că tânărul poet Emilian 
Marcu, care bătea la porţile consacrării literare, era educat 
în spiritul idealurilor fierbinţi ale unei Istorii, de care să nu 
ne fie ruşine: “De două mii de ani aud cum urcă / Ciobanii-
n munţi, prin fluiere cioplite, / De două mii de ani şi parcă / 
Potecile sunt roase de copite” (“De două mii de ani”, pag. 
53), în prozodie clasică, cu rimă încrucişată, ca la clasă, la 
orele de limba şi literatura română. Ca să-şi păstreze “cre-
dinţa” în idealuri şi-n dragoste de neam, pe “litera de lege” 
a unui patriotism, curat şi sincer, fără atingerile mânjite de 
demagogia desuetă şi vulgară, strident patriotardă: “Stau 
gârboviţi pe marginea fântânii, / Îşi trec pe mână lanţuri 
ruginite / De parcă-ar scoate din pământ o casă, / De parc-
ar scoate din pământ morminte” (“Fântânarii”, pag. 53). 

Ori să promoveze, în tonalităţi bucolice, mirajul 
unui univers nativ, primitiv şi curat, curat şi cinstit, cinstit şi 
cu “dimineţi” senine-n priiviri: “Ce bine-i să te culci vara în 
câmp, / s-adormi cu iarba fragedă pe buză” (“Somn în 
câmp”, pag. 54), o poezie cuminte în armonii de sărbă-
toare, pe partituri de imn naţional şi fanfară de sărbătoare 
a sufletului, între ludic şi elocvent, expresiv şi demons-
trativ, cum îi stă bine unui poet la prima sa carte... 

 

Publică, apoi, trei ani mai târziu, volumul 
“Amiaza câmpiei”, tot la Editura “Junimea”, Iaşi, 1977, 
constant în plan prozodic, dar cu un mic salt într-un 
univers tematic, restrâns la o “geografie” rurală, 
pastelată idilic, pe un portativ... “semănătorist”-retro, 
nefiresc de... tradiţional la un poet cu opţiuni lirice în 
avans şi o tentă programatică de experiment poema-
tic: “Stăteam pe saci ca într-un pat / Şi către nord 
călătoream pe sănii / ... / Apoi în car am adormit 
plângând / Că nu văzusem cine îmi vorbise” (“Grâul 
din saci”, pag. 57). Doar cinci poeme din acest volum 
din 1977, cu o lirică de factură coşbuciană, ca un imn 
de măreţie pentru Măria-Sa ţăranul român: “Ascultă, 
Doamne, cum vorbesc ţăranii / Prin scârţâitul carelor 
cu ei, / Se spovedesc despre recolta asta, / Au palma 
roasă de la sacii grei” (“Holda cerească”, pag. 59), ca 
un ecou reverberant al unei copilării fericite într-un 
univers rural, din care poetul pare a se desprinde cu 
greu, sau căruia îi rămâne tributar, pentru că nu ac-
ceptă dezintegrarea, destrămarea şi anularea brutală 
a echilibrului şi a “veşniciei” satului românesc de care 
vorbise poetul-filosof de la Lancrăm, dar care înce-
puse odată cu colectivizarea şi degringolada politică a 
anilor ’50, anul naşterii poetului Emilian Marcu: 
“Ascultă, Doamne, cum vorbesc prin semne / Ţăranii-
n câmp cu străbunii lor / Şi nici nu simt c-au palmele 
asprite / Şi bătăturile crăpate-n palme îi mai dor” 
(Idem), ca o biografie dislocată, dintr-o lume frustrată, 
de multe ori resemnată. 

Doar cinci-şase poeme din volumul “Neliniş-
tea singurătăţii”, Editura “Junimea”, Iaşi, 1987, dintr-
un ciclu tematic, “Privighetorile vulturului orb”, cu o 
metaforă-simbol, vulturul orb, într-o perioadă de  

(continuare în pag. 13)
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căutare a altui orizont liric, abrupt şi spectaculos, de o 
violentă expresivitate uneori, faţă de poezia din volumele 
de început. Modifică şi registrul formal, când atacă în 
piano-forte cu o prozodie modernă, renunţând la clasicul 
catren şi la tradiţionala rimă, cu un prim semnal în com-
partimentul poeziei de formă fixă, sonetul, pe care-l va 
restructura în câteva alte volume, asumându-şi alibiul 
rafinamentului în “Mormânt în metaforă”, neinclus în 
această masivă antologie. Un orizont liric, aşadar, cu o 
poezie mai elaborată, uşor ermetizată prin insistenţa pen-
tru o obsesivă metaforă, vulturul orb, dar sigur cu o altă 
voce lirică, cu un timbru mai... baritonal, mai convin-
gătoare şi mai promiţătoare pentru destinul său poetic: 
“Ca un cort ireal peste lume / Vulturul orb veghează / 
Feţele albe ale morţilor noştri / Învelindu-le ca pe nişte 
ouă, / Ca pe nişte ouă învelindu-le-n rouă” (“Cu penele 
albe...”, pag. 67), sau cu un îndrăzneţ semnal de inovaţie 
în poezia de formă fixă, sonetul “Gura de rai”, pag. 68, cu 
14 versuri dar cu altă structură, trei catrene şi doar două 
versuri, în locul sonetului tradiţional de două catrene şi 
două terţine. 

Din “Lecţie pe Ostrov” sunt selectate 35 de poeme, 
în creştere la iniţiativa editurii, din câte vor fi fiind în 
volumul din 1995, pe o altă matrice lirică, cu semnele 
unei alte personalităţi poetice, cu vers larg, amplu şi 
maiestuos, cu o vizibilă, insinuantă disproporţie faţă de 
prozodia clasică, dar şi cu un univers artistic, tematic şi 
estetic, altul decât cel cu care poetul Emilian Marcu îşi 
semnalase prezenţa, discret şi cuminte, în lumea bună a 
Poeziei, “regina” neîncoronată a tuturor artelor. Treizeci 
şi cinci de poeme, aşadar, în care laitmotivul lexical 
este... Ostrov, prezent şi în titlul cărţii, prezent în mai 
toate poeziile, într-o ritmică obsedantă, cu nuanţări de 
patologie tematică, deşi “Nici un semn din afundul 
straniei stări, / nici un semn nu se-arată pe Ostrov”. 
(“Mesagerul straniei lumi este un manuscris”, pag. 174). 

O stranie şi totuşi palpabilă simbolistică, uneori greu 
de descifrat – pe alocuri pedantă, doctă, abstractă -
venită dintr-o sursă de bibliotecă, demonstrează că 
geografia poetică, lirică a domnului Emilian Marcu are 
uşoare adieri de lecturi molcom digerate, o lume în afara 
cunoaşterii dintr-o copilărie-argument, chiar o lume 
aparent străină: “O lumină ciudată pe Ostrov, / o lumină 
ciudată, lăptoasă cum ceaţa / ... / În această lume 
ciudată?” (“O lumină ciudată”, pag. 176), ca o perspectivă 
existenţială ipotetică, cu rătăciri şi căutări prin tot felul de 
labirinturi temporale ori spaţiale, mai mult iluzii: “Cu înfri-
gurare, pe Ostrov păşeam / Ca pe un tărâm de secoli 
uitat” (“Sălbateca ploaie”, pag. 177). 

Ostrovul, lumea lacustră şi misterioasă a unei Delte 
imaginare, cu simbolistica unui ideal atins miraculos, are 
frisoane de neadaptare, cu impact de stop!, ca un con-
trapunct dizarmonic din “Clavecinul bine temperat”, de J.
S. Bach, cu senzaţii de rece şi de disconfort sentimental: 
“O ghilotină sunetul clavecinului, / O manta de ploaie pe 
un ocnaş” (“Clavecinul”, pag.183); iar poetul, un intrus, un 
străin, un inadaptat: “Floarea aceasta pe Ostrov este un 
ochean pentru îngeri, / Un uriaş labirint în care nu ai cum 
pătrunde, / Din care nu ai cum ieşi“ (“Floarea de lotus”, 
pag.184). Aşa pare orizontul geografic, şi biologic, şi sen-
timental, în care poetul, născut pe un tărâm de Moldovă 
calmă, tihnită şi echilibrată, nu are ce căuta, nu se poate 
adapta, nu se poate integra, pentru că toată această 

 

lume dintre ape este doar: “O stare de cântec, o stare 
de spaimă. / O stranie stare-ntre astrele ploii” (“Privi-
re-n amurg de pe Ostrov”, pag.188). 

De aceea, pentru poetul moldav, Ostrovul nu 
este decât o “Fata Morgana”, un ideal de neatins sau 
doar un popas turistic între atâtea şi atâtea semne de 
întrebare, la care poetul n-a aflat răspuns: “Căci atât 
de ciudat şi de-aproape / Părea Ostrovul privit prin 
ocheanul de trestie” (“Între noi altarul de stele”, pag.
195). Senzaţiile, educaţia, recesiunile dezolante şi 
toată tevatura sentimentală, generatoare de idei poe-
tice sunt împrumutate, au o gamă cremoasă de 
livresc, fără consistenţa faptului trăit, în copilărie sau 
într-o viaţă totală, şi-atunci, Ostrovul nu este decât un 
liman, un ţel, o speranţă, un vis neîmplinit, sau un vis 
perpetuu şi, de aceea: “Pe Ostrov o linişte-adâncă -
fântână în deşert - / ca în cosmice spaţii / ... / Şi toată 
această alergare, o fugă am putea spune rubatto, / 
Pianisimo, crescendo, şi iarăşi alegro, tremolo” (“So-
nată pentru orgă de mesteceni, un caval de frasin şi 
un nai de tei executată într-o dimineaţă în zori”, pag. 
205), ca o Simfonie a Destinului beethovenian sub 
bagheta lui Herbert von Karajan, pe partitura unui 
ideal. Sau, “Acolo între luturi, pe Ostrov, singurătatea 
/ Este starea de veghe / ... / Cine mai poate de toate 
acestea să scape? / Cine mai poate de toate / Cine 
mai poate...” (“Lecţie despre singurătate”, pag. 208), 
ca o stare de suflet generatoare de tristeţi şi nostalgii, 
grefată pe o tehnică a versificaţiei nouă, modernă şi 
o încercare de a se depăşi ca poet. 
Volumul “Muzeul de sate”, Editura Junimea, Iaşi, 
2001 se bucură de o atenţie mai mare din partea edi-
torilor, deoarece are rezervat un loc mai însemnat în 
antologia “Sfera de apă” cu 92 de poeme, care alcă-
tuiesc o polifonie lirică, nostalgică şi respectuoasă 
“cronică” rurală, un omagiu adus ţăranului român şi 
veşniciei sale, peste care s-au năpustit nedreptăţi ale 
unei Istorii, ce i-a fost impusă şi i-a zdruncinat echili-
brul şi perenitatea. Exilat sufleteşte din arealul bio-
grafic, unde i-au rămas părinţii şi bunicii, poetul Emi-
lian Marcu şi-a construit un fel de muzeu, ca o cate-
drală a spiritului, în care “icoanele” copilăriei îi sfin-
ţesc personalitatea şi-i dau dreptul la nemurire: “Ca-
ntr-un muzeu cu uşile uşoare / Intrăm în sat cât mai 
avem părinţi” (“Muzeul de sate”, pag. 71). Şi, ca să 
fie şi mai convingător, poetul revine, din respect pen-
tru lumea frumoasă şi tradiţională a satului, la prozo-
dia cuminte şi tradiţională şi ea, cu ritm şi rimă, încru-
cişată de regulă (1-3; 2-4); ca o întoarcere spre clasi-
cii Alecsandri, Eminescu, Coşbuc: “Şi-aşa călătorim 
înspre bunici, / Şi-aşa călătorim până departe. / Pă-
şim sfioşi ca-ntr-un muzeu aici / Că fiecare sat este-
un muzeu de sate” (Ibidem). Cu adevărat, poemul 
“Muzeul de sate”, care a dat şi titlul volumului din 
2001, este un poem-simbol al unei lumi ancestrale, 
prăbuşită în ideologii precare, naive şi pe o constantă 
a globalizării cu “sechele” morale pe termen lung, dar 
stabileşte şi o tematică de... “coloratură”, cu o meta-
foră, Muzeul, ca o nostalgică şi protestatară atitudine: 
“Păşim sfioşi cu genele-n broboane / Pe-un teritoriu
vast şi ireal / Ca într-o lume-nchisă-ntre obloane / Cu 
veşnicia caselor pe deal” (Op. cit., pag. 71). 

Este, aşadar, un poem-uvertură, care direcţio- 

(continuare în pag. 14)
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nează întreaga tematică a volumului, pliată pe un exerci-
ţiu poetic, cu un diapazon în La cu variaţiuni, ca în alt po-
em: “Acasă-ajung cu umbra mea întreagă; / Acasă-
nseamnă împlinitul dor” (“Acasă”, pag. 72), adică un 
reper, speranţă şi liman, capăt de drum într-un impas 
sufletesc, într-un refuz al înstrăinării. Întoarcerea acasă, 
văzută ca o stare de echilibru şi împlinire, este obse-
sivă, o stare sufletească, ca un laitmotiv al întregului vo-
lum, patetic şi reconfortant totodată: “Mă-ntorc în sat 
străfulgerat de sorţi, / Şi tot mai des acelaşi gând mă-
nvaţă / Să mă găsesc în rama dintre porţi / Cu dorul aş-
teptării tras pe faţă” (“Stare – IV”, pag. 77). 

Poetul Emilian Marcu recuperează imaginea-simbol 
a ţăranului, “talpa ţării” de odinioară, robul dintotdeauna, 
nedreptăţitul perpetuu, sacrificatul Istoriei, şi pe câmpul 
de luptă, şi pe “câmpul” ideologiilor-experiment, dar 
păstrându-şi încă o aură de inocenţă şi curăţenie sufle-
tească, ţăranii care: “Din când în când ei se întorc în 
gând / Din dealurile trase pe privire / Străbuni plecaţi cu 
trudă în pământ, / Ei îmbrăcaţi în nemurire”, pag. 80). 
Adică, ţăranul român, pe care poetul îl îmbracă în nemu-
rirea meritată a unei naţiuni, a unei ţări de ţărani, şi-i face 
un act de identitate, ca un C.N.P. al demnităţii: “Costu-
mul popular îi e costum de gală - / Ştie c-acesta-i paşa-
portul de ţăran / ... / Acest ţăran ce-a învăţat de toate / 
Pentru pământ îşi are paşaport” (“Paşaport de ţăran”, 
pag.81); acel ţăran român, care: “...mă întreabă dacă s-
ar putea vreodată / numele lor curat s-apară într-o carte” 
(“Ţăranii”, pag.86). Poetul deplânge marginalizarea, pau-
perizarea morală şi de stabilitate socială a ţăranului, într-
un strigăt-semnal, ca o voce disperată şi un protest în 
genunchi: “Cine, Doamne, oare cine plânge / Între două 
dealuri umbra de ţăran / Şi-n surpare lacrima şi-o frânge 
/ Că ţăranul e-un muzeu contemporan?” (“Epitalam”, 
pag.102), iar implicarea sa, mai mult un adagio senti-
mental, îi tulbură sufletul şi amintirile: “Şi aud o voce: «S-
a întors băiatul» / Şi-o ninsoare blândă tulbură tot satul” 
(“Motiv de tristeţe - IV”, pag.105). Este “Simfonia Desti-
nului” unei categorii sociale damnate, ţăranul român pes-
te care au trecut toate urgiile Pământului, iar toată poezi-
a poetului este Imn închinat nemuririi ţăranului şi dreptu-
lui său la veşnicie, prin continuitate biologică şi istorică: 
“Înnobilaţi de-atâta mers pe jos,/Copiii de ţărani din lu-
mea toată/Străfulgeraţi de geniu şi frumos / Sunt mai cu-
raţi ca pâinea cea curată” (“Copiii de ţărani”, pag.156). 

Din volumul “Feţele insomniei” - poeme patriotice –
Ed. Augusta, Timişoara, 2001, sunt alese nouăsprezece 
texte, patriotice şi nu prea, cel puţin în semantica consa-
crată, acceptată de Dicţionar, cu o tematică pe care poe-
tul Emilian Marcu a împrumutat-o din celelalte cărţi ale 
sale - satul, ţăranul român, veşnicia, acasa, părinţii şi 
străbunii - cu o gestică retorică pentru simboluri poeti-
ceşti demitizate, nuanţate liric cu o anume nonşalanţă. 

De pildă, lirică patriotică ar decurge şi din ideea de 
perpetuare a dragostei de ţară, dacă: “...învelit în rouă 
tata mă trimite / Lumii ca pe-un sâmbur gata de-ncolţit / 
Să păzesc lumina dintre oseminte / Ce de-atâta umblet, 
iată, s-au tocit” (“Poem pentru marea călătorie”, pag.24).
În planul Construcţiei, poemele patriotice păstrează pro-
zodia tradiţională cu ritm şi rimă, de preferinţă încruci-
şată, sau poezia de formă fixă, cu o anume apetenţă 
pentru sonet. 

“Cartea celor optzeci şi opt de taine”, Ed. Em.Ol.Is, 

 
Iaşi, 2009, are în antologia “Sfera de apă” doar opt-
zeci şi şase de poeme, cu un unic titlu, Taina, pentru 
că lipsesc două, a şaptesprezecea şi a optsprezecea 
(?!), fiecare cu un subtitlu literal, esenţial, definitoriu, 
care contrazice cumva tapajul numerotării cu nume-
rale ordinale, păstrându-se în nota originală a scriito-
rului Emilian Marcu de a găsi formule noi şi intere-
sante în arta sa literară. Taina capătă valenţe metafo-
rice evoluând tematic pe cursivitatea şi amplitudinea 
unui laitmotiv muzical, pe crescendo-ul din Bolero-ul 
lui M. Ravel, ca o obsesie a unei prezenţe poetice 
între ideal estetic şi inefabil social, grefat pe mitul Gră-
dinarului, cu o simbolistică uşor lozincardă dar fără 
nuanţările derizorii ale semanticii sale compromisă de 
“ticuri” politice. Aura uşor mistică a Grădinarului indu-
ce un surprinzător debuşeu liric spre arta poetică a 
mesianicului dar evoluează pozitiv spre rolul de făuri-
tor de frumuseţi şi valori etice în arta poetului: “Odată 
cu bobul de grâu intrat în desăvârşire / Grădinarul, în 
taina lui, este mire” (“Taina a doua sau desăvârşirea 
lucrării de artă”, pag.256). 

Poetul se recompune cu fiecare nouă ipostază a 
Grădinarului şi-şi justifică gestica, rezultată din mirări, 
din nedumeriri, din speranţe şi din căderi, din spaima 
întrebărilor fără răspuns, din mistica neînţelegerii atâ-
tor mistere ale creaţiei divine: “Intrat în uimire ca-ntr-o 
tainiţă sfântă, /.../ Grădinarul priveşte şi intră-n uimire, 
/ Cămaşa de rouă îl strânge şi pare atât de subţire /.../ 
Miracole, semne cereşti tainele-i ireale” (“Taina a treia 
sau despre uimire”, pag.257). Tainele lirice ale  poetu-
lui sunt ritualuri laice, ipostaze ale unei identităţi artis-
tice de... “actor” cu grimasele şi povara sufletească a 
atâtor alte şi neliniştitoare stări sufleteşti, pe care, de 
cele mai multe ori nu le poate ţine în frâu. Există atâ-
tea grave nelinişti şi dramatice contorsiuni sufleteşti, 
în contrapunct cu nevinovate agitaţii de paradă, încât 
poetul este pus de multe ori în situaţia de a fi strivit de 
incertitudini de tot felul: “Singur eram în pus-tiul 
saharian / Năpădiseră-n somn fiinţe ciudate -/ Abia 
într-un târziu mi-am dat seama” (“Taina a douăzeci-
şiopta despre un requiem pentru îngeri”, pag.281). 

Există în acest volum o incontrolabilă stare de 
agitaţie lăuntrică, ca o ţâfnă de copil răsfăţat, cu ten-
dinţe spre joc şi gratuitate, care salvează, surprin-
zător, tocmai ipostazele vulnerabile ale liricului. Para-
doxal, dar aici, în acest Joc al Tainelor, poetul Emilian 
Marcu are cea mai stabilă poziţie de scriitor militant, în 
sensul cel mai... publicitar al cuvântului, pentru că, în 
cele 86 (88) de Taine, şi-a jucat cartea de poet serios 
şi modern în egală măsură, capabil să-şi gestioneze 
adrenalina sentimentelor, evitând să le direcţioneze 
spre linia modei poetice în tonuri licenţioase a gene-
raţiei “belicoase” din ultima vreme. Din aceste motive, 
poezia sa pare “clasică”, cu tot riscul inevitabil al ghili-
melelor, dar se salvează prin autenticitatea prozodică 
şi fior liric controlat. 

Cum spuneam mai sus, Grădinarul rămâne o me-
taforă definitorie pe coordonate de etică lirică, ca o 
“ars poetica”, în doze homeopatice, iar poetul îşi păs-
trează aura de artist al cuvântului cu toate ingredien-
tele unei ideologii acaparatoare:“Precum palmele Gră-
dinarului, / Încropesc poeme pentru tinerele plante /.../ 

 

(continuare în pag. 15)
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 (urmare din pag. 14) 
 

Scriu poemul acesta şi sigur / Mileniu-şi începe surparea 
/ În tristul periplu lumesc?” (“Taina a şaptea sau despre 
scrierea poemului în zori”, pag. 261). 

Tehnica prozodică a Tainelor rămâne formula lirică 
cea mai convingătoare pentru... inovaţiile poeticeşti ale 
poetului Emilian Marcu şi, în ciuda unei uşoare, aparente 
preţiozităţi, importante sunt talentul şi autenticitatea lirică, 
artistică. Sub pavăza acestei formule prozodice, poetul 
rezolvă inspirat dificultăţile de comunicare cu cititorii săi, 
pe teme dintre cele mai neobişnuite, de la un lirism al 
labirintului sufletesc, moral şi etic, până la faptul banal, 
oarecare, pe care le transformă în poezie: “Ca pe o poar-
tă spre centrul Universului, spre tainiţa lumii,/Intru pe uşa 
Bibliotecii Centrale/Din Piaţa Mihai Eminescu din Iaşi /.../ 
Pe uşa înaltă, încătuşată-n feronerie / Intru în Universul 
Cuvântului /.../ Păzesc (soldaţii...) să nu fugă cuvintele 
din manuscrise în stradă / Să nu intre tăcerile în noi, / Să 
nu ne inunde melancolia” (“Taina a cincizecişicincea sau 
despre cum autorul devine o umbră”, pag.308). 

Cu volumul “Zăpada timpurie”, Ed. PIM, Iaşi, 2010, 
poetul Emilian Marcu lasă să se înţeleagă că Sonetul, 
poezie de formă fixă, rămâne “iubita de taină” a liricii sa-
le, cu o consecvenţă imposibil de perturbat şi surprinde 
prin ingenioase formule prozodice. Păstrează codul nu-
meric standard, clasic, cum afirmam cu referire la alte 
cărţi de sonete ale sale, de 14 versuri, dar modifică din 
nou, în cele 119 poeme selectate din “Zăpada timpurie”, 
structura strofelor (4-4-4-2) şi plusează chiar, în vreo pa-
tru-cinci poeme, cu strofe mici (2-2-2-2-2-2), de 12 sau 
de 14 versuri. Subintitulat orgolios “Ultimele sonete de 
dragoste din mileniul II”, volumul acesta, cu o tematică în 
exclusivitate erotică, păstrează aceeaşi manieră arhitec-
tonică dominantă de rimă încrucişată (1-3; 2-4), cu o 
alternanţă simetrică de vers alexandrin, de 16-17 silabe, 
sau în formulă de 7-8 silabe: “Nu pun iubirii nici zăgaz 
nici lacăt / Cum pui la uşi care demult nu s-au deschis / În 
crugul iernii fulgii mari dau scapăt / Tot luminând o taină 
de proscris” (“Nu pun iubirii...”, pag. 349). 

Sentimentul iubirii se naşte din matricea unui 
jurământ, al unui regret din dragoste rănită, sau apusă, 
sau neîmplinită: “Că te-am iubit nu poate fi tăgadă / Cum 
nu-i tăgadă apa unei ploi / Purtăm pe buze-o caldă, grea 
zăpadă / De parcă-am trage-n ceasuri nisipul înapoi” (“Că 
te-am iubit...”, pag. 396). O poezie erotică, uşor tristă, 
parcă mereu neîmplinită, parcă mereu pierdută, dă senti-
mentului iubirii un spaţiu al nemărginirii, ca un frison al 
dezamăgirii, pe partiturile meditativ-elegiace ale unui lied 
de Franz Schubert: “Iubirea mea pierdută ca roua pe 
răsură / Te-am regăsit în gânduri şi în spăimoase stări / 
Tăceri incendiare în trupu-ţi de arsură / Se-nchid în dis-
perare precum nisipu-n mări” (“Iubirea mea pierdută...”, 
pag. 435). Un singur sonet este datat, personalizat ca 
întâmplare erotică, 7 iulie 1997, parcă prea trist, ca o lita-
nie, regretul unei iubiri pierdute, în tonalitate preclasică, 
melodramatic, cam nefiresc pentru tonusul optimist al 
poetului: “Întoarceţi-vă clipe măcar o clipă doară / Să vă 
străbat cu gândul din neştiuta stea, / Ca o durere blândă 
simt taina se destramă / În tâmplele-mi aprinse, în spai-
ma ce mă vrea” (“Întoarceţi-vă clipe”, pag. 447). 

Ca să modifice registrul liric în gamă erotică, ca o 
speranţă, ca o împlinire a iubirii, reprimându-şi drastic 
melancolia, pe ritmul unui menuet săltăreţ, ceremonios, 
festiv: “Şi-acolo te-am regăsit, iubito, sub zăpadă, / Când 

 

florile de vişin învaţă să te vadă” (“Te-am regăsit...”, 
pag. 449). Pentru că poetul este într-o permanentă 
stare de iubire şi de vis romantic, de poveşti de iubire 
mereu luate de la capăt, cu o simbolistică  greu de 
descifrat: “A câta oară, iată, iubirea-mi dă târcoale? / 
Sunt zarzării în floare, zăpada a căzut? / Lumina în 
icoană-i grea. Pe cer orbite-s goale, / De cât sperat-
am s-aprind un început” (“A câta oară...”, pag. 452). 
Ca o declaraţie de dragoste perpetuă, eternă, în mani-
era simbolist-minulesciană, poetul de secol XX-XXI 
perorează în acorduri declamative, cu o anume duio-
şie a mărturisirilor: “N-am să-ţi aduc din rătăcite porturi 
/ Nici giuvaieruri nici mătăsuri moi / Decât un strop de 
rouă în chivoturi / Cu timpul rătăcite-n neştiute ploi” 
(“N-am să-ţi aduc...”, pag. 467). 

Nouăzeci şi opt de poeme de mare întindere, 
savant elaborate, stufoase, cu ritm prozodic de ampli-
tudine, peste numărul de silabe ale alexandrinului, 
alcătuiesc selecţia editorilor din volumul “Arta grădi-
narului”, Editura Junimea, Iaşi, 2011, un orgolios alter 
ego al poetului Emilian Marcu, ca un testament literar, 
ca o ars poetica, pe un spaţiu tipografic generos (pa-
ginile 471-578) al antologiei “Sfera de apă”: “Arta 
Grădinarului cu propria-i muncă se confundă. /.../ Hu-
bloane cereşti îi acoperă truda: /Miresmele florilor îl în-
nobilează /.../ E singurul punct de sprijin în Univers: 
arta lui” (“Printre manuscrise vechi”, pag. 473). 

Grădinarul, metaforă a creaţiei, ca o ritualică a 
Artei, reprezintă un punct de reper pe canavaua 
Istoriei Civilizaţiei Umane, de la roată, sclipirea de ge-
niu a Comunei Primitive, din grotele Neanderthal-ului: 
“Grădinarul intră în trepidaţie, / în starea lui de impon-
derabilitate /.../ Arta lui din mâinile lui se lasă rostuită / 
Într-un imens ritual...” (“Arta: imens ritual”, pag. 475), 
până la Născocitorul, şi mai genial al mileniului II, de 
la Capela Sixtină la navele cosmice ori genetica şi 
transplantul de organe: “Busola, nivela cu apă, linia 
dulgherului,/ Compasul şi echerul pentru repartiţia ste-
lelor,/ Calibratorul, arbaleta şi şublerul din bronz,/
Fiecare dintre ele o geană a Grădinarului /.../ O 
aliniere perfectă a uneltelor viitorului” (“Un muzeu al 
preciziei, ochiul se arată”, pag. 484). 

Grădinarul este simbol al puterii imaginaţiei crea-
toare: “Semne clare ale trecerii, / Ale trecerii Grădi-
narului prin treptele vieţii” (“Dezlegarea misterului-
focul imaginaţiei”, pag.506), într-o enumerare-omagiu, 
pe trepte de civilizaţie, de la grâu la atom, ca un spaţiu 
perpetuu de echilibru şi continuitate: “Casete de bam-
bus, hărţi, / Tratate de astronomie şi fizică nucleară, / 
Jurnale de bord de pe farfurii zburătoare /.../ Şi un 
obiect neidentificat /.../ Frumos orânduite la picioarele 
Grădinarului / Alături de sacii de grâu, de mei şi de 
manuscrise /.../ Egalitate în faţa perfecţiunii” (Ibidem). 

Prin Grădinarul, este adus un omagiu talentului, 
darului dumnezeiesc al creatorului de frumos – poetul, 
pictorul, muzicianul – ca un mister al creaţiei, al esteti-
cului în stare pură: “Grădinarul nu se poate rosti, nu 
se poate cunoaşte, / Nu se poate învăţa decât prin 
propria-i artă” (“Arta Grădinarului”, pag.510), pentru că 
totul este un dar, un har divin: “Un ochean de privit 
înspre Dumnezeu, / O lucarnă a sufletului, un miracol, 
/ Un miracol Arta Grădinarului” (Ibidem). În fine,  

 

(continuare în pag. 16)
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Grădinarul şi Biblioteca, două metafore obsesive în 
acest ciclu de versuri, semnat de poetul Emilian Marcu, 
cu semnificaţii precise între creator, Grădinarul, şi rodul 
cunoaşterii, Biblioteca, ca o reacţie de autosugestie 
sentimentală şi o îmbătare de emoţie: “În acest canion 
al memoriei ireverenţioase, / Toamna, printre biblioteci 
incandescente, / Cenuşa manuscriselor, fierbinte, / Pe 
mâinile Grădinarului” (“Umbra ta pe umbra frunzei”, pag. 
543). 

Volumul “Sfera de apă”, Editura Premier, Ploieşti, 
2011, care a dat şi titlul antologiei, este cartea de 
poezie cea mai derutantă, “piatră de încercare” pentru 
cititorul surprins şi uşor încurcat, pentru că dintr-o dată, 
pe nepusă masă, poetul Emilian Marcu se învăluie într-
o mantie de... altceva, un altceva, de parcă nici poetul 
însuşi nu se mai recunoaşte (?!). “Sfera de apă”, al 
zecelea volum din antologie, se dezvăluie ca un alt alter 
ego, unul al unei conştiinţe revoltată de prea multe 
încrâncenări şi dileme, pe care le anulează printr-un 
nonlirism manifest. Poetul se întoarce împotriva sinelui 
şi vrea parcă s-o ia de la capăt cu toate... Nunţile, 
Câmpiile, Ostroavele, Muzeele, Insomniile, Tainele, 
Zăpezile, Neliniştile şi cu toţi Grădinarii mesianici din 
lumea poeziei sale, pentru ca să exprime, prin versurile 
sale, gândurile, sentimentele şi tot patosul condiţiei sale 
de artist al cuvântului: “Atât cât poate ruga a-mplini / Şi 
cât încape, bob, lumina-n lumânare” (“Lumina din 
tipare”, pag. 211), asumându-şi condiţia recunoaşterii 
târzii, în posteritate: “Peste o sută de ani, peste o sută 
de ani voi primi / Pe o aripă de înger / Somnul pleoapei 
ca un fluture în plutire / ... / Ca într-o fântână fără sfârşit 
/ Voi vorbi prin ecoul cuvintelor / în eteri ca limbă 
românească” (“Peste o sută de ani”, pag. 235). Ca o 
recunoaştere spăşită, dinspre sine, deoarece “Cărţile 
mele, toate, câte vor fi existând / Sunt despărţite ca într-
un nefiresc şi / Iremediabil divorţ” (“Cărţile mele”, pag. 
242), iar această recunoaştere onestă şi onorabilă...: 
“Se împlineşte între milenii / Cu numele, o, numele 
meu” (Idem). 

Adică, cu numele poetului Emilian Marcu, care vine 
în literatura română de azi din “cetatea eternă” a 
Moldovei voievozilor Ştefan şi Cuza, purtând în gena sa 
artistică aura sfântă a Psaltirii lui Dosoftei şi etica lirica a 
Cazaniei lui Varlaam; punându-şi inima zălog pe of-urile 
neoanacreontice ale lui Costache Conachi, cu jurăminte 
de credinţă veşnică “întru creşterea limbii româneşti şi-a 
patriei cinstire” din Testamentul de suflet al 
Văcărescului. 

Un poet serios, talentat şi autentic, cu o persona-
litate artistică în clocot, cu o operă literară de-o diver-
sitate ale cărei dimensiuni parcă nu le-ar intui, dar pe 
care le asimilează dintr-un acut simţ al unei pudori etice 
şi estetice. De aceea, poezia poetului Emilian Marcu 
este ca un concept, ca o părere şi ca un experiment, 
căreia-i lipseşte... patentul artistic, oficial, al producţiei 
de serie. 

� 

 

 

Autor: Adina DABIJA , Colecţie: Ego.Proz ă, Editura: 
POLIROM, Preţ: 24.95 lei, Domeniu: Literatura ro -
mână, ISBN: 978-973-46-3496-5, An apariţie: 2013, 
Număr pagini: 232, Format:130x200 
 

Într-un roman cu tentă autobiografică, Adina 
Dabija descrie căutarea înfrigurată a identităţii, pe 
parcursul unui drum care începe într-un sat din 
Ardeal şi ajunge pâna în nordul îngheţat al Canadei. 
Eroina sa cunoaşte lumea prin poezie, filosofie, 
iubire, aventură, dar aceste etape sunt mereu arse 
fiindcă ea caută altceva, iar în final se regăseşte 
prinsă într-un triunghi amoros straniu, în care mai 
sunt implicaţi un om de afaceri din Quebec şi soţia 
lui. Împingând aventura la limită, decide să porneas-
că în căutarea unui şaman eschimos, care pare să
deţină cheia împlinirii sale în viaţă. Şaman este un 
roman despre curaj şi inefabil, despre reinventare şi 
optimism, plin de poezie şi candoare. 
  

„Adina Dabija aparţine rasei rare a autorilor ca-
re nu consimt să aducă ofrande nici idolului litera-
turii, nici idolului pieţei, respingând atât constrân-
gerile «scolastice» ale unui canon formal, cât şi apli-
carea cutărei reţete de succes. Se întâmplă însă, din 
când în când, să le iasă acestor rebeli cărţi cu ade-
vărat vii, care ne reamintesc miza ontologică a scri-
sului. Combinând, de la sine, autoficţiunea cu inser-
tul oniric şi fantastic - gen proxim: irealitatea imedia-
tă a lui Blecher, ezoterismul lui Eliade ori Cărtărescu 
–, romanul de mistere (ale Bucureştilor, fireşte) cu 
cel de aventuri în gheţurile nordului canadian, bas-
mul cu transcrierea nemediată a realităţii lumii con-
temporane, Şaman recuperează (uneori de pe buza 
clişeului, dar cu atât mai spectaculos) şi resemnifică
un traseu iniţiatic. Fără urmă de mimă. Netrucat. 
Convingator. Transmiţând o senzaţie de autenti-
citate chiar şi atunci când îţi spui că ai mai văzut «de 
astea». Adina Dabija ne oferă un roman de citit, la 
propriu, cu sufletul la gură” (O. Nimigean). 

Sursa: www.polirom.ro

� 
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   Mihaela CERNĂŢEANU 
 

ACCENTE RELIGIOASE ÎN LIRICA LUI PANAIT CERNA 
 

Poezia de inspiraţie religioasă este una din pri-
mele forme prin care literatura noastră a luat naştere şi 
căreia i-a adus teme şi motive de o mare sensibilitate 
artistică: viaţa, moartea, durerea, sacrificiul, păcatul, uma-
nitatea. Principala sursă de inspiraţie a acestui gen de po-
ezie este Biblia, “cu aspra ei grandoare de dramă jumătate 
pământeană, jumătate divină”, aşa cum o numea Vasile 
Voiculescu în “Confesiunile unui scriitor şi medic .“ 

Unul dintre poeţii care şi-au experimentat religio-
zitatea prin puterea plină de sensibilitate a poeziei a fost şi 
Panait Cerna. “Poet singular şi fără generaţie” aşa cum l-a 
numit criticul Dumitru Cerna, pe numele adevărat Panait 
Stanciof, s-a remarcat în lirica vremii mai ales prin poezia 
de dragoste dar şi cea de inspiraţie religioasă. Poetul a 
fost conştient că viaţa e un dar, că puterea de a iubi nu-i 
este dată oricui şi că suferinţa merge alături de primele 
două. Cerna nu este prin excelenţă religios decât în unele 
poezii, în altele există însă o religiozitate difuză, căci 
poezie religioasă nu înseamnă numai acele creaţii lirice 
care au un titlu explicit religios şi o inspiraţie biblică, dar şi 
acele care exprimă o trăire creştină pe care o poate 
percepe fiecare cititor. 

Poetul a scris poezie de inspiraţie religioasă încă 
din anul 1900, la nici 19 ani, când a publicat două poezii cu 
titlul Isus (I şi II). Intenţia lui era să alcătuiască un volum 
cu titlul Viziuni de pe Calvar. Cerna a fost atras de figura 
lui Iisus pentru că ieşea din tiparele clasice, era mai mult 
decât un simplu om, întruchipând perfecţiunea mereu 
refuzată oamenilor. 

Potrivit cercetătorului Lucian Predescu, într-o 
scrisoare a poetului din 13 aprilie 1907, acesta făcea 
următoarea mărturisire: “Acum în urmă mă stăpâneşte din 
nou cea mai mare enigmă a omenirii: înţelegi că e vorba 
de Isus. Am conceput un ciclu de poezii Viziuni de pe 
Calvar …”. Ca şi poezia Isus , apărută cu cel puţin un an 
înainte, textul poeziei Viziuni de pe Calvar  oferă o 
viziune asemănătoare cu cea surprinsă în Isus  (II). Este 
vorba despre momentul răstignirii lui Iisus când “Nori negri 
năvăleau pământul / În soare-apune sângerând”. 

Primele două catrene ale sale urmează texul e-
vangheliilor: “Iar în ceasul al şaselea, s-a făcut întuneric 
peste tot pământul, până la ceasul al nouălea.” (Matei, 27, 
45) Iisus este văzut ca un om însă care s-a înălţat prin pu-
terea sacrificiului: “O, nu era dumnezeirea / Plecată plân-
setului greu / Ci lutul însuşi, omenirea, / Într-un avânt spre 
Dumnezeu...  

În anul 1906 poetul publică în revista Sămănătorul, 
V, NR. 23, poezia Isus , care va deschide volumul de 
Poezii  publicat în 1910, unicul din timpul vieţii sale. Acest 
simbol l-a preocupat în mod deosebit pe tânărul Cerna 
dovadă fiind faptul că există trei poezii cu acest titlu. Textul 
amintit, se individualizează prin conţinutul şi mesajul trans-

 

mis, această poezie aducând o nouă viziune asupra 
controversatului personaj. În viziunea lui Cerna, Iisus 
nu a fost o divinitate ci un om căci altcum nu se ex-
plică jertfa lui: “Ai fost un om şi-ai pătimit ca dânsul”. 

Astfel, el este superior prin suferinţa îndura-
tă tocmai pentru că este om, însă unul desăvârşit. 
Dacă ar fi fost un Dumnezeu, atunci suferinţa Lui n-
ar fi avut o însemnătate prea mare, ci ar fi părut un 
joc: “Pe Dumnezeu de l-am vedea în cuie […] / Am 
spune că-i un joc, dar jertfă nu e.” 

Poetul pune accent pe latura umană a Mân-
tuitorului căci el a sângerat, a gemut, a fost umilit 
subliniind în detaliu trăsăturile chipului acestuia în 
momentul suferinţei. Iisus este numit lumină sfântă
tocmai prin puterea de a îndura suferinţi pe care un 
om obişnuit nu   le-ar fi răbdat: “Un om, un om prin 
patimile tale: / Şi, totuşi, cât de sus, lumina mea, / 
Te-a înălţat răbdarea sfântă-a ta! / De mila ta, la 
glasul tău de jale.” 

Mintea umană nu-şi poate explica caracterul 
celui care a întrupat într-o singură fiinţă atât puterea 
de a suferi cât şi capacitatea de a ierta. Dacă El s-a 
înălţat spre înalt, acest fapt se datorează doar sufle-
tului Său capabil de fapte demne doar de o divi-
nitate. Poetul Îl simte ca pe un aproape al său, ca pe 
un mântuitor al celor simpli şi neajutoraţi: “Al nostru 
eşti, al celor slabi şi goi.” 

Poezia Plânsul lui Adam a fost considerată 
de către Mihail Dragomirescu un poem puternic 
simbolic în care se manifestă mai mult decât în al-
tele dragostea de viaţă. Adam este surprins într-o 
manieră originală în ipostaza tatălui care recunoaşte 
în greşeala fiului propriul păcat. Din primele versuri 
reiese dragostea pentru fiii săi, deopotrivă: „Arcaşi 
îndemânatici, semeţi, cu paşi de lei / Doi fulgeri 
smulşi din noapte-mi erau copiii mei. 

Lui Adam i se pare că Domnul nu-i mai pri-
meşte jertfa şi rugăciunile pentru păcatul pe care l-a 
săvârşit din iubire şi, mai mult de-atât, în locul lui l-a 
pedepsit pe „bunul Cain”:„Dar nu-i iertat, se vede 
norocul ce-am avut / Cuibau dureri ascunse în cel 
dintâi născut. Invocaţia către fiul său mai mare este 
plină de duioşie şi dragoste: „O, sfânt copil al Evei 
[…] / Tu, singura lumină a gândurilor noastre.”S-ar 
pune întrebarea de ce Cain este numit „sfânt” şi 
„singura lumină”, însă poetul însuşi ne răspunde în 
versurile ce urmează: „Când noi te-am zămislit, / Era 
prin rai lumina, şi flori, şi ciripit.” Recunoaştem aici 
că primul născut al Evei şi al lui Adam a fost 
conceput înainte de căderea în păcat, într-o lume 
pură, perfectă, astfel şi sufletul lui era desăvârşit. 
Adevărul biblic ne spune că mare a fost întristarea 
lui Adam după izgonirea din rai,  dar când a văzut pe 
fiul său, Abel, omorât de fratele său, Cain, întristarea 
lui s-a făcut şi mai mare, şi cu sufletul chinuit de 
durere hohotea şi gândea: „Noroade vor ieşi şi se 
vor înmulţi din mine şi toate vor suferi şi vor trăi în 
duşmănie şi oamenii se vor ucide unii pe alţii”. Şi 
această întristare a lui era mare, ca marea, şi poate 
fi înţeleasă numai de cel al cărui suflet a cunoscut 
pe Domnul şi ştie cât de mult El ne iubeşte. Este 
cazul poetului Cerna care a văzut în destinul lui 
Adam, poate, destinul omului ce vede că l-a pierdut  

(continuare în pag. 18)
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(urmare din pag. 17) 
 

pe Dumnezeu şi înţelege că păcatul va fi asupra lui până 
în momentul regăsirii.  

Adam doreşte să aibă din nou statutul de fiinţă 
creată după chipul şi asemănarea Domnului căci spune: 
„Şi cum aş vrea şi astăzi, ca-n vremile senine, / Pe aripile 
rugii să mă ridic la tine” / Să-nving robia humii...  

Urmează un şir de interogaţii retorice ce sporesc dra-
matismul strigătului: „Nu mi-ai dat Tu lumina şi farmecele 
lumii?/ Pământului meu tânăr nu-i dai nectarul sevei?” 

Adam se întreabă de ce Dumnezeu, Cel care i-a 
dat toate lucrurile bune şi frumoase l-a făcut şi să păcă-
tuiască: „Şi nu-mi pleci Tu auzul la graiul sfânt al Evei?”. El 
nu o învinovăţeşte nici pe Eva de greşeala făcută, lucru 
scos în evidenţă prin folosirea epitetului „sfânt” alături de 
cuvântul „glas”. Adam simte că l-ar putea preamări din nou 
pe Domnul însă „geamătul” lui Cain „îi risipeşte clipa de 
rugă şi de pace.” Gândindu-se la fiul său cel mare, Adam 
nu pregetă să întrebe divinitatea: „Ce s-a făcut, Părinte, / 
Cu mila ta, podoaba puterii tale sfinte?[…] / Ce vrei să faci, 
tu, Doamne cu suferinţa lui?” 

Se simte în glasul său durerea pentru suferinţa 
fiului şi un fel de răzvrătire împotriva divinităţii: […] “spre 
urzirea unei cereşti podoabe / Îţi trebuie durerea făpturii 
tale slabe.” Tatăl doreşte să ia asupra sa povara fiului, căci 
simte că păcatul e al său propriu: „Ridică de pe viaţă 
povara, că-i a mea / Şi pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu 
mult mai grea; […] / Mi-aş duce-o fără murmur, chiar de m-
ar frânge-n cale / Căci inima-mi cunoaşte şi darurile tale.” 

 În versurile următoare Adam aduce un elogiu iubi-
rii, recunoscând că ea este motivul pentru care a căzut în 
păcat: „De-a fost păcat iubitul, mărire cui la scos/Căci a fă-
cut păcatul atâta de frumos: / Un farmec, o beţie ce-n veci 
cu tine-o porţi – / Pe clipa rătăcirii îndur şi mii de morţi...”. 

Există la Cerna şi poezii în care, deşi sentimentul 
religios nu e declarat, el poate simboliza un act de credinţă 
din care răzbate prezenţa sacrului şi, implicit, credinţa 
creştină a poetului. Unele poezii trimit la adevărurile Evan-
gheliei, altele elogiază virtuţi creştine: speranţa, dragostea, 
mântuirea. Versurile care vorbesc de credinţă în echilibrul 
sufletesc al omului par un ecou poetic al scrisorilor Sfân-
tului Apostol Pavel. 

Criticul Dumitru Cerna afirma în lucrarea sa de 
doctorat – Panait Cerna – scepticul luminos  că „întreaga 
poezie a lui Cerna se construieşte pe sistemul păpuşii 
ruseşti. Poezia de iubire – predominantă, încăpătoare, 
generoasă […] adăposteşte poezia de inspiraţie filozofică, 
iar aceasta, la rându-i, poezia de inspiraţie religioasă. 
Uneori învelişurile care par să le separe sunt fragile, încât 
niciunul dintre ele nu este independent […] Ele au nevoie 
unele de altele, ca într-o afectuoasă comuniune.” Obser-
vaţia se dovedeşte a fi adevărată căci în toată poezia de 
dragoste identificăm frumoase versuri comparabile cu ver-
setele din Cântarea Cânt ărilor .  

Astfel, în poezia Din dep ărtare  poetul preamă-
reşte dragostea întruchipată printr-o “stăpână din vise” cu 
“făptură de zee.” Îndrăgostitul se împlineşte pe sine prin 
iubirea fetei al cărei chip este de înger, simbol al blândeţii 
şi a purităţii. Femeia nu-i patimă sau dorinţă fizică ci este 
un prototip al zeilor. Prin ea poetul iese din sine prin 
intermediul creaţiei. Pentru el ea este “senina mea iubire” 
căci văzând-o “Cărarea … pustie se umple de lumină” ea 
însăşi fiind lumina care îl îndrumă şi care-i luminează 
lumea: […] “sufletul meu prinde din nou să se- nsenine, / 

 

De cum te-arăţi privirii setoase, de departe, / Strălu-
citoare, pură, ca mugurii de marte…” 

Poezia Noapte  ce este altceva decât un 
imn închinat dragostei? Tot Dumitru Cerna afirmă 
despre acest text că „este un adevărat psalm, în 
care, în loc de puterea cerească, poetul slăveşte 
fericirea pământească a dragostei”. Este surprinsă 
imaginea cuplului originar, perfect ce nu cunoştea 
decât binele şi frumosul, imaginat într-o tânără 
poveste de iubire. Iubirea tinerilor este nepătată, 
ideală, sensibilă şi totală. Cei doi sunt singuri în tot 
universul: “Era-n amurg. Pe drum, nicio vieaţă… / 
Doar doi înfioraţi în pasuri line, / S-au strecurat subt 
plopul cel înalt – / Şi-atât de-aproape se priveau în 
faţă, / Că fiecare se vedea pe sine / în ochii 
celuilalt.” 

 Acest spaţiu paradisiac adăposteşte în inti-
mitatea lui iubirea arhetipală, senină şi împărtăşită 
lumii prin misiunea încredinţată de a fi chip şi ase-
mănare a creatorului. Tinerii îndrăgostiţi sunt arhe-
tipuri ale poetului, ca şi ale poeziei. Astfel, celui ce 
scrie despre iubire - poetului Cerna în cazul de faţă -
i se potrivesc foarte bine cuvintele din Biblie: “iu-
birea se naşte dintr-o inimă curată” (Timotei 1, 15)  

A doua strofă impresionează profund prin 
modul cum poetul îşi exprimă fericirea de a iubi şi 
de a fi iubit de către Ea, unica. Poetul izbucneşte 
exclamând: „O, suflete, doineşte şi tresaltă! / Tu, tu 
eşti fericitul din poveste.” 

 E cântecul celui ce preamăreşte iubirea ca 
unică formă de a obţine nemurirea. Prin iubire poe-
tul trăieşte o clipă de veşnicie ce-i este dată în viaţa-
i trecătoare. Această iubire care mişcă sori şi stele 
este una durabilă căci este superioară. Cerna 
exclamă asemenea lui Dante: “Iată şoapta fericirii / 
Ce mână clipele şi mişcă sorii...”. 

 Se simte în toată poezia bucuria prezenţei 
sacrului reprezentată prin imaginea iubitei: „Ea dete 
somn durerii pământeşti; / A dat vieţii glasuri de 
sirene – / Umplu întreg pământul de poveşti... / O, 
suflete al meu! Tresaltă, cântă!” E ca şi cum întreg 
universul e un paradis, icoană a paradisului veşnic. 
Cum altfel să-ţi poţi lămuri complexa stare sufle-
tească a poetului care a scris aceste strofe? Poetul 
are convingerea aflării Eternităţii căci, cunoscând 
iubirea, îl cunoşti pe Dumnezeu, căci Dumnezeu es-
te iubire: „Dragostea este de la Dumnezeu şi orici-
ne iubeşte este născut din Dumnezeu şi cunoaşte 
pe Dumnezeu. Cel ce nu iubeşte n-a cunoscut pe 
Dumnezeu, pentru că Dumnezeu este iubire.” (Ioan 
4, 7-8).  

Aceeaşi idee că iubirea înseamnă veşnicie 
este evidenţiată şi în versurile din poezia Şoapte : 
„Se pare că umana nemurire / Au pus-o zeii-n visul 
de iubire”. 

În Înseninare  iubirea îl face pe poet să se 
simtă stăpân peste întreaga lume: „Ci în iubire, tâ-
nără, bogată, / Îmbrăţişam pământul, lumea toată... / 
Şi mă-nălţam sus-sus, până la tine... / Şi-ntâia oară 
lumea, pentru mine, / Avea numai priviri de bună-
tate.” Regăsim şi aici aceeaşi idee că prin iubire te 
simţi înălţat şi prin ea eşti asemenea zeilor. 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

 

Poezia Chemare considerată de Mihai Dragomirescu 
„cea mai puternică poezie lirică ce a produs muza româ-
nească în anul acesta” este concepută sub forma unui 
mo-nolog în care îndrăgostitul cu inimă sfioasă îşi expri-
mă extazul în faţa iubirii regăsite: “O, noapte albă, soră cu 
iubirea, / Atât de fericită şi bogată, / Ai strălucit şi pentru 
mine-odată, / Când ochii mei îţi răsfrângeau privi-rea […]
/ Eu te credeam pierdută pentru veci! / Dar astăzi mă pri-
veşti din nou în faţă, / Prin mii de ochi ce scapără scântei;
Femeia apare şi aici ca o divinitate spre care poetul năzu-
ieşte permanent iar atributele ei seamănă  izbitor cu cele 
ale miresei din “Cântarea ”: ...“Dar ce lumină-apare la 
fereastră? / Ce mână albă flutură-n perdele? / O, stelelor, 
ce-i strălucirea voastră, / Pe lângă zâmbetul alesei mele? 

Apare imaginea femeii ca purtătoare de viaţă, ca sim-
bol al sufletului curat, al purităţii prin intermediul căreia 
poetul atinge nemurirea: “Şi valurile lumii, amândoi, / Le 
despicam neştiutori de ele – / De-ar fi venit chiar noaptea 
de apoi, / Tot n-ar fi şters surâsul vieţii mele.” 

 Poetul vede fericirea ca pe un dar pe care ar vrea să-l 
primească chiar dacă acea zi ar fi ultima din viaţa sa. 

În acelaşi registru stilistic al evocării sacre este conce-
pută Înseninare  ce atrage atenţia tot prin imaginea iubitei 
de departe, numită: „Copilă dulce, vis din altă lume! Amin-
tirea ei este aşa sfântă încât poetul rosteşte: “... Niciun 
blestem, - mai poate să blesteme / O gură ce-a şoptit ce-
rescu-ţi nume? / Senin renasc şi prin a mă-nălţa / În raza 
ce-mi trimeţi din lumea ta”. Finalul poeziei evidenţiază pu-
terea nemărginită a iubirii: „Nu tremurăm la gândul nimi-
cirii, / Noi suntem mai puternici: noi iubim.” 

E de remarcat faptul că la Cerna iubita nu este sur-
prinsă într-un portret, nu se poate preciza nimic din înfăţi-
şarea-i însă ea apare mereu cu toate atributele divinităţii: 
forţă nemăsurată de a transmite iubire şi de a primi iubire. 

Departe de a epuiza sensurile, poate doar de a le 
orienta concluzionez spunând că poezia de inspiraţie reli-
gioasă a lui Panait Cerna rămâne una profund originală, 
prin viziunea asupra celui mai înălţător sentiment pus de 
Dumnezeu în sufletul omului, Iubirea, pentru că DUMNE-
ZEU ESTE IUBIRE. 

� 

 
Garoafă (grafică mixtă) - Constanţa Abălaşei-Donosă 

 
 

Lusiana DR ĂGUŞIN 
   
 
 
Tăceri imaculate  
   
Am înflorit ca o mireasmă albă a florilor de măr, 
pe buze port cuibul înverzit de mugur,  
contur fragil al unui rid de primăvară,  
ai răsărit dinaintea mea ca un arc de curcubeu  
şi-acum îmi port zilele şi nopţile de-a rândul  
spre  orizonturi liniştite şi imaculate,  
dar mi-am păstrat braţele rotunde  
şi-aduc din nou a îmbrăţişare,  
lumina ochilor tăi muşcă blând din irizări 
plăpânde,  
iar privirea îmi înalţă zborul  
spre desăvârşirea neclintită a iubirii  
şi n-ai să poţi să mă uiţi vreodată -  
asta îţi citesc pe chip printre atâtea cuvinte 
nerostite  
şi respir iubire…  
Vibrează clipa, vibrează noaptea,  
crestează-mi buzele doar c-un sărut fierbinte  
din adierea respiraţiei tale  
chiar dacă taci,  
îţi iubesc tăcerea care mi-a stins neliniştea din 
suflet!  
 
 
Lumină şi fior  
 
Tu nu simţi când respir? 
Sunt şoapta pe care o poţi auzi  
de umbli cu sufletul desculţ,  
rătăcitor pe fiinţa mea albă  
ca o ceaţă lăptoasă  
ce frământă asfinţitul în mândria nopţii,  
încât tânjesc să te avânţi într-o mângâiere  
ca să-mi redai zborul  
în amurgul serilor de vară.  
 
Sunt vocea stinsă din apus,  
atât de timidă,  
suspin, vibrez la fiecare respiraţie a ta,  
mi-e teamă însă că rămân  
în ochii tăi o noapte lungă şi poate prea târzie;  
de m-ai putea iubi de-a pururi  
aş renaşte într-un fior albastru  
pe chipul dimineţii...  
   
Mai caută o cale şi poartă-mă cu tine  
spre alte primăveri,  
să mă-mplineşti...  
  

� 
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Joseph Daniel Haske 
 

Muncă la plata cu ora 
 

Traducere: Liana Vr ăjitoru Andresen 
 

Joseph D. Haske  s-a născut ȋn Sault Sainte Marie şi 
a crescut ȋn zona pitorească a lacului Michigan, unde de altfel 
se petrece şi majoritatea acţiunii din romanul său ȋn curs de 
apariţie, North Dixie Highway. Proza şi poezia autorului au 
apărut sau sunt pe cale de apariţie ȋn jurnale literare ameri-
cane de prestigiu, precum Texas Review, Pleiades, Fiction 
International, Boulevard şi antologii precum The Way North. În 
2011 a primit premiul revistei Boulevard pentru proză. Haske 
este critic literar şi redactor şef la American Book Review, una 
din cele mai importante publicaţii de critică din Statele Unite. 
Locuieşte ȋn Mission, Texas şi este professor la South Texas 
College din McAllen. 
 

Mi-au scos eşarfa de la ochi dar încă văd cam 
tulbure. Umbre, paşi şi tuşituri horcăite. Un bec slab 
atârna de o sârmă galbenă, deasupra întunericului. 
Aburi albi se aşează peste mobila grosieră de rumeguş
compactat, în camera cu pereţi de scânduri. Ţărani 
mexicani, sângerând şi cu vânătăi la ochi, bat camera în 
lung şi-n lat în blugii lor rupţi. Un miros greu de găleată 
cu excremente, cămăşi pătate de vomă şi detergent ief-
tin îmi străpunge nările fără milă. 

Femei goale, legate de patul fără cearceaf, se răsu-
cesc sub frânghie, sub cercurile fumului de ţigară. Una 
din ele geme mai tare când mă vede. Un bebeluş mur-
dar suge la pieptul maică-sii pe un scaun de lemn. Doi 
gardieni păzesc uşa. 

Dar pe ea n-o vad nicăieri. 
Închid ochii, mă străduiesc să-mi amintesc de trăsă-

turile feţei - pomeţi înalţi, nas delicat, ochi mult prea cu-
noscători pentru cei paisprezece ani pe care-i are. 

Un băiat slăbănog cu păr cârlionțat îmi dă un cot şi-
mi pasează nişte fasole. Îmi dă un con de hârtie plin de 
noroi şi nisip pe margini, pentru apă. Băiatul arată cu de-
getul spre colţul camerei. O cadă metalică. Nu mi-e foa-
me, dar mi-e sete de mor. 

Apa e sărată, ruginită, murată de parc-ar fi urină. 
Abia apuc să iau două guri că intră în cameră un bărbat 
în negru. Vine și mă trage de mânecă. Are un petec de 
piele pe buzunar, dar insigna lipseşte.  

Camina carbon1, îmi zice. 
¿A dónde vamos? 
Ya sabes. ¿Por qué te metes en todo esto? 
¿En qué? Soy turista. 
Sí, como no. No te hagas, pendejo.2 

 

Mă apucă de braţ, mă trage pe ușă afară şi de-a 
lungul coridorului. Băiatul cu părul creţ vine după noi, 
şi măsor şaizeci şi una de trepte de gresie maro-aurie. 
Aici, lumina e mai puternică decât în camera de jos. O 
uşă de lemn ieftin cu mâner de plastic se deschide în 
dreapta mea. Patru bărbaţi. O femeie. Şase scaune 
pliante. Bărbatul de la birou îmi pare cunoscut. E 
aşezat pe un scaun de piele. Ne uităm fix unul în ochii 
celuilalt: ne știm de la antrenamentul pentru război 
neconvenţional, Fort Benning, Georgia. 

Asta fusese după ce-am terminat stagiul la West 
Point. 

Vă rog, luaţi loc, domnule Hannah. 
Numele de paşaport, nu cel real. Alungă cu un 

gest femeia în mini-jupă de piele neagră, cu cizme de 
lux. Ceilalţi, îmbrăcaţi în uniforme negre, stau în pi-
cioare de-a lungul peretelui. Ochii îmi rămân asupra 
cruciuliţei de pe pieptul femeii. Bluza mov îi e desche-
iată periculos de tare. Îmi face cu ochiul înainte să ia-
să din cameră, în timp ce-şi dă la o parte şuviţele 
oxigenate, cu mâna stângă. Are ochii galbeni ca gre-
sia. Bărbatul de la birou îşi drege glasul. 

Ce căutați aici? 
Sunt venit în vacanţă. Chiar, mă ajutaţi să găsesc 

un hotel de două stele? 
Te crezi prea şmecher, bulangiule. Adică, dom-

nule Hannah. Ai venit pentru fata asta, aşa-i? Îmi ara-
tă o poză. Vrei s-o vezi? 

Îmi şterg sângele de pe gură cu latul mâinii şi dau 
afirmativ din cap. Bărbatul în negru mă apucă din nou 
de braţ şi intrăm într-o altă cameră, pe o uşă laterală. 
Băiatul cu părul creţ dă drumul la un reflector. Acum o 
văd, în colţul cel mai îndepărtat al camerei, într-o 
cuşcă metalică pentru câini. Faţa ei îmi aminteşte de 
o slujbă pe care-am avut-o în ’90. În Ohio. Un idiot de 
preot şi nevastă-sa şi-au luat o amantă. M-au plătit cu 
banii enoriaşilor să-i scap de bărbatul tipei. După o 
predică scurtă de zece minute, din Vechiul Testament, 
până la urmă o secretară cu bichini mov le-a făcut 
poftele. Orgie cu praf de cocaină în nări, în biroul din 
spatele imensei biserici. După cum a dansat secretara 
aia în poala mea, n-ai fi zis că lucra pentru biserică. 

Riscasem prea mult în toată afacerea aia. A tre-
buit să mă ascund câteva luni. 

Fata pe care au răpit-o ăştia e mai scundă, dar 
are părul la fel, de un blond spălăcit. Şi ea are tot ochii 
verzi şi buzele cărnoase, ca şi secretara. 

Ya llegó tú héroe gabacho. Viene a rescatarte.3 
Gardianul surâde, doi dinţi de aur sclipindu-i în 

gură. Fata se crispează. 
No lo conozco.4 
Vocea răguşită a fetei nu sună cum aş fi crezut. 

Are un corp frumos, sportiv. Obrajii netezi, piersicoşi îi 
încadrează perfect ochii. Îşi fereşte privirea de mine. 
Parcă i-aş provoca repulsie. 

Cu timpul, toate se schimbă. 
Ventilatorul din tavan se învârte zgomotos, atâr-

nat precar de câteva fire.  
Ne ajuţi să scăpăm de un tip nedorit şi iei fata cu 

tine, zice şeful. Pe partea asta nu te cunoaşte nimeni. 
M-am lăsat de genul ăsta de slujbă, le zic. Puteţi 

să obţineţi o grămadă de bani de la unchiul ei.  
(continuare în pag. 25)
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       Valentin TUFAN 
 

Umbra 
 

Când m-am trezit, 
un soi de lame de diamant 
mi-au străpuns irisul, 
având credinţa că şi-au găsit 
grafitul pierdut... 
Pe mine mă căutai, ţi-am spus 
vrând să te opresc din „starter”... 
Dar, nimic nu era electric aici – 
erai doar tu peste mine, nespus de palidă, 
te-ai aşezat lung şi mi-ai învăluit trupul în ger. 
Fotonii tăi mi-au pătruns în conuri 
şi se adânceau în cutele 
de pe tot corpul. 
Apoi, peste mine s-a aşezat 
fantoma unei dimineţi geroase, 
iar când m-am ridicat 
cutele mi-au devenit crevase – 
cimitirele conurilor sumbre. 
Târziu, am remarcat – 
îţi pierdusei din strălucire 
iar pântecele-ţi era stins... 
Atunci, am ştiut că iubirea 
a născut din 
ying-yang-ul trupurilor noastre 
o ploaie de lame ce ne străpung 
arterele fotonice 
şi ne dezvăluie umbra... 

 
Zodia lui negru 
 

Motto : 
Ca muguri încastraţi în cenuşă, 
zodia lui negru. 
Ca mâinile ce ating neantul, 
zodia lui negru. 
Ca sâmburii încastraţi în guşă, 
zodia lui negru. 
Ca morile ce n-ating vântul, 
zodia lui negru. 

 

Zodia lui negru ce ţi-e citită-n cafea, 
O vezi cu ochiul sumbru, în oul de neagră stea, 
El, ce naşte haosul, el ce naşte zodia grea... 
 
Sfere ce se complac în ele însele, 
În magia lor, se caută neîntrerupt, 
Îşi caută căldura în suflarea de vânt, 
Crâmpeie din Ou însuşite-n ele însele. 
 

 
 Carnavalul sferelor îşi caută căldura, 

Feţe de animal, demoni ce se complac în uman 
Îşi caută simţirea pierdută-n diafan, 
Îşi lasă să plutească în râuri calde ura. 
 
Demonul viral din zodia lui negru, 
Sămânţa din simţiri născătoare de abstract – 
Dar asimilat – a mea cale spre integru 

 
Fereastra 
 
Fereastra soioasă, ciobită în colţ doarme 
visând la Low-E 
a îngheţat constat şi îi sar aşchii, are un iz 
de vopsea bolşevică 
se priveşte adesea în ţurţurii grinzii – 
zâmbeşte larg cu chitul căzut 
fluturii-i bat de-un timp 
în rame 
e „in love” - i-au sărit balamalele 
pentru un bloc turn 
şi molozul de lângă fereastră a căzut 
în dragoste cu rigipsul. 
La apus, îi mai trimite-un zâmbet dar 
abureşte iute de la hotă, 
aseară i-a scris cu perdeaua 
mesaje bavareze 
dar n-a primit răspuns, 
că-i reflexiv şi opac. 
De azi s-a mutat şi e „in love” 
cu pubela. 

 
Paşii fără tact 
 

Lumina paşilor scurşi, 
se-adună-n rizurile luntraşului – 
tropotul paşilor lipsiţi de tact 
se pripesc, claustrofobi 
prin labirintul zidit în călcâie. 
Paşii îşi caută rotula  
drept busolă 
spre scările osoase, 
ieşire spre crovul întunecat, 
cel ce-a suprimat scânteia, 
de-acolo de unde 
se-nvolbură cafeaua 
în nouă dimensiuni. 
Se-ncolăceşte-un râu 
ca-n pasul melcului  
spre cerul deşertului – 
un amfibian ce fierbe-n ură, 
amintind de pasul fără tact. 
În adâncuri, plumbul – 
revers de medalii 
adună stema în valul dulce-al 
Grădinii din Eden. 
 

� 
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     Mircea- Marcel PETCU    
 

Nou început 
 

Când sunt cu tine, 
am impresia că 
nu mai există timp… 
sau că e tare,  
aşa cum este cristalul; 
mai mult chiar 
că se întoarce; 
eu am început cu 
bătrâneţea, şi, încet-încet, 
iată-mă băiat, aici cu tine, 
ţinându-ne de mână 
dorind un nou început 
 
Comparabile! 
 

Cum trece timpul… 
să revenim la călătoria 
uriaşei şi fantasticei noastre 
nave spaţiale, 
teoria relativităţii, este 
incontestabil valabilă; 
cu cât distanţele 
sunt mai uriaşe, 
cu atât timpul 
pentru cei care aşteaptă 
acasă se târăşte mai încet; 
poate este de necrezut, 
dar la bordul rachetei 
timpul, care zboară 
cu o viteză ce diferă 
doar cu o fracţiune 
de secundă de aceea 
a luminii, se scurge 
mai încet decât pe 
Pământ. 
 
Eliberare 
 

În faptul luminos 
al zilei, 
dincolo de domeniul Arcanilor,  
se lasă dus de valul 
clipei prezente, 
clipă istovită şi-aproape 
dulce… 
cât vedea cu ochii,  
câmpia era presărată de arbori 
văzduhul era limpede şi 
pământul respira cu gingăşie 
prin toată acea întindere 
de pajişti pe care plutea 

 
un sul de ceaţă pufoasă; 
spre răsărit pe geana alburie 
a cerului; se iviră câteva 
dungi trandafirii; apoi 
izbucniră zorile… 
 

Zadarnic 
 

Mă duc în camera mea, 
mă aşez pe un fotoliu, 
să-mi adun cât de cât 
gândurile… 
încerc zadarnic; 
apare imaginea 
căminului părăsit,  
căsuţa mea cu pridvorul 
în bătaia soarelui, cu camere mici, 
plăcute, 
unde am petrecut atâtea 
zile fericite 
îmi aduc aminte… 
 

Linişte deplină 
 

Negru şi pe pământ, 
şi neagră o mare 
porţiune de cer; 
şi totul tulbure şi ceţos 
ca şi cum acolo, 
izolat de restul lumii, 
s-ar fi condensat 
inima unui uragan, 
lumina din văzduh părea 
să se strângă în jurul 
porţiunii întunecate ca şi cum 
ar fi dorit s-o distrugă; 
în inima întunericului părea 
că se luptă trâmbe de funingine, 
nori denşi ce se prăbuşeau 
din cer asupra pământului,  
iar pământul săltându-se 
şi revărsându-se spre cer 
în nişte nori plumburii; 
lupta nu ţinu mult, şi 
preţ de câteva minute, 
duhurile acelea păreau 
pline de mânie în vreme 
ce căutau să răpună şi să 
cuprindă cerul, pământul şi lumina, 
apoi într-o linişte deplină 
aerul izbuti să irupă  
valuri – valuri în lăcaşul tenebrelor, 
le înfrânse, le nimici, întunericul 
subţiindu-se, porni în goană 
spre înalturi risipindu-se… 
 

Inconştient? 
 

La câţi inconştienţi 
sunt pe lume; 
de ce ar trebui – tocmai eu –  
să-mi sondez 
propriul inconştient? 

� 
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             Viorel DARIE  
 

Smochinul 
 
 La marginea pustiului, pe drumul ce trecea 
dinspre Ierihon spre Ierusalim, era aşezată o neîn-
semnată localitate, cu doar câţiva localnici, care trăiau din 
te miri ce. Mai ales în acest an, când seceta a vlăguit 
vegetaţia de ultimele ei resurse, deoarece măcar un fir de 
ploaie n-a mai căzut de luni de zile. Totul se prăpădea, se 
veştejea, animalele sufereau cumplit de foame şi de sete. 
 Dar mai suferind decât toţi locuitori satului acela 
era un om în vârstă, care locuia chiar la marginea satului, 
acolo de unde se vedea pustiul. Trăia singur, nevasta sa 
murise de ceva ani, copii se duseseră în lumea cea mare 
să-şi caute un trai mai prosper. Dacă te uitai bine la acest 
om vedeai că era sfârşit, nu mai avea nicio vlagă în el. 
Hrana din cămara sărmanei sale locuinţe tocmai se
isprăvise, fântâna din sat secase, grădina de lângă casă 
se vestejise fără ploaie. Omul trăia hrănindu-se cu micile 
curmale sălbatice pe care le găsea prin păduricea de lân-
gă sat, nişte curmale amare cât se poate. Mai ştia el să 
dezgroape din nisipul pustiei nişte rădăcini dulci, ce îi 
astâmpărau foamea şi setea într-o oarecare măsură. 
 Şi cum şedea el acolo pe o piatră de lângă drum 
pusă tocmai în faţa tristei sale căsuţe, iată, în zare, ca o 
himeră, a apărut un grup de oameni care înainta încet în 
arşiţa zilei. Spre prânz, când soarele pălea chiar nemilos, 
grupul a ajuns chiar în dreptul său. Călătorii păreau o 
familie, un bărbat, o femeie şi un copil, iar în urma lor, 
tras de o frânghie subţire, păşea anevoios un măgăruş 
încărcat cu câţiva desagi pe spinarea sa. Veneau de 
departe, din Ţara lui Efraim şi se îndreptau către Ieru-
salim, pe drumul ce trecea prin Ierihon. Se grăbeau să 
ajungă la timp, să ia parte la Sărbătoarea Corturilor a 
evreilor. Treceau mai multe asemenea grupuri de călători, 
dar nu poposeau niciodată în satul acela de la marginea 
pustiului, căci n-aveau ce găsi folositor acolo. 
 Poate s-ar fi întâmplat la fel şi cu aceşti oameni, 
aşa cum se întâmpla adesea cu toate grupurile de izraeliţi 
care se îndreptau către Ierusalim. Iar omul amărât, sfârşit, 
care stătea la marginea drumului în faţa casei sale, ar fi 
stat acolo mult şi bine, neluat în seamă, nu era nimic pe 
chipul lui, sau prin preajma casei sale, care să ofere 
interes pentru călătorul ostenit. Totuşi, fetiţa din grup, 
mergând în faţa măgăruşului şi scrutând tot ce putea 
vedea de-a lungul drumului, îşi opri privirea asupra acelui 
om amărât, atrasă fiind de faţa lui tristă, privirea pierdută,  
şezând tăcut pe piatra din faţa casei sale. Întâlnindu-i
privirea, i se făcu milă de el. Se opri din mers şi se uită cu 
blândeţe la el. 

- Hai mai repede, Hannah! De ce rămâi în urmă? 
o zori tatăl ei, aflat deja mult înainte pe drum. 

 
-Tată! N-ai văzut ce tristeţe şi amărăciune e 

pe chipul omului de la marginea drumului? Cred că 
suferă de foame sau de sete! zise ea cu inima plină 
de compasiune. 

-Hai, draga mea! N-avem timp de toţi săracii 
de pe drum! Ne apucă noaptea şi nu mai ajungem la 
Ierusalim în seara asta! 

-Nu, tati! Eu vreau să-i dau ceva răcoritor 
omului acesta amărât. Uite, renunţ la smochinele 
mele cele mari şi zemoase, pe care trebuia să le 
mănânc mâine! răspunse ea cu hotărâre şi din 
adâncul  inimii sale. 

-Dacă zici tu aşa! Dă-i smochinele omului şi 
vino repede după noi! 
 Bucuroasă, Hannah s-a repezit la măgăruş, 
a dezlegat o desagă, a luat de acolo smochinele ei 
cele puse deoparte şi le-a oferit omului suferind, 
zicându-i: 

-Omule bun, ia smochinele astea! Văd că 
suferi de sete! Domnul să-ţi dea tot ce ai nevoie! 
 Omul deznădăjduit desfăcu ochii mari, căci 
nu-i venea să creadă: fetiţa din faţa sa îi oferea
smochinele ei zemoase, de parcă era un înger trimis 
din ceruri! Se uita la ea şi nu ştia ce să facă şi ce să 
zică. 

-Ia smochinele dăruite de mine, sunt pentru 
tine! Poţi să le mănânci chiar acum! 

-Îngeraş scump, Domnul să te binecuvân-
teze şi să-ţi dea însutit înapoi, după bunătatea ta! Să
te ocrotească în drumul tău! 
 Dar părinţii lui Hannah erau deja departe. 
Au strigat în urma ei: 

-Hannah! Grăbeşte-te! Ai rămas în urmă şi e 
târziu! 
 Fetiţa i-a oferit omului un ultim zâmbet
binevoitor, apoi a pornit în fugă să-şi ajungă din 
urmă părinţii. 
 Omul cel suferind, încă rostea în urma ei 
binecuvântări: 

-Scump îngeraş, Iehova să-ţi păzească paşii 
pe care îi faci! Să-Şi întindă aripile Lui când ceva rău 
se va apropia de tine! Să ai o viaţă fără de prihană şi 
plină de bucurii! Sufletul meu te binecuvântează, co-
pil care încă n-ai cunoscut vină! 
 Rămas singur, după ce călătorii au plecat şi 
nu se mai vedeau în zare, omul cel amărât se tot 
uita la smochinele ademenitoare din mâinile sale. 
Ce dar ceresc! Mulţumi Domnului pentru acest dar 
nesperat. Apoi, cu multă bucurie, degustă din 
fructele binecuvântate de Cel de Sus. Gustându-le, 
simţi cum puterile îi reveneau, cum se întremează 
dintr-odată. În cele din urmă i-au mai rămas în pal-
me doar seminţele fructului. Le-a păstrat, a intrat în 
casă şi le-a pus cu grijă într-un vas mic de lut. 
 Din acea zi, deşi seceta era peste tot în jur, 
omul nevoiaş parcă s-a simţit întremat. Gândurile 
sale erau zi de zi la copilul acela minunat, la îngerul
trimis din cer care văzuse necazul şi neputinţa sa. 
Prinsese curaj. Începuse să umble prin pădurea săl-
batică de la marginea pustiului, adunând de acolo ce 
putea găsi, rădăcini care-i puteau astâmpăra setea. 
Aşa a fost, până când Iehova s-a îndurat de lumea  

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 

 
păcătoasă şi a schimbat vremea, cerul s-a înnorat, a venit 
ploaia iar seceta s-a terminat. Atunci omul, harnic cum
era, s-a apucat degrabă să-şi reîmprospăteze grădina, în 
speranţa unui anotimp mai bun. Şi-a amintit că în ulcica 
sa de lut se aflau seminţele smochinelor oferite de fetiţa 
aceea. Hannah, aşa îşi amintea că o cheamă, căci doar îi 
auzise numele pronunţat de părinţii ei. Ce nume frumos! 
Cu el rămăsese în minte.  
 Se uita acum la seminţele din ulcică. La ce-ar fi 
bune? Deodată i-a venit o idee: să le sădească chiar 
lângă piatra de la drum, în faţa casei sale.  
 Săpă o groapă destul de adâncă, aduse pământ 
din cel mai roditor, bine afânat, îl îngrăşă, îl udă, apoi sădi 
seminţele cu nădejdea că într-o bună zi vor răsări. 
 
 Nici în zilele care au urmat, nici în lunile urmă-
toare seminţele răsădite nu dădeau vreun semn de viaţă. 
Asta până într-o bună zi când, spre marea bucurie a 
bătrânului a văzut răsărind din pământ un fir de lăstar. La 
început părea atât de firav, încât nu întrezări vreo speran-
ţă pentru el. Dar firul nu ţinea cont de părerea omului, se 
înălţa, se întrema, începea să devină viguros. Când 
pricepu asta, de bucurie, omul era mai tot timpul prin 
preajma pomului care se înălţa. Îl uda când era mai uscat, 
îl plivea de buruieni, îi afâna pământul de la rădăcină. I-a 
făcut chiar şi un gărduleţ, să nu-l calce vitele sau oamenii 
care treceau pe drum. Făcea toate acestea cu o mare 
bucurie în suflet. Pentru el devenise o preocupare aproa-
pe sacră, căci micul copăcel în devenire îi amintea de 
bunătatea copilului cu chip de înger.  
 Îşi făurea vise. Îşi dorea ca acest copăcel să 
crească înalt, cât mai înalt, apoi să rodească. Îşi imagina 
ziua când, fără veste, va trece pe drum Hannah, fetiţa cea 
cu inima bună, împreună cu părinţii ei, în drumul lor spre 
o nouă sărbătoare a corturilor de la Ierusalim. Atunci el va 
avea cea mai bună ocazie să-i ofere smochine coapte din 
pomul pe care acum îl îngrijea. Într-o bună zi, pe drumul 
dinspre Ierihon, Hannah va apărea, iar el o va invita să 
stea la umbra smochinului şi să-i ofere fructele  minunate. 
 Copăcelul creştea încet. Deşi împlinise doi ani,
nu depăşise statura unui copil. În schimb creştea armo-
nios: frunzele sale erau mai frumoase şi mai lucioase 
decât la toţi pomii din jur. 
 Anii au trecut, copacul se înălţa spre cer, însă
întârzia să rodească. Asta în ciuda grijii deosebite care i 
se purta. Omul nu găsea răspuns la ceea ce se întâmpla. 
Copăceii sălbatici din pădurea din apropiere, de aceeaşi 
vârstă cu a lui, deja dădeau roade de multă vreme. Numai 
la acest pom atât de bine îngrijit nu se întrezăreau deloc 
semnele vreunui rod. 
 Bătrânul căzu în descurajare. Nu mai ştia ce să 
facă pentru pomul lui, ca să-l vadă rodind. Îl întrista mult 
că nu va ajunge niciodată să dea rod. La fel de trist era şi
pentru faptul că anii treceau, iar oamenii aceia cu fetiţa lor 
cu chip de înger nu au mai trecut prin satul lui. De bună 
seama, aceştia mergeau spre Ierusalim pe alte drumuri, 
drumul prin Ierihon era mai primejdios. Şi totuşi, îşi dorea 
atât de mult s-o mai  revadă pe fetiţa aceea, măcar o 
singură dată înainte de a închide definitiv ochii. De la o 
vreme simţi cum bătrâneţea şi descurajarea îl doboară. 
Se îmbolnăvi. Stătea mai mult dormind în casă, la umbră,  
 

 
neputând să iasă nici măcar să mai lucreze în grădi-
nă. Cu mare greu reuşea să iasă din casă doar seara
ca să culeagă câte ceva ca hrană din grădina care 
încă mai rodea, deşi acum rămăsese cam nelucrată.  
 A mai trecut un anotimp, apoi sosi primăvara, 
când ploile calde au înviorat totul. Cu ultimele puteri, 
a ieşit din casă să îngrijească smochinul. L-a curăţat
de frunzele şi crengile uscate şi nefolositoare. Apoi a 
încredinţat soarta pomului în voia lui Iehova.  
 Ca niciodată, smochinul s-a trezit devreme la 
viaţă în acea primăvară. Şi, pe când bătrânul nu mai 
aştepta nimic de la pomul său, deodată, ca o minune, 
a văzut cum toate ramurile s-au umplut de muguri, de 
foarte mulţi muguri. Ce minune! Era atât de bucuros!  
 Dar bucuria lui fu scurtă. Boala îl învingea pe 
zi ce trecea. A zăcut aşa vreo câteva săptămâni, în 
casă, hrănindu-se cu te miri ce. Când şi când reuşea 
să iasă în faţa casei, să se uite în lungul drumului să 
vadă dacă nu venea vreun grup de oameni, iar 
Hannah, aşa cum spera el, fetiţa cu chip de înger, să 
fie cu ei! O vedea uneori parcă aievea, surâzătoare, 
frumoasă şi bună!  
 Smochinele începeau să dea în pârg, însă
Hannah şi ai ei nu treceau pe drumul dinspre Ierihon! 
 
 Cam după o lună, pe drumul dinspre Ierihon 
trecu o ceată de oameni amărâţi, cu capetele plecate, 
păşind cu picioarele goale prin praful şi pietrele de pe 
drum. Aveau lângă ei un măgăruş care abia se mai 
târa în urma stăpânilor. Oamenii păreau flămânzi, 
sfârşiţi de drumul lung şi de seceta pe care o 
întâlniseră în cale. Pe spinarea măgarului se aflau
haine şi acareturi prăfuite.  
 Şi cum mergeau aşa, deodată zăresc smo-
chinul cel frumos al bătrânului! S-au hotărât pe loc să 
se oprească un ceas la umbra lui, căci soarele ardea 
nemilos. 
 -Tată! Vezi ce rod minunat are smochinul 
acesta? Iar noi  suferim de sete şi de foame! zise fata 
din grup, care părea să aibă cam vreo optsprezece 
ani. 
 -Da, draga mea Hannah! Minunat smochin, 
minunate roade! Dar Iehova ne-a poruncit să nu fu-
răm nimic de la nimeni, nici măcar smochine din liva-
da aproapelui! îi explică tata fetei sale. 
 -Dar dacă îl rugăm pe stăpân? intră în vorbă 
mama fetei, având şi ea privirea sfârşită de drum lung 
şi necazuri. 
 
 Smochinele coapte făceau cu ochiul călăto-
rilor lihniţi de foame şi de sete, aşezaţi la umbra 
pomului. Între timp, bătrânul, care şedea în casa lui şi 
gemea de durerea bolii sale, avusese parcă o pre-
simţire. Cum putu, se ridică din pat şi reuşi să stea în 
picioare şi să iasă cu paşi şovăielnici în pragul casei 
sale. Văzu oamenii aceia aşezaţi la umbra smochi-
nului său şi se apropie încet de ei. 

-Bună ziua, oameni buni! începu bătrânul. 
-Buna ziua, omul lui Iehova! Dumneata locu-

ieşti aici? E al tău smochinul acesta minunat? îi 
răspunse şi îl întrebă tatăl lui Hannah. 

-Cu voia Celui de Sus, e căsuţa mea, umilă.  
(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 

 
Dar eu nu mai am mult de trăit pe pământul acesta. Simt 
cum sfârşitul se apropie! 

-Ei, nu se ştie! Numai Unul din Cer ştie când vine 
ceasul pentru om să părăsească lumea aceasta! 
 Parcă revenindu-i puterile, bătrânului îi veni în 
minte să-i invite pe călători să ia câteva smochine din 
pom, să-şi astâmpere foamea şi setea. 

-Iehova să te binecuvânteze şi să-ţi dea însutit în 
împărăţia lui Avraam, acolo în cer! zise bucuroasă mama 
lui Hannah! 

-Cel de Sus are grijă de noi toţi, fie că merităm, 
fie că nu! răspunse bătrânul cu modestie. 

-Aşa este! zise şi Hannah. 
 Atunci bătrânul îndrăzni să întrebe şi el ceva pe 
călători: 

-Prea cinstiţi oaspeţi! Dacă mi-e cu trecere în 
faţa domniilor voastre, pot să vă întreb dacă nu aţi văzut 
cumva în cale o fată cu numele de Hannah, cu chip de 
înger, împreună cu părinţii ei mergând spre Ierusalim? 
Am cunoscut-o cândva trecând pe acest drum. Mi-a făcut 
atunci un mare bine, iar acum o aştept mereu să revină, 
s-o mai văd măcar odată înainte de a închide ochii!... 

-Hannah? Sunt multe fete cu numele Hannah! 
Chiar şi fata noastră se numeşte Hannah! Dar când ai 
văzut-o pe Hannah pe care o aştepţi? 

-Cred că au trecut mai bine de zece ani de când 
am văzut-o trecând pe aici spre Ierusalim! De când am 
sădit smochinul ăsta! 

-Chiar aşa? Şi cum arăta Hannah când ai văzut-
o acum zece ani? 

-Era o fetiţă cam de şapte anişori, cu chip de 
înger! Şi nu pot s-o uit, acel chip a rămas pentru veşnicie 
în mintea mea, căci s-a îndurat de mine pe când stăteam 
sfârşit de durere aici, pe piatră, iar ea mi-a dăruit ultimele 
ei smochine care, pot zice acum, mi-au salvat viaţa! 

-Păi, Hannah de care vorbeşti ar avea acum cam 
optsprezece ani! Exact ca şi fata noastră! 
 Auzind aceste vorbe, bătrânul începu să-şi facă 
socoteli. Ce ciudat, de zece ani el tot aştepta să revină 
fetiţa aceea mică, cu chip de îngeraş, aşa cum o văzuse 
el atunci. Dar cum de nu s-a gândit că Hannah crescuse
în tot acest timp! Având revelaţia acestui gând, începu s-
o privească insistent pe Hannah, fata de lângă părinţii ei.  
 Cu cât se uita mai bine la ea, cu atât faţa 
bătrânului se însenina! Începea să întrevadă pe chipul 
cel nou al lui Hannah chipul de înger de atunci! Ce 
minunăţie! 

-Tu eşti Hannah, cea care mi-a salvat viaţa, 
dăruindu-mi acele smochine? 

-Nu ştiu, unchiule! Se prea poate! Parcă îmi 
amintesc că, demult, în timp ce mergeam cu părinţii spre 
Ierusalim, mi s-a făcut milă de-un om de pe marginea 
drumului! începu fata să-şi depene amintirile. 

-Tu erai aceea! Îngeraş trimis de Iehova! Pe tine 
te-am aşteptat eu în toţi aceşti ani, să revii pe acest drum
şi să pot să te răsplătesc cu smochinele din pomul 
acesta! Hannah, copil cu inima de aur, îndrumată de Cel 
de Sus să aducă mângâiere oamenilor în suferinţă! 
 Se văzu dintr-odată o transformare uimitoare pe 
faţa bătrânului. Ca de altfel şi pe chipul fetei şi a părinţilor 
ei. Ce regăsire minunată! 

-Veniţi în casa mea cea umilă să vă odihniţi, să  
 

 
vă potoliţi foamea şi setea cu ce mai am prin casă! 
Ce bun este Iehova că mi-a răsplătit azi îndelunga 
mea aşteptare! Slavă ţie, Iehova Cel bun! 
 

 Chemaţi în casă, bieţii drumeţi au început să-
şi depene amintirile şi să-şi spună păsurile. Tocmai 
de curând suferiseră un mare necaz. Oastea din 
Asiria năvălise în ţara lor, oamenii fără milă au jefuit 
tot, au omorât, au distrus tot. Pe cei pe care nu i-au 
ucis, i-au luat robi. Aflând din timp de năvala oştirii 
asiriene, ei şi-au adunat câteva lucruri şi au reuşit să 
fugă din satul lor. Au stat ascunşi prin munţi zile
întregi, iar când au revenit să vadă ce mai rămăsese 
din sat, şi-au găsit casa dărâmată, totul jefuit, sătenii 
împrăştiaţi. Oştenii străini încă mai umblau prin sate 
să jefuiască. Atunci s-au decis să plece din sat pe un 
drum ascuns, luând calea refugiului spre Iudeea şi
sperând să scape de nemiloşii invadatori. Aşa s-au
trezit pe drumuri, fără casă, fără agoniseala lor de-o 
viaţă. Doar cu sufletele salvate şi cu câteva lucruri s-
au mai ales! 
 Toţi erau trişti. Plângeau. Şi Hannah era cât 
se poate de tristă. Văzând cât de deznădăjduită a 
ajuns viaţa acestor oameni, bătrânului i-a venit o idee: 

-Scumpii mei oaspeţi, cei care mi-aţi salvat 
viaţa în ziua aceea de mare deznădejde, acum zece 
ani! Aş fi foarte bucuros dacă aţi rămâne să locuiţi în 
casa mea! N-am pe nimeni, copiii mei sunt departe în 
lume, nu mai ştiu nimic de ei! Iehova v-a trimis la 
mine! Aşadar, dacă binevoiţi, rămâneţi să locuiţi 
definitiv în umila mea gospodărie. Sunt bătrân, mai 
am puţin de trăit. Veţi continua voi să trăiţi liniştiţi în 
căsuţa asta după ce eu nu voi mai fi. 
 Aceste vorbe spuse cu atâta bucurie au avut 
menirea să însenineze feţele călătorilor. Hannah a 
sărit la pieptul bătrânului, l-a îmbrăţişat, apoi i-a zis: 

-Iată cum Iehova ne vine în ajutor în cele mai 
grele clipe! Eşti ca un bunic pentru mine! A meritat
atunci să-ţi dăruiesc smochinele mele, în ziua aceea 
de arşiţă! Iehova e atât de drept! El răsplăteşte orice 
faptă bună! Iar noi vedem cum a rânduit Cel de Sus, 
că oricine face rău altuia, lui îşi face rău! Dar oricine 
face bine, lui îşi face bine! 

� 

(urmare din pag. 20) 
 

Bine, să lăsăm modestia. Ai două opțiuni. Mergi 
pe hol până la capăt şi ori apeşi pe soneria din 
stânga, unde Bianca îţi dă tot ce ai nevoie pentru 
slujba asta, ori apeşi pe soneria din dreapta, pe care 
apasă cei laşi. Vezi să nu greşeşti soneria, Hannah. 

Am ştiut întotdeauna să aleg. Am să trec podul 
de graniţă fluierând, liber ca pasărea cerului şi cu 
banii în rucsac.  

 
1 Mişcă-te, boule (sp.) 
2 Unde mergem? 
   În ce treabă? Sunt turist. 
   Da, te şi cred. Nu te mai preface, tâmpitule. 
3 Ţi-a venit eroul American. A venit să te salveze. 
4 Nu-l cunosc. 

� 
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              Titi DAMIAN  
 

1989. CARTELUL  METAFORELOR, de Marin IFRIM 
sau spectacolul portretului metaforic 

 
 Pe bună dreptate, distinsul cărturar Ion Roşioru, 
în prefaţa cărţii domnului MARIN IFRIM, „1989. Cartelul 
metaforelor”,  ed. Editgraph, Buzău (2012) observă, din-
tru început, că „este o scriere greu etichetabilă din pers-
pectiva speciilor literare şi publicistice consacrate: nuvelă, 
suită de tablete, mini-roman cu cheie, memorialistică, cri-
tică literară, pamflet politic, portretistică, eseu etc.” 
 Eu i-aş spune simplu: o carte, dar o carte aparte, 
unică, cum am să demonstrez mai departe. Este o carte 
inteligent scrisă care se adresează unui cititor-ţintă, ales 
pe măsura inteligenţei autorului. Este o alegorie în care 
acesta face exerciţii de imaginaţie cu imaginaţia cititorului, 
dar unul instruit, aparţinând lumii literare. Alegoria are ca 
substrat tematic problema mereu actuală a formelor fără 
fond în cultura română, de la Maiorescu încoace. Este un 
spectacol al metaforei argotice care portretizează un 
trecut ancorat, paradoxal, într-o perpetuuă actualitate. 
 Este o carte cu cifru, fapt vizibil chiar din titlu, 
bineînţeles unul aluziv. În primul rând, numărul „1989”
face referire la un cifru, cunoscut de cititorul de azi, dar 
necunoscut atunci de personajele cărţii, finalul domniei 
comuniste. Nu întâmplător, cartea care urmează a fi citită 
într-un „cenaclu” se numeşte „Final de stagiune”. 
Metafora din titlu, „cartelul metaforelor”, trimite la însăşi 
esenţa cărţii. Desfăcând metafora, primul termen, 
„cartelul”, luat în sens denotativ, defineşte „o uniune 
corporatistă în care întreprinderile stabilesc în comun 
condiţiile de vânzare, preţul, pieţele, aprovizionarea şi 
desfacerea mărfurilor, fiecare păstrându-şi indepen-
denţa”. Este vizibil că sensul său denotativ trimite la 
marea densitate de metafore (argotice), iar în greceşte, 
„metaphoras”- „ascuns”. Nu este întâmplător că pe 
copertă, lângă titlu, apare desenată o cheie. Un cititor 
avizat, foarte atent la incipitul cărţii, descoperă sintagma, 
de fapt metafora cheie a cărţii: „esenţa plăcerilor”. Este 
exact motivaţia care face posibilă întâlnirea „liricarilor.” 
Integrată frazei din incipit, constituie practic trambulina de 
pe care scriitorul îşi „înalţă” personajele: „Cei mai naivi se 
iluzionează cu speranţa că aceasta este singurul tunel 
neînfundat, cel cu legendara luminiţă de la capăt. Îşi iau 
în serios cele câteva ore petrecute aici săptămânal, timp 
în care, de regulă, fumează enorm.” Tradusă, alegoria ar 
apărea cam aşa: nişte inşi împătimiţi de literatură se 
întâlnesc la un cenaclu, de vreo doi ani, cu intenţia de a 
evada dintr-o lume disconfortantă, în care tronează o 
atmosferă „rece, sterilă, ostilă, în legătură cu starea 
generală a societăţii, cu starea generală a oamenilor, mai  
 

                                       
ales că sunt semne că s-ar întâmpla ceva” (p. 28). 
Bineînţeles că sunt însoţiţi de nevăzuţii paznici ai sis-
temului care „îşi fac din foame şi frig un motiv de 
hârjoneală. Trebuie să ştie totul, să vadă ce se 
ascunde în mintea fiecărui liricar”. 

Unde se întâlnesc? Desigur că la Casa W, 
unde Găgău este amfitrion. Motivul? Pentru „a se des-
făta la lumina Casei W ca nişte fluturi în jurul lămpii.”
Bineînţeles că sediul este multiplicat, fiecare cu 
stăpânul său, în Casa T, Casa S. Casa W se găseşte 
în localitatea Gura Străchinii, dar acolo mai vin şi 
liricari din Buza Străchinii. La întâlnire mai participă, 
ca invitată de cinste şi madam Ecaterina Scurtescu, 
de la Centru, din Capitală. Toate se întâmplă în Ce-
lentera. Bineînţeles că un curios încearcă să dezlege 
alegoria. Deschizând dicţionarul, descoperă că 
celenteratele sunt o „încrengătură de animale inferi-
oare, cu corpul în formă de sac, prevăzut cu un orificiu 
înconjurat de numeroase tentacule (gr. „Koile”-cavi-
tate, „Enteron”-intestin). Nici că se putea un mai ins-
pirat termen pentru aşa ţară şi pentru aşa liricari! De 
aici încolo, intenţia satiric-sarcastică a autorului se 
dezlănţuie, dezvăluind destinul unor indivizi, al unor 
scriitori, al unei ţări, astfel încât cartea devine o cro-
nică a unei culturi într-o perpetuă agonie: ieri, azi şi 
mâine.  
 De fapt, intervenţia naratorului funcţionează 
ca un contratimp între portrete, zugrăvind realist soci-
etatea comunistă pervertind ideologic spiritele: 
 „Artificialitatea întâlnirilor de aici este datorată 
în cea mai mare parte sistemului politic, teroarei dusă 
până la nivel de neuroni. Cine în cine să aibă 
încredere, când maşinăria regimului încurajează nu-
mai lucrurile contrare firii, normalităţii?”(p.47) 
 „Politica regimului dă roade, este singurul 
domeniu în care ţara produce o recoltă imensă de ne-
omenie, de destructurare a individului.” (p.48) 

(continuare în pag. 27)
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(urmare din pag. 26) 
                                       

 „În Celentera, psihoza microfoanelor ascunse în 
pereţi face ravagii, schimbând comportamentul tutu-ror”
(p.51) 
 „Perversitatea sistemului dă roade, neîncre-
derea generală a omului în aproapele său fiind ceva de 
domeniul firescului.”(p.51) 
 „Lumea în care se învârt, gesturile făcute în 
anumite împrejurări, priorităţile căpătate în rezolvarea 
unor probleme individuale şi multe altele, sunt decon-
turile oferite de sistem.”(p.52) 
 „Nimeni însă nu se comportă firesc, nu spune, 
nu scrie şi nu face ceea ce gândeşte, pentru că, în mod 
sigur, începând de a doua zi, viaţa s-ar trasforma într-
un calvar.”(p.53) 
 „Mintea colectivă pare drogată, are reacţii 
latente, domoale, hărţuite de ceva nevăzut, o spaimă 
indescriptibilă, o boală sufocantă.”(p.54)  
 „Celentera este organizată pe ierarhii stricte iar 
sistemul despotic creează adevărate structuri mafiote, 
promovând oamenii după criteriile limpezi ale contra-
performanţei.”(p.61) 
 „În Celentera poezia, cultura în general a 
devenit o anexă a ideologiei, este dată pe mâna unor 
canalii analfabete dispuse la orice mârşîvie.”(p. 68) 
 Liricarii (deriziune inteligentă a falşilor creatori 
de literatură, realizată prin sufixul depreciativ „ar”), ca 
toţi liricarii dintotdeauna şi de oricând, sunt divizaţi în 
două tabere: una – a filologului Fane Armeanu, din care 
mai fac parte Jan Nosferatu, Costică Seminţoi şi Ando 
Găgău. Cea de-a doua este reprezentată de Nero Între-
maluri, Nil Cărturărescu, Linu Filărece, Mihăilescu Met-
reiu şi Frau Valmana. 
 De fapt, cititorul să nu se aştepte la nişte 
întâmplări ieşite din comun, epica fiind subtil mascată 
de portrete – punctul forte al cărţii. Din perspectiva 
dimensiunilor, este un fel de introducere a unui roman 
în devenire, având ca temă atmosfera şi luptele orgo-
lioase dintre liricari pentru glorie literară. Ca de obicei, 
aceştia se adună cu greu, fiecare cu orgoliul, cu tempe-
ramentul şi talentul său. Lipseşte Fane Armeanu care, 
în ultimul moment, hotărâse să nu ia parte pentru că 
„desluşise lucruri înspăimântătoare.” De-abia la p. 71 
(din 80 pagini), Găgău deschide şedinţa, dând cuvântul 
liricarului care va citi în acea seară: Nero Întremaluri. 
Totodată anunţă şi prezenţa la întrunire a doamnei Eca-
terina Scurtescu, pentru a afla „cum se vede literatura 
dinspre Capitală spre noi, că invers ştim cum arată.”
Tacticos, îşi aprinde o ţigară, iar Frau Valmana propune 
ca autorul „Să se lase citit, să citească şi el, şi noi.”    
 Primul element care conferă unicitate cărţi îl 
constituie faptul că epica este substituită, de fapt 
mascată, de portretistică. Fiecare personaj, acceptând 
rolul de marionetă, defilează în spaţiul moral deformat 
al Celenterei, încercând să se adapteze, căci adaptarea 
a creat din ei  nişte marionete în care nu se mai 
recunosc nici ei înşişi. 
 O carte unică presupune şi o altă metodă de 
abordare decât cea clasică. De aceea, am decupat 
(selectat), pentru cititori, câteva dintre elementele 
definitorii ale tuturor liricarilor-personaje, fiecare cu 
temperamentul şi caracterul său, cu talentul său, cu 
fizionomia sa morală, cu filozofia sa despre viaţă şi  

 
despre creaţie, dar mai ales cu orgoliul de mare scriitor.  
 Mai întâi, autorul ne oferă, prin scânteieri meta-
forice persiflante, portretul colectiv al liricarilor (al căror 
nume nu mai trebuie tradus pentru cititor):  
 „Nişte versificatori viciaţi, parşiviţi de cuvinte 
până dincolo de orice închipuire, mereu puşi pe farse, 
cârcotaşi plini de ei, adevăraţi scamatori scoţând versuri 
prin cele mai neaşteptate gesturi şi locuri ale corpului.” 
 „La şedinţe apelează la fel şi fel de stratageme 
pentru a amplifica semnificaţiile celor citite.” 
 „Au tentaţia permanentă de a fluiera în biserică.”
 „Indivizi sunt imprevizibili până şi în cele mai 
simple mişcări.” 
 „Cuib de viespi, liricarii vorbesc precum scriu, cu 
dublu înţeles, după afinităţi şi încredere unul în celălalt.” 
 „Nişte vicioşi care mâzgălesc de zor cu însem-
nări năstruşnice orice spaţiu alb din cărţile citite, se cred 
iniţiaţi în tainele meseriei de creator şi tind spre statutul 
de scriitor.” 
 „Sunt un fel de recuzită literară, nişte figuranţi.” 
 „Fără ei, viaţa bietului târg n-ar avea niciun 
sens.”  
 „Mai cârtesc din când în când, mai umblă cu 
şopârle în textele lor.” 
 „Adunătură de oameni lipsiţi de principii şi 
repere morale.” 
 „Scriu poeme în ton cu demenţa colectivă.” 
 „Au ceva din dexteritatea lăutarilor, prind poezia 
din zbor, imită cu blândeţe tot ce este de imitat în 
domeniul subliteraturii.” 
 „Participă la mese festive extrem de onoraţi că 
au scuipat sâmburi de măslină pe acelaşi platou  cu 
cine ştie ce clasic în viaţă.” 
 Partea cea mai consistentă a cărţii o reprezintă 
spaţiul acordat fiecărui liricar în parte, căruia îi 
decupează caracterul şi întortocherile personalităţii, indi-
vidualizându-l. Niciunul nu seamănă cu celălalt, dar lao-
laltă sunt „liricari.” 
 Jan Nosferatu pare „păstorul turmei de liricari, 
de caţavenci periculoşi, setoşi de glorie cărora nu le 
este gândul decât la nemurire.” Are meseria de ziarist, 
este corespondentul unui ziar central, membru al breslei 
de scriitori, mâna dreaptă a lui Armeanu. Este consi-
derat „bestia târgului, ale cărui duhori semantice se 
revarsă într-un ritm glandular ce-i înspăimântă până şi 
pe experimentaţii savanţi endocrinologi de la centru”. 
Este un om ager, iar presat de evenimente poate fi în 
acelaşi timp în mai multe locuri, îşi poate multiplica 
trupul în câte exemplare e nevoie. 
 „Se ocupă de artă, scrie poezie, este un fel de 
tehnician al sufletului, condensator al fericirii, tranzistor 
al bunăstării.” 
 „Când îşi înfundă stiloul într-o călimară cu 
cerneală, indiferent de culoarea acesteia, lichidul se 
transformă într-o pastă roşie, iar din călimara atinsă iese 
o duhoare de abator neigienizat întinsă până în apele şi 
pădurile judeţelor vecine.” 
 „Când îşi încarcă stiloul, în fundul călimării se 
aud zbieretele sfâşietoare ale unor iezi înjunghiaţi.” 
 „Cu stiloul imens de lemn aduce jertfe idolului 
său, imens cât aia a poneiului din faţa porţilor Troiei, în 
testicolele căruia îşi cazase sămânţa de victorie.”  

(continuare în pag. 28)

 



BoemBoemBoemBoem@@@@        5 / 20135 / 20135 / 20135 / 2013    28282828    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 27) 
 

 „Unii spun că stiloul ar fi un sofisticat pistol, iar 
când Nero se înfurie, când îi zvâcnesc vinele la tâmplă, 
sub haină, în locul unde ţine pistolul, i se umflă ceva.” 
 „Nero are figura unei vietăţi blajine, cu ochii mai 
tot timpul miraţi, albaştri, ca un viţel care se uită tot timpul 
la poarta nouă.” 
 „Este devotat trup şi suflet regimului, acesta l-a 
trimis la şcolile sale, i-a pus stiloul în mână, l-a cocoţat, 
aşa mic şi buricos cum este, deasupra multora, iar 
fidelitatea sa faţă de regim este bine răsplătită.” 
 „Pare descumpănit, simte cum îi fuge pământul
de sub picioare, ar vrea să se destăinuie cuiva, unuia 
dintre cei cu care hiperpăstoreşte turma de liricari, de 
cocostârci periculoşi, setoşi de glorie, cărora nu le este 
gândul decât la nemurire.” 
 „Răul potenţial ce zace în el este simţit de ceilalţi 
prin simpla sa prezenţă.” 
 „Merge cu nasul pe sus pe străzile târgului, are 
impertinenţa de a cere multe şi mărunte servicii oricui.” 
 „Oamenii îi zâmbesc silit, îşi ţin gâtul cu mâna să 
nu vomite atunci când fac eforturi să-i zâmbească dulce, 
înţelegători, supuşi.” 
 Nero Întremaluri beneficiază de unele dintre cele 
mai inspirate şi mai acide portrete, după cum avertizează 
şi numele: 
 „Şi-a aranjat imaginea publică în aşa fel ca nimeni 
să nu-l poată învinui că nu ar fi de acord cu sistemul. 
Mentalitate de curvă la începutul carierei.” 
 „Nu-şi doreşte decât să-şi golească fiinţa de 
himere, să scuture cuvintele din străfundurile propriei făp-
turi, trăgând nădejde că într-o bună zi va simţi creierul gol 
asemenea unei fântâni din care a fost scoasă toată apa.” 
 „Cine şi-ar fi închipuit că realitatea în care vieţuia 
în stare de semitrezie se află chiar în poezie, aceasta fiind 
perechea de ochelari cu ajutorul căreia să poată zări lu-
crurile normale. Atunci şi-a simţit fiinţa inundată de lirism.” 
 „Nu poate să scrie până nu se freacă pe buci cu 
peria de paie să-i vină inspiraţia. De atâta frecat, curul că-
pătase dimensiunile unui pachiderm african.” 
 „Fire retrasă, irascibil, morocănos şi suspicios 
până la paranoia, nu are încredere în nimeni, nu leagă 
decât prietenii de suprafaţă.” 
 „I-a venit greu până a gustat prima linguriţă de 
rahat literar.” 
 „Este un celenterat marin, intoxicat de lirism, în 
bălăceala gârlei din satul natal, situat în zona de sus a 
Celenterei.” 
 „Cea mai plăcută lectură a sa este cea făcută în 
baie. Nevasta îi strigă să iasă de acolo, că i s-a uscat 
rahatul la fund.” 
 Rică Marşelică este de profesie desenator tehnic, 
unul dintre cei mai apreciaţi în Gura Străchinii, „toată lirica 
sa e plină de figuri geometrice, de linii.” Este şi 
câştigătorul unui concurs naţional de poezie, autor a 
câtorva cărţi de versuri, bine cotat în târg. Între el şi 
Armeanu este o rivalitate la vedere. Se contrează 
permanent, făcând mereu crize de isterie când acesta îl 
întărâtă, făcându-l să-şi piardă minţile. Este responsabil al 
Casei T, o casă mai mică, tot în slujba sistemului. Îi face o 
deosebită plăcere să-l demoleze pe Nero Întremaluri, 
bazându-se şi pe fidelul său prieten Linu Filărece. Este un 
bun celenter, un patriot, ştie să se târască. În sfârşit, este  
 

 
un calofil convins, fulguraţiile sale lirice având ceva 
din sclipirea şi artificialitatea unui peşte de sticlă.” 
 Fane Armeanu, recunoscut de ceilalţi drept 
Filologul, este cel mai prudent dintre ei, ziarist, 
membru al breslei scriitorilor, autor de romane, ese-
uri şi piese de teatru, a scris mai mult decât a citit, 
„scrie pe un teren mai bătătorit decât pavajul unei 
pieţe de legume.”  
 „Are alergie la fum, aceasta amintindu-i de 
tămâie, trezind în el nedesluşite spaime ancestrale” 
 „Se pricepe la oameni şi nu iese din cara-
pacea sa niciodat, nu-şi permite să aibă atitudini 
sentimentale faţă de cineva, pretinde şi impune res-
pect.” 
 „Rahatul moral în care trăieşte l-a făcut să 
aibă o adevărată fobie la contactul cu semenii săi: 
de câte ori este nevoit să dea mâna cu vreunul 
dintre liricari îşi duce cu discreţie palma la spate 
ştergând-o de câteva ori pe propriul pantalon.” 
 „Este un decriptor de nădejde al serviciului 
de pază şi ordine literară, citeşte cu meticulozitate 
fiecare vers, fiecare frază.” 
 „Îl fascinează Joyce, Eco, Wittgenstein, 
Montaigne, Somerset Maugham. O mare plăcere îi 
produc şi textele prolixe, provocatoare, fapt ce-l obli-
gă la oarecare dezmorţeală.” 
 „Are o mare preţuire pentru criticii chirurgi. A 
luat de la aceştia doar ceea ce îl interesa în mod 
special, partea tehnică de explorare şi exploatare a 
unui text.”; „Dicţionarele sunt un segment separat al 
bibliotecii sale, instrument absolut necesar pentru a 
face faţă liricarilor.” 
 Nil Cărturărescu: 
 „Un liricar ponderat, în aparenţă, modest, 
ceilalţi îi cam ştiu de frică.” 
 „Nu face jocurile nimănui.” 
 „Nu este dornic să-şi publice textele în 
foiţele literare din târg.” 
 „Atent la actualele vârfuri literare din Celen-
tera.”  
 „Are propriile ierarhii literare, stricte, ferme.”  
 „Hâtru de cele mai multe ori.”  
 „Se complace în singurătatea sa.” 
 „Spune lucrurilor pe nume.” 
 „Este un om bine informat, având criterii 
clare de evaluare a unui text.” 
 „Incomod, acid, extrem de caustic uneori, 
nu-şi dă silinţa să intre cuiva în voie.” 
 „Meştereşte ca un bătrân şi priceput ceasor-
nicar, cu ochiul la clasici.” 
 Mihăilescu Metreniu, poet, are instincte să-
nătoase, prudent, nefiind alterat de lichelismul din 
jur.  
 „Limbajul său pare compus din folii subţiri, 
dispuse una peste alta.” 
 „Poezia sa este ca şi fiinţa sa.” 
 „Oscilează enorm în autoaprecierea produc-
telor sale literare, fiind convins că este un liricar ge-
nial, ori strigă: sunt un rahat!” 
 „Are suflet de artist. Când citeşte, ronţăie 
cuvintele, le întinde, le înmoaie, le rupe, le suge ca 
pe o bucăţică de zahăr.”  
 

(continuare în pag. 29)
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(urmare din pag. 28) 
 

 „Este preocupat de teme vagi, vorbind aşa cum 
scrie şi invers.” 
 „Nu are duşmani, răutatea altora îi face silă. Afec-
tuos, săritor, ştie să-şi cultive prieteniile.” 
 „Umblă îmbrăcat destul de elegant pentru condi-
ţia sa socială.” 
 „Cultivă teribilismul comportamental în mod tea-
tral.” 
 „Îi plac petrecerile intime, ferite de ochii curio-
şilor.” 
 „Totdeauna încheie cu: „Într-o bună zi, totul se va 
sfârşi”. 
            Ando Găgău este responsabilul Casei W, „căpcă-
unul careului de aşi”, „un carierist notoriu.”  
 „Ştie să flateze pe toţi, le trimite invitaţii oficiale, îi 
declară mari poeţi, chiar reuşeşte să-i zăpăcească la 
minte.” 
 „Dacă n-ar fi influenţa malefică a lui Armeanu, 
Găgău chiar ar fi un om cumsecade.” 
 „atentul şi priceputul Găgău.” 
 „A dat zvon prin târg, dacă va fi înlocuit vreodată, 
atunci se va spânzura chiar aici.” 
 „Este bântuit de gândul că într-o bună zi altcineva 
îi va lua locul.” 
 „Vrea cu orice preţ să iasă la pensie de aici, iar 
data pensionării să nu vină niciodată.” 
 „Viaţa i se pare suportabilă, dacă se uită în urmă, 
nu ar avea motive să fie satisfăcut.”           

Jef Kostea e un om de-al lui Nero Întremaluri, 
liricar până în măduva oaselor, are mania cărţilor. 
 „Visa să devină regizor de film, ajunsese un ex-
pert neoficial în cinematografie.” 
 „La patruzeci de ani n-a gustat din deliciile muncii 
la grămadă.” 
 „Fura cărţi, până şi în cotineaţa de păsări erau 
înghesuite zeci de volume peste care găinile îşi depuneau 
ouăle, dar şi găinaţul.” 
 „Citea zi şi noapte, nefiind volum pe care să nu 
adnoteze ceva.” 
 „Nero i-a găsit un loc de muncă: recepţioner la un 
hotel din Gura Străchinii. A părăsit munca după o 
săptămână.” 
 Costică Seminţoi este ziarist şi scriitor, musteşte 
de talent. „A căzut în distilerie de când a fost înţărcat.” 
„Miroase a vodcă şi umblă mai jigărit decât un aurolac.” 
„Dacă îi arăţi un deget, leşină de râs.” „E conştient de 
valoarea scrisului său, de locul pe care ar trebui să-l 
ocupe într-o lume normală, dar nu-i rămân decât aceste 
firave atitudini rebele.” „Ceilalţi lasă să se înţeleagă că nu 
e decât un biet nebun.” 
 Frau Valmana este singura femeie din grupul de 
liricari, „virgină din punct de vedere literar.”  
 „A brevetat textul alb printr-o simplă înlocuire a 
clasicului şi toxicului plumb cu var din groapa de lucru a 
unui serviciu secret.” 
 „Ce vede cu ochiul stâng, uită cu dreptul, tot cu 
var se cheamă că dă.” 
 „Vine dintr-un târg aproape uitat de Dumnezeu, 
trage pe gât câteva cafele, se ascunde în cârciumile în 
drum.” 
 „Îşi reneagă până şi buletinul de identitate, s-a 
înstrăinat până şi de propria umbră, asupra căreia sare cu 
picioarele.” 

 

 „Când începe lectura, se află într-un tangaj 
moderat, într-o euforie ce-i sporeşte teatralitatea de zi 
cu zi.” 
 „Ştie şi face literatură performantă, are o 
instrucţie notabilă.” „Egocentrismul şi lenea îi sunt 
stările în calea unei afirmări.” 
 „Când este în vervă, se joacă cu cuvintele, îi 
iese totul, în scris şi oral, în amonte şi în aval.” 
 „Din când în când s-ar lăsa violată de Armea-
nu, în rest este liricară, romancieră, eseistă rafinată.” 
 „S-a înstrăinat până şi de propria umbră asu-
pra căreia sare cu piciorul ca-ntr-o sârbă drăcească.” 
 „Nu-şi găseşte astâmpărul decât atunci când 
are posibilitatea să dea câte un autograf pe un ziar, 
şerveţel sau chiar pe un petec de hârtie pentru fund.” 
 „Ciudăţeniile ei sunt multe şi sporesc pe zi ce 
trece, spre deznădejdea sau amuzamentul celorlalţi 
liricari.” 
 „Dacă e să-şi prostitueze condeiul când este 
înconjurată de anonimii oraşului, de pegra societăţii 
(măturători, cărători de cruci, vidanjori, aurolaci) simte 
o poftă nebună să scrie pentru ei.” 
 „Îşi înmoaie pixul în cafea sau vodcă, îşi unge 
buzele mai mereu vinete şi scrie cu o frenezie apoca-
liptică, dedicând celor din jur serii întregi de valmanii.” 
 „Nu are încredere în nimeni şi în nimic.” 
 Onomastica este unică. Dacă la marii scriitori 
români (Budai Deleanu, Caragiale, Mateiu Caragiale, 
Eugen Barbu), numele personajelor sunt purtătoarele 
unor trăsături (calităţi sau defecte) morale ori fizice, la 
Marin Ifrim pesonajele rămân „încuiate” în propriul 
nume (ca de altfel şi toponimica) conferindu-le 
extremă generalitate şi încifrare, proiectându-le în 
atemporal şi aspaţial. Portretele sunt de o extremă 
virulenţă, capătă proporţii apocaliptice. Cartea are un 
stil aparte care face să se ciocneacă metaforic ironia, 
amărăciunea, sarcasmul şi persiflarea, astfel încât 
pamfletul suculent, mustind de metafore argotice este 
îmbrăcat în haina hidoasă a caricaturarului, iar aluzia 
este ridicată la rang de rafinată figură de stil, soră 
bună cu alegoria. Toate la un loc ascund amărăciu-
nea unei conştiinţe şi biciuie ambiţia deşartă a gloriei 
literare. O carte care concentrează orgoliile unei lumi 
literare peste care se aşază dispreţul, ca să nu zic 
scârba literară. O lume deformată, adunată în câteva 
personaje cărora Marin Preda le-a găsit un nume: 
bezmeticii. Ifrim le spune liricari. O carte pe care 
numai iniţiaţii şi cei care au trăit în preajma scriitorului 
îi pot găsi corespondenţe în realitate, dar în care 
ceilalţi din afară pot descoperi abjecţia în formele ei 
cele mai hidoase. 
 Propoziţia ultimă a romanului, făcând o ironi-
că simetrie cu dedicaţia („Se dedică tuturor scriitorilor 
români laureaţi ai Premiului Nobel”), e demnă de fina-
lul unui roman fluviu: „Asta e: cel mai scurt drum al 
fiecăruia către cimitir e viaţa. Urmează Ziua de Apoi a 
zilei de mâine!” 
 Altfel spus, mai frumos, mai limpede, mai pro-
fund, dar şi mult mai emoţionant decât clasicul „Vani-
tas vanitatis... ” 

� 
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       Marilena VELICU 
 

CLIPĂ DE RAI 

 
Din tainele tăcerii 
 

Din tainele tăcerii împletesc 
Poem cu titlu poate îngeresc, 
Şi scriu cu pana trasă prin suspine 
Versuri croite parcă pentru tine. 
 

Din tainele tăcerii mă hrănesc 
Sperând că îngerii mă ocrotesc, 
O clip ă-n rai  de mi-ar fi rezervată 
Nu m-aş grăbi, aş scrie cartea toată. 
 

Din tainele tăcerii azi îţi scriu 
Poeme răsfirate în pustiu, 
Să le citeşti când noaptea e divină 
Sub luna care-mprăştie lumină. 
 

Din tainele tăcerii-am învăţat 
Cuvăntul să îmi fie nepătat, 
Nu vreau elogii false să îmi dai 
Opreşte-te! Citeşte-o clip ă-n rai . 

 
Clipă în rai 
 

Azi îmi doresc un început... 
Să scriu cuvinte de-mprumut, 
Nu plâng şi nu vreau să te cert... 
Mi-e dor…atât…vreau să te iert… 
 

Peniţa scârţâie gemând, 
Eu vreau din nou un dor flămând, 
Mă ceartă luna prin oblon 
Că scriu poem după şablon. 
 

Ce ştii tu astru inuman 
Cum e iubirea la liman? 
Cuvintele când se sfârşesc 
Şi lacrimile îţi lipsesc! 
 

Închid fereastra cu zăvor 
Sub gene amintiri strecor, 
Şi tac...visez...şi vreau să stai 
În cartea mea...Clipă în rai . 

 
Sirena luciferă 
 

      nisipu-ncins 
primeşte marea agitată 
     primind trofeu 
sideful scoicilor sărate 
    din valuri calde 

 

 
      iese siderată 
sirena visurilor tale 
      unduitoare 
      udă 
      şi subţire 
      cu părul negru 
      gura coaptă 
şi mâinile gingaşe 
       în valuri albe 
       astăzi ucigaşe 
       iubirea 
       creşte-n note 
       explozii de octave 
purtate-n mâini de genii 
       pe harpa efemeră 
dansează valsul nopţii 
       sirena luciferă.  

 
Rondelul stelelor 
 

Când noaptea lasă stelele de pază 
În ochii tăi se oglindeşte luna, 
Şi mie-mi este dor întotdeauna 
De mâna ta fierbinte ca o rază. 
 

Pe cerul meu se-arată ca o oază 
Privirea ta ce-a înflorit cununa 
Când noaptea lasă stelele de pază 
În ochii tăi se oglindeşte luna. 
 

Îşi scriu cuvinte rătăcite-n frază 
Şi lacrimi îngheţate-mi curg întruna 
În iarna care face pe nebuna 
Şi inima din pieptul meu oftează, 
 

Când noaptea lasă stelele de pază. 

 
Dă-mi mie plânsul tău 
 

Ai stat în umbra mea mereu, 
    tăcând... 
cuvintele le-ai pus zălog 
    să-mi fie mie bine... 
    ai rupt din stele aripi 
    pentru zborul meu 
şi-ai strâns în palmele căuş 
      doar ploi... 
      sub gene ai ascuns 
      un vis neîmplinit... 
      eu n-am simţit, 
pe umeri m-ai purtat ca pe-un trofeu 
       sub rondul gândurilor tale, 
       dar azi mă-ntorc 
       şi palmele-ţi sărut 
 împreunate-n rugă, 
 dă-mi mie plânsul tău 
        tăcut 
 dă-mi gândul tău să-l duc 
        acolo  
 spre lumină.  

� 
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                Ioan TODERIŢĂ 
 

Liceeni în dungi 
 

                 Moto: Că nu-i destulă gura, iubirii, trazitoriu! (i.t.)

 
Revista „Liceeni în dungi ” este o frumoasă em-

blemă culturală a Colegiului National “Costache Negri”,
din Galaţi. Ea saltă şi tresaltă vremi de altă dată şi… 
pune sare în durata democraţiei prezente. O nouă 
generaţie de elevi, a unei fortăreţe culturale istorice, cu 
noi patroni spirituali-liceeni fonemici, eliberând şi delibe-
rând amintirea unui prezent continuu, contiguu, eclectic. 

Redactorii-scriitori, deja împărţiţi în „vechea gar-
dă”, în „impetuoşi”, cotropesc uitarea istoriei cu peniţe 
scormonitoare de lumină literară, de avânt în cenuşa 
duratelor trăirii fortăreţei culturale - „Costache Negri”. De 
la cetatea şcolii normale la liceul pedagogic comunist, 
până la moderna colegialitate naţională universală, unde 
ştiinţele naturii se frumos-amestecă experimentului ştiin-
ţific, unde filologia este bilingvă şi istoria, (de ce să nu 
recunoaştem, secătuită de virtute naţională) un vis. Da, 
această revistă trezeşte mândria de a fi trecut prin istorie 
adevărată, cu livezi aburinde de… românism, de clin-
chetul roz al caleştilor moşiei Mânjina. Iată portretele a-
cestor făuritori inebrandabili-fermi, ai unei indimentica-
bile-memorabile trinităţi istorice: spaţiu, timp, eveniment:  

George Rapotan, clasa a XII-a E, în proza 
intitulată „Viaţa la ţară” povesteşte: ”Totul a început, nu 
după cum se aşteaptă lumea, pe întâi ianuarie, ci pe 
două ianuarie, ora 03:40, când am luat contact cu 
Universul. Ca să vă povestesc toţi anii de până acum, n-
ar fi mulţi, doar nouăsprezece, mi-ar lua ceva timp. Dar 
cred că un an, în care să vă descriu viaţa de la ţară, aş 
putea să vi-l parcurg…”. 

Bianca Chiriac, clasa a XII-a A, în „Avântul 
Modernizării”, face reportaj despre Schela, comuna nata-
lă - paradis părăsit pe nedrept: ”Avântul modernizării ne-
a prins pe toţi. Nici căruţe nu mai vezi pe drum… toţi vor 
să devină orăşeni. Oamenii au ramas deschişi la inimă şi 
minte, dar cu dorinţa de a trăi într-o lume modernă. Din 
păcate, au renunţat la tradiţii,… atraşi de sărbători care 
presupun petreceri zgomotoase, sărbători imitând (nă-
praznic) occidentul.” 

Elena Andrea Carp, clasa a XII-a A, semnează,
în acelaşi număr 26 al revistei, reportajul „Faleza 
Dunării” -note discordante: ”…ce poate fi mai sublim, mai 
frumos decât răsăritul soarelui într-o zi de vară, pe 
bătrânul fluviu… oraşul, agitat ca o oală sub presiune,
călca faleza în picioare, aflându-şi loc de relaxare...”,
(alături de) „Hai, mă, pe faleză, să bem un suc!”. 

 
Dana Lăcustă şi Mădălina Pintilie semnează 

„impetuos” interviul cu pictorul Gheorghe Andre-
escu, intitulat „O familie de pictori”: „-Aţi avut 39 de 
expoziţii în ţară,20 în străinătate, simţiţi diferenţe 
între spiritul european şi cel românesc?   

-Noi, (familia Andreescu), nu ne îndepărtam 
de principiile sacre ale exprimării artistice, cum ar fi 
compoziţia, desenul, emoţia. Arta, dacă nu trezeşte 
emoţie, nu există! Prima expoziţie personală am 
avut-o la Ulm, în cadrul unui festival al ţărilor prin 
care curge Dunărea.  

-Puteţi să pictaţi fără a avea Dunărea în fa-
ţă?  

-Dunărea o avem în suflet... sunt român de 
la Dunăre…”  

Miruna Partal, clasa a X-a A,în „Dunărea şi-
a scris istoria la Galaţi”, ne aminteşte de poetul Ion 
Trandafir, prin poemul Apă de gând: ”Dunăre apă de 
gând/prăvălită sub pământ..” reîmprospătându-ne 
neuitarea unor scriitori iubitori de balade - dave -
dolomite. 

Şi pentru o confirmare de la sursă a vieţii la 
ţară, invăţătorii de-o viaţă Amelian Chirilă din  
Tuluceşti, Mihai Gheorghe, din Braniştea, ne poves-
tesc „Zece motive de a trăi la ţară”, respectiv, ”De ce 
mi-am ales viaţa de la ţară”: „..la ţară,eşti bun 
prieten cu toţi din sat, stai la sfat cu oricine, împarţi 
necazuri şi bucurii..., te simţi util..., şi împlinit,... 
cunoşti obiceiuri, tradiţii... creşti de sărbători porcul 
cu dragoste şi grijă, fără substanţe stimulatoare
(sic?),... nunta şi înmormântarea adună oamenii la 
biserica” (punându-i mai aproape de frica în Dumne-
zeu, mare adevăr, adăugat de mine păcătosul),
cumpăneşte Amelian Chirilă, iar Mihai Gheorghe ne 
uimeşte, cu un limbaj din vremi apuse şi supuse,
astfel (motiv de a trăi la ţară): ”Condiţiile de viaţă 
socio-materiale au evoluat în concordanţă cu socie-
tatea umană, al cărui progres ştiinţific-economic s-a 
resimţit şi în această regiune…” 

Chiar asta este democraţia cuvântului rostit 
între generaţii. Scop subtil al revistei „unor şcolari 
eterni ce suntem”. 

Şi, tot astfel, istoria, ni se înfătişează veridic 
şi liber re-cugetată veridic. Veridic veşnic relativ 
reliefat. 

Şi nu-i uşor să „coordonezi” aceste libertăţi 
referenţiale, cum au reuşit distinşii profesori de 
limbă şi literatură română, Vasile Leonte şi State 
Melu, continuatori ai spiritului fostei Şcoale Nor-
male, care ar trebui şi astăzi să-şi poarte acest 
nume, fără a umbri stră-numele unui mare cărturar-
unionist. 
 
                                                                                              

� 
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         Dan Ion SANDA  
 

EXPORTUL 
 

Dintotdeauna au fost şi oameni cu semeţie mai greu 
de supus, ce nu au consimţit îngrădirea din timpul dicta-
turii comuniste, şi au cutezat să părăsească România, să 
ia drumul pribegiei, căutând libertatea în străinătăţuri. Ei 
au devansat chintesenţa ideii de Europă unită, şi unii au o 
aură, şi ne onorează pe noi, ceilalţi români. Din păcate, 
atunci cu revoluţia, lucrurile au luat o întorsătură grotescă 
pe alocuri. În ’90 începuse un exod, umilitor, al multor 
puştani needucaţi, spre ’’vest’’. Aceşti tineri, unii abia tre-
cuţi prin adolescenţă, terfeleau însăşi ideea de libertate, 
căci făceau ’’export’’ de ceea ce am putea numi românis-
me, derbedeisme, furtişaguri. Îşi făceau de cap în văzul 
lumii, chiar în Piaţa ’’Alexander Platz’’ din centrul Berli-
nului, de est pe atunci, o zonă pietonală foarte întinsă, 
foarte curată şi elegantă. Chiar acolo, în inima acelui oraş 
superb, puştii aceia români furau hrană din magazine, şi 
se ocupau toată ziua cu cea mai puerilă, dar şi eficientă 
tehnică de înşelătorie - alba-neagra: asta are, asta n-are, 
asta-i aia marcatoare… Băteau străzile oraşului, dar mai 
ales aleile din parcul pieţei imense, în grupuri alcătuite din 
4-5 tovarăşi - cum îşi ziceau ei, şi profitau de credulitatea 
trecătorilor. Liderul de grup era şi jucătorul, iar ceilalţi aju-
toare. Când se apropia cineva, ajutoarele simulau că intră 
în joc, şi jucătorul, recitând: ’’hir ist caine, dort ist caine, 
irgăndvo ist zihăr aine, rate du und ţaige mir, şnel, huun-
dert ih gebe dir...’’, îi lăsa pe aceşti complici să câştige.
Unii dintre trecătorii îmbulziţi gură cască, văzând că se 
câştigă uşor, cădeau în plasă. Puneau şi ei la bătaie 
scumpa lor sutică de mărci, şi o pierdeau. Se duceau 
băieţii prin ’’Friederich Strasse’’ şi dincolo de zid, la refe-
gişti, în West Berlin. Suta refegistă - ’’Hundert Bun-
desmark’’, poreclită ’’die Blaue’’ - albastra, era mult mai 
valoroasă, dar mai greu de obţinut, fiindcă refegiştii erau 
mai ’’şulfăniţi’’, cu sârguinţa vieţii şi iscusinţa autoapărării 
neatrofiate, vii. Redegiştii, în schimb, astâmpăraţi, datorită 
asprimii rânduielii comuniste prin care trecuseră, erau nai-
vi şi victime sigure, ’’puneau botul’’ cu mai multă uşurăta-
te.  

Îşi făceau veacul, aşadar, băieţii, mai mult prin Ost 
Berlin. În perioada aceea, cu atâtea frământări  politice, 
autorităţile, mai ales cele estice, clar timorate, îi lăsau pe 
acei băieţi nemernici să păcălească oamenii. Dar băieţii 
nu se mulţumeau cu atât, ci, obrăzniciţi într-un mod chiar 
josnic, la lăsarea serii - când aveau ’’gol de clienţi’’, se 
alergau acolo prin piaţă, se îmbrânceau, şi proferau nişte 
injurii, de să te ardă la suflet. Răsuna ecoul strigătelor lor: 
muuuiee! muuuiee!... Mie, ca român, care înţelegeam ce 
scoteau ei pe gură, mi se părea o insultă adresată însăşi 
fiinţei umane. De la contrastul revoltător dintre ambientul 
acela, realizat prin străduinţa multor oameni, şi  
 

 
neobrăzarea acelor băieţi, i-aş fi plesnit cu varga 
peste gura lor spurcată, dar nici măcar nu i-am ad-
monestat. Pe de o parte, deoarece erau la o distanţă 
de peste o sută de metri, şi pe de alta, de frică. Mai 
avusesem o experienţă, în urma căreia mi-am zis că 
e mai prudent să mă ţin deoparte… În una din serile 
anterioare chiar îmi exprimasem dezaprobarea faţă 
de cerşitul în S-Bahn-  metroul aerian. Erau doi copi-
laşi, tot români, ce se plimbau prin vagon, zdrăngă-
neau din tamburine, şi întindeau mâna. I-am dat 
unuia dintre ei o fisă de 25 bani, şi i-am zis pe româ-
neasca noastră: - Pisoi, du-te acasă sub cartoane, şi 
spune-i lui tac-tu să se sinucidă!... Dându-mi subit
seama că acei copii ar fi putut fi sub protecţia vreu-
nui adult d-ăla cu nările umflate, pitulat undeva prin 
mulţime, m-am dat la prima staţie, ca să nu apuce să 
afle... Să înfrunţi singurătatea străzii într-o ţară străi-
nă nu e lucru uşor. Ca turist single, dacă te apucă 
seara şi nu eşti asigurat de cazare, teama de încăie-
rări e foarte justificată, fiindcă nu e deloc indicat să 
apari şifonat în vreun hotel, şi… să mai ceri şi came-
ră. În seara aceea când puştanii compatri-hoţi de-ai 
mei urlau ca apucaţii obscenităţi în Alex Platz, am in-
trat în vorbă cu un băietan român. Mi-a zis printre 
altele că un jucător dibaci de alba-neagra adună şi 
două mii de mărci pe zi. Avem tendinţa uneori să 
cred, că doar noi observam relele lumii, dar acel flă-
cău observa şi el, şi lua chiar atitudine, măcar la 
nivel de conversaţie: -Vedeţi pă nenorociţi, domnule 
român!?... În fiecare seară urlă prin piaţă ca apuca-
ţii!... -Strigă tot felul de măscări nu doar românii, ci şi 
’’tovarăşii’’ lor, albanezi, şi sârbi, că ai noştri îi învaţă, 
şi le place şi cum sună. Le place sârbilor mai ales, 
că au la ei în ţară bancuri cu Suio şi Muio, ca la noi 
cu ţiganul şi Piranda!... Prietene nemţesc… păi tu ce 
păzeşti p-aici?!... Cum de păcălesc ciutanii ăştia, aşa 
pe oameni?!... Şi ce zbiară, dracului, aşa!?… -
Eehee!... dacă cumpănim niţel, ăia de ce pune ba-
nul… nu ca să ia dă la altu?!... -Şi, că îi lasă poliţia 
să-şi faca de cap, nu pricepe nimenea, nici ăştia cu 
chioşcurile, deşi văd şi aud seară de seară!?... Îi 
bagă poliţia la dubă, dar după câteva ore îi vezi daţi 
drumul în libertate, şi ei au prins de capital, şi o ia iar 
dă la început!... Dacă nu se pune cu pulanul pe ei, 
nu îi rezolvă!.... Ăştia, trebuia să fie omorâţi de mici! 

Avea dreptate băiatul, dar nu şi cu omorâtul, 
chiar dacă noi, specia umană ne omorarâm conge-
nerii. Oricât de indignat ai fi, nu poţi omorî oamenii 
ca pe nişte fiinţe infime, şi nici să-i ostracizezi, ca în 
vremurile de demult. Poţi, în schimb, să te bizui pe 
firescul vieţii, şi să speri că în înşiruirea lor, genera-
ţiile rele o să fie înlocuite cu altele de o natură supe-
rioară. Sau tu, ca om simplu, nu poţi decât să ai 
aşteptări de la autorităţi, să îi discilpineze. Mai poţi 
să speri ca faţetele comportamentale ale indivizilor 
aparţinători ai unei generaţii, să se transfigureze 
spre bine cu trecerea anilor, să fie modelate de timp, 
aşa de la sine. Atunci, în anii ’90-’91, acolo în 
Berlinul de est, chiar redegist fiind, neamţul era tot 
nemţ. Piaţa ’’Alex’’ era cosmopolită, cu o sumedenie 
de restaurante şi cafenele de lux, ce te orbeau pe 
tine, vreun turist frecţionar onest din Românica ta, ce 

(continuare în pag. 33)
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te lăsai complexat, când priveai stingher din întunericul 
străzii prin geamurile mari ca de vitrină, cum, în localurile 
acelea scumpe, în lumina strălucitoare din interior, ce ac-
centua atmosfera luxoasă, lumea elegantă, boema ora-
şului, ei între ei erau adunaţi să tăifăsuiasă şi să se ospă-
teze împreună. Dar nu numai în spaţiile indoor, ci şi afară, 
pe aleile străjuite de lumini blânde, şi de peluze îngrijite 
impecabil, stăruia o atmosferă la fel ’’nemţească’’, de o 
eleganţă cuminte şi sobră. Băieţii romârlani, însă, nu ’’pri-
cepeau’’ nimic, nu îşi făceau complexe, ci, apucaţi ca de 
amoc, strigau grosolănii, şi se înjurau unii pe alţii ca la 
uşa cortului.  

Şi, de atunci, anii au tot trecut, şi ajunsesem în 2000.      
Trecuse un deceniu de la spectacolele ruşinoase date de 
puştii aceia în Alex Platz. Trecuse un deceniu şi de când, 
şi eu, ca şi alţi prăpădi ţi din oraşe şi sate ieşiserăm ca 
păduchele în frunte, să ne arătăm cu voioşie semnul vic-
toriei, neştiind atunci că victoria aceea proslăvită de noi 
nu era nicidecum a binelui contra răului, ci a tuturor ipos-
tazelor jigodismului, contra onestităţii. Trecuse un dece-
niu, dar ţi-ai găsit să le fi venit mintea la cap puştilor ace-
lora. Prin staţiuni, în 2000, în dreptul hotelului Neptun, 
chiar din Neptun, de 1 Mai, am avut prilejul să dau iarăşi 
de o strânsură de nemernici. Nu mai erau puştanii aceia 
îngălaţi şi fără minte, ce în urmă cu zece ani probaseră 
ecoul în Alexander Platz, ci deveniseră flăcăi ţepeni, cu 
trupurile crescute, ce aveau viaţa străzii în stăpânire 
totală, chiar la noi în ţară. Se petreceau lucrurile în felul 
următor: aşezau acei ’’tineri şme-chercheliţii’’ un rând de 
sticle goale transversal pe asfalt. Nu puteai trece cu 
maşina peste sticlele acelea, fiindcă cioburile formate ţi-ar 
fi tăiat guma. Când opreai maşina - ca la barieră - unul 
dintre nemernici se descălţa de un adidas şi-l întindea 
spre tine: -Vorbeşte la telefon, şi cere voie să treci!...      
Trebuia neapărat să aşterni adidasul pe obraz, şi să zici 
frumos alo...  Dacă nu cereai voie telefonic… nu treceai. 
Marş-arier te chema, şi făceai disciplinat ca la proba de 
oraş... întoarcere în stradă din trei mişcări, cu contraviraj, 
în regulă. Adică îţi schimbai ascultător vectorul… înapoi 
spre Olimp. În acest timp, mulţi din acea şleahtă de der-
bedei musculoşi, cu spinările drepte, şi siguri pe ei, îţi 
arătau muie cu “deştul”, şi strigau urâciuni, ca atunci 
demult. Desigur, nu erau aceleaşi persoane, dar de 
aceiaşi plămadă, tot secături şi lichele nespălate, numai 
că erau cu zece ani mai bătrâni, şi dobândiseră racile şi 
mai detestabile. Îşi injectau vodcă drept în venă, şi le 
curgea scuipatul din gură, şi rânjeau sfidător, cu ochii 
lucioşi ieşiţi din orbite. Baletau, dând anapoda din mâini şi 
din picioare, urcaţi sus pe capota BMW-urilor lor cu nu-
mere de Zoll - roşii - de vamă, proaspăt aduse în ţară-
care, de fapt erau naşpete vechituri, luate de pe acolo la 
preţuri ridicole, unele fiind căpătate gratis, căci în fiecare 
număr al ziarul ’’Zweite Hand’’ din Berlinul de vest al ace-
lor vremuri apăreau zeci de anunţuri de maşini ’’frei zu 
geben’ ’- de luat gratuit. Nici pomeneală de învrednicire 
spre o mai bună purtare, conform speranţelor noastre, 
dimpotrivă: arătau degetul îndreptat spre cer, şi împroş-
cau iarăşi obscenităţi, mai detestabil, explicit, căci atunci 
se întâmpla chiar în România, şi orice om înţelegea. Şi 
proferau injurii la modul personalizat… fiindcă se adresau 
direct celor care doreau să treacă.  

În vârtelniţa lor neobosită, anii s-au tot succedat, şi 
am ajuns până în zilele de acum, în 2010, când va fi 

 
trecut adică, şi cel de al doilea deceniu de la vic-
toria aceea pro(st)slăvită, dar, ţi-ai găsit să se fi 
îndreptat ceva!... Germenii neobrăzării exersate 
odinioară în Alex Platz, se vor fi transfigurat în pur-
tările la fel de urâte ale acelor zbanghii cu BMW-
urile lor, de atunci din Neptun, şi mai apoi va fi 
ajuns răul până în zilele noastre, devenind şi mai 
rău. Şi, ăştia de azi, ce au ajuns coşcogeamite 
adulţi în toată firea, cu părul grizonat, cu bogăţie 
adunată prin înşelăciuni, care compun casta socia-
lă strong, de ştabi şi barosani, afacerişmenari, sau 
care compun clanurile de cămătari şi interlopi, tră-
iesc fără nicio lege, şi viciază tihna şi siguranţa 
vieţii cotidiene. Aceştia sunt poate chiar acei puşti 
de odinioară, sau alţi indivizi de aceeaşi teapă.       
Şi speranţa aceea ancestrală de mai bine, nutrită 
de oamenii de jos, iar nu s-a adeverit, căci acum, 
astfel deveniţi, nu se mai îmbrâncesc între ei ca în 
Alex Platz, ci te îmbrâncesc pe tine peste parapet, 
dacă nu sari la cap cu taxa de protecţie. Nu mai 
umblă cu alba-neagra, nu mai umblă cu BMW-uri 
seria jaf… ci umblă cu seria 6, şi sunt dăunători 
pentru economia societăţii, precum costreiul pentru 
culturile agricole. Şi, în răstimp, lehamitea se ci-
mentează din ce în ce mai zdravăn. Oamenilor plă-
pânzi de jos, pe a căror frunte scrie irreparably 
stupid man, rămăşiţă umană, victimă sigură, privind 
prostiţi la tot ce se întâmplă, le-a mai rămas doar
să înjure televizorul, să dea liturghii la popi, şi să se 
lase ademeniţi, uşor, uşor spre moartea binecuvân-
tată. Şi, punctul culminant al lehamitei acesteia ge-
neralizate este că toţi oamenii mai răsăriţi şi inte-
lectualii notorii tac, acceptând tacit datul nostru ne-
gativ, şi că autrocităţile stau cu mâinile în şlit, şi 
permit ca aceşti sugători de vlagă să fie desemnaţi 
cu acest cuvânt măgulitor - ’’interlopi’,’ de către 
mass-media acestei ţări ne-ţară. În România noas-
tră, ne-a-noastră, rezultatul văzut acum, în prezent, 
dovedeşte că speranţa aceea, de doi lei, cu trans-
figurarea, frecţii, a răului către onestitate, se va fi 
dovedit de toată jena. Ce au devenit puştii aceia 
este de-a dreptul sinistru - mai ales prin forţa 
molipsitoare a pildei proaste. Căci oamenii răi nu 
sunt răi doar ei singuri, ci îşi transformă urmaşii în 
semeni de-ai lor. Şi, răi vor fi nu doar rudele aces-
tor oameni răi, ci şi cei cărora le servesc drept 
exemplu că merge excelent să trăieşti fără lege.   

În mod normal, tineretul are nevoie constantă 
de îndrumare şi de control, dar aşa… pilda proastă, 
prin faptul că e atractivă, constituie o puierniţă înfri-
coşătoare, în care se prăsesc alte generaţii de 
puşti, pentru a deveni torţionarii României de mâi-
ne. Unde era cu adevărat Strassenpolizei atunci 
pentru a aplica o ciomăgeală bună, cu care le-ar fi 
reglat percepţia puştilor cu alba-neagra? Unde era 
Poliţia română atunci în Neptun, şi unde e acum 
când ’’boala’’ s-a cronicizat?!... Unde este, să le 
pună acestor ticăloşi, zăbala în bot, şi căpăstru pe 
greabăn!? Au fost lăsaţi de capul lor, cu ce le 
stătea în fire, de atunci, de pe vremea când erau 
doar nişte copii, până azi când au devenit ditamai  

(continuare în pag. 34)
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Tudose TATU 
 

„Cheia Dunării” împărăteşti - Sulina cea mâlită 
-  VI - 

 
 

Bra ţul Sulina, el însu şi neschimbat, în 
vremurile lui „bune”  

 
Povestea marinărească a lui Taitbout de Marig-

ny ne spune astfel mai departe. 
“Am plecat din Sulina la orele 10 şi jumătate; 

Domnul Conte Voronţov s-a oferit să remorcheze „călă-
raşul„ Domnului Consul Austriac cu vasul cu aburi; ceea 
ce acesta a acceptat cu deosebită recunoştinţă, vântul 
fiind contrar. 

În drumul nostru am remarcat 30 de vase ale 
diferitelor naţiuni aşteptând un vânt bun pentru a urca pe 
fluviu sau pentru a coborî cu pânzele sus. 

Un mare număr de şalupe canoniere se aflau 
staţionate pe Dunăre; comandantul fiecăreia a ieşit să 
întâmpine piroscaful şi să prezinte raportul Domnului 
Conte Voronţov.” |17|  

În lungul traseului nautic prin Delta Dunării, la 
începutul lunii mai, lună de primăvară, când apele erau 
mari şi trasul la edec încă era dificil datorită vitezei mari a 
curentului şi vântului contrar de Vest, se înşirau ca 
mărgelele pe o aţă nu mai puţin de 30 de nave comer-
ciale. 

Mai spunem că în anul respectiv, prin Gura Su-
lina au intrat 598 de corăbii, o creştere cu 185 de vase 
comparativ cu anul 1834, în procente 44,8 %. 

Iată situaţia pavilioanelor, în număr de 8, parti-
cipante la trafic, în ordine descrescătoare: Turcia 280, 
Rusia 108, Grecia 100, Marea Britanie, incluzând Insu-
lele Ionice 42 şi Anglia 18, un total de 60 vase, Sardinia 
27, Austria 14, Valahia şi Moldova împreună cu 9 nave. 

Aşadar cele 30 de corăbii au reprezentat 5% din 
întregul trafic anual în luna mai, dar omul nostru din 
Odessa nu avea să ştie acest lucru, el fiind furat de 
imaginea singurului drum spre mare.  

„Braţul Sulina este foarte sinuos şi frumos în to-
talitatea sa, prezentând un aspect plăcut; la câteva mile 
de gura sa de vărsare malurile sale sunt împodobite de 
numeroşi copaci şi la Vest se observa pământul înălţat al 
Bulgariei, care este dominat la Sud Vest de muntele 
Besh Tepeh – 5 culmi, depărtat puţin de Babadag. 

Adâncimea braţului Sulina este peste tot mare şi 
nici-un banc periculos nu-l obturează. 

A se vedea „Portulan de la Mer Noire et Mer 
d’Azov„. 

Se întâlnesc câteva praguri care ar trebui sem-
nalate navigatorilor. 

Lungimea braţului Sulina de la gura sa de văr-
sare până la punctul Tchetal - Ceatal este de aproxima-
tiv 60 de mile. 

Lăţimea sa variază între 100 şi 150 de stânjeni 
iar înălţimea malurilor sale este uneori mai mare de 7 
picioare şi nicăieri nu este mai mică de 4 picioare. 

Diversele sinuozităţi pe care le descrie acest 
fluviu poartă diferite nume şi sunt numite de Turci „Tavla„ 
sau dulap, blană - tabla nn. - ele sunt în număr de 8...” 
|18| 

Aceasta este descrierea oferită de cel mai vestit 
hidrograf al Mării Negre din prima jumătate a veacului al  
 

 
19-lea, cu prilejul vizitei contelui ţarist Mihail Semi-
onovici Voronţov la Sulina. 

Şi fiindcă domnia sa a făcut referire la mai 
vechea sa lucrare, vom profita de îndemn şi vom 
urmări ceea ce ne interesează mai mult şi anume... 

 
17. Bulletin de la Societe de Geographie, II-me serie V, 
1836, pag.353-372 
18. Bulletin de la Societe de Geographie, II-me serie V, 
1836, pag.353-372 
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interlopii, ditamai baştanii. Indiferent de originea 
etnică şi nivelul de instruire,  sunt lăsaţi să îşi facă 
de cap în voia instinctului lor primar de a se înavuţi 
prin estorcare, speriindu-i, traumatizându-i, supu-
nându-i pe semenii lor.  Se vede cu ochiul liber că şi 
în prezent sunt lăsate în pace aceste specimene, 
findcă prea le e la îndemână să nu asculte de legi -
fiindu-le suficiente îndrăzneala şi lipsa de ruşine.   
Şi ţara, a cui o mai fi, o dă cu oiştea-n gard de două 
decenii încoace. A rămas de cârd, ca fata bătrână, 
ce va fi ajuns de râsul satului acestuia… mare -
Europa. Exportă ţara în continuare! Dar nu numai 
derbedeisme mărunte, şi la modul ciupitativ - cu 
ajutorul câtorva ’’cărăuşi’’ puştani. În zilele de azi 
exportă eficient, en gros, cu acte reprobabile, etnii, 
prostituate, copii cerşetori, organe de transplant, 
bebeluşi pentru femei sterile, şi hoţi, şi criminali.    
Parcă ţara noastră ne a noastră ar fi un organism 
decapitat, rămânând numai un trunchi amorf, ca al 
unei râme, şi i-ar lipsi până şi terminaţiile nervoase 
pentru a percepe răul acestei ru(ş)ini, şi exportă şi 
mai aberant, şi mai elaborat, an de an, oficial, siste-
matic, en gros, prin firme de recrutare, inima vie, şi 
viguroasă a forţei de muncă serioase. Şi mai 
exportă şi o parte a inteligenţei, în garnituri alcătuite 
din tineri(i)  şcoliţi şi ahtiaţi după un bine singula-
rizat propriei lor personae. Adică exportă ţara ipo-
criţi lacomi după arginţi, ce pleacă să se căpătu-
iască, şi iarăşi greşeşte, prin faptul că pentru a-i de-
semna pe ipocriţii aceştia, agreează termenul de 
’’elită a inteligenţei’’, legitimizându-le astfel atitudi-
nea sfidătoare faţă de cei care, deşi nu sunt deloc 
mai prejos, aleg să rămână în sânul poporului lor.  

Ne-am tot exportat pe noi înşine, şi trecutul 
este trecut. Fost-ul de ieri, a devenit este-ul de azi! 
Dar, oare, ce va fi pe mai departe?... Ce generaţii 
vor veni, sau ce faţete vor dobândi? Şi, ce vom da 
la export oare în viitor, ce vom produce, sau ne 
vom da  cumva tot pe noi înşine? 
 

� 
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Valeriu MATEI 

 
DANIEL CORBU, CEL CARE SEAMĂNĂ LEIT CU POEZIA SA 
 
         Pe Daniel Corbu, poetul pregătit mereu “pentru o 
nouă înfrângere”, l-am cunoscut prin intermediul poe-
melor sale din cel de-al doilea volum - Plimbarea prin 
flăcări - pe care mi-l oferise, pe la finele lui iulie 1988, 
colegul nostru de generaţie Florin Iaru, pe atunci anga-
jat al editurii Cartea Românescă. Descopeream astfel 
un poet cucerit de jocul ideilor şi nu de asaltul obiec-
telor din jur, un stăpân al metaforelor conceptualizante 
şi nu un utilizator al expresiilor şocante, care au făcut şi 
vor mai face încă multe victime printre tinerii poeţi. Într-
un cuvânt, Daniel Corbu, poet născut, nu făcut, aflat în 
1988 deja la a doua sa carte, făcea o notă uşor discor-
dantă faţă de mulţi dintre colegii săi de generaţie, 
preferând realităţii brute din preajmă o lume esenţi-
alizată, sau, mai exact spus, ştiind să extragă din cotidi-
anul brut esenţe tari şi sensuri inedite. 
         Tot în acele zile de la finele lui iulie 1988 mi-a vor-
bit despre el poetul Cezar Ivănescu, care, invitându-mă 
la el acasă şi discutând o seară întreagă despre poezie, 
recitând şi cântând, mi-a spus la un moment dat că am 
multe în comun cu poetul nemţean Daniel Corbu pe 
care ar fi bine să-l cunosc. L-am cunoscut în 1990 la 
Bucureşti în vacarmul de la Uniunea Scriitorilor, - în 
acea perioadă de după revoluţia din decembrie mulţi 
erau stăpâniţi de entuziasm dar şi de gesturi teatrale - 
şi m-a impresionat faptul că omul Daniel Corbu semăna 
leit cu poezia sa: îşi trăieşte viaţa la cote înalte, e direct 
şi tandru, imprevizibil şi ironic, jovial şi melancolic ca o 
înserare bacoviană. Dincolo de toate acestea cucereşte 
prin francheţe şi prin cultul prieteniei de care este stă-
pânit. 
 

 
Daniel Corbu 

 
          Între timp, în pofida faptului că viaţa i-a aplicat 
mereu lovituri neaşteptate, prin volumele Preludii pentru 
trompetă şi patru pereţi (1992), Documentele haosului 
(1993), Spre Fericitul Nicăieri (1995), Manualul bunului 
singuratic (1997), Cartea urmelor (2001), Evanghelia 
după Corbu (2006) ş.a. s-a afirmat ca poet de prim plan 
al optzecismului şi postmodernismului românesc, fără a 
fi unul dintre cei obsedaţi mai mult de isme decât de  
 

 
Poetul Daniel Corbu 

 
poezie; ca teoretician al postmodernismului, deschis 
unei abordări largi şi corecte a fenomenului, trecând 
peste orgoliile şi interesele de grup, dar şi ca unul 
dintre cei mai importanţi editori români ai momen-
tului, Daniel Corbu îngrijind şi lansând la editura sa 
Princeps Edit zeci de colecţii şi sute de volume ce 
fac cinste literaturii şi culturii române. 
         Apreciat pe ambele maluri ale Prutului şi în 
afara perimetrului românesc de poeţi şi critici literari 
din diferite generaţii, încununat cu multe şi pres-
tigioase premii, între care cel al Academiei Române 
ce poartă numele Eminescu, tradus în limbi de 
circulaţie internaţională, Daniel Corbu nu s-a împău-
nat şi nu s-a izolat într-un imaginar turn al gloriei, ci 
a rămas acelaşi poet mereu tânăr, iscoditor şi 
original, bonom posesor al unui umor de sorginte 
humuleşteană, fapt care l-a făcut de multe ori să se 
antreneze (cu succes!) la Chişinău la turnirurile 
spontane de epigramă  unde îşi dau concursul şi 
poeţii lirici şi cei cu stagiu în a face satiră şi umor. În 
2006, când juriul târgului de carte de la Chişinău i-a 
conferit premiul pentru poezie pentru volumul 
Evanghelia după Corbu, i-am făcut acestă epigramă 
care ştiu că i-a plăcut şi i-ar face bine şi la (orice 
n.n.) ceas aniversar: 

La târgul de la Chişinău 
tot juriul a votat ca orbu' 
pentru volumul cel mai nou: 
Ivan(ghelişti) mânca-v-ar Corbu. 

          Ave, bătrâne Corb! 
 

� 
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         Adalbert GYURIS 
                   

Aţi auzit de Mozart? 
 

Cu mulţi ani în urmă, când locuiam în România,
la Bocşa, oraş între Reşiţa şi Timişoara, nu aveam apă
tot timpul, doar câteva ore pe zi. În curte erau trei blocuri 
şi s-a convenit să facem o plângere către “Gospodărirea 
Orăşenească", care se ocupa printre altele şi cu livrarea 
apei. 

M-au desemnat pe mine să merg la fiecare fami-
lie pentru a semna un tabel de nemulţumire. Aşa aveam 
să descopăr oameni care au spus că nu semnează, că 
ei nu sunt nemulţumiţi si că totul este în regulă... 

Am ajuns la blocul al treilea. La etajul doi sunt 
garsoniere, ca de altfel şi la celelalte două blocuri. Aici 
am bătut la uşa domnului Grubicici, dumnealui mi-a 
deschis, locuia singur şi eu mi-am spus “replica". Fără
ezitare mi-a spus că semnează. 

Nu am obiceiul să mă uit prin cameră când sunt  
la cineva sau, ca în acest caz, forţat oarecum de împre-
jurări. La domnul Grubicici, lângă masă, totuşi, am văzut 
un toc pentru acordeon. L-am întrebat dacă are acor-
deon şi mi-a confirmat că da. Atunci i-am spus că nu  l-
am auzit niciodată cântând la acest instrument, deşi 
locuim amândoi de câţiva ani buni în aceeaşi curte. 

Atunci bătrânul mi-a povestit că în urmă cu mai 
mulţi ani a cântat în curtea blocului, însă s-a întâmplat 
că a mers şi la restaurantul “Pescăruş" din parcul car-
tierului nostru. Acolo, la o masă,  a cântat la câţiva cu-
noscuţi. La un moment dat a venit lângă el unul beat şi i-
a spus să cânte o melodie. Domnul Grubicici s-a scuzat 
şi a răspuns beţivului că nu ştie piesa. Cel băut, enervat,
i-a tras un pumn în faţă muzicianului nostru. 

De atunci el nu a mai cântat niciodată în locuri 
publice, nici chiar în curtea blocului unde locuia. 

- L-am auzit pe băiatul dumneavoastră cum 
cântă. Poate m-aţi văzut lângă fereastra deschisă cum 
am stat şi ascultat, mi-a spus bătrânul Grubicici. Mi-a 
plăcut tare mult,a continuat el. 

- Puteţi să veniţi la noi când doriţi, ca să-l mai 
ascultaţi, i-am spus eu şi am continuat: Dacă puteţi,
chiar şi acum!... 

- Pot să vin? a fost întrebarea lui.  
- Sigur că da!, i-am răspuns. 
- Peste o jumătate de oră sunt la dumnea-

voastră. 
- Vă aşteptăm cu mut drag ! 
Am mai avut de mers cu tabelul pe la două

familii, după care m-am întors acasă. 
Domnul Grubicici a venit, aşa cum a spus, şi a 

adus două borcane, unul cu gem de caise şi celălalt  

Claudio Gyuris 
 
de prune, conţinuturile fiind făcute de dumnealui. 

Câteva minute fiul meu şi bătrânul s-au pri-
vit şi au vorbit banalităţi, după care fiul meu l-a în-
trebat: 

- Ce doriţi să ascultaţi ? Ce să vă interpre-
tez? Aţi auzit de Mozart? Pot să vă cânt de la Mo-
zart până la Queen şi chiar câteva piese populare 
din zona Banastului... 

- Aş prefera Mozart! a răspuns invitatul nos-
tru. 

Degetele lungi şi fine ale fiului meu au 
alergat în ritm de marş pe clapele albe şi negre ale 
pianului, a reuşit să dialogheze cu pianul...! A
interpretat “Rondo Alla Turca". 

L-am privit pe bătrân, avea lacrimi în ochi.
Când Claudio, fiul meu, a terminat de cântat,
bătrânul s-a sculat de pe fotoliu şi s-a dus lângă
pian, a pus mâna pe umărul fiului meu spunându-i:  

- Îţi mulţumesc tare mult. Mi-ai cântat doar 
mie, tu care vei ajunge să cânţi pentru săli întregi.
Vei putea, şi vei ajunge! Talent ai, să munceşti în
continuare, să perseverezi şi să ai noroc! 

Domnul Grubicici s-a aşezat înapoi în foto-
liu şi ne-a vorbit jumătate de oră despre Mozart. M-
am uitat la fiul meu şi l-am văzut că avea lacrimi. Şi-
a cerut scuze vecinului nostru. 

După ce bătrânul a plecat, fiul meu mi-a 
spus că nu ştia că acest om, îmbrăcat atât de mo-
dest, ştia atâtea despre muzică. I-am spus că nu 
trebuie să ne luăm după aparenţe.  

Pentru fiul meu a fost o lecţie din care a 
avut de învăţat, şi fiind sensibil, o asemenea întâl-
nire l-a marcat. 

Din păcate, bătrânul Grubicici s-a dus de-
mult să locuiască dincolo de nori. Poate de acolo 
unde este îl priveşte pe Claudio, pentru că prezice-
rile lui s-au adeverit... 
 
                                   

    � 
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Dan NOREA 
 

Lansarea cărţii “Prăvălia cu umor” - vol. II 
 

Festivitatea de lansare a volumului II din “Caie-
tele Clubului Umoriştilor Constănţeni” a avut loc sâmbă-
tă 13 aprilie 2013, ora 11, la Sala de Cultură a Sindicate-
lor, sala mică. Mică, dar are 160 locuri şi a fost... plină.  

Dacă te uitai mai atent, recunoşteai ici şi colo 
personalităţi locale şi nu numai. De exemplu, profesorul
Gheorghe Dumitraşcu, fost senator. 

Din prezidiu au făcut parte domnii George Cor-
bu, preşedintele Uniunii Epigramiştilor din România, Mi-
hai Daraban, preşedintele Camerei de Comerţ, Industrie, 
Navigaţie şi Agricultură Constanţa, cunoscuţii scriitori 
Ovidiu Dunăreanu şi Gabriela Vlad, precum şi staff-ul 
CUC - Ananie Gagniuc, preşedinte de onoare, Dan No-
rea, preşedinte executiv, Ion Tiţa-Călin, vicepreşedinte şi 
Petru Brumă, secretar.   

 

 
 

Dintre ei, Ananie Gagniuc şi Petru Brumă au 
constituit un fel de secretariat ad-hoc, la o măsuţă sepa-
rată, de unde au împărţit cu dărnicie şarje amicale, diplo-
me şi pupături. 
 Am deschis “ostilităţile”, prezentând mai întâi 
prezidiul, apoi un scurt istoric al clubului - înfiinţare, acti-
vitate, realizări colective şi individuale. Au urmat pe rând 
doamna Gabriela Vlad şi domnul Ovidiu Dunăreanu, ca-
re au prezentat volumul dovedind, prin citate şi vorbe 
elogioase, că ei chiar l-au citit. Domnul Dunăreanu şi-a 
amintit cu nostalgie de vechiul CUC de acum treizeci de 
ani, din care a făcut şi dânsul parte o vreme.  

 

 
  

Domnul Mihai Daraban ne-a spus, în ton cu va-
lurile de umor care pluteau prin sală, că a venit să înre-
gistreze “Prăvălia” noastră în Camera de Comerţ. Dom-
nul George Corbu a vorbit despre Uniunea Epigramiş-
tilor din România în contextul literaturii române, a amintit 
de înfiinţarea CUC din 2008, de realizările clubului dar, 

ca şi domnul Dunăreanu, a amintit de înaintaşi, dintre 
care se detaşa celebrul şi prolificul epigramist Sorin 
Beiu - 11.000 de epigrame.  

În continuare au preluat ştafeta Ananie Gag-
niuc şi Petru Brumă. S-au completat perfect, unul pre-
zenta pe rând personalităţile şi autorii cu câte o scur-
tă şarjă, celălalt înmâna diplome. La pupat se repe-
zeau amândoi, dar am impresia că Noni Gagniuc a 
câştigat net concursul.  

În paralel cu prezentarea autorilor, domnul 
George Corbu a înmânat legitimaţia de membru 
U.E.R. unui număr de umorişti din CUC, specificând 
că din U.E.R. fac parte nu numai epigramişti, ci şi 
poeţi şi prozatori talentaţi. Printre cei nou primiţi în 
U.E.R.: Florentina-Loredana Dalian, Sanda Ghinea, 
Constantin Iordan, Ion Tiţa-Călin, Roland-Florin Voi-
nescu. Domnul George Corbu a avut parte de o şarjă 
prelungită din partea lui Ananie Gagniuc. După care
acelaşi Ananie Gagniuc a prezentat pe rând autorii 
printr-o salvă de şarje umoristice. 

Fiecare autor, odată prezentat publicului, re-
cita un catren sau o poezie umoristică. Recitalul a 
fost savuros, douăzeci de personalităţi, douăzeci de 
stiluri, douăzeci de moduri de a stârni hazul, douăzeci 
de metode de a satiriza tarele societăţii. 

Pentru invitaţi a urmat seria tradiţională de 
cozi la autografe, după care s-a trecut la bineme-
ritatul protocol. După două ore de ascultat, tuturora le 
era foame şi sete. Autorii, scăpând de autografe, au 
urcat toţi pe scenă pentru o poză de grup. 

După terminarea festivităţii, autorii s-au re-
tras, luându-l şi pe domnul Corbu cu ei, la Căminul 
Militar unde, într-un mic băruleţ, au continuat discu-
ţiile. De data aceasta, conversaţia a fost total nepro-
tocolară, deci cu atât mai interesantă. 

A urmat o nouă poză de grup, după care ne-
am spus (şi vă spunem şi Domniilor Voastre), la reve-
dere. 

� 
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Concursul Naţional de Poezie „Juventus” 
 

Ministerul Tineretului şi Sportului prin Casa Studen-
ţilor Piteşti şi Editura Tracus Arte invită tinerii creatori cu 
vârste între 14-35 ani să participe la Concursul Naţional de 
Poezie „Juventus”.  

Juriul va fi prezidat de criticul Nicolae Oprea, preşe-
dintele USR Piteşti, alături de acesta făcând parte scriitorul 
Dumitru Augustin Doman - directorul revistei “Argeş”, 
scriitorul Cristian Meleşteu, reprezentând Ministerul Tine-
retului şi Sportului, Ion Cristescu - directorul editurii Tracus 
Arte şi Cosmin Perţa, director editorial Tracus Arte. 

Concurenţii vor trimite într-un plic mare, închis, pe 
adresa organizatorului, câte 5 poezii, fiecare poezie fiind 
dactilografiată pe câte o singură pagină şi semnată cu un 
pseudonim (moto). Pseudonimul (moto-ul), numele real al 
autorului, adresa şi telefonul se vor scrie pe o pagină, într-
un plic mic, închis, plasat în interiorul plicului mare. Ma-
nuscrisele nu se înapoiază. 

Plicurile concurenţilor se primesc până la data de 27 
mai 2013, ora 13.00, la sediul Casei de Cultură a Studen-
ţilor Piteşti, str. Panselelor nr 2, Piteşti, judeţ Argeş.
Câştigătorii vor fi invitaţi la “Colocviul Naţional Literar Stu-
denţesc” - manifestare ce se va desfăşura în luna iunie într-
o localitate montană argeşeană, ocazie cu care vor fi 
înmânate şi premiile (Premiul I - 500 ron, Premiul II - 300 
ron, Premiul III - 200 ron, plus două menţiuni a câte 100 de 
ron), toate cheltuielile privind cazarea şi masa fiind asigura- 
te de organizatori. 

Poeziile câştigătorilor vor fi publicate în revista Argeş, 
iar cele mai bune creaţii ale tuturor participanţilor se vor 
regăsi într-un volum colectiv ce va apărea în anul 2013 sub 
egida editurii Tracus Arte. 

O a doua secţiune a concursului se adresează tinerilor 
care au un volum de poezie, între 40 şi 80 de pagini. 
Premiul la această secţiune constă în publicarea volumului 
de Debut la editura Tracus Arte. Datele de corespondenţă 
rămân aceleaşi ca mai sus. 

Parteneri: revista “Argeş”, www.agentiadecarte.ro 

� 

 
 

CONCURS DE DEBUT LITERAR 
 

Editura  Adenium , cu sediul în Iaşi, Aleea Copou nr.3, 
recent transformată din editură de nişă (literatură pentru 
copii), în editură generalistă, anunţă lansarea unui concurs 
de debut, pentru patru genuri literare: 1.Poezie , 2.Proză,
3.Eseu , 4.Bandă desenat ă & miniatur ă grafic ă. 

Concursul, care se va desfaşura anual, face parte din 
strategia editurii de a sprijini autorii încă nedebutaţi în 
volum. Concurenţii sunt invitaţi să expedieze prin poştă, pe 
adresa editurii, manuscrisele pe care doresc să le înscrie în 
concurs. 

Coletul va conţine două plicuri: a) unul care va conţine 
manuscrisul în format print şi electronic (CD, stick etc). b) 
unul care va conţine datele dv. de identificare: nume 
prenume, adres ă, număr de telefon, e-mail. Atenţie! În 
locul numelui şi prenumelui, manuscrisele vor fi „semnate” 
cu un motto, care va fi menţionat şi pe plicul ce conţine 
datele de identificare. 

Manuscrisele sunt aşteptate la sediul Editurii Adenium, 
până pe data de 31 mai 2013, data poştei. Într-o primă  

 
etapă, editura va selecta cele mai bune zece 
manuscrise pentru fiecare dintre cele patru categorii 
de opere supuse concursului. Ulterior, cele treizeci 
de manuscrise pentru genurile propriu-zis literare vor 
fi supuse atenţiei unui juriu alcătuit din scriitori şi 
critici literari. Un alt juriu specializat va evalua 
propunerile din  domeniul benzilor desenate şi al gra-
ficii miniaturale. 

Pentru fiecare gen din concurs, vor fi declarate 
câştigătoare volumele care vor obţine cea mai mare 
medie a notelor acordate de membrii juriilor. Câşti-
gătorii vor fi anunţaţi la începutul lunii septembrie. 

Tipărirea celor patru volume declarate câştigă-
toare va începe imediat după anunţarea învingători-
lor. Volumele vor fi lansate la Gaudeamus , târgul de 
carte de toamnă de la Bucureşti şi se vor bucura de 
sprijinul integral al editurii în procesul de promovare -
publicitate, serviciu de presă, alte lansări publice. 
Autorii premiaţi vor primi câte 50 de exemplare din 
cărţile lor pentru propria lor activitate de promovare. 

În rezumat: a) concurs de debut pentru poezie, 
proză, eseu, bandă desenată&grafica miniaturala b) 
termen de expediţie: 31 mai 2013 c) Adresa editurii: 
Aleea Copou nr. 3, Iaşi d) Data lansării, 2 febr. 2013. 
 

Liviu Antonesei , director editorial
 

PS: Poate sunt necesare cîteva precizari: 1. Prin 
autor nedebutat înţelegem autor care nu a publicat 
nici o carte, indiferent de domeniu. 2. Concursul este 
deschis tuturor autorilor de limbă română, indiferent 
daca au domiciliul în ţară sau nu. 3. Deciziile juriilor 
sunt suverane, definitive, irevocabile. 

 

 

� 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Nichita Stănescu – O pată de sânge care vorbeşte 

Ed. bilingvă, editura Pax Aura Mundi, Galaţi, 2013 
Lucian Blaga – Pietre pentru templul meu 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1920 

  
Mioara Bahna – Aventura lecturii (poezie română 

contemporană), Editura PIM, Iaşi, 2013 
Dan Mircea Cipariu – Singurătatea vine pe FaceBook  

Editura Tracus Arte, 2013 
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