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calapodul  
veşnicelor 
aglutinări, 
ale seismelor 
provocate 
de linşări 
succesive, 
bonomia 
imponderabilităţii 
lucrurilor de la 
capătul 
privirii, 
sortând 
semnificaţii 
rezervaţii şi 
revelaţii 
şi poate 
sufletul rămâne 
în aceeaşi 
poziţie 
de început. 

 

  4. oricum  
   oricum 

dintr-o 
întâmplare 
perversă 
selectezi alte 
şi alte 
rictusuri 
vinovate 
deplina 
extravaganţă a 
gesturilor 
cenzurate în 
panoplia unei 
dimineţi 
furibunde şi 
anamneza 
inerţiei 
proverbiale 
pe rând pe 
rând şi toţi 
laolaltă în 
această 
violenţă 
a ignoranţei 
cotidiene 

 

5.  persuasiv şi 
îngândurat 
pe 
coridoarele 
memoriei 
altora 
încerci 
veghea cu 
tăişul unei 
fericiri 
expirate 
dar cine 
întreabă despre 
invaziile 
stereotipiilor 

(continuare în pag. 4)

 

Geo GALETARU 
 

1. suprim ă 
   asceza 
   caută 
   armoniile 
   florii de 
   calcar. 
   niciun 
   cer, nici 
   o reptilă 
   în limanul 
   negru: 
   incongruenţa 
   unui spirit 
   plutitor 
   în ambianţe 
   nefestive. 
   aici 
   silabele cresc 
   ca unghiile 
   morţilor 
   după  
   viaţă. 

 

2. dozează 
dozează, 
sari peste 
spinii 
recunoştinţei. 
acolo zace 
numărul 
iconoclast, 
aroma 
saltului 
sacrificat. 
pereţi de 
carne în vis, în 
lumea puberă. 
neantul 
răsfăţat în  
pahare cubice. 
aşa, să ne fie 
de ajuns 
acest labirint 
gălăgios. 

 

3.  exotismul 
deliberat al 
frazării în 
momente de 
convergenţă 
improvizată pe 
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mileniu 
zâmbim zâmbim 
ca şi cum 
un fluture mort 
ne-ar traversa 
în fugă 
destinul 

 
   8. prenatal şi 

postnatal 
şi preeminenţa 
gurilor căscate 
spre absolut 
sintagme facile 
lustruite în 
nomenclatorul 
iluziilor valabile 
vandabile 
acel dute-vino 
nordul şi sudul 
adevărurilor 
stratificate 
ca nişte 
cuie boante în 
talpa alergătorului 
nocturn 
rămâi în urmă 
taci 
cuvintele trec 
muntele cu o 
grabă 
fosforescentă 
nordul şi sudul 
ecuatorul 
respiraţiei cu care 
învingi inerţii 
festive 
aduni praful 
victoriilor 
indecente 

 
   9. pere ţii cad 

pereţii cad 
inima trece: 
invincibila armada 
peste frunzişuri 
incendiate de 
ochiul atroce al 
toamnei 
faguri şi silabe 
aurii 
pe plajele Logosului 
victoria vine  
cu paşi uşori 
îşi instalează 
cortul sub stele caduce 
inima ta: 
invincibila armada 
trece 
se duce 

� 

(urmare din pag. 3) 
 

de catifea 
cine vine şi 
îţi pune în 
palme 
destinul 
de ieri şi 
de azi 
arta 
de a pierde 

 

   6. aşa că micile 
miracole 
cu care îţi 
înfrumuseţezi 
singurătatea 
aşa că  
alunecările pe 
toboganul 
iluziilor 
fosforescente 
şi bâjbâiala de 
fiecare zi 
în căutarea 
lânii 
de aur 
aşa că toate 
filosofiile 
de împrumut şi 
inflorescenţa 
unei utopii 
incolore şi 
nedureroase 
aşa că iubirea 
minciuna şi 
trădarea 
neantul 
şi visul 
încap în aceeaşi 
retortă 
indestructibilă 
invizibilă 
ochiului 
şi inimii  
tale 

 
   7. să treci hopul 

fără să 
întrerupi această 
onomatopee 
a luminii 
pe caroseriile 
insondabile pe 
respiraţiile noastre 
ornamentale 
victorii zornăitoare 
în manufactura 
străzilor 
enciclopedice 
ştim pe de rost 
lecţiile 
direcţiile şi 
dejecţiile 
începutului de 
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Dan Plăeşu 
 
gălăţeană şi breasla scriitoricească acest nobil har 
divin întru dumnezeire? Asta ar însemna vibraţie întru 
dumnezeire? Asta ar însemna vibraţie întru 
înnobilarea paginii scrise. Aceasta înseamnă iubire 
pentru semeni, având în vedere că foiletonul, 
pamfletul, reportajul scris de profesionistul Dan 
Plăeşu, s-au realizat conştientizând atributele impuse 
ca-n orice artă, cu talent, pasiune, spontaneitate.  

Scriitorul Dan Plăeşu face parte din clasa 
umoriştilor de elită, ştiind când şi cum să prindă 
„mărţişorul” pe reverul celui care merită a fi înconde-
iat. O face profesionist, măiestrit, conştientizat. 
Pentru el, condeiul nu s-a lăsat furat pe căi 
lăturalnice, spre osanale gratuite, spre gratulaţii 
deşănţate sau deşarte, ci învăluit în mantia 
foiletonistului - ca jurnalist; în mantia dramaturgicului 
comico-satiric sau al pamfletului - „pumn dat 
stupidităţii umane...” (Tudor Arghezi) - ca scriitor.  

De 45 de ani pana sa de prozator, 
dramaturg, foiletonist, pamfletist, fabulist sau jurnalist 
înţeapă, sfredeleşte, înlănţuie şfichiuind, biciuieşte 
inegalităţile, corupţia, manipularea, diversiunea etc., 
fără agresivitate, demascarea devenind (şi dorindu-
se) în viziunea sa o formă de sensibilizare.  

Din bogata corolă creatoare, romanul rămâne 
pentru scriitorul Dan Plăeşu un punct forte, un spaţiu 
generos de reflectare a subtilităţilor fiinţei umane. 
Romanele Veghea (1985), Lucrare de control la 
istorie (1989) şi Vinovatele meandre (2011), spre 
exemplu, reflectă viaţa în toată complexitatea ei, fără 
falsuri, necosmetizată, obiectivă, deşi reflectă o 
epocă numită „socialistă”. Ceea ce brăzdează, 
diagonal, firul epic în cele trei romane este iubirea 
raţională. Merită reţinut că din punct de vedere 
structural, aceste romane se încadrează în ceea ce 
profesorul Nicolae Manolescu numeşte romane de tip 
doric, prin sobrietate, verticalitate, raţionalitate, reflec-
tarea unei „lumi” care este „omogenă, coerentă şi 
plină de sens”, viziune auctorială, ubicuitate sau „pre-
ponderenţa moralului asupra psihologicului...”.  
 

(continuare în pag. 21)

           Livia CIUPERC Ă 
 

Vibraţii la ceas aniversar 
 
În viaţa fiecărui creator fi-va crestată o corolă cu 

merituoase, nobile şi binemeritate realizări. Nobleţea ne-
ndeamnă a nu trece indiferenţi şi fără a nu puncta 
izbânzi de-o frumoasă, onestă şi verticală viaţă de 
jurnalist profesionist, de dramaturg şi de prozator, 
gândind la scriitorul DAN PLĂEŞU (n. 25.10.1941 - n.r.). 
O dată cu aniversarea unei frumoase vârste, se impune 
nolens-volens a reflecta, detaşat şi cu obiectivitate, la 
frumoasele realizări acumulate până în prezent, în slujba 
artei scrisului: 45 de ani de gazetărie neîntreruptă în 
presa centrală (şi ca secretar general de redacţie, la 
două mari cotidiene din Galaţi şi Brăila), 45 de ani de la 
debutul său literar, 40 de ani de când a fost numit 
director al Teatrului Dramatic din Galaţi (chiar dacă 
numai pentru un an, dar cu un debut merituos, cu piesa 
Semnat indescifrabil: Mitic ă), 30 de ani de când i s-au 
jucat primele piese de teatru (Pământul dup ă ora zece 
şi cinci  - pe scena Teatrului Dramatic „Maria Filotti” din 
Brăila şi piesa Puncte cardinale  – la Radio Bucureşti), 
10 ani  de când a fost onorat cu Ordinul Ziariştilor Clasa I 
(acordat de Uniunea Ziariştilor din România) ş.a.  În 
corola sa scriitoricească s-au adunat şi multe alte 
activităţi meritorii, precum acelea de fondator şi 
preşedinte al Cenaclului literar de umor „Verva” (1977), 
membru fondator al Cenaclului Galaţi al Uniunii 
Scriitorilor din România (1986) sau prestigioase premii 
acordate de-a lungul timpului, ca membru al U.S.R. 
(începând din 1994). 

Ca dramaturg, scriitorul Dan Plăeşu preferă 
satira, prielnic demers în demascare a defectelor 
societăţii româneşti contemporane. Ca prozator, preferă 
naratologicul cu filon poetic, evoluţia gradată a 
expozeului, coerenţă (la nivel contextual), prestaţia unui 
narator omniscient ca instanţă morală. Spre exemplu, 
volumul de proză Colec ţionarul de excep ţii (1983)
devine un îndreptar al societăţii româneşti, din ultimul 
pătrar al secolului a XX-lea; mici scenete comico-
satirice, de o mare concentrare artistică, cu o evoluţie 
gradată şi coerentă, uneori, de un sarcasm care le 
apropie de pamflet. Vocea auctorială este cea a timpului 
evocat. Fiecare text, în toate încrengăturile tematice 
abordate, alcătuiesc o carte cu fiinţe vii, bine ancorate în 
cotidian. Asemenea, şi cel mai recent roman al său, 
Vinovatele meandre (2011), considerat „de sertar”, 
pentru că a mocnit, sfredelind timpul, peste două 
decenii, reflectă - cu un ochi vigilent – politicul şi socialul 
antedecembrist.  

Ce înseamnă a fi în slujba condeiului de patru 
decenii şi jumătate, v-aţi întrebat? Cum întâmpină presa  
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Gheorghe A. STROIA 

 
Cromatica iubirii – Astrala cale către împlinirea umană 

 

Nicole Vasilcovschi  - „Poemele eternei reg ăsiri ” 
 

De formaţie profesională exactă, deţinătoare 
fiind a unui recent titlu de doctor în economie (la numai 
28 de ani - cu certitudine - acest lucru reprezintă o 
performanţă), Nicole Vasilcovschi  se dovedeşte 
profund legată de literatură, de poezie, de limbile 
străine (cele ale Extremului Orient - predând ore de 
limbă japoneză la Palatul Copiilor din Suceava). La 
prima sa lansare de carte, autoarea a fost prezentată 
de scriitorul şi artistul plastic sucevean Severin 
Constantin, care a devenit susţinătorul tuturor 
demersurilor literare ale tinerei poete. De ce scrie 
Nicole Vasilcovschi sau - mai bine-zis - ce reprezintă 
poezia pentru evoluţia sa spirituală? Fără a avea 
pretenţii asupra unei abordări exhaustive, vom încerca 
să descoperim câteva dintre nuanţele poeziei sale, ale 
universului său liric.  

Există nevoi umane, dincolo de cele materiale, 
vremelnice, care strigă precum apa limpede a unui izvor 
gata să ţâşnească spre lumină, făcând din firea umană 
un laudatio al harului, cu care doar sufletele nobile au 
fost înzestrate. Dincolo de griji, nevoi mărunte, 
frământări sau nesfârşite chinuri materiale, dincolo de 
neputinţe ori limite impuse, dincolo de infirmităţile 
trupului, există un loc în care Eul se simte frumos, 
împlinit, puternic, aprins de aspiraţii înalte, mânat de 
curate dorinţe. Poate tocmai de aceea, cerurile se 
colorează atât de divers, în nuanţe depăşind cu mult 
spectrul curcubeului, stelele ard atât de puternic, 
bulevardele sufletului sunt luminate de felinare aprinse, 
zămislitoare de sacra lumină a poeziei. În prezent, 
există o paletă largă de exprimări lirice (poeţi), încât 
cititorului modern îi este uneori facil, alteori dificil să 
facă alegerea corectă, pe măsura aşteptărilor 
(preferinţelor) sale sau să cearnă (cu suficientă 
luciditate) avalanşa de poezie modernă ce se îndreaptă 
spre el. De cele mai multe ori - cu certitudine - va şti să 
aleagă poezia înălţătoare, motivantă, pozitivă, ce-i va 
inspira stări de fericire, atât de necesare combaterii 
suferinţelor existenţialului în cotidian. 

O astfel de poezie, cu parfum juvenil, dar 
încărcată de o anume maturitate lirică, propune şi 
Nicole Vasilcovschi , prin ultima sa plachetă de versuri, 
intitulată „Poemele eternei reg ăsiri ” (Univers Ştiinţific, 
Bucureşti, 2011). De ce regăsire ? De ce eternă? De ce 
poeme ? Pendulând într-un univers propriu - construit 
după principii mai mult sau mai puţin raţionale - printre 
stele, ceruri limpezi, în prezenţa persoanei iubite, Eul 
înţelege prin „regăsire” – limanul sufletului, tărâm de 
odihnă şi linişte: „Suntem noi,/ rătăcim prin vis/ pentru o 
realitate fără ecoul/ spulberării momentului proiectat/ în 
vieţile care uită să aştepte”. 

În această stare de vis perpetuu, liricul este ino-
vator, creând sinergie. Interesantă în „Poemele eternei 
regăsiri” este lipsa titlurilor, fiecare grupaj de versuri, 
marcat distinct, conturând o nouă stare, un inedit tablou 
liric, o oprire la staţiile sufletului, cuminecat din lumina 
astrelor. Printr-un vers calin, de factură modernă, sunt 
 

aşternute în faţa cititorului dileme-aforism, panseuri-
balsam, aducătoare de senin, purtătoare de esenţe 
iniţiatice: „Vrei să-ţi descriu sufletul?/ Deschide 
drumul spre universul/ de mâine, pentru visul de 
ieri.” sau „Nu avem ani,/ suntem o energie/ într-un 
corp transformat,/ dar rămânem aceiaşi,/ în 
substanţă” ori „Universul are o muzică/ prea puţin 
cunoscută de noi şi un/ peisaj prea puţin observat.” 

În versurile prezentei plachete, aşa după 
cum era normal, se insinuează subtil şi misterios -
în acelaşi timp - o romanţată poveste de dragoste, 
nu atât a unei iubiri telurice, cât ale unei iubiri 
astrale, celeste, nevinovată prin subtila doză de 
edenic, sublimă prin stările de beatitudine şi 
încântare insinuate. Iubitul este aidoma unui 
îndepărtat pulsar, a cărui lumină atinge vibrant 
corzile sufletului înflorindu-le. Până la urmă, iubirea 
este (şi trebuie să fie) încântare, împlinire, vis şi 
speranţă. Spre deosebire de exprimările inoportune 
ale poeziei p(r)ostmoderniste (manifestate prin 
stările contrarii şi amalgamul de sentimente ce fac 
imposibilă segregarea substanţei lirice şi, implicit, 
confuzia creată în perceperea mesajului) „Poemele 
eternei reg ăsiri ” – parte a unui reverberant 
instantaneu fotografic - îmbracă obişnuitul lemn de 
brad al ferestrei (ochiului) în muguri de cedru, în 
parfum de santal, conferindu-i lirism şi nobleţe: 
„Petale de crini îmi îmbracă sufletul,/ iar tăcerea 
nopţii mă învăluie/ în catifeaua rozelor./ Mi-e dor să 
te îmbrăţişez/ în fotografia speranţei” 

Nobleţea liricului este dată şi de tonul 
poemelor - sobru, matur - probând erudiţie şi 
generozitate în exprimare. Cuvintele descriu iubirea 
în termenii pe care sufletul îi înţelege, fără a deveni 
frivolă, ci păstrată la nivel de înaltă aspiraţie a eului. 

 
 

(continuare în pag. 31)
 



BoemBoemBoemBoem@@@@        10 / 201210 / 201210 / 201210 / 2012    7777    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Raluca SANDU 

 

Tehnologie cu virgulă 
 

Minus patruzeci. Atâtea grade sunt. Cerul e 
senin astăzi, mult prea senin, atât de senin că ar putea 
să topească iglul. 

Purtam maiouri, haine de piele îmblănite şi geci 
groase. Îmi pot folosi prea puţin mâinile, mult prea puţin. 
Mânuşile îmi sufocă degetele, iar gerul… el îmi taie 
respiraţia atât de mult încât nici măcar nu mai scot aburi 
pe gură, în încercarea mea se aude un simplu chiţăit, ca 
de şoarece. Azi parcă invidiez până şi şoarecii, ei măcar 
au propria lor blană. 

- Nu, în felul ăsta nu se mai poate, mi-am zis. De 
câte zile sunt aici, nici măcar asta nu mai ştiu… nici 
cafeaua nu mai are gust. 

- John? 
- Da? 
- Fă-mi te rog legătura cu Mihai, ai spus că ai 

numărul lui? 
- Bine. Tu? Ai primit rezultatele de la laborator? 
- Da, au spus că e foarte probabil să insereze 

astfel de fenomene în următorii 5-10 ani. 
- Dar asta nu devine în concordanţă cu?... 
- Ba da… 
- Şi celelalte rezultate? 
- Nu le-am primit încă. Du-te te rog şi sună-l. 
- Aaa, da… bine. 
Un sfert de oră mai târziu. 

 - Domnul Michael? 
- Da. 
- O clipă vă rog, domnul inginer David vrea să vă 

vorbească. 
- Bună ziua, domnule Michael! 
- Bună ziua. 

 John ieşi din încăpere. 
- Am auzit despre rezultatele dumneavoastră

recente în studierea roboticii. Aş dori să vă fac o propu-
nere. 

- Da, vă ascult. 
- Eu momentan sunt implicat într-un experiment 

în Antarctica. Mă întorc în Canada peste două săptă-
mâni. M-am gândit să vă invit să colaborăm la realizarea 
unui robot de tip umanoid ale cărui funcţii speciale vi le 
voi prezenta pe larg în clipa în care ne vom vedea faţă în 
faţă pentru a porni colaborarea. 

- Nu aţi putea totuşi să-mi daţi câteva exemple, 
ca să mă pot decide cu mai multă uşurinţă? 

- Mă gândeam la posibilitatea unei funcţii termale 
printre altele şi, de ce nu, chiar şi la utilizarea acestuia ca 
sistem de alarmă. 

- Înţeleg. Contactaţi-mă când ajungeţi pentru a 
stabili o întâlnire. 

- Vă mulţumesc. Aşa voi face. 
- Eu vă mulţumesc. La revedere. 
- La revedere. 

 Apoi veni tonul. 
 După trei zile a venit şi rezultatul celor din urmă 
analize. Aşteptau un antidot, iar acesta era acum gata 
ambalat în eprubete şi urma să fie livrat către marile 
clinici din Europa. 

Timpul îşi luase şi el revanşa. Şi-a scurs din  

 
clepsidră şi cele trei săptămâni, am ajuns în Cana-
da şi împreună cu John l-am contactat pe inginerul 
mecatronist Michael Hillberg. N-a fost necesar de-
cât un an de zile pentru a-l asambla pe Norbert. 
Dacă arăta ca un om şi se comporta aproape ca un 
om trebuia să poarte un nume de om. 

L-am asamblat piesă cu piesă alături de cei 
doi colegi menţionaţi dar şi alături de alţi ingineri la 
fel de pricepuţi. Altfel ar fi fost imposibil să-l reali-
zăm într-un an. 
 “Norbert e un sistem complex format din 
fier, îmbrăcat în inox, acoperit cu piele cauciucată 
roz. Are ochi albaştri din silicon şi păr şaten din păr 
de cal. Sistemele sale interne au fost elaborate de 
it-işti de nivel internaţional fiindu-i implementate 
peste 5000 de comenzi şi peste 50.000 de cuvinte, 
ceea ce îl face capabil să răspundă în două limbi: 
engleză şi română. Găteşte, spală, are grijă de 
copii, plimbă câinele, stă de veghe noaptea în caz 
de hoţi, este capabil de a produce căldură atunci 
când simte semne vitale umane scăzute. Poate 
găsi lucruri cu uşurinţă, citeşte poveşti, rezolvă 
puzzle-uri, uneori chiar şi noi uităm că e doar un 
robot. Singurele dezavantaje ţin de faptul că trebuie 
evitat ca apa să-i ajungă în cutia craniană pentru că 
acolo am implementat toate sistemele”. 

Toată această descriere se cuvânta deja la 
evenimentul organizat pentru a-l prezenta pe Nor-
bert lumii. Temători, dar şi curioşi, oamenii de peste 
tot îl testau, îl priveau, dar nu îndrăzneau mai mult, 
ba chiar îşi fereau copiii de el. Am fost cu Norbert şi 
echipa de producţie peste tot, în Canada, SUA, 
Marea Britanie, Spania, Turcia, România, China 
chiar şi în Islanda. 

Era ceva cu robotul ăsta, mi-am spus. Nu 
suntem chiar atât de începători la acest capitol, de 
ce lumea pare să se teamă de el ?! Ceva creat de 
om, care arată şi se comportă ca un om. Dacă ar fi 
să mă pun în pielea lor, poate părea puţin 
înspăimântător, poţi creea un Norbert, dar nu poţi 
înlocui niciodată un om, totuşi e util la casa omului -
nici eu nu mai ştiu ce să înţeleg. 

Norbert era predestinat. 
Era ultima noastră prezentare. Ultima oară 

când Norbert se arăta lumii ca apoi să rămână în 
utilitatea noastră pentru simplul fapt că… nu l-a lici-
tat nimeni. 

John, mai tânăr ca mine cu mulţi ani şi ceva 
mai înalt privea peste mulţimea curioasă la o doam-
nă roşcată de vârstă medie, frumoasă într-un cos-
tum alb, purta o pălărie roz pe cap. Îi păruse atră-
gătoare, dar îşi luă ochii rapid de la ea. 

Câteva minute mai târziu se auzi din fundul 
sălii: 50.000$ pentru Norbert. Toate privirile s-au în-
tors spre doamna cu pălărie roz, dar nu era ea. Dau 
50.000 de dolari pentru Norbert, repetă vocea şi ieşi 
din mulţime o tânără pe la vreo 25 de ani, înaltă 
brunetă, drăguţă, cu fusta la genunchi, tocuri de 
şapte şi decolteu decent. Înaintă sigură pe ea prin 
culoarul de oameni până a ajuns în faţa inginerilor. 

- Sunteţi sigură, domnişoară? 
- Da. 

 (continuare în pag. 31)
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Mihaela POP 

 
Cititorul, de Bernard Schlink 

 
Deunăzi mi-a căzut în mână romanul lui 

Bernard Schlink, nu a fost deloc un gest premeditat, ci 
mai degrabă o întâmplare, care m-a surprins într-un 
mod plăcut. Fiind în vizită la o prietenă, am văzut titlul 
surâzându-mi din biblioteca ei şi fiind curioasă, prietena 
mea nu a avut altă soluţie, decât să îmi împrumute 
romanul. 

Cum mă ştiu o pasionată cititoare, titlul: Cititorul
parcă mă intriga, mă gândeam că o să-mi destăinuie 
ceva taine, pe care drept cititoare nu le-am  pătruns, 
dar a făcut mult mai mult decât atât, romanul mi-a 
întrecut aşteptările.  

Cititorul este povestea tragică a iubirii dintre un 
adolescent şi o femeie cu douăzeci de ani mai în 
vârstă. Suntem martori ai unei iubiri respinse de 
societate, a unei relaţii în care protagoniştii doar prin 
intermediul sexualului şi al cititului se cunosc şi se 
ascultă.  

De asemenea, romanul mizează şi pe drama 
trăită de Michael Berg şi pe modul în care relaţia cu 
Hanna îi va influenţa viaţa. Povestea celor doi este vă-
zută în contextul condamnării crimelor împotriva 
evreilor; drama personală a personajelor este umbrită 
de greşelile istoriei.  

Protagonista Hanna va fi condamnată la 
închisoare pentru tratamentul aplicat evreilor din timpul 
regimului nazist, condamnare care se citeşte în 
prezenţa iubitului său, Michael. El, fiind acum student al 
Facultăţii de Drept se uită la iubita copilăriei sale cu 
regret şi îndoieli, fiind sigur de faptul că nu era vinovată 
de toate acuzaţiile care i se aduceau. Intrată în 
închisoare, Hanna nu va mai fi aceeaşi pentru tânărul 
sfâşiat de îndoieli. Michael nu i-a scris niciodată
Hannei, în schimb îi trimitea aproape zilnic casete, pe 
care se înregistra citind diferite romane din literatura 
universală. Singura lor comunicare era prin intermediul 
lecturii, singura lor legătură cu trecutul era cititorul, un 
personaj frivol, care reda înţelepciunea din vechime.  

Tot în închisoare Hanna va învăţa să scrie, să
citească, va încerca să ajute şi familia pe care a scăpat-
o din incendiu şi care i-a adus condamnare. Viaţa lui 
Michael fără Hanna se dovedeşte a fi o neîntreruptă 

 
 
 
căutare a iubitei lui, şi cu toate acestea decide să 
n-o caute. Singura lor întrevedere e cu puţin timp 
înainte să iasă din închisoare, e o întâlnire emoţio-
nantă, cei doi sunt diferiţi, Hanna a îmbătrânit, iar 
Michael era conştient că sunt deja doi străini, tot ce 
a fost între ei a rămas victimă istoriei.  

Deşi Michael a încercat să-i găsească, 
pentru când va ieşi din închisoare, un adăpost şi un 
loc de muncă, Hanna a refuzat să mai trăiască şi în 
ajunul eliberării s-a sinucis.  

Romanul se încheie, cu un cititor împăcat 
cu trecutul şi cu iubita sa, un cititor  care a reuşit să 
redea povestea lor: „La început am vrut să scriu 
povestea noastră ca să mă eliberez de ea. Dar 
amintirile nu s-au urnit... De câţiva ani am lăsat 
povestea noastră în voia ei. Am făcut pace cu ea. 
Iar ea s-a întors la mine, detaliu cu detaliu, într-o 
formă rotundă, încheiată şi desăvârşită, care nu mă 
mai întristează”. 
 E un roman savuros, care se citeşte uşor şi 
care va continua să uimească fiecare cititor care 
păşeşte în lumea lui ficţională. E o poveste, care 
merită să fie citită.  
 

� 
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      Eduard DORNEANU  
 

7,63 
 
(7,62 este calibrul pistolului mitralieră, iar literatura este o 
armă de un calibru superior oricărei alte arme) 
  

7,63 (Podul Moldovei) 
M-am împăcat cu Lucian, soţul Ioanei. A apărut 

dimineaţă cu Ioana şi m-a rugat să mergem la pescuit pe 
râul Moldova. Nu am refuzat. I-am întins mâna. Lucian a 
dat noroc cu mine şi nu am mai discutat despre incidentul 
din timpul derby-ului când ne-am luat la bătaie iar eu i-am 
spart capul. 

- Aşa da, fiţi cuminţi! Nu vă certaţi de la nimicuri!, 
se bucura Ioana. 

E destul de cald şi astăzi. Disconfortul termic îmi 
dă idei ciudate dar nu devin irascibil, dimpotrivă. Părăsim 
şoseaua. Lăsăm maşina Ioanei sub verdele pădurii de 
mălini şi plecăm pe jos spre locul nostru favorit de 
pescuit. Ne deplasăm paralel cu râul Moldova folosind o 
cărare care taie o pădurice de pini. 

- Nu sunt animale sălbatice, pe aici se 
interesează Lucian? Porci mistreţi, lupi? 

- Doar stelişti şi avocaţi de provincie, răspund 
provocând mânia lui Lucian care este avocat dar şi stelist. 

- Hihihihi!, râde noncomformista Ioana. 
- Ce glume interesante!, mă persiflează Lucian. 
- Lasă Lucică. Ai văzut ce frumoasă este 

Supercupa? Te-ai bucurat tare pentru Dinamo. Aşa e? 
- Ce să spun! 
- Hihihihi!, râde iar Ioana. 
Ioana este de o frumuseţe apăsătoare. Îmbrăcată 

în costum de baie seamănă foarte mult cu fetele din filmul 
serial cu salvamari femeie, dar am uitat titlul lui. Nu a 
muncit niciodată nimic. La 18 ani s-a măritat cu Lucian 
care este foarte bogat şi îi satisface orice capriciu. A vrut 
maşină tunată, deşi nu are ce să facă cu ea. Lucian a 
plecat în Irlanda unde o firmă specializată tunează 
autoturisme pentru curse şi s-a întors cu o ciudăţenie de 
autoturism: caroserie de Volkswagen, motor de Volvo, cai 
putere foarte mulţi. Ioana s-a bucurat apoi s-a plictisit de 
ea şi i-a cerut soţului camionetă Ford. Colegii Lui Lucian 
au râs cu lacrimi când l-au văzut cu camioneta în faţa 
blocului. Ioana este noncomformistă. I s-a părut că o 
camionetă este ceva minunat. A cerut. A primit.  

- Da' de ce te-ai îmbrăcat în cămaşă albă, 
Lucică? Eşti în campanie electorală? Vrei să convingi 
peştii să voteze la referendum într-un anume fel? 

- Albul te apără de căldură, deşteptule. Habar nu 
ai ce e aia protecţie. Ce să ceri la dinamovişti! 

- Hihi! Eduard mă duci în braţe o bucată de 
drum? Am obosit. 

Lucian nu spune nimic despre oferta Ioanei. Este 
foarte gelos dar niciodată nu arată asta în public. 

- Hai Ioana. Şi la plecare sărim amândoi de pe 
podul Moldovei ca să ne dăm mari. Ca în clipul trupei  

 
Aerosmith. Vrei? 

- Eu nu sar, mi-e frică!, se plânge Ioana. Hai, 
ia-mă în braţe şi du-mă că mă dor picioarele. 

- Sari tu de pe pod, se miră Lucian? Este 
prea periculos, nu te cred  

- Dacă sar te urci pe maşină în mijlocul 
traficului şi strigi ,,Dinamo, luptă Dinamo''? 

- Mai bine îmi spargi capul din nou. 
- Se rezolvă si asta. 
- Hihihihihi! 
Ioana este al naibii de grea. Sunt curios dacă 

o pot duce în braţe până la locul de pescuit. Mă 
mângâie pe  păr. Este o femeie fericită care 
călătoreşte în braţele unui bărbat. 

- Lucică, soţia ta are peste suta de kile.  
- Cincizeci şi şapte am, mă cântăresc zilnic, 

se apăra Ioana. 
- Cu ce? 
- Cum cu ce? 
- Cu ce te cântăreşti? 
- Cu televizorul. Tu cu ce credeai? 
- Aşa da. Şi eu mă cântăresc la fel. 
Lucian strănută. Mintea lui este acum în 

pioneze. Nu ştie cum să reacţioneze: dacă se ceartă 
cu mine, Ioana nu mai vorbeşte cu el o săptămână şi 
asta l-ar durea enorm. Dacă tace, dovedeşte că este 
un papă lapte. 

- Supercupa nu este aşa de importantă, nu 
vă mai lăudaţi cu performanţe de doi lei. 

- Da' Steaua ce performanţe de doi lei are în 
ultima vreme? Sau măcar de un leu? 

Lucian este un avocat de excepţie. Lumea îl 
caută disperată şi fiindcă nu cere onorarii exagerate, 
dar mai ales pentru că pune suflet în tot ceea ce 
face. Asta se vede şi în pledoariile lui oarecum 
diferite decât ale colegilor săi. Rutina nu i-a atins 
pasiunea, iar pentru asta îl respect mult chiar dacă 
ne certăm des şi am reuşit să îi sparg şi capul. Fizic 
nu este un bărbat impresionant: nu cred să aibă mai 
mult de 1,65, e chel, iar uneori poartă ochelari de 
vedere. La pescuit este foarte priceput în comparaţie 
cu mine care nu am prins niciodată un peşte mai 
mare de o palmă. Ioana s-a căsătorit cu el pentru 
banii lui. Lucian nu se fereşte să recunoască asta de 
faţă cu mine. Nu pare îngrijorat de această situaţie.  

- A dat Dumnezeu şi am ajuns!, mă bucur eu 
ca şi când aş fi câştigat un premiu meritat. Jos, 
grăsano! Acum pot participa la Jocurile Olimpice 
după un asemenea antrenament.  

- Hihihihi! 
Când râde, Ioana devine brusc dizgraţioasă. 

Sunetele seamănă cu fluieratul mierlelor din perioada 
împerecherii. 

- Alege ce undiţă vrei!, mă îndeamnă Lucian. 
Omul este foarte bine pregătit: lansete, 

momeală artificială, viermişori luaţi de la pescărie. 
- Uite ce minunăţie Ioana!, spun eu punându-

i în faţă viermii roşcaţi . 
- Uh, ce dezgustător! Ia-i de aiciiiiiii! 
- Răsfăţată mai eşti! 
- O să vomit, să ştii! 
 

 (continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 

- Super! Filmează să-l postăm pe youtube! 
- Hihihihi! 
Rup o creangă dintr-un alun. Am nailon, iar drept 

cârlig folosesc un bold îndoit. Ca plută m-am hotărât asupra 
unui nasture de rezervă de la jeanşi iar ca  greutate este 
perfectă o pietricică găsită pe jos. Recunosc, vreau să mă 
dau mare în faţa Ioanei care râde necontenit. Lucian aşază 
două undiţe jos iar cu una face lansări până aproape de 
malul celălalt. Arunc şi eu undiţa la vrăjeală.  

La vreo cincizeci de metri de noi copiii din sat se 
bagă sub mal şi pescuiesc cleni cu mâna. Au deja o groază 
de peşti prinşi. 

- Barbari!, murmură Lucian. 
- Cine, Lucică? Steaua? 
- Pescuitul este altceva. Nu te duci ca barbarul şi 

prinzi peştele cu mâna. 
- Ai dreptate. A pescui înseamnă să stai cu un băţ 

în mănă juma' de zi fără să prinzi nimic. 
- Barbari, ca şi tine. 
,,Barbarii'' sunt copii până în zece ani. Unul dintre ei 

vine şi îmi dă doi cleni mărişori. Îi mulţumesc. Nu încerc să 
îi dau bani pentru că l-aş supăra. Îi întind o sticlă de suc. 
Vin şi ceilalţi doi ,,barbari''. Le dau suc. Nu refuză. 

- De ce nu trage peştele deloc azi, îi întreb sperând 
la un răspuns care să mă edifice asupra situaţiei? 

Unul dintre ,,barbari'' îmi răspunde încet 
gesticulând supărat: 

- A venit din sat un nene care a aruncat momeală în 
ştiolbon şi peştele nu mai vrea să muşte. El vine şi 
pescuieşte aicea' şi, ca să nu ştie lumea că e loc bun, dă 
momeală la peşti. Am văzut noi. Nu ştiu cum îl cheamă da' 
stă în capu' satului. 

- Sunteţi siguri? 
- Daaa!, răspund 'barbarii'' într-un glas. Noi ne 

ducem la picioarele podului, că acolo este umbreană. 
- Ce este aia umbreană? întreabă Lucian. 
- Mreană, frate! Ce să fie? Vin şi eu imediat că 

vreau să sar de pe pod. 
- Chiar sari? 
Ochii copiilor mă privesc cu un imens respect. 
- Da, sar ca să dovedesc că ţin cu Dinamo. 
Barbarii sunt împărţiţi: doi ţin cu Steaua şi numai 

unul cu Dinamo. 
- Te filmăm cu telefonu' dacă sari. 
- Hihihi! râde Ioana. 
Copiii zâmbesc şi la plecare scot limba la ea. Ioana 

le face din mână şi scoate şi ea limba. 
Pluta undiţei mele se scufundă. Trag rapid şi scot 

un peştişor cât degetul mic al unei palme: 
-Boiiiiiiiişteaaaaaaaanul! strig. 
-Bravooooo! aud de undeva de la vreo sută de 

metri, răspunsul ,,barbarilor'' care se îndreaptă spre pod. 
- Sunt campion. Acum am trei peşti. 
- Care trei? se supără Lucian. Doi sunt cadou de la 

copii. 
- Păi sunt ai mei. De ce nu vi i-au dat vouă? 
- Puştanii sunt din Mălini. Te cunosc. Ai doar un 

peşte, boişteanul ăla schizoid. 
- Ba am trei. Ioana tu câţi vezi? 
- Trei, are dreptate.  
- Gata, plecăm! se supără Lucian. 
- Lucică, nu te supăra! Ai auzit că a aruncat cineva 

momeala. 
 

 

- Tocmai de aia zic să plecăm. 
S-a supărat. Nu o mai duc pe Ioana în 

braţe. Mergem fără să vorbim. Ajungem pe pod iar 
sub el văd cum ,,barbarii'' stau cu telefoanele gata 
pregătite pentru a filma saltul meu. Ioana şi soţul ei 
au urcat în maşină. Nu mă cred că aş avea curaj să 
sar de la o asemenea înălţime. Mă urc pe balus-
trada podului. Un tir încărcat cu cherestea opreşte 
iar şoferul se dă jos şi mă încurajează. Două 
autoturisme cu numere de Belgia opresc, iar cei din 
maşină aplaudă. Desfac mâinile în cruce cum am 
văzut în clipurile cu cei care sar de la înălţime. 

-Dinamoooooooooooooooooooo!, strig spre 
uimirea lui Lucian care se dă jos din maşină 
impresionat la maximum 

-Haidaaaaaaaaa!, strigă ,,barbarii'' de sub 
pod făcându-mi semne de sinceră simpatie. 

Cerul coboară odată cu mine în apele 
Moldovei. Aud bucuria copiilor. Cred că am lăcri-
mat. Nu ştiu.  

 
7,63 ( Renate) 
Are picioarele groase. Acum este tânără şi 

asta face parte din şarmul ei, dar peste ani bărbaţii 
nu vor mai aprecia aspectul acesta.  

- Dă-mi un pic de spirt! Mi-a întrat un cui 
ruginit într-un deget, o rog. 

Numele ei este Renate. Acum stă în picioa-
re cu mâna dreaptă în dreptul inimii. La TV, undeva 
prin sudul Europei naţionala Germaniei joacă un 
meci de polo iar la începutul partidei se intonează 
imnul de stat.  

- Dar de când eşti tu nemţoaică?  
- Puteai să te ridici şi tu, îmi şopteşte 

Renate. Sunt de origine germană şi îmi iubesc 
patria mamă. 

- Cum să nu!, doar îl ştiu pe tatăl tău. Îl 
cheamă Ion.  

- Eşti un nesimţit!, mă etichetează Renate. 
O să îţi fac un vaccin. 

- Oki, nemţoaico! Vezi să nu fie expirat şi să 
intru cumva în comă într-o casă de arian fanatic. 

Renate scoate limba la mine şi dispare în 
camera vecină. În casa ei e plin de animale ciudate: 
creşte vipere, şerpi şi la mansardă,  viermi de 
mătase. Vecinii o bârfesc că ar creşte şerpii pentru 
consum propriu. De pe urma viperelor câştigă o 
groază de bani de la o firmă austriacă.  

- Scoate-ţi cămaşa, căpcăunule! Hai repede 
că am mâncarea pe foc! 

Simt o înţepătură uşoară. Renate se aşază 
lângă mine să-mi mângâie părul. E tristă, dar calmă. 

- Ce pregăteşti de mâncare? Am înţeles că 
prepari foarte bine ciori, câini comunitari, şerpi boa, 
cocostârci, ancore. 

- Ancore? Ancore de corabie? 
- Ancore, da. 
- Îmi pare rău, căpcăunule! Limitează-te la 

ciori şi câini comunitari. 
Mă mângâie iarăşi. 
- O să se ardă mâncarea. 
Renate pleacă, dar nu înainte de a mă 

săruta pe frunte. Privesc în urma ei: are picioarele 
(continuare în pag. 31)
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Ionut Vlad Buda  
 

Quo Vadis 
 

Chilon Chilonides - filosof şi cunoscător al vremu-
rilor prezente şi trecute, fin observator, subtil şi atât de 
adaptabil în orice situaţie, păgân şi creştin, după nevoie... 

Romanul Quo Vadis  scris de Henrik Sienkievicz 
poate constitui pentru un creştin o adevărată comoară, o 
geneză a creştinismului timpuriu întărit prin flăcările 
devoratoare izbucnite din îndemnul unui Tigelinus avid de 
putere. Cu toate că orice tiran ar trebui pus la zid pentru 
mârşăviile comise, Nero poate, poet şi estet, este cel care 
în mod indirect, a dat naştere creştinismului. În primă 
instanţă afirmaţia ar putea fi uşor combătută şi criticată. Cu 
toate acestea Nero, după cum însuşi Petronius spunea, a 
dat lumii o nouă religie, chiar dacă în amfiteatre creştinii 
erau devoraţi fie de fiare, fie de flăcări. Practic totul 
guvernează sau gravitează în jurul ideii de iubire. Iubirea 
presupune de multe ori iertare. Ideea creştinismului –
iubirea şi iertarea faţă de aproapele tău – era de 
neconceput pentru romanul secolui I. Marcus Vinicius nu 
poate înţelege iniţial temeiul acestei doctrine. Ideile 
acesteia i se par irealizabile şi în contradicţie cu planul vieţii 
practice. Cu toate acestea observând conduita lui Ursus 
(barbar) şi a celorlalţi creştini faţă de el, în ciuda 
neplăcerilor pe care el li le provocase încercând să o 
răpească pe frumoasa Ligia, începe să conştientizeze 
efemeritatea vieţii sale trecute. Consecinţa: detensionarea 
regimului faţă de sclavii săi, renunţarea la dobândire prin 
violenţă, la vicii atît de obişnuite Romei, refuzul de a-i fi 
amant Divinei Augusta. 

Oricine poate sesiza în acest roman, fără urmă de 
îndoială, un plan perfect al autorului de a zugrăvi naşterea 
creştinismului (centrat pe ideea de iubire) alături de o iubire 
dintre un tribun roman (Marcus Vinicius) şi o ostatică ligiană 
(Callina sau Ligia) crescută de mică în obiceiul quiriţilor. 
 Cele două planuri cunosc aceeaşi evoluţie. Dacă 
iniţial ele par a fi de neconceput într-o asociere (conflictul 
concret între virtutea creştinească a Ligiei şi păgânismul lui 
Vinicius), totuşi iubirea (element esenţial în ambele planuri) 
facilitează această asociere. Ligia se condamnă pentru ce 
începe să simtă pentru Vinicius, dar apostolul Petre îi 
spune că e ceva firesc şi îi explică că iubirea este de la 
Dumnezeu. Petre îi logodeşte pe cei doi. Asistăm astfel la 
prima comuniune între lumea veche (romană – axată pe 
zei, sclavie, tiranie şi desfrâu) şi lumea nouă  (creştină –
axată pe un singur Dumnezeu, iubire, libertate şi 
cumpătare). Lucruri pe care şi Vinicius le simte... Lucruri pe 
care Petronius le observă şi îşi dă seama că noua ordine se 
va axa nu tot în jurul puterii unui Cezar, ci în jurul acestui 
Christ. Chiar şi Vinicius observă cum noua religie a pătruns 
nu doar în rândul sclavilor, ci şi în rândul gărzii pretoriene şi 
chiar în mijlocul nobililor romani. Marcus Vinicius 
concluzionează în sinea lui că întradevăr creştinismul are o 
forţă extraordinară dacă nu face deosebirea dintre oameni, 
dintre diversele clase sociale. 
 Ba chiar şi mai mult rivalitatea dintre Petronius şi 
Tigelinus (ce putea fi uşor tranşată de Petronius în favoarea 
lui) faţă de a câştiga favorurile lui Nero, conduce la 
angrenarea unor mijloace care au drept finalitate învinovă-
ţirea creştinilor pentru incendierea Romei. Putem identifica 
în structura lui Petronius resemnarea, fuga de mizeriile unei 
lumi josnice dominate de un tiran nebun, o lene a laturii 
profane (trăsături identificate de existenţialiştii de mai târziu 

 

ca proprii omului). Chiar Petronius în acea superbă 
scrisoare de la finalul vieţii sale adresată lui Nero 
zugrăveşte starea de lucruri în deplina sa realitate. 
Petroniu ştia că în cele din urmă Nero se va plictisi 
de el, dar îşi acceptă soarta. Moare fericit, în braţele 
iubitei sale Eunice. Punctul culminant al romanului îl 
constituie incendierea Romei. Structura pesonalităţii 
lui Nero poate fi analizată din prisma ultimei scrisori 
a lui Petronius către Nero. Într-o sintagmă “poet de 
mahala”. Ca şi împărat al Romei şi implicit al lumii,
Nero reprezenta autoritatea supremă. În pragul 
măcelului, unii creştini observă că adevăratul zeu în 
lumea aceasta este el. De aceea toţi îl linguşesc pe 
imperator, toţi îl mint pentru a câştiga câte ceva. 
Nero menţinea ordinea prin teroare. Îşi ucisese 
soţia, mama... Orice cuvânt care nu-i plăcea aducea 
moartea celui care îl rostise. Este firesc astfel ca 
Nero să se considere un geniu şi să aibă o 
concepţie falsă asupra valorii sale. Singura sa 
legătură cu realitatea este Petronius. Ţinând cont de 
părerea lui, îşi dă seama că doar Petronius îi spune 
adevărul. Este, după cum mărturiseşte, singurul lui 
prieten. Pentru a realiza o adevărată capodoperă 
Nero are nevoie de inspiraţie. Din acestă cauză vrea 
să călătorească în Grecia. Ba mai mult vrea să 
incendieze Roma ca un sacrificiu pe altarul artei. 
Cetatea Eterna, incendiată... Pus în faţa unei 
răscoale a plebei, vina cade asupra creştinilor. 
Pâine şi circ pentru a fi preaslavit de mulţime... 
Devenit nefolositor pentru Nero, Petronius încearcă 
să se bucure de clipele rămase. Nepotul lui Vinicius 
suferă ştiindu-şi logodnica închisă din ordinul lui 
Nero. Cezar vrea să-l vadă pe Petronius suferind, 
cerând îndurare... 
 Descrierea creştinilor devoraţi de lei este 
superbă, de un sfâşietor naturalism... Punctul 
culminant şi în acelaşi timp victoria noii religii faţă de 
Roma este reprezentată de lupta lui Ursus cu un 
taur, simbolizând pe zeul suprem al romanilor, 
Iupiter. Iupiter cade în faţa iubirii, o fecioară îşi 
urmează inima condusă de iubire şi consacră 
prăbuşirea Romei şi naşterea creştinismului pe 
ruinele sale. Plebea rămasă impresionată de victoria 
ligianului asupra taurului cere eliberarea lui şi a 
fecioarei, iar Nero se cutremură... Se supune dorin-
ţei poporului, iar Vinicius îşi duce iubita acasă. 
 Pentru o lume nouă, la fel cum Nero credea 
că pe altarul artei trebuie sacrificii, apostolul Petre îşi 
primeşte soarta şi moare pe cruce. Ştie să pună ba-
zele unei noi ordini spirituale ce nu se va stinge nici-
odată. Cetatea Eternă îşi primea jertfa...În ceea ce 
priveşte soarta lui Nero aceasta este previziblă: ră-
mas singur, se sinucide ajutat, cu încredinţarea că 
un mare poet moare odată cu el... Cu toate acestea 
nu este de neglijat rolul central pe care îl joacă Chi-
lon Chilonides în roman. Grecul, simbolizând adap-
tabilitatea la orice religie, trădător al binefăcătorilor 
săi, constituie de asemenea ultima victorie şi cea 
mai importantă a creştinismului: prin convertirea lui, 
victorie asupra ideilor prime ale omenirii. 

� 
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Geo GALETARU 

 

O poezie a implicării sociale 
 

Poemele lui Ion Ghera sunt tot atâtea interogaţii 
adresate timpului său, încercând o decodare a resorturilor care 
subminează fiinţa şi-o destinează unei precarităţi tragice. 
Simultan, autorul îşi îndreaptă degetul acuzator spre 
improprietăţile unui destin istoric deturnat de la rosturile sale şi 
anemiat de aderenţe conjuncturale. Demersul poetic îşi 
arondează teme grave, repudiind tacit (uneori, explicit) inadec-
varea unor angajări sterile şi fanfaronada impudică a unor 
prozelitisme de faţadă. Această aserţiune face lesne decelabilă 
dimensiunea socială a unei poezii, pivotând în jurul unor 
preocupări de elevată respiraţie şi de un interes semnificativ. 
Meditaţiile poetului au alonjă problematizantă şi conturează 
adevărate mitologii ale implicării, cu o fervoare constantă şi un 
patos nedezminţit. 

Ion Ghera nu se hazardează în experimente fără 
finalitate, îi repugnă redundanţa falselor subiecte sau apetenţa 
frivolă pentru excesul metaforic. Pentru el, poezia este o abor-
dare lucidă a marilor adevăruri şi o asumare, la fel de lucidă, a 
deziluziilor ce rezultă din această aventură pe cont propriu. 
Bisturiul verbului său răspunde doar exigenţelor sincerităţii, 
neocolind harta malignă a simulacrelor cotidiene, nici tarele 
unui evazionism păgubitor pentru condiţia umană. În locul sub-
tilităţii gratuite sau al minimalismului delirant, poetul adoptă 
gravitatea necontrafăcută a justiţiarului decis să meargă până 
la capăt. Pariul cu viaţa şi pariul cu istoria sunt două feţe 
complementare ale unui demers de o francheţe, pe cât de 
dureroasă, pe atât de necesară. Autorul consemnează derapa-
jele unei epoci şi ale unei societăţi convulsive, grefate pe o 
istorie din care au fost expulzate sentimentele fireşti şi princi-
piile călăuzitoare. Ochiul său necruţător developează falii şi in-
advertenţe, care divulgă anomalii ireversibile şi ofensează re-
lieful unui parcurs existenţial normal: „Iubirea de pământ e goa-
lă, / şi-acesta-i marele păcat,/ iubirea omului e boală/şi-l duce 
către scăpătat.// Când adevăru-i tras pe roată,/ se stă în al min-
ciunii stal, / e prea puţin, în viaţa dată, / să fii şi să rămâi doar 
cal. // Plâng aripile-nălţătoare / şi-n ele se adâncesc de dor, / în 
lumea verbelor se moare, / e sâmbătă în viaţa lor. // Miros de 
grâu nu urcă-n moară, / ochiul divin ni s-a închis, / pâinea din 
trup de cer coboară / în gura marelui abis. // Vinul rămâne-n 
rădăcina / înfiptă-n sângele şuvoi, / iubirea şi-a închis lumina, / 
Golgota noastră suntem noi!” (Sâmbăta verbelor). 

Lirica lui Ion Ghera, irigată de subtile brize coşbuciene 
şi cotruşiene, îşi impune cadenţa proprie în versuri expresive, 
de o rezonanţă aparte. Nimic mai străin acestui poet al clamă-
rilor disperate decât frisonul filosofard, căruia îi este preferat 
apetitul pentru verbul fierbinte şi frust, capabil să degaje sensuri 
robuste, necoafate în laboratorul unei calofilii monotone şi 
echivoce. Căci obsesiile lui Ion Ghera se decupează pe spaţii 
ample şi se articulează în accente virile, necontaminate de 
ambiguităţi postromantice sau de cinisme postmoderniste. Aşa 
cum deja credem că am sugerat, vocaţia poetului este aceea a 
rostirii adevărului, în orice circumstanţă şi cu orice risc. Exal-
tarea decorativă este înlocuită cu fiorul unor premoniţii din care 
a dispărut orice iluzie. Timpul istoric, ca şi cel individual, este 
cangrenat de false imperative şi false valori, iar reconectarea la 
sursele optimismului devine o insuportabilă himeră. Un tragism 
inexorabil subminează ritmurile existenţiale, destinându-le unei 
sterilităţi obsesive: „E frica / stăpână / pe inimi / şi-n gând, / în 
ochi,/ în iubire / şi-n sânge, / se-aude / durerea / dreptăţii /  

 

plângând / şi / laţul / se vede / cum strânge. // S-aprinde 
/ deşertul / din dorul / de ploi, / lumina / dispare / din 
minte, / prin suflete / ară / dureri / şi / nevoi / şi / zilele 
sapă / morminte” (Zilele sapă morminte). 

Fervoarea bunelor intenţii de altădată este 
caducă, în condiţiile în care tirania imposturii şi 
preeminenţa reculului existenţial anulează orice elan 
vizionar. Poemele lui Ion Ghera, de o amară şi implaca-
bilă luciditate, exclud complicitatea cu răul devenit for-
mulă de supravieţuire, încercând să instituie cultul ade-
vărurilor perene. Un fel de dialectică a dezamăgirii 
demne îşi face loc în acest peisaj arid şi lipsit de iluzii: 
„Măduva / fiecărui os, / şi / în destin / şi / în cuvânt, / a 
devenit / c-un cer / mai jos/ şi / mai puţină / c-un 
pământ. // Balanţa-nclină / glorios / spre verbe / 
aruncate-n / vânt, / cântă / consoanele / duios, / joacă / 
vocalele / plângând. // Trecutul / e / mărinimos, / oferă / 
seve / de mormânt, / prezentul / stă / cu capu-n jos / 
spre viitorul / de nicicând” (Spre sâmbăta verbelor). 

Ca un revers al acestor proiecţii dizarmonice 
ale prezentului, imaginaţia poetului îşi caută alte repere, 
apte să conecteze spiritul la idealurile nobile ale fiinţei 
dintotdeauna. Iar dragostea de ţară, sentiment generos 
şi rezonant, răspunde acestui comandament interior, 
devenind o componentă a unui univers poetic dens şi 
revelator. Ion Ghera nu mimează vibraţia patriotică, nu 
pastişează tradiţia unor teme reverberante. Pentru el, 
resorturile emoţiei îşi află originea în amplitudinea unor 
opţiuni ferme, ferite de alibiuri conjuncturale sau de 
tentaţii periferice. Poeziile care se înscriu în acest areal 
tematic sunt animate de un suflu al certitudinilor arheti-
pale, articulate pe pilonii de ancestralitate ai neamului. 
Pământul străbun, părinţii şi casa părintească, zariştile 
patriei, vitalitatea unui trecut infuzat de magia ingenuă a 
unei înţelepciuni luminoase, sunt tot atâtea elemente 
care traduc o esenţialitate arhaică. Pe care poetul o 

(continuare în pag. 15)
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        Valentina BECART 
 

Şi-a fost un fulger... 
 

Eu am venit pe lume 
cu un ţipăt 
şi nimeni n-a văzut 
 drapelele de luptă 
fluturând 
pe câmpiile pline de cruci... 
Ei mă strângeau 
la piept 
şi-mi vorbeau cu vocea 
 stinsă 
a străbunilor 
şi nu vedeau nimic... 
numai eu le-am întâlnit 
privirile 
în amurguri 
cuprinse de flăcări... 
... şi-mi cântau duios 
ca o legănare de ape 
şi nimeni n-a văzut 
fulgerul 
ce-a despicat cerul 
şi-a ucis în inima-mi 
tânără 
speranţa nemuririi... 
Ei mă strigau pe nume 
şi credeau 
că mâinile-mi fragile 
căutau mângâierea... 
dar pumnii strânşi în tăcere 
cereau răzbunare... 
răzbunare... 
 
Din jurnalul unei zile 
( în mijlocul singurătăţii) 
 

Craterul vulcanilor se deschidea  
ameninţător 
sub povara gândurilor 
„Tot ce nu mă ucide mă face mai puternic”! 
bietul  Nietzsche! 
ars de suferinţă a ridicat sabia împotriva 
 „Dumnezeului” 
ce l-a lăsat singur 
în faţa filosofiei sterile... 
cum să poţi locui într-o singurătate din care  
sunt izgoniţi 
zeii şi legendele? 
 

Unde sunt tainele lumii care au fost făgăduite 
materiei întrupate? 
numai Everestul mai poate oferi un răspuns 
acolo sus... lumina-i darnică, ocrotitoare, şi poţi  
avea 
un dialog sincer cu cerul – înfruntându-i 

 
nepăsarea... 
ori totul, ori nimic! 
mult  mai periculos este să priveşti în jos... 
spre inima vulcanilor 
ce nu cunosc toleranţa 
şi nici speculaţiile metafizicii... 
     
Să nu mă spui... 
 

c-am zăbovit prin lunci 
cântând cu iarba şi florile 
Chiar dacă ştii...  
de mai 
când neştiut 
te desprindeai 
din neguri 
şi mă strigai... 
 

Chiar dacă ştii... 
că n-am iubit decât  păduri 
şi murmurul tânguitor 
al râurilor line... 
şi sufletul îmi risipeam 
în roua dimineţilor 
diamantine 
când neştiut 
te desprindeai  
din lume 
şi mă chemai... 
 

Chiar dacă ştii... 
să nu mă spui 
pământului,  
adâncului 
ce-mi vrea zălog 
trăirea, cântecul 
şi Soarele iubirii... 
... atât te rog! 
 
Sunt albastru… peste ape 
 

Lasă-mă să te cuprind 
în palme 
infinire 
să curgă sângele-mi albastru 
peste toate 
să cresc lângă ape 
salcie sfioasă 
născută din privirea ta 
candidă… 
 

Lasă-mă să te cuprind 
în suflet ca pe-un cântec 
şi sunetele 
să-mi devină 
lacrimă albastră 
peste ape 
şi din toate 
să-ţi aleg nemărginirea 
ca loc de odihnă 
şi casă… 

� 
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Ana-Maria PRODAN 

 
Vieţi provizorii 

 
Nuvela lui Ştefan Bănulescu a fost publicată 

pentru prima dată în „Gazeta literară”, nr. 43 (782), 26 
octombrie 1967, p.4-5, cu precizarea „Fragment din 
romanul cu acelaşi nume”, iar în volum începând cu 
ediţia a III-a. Observăm o diferenţă în ce priveşte 
structurarea nuvelei, astfel „Prologul” din revistă devine 
primul capitol, Clopotul lui Polider, capitolul al doilea, 
Pălăria de pai, schimbă doar numerotarea, iar al treilea, 
„Ploaia”, adaugă un nou titlu, devenind Ploaia şi biserica 
pe roate.  

Nuvela a fost considerată de critica literară o 
continuare a Mesei cu oglinzi, prin faptul că „Ea com-
pletează fişa unui personaj, oarecum secundar […] pe 
nume Ion Popescu, tatăl celor şase fete şi proprietarul 
mesei cu oglinzi…”1. 

Primul capitol, Clopotul lui Polider, începe cu un 
discurs prin care „cineva” face o referire generală la 
vremurile ce-şi anunţă sfârşitul prin moartea unui om 
considerat „fără istorie”. Tocmai acest fapt îl determină 
să adreseze nişte întrebări, să-şi reproşeze neatenţia 
faţă de „preţioasele minusuri de sinteză” ale dispărutului 
şi incapacitatea de a distinge „semnul tulburător al desti-
nelor celorlalţi”, înscris într-o existenţă „provizorie”, 
„umilită”. La sfârşitul prezentării generale, vorbitorul 
stabileşte locul şi motivul: se află într-o trăsură „veche, 
anacronică pentru timpul nostru cosmic”, alături de alţi 
doi călători, pe care-i consideră la început mamă şi fiu, 
îndreptându-se pe un drum de ţară pentru a participa la 
înmormântarea unui oarecare Popescu, omul banal, cu 
nume banal, de care nimeni nu a avut habar cât timp a 
fost în viaţă. Numele vorbitorului este Miron Basara-
bescu, iar ceilalţi doi însoţitori sunt Alexandru Lăscă-
reanu şi doamna Corvin. Deplasarea are loc într-o 
trăsură prevăzută cu un clopot ce răsună „asurzitor”, 
„aproape ca un clopot de biserică”, care „sune şi ea o 
poveste de îngropăciune: povestea unei lumi care 
sfârşeşte şi din care fac şi ei parte”2.  

Capitolul al doilea, Pălăria de pai, îl are în centru 
pe inginerul Alexandru Lăscărescu, „unul din pasagerii 
care s-au remarcat prin muţenie în capitolul precedent”3, 
care,,întorcându-se acasă într-o seară târziu, aude voci 

 
în camera sa și hotărăște să mai zăbovească pe 
scări. Faptul acesta nu-l surprinde, întrucât era 
obişnuit ca vizitatorii anticariatului vecin să se 
aşeze la vorbă în camera lui. Un alt personaj este 
introdus aici, anticarul Matei Ionescu, un alt „om 
fără istorie” caracterizat prin obiceiul de a bea o 
ultimă cafea într-un fotoliu galben la sfârşitul 
fiecărei zile de lucru, înainte de a se îndrepta spre 
locuinţa sa dintr-un cartier îndepărtat al Bucureşti-
ului. În aşteptarea retragerii vizitatorilor, Lăscă-
reanu deschide un ziar, dar nu se poate concentra 
asupra articolelor din cauza discuţiilor care se 
suprapun peste rândurile tipărite. Un vorbitor, Vlad 
Vesper, o aminteşte pe distinsa doamnă Corvin, al 
cărei nume „sună întrucâtva a istorie”, nimeni alta 
decât femeia aflată în trăsura lui Polider în 
capitolul anterior, despre care aflăm că locuise în 
camera ocupată acum de inginerul Lăscăreanu. O 
tăcere „jenantă” se aşterne în încăpere şi, odată 
cu ea imaginea lui Vesper a dispărut de pe 
paginile ziarului, însă „pălăria albă şi largă de pai”, 
rămasă fără stăpân, se leagănă pe planurile 
înclinate, apoi se rostogoleşte pe scări. Încercând 
să o recupereze, Alexandru Lăscăreanu coboară 
la mezanin unde se afla un atelier de ceasor-
nicărie. 

Capitolul al treilea, Ploaia şi biserica pe 
roate, ne introduce în trecut, un alt timp istoric, prin 
discuțiile ceasornicarului Schwartz cu domnul Po-
pescu, personajul petrecut la groapă în primul 
capitol, la care asistă inginerul Lăscăreanu. 
Întâmplările narate de unul sunt bine-cunoscute de 
celălalt care „anticipă, ca un bun sufleor de teatru, 
fraza care face parte din rolul celuilalt, alteori îşi 
dau unul altuia replica, prompt şi precis, ca într-un 
spectacol bine rodat, alteori, în fine, îşi iau vorba 
din gură, inversând rolurile şi continuând 
povestirea unul în locul celuilalt”4. „Fire de artist”, 
după cum însuşi declară, dispreţuit şi ignorat de 
contemporani, Popescu se vede nevoit să-şi câşti-
ge pâinea trudind pentru o companie de topo-
metrie. Reconstituie antologic esenţa unei epoci 
printr-o scenă prilejuită de furtul unui cal şi evocă 
poetic episodul bisericii pe roate - care dă şi titlul 
capitolului. Popescu rescrie istoria fără să ofere 
date cronologice, dar păstrând credinţa în renaş-
terea vieţii din cenuşa incendiilor şi într-o constan-
tă a existenţei în câmpia Dunării: „îmbarcarea 
fecioarelor şi a seminţei de grâu în biserica pe 
roate prevede momentul noului început încă din 
clipa dezastrului”5. 

După război se vede nevoit să plece, rătă-
cind o vreme, împreună cu cele şase fiice ale sale, 
în câmpie. Aici îl întâlneşte pe Constantin Pierdutul 
I-iul, nebunul genial şi regele câmpiei, care îl cu-
noaşte şi-l recunoaște ca om deosebit, ignorat şi 
dispreţuit. Aflăm şi legenda Pierdutului care „Se 
spânzurase de umbra salcâmului” solitar din câm-
pie, prefigurând astfel impasul tuturor „pierduţilor” 
care rătăcesc pe câmpia arsă de soare.  

 
 

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 

Ajunge apoi într-un sat unde cere adăpost unui bătrân 
neospitalier. Tot aici îşi fac apariţia încă doi oameni, „un 
tânăr uscăţiv în haine albe şi o doamnă tânără în verde”. 
Primul este Matei Ionescu, fiul bătrânului pe care nu-l 
mai văzuse de cincisprezece ani şi, în acelaşi timp, 
anticarul din capitolul precedent pe care nu-i poate 
găzdui deoarece casa era plină de rude şi prieteni aflaţi 
aici pentru a scrie un fel de istorie a satului la iniţiativa lui 
Vlad Vesper.  

În afară de faptul că nu-i era recunoscut spiritul 
artistic de către contemporani, Popescu a fost considerat 
absent în virtutea unei legi absurde, deşi în cei zece ani 
a trăit perioada cea mai agitată a vieţii lui. Nu are 
documente care să-i justifice existenţa şi de aceea caută 
martori care să-l ajute într-un proces de reabilitare prin 
care să-şi recapete casa şi, mai ales, identitatea, 
asemeni personajului din proza Un alt colonel Chabert.  

Schwartz este şi el un artist în ce privește 
meseria lui, iar cămăruţa în care-şi desfăşoară existenţa 
adăposteşte câteva amintiri cu o valoare inestimabilă: un 
portret al actriţei Catinca Bogomileanu în rolul Mariei 
Stuart, interpretat la Paris în 1929, două păpuşi în 
costum Marie-Antoinette primite în dar de la aceeaşi 
doamnă Bogomileanu şi nişte păsări mici împăiate, 
aşezate „în poziţii nefireşti” printre păpuşi. 

La sfârşitul discuţiei Lăscăreanu îi invită pe cei 
doi la etaj, în camera sa pentru a vedea portretul unei 
actriţe „în rolul de Lady Macbeth” care prezintă nişte 
asemănări cu cel al Catincăi Bogomileanu. Aici cei trei 
au surpriza să-l găsească pe Matei Ionescu instalat în 
fotoliul galben cu nelipsita ceaşcă de cafea, privind vrăjit 
o femeie tânără, în rochie verde, care dansează în 
mijlocul odăii pe ritmul ploii torenţiale care le aminteşte 
de o alta din timpuri vechi. Realitatea cedează locul 
reveriei, idee întărită de oglinda în care Popescu încerca 
să-şi vadă chipul; este un vis al naratorului care nu poate 
fi decât Alexandru Lăscăreanu, „singura persoană care 
este prezentă în toate cele trei capitole şi care are 
posibilitatea de a concepe o asemenea sinteză 
subiectivă”6. 

Majoritatea personajelor din Vieţi provizorii sunt 
construite pe ideea-chabert, a omului care şi-a pierdut 
„locul şi timpul existenţei”, fiind „victime ale unei rupturi 
istorice care le neagă identitatea şi drepturile, condam-
nându-le la o inexistenţă simbolică sau la inexistenţă pur 
şi simplu; printre ele, se distinge Popescu, singurul care 
duce până la capăt ideea-chabert, devenind, ca şi eroul 
lui Balzac, un căutător de absolut într-o lume supusă 
avatarurilor istoriei”7. Trăind în afara adevăratei identităţi 
şi a istoriei curente, personajele luptă pentru a-şi câştiga 
dreptul de a fi, fără a avea însă succes, şi devin „vieți 
provizorii” ale unei lumi eliminate de pe scena istoriei. 
Alexandru Lăscăreanu face legătura între prezent şi 
trecut, între personajele de la etaj şi cele de la mezanin 
care s-au mai intersectat de-a lungul vremii, au cunoş-
tinţe comune ori chiar s-au cunoscut la un moment dat. 

Particularitatea scriiturii în nuvela Vieţi provizorii
este dată de aplicarea unor tehnici specifice fantasticului 
de tip eliadesc - de exemplu dereglările de ordin 
temporal sau apariţiile spectaculoase ale unor personaje 
dispărute - de complicarea până la obscuritate a regiei 
narative - mai ales în partea finală a ultimului capitol - şi  

 

de inserţia intertextuală şi profilul livresc. 
 

1 Valeriu Cristea, Domeniul criticii, Bucureşti, Ed.
Cartea Românească, 1975, p. 200 
2 Georgeta Horodincă, Ştefan Bănulescu sau ipotezele 
scrisului, București, Editura Du Style, 2002, p. 87 
3 Ibidem, p. 88 
4 Ibidem, p. 95 
5 Ibidem, p. 98 
6 Ibidem, p. 109 
7 Ibidem, p. 111 
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pune la temelia versurilor sale, invocând-o la tot pasul ca 
pe un triumf împotriva tenebrelor, un triumf al unui echilibru 
tonic, al unei bogăţii secrete şi indestructibile care repre-
zintă, în concepţia autorului, o punte simbolică peste abis: 
„Iar a nins / pe cruci / şi / pe morminte / ca pe un tărâm / în-
depărtat, // ninge-n / mine / lacrima / fierbinte / a acestui / 
neam / însângerat.// Am rămas / în cercul / de ninsoare / 
un copil / de mai / cu ochi / de foc, // se făcea / că nu mai 
este / Soare… / Am visat / sau / poate-a fost / un joc.// Nici 
bunicul / nu avea / cuvinte / şi / nici maica / nu mă mân-
gâia.// Au plecat, / demult,/ spre locuri / sfinte,/ să-mi rezer-
ve / muntele / de nea. // Cad petale / albe / de-amintire, / o 
ciugulitură / de urzici. // Se dărâmă / cerul / de iubire / şi noi 
/ suntem, / parcă, / tot mai mici” (Un vis de iarnă). 

În final, poetul îşi învinge aprehensiunile şi trăieşte 
istoria ca pe un dat fatal, acceptându-i asperităţile şi 
accidentele, dar refuzând capcana pervertirii printr-un veto 
omniprezent şi decisiv. Recluziunea mohorâtă şi anihilantă 
cedează în faţa unui vitalism structural, care modelează 
perspectiva, impunând corecturi de substanţă într-o geogra-
fie a scepticismelor individuale şi a traumelor colective: „Om 
bun, / om drag / şi / iubitor / de ţară, / cu gust / de pâine-n / 
foamea ta / amară,/ dezice-te / de roade / pentru pântec / şi / 
fă-ţi palat / de nemurire-n / cântec.// Să te hrăneşti / cu vise / 
şi / cu poame,/ să dai / din tine / altor guri / de foame. / Să-
nfrângi / în minte-ţi / patimi / şi / ispite, / să sângerezi / pe 
drumuri / neivite. // Să-mpingi / mereu / la a iubirii / roată, / 
să dai / la semeni / inima ta / toată. / Să rândui / pe pământ / 
iubiri / şi / fapte / şi / să împarţi / din tine / zi / şi / noapte. // 
Cât eşti / sămânţa / rodului / de soare, / să ştii / a pierde / şi / 
să ştii / a dare, / când / nu mai ai / nimic / din tine - / a 
pierde, / eşti frunză / galbenă / şi / iarbă / verde” (Om bun). 

� 
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       Gabriel DRAGNEA 
 
 

Interviu cu poeta Doina Uricariu 
(n. 5 octombrie 1950) 

 
"Fug de ţarcurile vieţii literare, 

în orice parte a lumii aş fi"
 

- Doamnă Doina Uricariu, merit ă să fii poet în 
ziua de azi? 

- Să scrii poezie înseamnă să-ţi porţi vocaţia şi 
crucea, ceea ce presupune, de fapt, bucurie şi sacrificiu. 
Dacă cineva scrie poezie pentru că visează să câştige 
bani, îşi alege cea mai greşită cale. Întorcându-mă în 
timp şi gândindu-mă la viitor, pentru mine a fost, este şi 
va fi o mare împlinire să fiu poet. Poezia este puntea 
mea către oameni. Faptul că mă-ntâlnesc cu cititorii din 
ţară şi din alte ţări şi aceştia îmi mulţumesc pentru ceea 
ce fac şi ceea ce scriu, pentru absenţa compromisului 
moral şi estetic şi puterea de a fi eu însămi, nu poate fi 
răscumpărat de mine decât prin volume de poezie. Şi 
forţa de a rămâne autentică, indiferentă la presiunile 
modei, cenzurii, clanurilor literare... şi o mafie a prostului 
gust... Datorită cărţii mele de vizită, care este lumea 
mea imaginară, universul meu liric, şi numai ca poet am 
reuşit să public două albume splendide în Italia, ce au 
ales poeziile mele "Architettura scavata" (ediţie trilingvă, 
română, italiană, engleză) şi "En plein air" (italiano-en-
gleză). Poeziile mele acut vizuale şi dramatice, seis-
mograf al condiţiei umane, cum au fost definite, sunt 
ilustrate de cei mai buni fotografi din Italia, Enzo şi 
Raffaello Bassotto, având prefaţa marelui critic interna-
ţional Paolo Portoghesi. Reuşita, rară, rarissimă, nu este 
la îndemâna oricui, şi mă repet, o datorez poeziei, fap-
tului că am crezut în ea şi m-am încăpăţânat să cred, 
într-o lume ce se ruşinează de frumos şi de bine, ale-
gând violenţa şi vulgaritatea. Sub zodia poeziei am fost 
şi sunt un om fericit. Şi, nu întâmplător, am ales titlul 
volumului meu de debut "Vindecările", pentru antologia 
din 1998. Poezia este vindecare. Ea lucrează precum 
ecologia sufletului şi a spiritului. 

- Ce le-aţi recomanda tinerilor, care vor s ă 
aibă succesul dumneavoastr ă? 

- Să iasă din ţarcul grupului de vârstă, al cena-
clului, unde pot să fie mari vedete. Să intre în universul 
bibliotecilor de poezie, al marilor poeţi de ieri şi de azi, şi 
să-şi măsoare forţele. Un artist are nevoie de orgoliu, iar 
cel care spune că nu e aşa, minte. Este o flacără care 
arde la capătul lumânării noastre şi, cât este aprinsă, e 
bine. Dacă orgoliul vrea să fie totul, şi ceara şi sfoara
lumânării, abia atunci este o nenorocire. Să aibă forţa şi 

 
demnitatea de a lupta şi scrie de unii singuri. Fără
proptele, fumigene generaţioniste şi confortul unor 
universităţi în care programa de studiu este făcută de 
universitarii iconoclaşti şi subiectivi ai unei singure 
generaţii aflate pe creasta valului. Orice val se sparge 
şi rămâne doar spuma din el. Iar marea poezie nu o 
poate umple şi înlocui niciodată un cenaclu de poeţi, 
o singură promoţie a Verbului. Eu fug de ţarcurile vie-
ţii literare, în orice parte a lumii aş fi... 

- Ave ţi duşmani în lumea literar ă? Cum 
sunt rela ţiile cu ace ştia? 

- Numai în pomul plin cu fructe se aruncă cu 
pietre. Nu-mi doresc să am duşmani. Bănuiesc că-i 
am, dar niciodată nu m-au interesat duşmanii. Eu nu 
trăiesc pentru ei şi refuz să mă gândesc la ei. Nu sunt 
un om care să lucreze doar la armurile cu care se îm-
bracă. Cel mai mare duşman al nostru este compro-
misul, pactul cu Diavolul. Fie acesta cenzura, slugăr-
nicia pe lângă dictatori mai vechi şi mai noi, obedien-
ţă faţă de putere, reverenţă în faţa celor trecătoare. 

- Comparativ cu Statele Unite, unde sta ţi 
din 1999, ce ave ţi de repro şat lumii literare româ -
neşti? 

- Reproşul nu este şi nu va fi modul meu de a 
mă situa faţă de cultură şi literatură. Simţul de obser-
vaţie, spiritul critic, viziunea legată de proiecte şi des-
tine sunt mai importante. Nu-mi plac ţuţerii ce sfătu-
iesc sau reproşează celor aflaţi în joc, pe cale să-l 
piardă sau să câştige. Am mulţi prieteni scriitori în 
toate generaţiile. Le-am scos peste 250 de volume ca 
editor privat. Mă şochează lipsa de solidaritate şi ge-
nerozitate a confraţilor mei, unii faţă de ceilalţi, lipsa 
de miză a proiectelor, lipsa de forţă şi de profunzime 
în a se situa în lumea valorilor. Prea mulţi cred că
afirmarea de sine este un pustiu din care pot fi 
excluse ["rase"] oazele celorlalţi. Nu agreez provinci- 
alismul care decretează colocvii, simpozioane şi festi-
valuri zonale drept internaţionale, dacă participanţii 
nu au o carte de vizită internaţională. "Poesis" face 
excepţie. Mai sunt, poate, şi alte excepţii în care 
 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 

eticheta acoperă conţinutul din sticlă. Această viaţă sub 
formă de ţarc, în care trei-patru poeţi trăiesc şi se 
desfăşoară în cadrul unui grup, care are şi criticul şi 
editura lui, care aruncă cu pietre în ţarcurile celelalte, nu 
este idealul meu. Există un soi de fragmentare şi atomi-
zare a lumii literare, parcelată sub semnul unei "concu-
renţe", pe care mulţi o înţeleg foarte greşit. În artă, 
concurenţa făcută în acest mod nu are nicio semni-
ficaţie. Duce la o înfundătură. E îngrozitor să trăieşti cu 
un orizont meschin în faţa ochilor. Discriminările sunt 
penibile, nu doar dovezi de politici incorecte. Apoi, nu 
înţeleg lipsa de civilizaţie, vedetismul, demonul 
demolărilor, bârfa, zvonistica înlocuind informaţia la 
surse. Vânătoarea bătrânilor şi a modelelor este făcută
cu o cruzime mediocră, care câştigă teren nu doar în 
tribunale, unde copiii obţin sentinţe de evacuare 
împotriva părinţilor, dar şi în istoriile literare şi cursurile 
universitare, unde sumarul se reduce la cei de un leat. 
Între dictatură şi autoritatea şi demnitatea modelelor nu 
se poate pune semnul egal. Ura, invidia, orizontul redus 
la capra vecinului. Puterea de a spune "mulţumesc" şi 
iubirea faţă de celălalt sunt esenţiale în cultură şi nu pot 
fi înlocuite de armate de fii rătăcitori. 

- Cum vi se pare poezia româneasc ă de azi? 
- Slavă Domnului că am atâtea cărţi bune şi 

atâţia poeţi buni şi mari, pe care îi citesc şi recitesc. Mă
deranjează, însă, enorm un singur aspect: punerea la 
acelaşi nivel a poeziei şi a nonpoeziei. Nu există o 
separare a grâului de neghină. În diverse înşiruiri sunt 
puşi alături poeţii semnificativi, poeţii de duzină sau 
"masa de manevră" şi chiar cei care nu sunt deloc poeţi. 
"Băieţii de cartier" ai poeziei înţeleasă ca o emisiune 
"Big Brother". Nu reproşez nimic poeziei, indiferent în ce 
stil ar fi scrisă ea, cu rimă sau nu, apocaliptică la modul 
cel mai sumbru sau paradisiacă în revelaţie. Nu am 
prejudecăţi şi reţete în legătură cu doza de ironie, dra-
mă, senzualitate, contemplaţie ori meridian geografic. 
Trebuie să mi se impună, cu forţa inconfundabilului, 
universul constituit al poetului. În cărţile tinerilor caut 
universuri individuale, articulate, emblematice. Caut 
miracolul universalului şi neasemănării cu celălalt. Sin-
gurătatea vocii. Poezia nu este un cor de tineri, de copii 
sau de bătrâni, nici un cor de femei ["feministe"]. 

- În ce rela ţii sunte ţi cu Uniunea Scriitorilor 
din România? 

- Civilizate. Profesionale. Prieteneşti. Faptul că
Uniunea s-a schimbat mult din punct de vedere al 
concepţiei manageriale este un lucru pozitiv. Există
colocvii interesante cu românii din străinătate şi cu 
traducătorii. Apoi, este bine că se ocupă de starea 
socială a scriitorilor. Nemulţumirile mele sunt legate de 
modul în care sunt concepute şi oferite premiile literare. 
Am luat premiile Uniunii, ale Asociaţiei din Bucureşti. 
Personal, am avut şocul să fiu nominalizată anul trecut 
la premiul naţional de poezie cu unanimitate de voturi şi 
să mă trezesc scoasă din cursă, în momentul decernării,
şi eu şi celălalt poet care primise multe voturi la nomina-
lizare, Ion Mircea. Toată lumea spunea că volumele 
noastre de poezie sunt cele mai bune şi totuşi ele au 
fost "sărite" de acelaşi juriu. Care au fost criteriile de 
acordare a respectivelor premii? Absenţa mea din ţară
nu mi-a fost favorabilă. Faptul că am mai luat premiu nu
a înclinat în favoarea mea. Am înţeles apoi că, la “Asoci- 

 
aţia Scriitorilor din Bucureşti" au fost tăiaţi de pe lista 
candidaturilor scriitorii care trăiesc în străinătate. Da-
că vom perpetua în România această împărţire a scri-
itorilor, în funcţie de rezidenţă, nu cred că mai putem 
crede că anul ‘89 a existat şi a produs o schimbare. 

- După ce criterii crede ţi că se acord ă 
aceste premii? 

- Premiile s-au acordat de când lumea, şi în 
perioade de mare emulaţie şi libertate, şi în perioade 
mai critice, dar şi de tranziţie, pe solidaritatea şi 
prieteniile dintre un scriitor şi un grup. Există criterii 
obiective care amestecă valoarea unei cărţi, reală
sau parţială, cu criterii subiective: un scriitor a divor-
ţat anul acesta, n-a mai luat premiu de mult timp etc. 
Apoi sunt obligaţii vechi care trebuie plătite. Ţin minte 
că, fiind şi eu membră în juriul USR, se vehicula 
despre o poetă importantă, la un moment dat, că
trebuie să-şi termine bucătăria de amenajat şi, deci, 
trebuie ajutată cu un premiu, pentru că are nevoie de 
bani. Cartea era bună dar, în loc de un laudatio al ei 
auzeam argumente din afara literaturii. M-am luptat 
altădată alături de Gabriela Adameşteanu ca să ia 
premiu Ion Negoiţescu, neagreat pe motiv că este 
bine merci la München. Premiile nu vor fi niciodată
total obiective sau subiective. Când le primim noi, le 
considerăm obiective, când ne ocolesc, le socotim 
nedrepte, subiective. Să nu ne facem iluzii de nicio 
parte. Toate aceste poziţii obiective şi subiectivităţi 
acumulate în timp acreditează sau discreditează
premiile. Cred că ar trebui un statut mai credibil al 
premiilor în România. Dacă eu aduc sponsorul, ce 
valoare poate avea premiul primit? 

- La ce lucra ţi în prezent? 
- La o carte cu mai mulţi autori, între care şi 

eu, despre restaurarea "Ansamblului de la Târgu-Jiu" 
realizat de Brâncuşi. Cartea o voi scoate la New York 
sub egida "World Monument Found". Am discutat cu 
toţi şefii de proiect implicaţi în restaurarea "Coloanei 
Infinitului". Sunt mii de pagini care desfăşoară
proiecte şi schiţe pentru fiecare centimentru pătrat al 
"Coloanei", "Porţii Sărutului" şi "Mesei Tăcerii". Apoi, 
la un volum de versuri care conţine peste 80 de 
poezii din `86-`87, care nu au mai fost publicate. Am 
un titlu provizoriu, "Caietul sărac". Va apărea în 
România, dar se traduce şi în engleză şi în italiană şi 
în spaniolă. La New York va apărea un volum numit 
"Casa de sticlă", iar în Italia trebuie să intre în librării, 
cât de curând, cartea "Casa de piatră", care porneşte 
chiar de la urarea făcută mirilor, urare foarte 
apreciată de italieni. Mari constructori şi mari 
sentimentali. Pentru ei "casa de piatră" este o 
bijuterie de limbaj, o metaforă cu o încărcătură
estetică şi morală desăvârşită. Am scris enorm în 
ultimii ani. În cea mai concurenţială şi pragmatică
dintre lumi, am redescoperit poezia mare la ea acasă. 
Când poezia mare este la ea acasă, într-o anume 
ţară, şi valorile şi oamenii sunt acasă. 

 

(interviu realizat în anul 2004)
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Cristina RO ŞU 

 

Şoaptele de catifea ale Denisei 
 

Denisa Lep ădatu – “ Şoapte de catifea”  
Ed. InfoRapArt, Gala ţi, 2012 

 

Şoaptele de catifea  ale Denisei Lepădatu sunt 
fragmente pe tema copilăriei, vârstă la care omul 
consideră că soarele îi zâmbeşte şi se vede înconjurat 
de "norişori pufoşi", pe care calcă fără teamă, fie crede 
că zborul oricărui fluture este un dans cu dedicaţie şi că 
negrul nu este prezent în curcubeu fiindcă Dumnezeu nu 
a vrut să fie în lume tristeţe şi răutate, fie trăieşte cu 
speranţa că orice zi poate fi o călătorie în lumea 
basmelor, că timpul ar trebui să poată fi oprit pentru a 
evita riscul despărţirii de cei dragi, că valurile mării şi 
păsările îl îmbrăţişează din prietenie autentică.  

În Şoapte de catifea , prea tânăra autoare 
dezvăluie ceva din sufletul ei, o parte dintre gândurile şi 
speranţele sale, relevându-se, aşa cum e firesc, ca 
natură solară, cu o uimitoare dragoste faţă de semeni, a 
cărei menire pare să fie alinarea durerii celor din jur, 
călăuzirea lor dincolo de "linia neagră", adică "drumul 
supărării": "M-am născut din lumină, am plutit pe un nor 
pufos (...) Am venit să vă ţin de mână pe toţi cei mâhniţi 
(...) Acelea sunt lacrimi de oameni trişti. De ei trebuie să 
avem noi grijă! (...) Te rog să nu uiţi că şi tu poţi face 
oamenii fericiţi. Încearcă!" (Cine sunt eu?). Sub influenţa 
lecturilor copilăriei şi a unor ecranizări ale acestora (de
exemplu, Dumbrava minunată), pentru Denisa Lepădatu 
şi pentru mulţi cititori, accesul la fericire ar trebui să fie 
simplu: să crezi în îngeri păzitori, să gândeşti pozitiv, să 
primeşti micile bucurii pe care ţi le oferă natura, să-ţi 
propui şi să faci doar bine celor din jurul tău, să te laşi 
cuprins de magia Crăciunului, indiferent de vârstă, să nu 
uiţi nimic legat de ograda şi casa bunicilor... 

Denisa Lepădatu le împărtăşeşte colegilor de 
generaţie speranţa într-o lume mai bună, mai frumoasă, 
mai sigură pentru toţi, iar adulţilor le reaminteşte un 
adevăr pe care majoritatea îl acceptă: copilăria este 
prezentă în sufletul oricăruia dintre noi, însă unii trăiesc 
prea grăbit, iar alţii aleg să ignore sufletul de copil. 

Ce poate fi mai firesc decât să-ţi doreşti să 
existe un "oraş al zâmbetelor" aflat sub protecţia "zâne-
lor fericirii"? Un spaţiu securizant, al blândeţii, în care 
oamenii să nu ezite să şteargă o lacrimă şi să ofere 
necondiţionat ajutor celui care are nevoie de suport 
emoţional.  

Nu poate fi trecută cu vederea dorinţa exprimată 
în finalul unui text despre rătăciri temporare şi despre 
lumea gâzelor: "Bucuria, aşadar, să se afle veşnic în 
sufletele voastre, iar tristeţea să nu existe în viaţa 
nimănui!" (Bucurie). 

Cuibul de rândunele este un alt text despre 
lumea celor care nu cuvântă, dar poate fi receptat şi ca 
avertisment pentru unii adulţi, căci în societatea 
contemporană există suficiente exemple de oameni 
incapabili să le asigure celor mici protecţia pe care o 
merită, neglijând lecţiile de viaţă pe care le oferă natura. 
Dintr-o poveste despre lumea marţienilor, cititorul 
(re)descoperă că individul nu poate fi fericit decât în 
comunitatea pe care o cunoaşte, în prezenţa unui suflet 
pereche şi numai prin bunăvoinţa divinităţii. 

 
Aşadar, Şoaptele de catifea  îi determină pe 

unii cititori să rememoreze frânturi din anii copilăriei, 
iar pe alţii să viseze cu ochii deschişi... 

Sunt texte prin care se evidenţiază faptul că 
lumea este nedreaptă, dar perfectibilă, mai ales prin 
apropierea de divinitate: un om care a avut şansa de 
a evolua înconjurat de dragoste, graţie unei familii 
minunate, adevărat dar de la Dumnezeu, aşa cum se 
menţionează în textul intitulat simplu Familia mea, în 
care mărturiseşte că ar vrea "ca toţi copiii din lume să 
primească atâta fericire câtă primesc eu!". În viziunea 
autoarei, copiii sunt îngerii planetei, singurii capabili 
să le arate adulţilor cât şi unde greşesc, să-i îndrume 
spre o icoană fermecată... 

La vârsta la care majoritatea copiiilor stau în 
faţa calculatorului nepermis de mult, Denisa 
Lepădatu surprinde plăcut pe toată lumea, talentul ei 
fiind recunoscut în repetate rânduri. Textele sale au 
fost apreciate şi găzduite în revista şcolii "Mozaic", în 
revista literară "Boema", în antologia colectivă de 
creaţii literare "Pe strada inimii, cuvântul", apărută 
anul acesta sub îngrijirea Asociaţiei Scriitorilor pentru 
Promovarea Realizărilor Artistice - ASPRA, pe diferite 
site-uri literare ("Confluenţe lirice", "Noduri şi 
Semne"), pe blogul http://compuneri-u.blogspot.ro/
aparţinând profesorului de limba română Ionel-
Dumitru Nedelcu şi pe site-ul www.vioreldarie.ro, al 
scriitorului Viorel Darie. 

Efortul Denisei Lepădatu de a îmbogăţi spa-
ţiul literaturii pentru copii a impresionat membrii juriu-
lui la fiecare concurs pe teme literare la care autoa-
rea a participat, obţinând premii importante, spre 
bucuria sa, a familiei, a mentorilor şi a tuturor celor pe 
care îi preţuieşte. În acest sens ar fi suficient de men-
ţionat Premiul I, obţinut în cadrul unui proiect regional 
la secţiunea “Să redescoperim magia Crăciunului” 
(2011), ca şi Premiul “Mezin Talent” din cadrul Con-
cursului Internaţional de Poezie şi Proză "Starpress 
2012".  

Cu un asemenea palmares, la o vârstă care 
abia zilele acestea atinge frumoasa cifră de 10 ani, 
abia împliniţi, am convingerea fermă că viitorul îi va 
aduce Denisei Lepădatu alte şi alte recunoaşteri 
oficiale ale calităţilor sale deosebite în domeniul 
creaţiei literare. 

 

(prefaţă la carte) 

� 
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Tănase CARA ŞCA 

 
REMEMBER 

 

ŞTEFAN ROMEO GHIOC – la un an de la despărţire… 
 

Ştefan Romeo Ghioc (12.07.1944 - 18.10.2011) 
a fost unul dintre cei mai frumoşi oameni ai secolului XX 
ce a trăit pe meleagurile noastre din plin evenimentele 
derulate între cele două capete ale capitalismului autoh-
ton şi sigur, în calitate de ziarist a traversat cea mai nea-
gră perioadă trăită de omul de litere, care putea gândi 
multe, dar spune atât de puţine, îngrădite fiindu-i hotarele 
exprimării. După ce a răbufnit publicând un număr impor-
tant de volume de proză, dar în mod deosebit de poezie
(Vitralii - poezie, Fântânile cu ochi alba ştri - poezie,
Oraşul câinilor turba ţi - proză, Delta Dun ării, oameni 
şi destine - reportaj, Iarna amăgirilor - proză, eseu, 
Ursitoarele - roman biografic), în anul 2010 spre finalul 
pământean ce probabil îl intuise, a publicat „Paşaportul 
de piatr ă” , un act asumat subtil, un anunţ, un preambul 
la ceea ce urma să se întâmple. Şi în timpul scurt ce i-a 
mai rămas şi-a continuat actul de creaţie anunţat în 
ultimul volum de versuri şi a lăsat dreptul, dar şi obligaţia 
testamentară familiei şi prietenilor de suflet din Asociaţia 
Scriitorilor Aegyssus Tulcea, spre publicare şi realizare  
în semn de recunoaştere şi adâncă aplecare spre res-
pect, volumul de poezii “Clipa” , un mănunchi de flori 
nemuritoare lăsat moştenire celor care se simt claustraţi 
de vremuri. 

 

 

      
ELIBERARE     
 

Ce cauţi tu oare, 
biet suflet al meu resemnat, 
în trupul acesta, în timpul 
acesta, în spaţiul şi locul 
acesta, pe nedrept claustrat? 
Ai fi putut însufleţi alcătuiri 
fără de margini înguste, fără 
de zări tot mereu mărunţite 
în calendare aşa de mărunt rânduite... 
Ai fi putut gândi în 
sumedenii de graiuri, prin lumi 
mereu copleşite de glorii 
unde zilele luminează altfel 
cu prezenturi şi alte istorii... 
Cine te-a osândit 
biet suflete-al meu resemnat, 
aşezându-te făr’de scăpare 
în această carceră veche, unde 
anevoie mai tremură un 
ultim sfârşit de lumânare; 
unde eu însumi, 
mereu plictisindu-mă 
de abia mai încap, 
deseori sufocându-mă? 
Ce-am să mă fac cu tine, 
biet suflet al meu? Am să  
te-adun cu grijă în palmă 
înălţându-te către zări, către 
timpuri mai largi, infinite, 
şi niciodată exact şi 
nedrept şi definitiv rânduite... 

 
 
 

 Deci, Ştefan Romeo Ghioc, prin acest ultim 
volum de poezie se simte eliberat. Oare, ne-a 
transmis totul? Eu aş spune, DA şi NU! 
 DA, pentru că a lăsat în urmă o operă litera-
ră bogată ce în foarte multe puncte ajunge în 
poziţii de vârf ale literaturii româneşti, că noi cei 
care ne străduim să atingem măcar o strună a 
nivelului său avem un reper exemplar, un om care 
să ne ajute chiar şi postum, cu un sfat, cu un 
zâmbet prietenesc şi cu o mângâiere fie ea şi 
imaginară, atunci când este nevoie, aşa cum o 
făcea nu prea demult, când deseori ne însoţeam.  

DA, pentru că, iată, lansarea oficială a 
ultimului său volum de versuri, “CLIPA” dorită cu 
ardoare de autor a fost realizată de famile şi prie-
tenii dragi exact în ziua  ce ar fi marcat împlinirea 
unei vârste ce semnifică momentul maturităţii 
depline. 

NU, pentru că noi nu îl eliberăm pe Ro-
meo de sarcini, fiind convinşi că de acolo, din un-
gherul universului în care se află, mai are multe să 
ne transmită. Şi nu numai de acolo...Sunt la fel de 
convins că Romeo, ca orice scriitor al acestei 
lumi, mai are multe gânduri nepublicate, neîmpăr-
tăşite, care-şi aşteaptă rândul... 

NU, pentru că pe Romeo îl simţim prezent 
în fiece clipă.  
 

(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 19) 
 

NU, pentru că mereu ne completează şi ne 
face să îl simţim oriunde am fi... 
 “CLIPA ” - o carte apărută sub îngrijirea fiicei 
autorului, Laura-Constanţa Ghioc, distinsului profesor
Mihai Marinache şi cu modesta mea contribuţie, nu 
este o sinteză a operei Poetului, dar este un apogeu 
de o sensibilitate şi profunzime greu de atins, vorbind 
de  întregul cuprins al volumului.  

Fără excepţie, fac această afirmaţie în cunoş-
tinţă de cauză, toate poemele sunt extraordinare. 
Extraordinarul pleacă de la ideea universului în inte-
riorul căruia pendulăm, sau mai corect spus gravităm 
pe o orbită având ca punct central supremul materia-
lizat în Tatăl Ceresc, precum Pământul în jurul Soare-
lui. Citind cartea în întregime, pătrundem multe taine 
din care vom înţelege că fiecare din noi ne aflăm într-
un echilibru relativ, că viaţa este doar o fază, un episod 
al existenţei iar fiecare din noi ne aflăm pe o punte ce 
duce spre infinit. Sigur că uneori, când înţelegi că mai 
ai  un pas până la capătul acestui episod numit viaţă, 
apar o sumedenie de întrebări. Profund conştient, 
evaluîndu-şi poziţia în care se află, poetul găseşte şi 
răspunsuri, dar acolo unde acestea nu sunt certitudini, 
nu le abandonează ci şi le asumă pentru a le găsi 
răspunsul la momentul potrivit în infinitul ce îl aşteaptă. 

Surprinzător de meticulos, nu a lasat nimic la 
întâmplare, ci şi-a pregătit în taină drumul spre veşni-
cia ce a simţit-o ca fiindu-i chemarea din urmă. Petre-
cându-l la locul de veci, am constat că avea un loc 
pregătit, cu o “cruce de piatr ă” pe care era înregistrat 
numele lui... ”PAŢAPORTUL deci! Romeo s-a gândit la 
viaţa de apoi şi ne-a comunicat asta prin “Paşaportul 
de piatră”, penultimul volum de poezie ce i-a asigurat 
vizionarea întregii lumi. Şi nicio clipă nu mă gândesc la 
ceea ce ar însemna aici şi acum...un card care să ne 
asigure viaţa, ci eternitatea, văzută prin “Judecata” lui 
Romeo: 

 
JUDECATA 
 
Săvârşind călătoria 
oh, duhule-duh, 
înălţat ca un zmeu în văzduh, 
vei afla la capătul scării 
luminata grădin-a iertării 
şi pe cea doar cu spini 
a-nserării… 
Oh, bietule suflet, 
doar tu mereu singuratic 
căuta-vei lumina şi bezna 
care, de-acum, se despart 
de-a dreptul dramatic 
în necuprinse tărâmuri bune 
şi rele, care 
vor cerne-ndelete 
faptele bune, păcatele grele 
săvârşite, oh, duhule-duh 
acolo, mai jos 
de orice văzduh… 
 
 * 

 
Nici n-ai să pricepi, biet 
suflet pustiit de lacrimi uscate 
de unde atâtea greşeli şi 
atâtea păcate 
când mereu ţi s-a spus 
să cumpăneşti cât mai bine 
lumina şi umbra ce 
sălăşluiau, împreună, în tine; 
să fii bun şi  
plin de căinţă 
faţă de-ntunericul greu 
căutând până şi-n el  
un strop de lumină, 
un strop de credinţă şi 
să întoarcem mereu  
şi mereu 
următorul obraz, 
răbdând mulţumiţi orice 
palmă a vieţii, 
oricare durere, oricare  
necaz… 
 
 * 
 
Şi-acum? Acum iată, oh, 
duhule-duh 
cum aici, la capăt de scară, 
mai presus de 
oricare văzduh, 
judecăţile-s grele 
iar totul pare uitat 
când orice umilire-ndurată 
pare a fi un păcat 
încât, oh, duhule-duh, 
biet suflet mereu singuratic 
grădina cea mare-a luminii 
aştepta-vom, se pare, zadarnic. 
Până la judecata de-apoi 
nici n-ai unde să stai; 
în grădinile nopţii, ori, 
în cele luminate ca-n Rai 
încât, până la Pronunţarea 
cea Mare, 
vom poposi resemnaţi 
între cele două Hotare 
căci vezi, duhule-duh 
acolo, mai jos de văzduh 
n-am adunat destule păcate 
ca să-nnoptăm în 
veşnica noapte şi 
nici n-am făcut destul bine 
spre-a veşnici în grădinile pline 
cu rouă stelară şi cu lumină 
lină, curată, divină… 
 
 * 
 
…Aştepta-vom deci 
între aceste Hotare 
unde floarea-soarelui 
 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 

înfloreşte, 
păleşte  
şi moare…   
 
Fără a face o analiză  din punct de vedere 

literar, chestiune rezervată în mod deosebit criticilor, 
consider că tot ceea ce veţi găsi în volumul „Clipa ” este 
o mare surpriză: o filozofie de o extraordinară 
profunzime a vieţii, vizavi de o puternică şi zguduitoare 
premoniţie a sfârşitului acesteia. POETUL, sintagmă 
sfântă pentru St. Romeo Ghioc, abordată mereu “la 
superlativ” în multe din poeme, ne creează impresia că a 
scris întreaga carte într-o singură zi. Da, într-o singură 
zi, în care pentru fiecare sau pentru toţi, a dedicat câte 
un poem de ADIO! Un adio doinit dintr-un fluier de os 
românesc din maiestuozitatea vârfului OMU, ce din 
înălţimea sa  trimite săgeţi împănate cu flori de colţ în 
toate direcţiile stăpânite de MIORIŢA nemuritorului suflet 
românesc: 

      
NEMURIRE 
 
Lupii 
se adunaseră tiptil 
la căpătâiul omului aceluia 
ce adormise puţin, tot 
drumeţind prin infinituri albastre. 
Tocmai năpârliseră jalnic de 
cele din urmă idei şi cuvinte 
ce atârnau anapoda 
în nefericite potloage. 
Mai încolo tot târcoleau 
şi oarece hiene 
veşnic înfometate, 
atrase de dorul  unui mare festin, 
cu resturi, cu oasele toate 
din omul acela ce adormise 
profund, tot drumeţind 
prin infinituri de vise scrise, 
nescrise… 
Cele dintâi au priceput hienele. 
Omul acela era viu, căci 
dinspre el amuşinau doar 
miresme de primăveri, unduind 
a zarzări în floare. Şi au 
plecat, oarecum ruşinaţi, 
spre uitarea cea mare…După care 
au înţeles şi lupii. 
Omul acela 
adormise aşa de profund încât 
putea să se trezească oricând 
lăsându-i sterpi de orice idee,  
de orice cuvânt! 
Şi s-au retras spăşiţi către 
întunecimile lor 
pricepând, dintr-odată, că 
Poeţii niciodată nu mor… 

 

Poetul Ştefan Romeo Ghioc 

…Cum consemnează cunoscutul scriitor 
dobrogean Ovidiu Dunăreanu  pe coperta a IV-a a 
volumului „Clipa ”, „Ştefan Romeo Ghioc rămâne 
într-un anume fel bolnav f ără leac / de cea mai 
dulce-amar ă suferin ţă a lumii… care este Poezia. 
În majoritatea lor, versurile sale sunt echilibrate şi 
pline de substanţă. Autorul crede că fiecare dintre 
ele poartă în sine Veşnicia. De aceea nu le lasă să-
i scape de sub condei oricum. Finisate îndelung, 
ele amintesc de rigoarea, dăruirea şi pasiunea unui 
sculptor". 

� 

 
 
(urmare din pag. 5) 

 
În  creaţiile sale dramatice, în  cele mai 

multe cazuri, Dan Plăeşu abordează satira 
„corosivă”, divulgând cinismul, absurdul, piramida 
ierarhică, inechitatea, imoralitatea etc. Evadarea în 
vis şi/sau în fantastic devin un fel de mantie 
protectoare în faţa unor realităţi aflate la limita 
moralităţii. Comicul pare o nuieluşă sfredelitoare. 
Râsul  optimizează, râsul conştientizează, râsul 
mobilizează, neuitând a rosti şi afirmaţia mai puţin 
cunoscutului Jean Baptiste de Santeuil (scriitor 
francez de secol al XVII-lea): „Castigat ridendo 
mores” („Râzând, îndreptăm moravurile”). 

La ceas aniversar, breasla scriitoricească îi 
adresează omului şi scriitorului DAN PLĂEŞU să-
nătate, viaţă lungă, noi şi frumoase împliniri! 

� 
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       Tănase CARA ŞCA 
 
 

Am fost azi acolo... 
 

Am fost azi în locul 
în care Dunărea 
pleacă în două direcţii 
care de fapt şi de drept 
curg tot acolo.  
De ce oare s-o despărţi 
în braţe diferite? 
Gândesc eu, că are doruri ce  
trebuiesc separate cumva 
ca apele ce poartă 
cântecele ucrainencelor 
ce flutură batistele româneşti 
înspre mare, pe valurile 
molcome ale Dunării  
(nume generic folosit pe toate cele trei braţe), 
să fie transmise lipovencelor din  
Chilia, Mila 23, Sfiştofca, Jurilovca… 
ce ştiu să mai susţină 
şi să fluture batista 
românească. 
Şi nu numai atât… 
Am fost azi într-un  
cimitir vechi, ponosit 
uitat de vreme şi de  
oameni. 
Am auzit acolo 
bocetul românesc al  
grecilor, evreilor, 
ruşilor, ucrainenilor,  
tătarilor, turcilor,  
englezilor, nemţilor 
şi…doina românească 
ce mângâia 
toate dorurile… 
M-am aplecat în faţa tuturor… 
Eu cred că Sulina merită  
o statuie a tuturor popoarelor, 
lucrată fără mari pretenţii 
într-o formă de… 
OM. 
 
 
Reconversie 
 

Mi-a trecut glonţul 
prin ochiul de sticlă 
cu care scrutam 
zările 

 
în căutarea timpului pierdut. 
M-a lovit lancea  
în piciorul 
care mă ajuta 
sa fac paşi 
sperând că voi ajunge 
la un jilţ 
odihnitor. 
Sabia ne-dreptăţii 
mi-a tăiat mâna 
destinului 
ce-mi ţinea palmele 
desfăcute 
către cer. 
Mi-a străpuns  
trupul 
cuiul blestemat 
al promisiunilor 
deşarte. 
Şi am spus: 
Facă-se voia ta 
dar… 
am plecat 
să mă reîncarnez 
în…Dracula. 
Ţepele mi se par 
a fi soluţia 
ce-mi va reda 
imaginea şi esenţa  
dreptăţii. 
Dar demnitatea… 
 
Stuful 
 

Un lan ca o mare de grâu 
mlădioasă 
foşneşte delta toată 
într-un amurg pustiu şi  
veşted 
al apropierii de o  
noapte rece, polară, fără 
aurori boreale şi 
ţipete de cormoran. 
Enoţii urlă a pustiu 
în laţurile braconierilor; 
porcii mistreţi 
şi-au lepădat colţii; 
bizamii mor de ciudă că 
blana lor e râioasă; 
peştii refuză să mai  
depună icre în  
bălţile lor; 
şi pelicanii fug 
cu paşi întinşi 
împiedecându-se-n 
guşile goale; 
casele lipoveneşti 
îşi pun căciuli 
din plastic; 
Chişcaniul e ruină… 
Ca nişte suliţe mlădioase 
cu săbii agăţate la brâu 
îşi leagănă vârful ruginit 
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de atâta nefolosinţă 
stuful. 
Într-o mare de spice 
maronii 
foşnesc armele stufului 
din Delta Dunării 
sperând să se  
metamorfozeze în  
ţepe. 
 
 
Trafic 
 

Sufletul meu  
se cramponează 
de ziua de azi 
tot mai mult şi 
mai mult, devenind 
din ce în ce mai mic. 
Claxonat, înjurat, semnalat 
cu un deget înţepând 
aerul, spre cer, 
sufocat, tăvălit, călcat, 
bruscat la tot pasul 
încearcă să se scuture 
de praf şi mizerii 
dar, 
îi cade mâna jos 
a moarte. 
Sufletul obosit, 
(să fie al meu?) 
inspiră aerul urban 
rătăcind aiurea 
pierdut, cu paşii nesiguri 
pe zebra 
asfaltului încins. 
 
 
Teii 
 

În satul meu din mijlocul pădurii 
Acolo unde soarele-i brodat 
Şi raza lui ne mângâie curat 
Pulsând viaţa-n sufletul naturii 
 

Azi, m-am trezit în prag de răsărit 
Să-mi mângâi talpa cu un strop de rouă 
Şi făcând paşi prin terapia nouă, 
Simţit-am un dar nou, de mirosit. 
 

Atent, cu nasu-nfipt în pala slabă 
M-am scuturat de visele târzii, 
Parfum discret dosit în poezii, 
Am inspirat adânc şi fără grabă. 
 

Atunci, privirea mea iscoditoare 
S-a atârnat de-un evantai celest 
Plecând din nord spre est, prin sud spre vest, 
Cu dealuri suprapuse-n depărtare. 
 

De după deal, o rază ruşinată 
S-a prăvălit râzând pe Dâmbul Mare 
Trăgând spre-nalt mult preamăritul Soare 
Ce-a luminat pădurea ondulată. 
 

 
Am desluşit pe verde, parcă scuturi 
Ghirlande albicioase, mişcătoare 
Iar mintea mi-a zburat iscoditoare 
Să redescopăr vechile-nceputuri. 
 

M-a ajutat o dulce adiere 
Ce-a tresărit suav dinspre pădure 
Purtând un val cernut de-arome pure 
Ce m-a umplut cu izul ei de miere. 
 

Mi-am amintit că-n prag de cireşar 
Pădurea-şi pune floare de mireasă 
Când teii înfloresc şi intră-n casă 
Cu zâmbetul în florile de dar… 
 

Parfum, seducător de gânduri pure, 
Ofrandă-adusă omului în dar 
În începutul cald de calendar 
De teiul nostru falnic din pădure. 
 

M-am închinat spre dealul luminat 
Şi-am mulţumit naturii înflorite 
Că de milenii lungi, îmbătrânite 
Pe Sfântul Tei, nicicând nu-l dă plecat. 
 

Ce bucurie, zumzăie albina 
Prin fericirea florilor de tei, 
Culege mierea, dusă în ştiubei, 
Iar noi ne bucurăm, că-i dulce cina. 
 

O!, floarea mea de tei mereu virgină 
Tu nemurirea sufletului meu 
Am să te port şi-am să te simt mereu, 
Aleasă-n veci mireasa mea divină. 
 
 
 Iluzii 
 

Dacă am fost vreodată nemernic, 
Mă rog Celui Drept, că mă va ierta, 
Dar dacă voi fi vreodată cucernic, 
Sunt sigur că nimeni nu m-o căina. 
 

Trăim timpuri grele, când caina-i o trudă 
Ne ducem iertarea citită de popi 
Doar după tipicuri din cremenea crudă 
Transmisă mereu de inşi mizantropi. 
 

Dar nu e iertarea aşa la-ndemână 
La toţi cei ce vor şi cred că-s de soi 
Donând la biserici, o faptă ce-i bună 
Dar nu-i de ajuns la „judecata de-apoi”. 
 

Eu ştiu că mâine, balonul plesneşte 
Că este făcut din fulgi de săpun 
Şi chiar de se-nalţă în coadă de peşte, 
Plesneşte balonul, cum presupun. 
 

Şi dacă o şansă ar fi înţeleasă 
De toţi cei ce vor, ca noul să-nfloare, 
Am pune un umăr virgin de mireasă 
Curaţi să ieşim din greaua-ntristare. 

� 
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Gheorghe A. STROIA 

 

O scriere necesară restituirii istorice a încă unui 
colţ de Românie - Ţigăneşti, Teleorman 

 

Elena Buic ă: Întoarcerea spre obâr şii 
 

Datorită avansului tehnologic al zilelor noastre, 
este imposibil să te gândeşti la locuri îndepărtate de pe 
mapamond, ca la ceva intangibil şi extrem de îndepărtat, 
ci ai senzaţia de multe ori că este suficient să întinzi un 
deget pentru a ajunge acolo, fără a mai pune la 
socoteală că doar cu gândul poţi străbate miile de 
kilometri într-o fracţiune de secundă. Acest avantaj 
tehnologic este cu certitudine un lucru cât se poate de 
bun. Doar astfel poţi interacţiona cu locuri ori oameni noi, 
pe care nu i-ai cunoscut (încă) fizic, dar pe care ai vrea 
să-i întâlneşti, pentru a le oferi o prietenească 
îmbrăţişare.  
 Un astfel de om, un astfel de suflet deosebit este 
şi scriitoarea de limbă română, stabilită în Canada, la 
Toronto, Elena Buic ă - Buni , aşa cum se semnează 
autoarea în multe dintre articolele sale, publicate în toată 
lumea. Deşi a debutat relativ târziu, datorită dorinţei sale 
acerbe de a scrie (în primul rând pentru sufletul său şi, 
apoi, cu nădejdea împărtăşirii şi altora din lumina 
scrierilor sale), Elena Buică a reuşit să se impună (în 
foarte scurt timp) ca valoros om de litere, datorită - în 
parte - pregătirii sale filologice, dar şi talentului extraor-
dinar cu care reuşeşte să aştearnă gânduri imaculate, pe 
colile înălbite de abis. Iubindu-şi cărţile ca pe proprii 
copii, prin fiecare titlu aduce câte ceva nou, inedit, 
izvorând noi comori dintr-o nesecată fântână cu ape 
limpezite de vise: “Crâmpeie de via ţă” (2005), “Gând 
purtat de dor ” (2006), “Prin sita vremii ” (2007), 
“Oglindiri ” (2009), "Lumini şuri " (2011). Am avut deose-
bita plăcere şi onoare ca anul acesta să facem 
cunoscute câteva dintre minunatele scrieri pentru copii 
ale Elenei Buică, alături de cele ale altor douăzeci şi doi 
de scriitori din Europa, Canada şi Statele Unite, scrieri 
adunate în Antologia Universală “Comori de vise ” 
(Poveşti, povestiri, amintiri) - Armonii Culturale.  
 Întoarcerea c ătre obâr şii  a Elenei Buică, o 
lucrare cu caracter monografic, este o apariţie editorială 
ce ar trebui să încânte şi să onoreze locuitorul ţinuturilor 
evocate, prin atenţia şi minuţiozitatea cu care autoarea 
se apleacă asupra aşezării acesteia binecuvântate de 
Dumnezeu, prezentându-i - în cuvinte dulci, suave, pline 
de simţire şi respect - geografia, istoria (din antichitate, 
evul mediu, perioadele ((ante, inter şi post)belice, până 
în vremurile noastre), obiceiurile şi tradiţiile, personali-
tăţile ce i-au marcat decursul istoric, ajungând până în 
prezent. 

Aşa după cum era şi normal, cu profund respect 
pentru  meseria de dascăl şi ţinând cont de principiile 
morale, etice, epistemologice, cartea este structurată în 
trei părţi: Partea I  - Din istoria locurilor ori împrejurimilor 
Ţigăneştiului - localizarea istorică şi documentară; Par-
tea a II-a - Instituţiile Ţigăneştiului - Tradiţii şi obiceiuri şi 
Partea a III-a  - Personalităţi ale comunei Ţigăneşti, inclu-
siv prezentarea antecesorilor familiei autoarei. Lucrarea 
se încheie cu o serie de referinţe critice, spicuiri din 
aprecierile făcute de alţi scriitori asupra scrierilor sale, 

 
selecţii din interviurile acordate de-a lungul vremii.  

Cu o căldură şi o duioşie aparte, Elena 
Buică nu se dovedeşte a fi doar „încă unul” dintre 
monografii unor locuri pitoreşti ale ţării noastre, ci în 
întreaga lucrare se resimte (lucru demn de 
apreciat) apartenenţa puternică la aceste ţinuturi, 
motiv de mândrie şi frumoasă aducere aminte. Pe 
deplin ancorată în sacrul pământ natal, Elena Buică 
- în Partea I  - transformă locurile copilăriei în tărâ-
muri fermecate, de poveste, ale căror magnetism îl 
depăşeşte cu mult pe cel al „găurilor negre” ale 
memoriei noastre afective. Iată gândurile sale, 
sublim zămislite în florilegii de cuvinte: „Nu de 
puţine ori mă aşez la masa de scris şi încep o 
călătorie în sens invers, prin timp, în spaţiul din 
interiorul meu încărcat de tablouri revelatoare. 
Scriind, simt cum izvorăsc din străfunduri cuvinte 
încărcate de culori purtând amprenta copilăriei şi 
apoi, treptat, se transformă într-un fel de liant între 
memoria acelor ani petrecuţi la Ţigăneşti şi viaţa 
mea de acum, care îşi urmează cursul la şapte mii 
de kilometri distanţă. Am cutezat să sper că acum, 
şi poate şi în viitorul mai îndepărtat, aceste scrieri 
să fie de folos cuiva; dar în prezent, ştiu sigur, în 
primul rând îmi sunt mie atât de utile... Pentru că 
prin ele retrăiesc o lume care este numai a mea. 
Sunt scrieri cu un transfer de suflet spre casa în 
care m-am născut şi poartă în ele miros de pământ 
reavăn în prag de primăvară, de pereţi văruiţi 
proaspăt, miros de grâu copt în arşiţa soarelui, de 
pâine coaptă în ţest, de scaldă la gârlă pe când 
vipia pârjolea totul în jur, miros de praf fierbinte din 
drum strecurat printre degetele picioarelor, miros de 
razachie şi porumb copt pe jărăgai, miros de rufe  

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 
uscate în ger, toate adunate într-un mănunchi de 
amintiri cu arome ale copilăriei, pitite peste tot şi-n 
toate.” 
 Făcând o mică paranteză, amintim aici două 
lucrări, unice prin stilul lor inovator, dat fiind că sunt 
printre primele scrieri cu caracter monografic ale 
locurilor prezentate. Este vorba despre lucrarea mult 
prea tânărului student la teologie Ionuţ-Cosmin 
Drăghici, dedicată personalităţii lui Ştefan D. Filipescu 
Drăgăşani  - o lucrare inedită prin multiplele conexiuni 
realizate între una dintre personalităţile contestate ale 
secolului al 19-lea şi evenimentele istorice, sociale şi 
politice, petrecute în Drăgăşaniul Vâlcei acelor vremuri. 
O altă lucrare de care prezenta carte se apropie prin 
maniera de abordare (punctele de vedere strict 
personale  – dar argumentate, subiectivismul inerent 
mărturisirii apartenen ţei, epicul pres ărat cu inser ţ-
iuni lirice , investigarea istoriografic ă ce denotă 
calităţi de publicist-detectiv) este cea a scriitorului acad. 
prof. Cristian Petru Bălan (Chicago, SUA), „Monografia 
oraşului Bolde şti-Scăieni sau Meleagul viselor 
împlinite ”. 

Revenind la scrierea Elenei Buică, se poate 
spune că numai dorul imens resimţit asupra locurilor 
copilăriei, adolescenţei sau momentelor unice trăite 
acolo, au putut-o îndemna să prezinte în culori 
pastelate locurile de baştină. Pe parcursul lucrării sale, 
astfel de descrieri abundă, poate tocmai din dorinţa de 
a reconstitui cât mai fidel geografia locurilor acelor 
vremuri. Iată ce spune autoarea, despre bogăţiile 
Ţigăneştiului: „Fabuloasa bogăţie din timpul verii parcă 
dezleagă băierile inimii, când priveşti lanuri galbene de 
grâu vălurind în adierea vântului, întinderile mari de 
porumb respirând vigoare prin verdele intens, floarea 
soarelui râzând în soare până unde vezi cu ochii. Aerul 
proaspăt, roua dimineţilor, macii arzând în soare şi 
florile veselindu-se în iarbă, cântecul ciocârliei 
răsunând în zbor înalt, nicăieri nu-ţi pătrund mai adânc 
în suflet ca aici. Cuculeţul, pitpalacul, mierliţa şi alte 
păsări dragi, dezmierdate şi cântate în creaţiile 
oamenilor acestui loc, prind glas parcă mai altfel în 
văzduhul câmpiei. Comuna Ţigăneşti, având o astfel de 
aşezare, ne-a oferit multe trăiri ale frumuseţilor 
câmpeneşti. De câte ori străbat acest drum mi se umple 
şi inima şi gândul de aleasă simţire”. 
 Întoarcerea spre obâr şii  are meritul - ce nu 
poate fi contestat - al unei monografii în adevăratul 
sens al cuvântului, prezentând evenimentele istorice în 
derularea lor cronologică şi bazate pe surse sigure, 
certificate. Astfel, comuna este prezentată încă de pe 
vremea antichităţii, continuând cu evul mediu şi 
ajungând până la traversarea perioadei belice şi la 
evenimentele din decembrie 1989, care au schimbat 
definitiv cursul istoriei şi, nu neapărat în bine, aşa după 
arată incursiunile confesionale. Aici se fac resimţite 
punctele de vedere personale ale autoarei, pe care 
cititorul cu siguranţă le împărtăşeşte, ca pe nişte 
concluzii amare, dacă punem în aceeaşi balanţă ceea 
ce ar fi trebuit să se întâmple şi ceea ce s-a întâmplat 
de fapt. Ba, mai mult, autoarea insistă pe ideea că 
schimbările grave petrecute în societate, în orânduirea 
firească a lucrurilor, au produs adevărate mutaţii în  

 
trăirea şi morala ţăranului român, truditorul pe 
umerii căruia au stat dintotdeauna marile responsa-
bilităţi ale evenimentelor istoriei: „Unii ţărani nu mai 
păstrează nimic din morala creştină sau a lumii 
ţărăneşti de altădată, cum ar fi toleranţa, bunătatea, 
întrajutorarea, ocrotirea văduvelor, bătrânilor, copii-
lor aflaţi în nevoi… Au devenit agresivi, puşi pe 
căpătuială şi hărţuială, fără inimă şi fără caracter, 
vicleni, cu gura mare, plini de ură faţă de semeni…. 
N-aş vrea să mă despart de această epocă trăită 
din plin, de generaţia mea cu toate racilele şi perfi-
diile ei, fără să spun cât de mult urăsc această 
decădere umană a unora dintre semenii noştri. As-
tăzi, lovindu-mă de asemenea aspecte, pentru a nu 
tulbura prea grav partea mai bună din sufletul meu, 
fac eforturi să-mi amintesc mereu că nu toţi oamenii 
sunt aşa şi păstrez încă flacăra tăinuită a speranţei 
de mai bine”. 

Pentru a-şi susţine afirmaţiile, Elena Buică 
atribuie scrierii – din când în când – un caracter 
precis formulat, prezentând date şi statistici con-
crete, expuse în cifre (cote procentuale) atent 
calculate. Pe tot parcursul lecturii apar, ca elemente 
ale acestui unic inventar istorico-monografic, 
fotografii cu „parfum de epocă” – vorbind despre 
vremuri de mult uitate. Sunt prezentate, astfel, un 
număr foarte mare de fotografii, unele chiar de la 
începutului secolului al XX-lea, bine conservate şi 
făcând parte din amintirile familiei sale.  

În Partea a II-a, inventarul arhivistic al 
lucrării se îmbogăţeşte, cu prezentarea principalelor 
instituţii ale comunei Ţigăneşti şi istoriei acestora, 
printre ctitorii unora dintre acestea fiind şi câţiva 
dintre membrii familiei sale (Necula şi Ecaterina 
Capră – născută Buică). Printre instituţiile 
antologate se regăsesc: biserica/bisericile, şcoala, 
primăria, căminul cultural. Tot în această parte, 
autoarea evocă obiceiurile şi tradiţiile specifice 
zonei. Multe dintre pasajele evocare, colorate cu 
peniţa sufletului, amintesc de pânzele grigoresciene 
(Car cu boi, Ţărancă voioasă, Ţărancă din Muscel) 
sau de descrierile satului românesc din operele lui 
Rebreanu, Slavici sau chiar ale lui Ion Creangă. 
Acest lucru denotă că, pe lângă fundamentul său 
istoric şi monografic, lucrarea de faţă are şi un 
profund caracter literar-eseistic, tabloul scrierii în 
sine fiind completat cu relatări insolite, pitoreşti prin 
alcătuire.  
 Elena Buică mânuieşte condeiul cu 
precizie, transformându-l când în: unealta 
istoriografului  – menită să scoată la lumină vestigii 
ale trecutului; peni ţa cărturarului  – care face şi 
desface analize, realizează conexiuni între fapte, 
date şi evenimente; pana de vis a poetului  – care 
descrie cu atâta patimă locurile ori persoanele 
dragi; chestionarul psihoanalistului  care 
stabileşte cauzele şi fixează diagnosticele asupra 
degradării situaţiei eticii şi moralei, condiţionate 
istoric; sunt reamintite, astfel, tradiţii legate de 
sărbătorile creştine - Postul Crăciunului, Naşterea 
Domnului şi Anul Nou (Capra, Sorcova, Pluguşorul, 
Boboteaza şi Sfântul Ion), Dragobetele, Mărţişorul,  

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 
Postul Paştelui şi Învierea Domnului, Înălţarea, Rusaliile 
– dar şi ritualuri străvechi din epocile precreştine, 
precum Căloianul, Paparudele, Căluşarii, descântece şi 
leacuri băbeşti. Din acest inventar etnologic şi etnografic 
fac parte şi cele trei momente existenţiale din viaţa 
omului: Naşterea (Botezul, Mirungerea, Tăiatul Moţului), 
Maturitatea (Nunta) şi Trecerea (Înmormântarea), 
prezentate de autoare într-o succintă şi revelatorie 
analiză. Important de observat este talentul narativ de 
excepţie, Harnica sa trudă incluzând corelaţia pe care o 
face cu alte scrieri ori descrieri ale tradiţiilor şi 
obiceiurilor evocate, una dintre ele fiind „Descriptio 
Moldaviae” a domnitorului cărturar Dimitrie Cantemir.  

Partea a III-a prezintă personalităţile satului, 
dintre care - preotul, învăţătorul, boierii locului -  ocupă 
un loc important, alături de evocarea altor personalităţi 
ori persoane dragi familiei. Tot în partea a III-a sunt 
prezentate câteva dintre scrierile care se referă la 
Ţigăneşti şi o parte dintre interviurile acordate de 
autoare unor personalităţi culturale ale momentului, cum 
ar fi George Roca sau Octavian Curpaş. Prin stilul s ău 
ultra- pozitiv, prin maniera de interpretare, prin 
nivelul ridicat de prietenie pe care autoarea îl cultiv ă 
permanent , se poate spune despre Elena Buică – des-
cendentă a Ţigăneştiului – că este una dintre persoa-
nele admirate şi respectate de colegii de breaslă din 
toată lumea. Deşi a debutat relativ târziu, Elena Buică a 
avut puterea de a întreprinde în câţiva ani, ceea ce 
probabil ar fi putut face de-a lungul a zeci de ani. Fără a 
avea pretenţii proprii de rafinament scriitoricesc ori a-şi 
atribui veleităţi literare deosebite, Elena Buică rămâne 
un om şi un scriitor de valoare, caracterizat de o modes-
tie extraordinară şi dotat cu un acut simţ al prieteniei. Nu 
ai cum să nu o iubeşti pe BUNI care – în fiecare mesaj 
pe care îl trimite – dăruieşte o dovadă de iubire, a acelei 
iubiri de semeni, nealterată de p(r)ost-modernitate, ci 
rămasă (din fericire) pură şi sinceră.  
 Se poate concluziona despre Întoarcerea c ătre 
obârşii  că face parte din ciclul scrierilor necesare 
restituirii istorice a încă unui colţ de Românie, poate mai 
puţin cunoscut sau (aparent) mai puţin important, pentru 
mulţi dintre noi. O scriere ce combină mai multe stiluri 
într-unul, lucru nu uşor de realizat, întru păstrarea 
valenţelor iniţiale ale mesajului de transmis. O lucrare 
notabilă, demnă de lecturat şi de păstrat ca pe un bun 
de mare preţ, care nu vorbeşte atât despre sine şi întru 
sine, ci despre noi, românii, un popor binecuvântat de 
Dumnezeu cu minţi capabile să scoată la lumină izvorul 
harului, din care curge mirul binecuvântării. Un nou dar 
al Elenei Buic ă – scriitoarea cu sufletul colorat în 
roş-galbenul- albastru al patriei inimii sale: România. 
 
 

� 

 

 
Georgian GHI ŢĂ 

 
Ca şi când 
 
Pentru tine totul e ca şi când am fi pe o arcă, 
E ca şi când am călători perpetuu către moarte 
Cu pânzele jos, de amor şi de sfadă făcuţi leoarcă, 
E ca şi când nu am avea nici o salvare aparte. 
 
E ca şi când am trăi în vis şi cuvintele noastre, 
Ar fi fluturi tineri ce se plimbă pe un prilej înserat 
E ca şi când stelele ar rupe grilajul boltei albastre, 
E ca şi când sentimentele defilează moderat.    
 
E ca şi când totul e inutil şi absurd, şi fără fler, 
E ca şi când nu există adevăr şi nici minciună 
Urăsc acest “ca şi când” şi-aş vrea să mă dezic de el, 
Urăsc că nu putem ieşi din poveste împreună. 
 
 
Metastaza iubirii 
 
Ai fireşte ochi albaştri, gura dulce, părul lai, 
Şi un voal croit cu grijă de vreun maestru de strai 
Paşii tăi, expresia-ntreagă, trandafirii de pe buze, 
Mi-amintesc neîncetat cea mai scumpă dintre muze. 
 
Tot ce vede ochiul meu în mirifica-ţi făptură 
Mai întâi mă copleşeşte şi-apoi mă umple de ură 
Ah! Aş pune totul, totul pe un proaspăt postament, 
Şi-aş lăsa pe el sărutu-mi ca un simplu ornament. 
 
Iar cum aura-ţi celestă te-ar încinge-aşa soresc, 
Aş dori desigur, veşnic, negreşit să te privesc! 
Nu eşti spin, eşti floare rară, clipa vie dintr-o poză 
Poezia şchiopătează şi-uneori se schimbă-n proză. 
 
 
Umbra unui vis 
 
Mi se-ofilesc lacrimi pe buzele tale, 
De când visez iubito c-ai să vii 
Ţin amintiri povarnice-n mâinile goale, 
Ţin ochii închişi ca să te pot privi. 
 
De mijloc mă cuprind neistoviţi zorii, 
De vise mă cuprinde zâmbetul tău 
Şi m-aşteaptă-n zare soarele şi norii, 
Iar eu te-aştept pe tine, visul meu. 
 
Te prefiri retrasă, tu, antică lucire, 
Ca şi gonirea marilor părinţi 
Şi-aş dori să ţină-această fericire, 
Cât nemurirea ce-i clatină pe sfinţi. 
 

� 
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 Viorela CODREANU TIRON  
 

Lacrimi de nisip 
 

În nemurirea clipei care vine, 
deja trecută-n veşnicie, 
las lacrimi de nisip pe stele 
să-ţi lumineze drumul către mine. 
 
Rod peste lacrimi 
 

Sunt rod peste lacrima frântă 
     oprită în timp 
tăinuită de milenii 
     în adâncul pământului 
ca 
     rugă peste anii mei 
     uitaţi în câmpia castanilor. 
 
Pedeapsa îndrăznelii 
 

Atât de mult am iubit muntele 
încât am trecut  
printre toate crestele ascuţite  
neţinând seama de sfârtecările mele  
agăţându-mă de orice creastă  
cu încrederea nevinovăţiei. 
Şi... de fiecare dată  
când mă credeam aproape de vârf 
muntele întindea mâna de gheaţă, 
 împingându-mă uşor 
pe versantul lunecos, 
unde stăpân era vântul. 
 
Asemeni Salciei 
 

Mocneşte minciuna  
în zvârcolirea cenuşii 
căutând limba flăcării  
ce se zbate împrejurul meu 
într-o joacă dementă. 
Fumul se strecoaă sub pleoape, 
iar zbaterea lui  
se transformă-n convulsii 
când nu reuşeşte  
să-mi înnegure lumina 
care – asemeni Salciei –  
oriunde o înfigi 
prinde rădăcini. 

 
Clepsidra 
 
Mi-ai ferecat timpul 
în colivia durerii cu gratii de dor. 
Mi-ai lăsat viaţa să curgă încet 
în clepsidra unui timp fără de timp, 

 

unde nisipul se topeşte 
în incandescenţa culorilor evaporate 
când nu mai exist  
decât prin aceste cuvinte aruncate din timp! 
 
Mă dor clopotele 
 

Mă doare piatra aprinsă 
de pe tâmplele muntelui 
Mă dor păsările şi izvoarele 
ce se-ngână-n păduri 
Mă dor fluviile 
până la floarea-de-colţ 
Mă dor braţele din piatră aprinsă 
ce-mi sunt clopote fără biserică. 
 
Încătuşare 
 

Închisă-n grădina cuvintelor 
îmi semăn ambrozii  
pe mări de ametist 
legându-mi mugurii de valuri 
prin ţipătul pescăruşilor. 
 
Pretutindeni nimicul 
 

Pretutindeni voi găsi nimicul  
                adunat de nicăieri, 
ce mă va prinde de mână  
şi mă va lăsa pretutindeni 
adormită la poalele cerului! 
 
Barca somnului 
 

Plutesc rătăcită, împodobită  
cu infinituri de stele-rebele-brăţări 
far să-mi fie spre ţărmul de linişte 
ce tot mai mult se depărtează de mine. 
Târziu, mă trezesc eşuând 
cu infinituri de stele-năluci-brăţări 
în barca somnului ce nu mai vine! 
 
Să-mi amintesc să nu mă doară 
 

Am colindat prin ruguri de frunză moartă 
cu triste flori de brumă 
din parcul meu de-odinioară 
şi-am adunat atâta memorie azi 
să-mi amintesc să nu mă doară 
                        amurgul veşted, 
în care-un vânt neostoit 
mi-a împrăştiat frunzele. 
 
Leagănă-ţi pruncul! 
 

Fug din braţele ploii 
aşa cum fug din braţele tale. 
Mă ascund în miriştea uitării 
încununată de moartea  
ce mi-ai pus-o-n braţe, 
                   ca pe un prunc 
spunându-mi liniştit: 
„Leagănă-ţi pruncul, iubito!“ 

� 
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Gabriel DRAGNEA 

 
Miruna şi Palatul Poveştilor 

 
Într-un sat de munte, nu foarte departe de oraş 

locuia o fetiţă de opt ani pe nume Miruna. Toată lumea o 
iubea pentru isteţimea sa şi pentru chipul ei frumos. Avea 
un păr lung, auriu ca soarele la amiază. Mama i-l 
împletea cu mare grijă şi răbdare în fiecare dimineaţă. 
Fundiţele roşii, bentiţa albă şi ochii ei mari, albaştri o 
făceau pe Miruna să arate ca o adevărată prinţesă de 
poveste. Se îmbrăca în fiecare zi cu aceeaşi rochiţă albă
de mătase, primită în dar de ziua ei de la mama sa. Era 
îmbrăcămintea preferată. Floricelele multicolore de pe 
rochiţă erau asemenea florilor care îmbrăţişează câmpiile 
în miezul verii sub paşii căprioarelor blânde. 

Era mereu înconjurată de cărţi cu poveşti, dar 
Mirunei nu îi plăcea să citească. Cum primea câte o 
carte cadou o lua şi o arunca într-un colţ al camerei ei, 
într-o mică bibliotecă dezordonată sau chiar sub pat, 
alături de câteva păpuşi stricate şi lângă o pereche de 
săndăluţe rupte. Erau cumpărate cu bănuţii ei, strânşi de 
când mersese prima dată cu colindul la bunici şi la vecinii 
din sat care o cunoşteau. Atunci avea trei ani şi jumătate 
şi deja ştia o mulţime de poezii şi cântece pe care le 
fredona cât era ziua de lungă. Timpul trecuse şi Miruna, 
deşi avea acum opt ani şi săndăluţele nu mai puteau fi 
purtate, tot nu se îndura să le arunce. 

- E timpul să mergi la culcare, Miruna! E deja 
târziu şi trebuie să te odihneşti. 

- Dar, mamă, vreau să mai stau, să privesc afară
cum apar stelele. 

Neavând mulţi prieteni cu care să vorbească şi 
să se joace, în fiecare zi se plimba la marginea pădurii 
culegând flori sălbatice sau urmărea păsările 
zgomotoase în zborul lor după hrană. Căldăruşele, 
ciuboţica-cucului, panseluţele şi brumărelele erau florile 
care dădeau viaţă camerei în care stătea Miruna, 
adeseori plictisită. 

- Mamă, să laşi lumina... 
- Ştiu, draga mea. Îţi voi lăsa veioza aprinsă.

Mirunei îi era frică de întuneric şi în fiecare noapte ea, 
împreună cu iepuraşul ei de pluş adormeau cu lumina 
veiozei aprinsă. Doar aşa se simţea în siguranţă.
Cu doar o săptămână în urmă ea avusese un vis urât. 
Era seară şi Miruna se întorcea de la pădure spre casă.
Deodată se făcu întuneric, că nu mai puteai face nici 
măcar un pas înainte şi, ca printr-o minune apăru din 
spatele unor brazi înalţi şi argintii o pasăre de foc ce 
numaidecât îşi întinse aripile de flăcări, furând, astfel, 
luna şi toate stelele de pe cer. Atunci, Miruna începu să
plângă şi să strige după ajutor. Doar vocea şi 
îmbrăţişarea mamei o treziră pe fată, speriată şi cu 
lacrimi în ochi. De atunci, în fiecare seară, înainte de 
culcare, privea cerul asigurându-se că nimeni nu i-a furat 
miile de stele, pe care le iubea de parcă toate luminau 
doar pentru ea. Nu trecu mult de când Miruna îşi închise 
ochii, obosită de plimbarea-i obişnuită şi de aerul curat şi 
răcoros de munte că, deodată, din colţul cu cărţi, din 
biblioteca nebăgată în seamă apăru o lumină puternică
ce mângâia chipul fetei, care dormea adânc şi liniştit.  

Miruna începu să viseze ceva neobişnuit de  

 
frumos, care avea s-o apropie pentru totdeauna 
de lumea poveştilor. 

Mergând printr-un labirint de flori, încer-
când să găsească ieşirea, tocmai ce-i apăru în 
faţa ochilor un palat mare, strălucitor, de ziceai că
este construit din razele soarelui. Dar palatul era 
pustiu. Nu se auzeau decât tic-tac-urile unor 
ceasuri vechi şi plictisite ce atârnau pe pereţii 
camerelor nelocuite de nimeni. Erau nişte ceasuri 
magice. Când o văzură pe fată, uimită de 
frumuseţea încăperilor şi mirată că nu era niciun 
om prin preajmă, un ceas bătrân, cu pendulă se 
adresă Mirunei: 

- Cândva acest palat era plin de voie 
bună, de muzică şi jocuri. Toate vieţuitoarele 
veneau aici să se bucure în fiecare lună de 
Sărbătoarea Poveştilor. 

- Unde eşti, întrebă Miruna nedumerită de 
cele auzite, deoarece nu era nimeni prin apro-
pierea ei. 

- Aici sunt! Sus, pe peretele din dreapta. 
Nu te speria, sunt un ceas bătrân care te aşteaptă
de multă vreme. 

- Pe mine?! De ce, întrebă mirată Miruna. 
- Eşti singura care poate salva Palatul 

Poveştilor. Cu fiecare zi care trece, locul acesta îşi 
pierde din strălucire. 

- Şi... cum aş putea eu să vă ajut, întrebă
Miruna foarte curioasă şi dornică de a ajuta pe 
oricine la nevoie. 

- Caut-o pe bufniţa înţeleaptă şi ea îţi va 
explica totul. 

Ieşind din palatul plin de tăcere şi singu-
rătate, numai ce întâlni pe creanga unui fag uscat 
o bufniţă care, neavând altceva de făcut, număra 
frunzele care cădeau uşor, una câte una pe 
pământ. 

- Bună ziua, tu eşti bufniţa cea înţeleap-
tă? întrebă Miruna bucuroasă. 

- Da, eu sunt. Iar tu eşti fetiţa căreia nu îi 
plac poveştile, zise pasărea cu dezamăgire în 
glas. 

- De unde ştii că nu îmi plac poveştile? 
Bufniţa înţeleaptă îi răspunse: 
- Ai fost în palatul care îşi pierde străluci-

rea? 
- Da, nu este nimeni, în afară de ceasul 

cel bătrân de pe peretele din camera unde se 
ţineau balurile de Sărbătoarea Poveştilor, zise Mi-
runa. 

- Palatul este un loc minunat pentru toţi cei 
care vin să-l vadă, completă bufniţa. 

- Dar este gol şi liniştea asta este mult 
prea tristă. Chiar şi când mă plimb zilnic la 
marginea pădurii întâlnesc mereu păsări care se 
agită în zbor după hrană pentru pui sau când îşi 
curăţă cuiburile. Niciodată, pădurea nu a fost pus-
tie şi tăcută ca aici. 

- Dacă ţi-ar fi plăcut să citeşti, ai fi întâlnit 
astăzi toate personajele din cărţile pe care tu le 
arunci sub pat, fără să îţi pese. Toate păsările şi  

 
(continuare în pag. 33)
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Petre RĂU 

 

Mihaela AIONESEI - Cerşetori de stele 
Editura ArtBook, Bac ău, 2011, 94 pagini 

 
O carte de versuri, prima  scrisă de autoare, în 

care poezia bună îşi face curajos loc cu coatele să iasă la 
suprafaţă. Apreciată de Cristina Ştefan, care semnează 
prefaţa cărţii şi care o perioadă i-a fost şi mentor (aşa 
cum precizează), poezia Mihaelei Aionesei se înscrie în 
lirica modernă mai mult prin imagistică şi esenţializare de 
stări decât prin mesaj. Chiar dacă eul liric îşi are viaţa sa 
interioară tulburătoare, nesupusă deloc vreunei linişti sau
armonii, ci mai degrabă terorizată de marile probleme ale 
vieţii tumultoase de zi cu zi, el este mereu tulburat şi 
pornit spre reproş sau chiar gâlceavă.  

În parte volumul subsumează nostalgii ale unor
vremuri peste care s-au aşezat ceva ani - inclusiv 
frumoşii ani ai copilăriei şi adolescenţei - uneori înfăţişate 
cu accente încărcate de patetism, cu vibraţie 
neîndoielnică. Alte poeme, cu mult mai relevante şi ţinând 
de o factură de tip ars poetica, par să transfigureze o 
glorificare a poetului şi cuvântului scris (“etern truditor de 
cuvinte / precum fântânarul / adâncit în groapa 
înfricoşătoare / până aude cu urechea sufletului / 
murmurul apei” - poetul). Tot cu încărcătură textuală 
nominală îşi fac loc în volum şi versuri care ridică 
cuvintele la rang de flux al rostirii, cu răbdare de poet în 
consolidare (“de la paianjeni învăţ / cum să-mi ţes / tihna 
paşilor mărunţi” - s-ating titani cad mereu). 

În fine, o categorie aparte ar putea fi constituită 
din poeme care mărturisesc despre o parte din 
neputinţele umane, omul regăsindu-se cu dificultate după 
zbaterile sale cotidiene, deşi nu se întrevede şi nici nu se 
sugerează pe nicăieri vreun abandon descurajant. Deşi 
nu se vorbeşte despre vreo soluţie anume, vina pare a 
aparţine chiar simplei existenţe umane, supusă unor 
sentimente ce au puterea să domolească entuziasmul 
primar (“aş fi vrut / să mă înveţi cum să ies / fără teamă 
din coaja de prunc / mamă...” - aş fi vrut). 
 

 
Poeta este înarmată cu metafore cuceritoare, pe 

care ni le dăruieşte cu amabilitate, reuşind să transforme 
lectura într-un deliciu (“un oraş în care timpul se 
încovoaie mai greu / fântânile ies cu plinul şi întâmpină 

 
fiecare suflare” - cerşetori de stele). O parte însă 
a confesiunilor sale, cu clinchet melancolic, sună 
ca un adevărat strigăt într-un deşert al orologiului 
de nisip care este faptul cotidian (“petecul ăsta de 
viaţă / cu fiecare zi cusută pe dos / când vreau să 
o întorc / constat / oricâte nopţi destram / tot nu 
mă încape” – destin revolut),  

Dar o mai găsim pe poetă şi în ipostaza 
de a depune mărturie cum că temerile sale de 
altădată nu mai sunt ce au fost, dimpotrivă, 
resemnarea îşi spune acum cu blândeţe cuvântul 
(“un şarpe îmi mestecă destinul / plictisit fără să 
mă înghită” - deşertăciune). O mai întâlnim şi 
adresând o privire nostalgică elanului de altădată 
(“dimineţi la rând / mi-am lăsat vrăbiile de pe 
umeri / să zboare tot mai sus / şi mai sus…” -
chipul de umbră), sau în rostiri sezoniere despre 
nostalgia scurgerii timpului într-un ritm desfăşurat 
cu lentoare pe un clişeu al vieţii (“un melc rătăcit / 
îşi ia strigătul în spate / şi pleacă” - spre toamna 
nu ştiu cui). 

Chiar dacă ni se sugerează să ne îndrep-
tăm privirea spre bolta cerească plină de stele ce 
par dispuse să ne ofere sprijinul vieţii, cartea este 
o confesiune lirică în care autoarea îşi pune 
sufletul pe tavă, oferind cititorului componente im-
portante ale neliniştilor şi căutărilor sale persona-
le, mărturii dintre cele mai verosimile Volumul în 
sine se bucură de o oarecare unitate structurală, 
susţine o concentrare maximă a temelor şi pare 
scris dintr-o suflare şi cu talent, în pofida faptului 
că suntem avertizaţi în prefaţă despre un 
semnificativ travaliu. 

� 
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                  Petre RĂU 
 

Mariana Eftimie Kabbout - Trup şi suflet 
Editura InfoRapArt, Gala ţi, 2012, 48 pagini 

 
Foarte utilă probabil propriei sale conştiinţe, defu-

larea poetei Mariana Eftimie Kabbout din acest volum se 
desfăşoară pe 48 de pagini format A6. Pe o cadenţă uşor 
de recunoscut şi bine strunită, autoarea îşi permite luxul de 
a-şi exersa măiestria artistică în versificaţia clasică, ceea 
ce şi dovedeşte cu prisosinţă. Lucrarea în sine pare a fi o 
scriere mai veche, uitată undeva prin sertare şi descoperită 
abia acum când nostalgia unor începuturi ale creaţiei poeti-
ce i-a impus să nu o abandoneze. 

Partea I - numită (cam bizar pentru o confidenţă cu 
cap şi coadă) “Rostirea autorului” - este de fapt o justificare 
a ceea ce se doreşte a fi acest lung poem ce se întinde pe 
nu mai puţin de 150 de catrene, vrând parcă să depăşeas-
că, măcar în dimensiune, “Luceafărul” lui Eminescu. Prin-
tre altele suntem înştiinţaţi că această descărcare sufle-
tească târzie este una profundă şi ţine de o nostalgie con-
sistentă, chiar dacă ar putea părea vulnerabilă pe alocuri:
“Aceasta nu e o poveste. / E numai un gând ce va şti / Să-
ţi spună că sufletul este / Tot ceea ce-nseamnă a fi”. 

Poeta, care are publicate deja câteva cărţi bune de 
poezie, îşi prezintă afectiv convingerile, simulând o conver-
saţie de tip întrebare-răspuns purtată între suflet şi trup, 
acestea devenind teme preponderente ale părţilor din care 
este alcătuit întregul poem. În fapt, motto-ul întregului po-
em ar putea fi chiar o dedicaţie plasată de autoare la finalul 
volumului: “Singurului prieten loial... sufletul”. 

Cu eleganţă şi siguranţă artistică, poemul îşi conti-
nuă însufleţitoarea circumnavigaţie plină de întrebări şi răs-
punsuri cu tentă filosofică despre existenţă, condiţie uma-
nă, destin, îndoieli şi certitudini ş.a. Pe parcurs întâlnim şi 
unele artisticizări factíce, dar şi patetism, mixturi de limbaj, 
ceva insistenţe asupra unor detalii nesemnificative. 

Până la urmă, chiar dacă întreaga retorică este stră-
bătută de un amestec de patetism reţinut şi de o euforie 
circumstanţială, depăşind aproape firesc substanţa şi me-
sajul mărturisirii, confesiunea lirică a autoarei are un obiec-
tiv clar: expunerea propriei sale concepţii despre lume şi 
viaţă. Modul în care este făcută nu este deloc rău, ba chiar 
este bine construit, în afară poate de faptul că registrul 
folosit are la bază un model livresc puţin mai desuet. 

� 

Petre RĂU           
 

Georgeta Muscă-Oană – Soarele copilăriei 
Editura InfoRapArt, Gala ţi, 2012, 104 pagini 

 
Prin gingăşia, sinceritatea şi puritatea lor, co-

piii reuşesc adesea să ne inspire în mai toate trebu-
rile noastre de oameni mari. Aşa se pare că s-au pe-
trecut lucrurile şi cu poeta Georgeta Muscă-Oană, 
care ne oferă o carte, aşa cum o şi subintitulează, de 
“Poezii pentru copii”. O carte purtând şi o dedicaţie 
anume unui copil: “Celui mai curat şi sensibil suflet 
cunoscut, lui Constantin-Paul Muscă”. O carte în 
care, în bună parte, poemele sunt însoţite şi de câte 
un desen elocvent. 

Literatura pentru copii, şi ea o artă a cuvântu-
lui, are un auditoriu destul de larg. Să ne amintim de 
câţiva poeţi importanţi, autori de mare succes, pre-
cum Tudor Arghezi, care a valorificat cel mai mult 
tema jocului în creaţiile sale, atât în poezie, cât şi în 
proză, Marin Sorescu, care a semnat importante con-
tribuţii de acest gen ş.a. 

 “Soarele copilăriei” este o incursiune lirică a 
universului infantil, o radiografie poetică a vârstei 
copilăriei, după părerea mea o adevărată psihologie 
a copilului cuprinsă în metafore şi limbaj artistic. 
Autoarea, utilizând o singură tonalitate, ne oferă 
creaţii care nu ies din sfera ludicului cotidian. Astfel, 
vom întâlni copilul într-o mulţime de ipostaze, adesea 
sugerate de însăşi titlul poemelor: “Tânărul pescar”, 
“Noapte de Crăciun”, “A venit iarna!” ş.a. Protago-
niştii, care abia îşi încep aventura vieţii sunt adesea 
situaţi într-o lume paralelă, una a visului, a magiei şi 
a călătoriei spre tărâmuri pline de farmec. 

Versurile formează poeme feerice pentru gla-
sul celor mici, determinându-i, din multe puncte de 
vedere, să-i imite pe adulţi în multe din acţiunile lor. 
Autoarea foloseşte motive, teme, scheme şi idei sim-
ple, dar adecvate pentru a da libertate deplină unui 
ludic, unui joc de cuvinte, apropiate de preferinţele şi 
priceperea celor mici. Desigur, naivităţile nu sunt 
excluse, deseori acestea putând întregi deliciul şi 
acapara cititorul.  

 “Soarele copilăriei” ar putea deveni una din 
cărţile îndrăgite de mulţi copii, satisfăcând în bună 
parte gusturile acestora, e adevărat, nu încă suficient 
de rafinate, dar cu siguranţă sincere. 

� 
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(urmare din pag. 6) 
 

O iubire platonică, rară, frumoasă, în care predominante 
sunt sentimentele, mai ales cele de împlinire, de auto-
realizare. Mesajul unei astfel de iubiri este pe cât de subtil, 
pe atât de înălţător: despovărarea sufletului de tot ceea ce 
nu prezintă importanţă, de căutarea şi descoperirea 
aspectelor cu adevărat valoroase ale vieţii, de însuşirea 
simplităţii simţirii, ca precursoare a fericirii. Fiecare dar 
primit poate fi privit ca motiv de neaşteptată împlinire: 
„Oare unde şi când te voi regăsi?/ Caut în univers, scutur 
astrele/ şi nu observ infinitatea/ privirii tale…” 
 Versurile din „Poemele eternei regăsiri” sunt 
tandre, expresive, simple, îmbrăcate în aură inocentă, de 
fermecător mister, uns cu mirul cunoaşterii. Un mir aromat 
de lumină pură, culeasă în pelerinajul peste căile înstelate 
ale cerului şi dăruită cu generozitate iubitorului de poezie. 
Iată motivaţia de a scrie, exprimată prin însuşi crezul 
autoarei: „ Simt atât de puternică/ setea de viaţă…/ Uneori 
mă hrănesc din/ singurătate./ Am început să scriu în/ 
imensitatea naturii unice, indescifrabile/ fascinante./ Am 
învăţat din multe cărţi/ mai mari ca mine./ Aşa că te invit 
într-o/ călătorie în lumea versurilor şi a celor/ mai frumoase 
visuri, dincolo de clipe/ şi paşi, de umbre şi spaime”.  

Ubicuu este visul – ca evadare, ca speranţă, ca 
modalitate de expresie artistică. Un vis pozitiv, capabil de 
a conferi liricului puterea de a aduce briza de prospeţime 
necesară, peste simţurile otrăvite de metastaza cotidiană, 
de a aduce puţină substanţă revigorantă pentru tratarea 
cearcănelor sufletului, de a induce dragoste de viaţă. 
Nevoia de o lume mai bună (transformarea peisajului 
cotidian într-o scenă mai caldă şi mai primitoare -
nebântuită de molime ucigătoare) trebuie să devină dorinţa 
fiecărui Om.  

Periplu de (şi prin) gând, căutare febrilă a 
frumosului absolut – ca parte a întregului universal, nevoia 
– ca manifest al purităţii morale, „Poemele eternei regăsiri” 
reprezintă iubirea – ca împlinire a unui vis astral. Dar, ce 
poate fi Poezia, dacă nu starea sufletului la un moment 
dat, împrumutând câte puţin din toate nuanţele Spectrului? 
Ce poate fi Poezia, dacă nu apă din izvorul sufletului –
altar al libaţiunii? „Fiecare suflet are poezia lui, 
nedumeririle, mirările lui, filosofia lui despre tot ce-l 
înconjoară, îşi trăieşte miracolul în spaţiul în formă de măr 
ce i-a fost dat de creator. Fiecare suflet e o lumânare, un 
chibrit şi o boare de vânt. Dacă n-am vibra, ne-am stinge 
tăcând tăcerea pietrelor, până când ne-ar umple, venind 
din adânc, zborul primei clipe fericite a inimii de poet”
(Mariana Fulger ). „Poemele eternei regăsiri” conţin nuan-
ţe ale cuvintelor dezbrăcate de balastul formelor exagera-
te, dar esenţializate prin adresarea directă către inima 
însetată de poezie. Un drept pe care Nicole Vasilcovschi şi 
l-a însuşit pe deplin, amintind de spusele poetului Greciei 
moderne, Ghiorgios Seferis : „Nu vreau altceva  decât să 
vorbesc simplu - să-mi fie acordată această favoare,/ 
Cântul nostru l-am supraîncărcat cu atâtea muzici/ încât s-
a scufundat încet, încet - / ne-am sulemenit arta într-un 
asemenea chip/ că faţa ei a pierit sub aurărie/ şi iată a 
venit vremea să vorbim cele câteva vorbe/ pe care aveam 
a le spune: mâine sufletul nostru îşi va ridica pânzele”. 

� 

 

(urmare din pag. 7) 
 

- 55.000 de dolari grăi puternic o voce din 
urma. Prinse curaj şi doamna cu pălărie roz. 

- 60.000, spuse tânăra. 
- Vândut - ieşi replica din gura lui Norbert, 

spre amuzamentul tututor. 
Vândut, deci vândut a fost tinerei cu tocuri 

de şapte. 
N-avea mai mult de 25 de ani şi am înţeles 

că pentru alţi 20 nu a avut deloc probleme cu robo-
tul. Până şi copiii ei au crescut cu Norbert, răspun-
dea bine la comenzi, apăra casa de hoţi, dar... 

Într-o zi de mai, Julie, fata cea mică (avea 
două) a stricat chiuveta din bucătărie şi n-a spus. 
Într-un târziu Norbert a găsit inundaţia care se 
crease şi a alunecat în apa care era înaltă deja de 
câţiva centimetri. A făcut scurt şi a început să se 
zbată. Rămăsese aşa blocat acolo aproape toată 
dimineaţa, până l-a găsit mama fetei. L-au ridicat în 
cele din urmă, au chemat instalatorul, au rezolvat 
cumva problema. 

Norbert părea să-şi fi revenit, însă, după o 
lună de la incident, toate ziarele din 2050 aveau un 
singur titlu: Sally Smith - ucisă de propriul robot. 

� 

(urmare din pag. 10) 
 

groase, e blondă şi îngrozitor de inteligentă. Caut 
vin într-un frigider uriaş. Aleg vin alb deşi habar nu 
am ce găteşte. În frigider miroase greu. 

Renate aşază masa. S-a îmbrăcat cu o 
rochie neagră foarte scurtă care accentuează 
formele coapselor şi contrastează plăcut cu albul 
pielii. Torn vinul în pahare cu o oarecare stângăcie. 
Renate râde. 

- Noroc!, toastează Renate, ridicând 
paharul sus de tot. 

- Noroc, nemţoaico! 
Carnea din farfurie are gust dulce, exagerat 

de dulce. Sosul de un roşu strident nu prea îmi 
place. Mă gândesc pentru o clipă la faptul că în 
farfurie ar putea fi carne de şarpe, dar alung gândul 
şi beau din vin. Vinul este groaznic la gust. E vineri, 
am ghinion. 

- Papă, căpcăunule, este foarte bun! 
- E super! răspund înjurând în gând cuiele 

ruginite şi vinurile mediteraneene. 
O ajut să strângă farfuriile şi tacâmurile. 

Simt că îi place faptul că nu o consider o gospodină 
oarecare sau un trofeu de o noapte. 

- Ai ceva deosebit de făcut în noaptea 
asta? mă întreabă cu o voce înceată. 

- Nu, nu am. 
- Bine, căpcăunule! Mă temeam că o să 

spui altceva. 
Renate pleacă să vadă animalele ţinute în 

captivitate. Deschid o bere fără alcool. Băutura are 
gust amar. Strâmb din buze şi mă fac una cu patul 
din camera de oaspeţi. O aud pe Renate râzând. 

� 
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Simona-Andra DOGARU 

 
Actualitatea lui Caragiale 

„Celebru… unul care începe 
să trăiască după ce a murit”  

(Ion Luca Caragiale)
 

„Aveţi puţintică răbdare, stimabililor!”1  
Aveţi puţintică răbdare şi îngăduinţă, permiţându-

ne să ne oprim, ca vrednici descendenţi ai lui Caragiale, 
asupra genialităţii sale. Un cuvânt greu, cu încărcătură 
poate prea mare, care nu permite contexte prea largi, dar 
lui Caragiale termenul i se potriveşte mănuşă. De fapt, ce 
înseamnă a fi geniu? Definiţii standard, stereotipe, arheti-
pale prezintă o mărginire, o îngrădire în ţarcul îngust al 
unei culturi unilaterale. Deschizând perspective interdisci-
plinare şi multinaţionale, acest termen poate fi asociat nu 
cu un vas plin până la refuz (fie de inteligenţă, fie de 
talent, etc.), ci cu o făclie care străluceşte atât ziua, cât 
mai ales noaptea, cu lumină proprie. 

Se pare că anul 2012 e anul dedicat marelui dra-
maturg, prozator şi publicist prahovean. Ciudat! Să reduci 
concepţii colosale (ca formă, dar mai ales ca fond) la 
doar 366 de zile, este straniu. Caragiale nu a fost omul 
unei epoci, al unui curent, al unei naţiuni; Caragiale 
transcende şi transpune în eternitate fiecare personaj, 
fiecare situaţie, fiecare gând. Nu întâmplător am spus: 
„Aveţi puţintică răbdare!”. Opera autorului nu caută 
graniţe, intervale orare sau delimitări rasiale; el, prin tot 
ce a scris, a zugrăvit omul în cea mai sinceră dimensiune 
a sa: naturaleţea.  

Personajele lui Caragiale ne par familiare, fie că 
vorbim de un Ghiţă Pristanda, de un Costăchel Gudurău, 
de un Rică Venturiano, de un drag şi prea bine cunoscut 
domn Goe, sau, de ce nu, chiar de un Bubico. Toţi 
aceştia sunt exponenţi ai omului de rând care, prin ochii 
lui Caragiale, devine personaj literar. Lucru interesant şi 
demn de remarcat este însă nu această asemănare 
frapantă, ci faptul că, indiferent de condiţiile istorice, 
materiale, sociale, oamenii, în definitiv, acţionează cam 
la fel, aşa cum spunea şi Goethe. Dar aici intervine 
genialitatea autorului: în momentul când surprinde şi 
modelează aceste tipologii temperamentale ca un adevă-
rat homo faber2. Diferenţa este că nu numai le 
modelează, ci le insuflă atât de multă naturaleţe şi un 
şarm specific, care le fac să fie pancronice. 

Se spune că între două cafele şi o mâzgăleală 
de condei, Caragiale rostea: „Abia aştept să văd 
spectacolul uman!” De aici deducem că pentru scriitor, 
după cum spunea şi Shakespeare, lumea întreagă era o 
scenă. Fără ca actorii să ştie, Caragiale era regizorul din 
umbră. De altfel, personajele şi poveştile sale nu ar fi 
putut căpăta contur fără o ancorare prealabilă în 
realitatea apropiată. Spectacolul viu al străzii, al teatrelor, 
al pieţelor, al fabricilor, în sfârşit, al societăţii sub toate 
aspectele sale, reprezintă fondul sui-generis al operei 
caragialiene. Nimic nu îl delecta mai mult pe Caragiale 
decât mişcarea mereu mai largă, mereu mai diferită, dar 
totuşi organizată a oamenilor în cadrul activităţilor lor 
zilnice. 

Gustave Flaubert a făcut următoarea remarcă: 
„Scriitorul trebuie să fie pentru opera sa ceea ce este 
Dumnezeu pentru creaţie: pretutindeni simţit, dar  

 
niciodată văzut”. Această trăsătură esenţială este şi 
caracteristica de bază a lui Caragiale, care nu lasă 
impresia unei posedări absolute în ceea ce priveşte 
firul narativ şi conduita personajelor sale. Totul 
decurge fluent, firesc, fără accente de afirmare 
personală. Fineţea aceasta a condeiului transcende 
şi către cititor, care este implicat în poveste, fiind 
invitat, de ce nu, la o ceaşcă de ceai cu mamiţa, 
mam’mare şi tanti Miţa. 

Un alt lucru care marchează actualitatea lui 
Caragiale e faptul că până în ziua de astăzi piesele 
sale constituie un repertoriu de cinste al scenei 
româneşti, şi nu numai. Cu siguranţă, a-l „regiza” 
sau a-l „interpreta” pe Caragiale este dificil, dar 
numai lucrurile care presupun efort şi consecvenţă 
sunt capabile să producă o fericire memorabilă. La 
Caragiale,  fiecare cuvânt, ba mai mult, fiecare sunet 
emis de un personaj sau altul, capătă conotaţii 
specifice. Se remarcă în piesele sale de teatru 
momente de tăcere în care avem impresia că autorul 
face loc regizorului, scenografului, tehnicianului 
muzical, etc. Lucrurile stau însă puţin diferit: 
Caragiale dozează atât de bine suspansul, 
încordarea, sentimentul în sine, încât ştie unde 
trebuie să se oprească şi până unde poate duce 
traiectul narativ. Caracteristica aceasta anticipativă e 
o calitate de mare valoare, însă, din păcate, tot mai 
rar întâlnită. Iar în spaţiul beletristic, ea capătă 
valenţe cu atât mai însemnate cu cât opera unui 
autor se împlineşte prin cititor, condeiul scriitorului 
finisează ultima virgulă sub privirea ageră, avidă a 
publicului cititor. 

În contextul unei „deformaţii” educaţionale, 
nu pot trece cu vederea temperamentul coleric al lui 
Caragiale. Impulsiv, reactiv, schimbător, dar totuşi 
cu o capacitate surprinzătoare de focalizare asupra 
intereselor proprii şi a scopurilor propuse. Acestea 
fiind spuse, putem afirma că autorul, în pofida 
tipologiei sale temperamentale, în faţa foii şi a 
condeiului, devenea un adevărat virtuoz, concentrat 
şi integrat responsabilităţii aferente. Caragiale era 
asemenea unui val care lupta, se zbătea în fiece 
clipă în marea vieţii. Dar cum orice val ajunge la mal, 
aşa şi Caragiale îşi odihnea spiritul în „portul” 
operelor sale nemuritoare. Aici se întrevede misterul: 
autorul concentra în opera sa întreaga energie: trup 
şi suflet, raţiune şi simţire, iar omul-Caragiale devine 
astfel umanitatea caragialiană. 

Un alt aspect interesant relaţionat cu 
actualitatea marelui dramaturg este şi faptul că 
operele sale reprezintă adevărate mozaicuri soci-
ale. Scriitorul nu s-a mărginit la anumite tipologii sau 
colective. De la fragedă vârstă până la senectute, de 
la proletariat la burghezie, de la ţărani la iluştri 
citadini, de la dame cochete la masculi vanitoşi, de 
la gloată la adunări prezidenţiale, Caragiale a 
insuflat naturaleţe şi, totodată, şarm. E greu de 
înţeles în ce constă acest şarm. Întâmplările, luate 
independent, nu constituie  evenimente epatante, ba 
am putea spune chiar că sunt habituale. Însă 
genialitatea cu care reuşeşte Caragiale să integreze 
viaţa omului în hazardul lumii, să deschidă cititorului  

 

(continuare în pag. 33)
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(urmare din pag. 28) 
 

animalele te-ar fi întâmpinat cu veselie şi tot palatul tău 
ar fi fost plin de muzică şi zâmbet. 

- Acesta este palatul meu?... întrebă Miruna cu 
emoţie în glas. 

- Da, răspunse bufniţa cea înţeleaptă. Fiecare 
copil, ca tine are un palat al lui, dar niciunul nu arată
atât de posomorât şi neîngrijit ca al tău. 

- Şi toate cărţile mele, pe care le am acasă... 
- Da, Miruna. În cărţile tale stau toate poveştile 

lumii, gândurile bune, personaje fermecătoare, care vor 
să locuiască în palatul tău. Este palatul copilăriei tale, o 
copilărie cu jocuri şi zâmbete şi foarte mulţi prieteni. 

- Şi va fi iar muzică în acest palat?, izbucni 
Miruna cu mult entuziasm. 

- Da, îi răspunse bătrâna bufniţă înţeleaptă. 
Chiar şi când vei creşte şi vei deveni un om mare, ca 
părinţii tăi, vei avea muzica dorului şi toate zâmbetele 
de copil în suflet. Totul va fi o amintire vie, pe care o vei 
păstra veşnic cu lacrimi în ochi. 

Făcând câţiva paşi înapoi, se întoarse brusc şi 
porni pe drumul pe care venise. Păşea grăbită spre 
labirintul de flori, care o priveau cu bucurie, dansând cu 
speranţă în vântul care adia prietenos peste codiţele 
aurii şi împletite ale Mirunei. 

Lumina, care apăruse din colţul cu cărţi din ca-
mera fetiţei, dispăruse, lăsându-se să se vadă aceeaşi 
mică bibliotecă răvăşită, cu cărţi nebăgate în seamă.  

Afară începu să se lumineze şi vrăbiuţele, 
alături de porumbei dădeau startul unei noi zile, care se 
anunţa plină de veselie. În pragul camerei apăru mama 
Mirunei. Se aplecă deasupra patului unde dormea 
micuţa şi o sărută pe frunte. Simţind căldura mamei, 
Miruna se trezi cu o mare bucurie în suflet şi cu un 
zâmbet, care rar îl puteai vedea pe chipul fetei, adesea 
plictisită. 

- Bună dimineaţa, Miruna! 
- Sărut mâna, mamă, spuse fata dornică să

înceapă ziua cât mai repede. După ce mă spăl pe ochi 
şi mănânc micul dejun vreau să mă laşi să-mi fac 
singură curat în cameră şi să îmi aranjez cărţile, spunea 
Miruna foarte hotărâtă, spre mirarea mamei, care nu 
înţelegea ce se petrece. Astăzi nu merg la marginea 
pădurii înainte de prânz. Mă voi apuca de citit din cărţile 
pe care le-am primit. Ele mă ajută să păstrez bucuria şi 
speranţa în Palatul Copilăriei. 

Mama fetei, înţelegând că Miruna avusese un 
vis deosebit, o îmbrăţişă şi o sărută încă o dată pe frun-
te. 

De atunci, Mirunei nu îi mai era frică de întune-
ric şi aştepta seara cu o mare nerăbdare. Noaptea îi 
oferea cele mai frumoase vise în care ea, Miruna era 
Prinţesa din Palatul Poveştilor. 

 
 

� 

 

(urmare din pag. 32) 
 
perspective asupra cărora nu s-ar fi oprit de unul 
singur, reprezintă o dovadă a perenităţii sale. 

Caragiale, el însuşi o fiinţă bine definită şi 
conturată, transpune acest aspect şi asupra perso-
najelor, lucru care contribuie la caracterul lor încă 
actual. Faptul că ele sunt definite ca tipuri reprezen-
tative, ajută la o recunoaştere facilă a acestora în 
viaţa de zi cu zi. De pildă, la fiecare pas auzim un 
glas care strigă cu aplomb: „… eu mă gândesc la 
ţărişoara mea… la România…” 3 ori vreo cucoană 
preocupată de costumul de „marinel” al „puişorului” 
4… 

 

„O apă-ntreaga omenire, 
Nici robi de-acu şi nici stăpâni: 

Apocaliptica gândire 
De azi va fi-nţeleasă mâni!” 

 

Aceste versuri semnificative ale lui Cara-
giale îl încadrează şi în ipostaza de poet. Pătrun-
zând în esenţa lor şi coroborându-le cu o altă 
aserţiune a sa, potrivit căreia „celebru este unul 
care începe să trăiască după ce a murit”, avem şi 
„autoportretul” scriitorului. El însuşi mărturiseşte că 
ceea ce scrie astăzi are corespondent, valoare şi 
sens în perspectiva zilei de mâine. Caragiale, prin 
opera sa integrală, nu numai că trăieşte încă în 
conştiinţa unui neam, dar continuă să o dirijeze, ca 
un veritabil „regizor din umbră”. 

„Curat regizor din umbră!”, ar spune 
Pristanda…5 

 

1 personajul Zaharia Trahanache din comedia în patru acte 
„O scrisoare pierdută” (1884). 
2 om meşteşugar (limba latină). 
3 personajul Nae Caţavencu din comedia în patru acte „O 
scrisoare pierdută” (1884). 
4 schiţa „D-l Goe” (1900). 
5 personajul Ghiţă Pristanda din comedia în patru acte „O 
scrisoare pierdută” (1884). 
 

Lucrarea a primit premiul “I.L. Caragiale” pentru Eseu la
Concursul de creaţie literară “Scriitori de ieri, de azi şi de 
mâine”, ediţia a IV-a, categoria de vârstă 15-21 ani,
Târgului de Carte “Axis Libri”, Galaţi, 23-27 mai, 2012.  
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desen de Sabina Spătariu 
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Ed. Fides, Iaşi, 2010 
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