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prea multul curaj de a-L provoca pe Dumnezeu, 
cum o făcea şi Tudor Arghezi, în poezii precum 
Totul era hotărât  sau  În viaţa asta jocurile sunt 
făcute. 
        Să urmărim mai îndeaproape aceste motive, 
iubirea fiind primul dintre ele. În poezia Doamne, 
cum mai spuneam, poetul se simte condamnat la 
iubire „nu-mi mai da iubire / nu cred că mai ştiu ce 
să fac cu ea”. Nu ştie, dar de aici au ieşit aceste 
poeme. Autorul lor este atât de sensibil şi curat 
încât îndrăznesc să spun că această stare este 
superioară unei credinţe de rând - evlavie de formă. 
Neliniştea îl urmăreşte şi aici, poetul neezitând s-o 
exprime în finalul poemului Totul era hotărât: „eu voi 
continua să-mi hrănesc spiritul cu iubire / şi trupul 
cu păcate”. Dar până când? Până la întâlnirea cu 
desăvârşirea, iar iubirea de Dumnezeu este singura 
desăvârşire pe măsura noastră. De aici vin 
rădăcinile şi zborul  în poezia lui Tudor Gheorghe 
Calotescu. Chiar dacă şi copacul are rădăcini la 
modul concret, el „duce cerului seva pământului”, o 
altă formă de zbor. Toate lucrurile unesc aici 
pământul cu cerul. Ce să mai vorbim despre om?! 
Nichita Stănescu zice: „Oamenii sunt păsări 
nemaiîntâlnite / cu aripi crescute înăuntru / care bat 
un aer mai curat / care e gândul”. Cum copacul 
renaşte din rădăcinile sale, la fel e şi cu omul, până 
nu moare omul vechi din noi, nu poate să se nască 
cel nou, moartea fiind doar o etapă fără de care 
viaţa n-ar putea continua. Rădăcinile omului nu sunt 
în pământul acesta, ci în acela transfigurat din 
ultima carte a Bibliei (poezia Eu nu ştiu să mor). La 
urma urmei la ce sunt bune cunoştinţele despre 
rădăcini fără ştiinţa de-a dărui? (poezia Nu vreau). 
„Un măr / ce se dăruie înflorit / pe o mângâiere de 
vânt” (poezia Doamne) este poetul care ajunge prin 
rădăcini la lumină, prin moarte la viaţă. O altă 
corelare între lumea aceasta şi cealaltă este 
sugerată şi în Visător: „când zborul nu e de-ajuns / 
împachetez aripile / şi reînvăţ mersul”, zborul 
apărând ca un frate geamăn al mersului, cum 
eternitatea n-ar putea exista fără viaţa aceasta. 
 Visul, un alt motiv ce ne conduce dincolo. 
Visul în poezia Concasăm vise nu-şi are locul în 
lumea de azi, ci în cea eternă, dinlăuntru. Lumea 
excesiv de reală este un concasor „unde facem praf 
de uitare / din orice vis”.  

(continuare în pag. 4)

        Constantin OANC Ă 
 
 

Lumea cealaltă se vede din lumea asta 
 
 
 Azi am făcut cu adevărat cunoştinţă cu poetul 
Tudor Gheorghe Calotescu, pentru că abia acum am 
trecut prin emoţia lui de-o clipă turnată în poemele 
universale ce alcătuiesc recentul său volum Într- o 
lume oglind ă. Am sentimentul că sunt pe poziţie, că 
nu greşesc vorbind la superlativ despre el. E suficient 
să-i citeşti câteva poezii precum: Concasăm vise, De-a 
v-aţi ascunselea, Cad păsări, Întorc ceasul, Să ningă, 
Nu vreau, Axioma iubirii, Iluzia libertăţii ţine cât o 
prăbuşire, În viaţa asta jocurile sunt făcute, Te zidesc, 
Nu mai pictez, La supermarket, Lumea se comprimă, 
La amanet, Sunt o poveste, Doamne, Mamă (şi 
numărul lor poate continua) pentru a-ţi da seama că 
acest poet nu e unul obişnuit, făcut, ci unul născut. 
 Se vede că nimic nu e căutat, poezia îi iese în 
întâmpinare din fiecare lucru, iar rolul lui este doar de-a 
o scrie. Asupra lui se dă un adevărat asalt căruia 
uneori nici nu-i poate face faţă, singur o sugerează în 
poezia Doamne: “nu-mi da iubire / nu cred că mai ştiu / 
ce să fac cu ea / abuzez de nebun / sufoc lumea / 
păcătuiesc ca un măr / ce se dăruie-nflorit / pe o 
mângâiere de vânt / mă îngrop rădăcină / visez lumină / 
îmi despletesc frunzele / mă îmbrac cu omăt / şi-ţi 
promit primăvară /  mugurul meu // Doamne / cât de 
mult te iubesc”. Cu cât mai multă iubire, pe atât mai 
multă poezie. E ca şi când nu poezia ar fi a lui, ci 
invers. Se confirmă în felul acesta adevărul potrivit 
căruia noi suntem înconjuraţi numai de lucruri “bune 
foarte”,  dar pentru a le vedea trebuie să ni se deschidă 
ceilalţi ochi.  
 Din cele mai umile cuvinte scoate esenţe 
întocmai ca alchimiştii, esenţe ce sporesc lumea  
„lucrurilor care nu se văd”. El e străin în lumea asta ori 
lumea-i străină în el? Spun aşa pentru a-i spori lui între-
bările, ca şi când cele de până acum nu i-ar fi 
suficiente. Zice el în Iluzia libertăţii ţine cât o prăbuşire: 
„sunt plin de întrebări / dezamăgit de răspunsuri” Sper 
ca răspunsul meu să nu-l dezamăgească / poetul 
trăieşte într-o lume străină. 
 La Tudor Gheorghe Calotescu rădăcinile, 
zborul, visul, iubirea, ninsoarea şi omul de zăpadă, 
dorul, zâmbetul, primăvara, timpul şi clipa, albastrul etc. 
sunt categorii-metaforă ce mărturisesc despre perma-
nenta lui căutare şi apropiere de Dumnezeu, dar în 
stilul apostolului Toma, care nu crede până nu vede. 
De aici sfâşierile lui între îndoială şi certitudine, 
întrebări şi răspunsuri, între fascinaţia cunoaşterii şi 
înţelegerea smerită în faţa neputinţelor. De aici uneori  
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(urmare din pag. 3) 
 
 Să revenim la iubire - aceea care mişcă sori şi 
stele, cum spune Dante Alighieri, calea regală a 
mântuirii, conform Sfintelor Scripturi - este la loc de 
cinste în creaţia poetică a prietenului nostru. În poezia 
Iubire poetul face responsabil acest sentiment de toate 
întâmplările vii. Mai întâi este o furtună, şi de aici conse-
cinţele: desfrunzeşte, luminează, sfâşie, oferă zborul. În 
Sună a vis dar e iubire vine mai întâi „starea de floare / 
ce-şi cheamă fluturele” (zâmbetul), după care urmează 
dăruirea ca expresie a iubirii adevărate. În iubire 
rămâne ultima speranţă, ultima licărire de viaţă: „te duc 
iubire / poate reuşesc să-mi cumpăr o pâine”. Unde? La 
amanet. 
 Dorul care întrece memoria ne ţine legaţi nu 
atât de trecut, cât de viitor. În finalul poemului Uneori ai 
de ales, dorul apare ca o mulţime de stele, ca apoi în Te 
zidesc să asistăm la zborul Meşterului Manole către 
adâncul durerii din el, în ciuda faptului că pământul îl 
roagă să-i fie rădăcină, zbor în urma căruia se alege cu 
destinul stelelor. 
 Ninsoarea şi Omul de zăpadă apar frecvent în 
acest volum ca nevoie de purificare a maculatului. Fulgii 
şi bulgării de zăpadă sunt stele căzute pe pământ, iar 
omul - tot de zăpadă - există cu condiţia de a nu ajunge 
decât în primăvara altui pământ. Un îndemn la renaş-
tere, la ieşirea din lume (comandamente biblice), căci 
despre ce altă lume poate fi vorba în sintagma sfârşitul 
lumii dacă nu aceea din care suntem îndemnaţi cu insis-
tenţă să ieşim? Problema nu e sfârşitul lumii, cât ieşirea 
din lume. 
 Zâmbetul prefaţează iubirea. Zâmbetul în aştep-
tarea iubirii este „ca o stare de floare / ce-şi cheamă 
fluturele” (poezia Sună a vis dar e iubire). 
 Primăvara e prezentă şi ea, dar nu aceea pe 
care n-o apucă omul de zăpadă, ci a „universului în care 
te iubesc” (E primăvară). De fapt lumea iubirii are un 
singur anotimp. 
 Timpul este „o şoaptă pe nisipul clepsidrei”, iar 
clipa „o bătaie de inimă între două iubiri”. Trecerea 
timpului se ascultă cu inima iubitei cum „oceanul se 
ascultă într-o scoică” (poezia Desculţ). 
 Şi albastrul este un vis, iar visul acesta este 
drapelul pământului nostru, ori o staţie pentru Voroneţ. 
Iată cum în Lumea se comprimă poetul adoarme lăcri-
mând în cerul albastru de pe fundul oceanului: “încerc 
să-mi respir viaţa / dar nu mai am adânc / l-am înecat 
pe o plajă / o dată cu atlantida / îmi e din ce în ce mai 
strâmt / în tăcerea / dintre două guri de apă / şi un vis 
albastru / cu delfini şi stele / tot ce-mi amintesc e albul 
nesfârşit / o mână de femeie ce mă plânge / şi acest 
sentiment ciudat / căruia îi spunem iubire / toate 
acestea / au gustul oceanului / ceva între lacrimă şi 
nesfârşire”. 
 Să revenim la clipă. Bătăile inimii sunt „un fel de 
morse / bătut în neştire de un ciocârlan / în colivie” (La 
amanet). Anii ca anii, clipele contează să nu le pierdem. 
 Şi hazardul este un element dintre cele mai 
reprezentative ale acestei lumi: „sunt pline străzile de 
morţi vii / ce locuiesc în coşciuge de beton / stau cu 
timpul la tâmplă / şi joacă ruleta rusească”. 
 Câteva imagini rarisime. Iată cum apare senti-
mentul primăverii în Sunetul vieţii. Florile sunt „subţirele  

 
obraz al firii”. Că cine, la o adică, a aflat de unde le 
vin acestora culorile şi miresmele? 
 Îmbrăţişarea e ca un transplant (O 
îmbrăţişare); dimineţi de ceară (Închid ochii); 
gânduri rostogolite spre vârf (Iluzia libertăţii ţine 
cât o prăbuşire); să ningă neted, imens (Să ningă); 
între două prăpăstii... / un loc unde iubirea / nu va 
fi vinovată / decât de absenţă (Într-o lume 
oglindă); ţin minte că atunci când te iubesc / e 
întotdeauna lună plină / sau doar inima mea 
pictează cerul (Nu mai pictez); vise de plastic (La 
supermarket); dar nu mai am adânc / l-am înecat 
pe o plajă / o dată cu atlantida (Lumea se 
comprimă); îmi număr dorul stea cu stea (Uneori 
ai de ales); vinovat de adâncul cerului e albastrul 
oceanului (Vinovat) etc.  
 În lumea cea mai de jos din La 
supermarket, La amanet ori Concasăm vise
întâlnim poezia. Toate lucrurile de aici îşi arată 
poetului, cu ochii larg deschişi, goliciunea, ceea ce 
ar putea duce pe un neavizat la deznădejde, dar 
pe poet această panoramă a deşertăciunilor îl 
împinge delicat în braţele lui Dumnezeu. Aici stă 
adevărul din cuvintele Toate lucrează înspre 
binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu şi tot în 
acest sens trebuie înţeleasă şi constatarea făcută 
de Creator, la finalul Genezei, cum că toate 
lucrurile sunt bune foarte. Toate cântă, toate 
vorbesc despre o altă realitate. Prin cuvânt poetul 
schimbă lumea, chiar fără s-o ştie, după modelul 
Celui Prea Înalt. 
 Mă opresc în câteva cuvinte în faţa 
poeziei Te zidesc, ce se încheie aşa: „tu fântână / 
eu stele / tu / Ana / eu / Dor”. Se subînţelege 
aluzia la balada Meşterului Manole. Eroul acestei 
balade n-a murit, căci a zburat spre stele, iar 
Tudor Gheorghe Calotescu se simte locuit de 
spiritul legendarului personaj. „Şi tu te supui 
cărămidă / în mâinile mele aspre / de căutare / de 
nesfârşit / te amestec cu nemărginirea”, se 
adresează poetul Anei lui, care este una cu 
cărămida aceea de forma inimii din mâinile-i 
aspre. Şi după această zidire-rugăciune poetul 
zboară spre două zări: „adâncul durerii din mine”
şi „înaltul iubirii din tine”. 
 În Într-o lume oglindă ni se sugerează ide-
ea că în lumea asta pot fi citite tainele Împărăţiei 
viitoare, iar poezia, în peregrinările ei, s-a oprit 
pentru o clipă să-şi întâlnească poetul în persoana 
prietenului nostru Tudor Gheorghe Calotescu. 

� 
 
 

 
desen de Dragoş-Radu Popescu 
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t i m p  ş i  l e g e 
                              

se-adună vremea la mine în soartă 
să-i vorbesc despre ale toamnei roade 
dar aud cuvântul cum din gând roade 
ulmul ce-a făcut azi ultima poartă 
 

lăsată deschisă spre nefiinţă 
acum poate intra în inima mea 
orice rază stinsă din apusă stea 
şi mă încarc cu divină credinţă 
 

atât de aprins de sfânta lumină 
că ard până la suflet în sonete 
ca mireasma merelor din grădină 
 

orice înger poate acum culege 
taina din versuri fără să regrete 
că n-am mai ţinut cont de timp şi lege 
 
 
r u g ă 
 

vine vremea reducerii la absurd 
toată viaţa n-a fost decât un vis  
am dorit doar să ajung în Paradis 
la minunile lumii am rămas surd 
 

chiar am trudit de la o zi la alta 
să-i fac fericiţi pe cei din jurul meu 
am trecut peste patimi atât de greu 
de-aud şi-acum cum bate-n cuget dalta 
 

acestei soarte fără de prihană 
ursită-n taină înainte de-a fi 
ajută Doamne să trec de-această zi 
 

vindecă-mă de năpraznica rană  
unde  curge noaptea fără limite 
nu lăsa tăcerea să te imite                        
  
 
o g l i n d i r e 
 

imaginea mea se răsfrânge-n mare 
atât de infinită-i noaptea-n spaţiu 
de-o calculez algebric cu nesaţiu 
şi nu găsesc formula drept cărare 
 

care să ducă direct în paradis 
să visez fericit o veşnicie  
şi-n spirite axă de simetrie 
când tot universul nu-i decât un vis 
 

pe care l-a visat tainic Dumnezeu 
de-a făcut lumea noastă cu Duh Sfânt 
să moară infinitul în noi mereu 
 

cum se stinge toamna lumina în rod 
să crească arborii în mai din pământ 
ca glasul bisericii într-un prohod 
 
(din volumul de sonete Crucea din muguri ) 

� 

 

        Aurel M. BURICEA 
 

a r b o r i   d e   v i s 
 

în oglinda unui cer uitat se sting  
amintirile celui ce-am fost atunci 
tânăr şi ferice ca pasărea-n lunci 
când zborul din spirit nu pot să-l cuprind 
 

cu aripa frântă în noapte cobor 
arborii de vis se desfrunzesc în cale 
între ieri şi mâine cresc porţi de zale 
iluzia veşniciei plânge-n dor 
 

Te aştept Doamne cu fiecare clipă 
de imagini din nevăzut mi-e sete 
mi-a  zidit viaţa calea de risipă 
 

drumurile toate au dus către cer 
singurătatea creşte din regrete 
voi învăţa dincolo limba de ger 
 
 

v i n e   v r e m e a 
  

se uită amintirile la mine 
nimic din ce-am fost nu-i lumea reală 
urcă în gânduri bolta ideală 
îngheaţă timpul în straturi saline 
 

pribeag prin altă lume şi nu mai ştiu 
cum să-l descopăr pe cel trudit de atunci 
natura spune basme foştilor prunci  
lumina divină se pierde-n pustiu 
 

vine vremea să-l plâng pe cel ce- am fost 
sub alt univers gânduri de zăpadă 
îmi caută trupul fără niciun rost 
 

m-ai făcut Doamne un cuvânt călător  
între două lumi cine să mai vadă 
cum se-nchide viaţa c-un zăvor 
 
 

d e d u c ţ i e 
 

tainic se stinge lumea val după val 
fluviu fără-nceput şi fără finit 
ştim doar izvorul din care ne-am ivit 
nevăzut cade jalnic al nopţii mal 
 

cine poate opri trista cădere 
gândul flămând de lumina divină 
găseşte-n real partea mea de vină 
de trece trupu-mi în neagra scădere 
 

scot masa şi timpul din lumea de apoi 
numai spirit infinit în Sfântul Duh 
voi fi pentru eternitate altoi 
 

din care va-nflori izvoare cereşti 
de-a pururi hrana unui etern văzduh 
şi-n absolut Doamne Te deduc cum eşti  



Boema  Boema  Boema  Boema  5 / 20125 / 20125 / 20125 / 2012    6666    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Redac ţia 
 

Revista de cultură Boem@ 
trei ani de la apariţie 

 

În urmă cu trei ani, în spaţiul cultural dunărean, 
la Galaţi, dar şi în cel naţional şi internaţional, şi-a făcut 
apariţia o nouă revistă de cultură. Ea s-a numit Boem@ 
şi avea la acea dată ca deviză asumată „live literature”, 
formulă prin care publicaţia şi-a propus să includă toate 
tipurile de creaţii literare şi artistice la modă în ţara 
noastră şi nu numai, în primul rând în spaţiul online, 
lunar, dar şi în variante tipografice trimestriale de lux. 

Înfiinţată şi lansată în martie 2009 (ISSN 2066-
0154), în prezent revista a ajuns la cel de-al 39-lea 
număr online lunar şi se apropie de cel de-al 14-lea 
număr tipografic trimestrial. Este editată de InfoRapArt 
şi apare sub egida ASPRA (Asociaţia Scriitorilor pentru 
Promovarea Realizărilor Artistice) din Galaţi. 

Publicaţia literară îl are ca director pe scriitorul 
gălăţean Petre Rău şi înglobează în prezent în caseta 
de redacţie un colectiv de însemnaţi scriitori români, în 
majoritate profesionişti, membrii ai USR: Mihail Gălă-
ţanu (redactor şef), Victor Cilincă (redactor şef adjunct), 
redactorii seniori Paul Sân-Petru, Saint-Simon Ajares-
cu, Constantin Oancă, Dimitrie Lupu, A. G. Secară, dar 
şi Patricia Lidia, Cristina Roşu, Cristina Dobreanu şi 
secretarul de redacţie Antoaneta Dobreanu. Grafica a 
fost asigurată în permanenţă de profesorul informatician 
Elena-Liliana Fluture, dar şi de Victor Cilincă şi Carmen 
Racoviţă. De asemenea, revista s-a bucurat şi de spriji-
nul unor colaboratori externi, precum poeta şi jurnalista
Maria Timuc din Bucureşti, scriitoarea Melania Cuc din 
Bistriţa, scriitorul Tănase Caraşca din Tulcea şi, nu în 
ultimul rând, poetul şi traducătorul de limba română din 
Milano, Luca Cipolla. 

Revista poate fi vizionată online la adresa 
www.boema.inforapart.ro, pe un site original, plăcut şi 
elegant structurat, aşa încât fiecare vizitator să poată
naviga şi răsfoi în cel mai simplu mod. În plus, de la 
această adresă, revista Boem@ poate fi şi descărcată, 
număr de număr, în format pdf, adică în formatul în care 
fiecare o poate printa şi reîntregi la imprimanta de aca-
să, aşa încât să arate la fel ca şi cum ar fi scoasă la o 
tipografie. 

La nivel naţional au existat până în prezent mai 
multe încercări de a aduce în faţa publicului noi reviste
culturale, însă nu toate au rezistat. Majoritatea au eşu-
at, în primul rând din faptul că au fost greu de accesat 
sau de asimilat, nu au avut un public ţintă şi nu s-au 
adaptat prea bine cerinţelor culturale de astăzi. 

În aceste condiţii ne-am pus şi noi întrebarea 
legitimă dacă noua revistă de literatură şi artă va rezista 
sau nu pe piaţa românească. Răspunsul a fost, desigur, 
afirmativ. Dacă vom compara revista “Boem@” cu 
propria ei spiritualitate, poate vom rămâne un pic deza-
măgiţi. Dacă însă o vom raporta la alte reviste similare 
existente, nu avem cum să nu-i remarcăm profesiona-
lismul. Boema este o revistă bine făcută, fapt observat 
încă de la primul ei număr. 

Ca revistă, Boem@ este prea puţin pedantă. 
Pe lângă literatură (de aproape toate genurile) şi 
articole deloc savante, în fiecare număr sunt prezentate 
şi ilus- 

 
traţii şi desene artistice, în cea mai mare parte origi-
nale, toate color în varianta online. În plus, după cum 
mărturisesc realizatorii, revista nu se doreşte a fi una 
de polemică, de partizanat şi party pri-uri, nu-şi pro-
pune să impună noi manifeste ale tinerei generaţii, 
nici să coaguleze vreun grup exclusivist, nici măcar 
să concureze alte reviste de cultură existente. Nu se 
doreşte decât să surprindă, pe cât posibil, diversi-
tatea literaturii care se scrie azi. 

Interesantele secţiuni pe care le întâlnim în 
revista Boem@ trădează tot atâtea teme abordate: 
poezie, proză, eseu, teatru, umor, meridiane, cărţi, 
cronică de carte şi de cenaclu, diaspora, comentarii, 
opinii, editorial, eveniment, foileton, idei, interviu, is-
torie literară, filosofie, jurnal, personalităţi, artă ciber-
netică, din valurile vremii, publicitate, diverse şi încă 
multe altele. 

Pe lângă cei câţiva specialişti în realizarea 
revistei şi plasarea ei în spaţiul virtual sau în varianta 
tipografică, publicaţia dispune (cel puţin din ce s-a 
văzut până în prezent) de numeroşi colaboratori din 
rândul unor scriitori valoroşi şi nonconformişti, recep-
tivi la spiritul vremii. 

La această dată revista nu beneficiază de 
nicio finanţare, apariţia ei fiind asigurată în condiţii 
dificile numai prin voluntariat şi prin contribuţia mo-
destă a asociaţiei ASPRA şi a editurii InfoRapArt, 
fapt care, deocamdată, împiedică întrucâtva revista 
să ajungă într-un număr suficient de exemplare la 
cititorii interesaţi şi/sau la autori. Se speră însă că 
această situaţie va fi depăşită cât mai curând posibil. 

Cert este că revista Boem@ există şi că evo-
luţia ei merită urmărită cu atenţie. Noi o recomandăm 
tuturor celor interesaţi să citească literatură nouă, 
culeasă, ordonată şi prezentată şi într-un alt mod de 
cum am fost obişnuiţi să vedem până acum. 

Ce i se poate dori unei tinere reviste mai 
mult şi mai frumos decât viaţă lungă? În condiţiile 
grafice şi de conţinut calitativ actuale ne aşteptăm ca 
încă tânăra publicaţie să se bucure în continuare de 
un real succes. Aşadar, nu putem să-i urăm altceva 
mai bun revistei „Boem@", la aniversarea celor trei 
ani de existenţă onorantă în spaţiul culturii literare 
româneşti, decât să se bucure de sănătate şi de 
longevitate. 

� 
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          Luca CIPOLLA 
 
DELIRUL LUI LULE 
 

Farurile maşinii tăiau noaptea, noaptea aia fără Dumnezeul 
sunetului unui radio îndepărtat, 
"Carried away by a moonlight shadow"; 
n-aveam multe de spus mie însumi, nimic de adăugat, de 
altfel aşa se întâmplă între prieteni; 
când o aveai în gură era ca să simulezi, poate o făceai din 
instinct sau mai bine din interes. 
Am călătorit des în mintea ta şi în spaţiul tău, şi nu era doar 
ca să iau un avion şi să vin la Bucureşti sau 
la Iaşi, era să-mi caut un ego, ideea că în lume exista o 
idee, un loc ideal, 
dar mai ales amintirea de cum a fost odată aici; 
acum sunt deja bătrân, 
mintea mi-e arsă ca în iulie o mirişte... 
Mă acuzai că n-am crescut, că nu sunt liber, că ascult prea 
mult de ai mei, 
dar acum iată sunt din nou aici şi farurile maşinii încă mai 
taie noaptea. 
Cântă puradelul ăla din metrou şi mă priveşte ca un câine 
bătut în timp ce sora lui  
i-aduce un acordeon. 
Aşa mă primea ţara ta şi nu era prima oară. 
Încercam să râd cu tine, să nu simt singurătatea, să te ţin 
de mână, 
şi să ştiu că pentru tine şi eu eram român. 
"Nemo propheta in patria"... dar oare era doar o iluzie; 
stins e totul acum, dispărut din pământ, fixez în eter 
amintirea acelei seri, 
în depărtare o cometă şi spaţiul, universul, lumea cealaltă, 
totul atât de aproape, 
şi singurătatea aceasta a târfelor şi a substanţelor 
psihotrope, 
chinul ăsta care mă face să plătesc pentru o simplă 
amiciţie, o iubire. 
...Şi când îţi vorbesc / îmi vorbeşti în camera aia nu reuşesc 
să nu mă gândesc la tine la marginea patului 
când îţi scoţi ciorapii şi apoi pe sub pături într-o împreunare 
a emoţiilor şi a mirosurilor 
să-i povesteşti ziua ta celui care te iubeşte; eu aş vrea să 
fiu acela. 
Aerul crispat îţi taie răsuflarea şi noaptea n-are milă de câini 
vagabonzi 
ca o mamă critică şi severă, nu acceptă filme fără tramă şi 
face să-ndure 
ca şi cum viaţa ta să respire aerul ei şi la fiecare adiere a 
vântului să-ţi ceară cont. 
Călătoresc des cu mintea şi în spaţiu, o maşină a timpului, 
rada era acolo, în ochii de lună în care mă proiecta lumea ei 

 
eram un extraterestru, nu se putea să-mi vadă din 
câmpurile galbene de rapiţă, 
nici măcar veşmântul corporal nu mă părăsise, un 
nou Armstrong cu ochii mari şi holbaţi, 
speriaţi, ca ai unui mic chinez speriat, 
aşa mă ridicam în aer, fără gravitate, tot numai gând. 
Cum era lumea dinspre acolo sus... 
ciudat că nu vedeam pământul, dar numai secundele 
curgeau, minutele treceau - balastul -  
orele şine, kilometrii ore care devin zile şi trenul timp 
care se deznoadă 
dedesubt, aproape ca un şarpe mic, senzual şi ireal. 
Este aşa, că pământul începu să tremure dar din 
crăpături numai zăpada, zăpada care umplea şi 
stăvilarele izvoarelor, 
debordând şi strângându-mă o după-amiază să 
vorbesc o cvasispaniolă cu o cvasiprietenă, 
prietenă de cuvinte, prietenă de plăcere, 
astfel precipitând într-un vid, dar ridicat de energia 
unui tunel care îmi vorbeşte despre pescuit, 
o altă după-amiază şi unchiul meu şi copilul care eu 
sunt şi Lucio Dalla, treisprezece ani şi privire de fată, 
o manta părăsită printre cadavrele şanţului, alge, 
apă, un cimitir vechi care atinge secolul al XIX-lea, 
un "duce" şi regele, un strigăt printre rândurile de 
orez, goana aceea printre tulpini şi planarea în aer... 
revăzui atâtea piei cu atâtea culori, briza în fire din 
părul lor 
şi un copil mă arăta cu degetul, un copil care 
murdărea iarba cu plânsul lui, cu genunchiul zgâriat, 
mirosul pământului, chemarea unei vârste ingenue şi 
france... 
Cartea, nu prea departe, în aer 
aş vrea s-o ating şi frica obişnuită de a întoarce 
foaia, ce nelinişte, 
Dumnezeule, acoperă-mă cu veşmântul alb, 
mă uit în sus la orice greşeală comisă, 
de mine şi de cei care mă precedă, 
din fereastra aceea, 
zâmbetul ei, tatăl meu m-a ţinut de mână şi m-a dus 
acolo, 
acum atomi, doar mintea mea în delir, 
vis sau un miraj, Venus neagră, plosca întinsă la 
chemarea mea, 
am văzut din nou fereastra şi eram acolo, prezent la 
judecata timpului, limbile de ceas fărâmiţate, 
patul desfăcut, zâmbetul lui, săracul Mario, 
veşmântul candid, pudoarea lui,  
de imaginat, 
farurile stinse, 
singur, 
îmi îngheaţă sângele de-a lungul văii lui Iosafat. 
 
 
 

traducere din italiană de Luca Cipolla  (Milano) 
 
 

� 
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       Gabriel DRAGNEA 
 

 "Elenei Ceauşescu i-am scris o dedicaţie în 
bătaie de joc" - interviu cu romancierul Nicolae 
Breban (n. 01 februarie 1934) 
 

 Cu toate că are o vârstă deosebit de onorabilă, 
scriitorul Nicolae Breban  dovedeşte în continuare pute-
re de muncă şi ambiţie pe tărâm literar. Chiar el preciza 
că cel mai mare talent al său a fost foamea de lectură.
Pentru că în copilărie nu se putea lăuda nici măcar cu o 
modestă bibliotecă, Nicolae Breban împrumuta cărţi de 
la prieteni, cu care se întâlnea şi făceau comentarii la 
cele citite. 
 Fostul redactor-şef la revista "România literară", 
în perioada 1970-1973 este autorul multor lucrări, dintre 
care amintim romanul "Francisca ", succesiunea de nu-
vele "În absen ţa stăpânilor ", "Îngerul de gips " sau 
"Animale bolnave ". Odată ajuns la maturitate artistică, 
scriitorul N. Breban mărturiseşte: "România produce, în 
ciuda limbii periferice, genii capabile de un limbaj uni-
versal. Dar noi trebuie să credem în noi; un fel de nebu-
nie, un fel de manie stă la baza vocaţiei artistice. Adică 
acea manie, acea nebunie să crezi că ai ceva important 
de comunicat lumii. Dacă nu eşti posedat de această 
manie toată viaţa, vei fi, bineînţeles, înfrânt. Tu trebuie 
să fii primul şi ultimul care să crezi în nebunia ta". 
 Tot Nicolae Breban a fost, nu demult, ţinta unor 
publicaţii care îl acuzau că este un linguşitor al regimului 
comunist, dedicând vreo două cărţi soţilor Ceauşescu. 
Cu toate acestea, prin vasta sa activitate literară, Nico-
lae Breban şi-a câştigat, totuşi, un binemeritat loc în 
istoria literaturii române.  
 

 - Cum v- aţi descrie cei peste 40 de ani de 
activitate? 
 - Ca o perioadă fericită. Răspunsul pare puţin 
paradoxal pentru cei care-mi cunosc viaţa, uneori destul 
de agitată, care pare că se contrazice cu opera mea, 
care este destul de unitară şi liniară. Sunt bucuros că
împlinesc aproape patru decenii de activitate profesio-
nală. Primul meu roman, "Francisca", a apărut în toam-
na lui `65 şi a avut multe cronici de succes, punându-mă
în linie cu mari scriitori români şi europeni. Poate la 
mijloc este şi meritul de a nu mă fi dezis de roman. Încă
din tinereţe, am vrut să devin romancier. Îi admiram pe 
Ionel Teodoreanu, pe Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, 
dar şi pe marii străini, chiar şi pe cei de mâna a doua, a 
treia, scriitori cu romane triviale. Am constatat cu încân-
tare că şi pe maestrul meu Dostoievski îl interesau scrii- 
torii triviali. Ei au un nivel intelectual foarte scăzut, însă
există o pasiune a scrisului şi o tensiune a dramei, pe 
care, adeseori, cei de mâna întâi nu o au. Am refuzat să 

 

public debutând cu nuvelă, aşa cum au făcut colegii 
mei de generaţie Fănuş Neagu, D.R. Popescu şi 
Sorin Titel. Chiar dacă un volum de-al meu de nuvele 
exista în programa de publicare a unicei, pe-atunci, 
edituri din România, am renunţat, deoarece se 
duceau lupte enorme pentru a reuşi. Au fost doi ani 
de sărăcie, de nelinişte, de ridicol. Mi-am asumat 
acest risc, pentru că nu voiam să încep ca nuveliştii. 
Deşi mai toţi romancierii români au început cariera ca 
nuvelişti, eu am avut această aroganţă tinerească să
debutez chiar cu un roman. Şi-ntr-adevăr, după
primul roman am mai publicat foarte repede încă
două. Aproape în fiecare an câte o carte: "Absenţa 
stăpânilor" în 1966, "Animale bolnave" în 1968 etc. 
Apoi, am lipsit din ţară un an de zile, am intrat într-o 
activitate politică, m-am lăsat înşelat de Ceauşescu -
împreună cu alte sute de inşi - şi, dezamăgit puternic,
mi-am dat demisia de la Paris, m-am întors în ţară şi 
am început un alt tip de roman, o scriitură cu o altă
problematică, mai înaltă, considerată abisală, deşi 
elemente de abisalitate au existat şi în primele cărţi. 
Patru romane, care n-au făcut multă vâlvă decât în 
sens negativ, ele fiind atacate de presa literară şi de 
cea de partid, mai ales romanul "Bunavestire". Dar 
mi-au permis să intru într-o a doua fază stilistică şi 
psihologică, o fază pe care n-aş fi bănuit-o nici eu în 
tinereţe. A urmat o a treia fază în străinătate, în exil şi 
apoi, la întoarcerea în ţară, după 1990. 
 

 - Ce aţi învăţat de la via ţă? 
 - Aproape nimic. Un scriitor învaţă nu din 
viaţă, ci de la colegii săi mai mari, mai vechi şi lite-
raţi. Eu am învăţat enorm de la Stendhal, primul meu 
maestru, apoi de la Balzac dorinţa sa orgolioasă de a 
crea un sistem epic deosebit, pe care l-a reuşit în 
cele peste 80 de volume, Thomas Mann, Zola, 
Dickens, pe care îl citeam de la 14 ani - un 
Dostoievski englez, dar fără vârfurile scriitorului rus. 
Viaţa mi-a folosit ca termen de reper. Afundat în 
creaţia marilor scriitori şi în propria literatură, rareori 
priveam pe geam şi vedeam cum trec pe stradă un 
soldat, un preot, o babă, un cămătar, adică tipologia 
clasică a romanului şi îmi spuneam că aşa arată ce-
ea ce vreau să fac. Nu eram îndemnat să-i descriu, ci 
verificam dacă, unde se întâlneau ei, corespund, în 
mare, cu tipologia romanelor mele. 
 

 - Aţi fost atacat deseori în pres ă pentru
dedica ţiile oferite so ţilor Ceau şescu. Ce vi s- a 
repro şat? 
 - În primul rând nu este admis să se publice 
dedicaţiile. Ele sunt o corespondenţă secretă între 
autor şi cel căruia i se dedică respectiva carte. Ele 
trebuie să urmeze regimul acestor scrisori, în care 
ambii autori trebuie să fie de acord să apară. Într-o
dedicaţie, ca şi-ntr-o scrisoare poţi să spui lucruri inti-
me, care nu-s făcute să fie publice. Dedicaţia pentru 
Ceauşescu, dată pe cartea "Bunavestire", a fost 
publicată iniţial în 1992 de revista "România Mare" şi 
apoi, după zece ani, un cotidian n-a făcut decât să
repete acelaşi lucru, dar cu extensie de comentarii, 
adeseori injurioase. Ce m-a uimit a fost că un ziar 
important, cum este "Adevărul", a publicat un articol  
 

(continuare în pag. 9)
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(urmare din pag. 8) 
 

al unui ins necunoscut, care se întreba ce caut eu în 
literatura română, făcându-mă în toate felurile. Eu am 
răspuns, atunci, că nu întâmplător "Adevărul" stă în 
aceeaşi clădire a fostei "Casa Scânteii". Numai 
"Scânteia" stalinistă, acel stalinism ticălos şi abject 
opera cu asemenea campanii de denigrare a unor 
scriitori români. Probabil că "Adevărul" a fost neliniştit că
eu intru în politică şi a vrut să mă atace într-un fel sau 
altul, dând senzaţia că eu sunt un fals disident, că pe 
faţă eram contra lui Ceauşescu, iar pe ascuns îi dădeam 
asemenea dedicaţii. Cartea cu pricina a fost singura 
lucrare îndrăzneaţă din ţară, care a apărut fără cenzură, 
deşi manuscrisul avea peste 2.000 de observaţii. 
Dedicaţia a fost, ce-i adevărat, puţin excesivă. Rugat 
fiind, i-am dat şi Elenei Ceauşescu o carte cu o dedicaţie 
scrisă în bătaie de joc, folosind eu atunci expresia 
"această protectoare a artelor". Nu mă supără atacurile 
asupra mea, pentru că Breban este un scriitor tare şi 
rezistent, dar sunt uimit şi revoltat de atacurile contra 
marilor scriitori români, ca George Călinescu, Eminescu 
sau Nichita Stănescu, care ţin de patrimoniu românesc. 
Nimeni nu pretinde ca Cristian Tudor Popescu să-l 
înţeleagă pe Nichita, dar nici să loveşti în vârfuri ale 
literaturii române moderne, care ţin de identitatea 
românească şi de stabilitatea noastră psihologică. 
 

 - Dincolo de toate acestea, v ă sim ţiţi un scrii -
tor împlinit? 
 - Da. Mai ales în ultima vreme. Am împlinit de 
curând 70 de ani şi-i mulţumesc proniei divine că m-a 
suportat să ajung până la acest mal. Fiecare deceniu 
trecut este un mal atins. Tânărul Breban avea nevoie de 
timp ca să-şi dezvolte întreaga construcţie romanescă. 
Noi, cei din nord, avem nevoie de timp ca să ne 
dezvoltăm. Eu n-am fost un precoce, în schimb am fost 
mereu un ambiţios. Deşi am îmbătrânit, ambiţiile mele 
au rămas adolescentine. Vreau totul sau nimic. Am vrut 
roman psihologic, de construcţii ample, am vrut o operă, 
nu doar unul-două romane. Nu am fost şi nu sunt tentat 
şi nici fascinat de capodoperă. A fost o perioadă în care 
mulţi nu ştiau cum să dea lovitura de graţie printre scrii-
tori, cu o carte scrisă foarte bine. Pe mine m-a interesat 
viaţa ca operă şi construcţia unei opere, ca şi Thomas 
Mann şi ceilalţi. 
 

 - Cu siguran ţă că v-aţi făcut un bilan ţ al vie ţii. 
Ave ţi ceva s ă vă repro şaţi? 
 - Nu doar un bilanţ, ci mai multe. Atât în Româ-
nia, cât şi în exil, unde am petrecut aproape 25 de ani. A 
fost un exil, poate mai mult estetic, dar şi politic, exil pe 
care unii mi-l refuză. E adevărat că aveam cetăţenie în 
R.F.G. din 1972, iar traiul meu de la Paris şi publicarea 
unor romane acolo a părut mai mult un exil estetic. Îmi 
reproşez în fiecare zi foarte multe lucruri, dar mărunte. 
Mereu facem zeci de greşeli şi le vom face până la
moarte. Din cele mari îmi reproşez un singur lucru. 
Faptul că m-am însurat cu o femeie, Maria, lucru pe care 
nu trebuia să-l fac. Ea a ispăşit dramatic acest lucru. De 
la moartea ei se împlinesc trei decenii... Nu eram potriviţi 
pentru a fi soţ şi soţie. Cu toate acestea, i-am dedicat 
Mariei, la vremea respectivă, cartea "Bunavestire". Asta 
este marea eroare a vieţii mele intime, care m-a cutre-
murat ani de zile. În rest, într-o vreme mi-am reproşat că
m-am apropiat prea mult de Ceauşescu. Nu aveam 

 
nevoie de asta. N-am fost niciodată membru 
U.T.M., în schimb am fost mereu dat afară din şcoli 
şi facultăţi. Am fost privit ca o oaie neagră, ca un 
duşman al comunismului ce eram şi făceam gre-
şeala să o spun pe faţă. De la filosofie am fost 
exmatriculat de două ori, pentru că în loc să-i admir 
pe Lenin şi pe Stalin, îi admiram pe Schopenhauer 
şi Nietzsche. 
 

 - Care este cea mai mare bucurie a 
dumneavoastr ă, acum, la cei 70 de ani împlini ţi?  
 - Sunt mai multe. În primul rând, că Româ-
nia este liberă şi că a căzut comunismul. În con-
secinţă, mă bucur de 14 ani, fără încetare, lucru 
esenţial pe care mulţi l-au uitat. Ne-am îngropat în 
prezent, care adeseori are forme negative, triviale, 
duşmănoase, ridicole, chiar groteşti, dramatice şi 
există pericolul să piară elementul cel mai preţios al 
unei societăţi, care este speranţa. Cred că, până la 
urmă, speranţa va renaşte în România. 
 

 - Ce-şi dore şte omul Nicolae Breban 
pentru viitor? 
 - Mi-aş dori ca lucrurile din literatură să se 
normalizeze, cât de cât, să se refacă acea unitate 
de odinioară; să se investească mai mult în cultura 
vie românească. Timp de zece ani, după revoluţie, 
au existat lupte fratricide literare, între diverse 
grupări, lupte în urma cărora mulţi oameni au avut 
de suferit. Mi-aş dori să se redeştepte interesul 
pentru carte, pentru cartea bună şi televiziunile şi 
presa în general să sprijine mai mult fenomenul 
cultural. În plan personal îmi doresc să-mi păstrez 
sănătatea, în sensul lucidităţii intelectuale. Să fiu 
lucid şi activ în meseria mea. Visul meu este să pot 
lucra până în ultima zi a vieţii. 
 

 - Revenind în sectorul literaturii, ce pre -
găti ţi pentru cititorii, care v ă iubesc şi vă apre-
ciază opera? 
 - Anul acesta pregătesc trei cărţi. Am termi-
nat în iarnă, la Paris, cel de-al treilea volum din 
tetralogia "Ziua şi noaptea", roman ce poartă titlul 
"Puterea nevăzută", care va apărea cu sprijinul 
"Uniunii Scriitorilor". În toamna acestui an voi publi-
ca volumul de comentarii, prin parafrază, pe margi-
nea maximelor lui Nietzsche, care sunt, de fapt, 
editorialele mele din ultimii doi ani din "Contem-
poranul". Acest demers al meu vine ca urmare a 
dorinţei de a explica unor lectori de-ai mei, dar şi 
mie însumi, de ce m-a interesat şi fascinat 
Nietzsche şi de ce am trăit cu el peste 40 de ani. A 
treia carte la care voi lucra-n vara aceasta este 
volumul al doilea de memorii "Sensul vieţii", care va 
fi publicat tot de "Editura Polirom". 
 
 (interviu realizat în anul în care scriitorul a 
împlinit vârsta de 70 de ani) 

 

� 
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        Ruxandra ANTON 
 

Dragostea ta cu două tăişuri 
 

până la dragostea mea 
ai băut sângele cald al umbrei mele 
ai scris zeci de scrisori de dragoste 
ai închis ochii singurătăţii  
cu vântul aprins al dimineţilor  
ai cutreierat lumea în lung şi în lat  
cu obrazul ars de febra drumului 
în căutare de paşi cunoscuţi 
mi-ai strigat numele  
între pereţii întunecaţi ai ecoului 
şi ai ascultat râsul lui înăbuşit  
gândul la mine îşi căuta uitarea  
în care să fie gravat 
nimeni n-ar fi crezut  
că va fereca toate spaimele  
şi ne vom întâlni  
ai vorbit cu necunoscuţii întristaţi  
mai multe decât am ştiut eu despre mine vreodată 
şi decât ar încăpea pe corzile unei chitare 
 

acum cuvintele tale sunt cu două tăişuri 
nu-mi aduc flori 
nu mă iau de mână 
nu rămân multă vreme cu mine 
sunt ca nişte cai obosiţi  
înfometaţi şi legaţi de picioare 
care mă urmăresc cu privirea 
nu plâng nu strig îmi leg inima de picioarele lor 
şi refuz să mă mişc. 
 
Printre rochii şi îngeri 
 

toamna se grăbeşte  
mă caută în rătăcirile tale 
frunzele au înnebunit de când îţi scrii pe ele trădările 
şi mi le trimiţi prin curieri de ocazie 
 

tu nu mă mai iubeşti  
mi-ai legat întrebările de păsări migratoare 
cuvintele privesc în gol 
toate îmi arată vise scrise pe cruce 
toate dispar când vreau să le ating 
 

cineva râde tare 
cineva îmi scoate din suflet încă un înger mort 
îl fotografiază din toate unghiurile 
îl aşază într-un sac de haine transparent 
şi îl agaţă în dulap printre rochiile mele  
 

tu citeşti cu glas tare cuvinte de dragoste 
dintr-un buchet de flori uscate 

 

obrazul meu drept este ars de întrebări 
şi obrazul meu stâng este îngheţat de durere 
eu trag de un fir al tăcerii 
şi totul se deşiră 
printre rochii şi îngeri 
doar toamna. 
 
Ciorile lui Vincent şi ploaia 
 

Ca o sperietoare bătută de vânt 
stolul de ciori se roteşte pe cer 
mâinile mele în mâinile tale 
aleargă  
aleargă 
 

sub pleoape rulează filmul lui Hitchcock 
 

la noapte ciorile vor intra  
în tabloul lui Vincent van Gogh  
şi dragostea mea va intra la noapte  
în ochii tăi 
pe căi multe şi întortocheate 
 

aşa se întâmplă cu toate păsările 
 

ploaia şi-a coborât  
funiile de apă  
cu repeziciune 
ne împrăştie sărutul  
pe florile din parc 
uzi până la piele tremurăm  
ne spunem cuvinte foarte fierbinţi 
cuvintele intră dintr-o încăpere mare  
în alta şi mai mare 
oamenii trec grăbiţi 
în ochi li se cască  
gropi adânci de tristeţe 
dacă vreodată vom ajunge ca ei 
atât de obosiţi să mai visăm 
atât de obosiţi să mai avem sentimente 
te rog să fugim  
într-o ploaie ca asta 
ce astupă uitarea 
 

nu vreau o viaţă 
ca o săritură la trapez 
cu mâinile legate de suflet 
cu zile şi nopţi  
în care stolul de ciori 
zboară doar în muzeu. 
 
O pădure de bastonaşe 
 

la capătul străzii ornamente de iarnă  
cu multe beculeţe sparte 
se leagănă între stâlpi 
în lumina lor încremenită 
pietrele din pavaj se fac mai mari 
 

intri în magazinul second-hand  
cu haine înghesuite pe stative metalice 
ca nişte tufe de flori şi scaieţi  
dintr-un parc lăsat în paragină 
şi tu cu dinţii tăi strâmbi 
tu cu părul tău mirosind a ceapă 
printre ele 
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vânzătoarea ţine lesa câinelui într-o mână 
iar în cealaltă o rochie verde 
dintr-un tricot subţire 
cu o broşă imitând o pălărie cu panglici 
câinele scoate capul printr-o mânecă 
în globii lui oculari 
luna 
 

cabina de probă e mică 
de perete sunt rezemate găleata şi mopul 
frigul îţi intră direct în stomac 
mopul îmbracă rochia verde 
limba roşie a câinelui linge oglinda 
 

dar vă stă foarte bine 
de ce 
 

poza asta am mai văzut-o undeva 
mâinile tale reci 
trag fermoarul 
draga mea eu te iubesc 
 

de cealaltă parte a oglinzii 
cablul spiralat de care atârnă telefonul 
şi tonul de ocupat 
câinele la picioarele mesei 
în globii lui oculari 
drumul spre casă 
 

pe caiet mâna copilului scrie 
o pădure de bastonaşe 
bastonaşul mare e tata 
bastonaşele mijlocii 
probează rochii care să le schimbe viaţa 
bastonaşele mici lipesc fotografiile 
 

cât o să mai întârzie tata 
eu o să cresc mare 
eu o să trag fermoarul 
fără să mă mai urc pe scaun. 
 
Lumea e un scaun gol 
 

îţi îmbraci paltonul vechi 
de şcolăriţă 
îţi tragi ciorapii  
cizmele 
cu mâini tremurânde 
în faţa ta asistenta  
are halat de tablă alb 
ea scrie în registru 
datele tale 
ea înfige ace în frica ta 
 

cum se spune la frică 
într-o cameră goală?  
 

ea clatină din cap  
ce cuvânt lung necăsătorită 
tu vezi cum pe faţă îi creşte un cioc negru întors 
şi ciocul îţi ciuguleşte lacrimile 
nu ai voie să plângi 
în faţa străinilor 
pe masă e un pachet învelit în hârtie de ziar 
tu eşti pachetul legat cu o sfoară din cânepă 
lângă el e o vază cu flori din plastic 
tu eşti vaza cu flori din plastic 

 
braţele tale atârnă îngheţate 
aurul arde la gâtul ei 
aurul e greu 
aurul apasă degetele care scriu în registru 
aurul e o gutuie tare din care nu poţi muşca 
cum se spune la aur într-o ţară săracă? 
 

te uiţi la pisica neagră cu ochi galbeni din părul ei 
pisica doarme cu ochii deschişi 
şi vezi doar un pix roşu care scrie 
în pătratele gălbui din registru 
sarcină luna a treia 
şi nu mai nimereşti clanţa 
nu mai ştii încotro să mergi 
 

teama nu e din aur 
nu e din plastic 
nu o poţi înveli în hârtie de ziar 
 

şi doar ai rămas cât ai putut de mult 
în camera albă 
şi ai privit în adâncul ochilor galbeni 
până n-ai mai putut suporta 
şi ai ieşit 
 

afară zăpada sclipeşte 
şi printre fulgi vezi 
scene din love story 
ca prin vis vezi scene 
dintr-un film care ţi-a plăcut atât de mult 
zăpada face oamenii atât de frumoşi 
şi tu păşeşti prin ea  
tu intri în cutia ei muzicală 
unde balerine cu rochii din fulgi  
se rotesc 
 

dar nu durează mult asta 
şi zăpada devine un halat alb din tablă 
vezi pixul roşu scriind pe zăpadă 
şi repeţi în gând cuvintele 
pe care o să i le spui lui 
şi cu cât le repeţi mai mult 
cu atât fiecare cuvânt  
se preschimbă într-un scaun gol 
atât de gol  
de parcă n-ar fi stat pe el 
nimeni 
niciodată 
  

nu ştiu unde sunt 
două mâini mă conduc 
două mâini mă întind  
pe un pat rece 
îmi desfac picioarele 
şi trag copilul afară 
 

florile din plastic 
îmi intră în carne 
 

nu ştiu unde sunt 
oraşul e un pumn mic 
închis 
iar lumea e un scaun gol. 

� 
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        Aurica ISTRATE 
 

U.P.U. 
 
 Umblă slobozi nebunii prin perimetrul UPU, 
îmbrăcaţi în halate albe, verzi, roşii, bleu, ca să treacă
drept ceea ce nu sunt: doctori, asistente, brancardieri. 
E a doua oară în timp de o săptămână când vin aici. 
Ştiu procedura deja. Mă înregistrez. Amabilă, femeia de 
la ghişeu confruntă cartea de identitate cu posesorul. 
Primesc un compliment cu care sunt obişnuită deja: Nu 
vă arătaţi vârsta! Are cu 10 ani mai puţin decât mine, îmi 
mărturiseşte. Să vi-i trăiţi frumos, îi urez. Vrea să-mi dea 
fişa în mână, dar se răzgândeşte când observă graba cu 
care scormoneam în buzunar. Se ridică, eu răsuflu uşu-
rată că am găsit ultimul şerveţel nazal pitit la îndemână
într-un fund de buzunar, apoi iese, închizându-mi uşa în 
nas. Îmi şterg nasul apăsat, să uit de contactul lui cu 
uşa şi ies. Zăboveşte o vreme dincolo de uşile spe-
ranţei. Când revine, mă trimite autoritară spre sala de 
aşteptare. Două rânduri de scaune pe două laturi ale 
sălii. Scaune de plastic, toate având urmele vremii sau 
ale durerii pe ele. Cine să mai ştie? Sunt câţiva nefericiţi 
ca şi mine care aşteaptă la rând. Data trecută ei aveau 
chef de vorbă, iar eu nu. Acum e invers. Eu abia am 
venit, ei stau de măcar trei ore. Tristeţe, oboseală şi 
durere, e tot ce pot citi pe chipurile lor. O femeie semă-
nând cu Nichita noastră de la TV, mă bagă în subiectul 
ei preferat: revolta. “Eu sunt operată de cancer, mă ştiu 
ăştia de nebună şi tot mă lasă să aştept de 4 ceasuri. 
Ultima dată m-am întors cu seringa în cur şi i-am tras 
uneia două labe". Dinspre uşa speranţei, o voce cenuşie 
strigă un nume. Nichita se ridică şi purcede în direcţia 
chemării. I-a venit rândul. Mă adun toată într-un adânc 
al sufletului meu. Acolo, doar tu şi eu. Îţi mărturisesc tot 
ce mă frământă.  
 Orologiul din sala de aşteptare numără mărun-
ţişul din buzunare. Nici o speranţă. Doar of şi vai, la fie-
care monedă netezită să-i afli valoarea. Pastila costă, 
fiola costă, zâmbetul nebunei cu seringa în mână, costă.
Doamna! aud dinspre uşa speranţei. Mă ridic. Pe mine 
mă cheamă. Junghiul mă ţine, tusea mă năruie.  
 Doi tineri, în halate nu chiar albe, mă privesc 
compătimitori, încurcaţi. Spuneţi, ce vă aduce pe la noi? 
Le spun istoria, le dau foaia de săptămâna trecută, se 
uită la mine şi mai încurcaţi. Radiografia, electro-
cardiograma, sunt în mâinile lor, le ridică, le coboară, nu 
ştiu ce să facă. 
 Întrebările vin pe rând, când de la unul când de 
la celălalt. Ascultă amândoi atenţi, dar ştiu că nu înţeleg 
nimic după felul în care se privesc. Aş vrea să-i întreb
ce caută ei acolo singuri, fără doctorul cel cu experienţă. 

 
 Mă opresc la timp. La ce le-ar folosi expe-
rienţa lui? Poate ar învăţa să fie atenţi la… Lasă, e 
mai bine aşa. Ei măcar ascultă.  
 Unul din ei mă întreabă dacă am copii. Am, 
am doi flăcăi mai mari ca voi. Mă privesc surprinşi. 
E rândul lor să mă compare cu mama de acasă. În 
încăpere intră experienţa, dar cu studii medii. Îi sim-
te pe cei doi încurcaţi. Le sare grabnic în ajutor. Să
meargă să-şi ia o fiolă de Ketorol, mai punem noi 
ceva şi-i facem în venă. Tinerii aprobă. Mergeţi! Ok, 
le zic şi plec.  
 Farmacia e aproape, program non-stop. În 
slujba bolnavului. Aiurea, altă poveste bună de pus 
pe hârtie. 
 Fiola e de 2 lei. Farmacista mă întreabă ne-
dumerită, numai atât? Da, îi răspund, restul pun ei. 
Mă întorc la UPU. Experienţa cu studii medii mă ia 
din nou în primire. Îi dau fiola, se retrage s-o 
înnobileze cu “restul punem noi".  
 Începe metamorfoza.  
 Mă aplec să-mi inspectez poşeta. Începe să
simtă, simte că mă doare, rana mea e deschisă, su-
culentă. Bâzâie de harnică ce-i. E gata să mă salve-
ze, e gata să mi se aştearnă la picioare cu seringă, 
cu zâmbet cu tot. 
 Scot din poşetă un şerveţel nazal. Metamor-
foza ia dimensiuni cosmice. Urlă, că nu mi-am dez-
golit încă fesa în care să-mi înfigă ea calmantul. Îşi 
şterge marmelada zâmbetului de pe faţă şi-şi insta-
lează dispreţul faţă de mine şi poşeta mea doldora 
de şerveţele nazale. 
 Umblă slobozi nebunii prin perimetrul UPU.
De departe, cel mai profesionist dintre toţi e agentul 
de pază. El nu te întreabă ce te aduce aici, el doar 
veghează, veghează la liniştea lor, a nebunilor 
slobozi din perimetrul UPU.  

� 
 

desen de Victor Cilincă 
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Constantin STANCU 

 

Liniştea lumii sau căutarea cerului  
la Adrian Botez 

 
Lini ştea lumii 1 este un titlu neobişnuit pentru Adrian 

Botez, spirit tumultuos, energic şi revoltat pentru mersul 
spre haos al lumii în care trăieşte, o lume care a uitat 
valorile curate ale creştinismului, o lume a căderii în gol...
E un popas în mişcarea sufletului spre infinitul spre care 
tânjeşte poetul, oprirea care se regăseşte în psalm, 
pentru că există psalmi în care apare brusc acest semn -
oprire! Cuvintele se prefac în peisaj, în cântec, în imn, în 
vis, în speranţă, dar sunt acolo, cu adevărul lui Dumnezeu 
în consoane sau vocale… 

Adrian Botez este un scriitor aplecat spre rânduială, 
îşi organizează volumele în cicluri care să reziste, anotim-
puri ale poeziei, iată că şi acest volum are mai multe părţi, 
legate între ele, simbolice, cu deschidere spre vibraţiile 
lumii: Cartea I: Lini ştea lumii; Cartea a II-a: Vârtejuri ;
Cartea a III-a: Dincolo de zare . 

Volumul mai cuprinde Opinii critice şi secţiunea
Personalitate şi oper ă, toate legate de mesajul poeziei 
lui Adrian Botez, aducând explicaţii, argumente, texte, 
pretexte şi bucuria lecturii şi a scrisului. 

Un volum complex în care autorul pune accentul pe 
valorile creştine, pe mărturia lui Dumnezeu în lume, pe re-
zistenţa creştinului, pe revelaţia personală, particulară, pe 
literatura ca şoaptă în cetate, şoaptă care pentru alţii, 
necunoscători pare ţipăt, ţipătul zimţat de la miezul nopţii. 

Brusc, în poezia lui Adrian Botez apar temele care 
pot aduce liniştea unui suflet ce tânjeşte să vadă dincolo 
de zare , prins în vârtejurile lumii, în valurile care zguduie 
lumea şi timpul în care trăim, pentru a produce netimp! 

Aşteptând florile, mântuirea, zăpezile, primăvara, săr-
bători de primăvară, metamorfozele, Visul Grădinii - toate 
devin elemente ale aşezării lumii în matca iniţială, cele 
care susţin posibilitatea existenţei ca realitate prin cuvinte, 
în Cuvânt. Dar lumea e prinsă în tentaculele aruncate de 
tsunami în această parte de univers, pentru că apar um-
brele: singurătatea de acasă, instabilitatea, vremuri fără 
ceas, jocul leprei în lume, spasmul cosmic, paştele orbilor 
(!!!), conversaţii cu un asasin. Dar speranţa se 
coagulează în posibilitatea vederii cu inima dincolo de 
zare: iubirea ca valoare, Hristos ca stâncă în vârtejurile 
lumii, mustrarea Domnului, supraidentitatea. Pendulând 
între poezia lirică a lui Octavian Goga, între cuvintele 
potrivite ale lui Arghezi sau metafora lui Nichita Stănescu, 
volumul lui Adrian Botez este unul al căutării echilibrelor 
posibile într-o lume care şi-a pierdut orizontul, iar oprirea 
pare o soluţie… Autorul, într-un moment de împăcare cu 
sine, dedică volumul soţiei, Elena, ca semn al reîntoarcerii 
în matricea familiei… 

Prezenţa Grădinii  în construcţia volumului este 
tânjirea poetului după raiul pierdut, dar posibil a fi visat, 
gândit, trăit prin imnul dedicat munţilor, anotimpului, 
florilor. Îngerii sunt bolnavi de roua dimineţii, iar Hristos 
visează într-o stea, raiul e aproape şi totul e promisiune 
sau clipă captată de poet în poemele sale. Dumnezeu cu 
barba în palme priveşte dincolo de orizontul mării, apa 
botezului curge spre noi rădăcini, trupul poate fi de rază, 
animale ucise de prea multă blândeţe… Prezenţa lui 

 
Hristos în peisajul lumii, Duhul Sfânt mişcând poe-
mul: „a fâlfâit Duhul Sfânt peste mine / de-am simţit -
…o, în sfârşit - că e bine…! / nu există frică - nici 
moarte: să ştii // numai om Dumnezeu vrea ca iarăşi 
să fii / …va trimite - la tine - alai cu făclii: / povesti-
vei - tihnit - ce durere-i în glii…” - A trecut Duhul 
Sfânt. 

Atâta linişte declanşează delirul  în primăvară, 
ca posibilitate a salvării: „o Doamne - Ţi-ai deschis 
comoara-n / ceruri / nu se mai văd arhangheli la 
creneluri: / nu merit izbăvirea - dar mă simt izbăvit /
în tot arde frăţia - deşi toţi m-au hulit!” – Delir de 
primăvară. Dar luciditatea poetului îl prinde în oglin-
da ei: partea corectă câştigă din ce în ce mai rar, 
trebuie să se schimbe ceva în lume din temelii, 
demnitatea umană a pierdut ritmul în faţa vârtejurilor 
de toate felurile (Balada şi rug ăciunea lui Joan 
Sala I Ferrer Serrallonga ). Dumnezeu poate să 
mântuiască, Dreptatea e Mireasa de Taină a lui 
Hristos, crima e legea celui tare, Hristos lăcrimează 
pe frunţile noastre uscate. Paralela bine-rău demon-
strează că răul poate fi învins prin binele pe care 
omul îl poate face în lumina divină, e o baladă a 
celui care tânjeşte după reformă, după schimbarea  
cea mare, după liniştea lumii care poate da roade în 
fiinţele noastre. Poetul e neîndurător cu negustorii 
burtoşi care au scos lumea la mezat, e prezent şi 
şmecherul cu aureolă în buzunar, patronul de stele,  
paiaţele lumii. Privind din perspectivă divină, Adrian 
Botez vede clar nevoia lumii după Dreptatea lui 
Dumnezeu, pentru că dreptatea oamenilor nu mai 
are efect, dreptatea oamenilor s-a stins pe un munte 
care s-a topit.  

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

Străinătatea de acas ă pare semnul depărtării de 
sine, pierderea identităţii, câinele mort în şanţ, copaci 
scheletici care cerşesc milă într-un secol al maşinăriilor de 
toate felurile, maşinării care imprimă viteză fenomenelor, e 
un „suflu al arogan ţei”! 

Metaforele poetului sunt sugestive: spinările cerului 
se ating, se freacă una de alta, masa la care scrie are 
mereu alte dimensiuni, niciun lucru nu e la locul lui! 
Luciditatea se mişcă în liniştea lumii, spiritul omului atras 
de miracole, de mântuire lucrează prin cuvinte, prin rugă-
ciune, prin apropieri… Sunt vremuri f ără ceas : „păsări 
vremuiesc cu glasuri sure / vremea nu mai ştie cum să fie
/ vântul bate parcă stă să-njure / o lume lividă – vineţie /” 
sau „Dumnezeul lumii e cenuşă / n-a lăsat pe nicăieri vreo 
uşă” – Vremuri fără ceas. 

Sfârşitul de vremuri fără de timp se vădeşte prin 
prezenţa Păsării Cenuşii, care îl priveşte pe poet în ochi, e 
moartea care are îndrăzneala să arunce fulgere cenuşii 
într-o lumea a culorilor căzute din curcubeu şi este o dun-
gă, fizic, inexplicabilă, căderea perspectivelor, orizontul 
care s-a topit în moarte. 

Poate că imaginea cea mai dură şi care depăşeşte 
durerea fizică e prezenţa fiinţei alunecate în moartea cea 
de toate zilele: „trag după mine un cadavru,-n salturi / nu 
mă trezesc - nu ştiu unde-l ascund: / nu-s vinovat - ci 
blestemat de–nalturi… / şi lepra-ncape-n timpul tot mai 
scund” - Adversarul. 

Speranţa, însă, e după zare, acolo, în aproapele din 
inimă: „aerisind luminile în păsări / ne sprijinim de cer 
spre-a trece-n linişti: / acolo nu-s recolte şi nici mirişti / 
doar cântec de incendii hialine”- Acolo.  

Dincolo de zare e un pisc de rugăciune, un munte 
care se poate urca prin stăruinţă sau încăpăţânare, munţii 
dau argumente pentru o altă viaţă, curg pâraiele din cer, 
muntele visa un om… E, desigur, Muntele Drept ăţii lui 
Dumnezeu ! Muntele acesta a fost văzut de proorocul 
Isaia (vezi Biblia), a fost urcat de Iisus, e motivul poemelor 
lui Adrian Botez, care se topeşte, după considerente divi-
ne, într-o lume în faliment.  

Natura  e parte a speranţei, natura e parte a creaţiei şi 
puterii lui Dumnezeu de a reforma cele văzute: verdele 
plin  al grădinilor, albastrul sever  al cerului, grădina, boa-
rea din grădină, păsările cântă prin copacii din rai, lumina 
cerului, mările lumii, porţi enigmatice, cirezile faptelor, 
ploaia de rouă ca o ploaie spirituală, aer sfânt, o lume 
proaspătă ce trimite la un alt cer şi un alt pământ din 
Apocalipsă (vezi Biblia ).  

Despre sine Adrian Botez mărturiseşte: „n-am fost 
bun – nici / rău: un oarece / om // am văzut ape-n amurg /
le-am înfruntat - am văzut / munţi în răsărit – şi / m-am 
înălţat” – Mărturia lui Dismas.  

În ultimul poem al cărţii care poartă un titlu frust şi 
mărturisitor - C.V. de cioban al cerului , autorul se vrea 
un biruitor, un luptător, unul care ştie sensul bătăliei spiri-
tuale şi care are argumente la înaintaşii săi, purificaţi de 
un foc divin. Se poate observa şi o anumită oboseală la 
poet, viaţa e un joc în care energiile se strivesc, se duc: 
„Doamne – stinge-mă undeva / între ape mari - cu ţărmuri 
ameţitor / depărtate - ţărmuri pline de / lacrimi” – Dor de 
stingere.  

Dar lumea tânjeşte după liniştea dintâi, e o lume în 
care Paştele s-a modernizat, care vrea altceva, dar nu  
 

 

găseşte: „nu-L mai plânge - astăzi – nimeni pe 
Hristos / nimeni nu-i mai simte dorul Lui de noi / 
Crucea-i grea n-o îndurăm - direct - pe os / nici 
hidosu-i strigăt - horcăind în toi / …nevinovată carne 
să înghită / în vina lui mereu deschisă-i poftă /
oricine-i pregătit - smerit - să mintă / să cumpere pri-
vata lui Golgotă…” - Modernizarea Paştelui.  

Poet incomod, dar pregătit să se ierte pe sine şi 
să-şi recunoască limitele, Adrian Botez recunoaşte 
că nu poate evada din această lume în care îşi 
cântă şi cântă nedesăvârşirea , ca etapă spre omul 
de dincolo de zare . Versurile sunt dure, cuvinte 
aparent nepoetice strivesc corola poemelor şi aduc 
mirare cititorului clasic de poezie, dar cel care citeş-
te Scriptura  ştie că sunt acolo cuvinte mult mai dure 
şi că Dumnezeu vrea să ne recunoaştem ticăloşia.  

Stilul său pendulează între clasic şi modern, vir-
gulele sunt înlocuite de linia care desparte cuvintele, 
ideile capătă astfel putere, versurile sunt sentinţe 
pentru cititor, uneori cuvintele curg simplu, cadenţat, 
alteori se caută complicat şi simbolic, e un simbo-
lism creştin, cu pecetea lui Hristos, vocalele strigă, 
consoanele caută liniştea nopţii, vechi linii ale litera-
turii române se regăsesc în scrierile acestea tulbu-
rate de vis şi dorinţe neîmplinite, lumea se deschide 
în faţa poeziei ca o carte a Privirii Extatice… Poate 
că poetul ar trebui să-şi cenzureze uneori discursul 
liric pentru a lăsa aurul din gând să iasă la supra-
faţă, prin versul cercetat de şapte ori… 

Luminiţa Aldea scria despre Adrian Botez: 
„Întâmplarea a făcut să citesc poezie scrisă de dom-
nul Adrian Botez şi să exclam fericită: Iată Poetul!… 
Tema dominant-esenţială a poeziei domnului Adrian 
Botez este credinţa - raportare la divinitate. Toate 
celelalte teme pălesc sau sunt mici, prin comparaţie 
cu tumultul şi vibraţia înălţător-sfâşietoare a căutării 
căii spre Cer” - Luminiţa Aldea, Cornul Luncii /
Suceava - Scrisul ca destin . 

 

         1 Adrian Botez, Lini ştea lumii , Editura „Dacia XXI” – Cluj-
Napoca, 2011, versuri, Colecţia Poezie şi muzic ă creştină. 
Cartea apărută în colaborare cu Primăria Gura Humorului. 

� 
 

 
desen de Dragoş-Radu Popescu 
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Cici Maria DR ĂGAN 
 

PUZZLE - note de lectură 
 
 Ultimul volum ce poartă semnătura doamnei 
Tania Nicolescu, „Puzzle”, apărut la editura „Singur” din 
Târgovişte, ne dezvăluie o nouă latură a creativităţii 
sale. Dacă până acum vorbeam despre domnia sa ca 
despre un poet talentat, cu imaginaţie proaspătă şi cu 
mare forţă în mânuirea cuvintelor, iată că prin noua sa 
creaţie vorbim despre o prozatoare de perspectivă, 
înzestrată cu un ochi atent la realitatea înconjurătoare 
căreia îi dă glas. 
 Interesant este faptul că volumul nu este alcătuit 
doar din proze scurte, ele concentrându-se în cea de-a 
treia secvenţă, ci abordează şi alte sectoare, încercând 
să le apropie de literatură. Mă refer la tehnica interviului 
şi la observaţiile critice asupra unor producţii literare 
aparţinând scriitorilor tulceni şi nu numai. 
 Atât interviul cât şi notele de lectură încântă prin 
modul insolit de abordare a subiectului. Autoarea nu se 
limitează la simpla consemnare a cuvintelor celui inter-
vievat, ar fi fost simplu şi banal, prea puţin interesant. Ea 
are inteligenţa creativă de a construi ca suport o poves-
te, stârnind şi, mai ales, menţinând, până la finalul 
lecturii interesul cititorului. Un exemplu grăitor îl întâlnim 
în „Lecţia de iubire”, care foloseşte ca pretext al inter-
viului cu scriitorul Carol Feldman o inscripţie observată 
pe frontispiciul unei clădiri din oraş: „Tulcea, te iubesc!”. 
 Interviurile sunt interesante prin conţinutul lor, 
prin varietatea personalităţilor abordate, aparţinând unei 
elite din domeniul artei (pictori cu precădere), prin ele-
ganţa vocabularului elevat şi prin măiestria formulării 
întrebărilor.  
 

 

 Cea de-a doua secvenţă a volumului aduce, de 
asemenea, o noutate, atestând vocaţia şi intuiţia de citi-
tor avizat a doamnei Tania Nicolescu, precum şi înzes-
trarea cu un ochi capabil să deceleze comori acolo unde 
o lectură rapidă le poate ignora. Interesante şi pertinen-
te, observaţiile asupra creaţiei unor colegi de breaslă, 
precum Romeo Ghioc, Adrian Buşilă sau Nichita Danilov 

 

ajută cititorul să le descopere nota particulară. Au-
toarea punctează şi dezvăluie zbaterea sufletească 
proprie oricărui creator nemulţumit de universul bol-
nav în care acesta îşi trăieşte confuz viaţa. 
 Edificatoare mi s-au părut notele din „Pietrele 
visului” dedicate poetului tulcean Petre Lazăr, dispă-
rut înainte de a fi dat adevărata măsură a talentului 
său. Aprecierile doamnei Tania Nicolescu revelează 
cititorului sufletul vibrând de nelinişte şi de spaime de 
tot felul, provocate de contactul cu o lume obtuză, 
bolnavă, ostilă, în care poetul se simte claustrat şi 
neputincios. 
 

 

 Ultima parte a cărţii, cea mai substanţială, 
este alcătuită din douăsprezece proze scurte bazate 
pe o avizată şi conştientă analiză a stărilor sufleteşti, 
conflictuale, cel mai adesea. Cu o acuitate deosebi-
tă, autoarea, şi prin ea personajele, observă lumea 
înconjurătoare, se compară cu ea, îşi caută locul şi 
se amuză uneori mefistofelic, refuzând înregimen-
tarea. Se bucură sincer că este altfel decât se aş-
teaptă cei din jur să fie, indiferent dacă prin vocea ei 
vorbeşte şi gândeşte copila de trei ani sau adoles-
centa ce-şi recuperează universul, preocupată de re-
compunerea unui univers propriu, alcătuit din gâze, 
frunze, sunete, nisip sau banalele lumânări. Prin asta 
reuşeşte să ignore exteriorul banal şi destructiv, să 
se autoprotejeze într-un spaţiu al purităţii. 
 Prozele au ca punct de interes comun lumi-
na, devenită obsesie a fiinţei ce ţinteşte dincolo de 
limite. În căutarea ei se zbate, se frământă, se agită, 
până când contactul devine posibil, îmblânzind sau 
măcar atenuând nemulţumirea, tristeţea, estompând 
sentimentul neîmplinirii, lipsei rimei cu exteriorul. 
 Volumul, un mozaic în trei registre, poate fi 
definit ca opera unui creator ajuns la maturitate, 
preocupat de claritatea ideilor şi de exprimarea lor 
într-un limbaj bogat nuanţat. Este o lectură plăcută şi 
instructivă. 

� 
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Ion TUTUNEA - HERCINICUL 
 
DUHUL BĂLŢII ----    o carte  scrisă de Gheorghe PETRE 

                                     
Hotărât lucru. Trebuie să ai curaj, mult curaj să 

mai scrii în zilele de azi un reportaj literar clasic, temei-
nic, cu trăiri interioare, cu compoziţie, cu perspectivă 
sau ştiinţă, cu har, cu scântei neaşteptate de idei sau 
sentiment, cu drag de lumină, cu dor de umbră… 
 Destinul necruţător a vrut să-i întrerupă brusc, 
neaşteptat, cursul vieţii, destul de întortocheat, în 
momentul în care se hotărâse să-şi strângă cu migala 
caracteristică, într-un volum reportajele publicate în 
decursul vremii în presa locală, dar mai ales întâmplările 
şi peripeţiile pescăreşti şi vânătoreşti care lăsaseră 
urme adânci în inima sa. Era cunoscut de către cei mai 
apropiaţi lui drept “Ghiţă” sau “nea Geo”, sau mai intim 
“moşu” (avea el o vorbă dacă te simpatiza mai mult:
“moşule ce tânăr eşti”!). Era de o modestie şi de o 
simplitate desăvârşite, bun coleg, gata oricând să te 
ajute, să-ţi dea o parte din sufletul său mărinimos. Să-l 
pui la rană - aşa era bunul meu prieten - jurnalistul 
Gheorghe Petre, “Gicu lui mămica” – cum îi spunea 
preablajina, preamilostiva şi preacredincioasa sa mamă 
pe care o însoţeam când se organiza câte o vizită la 
mormântul sfinţilor martiri de la Niculiţel. 
 În clipele sale de linişte, de aparent repaos şi 
totală încremenire Gicu cădea într-o deplină, netulburată 
melancolie, aşa cum se dezvăluie în cartea, pe care cu 
mult drag a scris-o şi în care autorul dă frâu liber 
bogăţiei imagistice de care din abundenţă dispune, 
urzind o plămădeală de vis şi de culoare. 
 Cartea cuprinde capitole întregi unde sunt 
descrise locurile, lucrurile, faptele, obiceiurile locale, aşa 
de bine, aşa de fidel, încât prin intermediul imaginilor, 
epitetelor şi comparaţiilor dar, mai ales prin mijlocirea 
sfintelor metafore le individualizează, le dă unicitate, 
măreţie, făcându-le inconfundabile. Găsim capitole cu 
Aventuri la pescuit pe lacul Saon, Bulboana Diavolului, 
Razelm, Peripeţii la Balta Ascunsă, Pescuit la avat la 
Balta Zăludă, Bibăneală la Ghiolul Câşlei, Podul 
Marinarilor, Reverii de vacanţă pe Lacul Roşu, La scutu-
rat setcile cu moş Axinte pe lacul Roşu. 
 Cucerit de frumuseţile desfăşurate în faţa ochiu-
lui într-o cavalcadă captivantă de privelişti de nedescris, 
artist fotograf desăvârşit al peisajelor văzute şi în acelaşi 
timp poet remarcabil printr-o sensibilitate deosebită, 
Gheorghe Petre se dovedeşte un fin observator al 
personajelor sale, un temerar frecventator al reportajului 
literar fără tăgadă. Bineînţeles că uşurinţa cu care  
 

 
concepe scriitura sa literară se datorează în mare 
măsură faptului că autorul este prin excelenţă o fire 
poetică. A scris multă poezie şi, să o spunem 
răspicat, poezie bună, peste nivelul mediu al celor 
consacraţi. Dar, ca pe mulţi alţii, o aşa-numită 
decepţie intervenită în urma aranjamentelor făcute 
în atribuirea unor premii literare, îndeosebi la 
diferite concursuri, l-au dezamăgit. 
 Nu a mai scris poezie, nu a mai 
perseverat, a rămas în aceeaşi stare de stagnare, 
ascultându-le pe ale altora şi amintirile îl 
năpădeau. A început să-i placă fotografia şi s-a 
angajat ca fotograf la cotidianul “Acum ”. Lucrează 
ca fotograf la acest ziar până când, în urma unui 
concurs organizat de redacţie, devine fotoreporter. 
Lucrează apoi la “Obiectiv ” şi, o “tristă” dar scurtă 
perioadă, la “Inedit ”.  

Cea mai furtunoasă perioadă din 
activitatea sa jurnalistică este cea desfăşurată la 
jurnalul “Obiectiv ”. Aici, ocupându-se de proble-
mele sociale ale oamenilor simpli, le dezvăluie 
necazurile, le împărtăşeşte soarta şi încearcă să le 
vadă problemele rezolvate, să-i vadă fericiţi, să-i 
vadă împliniţi.  

Acum, Gicu nu mai este. Nu mai este 
glasul lui susurat, murmurat, calm. A rămas lumina 
sângerie a amurgului care le rumeneşte trupul 
lipovencelor, curtea pustie a casei de ţară cu 
potecile spoite cu lut galben, grădina tihnită în 
ceasul toropitor al amiezii, câmpia încremenită 
chemându-l cu tăcutele şi trecutele minuni 
cromatice, faleza fascinantă şi Dunărea cu 
deschiderea ei amplă, şarpele de asfalt al şoselei, 
labirintul canalelor strâmte şi singuratice subt 
sprânceana de nouri. 
 Au rămas răsărite în minte bălţile nemăr-
ginite cu tufişuri de sălcii ieşite din păpurişuri şi stu-
fărişuri dese, forfotind de raţe sălbatice, stârci, cor-
morani şi egrete, lişiţe şi pelicani, lebede şi gâşte 
sălbatice, lupi şi vulpi, enoţi şi mistreţi, armăsari 
sălbatici şi bizami. Apă şi aer - loc de izvor şi loc de 
întoarcere. 
 A avut două expoziţii fotografice personale 
la Casa Cărţii din Tulcea: prima, în 2006 cu ocazia 
lansării volumului VI şi a doua, cu ocazia lansării 
volumului VII de Elegii tulcene ale poetului Ion 
Tutunea-Hercinicul. 
 Ochiul princiar al autorului, vine să 
detaşeze tabloul spic al unui colţ de natură, 
singular şi lesne identificabil dintre tot felul de fidele 
reproduceri plastice săvârşite pe plan pictural de 
monştri sacri consacraţi în peisajul deltaic: Con-
stantin Găvenea, Al Ciucurencu, Eugen Bratfanof, 
Eugen Barău, Viorel Poiată şi naivul nonagenar 
care nu ştie ce valoare are visul, Gherasim Maxim. 
Iartă-ne, Doamne, pre noi vremelnicii pre acest 
tărâm şi înveşniceşte-ne, acolo unde însâmbureşte 
nostalgia...                                     

� 
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Generozitate de medic 
 

Privindu-i hainele sărace 
Nu i-a mai dat vreun pronostic 
Prin buzunarele golaşe. 
- Sunt grav bolnav? - Nu, n-ai nimic! 

 
Kilograme de valoare 
 

Nu se mai satură, săracul, 
Mănâncă-nfulecă de toate, 
Motivul lui fiind că ţine 
Să fie om cu... greutate. 

 
Exprimare 
 

Mieroasă este limba noastră 
Sau, poate, e doar o părere, 
Căci poţi să spui corect şi simplu 
„Mi s-a acrit de-atâta... miere”? 

 
La o lansare de carte 
 

A invitat pe toţi din jur: 
Prietenii, vecinii, fiul, 
Dar lumea, sincer spun, a vrut, 
Să lectureze-ntâi... meniul. 

 
În ispită 
 

- Acasă beat de-ai să mai vii 
O lună nu am să-ţi vorbesc! 
- Iubito, nu mă ispiti, 
De fapt, mai mult nici nu-mi doresc! 

 
Şedinţe cu proces-verbal 
 

Astăzi nimeni nu lipseşte, 
Nici o doamnă, nici un domn; 
La "discuţii " însă, lumea 
Cască gura doar... a somn. 

 
In vino veritas 
 

De ce te superi că beau vinul 
Şi că mă-mbăt şi eu niţel? 
Când adevărul îl iubeşti 
Ştii bine că-l găseşte în el! 

 
Nevinovat 
 

El umblă doar cu capul gol, 
Şi să-l acuzi nu ai temei, 
Căci capul lui mereu e plin 
De poz(n)e cu femei. 
 

� 
 
 

      Corina PETRESCU  
 

 
De căsătorie 
 

Se gândi din timp la toate: 
Şi la masă şi la naşi. 
Ea ar vrea să facă pasul, 
El ar vrea să facă... paşi. 

 
Conjugală 
 

O, traiul meu cu tine e 
Mai mult decât atroce. 
Deşi nu eşti tenor, te ştiu 
Mulţi oameni după... voce. 

 
Iubire sufocantă 
 

E-un bătrânel de... opt decenii, 
Bogat, urât, cu nasul cârn. 
Când îl priveşte, ea-şi doreşte: 
„Tu să m-agăţi, eu să te-atârn”. 

 
Dilemă 
 

Profesorul de matematici 
E realmente iscusit, 
Ne face permanent... probleme 
Şi totuşi... nu e pedepsit. 
 
Incident cromatic la naştere 
 

Ea s-a colorat la faţă 
Şi el verde s-a făcut 
Când, din două mutre albe, 
Una neagră s-a născut. 

 
Ceapa 
 

Nu pot pricepe cum se face 
Şi-ntreb şi eu, ca un nătâng, 
Cum vine asta, culmea culmii: 
O tai pe ea, însă eu plâng? 

 
Bac, iarna 
 

Am vrea examenul să-l dăm 
În miez de iarnă grea şi mare 
Dar subiectele să fie 
Ca fulgul de uşoare. 
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            Tudor PETCU  
 

Eckhart Tolle sau despre puterea de a fi prezent 
 

Una dintre problemele, sau mai bine-zis dilemele 
majore, care macină omul luat ca atare este faptul de a 
fi prezent în sine însuşi, în orizontul său lăuntric 
caracterizat de o multitudine de contradicţii, dar şi de o 
sursă extraordinară care constituie leagănul bucuriei de 
a fi oameni, de a ne fi născut. Nu întâmplător, Eckhart 
Tolle, despre a cărui biografie nu se va vorbi nici pe 
departe în lucrarea de faţă, aduce în lumină conceptul 
de “putere a prezentului”, lansându-ne parcă o provo-
care de a îndrăzni să ne cunoaştem, dar şi de a desco-
peri că noi, în calitate de individualităţi suntem înzestraţi 
cu foarte multe capacităţi şi posibilităţi pe care le dăm 
uitării fie pe drumul cunoaşterii care nu îmbracă forma 
esenţială a înţelegerii, fie pe drumul evoluţiei sociale, 
care, şi aceasta la rândul ei, ne împinge într-un fel sau 
altul în prăpastia dizolvării. Ce este de făcut în acest 
sens? 
 Propunerea lui Eckhart Tolle poate fi înţeleasă 
ca o încercare în primul rând din partea noastră de a ne 
cultiva discernământul necesar de a face distincţia 
imperativă dintre cunoaştere şi înţelegere, fără de care 
întâlnirea noastră cu prezentul nu ar putea avea loc. A 
cunoaşte înseamnă de cele mai multe ori a dobândi, a 
asimila cunoştinţe, deci a aprehenda. Însă cunoaşterea 
nu întotdeauna ne garantează înţelegerea, pentru că 
adesea, chiar ceea ce ajungem să cunoaştem, ajunge 
să ne înşele, să ne întindă capcane provenite din 
propriul nostru orgoliu pe care trebuie să-l percepem în 
calitatea sa de entitate separată de fiinţa umană.  
Cunoaşterea înşelătoare pe care am încercat să o 
subliniez este posibilă numai ca urmare a minţii cu care 
nu trebuie să ne identificăm, cel puţin nu de fiecare 
dată. De aceea, Eckhart Tolle îşi asumă cu fermitate 
principiul potrivit căruia omul nu este totuna cu mintea. 
Cunoaşterea este un produs al minţii care, fără să ne 
dăm seama, distorsionează adevărul lucrurilor şi în felul 
acesta ajungem să ne creăm propriul nostru adevăr sau 
propriile noastre adevăruri din care vor izvorî la nesfârşit 
alte şi alte adevăruri ce vor face obiectul superficialităţii 
noastre. Mintea este un instrument acţional specific 
dimensiunii sensibile în care trăim, dimensiune ce 
cuprinde în sine doar copii după idei, adică imperfecţiuni 
şi umbre. Cu alte cuvinte, trăim într-o lume a umbrelor, 
iar mintea noastră acţionează, atâta vreme cât îi 
permitem, în conformitate cu aceste umbre.  
 Pe de altă parte, înţelegerea este posibilă în 
măsura în care menţinem în permanenţă comunicarea 
cu propriul nostru sine, cu interiorul nostru ce ascunde o 
comoară fiinţială şi transcendentă care nu poate fi defi- 

 

nită cu ajutorul cuvintelor, ci în lumina comuniunii cu 
noi înşine prin intermediul căreia pătrundem pe o 
treaptă ascendentă a evoluţiei spirituale. Omul este 
înzestrat cu absolut tot ceea ce este nevoie, dar nu 
are cum să dobândească această înţelegere decât 
dacă se lasă mânat de acea putere a prezentului. 
 Capacităţile pe care le ascunde natura 
umană şi la care s-a făcut o oarecare referire până 
acum, sunt speciale datorită faptului că ele provin 
din astral, sursa principală, de altfel, de unde ne 
dăm seama că gândurile noastre, acţiunile noastre, 
cuvintele noastre, ajung în astral. Având în vedere 
că noi ne tragem seva din astral, atunci - spune 
Eckhart Tolle - avem o datorie morală fundamentală 
faţă de noi înşine, şi anume aceea de a trata ceea 
ce nu are legătură cu sinele interior ca pe o entitate 
separată. Sinele ascunde acele capacităţi spectacu-
loase, sau să le zicem metafizice, iar pentru 
cunoaşterea Sinelui este necesară o stare perpetuă 
de abandon în noi înşine, ca mod de a accede către 
cele mai ascunse orizonturi de percepţie care fac 
obiectul fiinţării noastre specifice, fiecare fiinţare 
fiind, de altfel, un unicat, chiar ca urmare a moşte-
nirii astrale a Sinelui a cărui nevoie primordială este 
întoarcerea la Sursă. Dar atâta vreme cât vorbim 
despre minte sau despre corp cu toate senzaţiile lui 
specifice, inclusiv cele de durere, ar trebui să ne 
dăm seama că este de datoria noastră să opunem 
o anumită rezistenţă sau să spunem un NU ferm 
suferinţei, durerii, incertitudinii etc. Tocmai pentru 
că suntem dependenţi de facultăţile empirice ale 
corpului sau de triumfalismul minţii noastre, 
identificabilă uşor cu ego-ul personal, ajungem să 
ne asumăm un statut de victimă şi implicit să nu 
promovăm extemporalul cu viaţa, care din fericire 
se tot repetă pentru ca noi la un moment dat să 
deprindem discernământul necesar.  
 Din păcate, în general, oamenii preferă 
comoditatea aparenţelor. Nu întâmplător, doi mari 
moralişti francezi, La Rochefoucauld şi Paul Rée 
spuneau răspicat: Nimic nu este mai insultător 
decât aparenţele. De exemplu, de multe ori avem 
senzaţia că ne apasă o durere corporală, organică 
şi instantaneu devenim victime ale propriului corp. 
Noi răspundem durerii respective, sucombând 
parcă la nivel de atitudine în faţa ei, dar de câte ori 
încercăm să comunicăm cu această durere şi în 
mod automat cu corpul nostru? Mesajul pe care 
Eckhart Tolle încearcă să ni-l transmită este unul 
foarte simplu: în cele mai multe cazuri noi putem fi 
proprii noştri doctori, terapeuţi, desigur, respectând 
proporţiile şi situaţiile, dar pentru aceasta este 
nevoie să ştim să ne situăm dincolo de corp, 
afirmaţie totuşi nu tocmai uşor de penetrat. 
 Viaţa ne pune în diferite situaţii, fiecare cu 
natura ei, dar cum ştim să fim prezenţi în situaţia 
respectivă? Prin a pătrunde dincolo de elementele 
componente ale acelei situaţii, asumându-ne în 
acest sens toate pârghiile intelectuale şi spirituale 
necesare, sau păstrând o dependenţă faţă de 
aparenţele multiple care ni se înfăţişează?   

(continuare în pag. 25) 
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Tănase DĂNĂILĂ 

 

Constantin Oancă – Un scriitor care adună 
depărtările în carte 

 
[ O corabie care nu mai sose şte 
editura TipoMoldova, Iaşi, 2012 ] 

 
 Scriu în primul rând să-mi aduc mie corecţii. Cel 
ce scrie cu propriul sânge - vorba lui Nichita Stănescu - 
se modifică pe sine, la nivelul fiinţei lui interioare se 
produc mutaţii calitative. Scriu cu gândul la Dumnezeu în 
primul rând şi numai dacă EL va fi convins de ceea ce 
scriu, pot să fiu crezut şi de semenii mei. 
 Aşa mi-a mărturisit într-un interviu scriitorul 
Constantin Oancă. Numai un om în care Divinitatea îşi 
revarsă harul este dominat de o asemenea modestie, de 
o asemenea smerenie. Şi chiar dacă nu-şi etalează 
dimensiunea potenţialului său umanist, trudnicia sa 
creatoare este ziditoare, ajută la eliberarea omului din 
captivitatea  nimicului , ca să îl citez. Înainte de a fi 
dascăl, de a fi scriitor, de a fi părinte şi soţ, el este un om, 
o conştiinţă. Condiţie pe care şi-o cultivă cu obsesie 
pentru că iată ce ne mai mărturiseşte: Decât un scriitor 
fără om, mai bine un om f ără scriitor .  

Cum să nu fie o conştiinţă un dascăl-scriitor care 
lucrează la ridicarea omului nu deasupra sa, ci în el 
însuşi, pentru că, iată ce le spune copiilor, ce ne spune 
nouă: 

Adevărul nu se vede decât cu ochii curaţi. 
Kitschul e o jivină care  atentează la cântecul 

unei păsări. 
Bunul gust este undelemnul din candela fecioa-

relor. 
Răul este un păianjen în pânza căruia, pe întu-

neric, se prinde omul. 
O lume fără Dumnezeu este o clepsidră în care  

curge nisipul deşertăciunii. 
Cunoaşterea este eliberarea omului din captivi-

tatea nimicului. 
Cunoaşterea ne mută îngerul de pe umăr în 

minte. 
Educaţia este coborârea în noapte a omului şi 

scoaterea lui la lumină. 
Am făcut acest preambul înainte de a mă referi la 

cartea sa, O corabie care nu mai sose şte, pentru că 
scriitorul Constantin Oancă are o creaţie de o mai largă 
respiraţie şi ar fi nedrept să-l încăpem doar în acest 
traiect al trăirilor sale lirice. 

În antologia O corabie care nu mai sose şte  ni 
se oferă totul: Cercei de cuvinte / Cuvinte din lacrimi / Şi 
lacrimi din sunete / acesta este drumul aurului / numit 
viaţa mea, o viaţă ca o carte deschisă nu pentru a o oferi 
lumii ca pe un spectacol ci pentru că nu are de ce să o 
ţină ascunsă, pitită vederii. 
Viaţa, cu toate ingredientele ei - iubirea, bătrâneţea, 
credinţa, moartea, zbuciumul omului şi a lumii sunt teme 
pe care poetul le aduce în pagini, infuzându-le tensiuni, 
îmbrăcându-le într-un veşmânt estetic. Iată cum priveşte 
cu duioşie, cu nostalgie, cu lirism tainele omului: Am 
văzut o femeie îmbătrânind / ce bărbat o fi îmbătrânind / 
în ochii ei? 

 

 
Motivul iubirii prezent în toate scrierile poe-

tului este şi generalizat, şi nuanţat: Ferice de femeia 
căreia sufletul pereche i se confesează liric: … de ce 
să-mi amintesc de tine / dacă nu te-am uitat. 

Poetul se află în empatie cu stările lumii de 
unde se retrage căutând adierea divină: Eu cânt în 
corul îngerilor / ca să uit durerea / din corul 
oamenilor. În toate faptele sale de viaţă, în educaţia 
pentru care are deplină vocaţie, în relaţiile inter-
umane, răspândeşte mireasma a ceea ce a însem-
nat prin veacuri greaua dar dulcea povară de sa-
cerdot. Un răspânditor de spirit creştin pus într-o 
minunată simbioză cu cultura.  

Am spus cândva că poetul Constantin 
Oancă se află într-o nişă a inimii mele. Aduc 
corecţie: l-am adus în centrul inimii. Pentru că el 
aduce omul la trăirile lui înalte, sedimentează 
frumosul, onestitatea, bunătatea, prietenia totală şi 
necondiţionată, este incapabil de meschinării, este 
un caracter. Într-o lume anapoda, în care toţi măs-
căricii sunt purtători de torţe fumegând şi repere 
existenţiale, el aduce echilibru, îmblânzeşte fiara din 
om. 

Dacă există ceva mai sfâşietor decât un trup 
care se prăpădeşte din lipsă de pâine, e un suflet 
care se stinge din lipsă de lumină spunea  marele 
spirit de extensie universală - V. Hugo. Iar cultura, 
educaţia, apropie omul de esenţa sa. 

Lumea este un vânt mare / din faţa căruia 
trebuie să mă retrag / să nu rămân un vânător de 
vânt, ne mai spune Constantin Oancă. 

Nu, poete! Rămâi un vânător de simţăminte 
înalte căci altfel n-ai putea spune: Sunt împreună 
lucrător cu Dumnezeu / El mă naşte / Şi eu mă 
renasc. 
 De aceea poetul este un om pe care Dum-
nezeu îl priveşte cu toate stelele. 

� 
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     Tănase CARA ŞCA 
 

Felia lui Murphy 
 

Conform unei frecvente teoreme 
Ce circulă şi pe la noi de-o vreme 
Aparţinând lui Murphy, se-nţelege 
Şi i se spune cam năstruşnic - lege, 
Ne face să schiţăm o cruce mare 
De inversu-ntâmplării următoare: 
Un oarecare, într-o dimineaţă 
A-ntins pe pâine unt, apoi dulceaţă 
Şi când să muşte cu poftă şi spor, 
Omul scăpă felia pe covor… 
Închise ochii, pregătit de ceartă 
Ştiind că numai legea-aceea iartă, 
Nu şi nevasta, ce priveşte sobră 
Şi muşcă de greşeşti, precum o cobră. 
 

Murphy ne-nvaţă spre a se-nţelege 
Că-n speţă, este vorba de o lege, 
Aceasta spune şi nu-i teorie, 
Că dacă ungi din pâine o felie 
Cu unt, dulceaţă, gem sau margarină 
Şi din nefericire-o scapi din mână, 
Se va lipi şi nu întâmplător 
Sigur, cu faţa unsă, pe covor. 
 

Acum, că ştim cum este cu scăpatul, 
Să lămurim problema cu bărbatul: 
Strângând din dinţi, îşi spuse „fie ce-o fi” 
Că doar citise „Legile lui Murphy” 
Dar tresări, zâmbi bine dispus 
Văzând felia cu dulceaţa-n sus. 
Dar bucuria nu îi fu prea lungă 
Când a-nţeles că legea-i într-o dungă  
Şi obsedat de-această întâmplare, 
Domnului Murphy-i scrise o scrisoare 
În care-i povesti scena descrisă 
De legea lui vestită, contrazisă. 
 

Primind scrisoarea, Murphy s-a-ntristat 
Şi de-ntâmplare greu contrariat, 
Vreo două luni făcu noi expertize 
Mii de-ncercări, profunde analize, 
Apoi, îi dădu omului răspuns 
De ce, felia lui cu spaţiul uns 
Căzu, contrazicându-i teoria 
În speţă, cu dulceaţa şi felia. 
 

- Domnule dragă, legea e validă 
Şi nu e teorie s-o desfidă. 
Eu te asigur, este cu vechime, 
Problema-am studiat-o-n profunzime 

 
Şi până să devină-universală 
Am experimentat-o cu migală 
Şi-abia apoi, în ale lumii state 
A fost votată-n unanimitate! 
Dar ca să fiu scutit de diatribă, 
Îţi spun că legea n-are nici o hibă 
Ba chiar, cred, dumneata eşti vinovat 
Şi cu ştiinţă lege-ai încălcat, 
Că ai scăpat felia, e normal 
Dar nu ăsta-i blestemul capital! 
Greşeala-i gravă, legea nu te iartă… 
Ai uns felia pe faţa cealaltă! 
 

Amice dragă, că m-ai provocat, 
Să n-ai probleme, am să-ţi dau un sfat: 
Fii mai atent, atunci când ungi felia, 
Să nu se afle-n jurul tău soţia. 
Că legile te scuză câteodată, 
Dar soaţa nu te iartă niciodată! 

 
Dilema metisului 
 

Iţic avea mama ţigancă, 
Iar tată-su era evreu, 
Că neconformităţi ca asta 
Apar pe lume mai mereu. 
 

Şi la un timp, Iţic, metisul 
Pe când ajunse-aşa... puştan 
Îl întrebă pe tat-su Şloim: 
- Eu sunt evreu, sau sunt ţigan? 
 

- Da ce-ţi veni aşa, deodată, 
Tu crezi că asta-i o problemă? 
- Ar fi, veni iute răspunsul, 
Că mă apasă o dilemă... 
 

Natale are-o bicicletă 
Şi nu ştiu cum să procedez, 
Întreb, s-aleg una din două, 
S-o fur, sau să negociez? 

 
Paradox 
 

Domnule doctor, sunt într-o dilemă, 
Căsătoria mea e-ntr-un declic 
Şi sunt convins, există o problemă 
Că n-o-nţeleg, dar o să vă explic. 
 

De câte ori ajung băut acasă, 
Soţia mea, de parcă-i un făcut, 
Chiar dacă o doresc, ca pe-o mireasă 
Nu mă suportă, fiindcă sunt băut! 
                          

Că nu mă vrea ’mnea-ei, că-s ameţit 
Nu cred că ar fi marele necaz, 
Dar am venit, că nu sunt lămurit 
De ce nu o suport eu, când sunt treaz? 

� 
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Ortansa TUDOR 

 
Adrian Erbiceanu - Printre silabe 

 
 Sumar al prezentării făcute sâmbătă 21.04.2012, cu 
ocazia lansării volumului poetului Adrian Erbiceanu , Printre 
silabe , organizată de Asociaţia Scriitorilor de Limbă Română 
(ASLRQ), la Centrul Socio-Comunitar, 6767 Côte-des-Neiges, 
Montréal 
 
 Spunând Adrian Erbiceanu, ne gândim, în primul 
rând, la cofondatorul şi Preşedintele Asociaţiei Scriitorilor 
de Limbă Română din Québec şi la Directorul executiv al 
Editurii de limbă română (ASLRQ) din metropola canadi-
ană Montréal. Dar de data aceasta Adrian Erbiceanu ni se 
prezintă cu un volum de poeme, carte ieşită proaspăt de 
sub tipar datorită efortului Editurii Singur din Târgovişte. 
 Talentul poetic al dlui Adrian Erbiceanu, dublat de 
instruirea specială de care s-a bucurat în ţară - ca elev al 
unor şcoli de elită: Liceul Militar din Breaza, Şcoala 
Militară Superioară de Ofiţeri din Piteşti şi ca absolvent al 
Facultăţii de limbă şi literatură română la Institutul 
Pedagogic din Bucureşti – şi-au pus amprenta asupra 
operei  sale  literare. 
 Recitindu-i poemele, descoperim o stare originală 
de poezie, o stare ce se degajă din versuri armonioase, 
scoţând în evidenţă virtuţile expresive ale limbii române, 
muzicalitatea ei. Melodicitatea discursului liric dovedeşte 
stăpânirea artei scrierii poetice clasice, ordonate, 
disciplina unei scriiturii îndelung studiate, dar şi farmecul 
ambiguităţii moderne.  
 Volumul - o creaţie lirică deschisă, sinceră şi 
luminoasă, ascunzând "printre silabe" ecouri ale unor 
seisme sufleteşti proprii autorului dar şi condiţiei emigran-
tului - reprezintă însăşi modernitatea versurilor «clasice»  
pe care nu toţi o înţelegem sau o înţelegem cu greu. 
Poetul îşi deschide sufletul celui care ştie să-l citească. El 
ştie cum să transforme în "marea poezie" propriile 
meditaţii, sentimentele, acele "gânduri ilicite", cărora le 
sunt supuse toate vârstele. El urcă trepte după trepte (v. 
Treceai, În calea ta, Şi tot alerg, Bat caldarâmul vieţii), 
purtat, parcă, de un nestăvilit dor , Dorul-dor devenit 
concept filosofic la Lucian Blaga, reflectat în poezia lui 
Goga şi împământenit de Grigore Vieru. Poetul nu s-o fi 
gândit, poate, la aceste apropieri, dar cititorul le face 
pentru că împreună aparţinem aceluiaşi spaţiu al 
inconştientului, spaţiu care, parcă profetic, a fost numit  
«spaţiul mioritic». 
 

 

 
 Vreţi să ştiţi cât de român este A. Erbicea-
nu, care este contribuţia sa la dezvoltarea limbajului 
poetic românesc? Citiţi-i atent acest ultim volum! 
 La niciun poet din Diaspora nu am găsit 
atâta romantism evocator ca în Poezia lui. Am 
întâlnit, e drept, tablouri nostalgice ale plaiurilor 
natale presărate cu intraductibilele cuvinte 
româneşti: dor, plai ,… ce ne apar ca scăpărări de 
stele pe firmamentul peisajului poetic al ţării de 
origine, dar la Adrian Erbiceanu am descoperit  con-
stelaţii; expresii întregi transformate în simboluri. El 
îi dă cuvântului intraductibil românesc, conotaţii noi, 
traumatizante. Pentru frumuseţea şi tragismul ei, îmi 
permit să reiau în întregime poezia intitulată, pur şi 
simplu "Dor": "Jos la răscruce, gata de ducă  / Ce 
mă mai ţine, mă tot hurducă. // Dorul atârnă frunză 
săracă, /  Dragostea vine, dragostea pleacă... //  
Prind, ca din palme, să se răsfire / Cioburi păstrate 
în amintire... // Ca o minciună consolatoare, / 
Vremea mă ninge, clipa mă doare... ". 
 Poezia lui Adrian Erbiceanu e învăluită în 
taină, în doruri ce transpar în boare folclorizantă, în 
starea eminesciană; de aici şi polarizarea atenţiei 
către "marea trecere", cu toate interjecţiile şi 
semnele ei de exclamare. Şi poezia sa are : "un nu 
ştiu ce, şi-un nu ştiu cum", adică un farmec aparte. 
 Rătăcitor, el suie din treaptă în treaptă, pira-
midal. Ajuns în vârful ultimului modul al coloanei infi-
nite, imaginează o spirală din care năzuieşte să 
cuprindă infinitul, căci asta ne este soarta celor care 
ne-am născut pe plaiurile lui Eminescu şi Brâncuşi. 
Să năzuim mereu spre altceva, tot mai sus, dar care 
veşnic "va rămânea departe". Şi, conchide poetul în 
poezia "Mă-ncearcă, uite-aşa": "Mă-ncearcă, uite-
aşa un dor… / Şi iar mă-ntorc la poarta ta şi bat… ".  
 La poarta cui? - ne întrebăm noi, cititorii -
LA POARTA POEZIEI! 
 Volumul Printre silabe, prin varietatea, pro-
funzimea şi modernitatea materialului expus, este o 
carte grea de sensuri care ne invită să o citim cu 
mare atenţie. 
 Cele 60 de poeme cuprinse în acest volum 
constituie un florilegiu. Nu ne rămâne decât să 
mulţumim Editurii Singur pentru această neaşteptată 
oportunitate.  
 

 

� 
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           Marin MOSCU 
 

 
Rondelul bucuriei scurte 
 

Când ceva e bun în ţară 
Bucuria este scurtă 
Că devine de ocară 
Cel ce a muncit pe burtă 
Ca să facă-o faptă rară 
Într-o perioadă scurtă, 
Când ceva e bun în ţară 
Bucuria este scurtă. 
 

Injuria nu e rară, 
Injuria nu-i abruptă, 
Vine şi te înfioară 
Stăpânirea, te insultă 
Când ceva e bun în ţară. 
 
 

Rondelul harului înnoitor 
 

Sunt omul însetat de bine, 
Bine în ţara mea de dor, 
Vreau să zidesc peste ruine, 
Chiar morţilor să dau fior - 
Deasupra lor să se închine 
Hulubii albi în ‘naltul zbor. 
Sunt omul însetat de bine, 
Bine în ţara mea de dor. 
 

Să nu păşim în ţări străine 
Purtând pecetea, uimitor, 
C-avem în noi porniri haine, 
Ci-avem doar har înnoitor, 
Sunt omul însetat de bine! 
 
 

Rondelul petelor 
 

Pe haine de ai pete nu-i nimic, 
În suflet dacă ai, e mare jale, 
O pată speli cu apa din ibric, 
Dar sufletul nu-l speli nici cu petale 
Şi firu-n patru, Doamne, de-l despic 
E o batistă pusă pe ţambale, 
Pe haine de ai pete nu-i nimic, 
În suflet dacă ai e mare jale. 
De pete roşii, Doamne, mă dezic, 
Dalmaţieni-s şi-n vieţi literare, 
Dar petele de sânge-n mare trafic 
Se-mbuibă azi în turme sociale, 
Pe haine de ai pete nu-i nimic. 

 
 
Rondelul alegerilor 
 
Fasolea-i doar aleasă din ţărână 
Să umple guri scăpătătoare, 
Fasolea o alege o bătrână, 
Tot ea e rugul din parlamentare, 
După care-nvinsă se adună 
În sinea-i de rea nepăsare. 
Fasolea-i doar aleasă din ţărână 
Să umple guri scăpătătoare. 
 
Un gust amar, politica ce scârnă! 
Pute în hârdău nemuritoare, 
Promisiunea scapă iar din mână, 
Din inimi fără remuşcare, 
Fasolea doar aleasă-i din ţărână? 
 
 
 
Rondelul fâlfâielii  
 
Mi se fâlfâie de tine 
Când ceva nu îmi convine, 
Ori când lucruri nu sunt bune, 
Se fură codrul de pâine, 
Simţi că valu-i te răpune, 
Şi-aşa vrei clipe senine, 
Mi se fâlfâie de tine 
Când ceva nu îmi convine. 
 
Răul nicicând nu apune, 
Creşte chiar şi pe ruine, 
Peste zări prinde suspine 
Viaţa grea, iarăşi revine: 
Mi se fâlfâie de tine! 
 
 
 
Rondelul vechii năzuinţe 
 
Ca turmele de porţelan bronzat, 
Lumea merge, scuipă, ameninţă, 
Democraţia-n şanţuri a intrat, 
Sub steagul ţării creşte iar dorinţă 
De-a scoate nepăsarea la mezat 
Din partea celor ce nu au voinţă, 
Ca turmele de porţelan bronzat 
Lumea merge, scuipă, ameninţă. 
 
Se-ntreabă tot românul însetat 
De libertatea ce i-a fost credinţă: 
Cine, Doamne, speranţa ne-a furat 
De mergem iar spre vechea năzuinţă 
Ca turmele de porţelan bronzat? 
 
 

� 
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     Maria TIRENESCU  
 

Pâinea 
 

Când au auzit de criză, Rodica şi Mitică, acum 
pensionari, au căutat soluţii să cheltuiască mai puţin pe 
mâncare. Ea a fost contabilă, iar el inginer agronom şi 
socoteau de unde să reducă din cheltuieli. Până la urmă 
au stabilit că pot să facă pâine în casă.  

S-au interesat cât costă o maşină de făcut pâi-
ne, au întrebat în piaţă cât i-ar costa să cumpere grâu, 
să-l macine şi au ajuns la concluzia că merită efortul 
financiar. În câteva luni, costul cu maşina de pâine s-ar 
amortiza.  

Într-un sat din apropiere locuiau prietenii lor,  
Ileana şi Cornel, care moşteniseră o bucată de pământ. 
Ea fusese educatoare, iar el secretar la şcoala din sat. 
S-au pensionat de curând şi s-au gândit că ar fi bine să 
semene grâu pe acel pământ. I-ar fi costat aratul, semă-
natul, erbicidatul, seceratul, dar nu mai era nevoie să 
prăşească. Din banii pe care i-ar fi obţinut din vânzarea 
grâului puteau să plătească aceste operaţii. În plus, le 
rămânea şi grâu pentru cele câteva găini pe care le 
aveau în gospodărie. Au aşteptat destul vremea în care
să fie liniştiţi.  

Într-o zi, sună telefonul. Cornel, fiind aproape, 
răspunse. 

- Servus, Cornel! Sunt eu, Rodica. Am aflat că 
aţi secerat grâul. Cum aţi ieşit? Vindeţi din el? 

- Servus, Rodica! Sunt mulţumit. L-am uscat la 
soare, l-am depozitat în voz* şi în câteva butoaie. I-am 
dat câteva feldere cuscrului, îmi opresc de sămânţă, 
opresc pentru găini şi ceea ce e în plus vând. Trebuie să 
plătesc tractoristul. Ştiţi cum e pensia… 

- Dacă îl vinzi, nu-mi dai şi mie? Ştii, noi facem 
pâine în casă. Ieşim mai ieftin şi avem pâine proaspătă 
la orice oră.  

- Îţi dau, la preţul pieţei.  
- Cum se dă la voi? 
- Cu 15 lei ferdela**. 
- E foarte bine! 
- Să ştii că nu am măcinat, nu ştiu dacă e bun de 

pâine. Nu e treierat.  
- Nu-i nimic! Poţi să ni-l aduci acasă?  
- Mâine merg cu maşina la atelier şi trec pe la 

voi. Cât să vă aduc? 
- Şapte ferdele. Îi las lui Mitică banii, că eu merg 

la o prietenă să-i verific actele. M-a rugat să o ajut. Are o 
firmă şi nu prea ştie contabilitate.  

- Bine, după ora unu ajungem la voi. Salutări lui 
Mitică! 

- Spune-i Lenuţei că o pup! Servus!  
A doua zi, cu sacii în portbagaj, Ileana şi Cornel 

pleacă la oraş. Trec mai întâi pe la atelierul mecanic.  

 
Ileana auzea un fluierat, atunci când vira maşina la 
dreapta. Mecanicul ridică maşina şi desfăcu roata din 
faţă.  

- Dacă mai amânaţi câteva zile vi se bloca 
roata asta. Când i-aţi înlocuit plăcuţele? 

Cornel o privi pe Ileana. Ea era responsabila 
cu datele. 

- În urmă cu doi ani. În iunie, că am foto-
grafiat macii de peste drum. 

- Garanţia e de 18 luni. Aţi venit la timp.  
- Am avut noroc. Schimbaţi plăcuţele la toate 

roţile. Să fiu liniştit.  
În timp ce mecanicul lucra, telefonul mobil 

suna. Era Rodica. Nu ştia de ce nu au ajuns la bloc. 
Era trecut de ora unu. Cornel o linişti, dar era convins 
că Mitică nu mai are răbdare. Semănau atât de mult! 
Amândoi vorbesc mult, sunt nehotărâţi, schimbă me-
reu planul… Nimic nu mai e la fel ca în urmă cu câte-
va minute. 

După o jumătate de oră, Cornel a oprit în faţa 
blocului. A intrat în bloc odată cu un locatar, a mers 
în pivniţă, aşa cum i-a spus Rodica. L-a găsit pe 
Mitică. Acesta s-a plâns că e obosit, că a pus hârtie 
pe rafturi, că abia a zugrăvit pivniţa. A trebuit să facă 
singur toată munca. Rodica merge de câteva zile la 
prietena cu firma. 

Puţin nervos, Cornel iese şi propteşte uşa 
blocului cu o cărămidă.  

- Ajută-mă să duc sacii în pivniţă! Mitică nu 
poate. 

- Eu pot, că sunt mai tânără şi nu mă mai 
doare mâna ruptă… 

Cei doi ajung cu sacul în boxa lui Mitică.  
- Puneţi-l aici, pe sertarul ăsta! Nu aşa, aşa... 
Mitică arăta în ce sens să fie rotit sacul, dar 

Cornel nu vedea. Nici lui nu-i era uşor.  
După ce au dus sacii, Cornel îi şopti Ilenei: 
- Acesta nu are de gând să dea banii? 
Mai netezeşte puţin un sac şi spune: 
- Noi plecăm. Avem găini şi trebuie să le dăm 

mâncare. Se culcă repede, ca găinile… 
Mitică, parcă nu se poate despărţi de bani. Îi 

numără, îi îndoaie, îi netezeşte şi-i dă lui Cornel. 
- Servus! Spune-i Rodicăi că o pup! 
- Servus şi drum bun! 
Urcând treptele, Ileana şi Cornel comen-

tează: 
- Nu aşa, aşa! Mai încolo! Aşa… 
- Lasă-l, că el nu a fost dascăl să ştie să 

explice! Bine că a dat banii! Te-ai temut că uită. Vezi 
că n-a uitat? 

Două zile de linişte. Viaţă de pensionari: tele-
vizor, filme, muzică, nimic deosebit. Duminică. Ileana 
încuie poarta şi, obosită, opreşte aparatul de radio. 
Se pregăteşte să doarmă după masă. Aude sirena 
trenului de ora trei fără un sfert. Aţipeşte.  

Sirena trenului. Acum merge în jos. Ileana 
ştie că a dormit o jumătate de oră. Soneria de la
poartă îi anunţă că au musafiri. Cornel ia cheia să 
deschidă. Se întoarce repede: 

- Ştii că am presimţiri. N-am avut chef să 
vorbesc cu Rodica, dar a venit Mitică. E în bucătărie.  

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 

 
Vino să vorbim cu el! 

Ileana îi găsi pe cei doi bărbaţi discutând despre 
tren. Mitică se simţi dator să explice: 

- N-am mai fost de mult pe la voi. Am uitat că 
trebuie să cobor în haltă şi m-am dus până în gară. Am 
întrebat de voi şi cineva mi-a spus să urc şi să cobor în 
haltă. Vedeţi, am uitat de când n-am mai fost pe aici.  

Ileana şi Cornel îşi aruncară priviri sugestive. 
- Dacă ne anunţai că vii, ţi-am fi spus ce trebuie 

să faci, spuse Ileana pe un ton care sugera că aşa ar fi 
fost politicos.  

„Nici ora 3 de după-amiază nu era o oră potrivită 
pentru vizite neanunţate”, gândi ea, dar tăcu. Îl privi pe 
Mitică, văzu că are o servietă demodată. Cu siguranţă, o 
avea de când lucra. Înainte de apariţia servietelor cărora 
toţi le spuneau diplomat, acestea erau foarte practice. În 
ele se puteau duce dosare, dar aveau grosimea de zece 
centimetri. În caz de nevoie, într-o astfel de servietă încă-
pea o cămaşă de schimb… 

- Bei o cafea? 
- Sau preferi un pahar de ţuică. Am ţuică foarte 

bună. De prune. 
- Să vă spun eu cum fac, de câtăva vreme! Îmi 

fac o cafea. Voi cum o faceţi? 
- Turcească, la ibric, răspunse Ileana.  
- Mai exact, îi ceru Mitică. 
- Cum am învăţat de la bunica mea, dobrogean-

ca. De altfel scrie şi în cartea de bucate Sanda Marin.  
- Mai exact, insistă Mitică. 
Cornel privea nedumerit. Nu spuse nimic, luă pa-

hare din vitrina bufetului şi turnă în ele ţuică. Aşteptă. 
- În ibric măsor la o ceaşcă de apă, o linguriţă de 

cafea şi una de zahăr. Pentru mine pun mai multă apă, o 
ceaşcă de ceai. 

- Aşa beau şi eu, cu ceaşca mai mare. 
- Ne înţelegem bine, până aici. Apa cum o pui, 

caldă sau rece. 
- Bunica punea apa rece, aşeza ibricul pe foc şi 

aştepta să se umfle cafeaua. Amesteca puţin, o mai 
punea o dată pe flacără şi o turna în ceşti. 

- Eu pun cafeaua în apa care fierbe. Apoi iau 
ibricul, pun o picătură de apă rece în cafeaua fierbinte, 
aştept câteva minute să se decanteze şi abia atunci o 
torn în cană. 

- Noi o trecem prin strecurătoarea de ceai, dacă 
ne grăbim.  

- Să vă spun cum îmi beau cafeaua, insistă 
Mitică. După ce mi-am pus cafeaua în cană, iau un pahar 
cu rachiu, îmi ating buzele cu el, după două secunde 
beau o gură de cafea. Apoi, iar rachiu, iar cafea. 

Cornel şi Ileana se priviră o clipă. Fiecare voia să 
ştie ce gândeşte celălalt. Ileana era stăpână pe situaţie. 
Luă ibricul de pe foc, stinse aragazul şi aşeză ceştile pe 
masă. Mitică respectă ceremonialul propriu. Ileana a băut 
cafeaua cât încă era fierbinte şi a rămas liniştită pe 
scaun. Au întrebat ce face Rodica, ce face fiica lor… 

- Cât e ceasul, trebuie să plec cu trenul de cinci... 
- Ai destul timp. De aici se aude când vine trenul 

de Blaj. Dacă pleci când soseşte trenul, ajungi la timp în 
haltă. Acum se dau bilete din tren? 

- Da, pot să iau de la conductor. 

 

- Atunci, hai să mai bem un păhărel, că ne 
vedem foarte rar, spuse Cornel. 

- Ştiţi de ce am venit? 
- Ar fi bine să ne spui. 
- Rodica a făcut pâine din grâul pe care l-a 

luat de la voi. 
- I-am spus doar că noi nu am măcinat decât 

pentru găini.  
- Staţi să vedeţi! 
În acest timp, Mitică deschise fermoarul 

servietei şi scoase două pâini negre. Parcă erau 
coapte în tăvi de chec.  

- Uitaţi-vă! Asta e din grâu luat din piaţă, iar 
asta e din grâul de la voi.  

Mitică se uita în jur. Ileana înţelese. Deschise 
un sertar şi-i dădu un cuţit şi un fund de lemn. Mitică 
tăie din fiecare pâine câte două felii.  

- Gustaţi! 
Au rupt câte puţin din pâinea crescută. Ca la 

comandă, au spus, într-un glas:  
- E cu chimen. 
- Rodica pune chimion în pâine? Se poate 

mânca cu orice? 
- Doar i-am spus să nu mai pună nimic decât 

reţeta de pe maşina de pâine! spuse, iritat, Mitică, 
mâncând în continuare din felia pe care a început-o.  

- Acum, gustaţi şi din  pâinea astalaltă! 
- De ce să mai gustăm? Se vede că nu e 

reuşită. 
- Acum, ce facem? 
- Doar am vorbit ieri cu Rodica. I-am spus că 

îi dau banii, dar să îmi trimită sau să îmi aducă grâul 
înapoi. Vecinii mă întreabă dacă mai am grâu să le 
dau. La târg se vinde cu 16 lei ferdela. Măcar nu fac 
un drum mai lung. 

- Cât e ceasul?  
- Mai e timp. Încă nu a sosit trenul de Blaj. 
Mitică  a adunat pâinile, le-a ambalat în hârtia 

în care le adusese şi le-a aşezat în servietă. Ileana a
adunat firimiturile de pe masă şi le-a aruncat în tăviţa 
în care aduna pâinea pentru găini. Nu mai văzuse 
asemenea gesturi şi îşi stăpânea cu greu zâmbetul. 

- Cât e ceasul?  
- Cinci fără un sfert. 
- Atunci, mă pregătesc de plecare. Merg 

încet, să văd ce mai e prin sat. Nu mai ştiam să ajung 
la voi. Am fost, parcă, de două ori la voi. Dar am uitat. 

- Aşa e. N-ai mai fost de mult pe la noi. Rodi-
ca a mai fost o dată. De când v-aţi pensionat vă miş-
caţi mai greu. 

- Eu am avut o grădină a cuiva şi am lucrat-o.
Nu puteam să plec. 

- Ne-a spus Rodica. 
- Am avut o bătrână pe care a îngrijit-o Rodi-

ca. 
- Am înţeles că aţi trimis-o pe bătrână la 

apartamentul ei. Şi i-aţi găsit o chiriaşă să fie aproape 
de ea. 

- Aşa e. Rodica îi duce mâncare zilnic. Măcar 
nu ne lovim mereu de ea. 

- V-a obosit destul. Mi-a povestit Rodica. Ne-
am întâlnit la policlinică astă-vară, când mi-a luat gip- 

  

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 

sul de pe mână. Ţi-a spus că mi-am rupt mâna? De bine 
ce m-am pensionat. Şi tocmai când aveam de lucru... 

- M-au ajutat doi vecini, că Ileana nu putea să 
facă mare lucru cu mâna stângă. Doctorul i-a spus să-şi 
menajeze mâna încă două-trei luni. Nici acum nu ridică 
mai mult de două kilograme cu mâna aia. 

În timp ce vorbeau lângă poartă, se auzi sirena 
trenului. Dacă nu ar fi stat de poveşti, putea să meargă 
cu trenul în gară şi să stea liniştit în vagon.  

- Plec! Vă pup! 
- Spune-i Rodicăi că rămâne aşa cum am vorbit! 
Mitică plecă spre haltă. Ileana putea să se des-

carce. A intrat în casă şi a început să râdă. Şi-l imagina 
pe Mitică înmuindu-şi buzele în rachiu şi bând cafeaua cu 
înghiţituri mici. Apoi văzu firimiturile din tavă. Tocmai intră
Cornel. 

- Măi, ce om! Nu are găini, dar a adunat şi firimi-
turile de pâine! 

- Am uitat să-l întreb dacă Rodica mai face 
texuri. 

- Ce să facă? 
- Texuri. Nu ştii ce sunt acelea? 
- Un fel de cuie pentru pantofărie. 
- Habar n-ai! Sunt nişte biscuiţi ca ăştia de pe 

farfurioară. De fapt, nu ştiu cum sunt texurile pe care le 
face Rodica. Ăştia sunt de la cofetărie.  

- Ce-aş mai fi dormit! Nu credeam că Mitică face 
atâta drum pentru demonstraţie. De acasă a plecat pe la 
unu şi ajunge pe la şase. Măcar să ne fi spus că vine. 
Pregăteam  ceva. Surpriză pentru toţi. 

- Nu te mai consuma! El ne-a primit în pivniţă. Şi 
ştia că mergem.  

- N-am mai văzut asemenea om! 
- Nu e de mirare că nu are prieteni. 
- Rodica e mai prietenoasă. 
- Ea e moaţă, iar el e de prin sud, nu ştiu exact 

de unde. I-a plăcut în Ardeal, de aceea a rămas aici. 
- Gata cu vorba! Se culcă găinile şi nu le-am dat 

de mâncare.  
Până când Cornel a hrănit găinile, Ileana a aran-

jat lucrurile în bucătărie.  
Săptămâna următoare a trecut fără evenimente.

Cornel a aşteptat să-i trimită Mitică grâul. S-a cam plictisit 
aşteptând. A avut noroc cu  Ionică, vecinul. Mergea la 
oraş din două în două zile. Cornel l-a rugat să treacă pe 
la Mitică dacă are timp.  

Sâmbătă după-amiază, Ionică a sunat la poarta 
lui Cornel. Trecuse pe la blocul lui Mitică. L-a ajutat un 
tânăr care tocmai venea din oraş, a încărcat în maşina lui 
sacii cu grâu şi i-a dat lui Mitică banii.  

- Domnule secretar, v-am adus grâul. Unde vreţi 
să-l pun? 

- Lasă-l lângă poartă şi hai în casă! 
- Nu vă supăraţi, mă grăbesc!  
- Bine. Uite aici banii! Dar, ia spune-mi, cine a 

cărat sacii?  
- Cine? M-a ajutat un băiat. Doamna nu era aca-

să. Am vorbit cu domnul Mitică la interfon şi a coborât în 
papuci să-mi dea grâul. Important era să ia banii.  

- Să vii mâine să bem un pahar cu vin! Până 
atunci, îţi mulţumesc pentru ajutor! Dacă nu mergeai tu la 
oraş, ar fi trebuit să merg eu. Oamenii ăia nu aveau cu  

 

 
cine să mi-l trimită. De aceea au tot amânat. Nici 
telefoane nu au mai dat. 

- Domnule secretar, vă ajut cu bucurie ori 
de câte ori aveţi nevoie!  

În scurt timp, Ileana şi Cornel cărau sacii în 
magazie. Încă zâmbeau, amintindu-şi de celebra 
demonstraţie şi-şi imaginau cât de satisfăcut era 
Mitică. 

 
*  Vozul  e o cadă conică, o cupă înaltă de doi metri. 
** Ferdela  este o măsură, folosită în zona Orăştie, 

care are aproximativ 20 de litri. 

� 

 
 

(urmare din pag. 18) 
  
 O putere a prezentului nu se dobândeşte 
decât dacă ne acordăm răgazul necesar de a 
învăţa şi alte tipuri de limbaj decât cel verbal, cum 
ar fi, de pildă, cel corporal şi, nu în ultimul rând, cel 
interior care emană şi revarsă lumină asupra naturii 
noastre exterioare, vocea exterioară respectând în 
felul acesta firescul coexistenţei cu vocea inte-
rioară. De altfel, îndrăznind să facem mult nece-
sarul excurs interior, independenţi fiind faţă de 
cuvinte, senzaţii, prejudecăţi sau aparenţe, ne culti-
văm vocea interioară deja menţionată care va 
reprezenta o adevărată infuzie energetică şi spiri-
tuală atât pentru vocea noastră exterioară, cât şi 
pentru cei cu care interacţionăm direct la nivelul 
comunicării generale. De aceea, limbajul, deci co-
municarea, are nevoie să treacă dincolo de cuvinte 
şi să atingă plenitudinea Cuvântului în realitatea sa 
tainică.  
 Nimic nu este mai important decât a fi. Nu 
a şti, sau a face, sau a spune, ci a fi, căci tocmai 
calitatea de a fi le înglobează pe toate celelalte. 
Câtă vreme suntem, ne disciplinăm sinele, ne 
debarasăm de tabloul suprafeţei estetizat de multe 
ori de aparenţele înşelătoare. Astfel, ajungem să 
fim în raport direct cu Sursa care transmite toate 
informaţiile necesare sinelui nostru aflat în continuu 
proces de perfecţionare prin conturarea unor 
orizonturi energetice bazate pe autosugestie şi 
autocondiţionare. Altfel spus, potrivit lui Eckhart 
Tolle, noi suntem cei responsabili faţă de noi 
înşine, noi suntem cei care prin puterea prezentului 
ajungem să spunem da sau nu, să anihilăm 
dependenţa noastră de suferinţă. În măsura în care 
suntem prezenţi, vom conştientiza că întotdeauna 
vom avea două posibilităţi, iar alegerea noastră 
depinde doar de noi înşine.  
 
 N.R: Eckhart Tolle  este unul dintre cei mai 
cunoscuţi învăţători spirituali care îşi poartă prin lume 
mesajul. Este socotit un adevărat profet al vremurilor 
noastre. 

� 
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        Andreea CODI ŢĂ 
 

Din prea mult neant 
 

Cerul s-a dilatat 
Deasupra mea  
Şi eu curg, curg 
În palmele dumnezeirii 
Cu miros sacru ca praful de stele. 
Muşc din lumină 
Ca dintr-un măr copt, 
Îmbrăţişez stelele rupând orizontul… 
Cerul nu e aşa mare cum credeam; 
L-am întors cu susul în jos 
Din prea mult neant. 
 
 
Revelaţie 
 

Lumânarea arde, 
o noapte întreagă de tăceri, 
iar în sufletul meu plouă 
cu amintiri de dinainte de mine 
desfigurate de larvele neobosite ale gândurilor... 
E târziu... iar tu apari dintr-un poem 
ca o alegorie din rămăşiţe de sensuri mărunte 
şi la lumina lumânării 
te recompun din mine 
şi-mi pari... un pleonasm. 
 
 
Întruchipare 
 
Cea mai tristă întruchipare sunt eu, 
Când lumea mă strânge  
Cu mâinile amândouă, 
Când respir deziluzii  
Şi mă hrănesc cu trecut. 
Cea mai suavă bucurie,  
E cea pe care mi-o imaginez 
Ca pe o emoţie palpabilă  
Ce mă ţine de mână permanent. 
N-am ştiut că lacrimile mele  
Sunt seva infinitului...  
Până când nu am simţit  
Că de fiecare dată 
Când nasc o durere 
Trăiesc mai mult cu o clipă. 
Cea mai frumoasă muzică  
A rămas amintirea 
Celor mai stinghere trăiri, iar eu... 
O lacrimă de dor, pentru alta ce va urma. 
 

 

De la mine la tine 
 

De la mine la tine e-o punte de foc 
Şi mi-e teamă să trec pe acolo 
Dar ştiu că de la mine la tine 
E aceeaşi fericire 
Şi puntea e mai solidă  
Acolo unde suntem Eu şi Tu 
Dar fără cuvinte între noi  
Doar aşteptare... 
Şi-n fiecare capăt ne aşteaptă altceva. 
Trăim ca într-o criză malefică 
În sanctuarul vieţii 
Pornim în fiecare zi la drum 
Dar nu ajungem niciodată la capăt. 
De la mine la tine 
Nu-i decât un început şi-un sfârşit. 
 
 

Trafic de idei 
 

Suntem traficanţi de idei 
Şi ne ascundem viciul 
După cortina imitaţiei. 
Ne vindem ideile ieftin, fără să ştim 
Că altcineva le conferă autenticitate, 
Când creativitatea din noi 
E în repaos! 
Traficul de idei a devenit un război 
În care originalitatea piere, 
Fără urmă de creator 
Şi e păcat că modestia unora 
Devine genialitatea altora, 
Fără curajul de a exprima 
O idee originală ce îmbracă universul 
În straiele eternităţii. 
 
 

Enigmă 
 

În patru scânduri 
Trupul rece zace 
Şi sufletu-l călăuzeşte-n veşnicie 
În patru scânduri 
E prinsă-o viaţă-n ace 
Şi clipa cântă dulce 
Ultima armonie. 
S-a dus departe-n nevăzut, 
S-a dus pentru vecie 
Un suflet cald şi abătut 
De-atâta agonie. 
Dar moartea pare-a fi comună 
Şi totuşi... nu o ştim 
Din ce infern se recompune? 
Şi-n ce venin ea dăinuieşte? 
Poate-i ca noi, aici, pe lume 
Sau poate-n fiecare creşte. 
Botează omul pentru a doua oară 
În lacrimi şi durere 
Dar pân’ să vină alt sfârşit 
Lăsaţi să fie doar tăcere!  

� 
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Suzana SULIMAN 

 
Cealaltă vreme a vieţii noastre 

 
 Ne-am cunoscut în trenul de Iaşi. Eu mergeam 
la bunicii de la Adjud. Mi-a atras privirea ca un magnet, 
cu zâmbetul ei sincer, frumos şi privirea pătrunzătoare. 
Parcă mă cântărea, măsurându-mi undele pozitive. Era 
genul acela de femeie încă frumoasă "nearanjată" 
cosmetic, cam la 50 de ani, când ridurile dau un plus de 
senzualitate anumitor chipuri feminine. Ochii inteligenţi 
păreau că ştiu totul despre mine. Am mers un timp în 
tăcere, apoi s-a prezentat simplu: Ana. 
 - Din când în când mai merg pe la Iaşi... Încerc 
să reconstitui ce am trăit odată... dar, precum prinţul din 
povestea “Tinereţe fără bătrâneţe...”, găsesc mereu 
totul schimbat. Ce părea cândva al meu, căminul, 
amfiteatrul, parcul..., azi este al altor tineri care, mi se 
pare, te privesc ironic. Portarul te întreabă pe cine cauţi, 
unde mergi... Şi cum să-i spui că sufletul tău a rămas în 
fiecare colţişor pe unde ai trăit emoţii unice? Uite, aici a 
fost primul sărut, aici prima plimbare prin Copou, a fost 
fuga de privirile indiscrete, nu vroiam decât să fim noi 
doi. Mă uitam seara la geamurile luminate şi, ce crezi? 
Îi fericeam pe cei care aveau un colţ al lor unde să se 
poată iubi. Să nu crezi că idealizez trecutul, dar 
sentimentele acestea sunt unice. Mi-au îndeplinit visele 
mele de fată: era un poet romantic, un bărbat senzual, 
îmi inspira încredere şi totul visam frumos într-o 
naivitate care acum mă înspăimântă. Căci nimic din 
urâtul lumii nu ştiam pe atunci, nici minciuni, nici trădări, 
şi credeam că toţi în jurul meu sunt la fel... 
 - Cum v-aţi întâlnit? am întrebat eu, timid, să 
nu-i întrerup visarea.  
 Zâmbi discret, parcă unei amintiri plăcute, 
îndepărtate. 
 - Ei, vezi? Aici a fost flash-ul acela pe care îl ai 
poate o singură dată în viaţă. Venisem la Iaşi, eram fată 
cuminte, studioasă, romantică. Nici gând de "băieţi". 
Când privirile ni s-au întâlnit, am rămas hipnotizaţi (mai 
târziu ne-am explicat singuri atracţia asta). El era cu 
colegii lui, eu eram cu o cunoştinţă, un tip pe care nu-l 
pot numi prieten, şi cu colega mea de cameră, Tuca. 
Plecam cu toţii într-o excursie la Galaţi şi Brăila. În 
următoarele zile nu ne-am văzut deloc, dar la 
întoarcere, în întunericul vagonului, nu ştiu cum s-a 
făcut, el s-a aşezat exact lângă mine. “Domnişoară, 
unde vă e prietenul?” Avea o voce plăcută, caldă. ”Nu 
mai e!”, i-am răspuns râzând, uitându-mă la gura lui 
senzuală. Nu ştiam atunci, la 20 de ani, că acela era 
chiar destinul, acuma îl pot numi aşa. Din seara aceea 
am fi rămas împreună toată viaţa dacă...  
 - Îmi pare rău, am intervenit eu, trebuie să 
cobor! Cum voi afla ce s-a mai întâmplat? Oare v-aţi 
despărţit? 
 Mereu am ascultat vrăjit poveştile de dragoste 
ale oamenilor. Chiar îi întreb când îi văd, frumoşi, cum 
v-aţi cunoscut? Aşa am făcut şi acum cu Ana. 
Răscolisem ceva mult mai adânc decât aflasem din alte 
povestiri. M-am întrebat de ce mor iubirile mari, 
frumoase, cele adevărate, simţite cu fiecare bătaie a 
inimii? De ce nu ne spunem cuvintele acelea "mari" în  

 
locul multor banalităţi? De ce nu presimţim timpul 
scurt pe care-l avem de trăit împreună? 
 - Dă-mi adresa şi-ţi voi trimite continuarea... 
 Ne-am despărţit cu greu, parcă ne cunoş-
team de un veac. Îmi imaginam cele povestite şi 
continuam să mă întreb: oare ce intervenise între 
ei? Acum, cu ce văd în jurul meu, o asemenea 
poveste de iubire pare din basme. Puritatea trupu-
lui, cu fiorii primelor clipe... nu prea o mai simt tinerii 
de azi, grăbiţi să tot scadă vârsta. Doamne, oare 
până la cât?  
 Când a plecat trenul m-am uitat lung de pe 
peron spre geamul unde stătea Ana, să ne luăm ră-
mas bun, până departe. Oare îmi va scrie? Cum va 
fi revederea locurilor acelea dragi pentru ea? 
 Lunile au trecut şi nu am primit nimic de la 
ea. La telefon îmi spunea că mai degrabă să 
rămână aşa partea frumoasă a poveştii. Nu am 
insistat. Nu era sufletul meu în joc şi înţelegeam ce 
înseamnă acest refuz.  
 Cât eram de diferiţi! Cum pentru unii e 
necesitate hormonală (nici nu vreau să aud) iar 
pentru alţii sublimul! Uitându-mă înapoi, cred că 
atunci când iubeşti cu adevărat, timpul limitat al 
vieţii nu-ţi ajunge pentru a te bucura de cel drag. Te 
prind treburile vieţii, serviciul, casa, copiii, într-un 
ritm din care ieşi obosit, bolnav, bătrân. Când te 
dezmeticeşti, scuturi capul mirat şi te-ntrebi: când 
au trecut toate: iubire, tinereţe, speranţe?... 
 Mă gândeam la toate acestea când, iată, a 
sunat poştaşul şi mi-a adus un plic. Era chiar de la 
Ana. Îmi scria că acum, înainte de Crăciun îi e tot 
mai greu, deşi trecuse atâta vreme. Era mirajul 
sărbătorii de familie, de iubire şi dăruire care o 
copleşeau. Cu greu reuşea să-şi revină şi să 
meargă mai departe. Crezi, îmi scria ea, că doi ani 
frumoşi de maximă intensitate îţi pot ajunge pentru 
o viaţă întreagă? Tot ceea ce urmează apoi se 
petrece doar în virtutea inerţiei: muncă , alergătură, 
sex, iar muncă... 
 “Când ne-am întors în Iaşi, a doua zi, ne-am 
văzut în pauzele cursurilor. Vorbeam cu  bucurie 
despre toate, importante şi neimportante, orele mi 
se păreau lungi până ne revedeam. Atunci am aflat 
de la un coleg al său că avea numai note de 10 şi 
devenea şef de promoţie. Colegele îl vânau deja 
pentru repartiţie. Eu, ca bobocel, nu ştiam de toate 
acestea. Ne bucuram ca doi copii unul de celălalt. 
Învăţam, îmi pregăteam seminariile, toate 
problemele, pentru  toate orele acelea petrecute 
împreună. Niciodată iarna nu mi s-a părut mai 
frumoasă ca atunci, niciodată faţa mea nu a mai 
fost atât de îmbujorată de ger şi de sărutările lui... 
Când a venit vacanţa de vară şi a trebuit să ne 
despărţim, am simţit o suferinţă enormă. Nu 
credeam că voi rezista până-n toamnă! Îmi găsisem 
o ocupaţie nouă: aşteptam poştaşul! În fiecare zi. 
De acum mă ştia, se bucura şi el când "avea" ceva 
pentru mine! El îmi scria frumos, eram mândră, 
fericită! Grija mamei mele era însă pentru studii, că 
măritată, zicea ea, nu voi mai învăţa. Întâi să termin  
 

(continuare în pag. 28)
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(urmare din pag. 27) 
 
facultatea. N-am avut pe cineva înţelept care să-mi 
spună: bucură-te, fată, de ceea ce ai acum, că nu vei 
mai găsi în nicio bogăţie din lume, băgăţie ca acum, 
cum eşti iubită acum nu vei mai fi, cu toate diplomele 
din lume! Dar, când eşti tânăr, toate ţi se cuvin şi ţi se 
par eterne. Ne-am căsătorit şi am venit în Bucureşti, 
aşa, de mână amândoi, fără să ne gândim unde 
stăm, ce fac eu mai departe (eram studentă în anul 
trei), cum ne vom descurca cu cele ale vieţii. Dar uite 
că toate se rezolvă. Ne-am mutat în casa noastră, 
unde a venit "în zori, când cerul era înalt şi atât de 
limpede" fiul nostru care îi semăna leit. Toate erau pe 
drumul firesc, au trecut cinci ani în cinci clipe, până 
într-o zi... Era o zi senină şi frumoasă de mai "şi florile 
/ toate florile pământului au înflorit pentru el", mă 
grăbeam să termin treburile şi să-l aştept, să fim 
împreună. De aceea, când a sunat la uşă am crezut 
că e el şi i-am spus firesc: "Intră, e deschis!" Dar nu 
era el. Venise un prieten la noi. L-am invitat: "Ia loc, 
că vine şi Alex îndată! L-am văzut stânjenit, dar ce 
puteam crede rău? Şi a început... Să vezi că azi a 
fost pe la noi, pe urmă, pe drum s-a întâmplat un 
accident... Bineînţeles că am sărit ca arsă, hai să 
mergem la spital... Şi atunci a venit sentinţa aceea 
care te miri că te mai lasă întreg, păi nu... că a murit! 
Cum am vrut atunci să nu mai ştiu de nimeni şi de 
nimic, ştiam că şi viaţa mea adevărată murise odată 
cu el! Tot ce a mai urmat apoi, a fost aşa, că trebuia 
să fie, undeva la suprafaţă. Niciodată nu am mai privit 
pe altcineva cu candoarea şi fericirea de atunci. 
Niciodată inima mea nu se va mai deschide cu atâta 
încredere cuiva. Am aflat că există înşelăciune, 
minciună, trădare... şi nu sunt pregătită nici acum să 
le înfrunt, în cealaltă vreme poate, poate ultima a 
vieţii mele... 
 “Căci aspră e mânia poetului / La apusul 
soarelui! / Ruga lui / Frige / Ca o flacără. / El 
veghează mut ca un crin / La marginea drumului / Şi 
aşteaptă stelele. / Morţii muşcă din amintiri" 
("Singurătăţi crepusculare", Alexandru Boghiu). 

� 

 
 
 

Poezii de Alexandru Boghiu 
 
 Într-o primăvară de Mai, când florile se 
deschid încrezătoare în miracolul anotimpului, un 
semen aflat la volanul unei maşini, accidentându-l, i-a 
curmat viaţa (1976). Poetul ştia că „anii au o 
numărătoare secretă”, dar avea dreptul să spere la 
tinereţea sa: abia împlinise 29 de ani. Ca şi pe Labiş, 
în plină putere de creaţie, „pasărea cu clonţ de rubin”, 
simbol al violenţei maşinismului, îl trecea în nefiinţă. 
 Poemele sale, nu atât de complete pe cât ar 
fi dorit-o Alexandru Boghiu, reuşesc să ne comunice 
adevăruri tulburătoare, ne oferă clipe de încântătoare 
lectură. Iată câteva din acestea: 
 

 

Alexandru BOGHIU 
 

Inimă 
 

Nu purta duşmănie semenilor mei, 
Inima mea, cristal ascuns, 
Scânteie desprinsă din iureş de stele, 
Arc de triumf pentru cei care mor, 
Săgeată otrăvită pentru semănătorii urgiei -  
Şi flacără vie pentru iubirea curată. 
 

Inima mea, cristal ascuns, 
Nu purta duşmănie semenilor mei, 
Care te-au ucis de mai multe ori  
                          într-o singură zi;  
Lasă-i pe ei să-ţi culeagă prinosul, 
Iar valurile aspru să-i bântuie până la mal. 
 

Fiului meu 
 

Zorii se-ngânau 
Cu stelele, 
Cerul era înalt 
Şi-atât de limpede! 
Au venit şi soarele 
Şi florile, 
Toate florile pământului 
Au înflorit pentru el. 
Ofranda noastră 
Neasemuit de frumoasă 
Dragostea mea, 
Dragostea mea 
 

Destin 
 

Într-o primavară 
Înmugurisem de-a binelea 
Şi-au venit  
Florile 
Să se deschidă în mine 
Cu durute tăceri 
Pentru naşterea fructelor mele 
 

E un posibil mai înalt în noi 
 

E un posibil mai înalt în noi, 
Totuna cu a vârstelor schimbare, 
O-ntoarcere a timpului-napoi 
Cu amintiri ucise la izvoare. 
 

Pustiu de oaze-n care cântă norii 
Şi cerul prea înalt de-atâta soare, 
Mânia prinsă când se crapă zorii 
Şi fug din noi demonice fecioare. 
 

Ochiul 
 

Val de nouri şi de ape 
Albia au să mi-o sape. 
 

Căci, cioplit numai din lut,  
Ochiul meu nepriceput 
Se-adânceşte des în noapte, 
Lacrimei, ce nu mai poate, 
Dându-i vis întors din moarte, 
Altă lume-n ochi să poarte... 

� 
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       Adalbert GYURIS 
 

POARTA 
  
 Aseară am băut. Nu mult. Eu nu beau mult, eu 
stau mut, mult. 
 Am venit acasă mai târziu. Poate a fost miezul 
nopţii, poate a fost mai târziu sau mai devreme. 
 Am venit aşa cum se vine, mai obosit, că aşa vin 
unii... 
 Poarta era încuiată, poarta de la intrarea în 
curtea casei. Am uitat, m-am uitat, m-am căutat, m-am 
gândit, că am putut gândi, pot gândi. Trebuie să sar 
poarta. Am pus piciorul pe mânerul clanţei de la uşă, am 
ajuns pe poartă, de acolo n-a mai fost mult până dincolo. 
 Am căzut, că aşa mai cade omul... Am fost 
obosit. M-am şi lovit, s-au rupt şi pantalonii în cot sau în 
genunchi, ori în amândouă locurile. A picat şi ceva dintr-
un buzunar, care buzunar nu ştiu şi nici ce-a picat. 
 După ce m-am scuturat, sculat în picioare, m-am 
gândit, eu gândesc şi când sunt obosit, că nu e bine că 
am sărit poarta. Că doar eu nu sunt beat, doar puţin 
obosit. Trebuie să vină cineva şi să-mi deschidă, să mă 
vadă... că n-am nimic, sau aproape... puţin. 
 Aşa că, după ce m-am chinuit, că te mai chinui 
puţin, am sărit poarta din nou şi am ajuns în stradă. Nu 
de tot, adică n-am fost “omul străzii”. Am ajuns în faţa 
porţii. Am şi căzut, m-am şi... s-a rupt ceva. 
 Am sunat, am apăsat pe buton, am bătut în 
poartă puţin, sau mai mult, să vină cineva să-mi deschi-
dă, dar... Am stat, am aşteptat, am bătut, am sunat. Au 
început să latre câinii vecinilor. De venit n-a venit nimeni. 
 Atunci m-am gândit, că doar eu nu am probleme 
când sunt beat, băut, obosit. Eu gândesc... cât pot. 
 Am pus picioarele, hoop - piciorul, nu ştiu care -
o mână pe clanţă şi am fost pe poartă. De acolo n-a mai 
fost mult, sau greu. Am căzut, că de acolo mai şi... cazi.
M-am şi lovit puţin, de căzut parcă a mai căzut ceva din 
buzunar sau de undeva. Că... ce... nu ştiu. Cu mâinile,
cu mâna, nu ştiu care, am găsit ceva. Erau chei, le-o fi 
pierdut cineva. Omul mai şi pierde lucruri uneori... 
 Atunci m-am gândit, că eu nu am prob... dacă 
am chei trebuie să intru ca omul pe... poartă. 
 Am căutat gaura, gaura pentru cheie, mică mai e 
gaura, şi era şi întuneric. La noi pe stradă nu sunt becuri 
şi nici în curte, cineva a zis că nu trebuie. 
 Am găsit-o, gaura, mai greu însă, da... Ca un 
făcut mi-au căzut din mână. Le-am găsit, adevărat, după 
un timp, dar eu nu aveam probleme cu timpul. 
 Abia am nimerit gaura din nou. Am găsit gaura,
am avut cheile, m-am chinuit puţin până a intrat o cheie. 
 Am încercat să-nvârt înainte-înapoi dar n-a mers 

 
Am scos cheile, mi-au căzut şi eu... le-am căutat. Am 
găsit cheile, am mai încercat dar... n-am deschis. 
 Aşa că, m-am gândit, că eu pot să gândesc
când sunt obosit, eu pot să... Am pus piciorul pe 
clanţă. Am fost pe poartă. De acolo de sus, am fost ca 
şi trecut. Am căzut puţin, s-a mai rupt ceva. M-am 
sculat în picioare şi l-am văzut lângă mine pe... vecinul 
meu. L-am întrebat ce caută în curtea mea. El mi-a 
spus că nu e curtea mea şi că ne aflăm pe stradă, pe 
strada noastră, în faţa casei unde locuiesc. Mi-a mai 
spus ceva, ceva de porc, de ruşine, cred... parcă. El se 
ducea la lucru pentru dimineaţă, pentru seară, noapte,
eu nu pot să ştiu. Era treaba lui, eu aveam treaba 
mea. 
 Aşa că m-am gândit, am stat puţin, sau mai 
mult, după care am plecat de unde am venit aseară,
sau azi noapte, ca să-mi caut cheile.  
 Am plecat... 

� 

 
 

 
 

Concurs literar: Premiul vagabondajului 2012 - 
"Note despre Romania" 

 

Sâmbătă, 17 Martie 2012 - Vineri , 29 Iunie 2012 
 

 “J’oublierai l'écrivain pour n'être que le vagabond, 
insouciant du style, de la composition. Je dirai les choses telles 
qu'elles se présenteront à mon esprit, après les avoir vécues sur 
mes nouvelles routes et sur les anciennes. Ce sera le roman pris sur 
le vif de mes dernières pérégrinations. Quel roman! Jamais le 
monde n'a été plus digne de notre intérêt qu'aujourd’hui. Jamais il 
n'a eu tant besoin d'être vu avec des yeux passionnés, qui l'aiment 
et qui le détestent!”  

 Panaït Istrati
Notes et reportages d'un vagabond du monde

 Inspiré par la vie et l’oeuvre du Panaït Istrati 
(1884-1935), l’Institut Culturel Roumain lance, à l’occa-
sion du Salon du livre 2012, un concours littéraire sur 
le thème «Noter la Roumanie» - écrits courts sur des 
voyages réels ou imaginaires en Roumanie. Vingt 
écrits sélectionnés par le jury seront publiés dans un 
livre lancé à l'occasion du Salon du livre 2013. 
 Jury: les membres des clubs de lecture affiliés au 
Festival du Premier roman de Chambery TÉLÉCHAR-
GEZ LE FORMULAIRE D'INSCRIPTIONS. 
 Envoyez-nous jusqu’au 29 juin 2012 le formu -
laire d'inscription (à télécharger en bas de page), 
ainsi que vos écrits courts à l’a-dresse:  

agavudxirpegadnob@tutitsni-niamuor.gro  
formulaire inscription prix vagabondage.doc 

et detailes à l’a-dresse: 
http://www.icr.ro/premiulvagabondajului 

� 
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   Camelia CONSTANTIN 
 

D e z i l u z i i 
 

 În temniţa minţii cauţi deziluzionat ieşirea spre 
lume. Bâjbâi prin întuneric, păşind cu teamă prin hrubele 
gândurilor ascunse. Iluzii deşarte. Deschizi ochii, îi închizi, 
repeţi acţiunea. Beznă deplină. Ai săpat furios în peretele 
de granit, cu degetele, cu unghiile şi dinţii. Cauţi o pală de 
aer, multă lumină. Lupţi cu coşmarurile, cu clipele… nu ştii 
dacă-i zi sau noapte. Prizonier în abisul meditaţiei, cufun-
dat în nisipurile mişcătoare ale conştiintei. Conştiinţă? N-o 
cunoşti pe «individă»! N-a făcut parte din cercurile tale 
“selecte”. Te cufunzi mai tare în prăpastia neagră, auzi 
îndemnuri şoptite cu viclenie, sfaturi amestecate… spirite 
înşelătoare îţi dau târcoale: «Aruncă-te! Acum! Hai, nu-ţi 
fie teamă, te prindem noi… Acum… acum!» 
 Râsete lugubre. «Ai grijă, se hrănesc doar cu frica 
ta!» O greutate fierbinte îţi mocneşte în piept, inima  creşte
creşte… sângele pulsează furios, biciuieşte arterele 
trupului, adâncurile creierului. Explozia lichidului roşu îţi 
inundă ochii, gura… simţi gustul metalic, iute. «Aruncă-
te… aruncă-te… ce aştepţi? Laşule!» «Nu asculta!» 
 Se prăbuşea, alunecând, ceva îl susţinea, căde-
rea era lină. Unde se duce? Mai jos de iadul remuşcărilor 
nu era nimic… vid… 
 Vârtejul nebun îţi scurmă creştetul, dangăt de 
clopot, bubuituri insuportabile… spirala a smuls în calea ei 
ultima rămăşiţă de viaţă. Nemiloasă, sfâşie din carnea şi 
spiritul tău, căţeaua în doliu, nesătulă. Întuneric, întuneric 
de smoală, gros, cu iz greu. Dezumanizare, nepăsare... 
 Dublă crimă cu premeditare… uciderea conştiin-
ţei, a spiritului. Te prinzi cu disperare de haina cernită, 
tragi cu ură viscerală, zgârii, lupţi, e viaţa ta, dreptul tău... 
 «Care drept? L-ai pierdut în nevolnica ta exis-
tenţă... când ai sugrumat speranţa».  
 Îi aude râsul lipsit de milă, răsună înfricoşător, ca 
un ecou. L-a înşfăcat de piept, l-a aruncat, zdrobindu-l de 
peretele colţuros. 
 «Ai pierdut pariul, ţi-ai vândut sufletul pentru 
câţiva arginţi, ageamiule…» 
 Răsuflarea îngheţată îl cuprinde ca un bici. 
 «Sunt vinovat! ai ţipat cu ultimele puteri».  
 Vinovat… vinovat. Ecoul. S-a sfârşit. Chinurile te-
au lăsat, te-au abandonat, au scurs din tine seva.  
 Prin ceaţa minţii auzi zgomote, voci. 
 “Respiră slab. Resuscitează-l!” 
 O căldură plăcută mângâie faţa. Soarele, el trebu-
ie să fie. Ai deschis pleoapele grele… întuneric. Evadare. 
Primeşti şansa supravieţuirii... dar cu ce preţ… Vei vedea 
lumea numai cu ochii sufletului. Ai plătit dobândă mare la 
pariul cu moartea. 

� 

 
Mihai HORGA  

 
M E T A L U R G I A   C U V I N T E L O R 
  

Motto: “Poezia s-a născut dintr-o femeie”
          (Horia Hulban - Grăunţe de vorbă)

  
Nu sunt poet, nici nu cutez 
În stihuri 
Cuvinte aşez 
Sunt metalurg, frământ metalul 
A-l modela 
Mi-e idealul 
Ca Hefaistos - forjez cuvinte 
În strofe 
Le-ncrustez cuminte 
Pe nicovale bat ciocane 
Îmi cântă 
Rima în timpane 
Cuvinte trec prin laminare 
Şi le supun 
La încercare 
Sau în matriţe le comprim 
Căznindu-mă 
Să mă exprim 
Topesc idei în creuzete 
Născând 
Scântei incandescente 
Şi în tipare noi le torn 
Nimic 
Nu pot să mai întorn 
De-o parte dau zgura minciunii 
Să văd  
Curată - faţa lumii 
Cuvinte din metal sudez 
La microscop 
Le studiez 
Şi percepându-le structura 
Învăţ cum 
Să păstrez măsura 
Iubirii pentru poezie 
Ca şi 
Pentru metalurgie! 

� 

 
desen de Dragoş-Radu Popescu 
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       Cătălin VARGA  
 
 

Poemul inocenţei noastre 
 

Ai sufletul copil bălai, 
Cu roua-n păr cerând clemenţă 
Ai sclipet de copil fugar 
Cu izbucniri de calm şi jar 
Iar ochii plini de inocenţă. 
 

Ai temeri sfinte în obraji 
Sub voal de albă curăţie. 
Şi-n tot ce faci, şi-n tot ce spui 
Cum nu-s în gestul nimănui 
Trădezi o dulce gingăşie. 
 

Bucăţi de cer desprinse cad 
În ochii tăi adânc albaştri, 
Ţi-s paşii fragede ninsori 
Şi-n păr, păduri de sicomori 
Ascund sub fruntea lor toţi aştrii. 
 

Sub paşii tăi se nasc rodind 
Boboci ascunşi timid sub glie... 
M-aplec şi eu solemn, tăcut 
Ca urma dulce să-ţi sărut 
Cuprins în ea pe veşnicie. 
 

...Mă-ntreb şi azi ce-i sfânt în tot 
Ce-atingi cu mâna sau privirea, 
E poate cerul dintre noi 
Prea încercat de vânt şi ploi 
Sau poate numai ea, iubirea! 
 

 
Întâlnire 

 

Cu ochii clipei de atunci 
Eu tot privesc spre tine 
Te-admiră dorurile-adânci 
Din mine. 
 

La fel şi azi timid mă-ndrept 
Cu-aceeaşi ezitare, 
Dar azi emoţia-i din piept 
Mai mare. 
 

Şi graiul, parcă-i tot la fel 
Aproape să se-nece, 
Doar plânsul, cred că numai el 
E rece. 
 

Căci plânsul, ca o stea în zori 
Iubirea ne răsfaţă 
Iar lacrimile curg ninsori 
De gheaţă. 
 

 
M-apropii tot mai mult, pierdut, 
Şi-un pas ne mai desparte; 
Dar mă retrag încet, tăcut, 
Deoparte. 
 

Tu pasu-acesta fremătând 
Îl frângi, ca toamna plopii, 
Şi cu un farmec surâzând 
Te-apropii. 
 

De-acum toţi paşii mei pustii 
Plutesc desculţi pe ape, 
Căci azi la pieptul tău mă ţii 
Aproape. 
 
 
Vis primăvăratic 
 

Aş vrea să-ţi fur la noapte aripile 
Când vei adormi şi nu vei şti de tine 
Când vei cădea înfrântă, ca roua fragedă 
Pe fruntea ierbii tremurânde 
Când nu vei mai şti nimic de tine 
Atunci aş vrea să te pândesc. 
 

Aş vrea în pieptul tău să mă ascund, 
Un loc acolo să-mi găsesc... 
Pribeag cu anii rând pe rând 
Am obosit, mă dor genunchii,  
Şi harpa încă-mi lăcrimează, 
Mă ard atâtea amintiri şi paşii mei 
Mă strigă încă din noaptea tristului destin. 
Suspin, un singur vis pulsează-aievea 
Prin toate-a’ mele încăperi, 
Doresc când vei închide ochii şi vei sorbi  
                                          din visul nopţii 
Să uiţi de-a’ tale aripi grele, 
Să cadă la pământ ca plumbul. 
Să se desprindă fără teamă  
Şi fără reci resentimente 
Şi-n locul lor deschis de rănile iubirii 
Să mă aşezi pe mine-acolo... 
 

Aş vrea să-ţi fur la noapte aripile 
Şi-n locul lor 
Să mă ascunzi pe mine-acolo! 
 

 
Epilog 
 

Ce uşor e să-ţi scriu versuri 
Doar gândindu-mă la tine 
Foaia albă slova-mi arde 
În neprihănite gânduri. 
 

Pana ţese-atunci poemul 
În văpăi de taine pline, 
Iar iubirea mea curată 
O ascunde printre rânduri. 
 

� 
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    Mircea-Marcel PETCU  
 

Fulger 
 

Trecuse de miezul nopţii 
când cerul se zgudui 
de câteva ori, 
fu luminat puternic,  
iar în văzduh răsună 
ecoul unui fulger răzleţ, 
pe Dunăre, lângă far, 
luminiţele începură să capete 
intensitatea unui gâfâit isteric 
roiuri de luminiţe mici 
zburau deasupra monumentului 
descriind o curbă lină, 
ca focurile de artificii. 
 
Înserare 
 

Fumul prinse să se rărească 
soarele coborî către asfinţit 
pe poarta numai de el ştiută, 
i se întrezărea lumina roşiatică 
prin miriadele de fire de praf 
ce pluteau în văzduh 
dinspre şantierul naval adia 
o boare umedă 
care răcorea plăcut 
faleza asudată, 
deasupra pământului 
mai stăruiau doar fâşii 
din perdeaua de fum, 
     hai vino - vreau  să fii 
     portul meu. 
 
Ora exactă 
 

Era o dimineaţă minunată, 
iarba îngreunată de rouă 
strălucea de-ţi lua ochii, 
soarele de august 
încălzea şi măsura timpul. 
   pământul se rotea 
   în jurul lui, 
   iar orologiul solar 
   desenat pe nisip 
   arăta  
          ora exactă. 
 
Murmur 
 

Din adâncul inimii 
un ţipăt mut răsare 

 

din mijlocul mării 
un clopot ne-adună 
strigăm împreună 
o rugăciune murmurată 
pe margine de stâncă,  

o rugăciune lungă 
ce lasă dorinţa să curgă, 
puterea să înfrângă: 

orice gând rău, orice cuvânt greu, 
doar iubindu-L  
pe El 
voi învinge mereu 
luncilor umede… 
 

Poveste 
 

Zbaterea pescăruşilor 
alungă norii 
vântul subţire mângâie marea 
sirenele aleargă în căutarea puilor, 
valurile obosite 
se îndreaptă spre ţărm 
pentru a săruta 
nisipul umed şi cald; 
în depărtare strigătul strident 
al zeilor ne face să simţim 
pământul tremurând… 
din adânc de lume 
se arată navele obosite de drum, 
ce-şi doresc intrarea în port, 
echipajele străine şi tăcute 
caută în liniştea disperată 
a tumultului negru… 
aşteaptă liniştirea apei 
pentru a putea coborî 
pe acest tărâm al 
„făgăduinţei” - portul 
visat şi aşteptat de toţi… 
   
Uşa secretă 
 

Se aşeză vrând să continue 
lectura care o pasiona, 
dar întorcându-şi privirea 
prin cameră 
i se păru că întâlneşte 
o altă privire, 
că vede o umbră omenească 
într-o deschizătură apărută 
fără de veste în perete, 
acel om o spiona 
şi ei i se păru că recunoaşte 
persoana… 
 

Îndoială 
 

E atât de adânc sentimentul iubirii 
încât îmi depăşeşte capacitatea 
de a-l înţelege 
mi-l imaginez însă 
un fluture firav cu aripile roşii… 
               Şi totuşi ce e iubirea? 

� 
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      Ştefan Radu MU ŞAT 
 
 

Epitaf  
 (la moartea unui înger) 
 
 

La-nceput am fost un  vis 
la celălalt capăt întunecat al veşniciei, 
visul a venit de la celălalt capăt 
al luminii, 
iar lumea a devenit umană şi temătoare, 
cu fiorul reîntregit din foc nepământesc pe tâmplele  
                                                                         de lut, 
şi-atunci  s-a împlinit 
mugurul de viaţă 
prin bunăvoinţa Celui Preamărit ; 
acum am rămas  înger prigonit în osânda veşnică, 
dar vrednic de ecoul tuturor dorinţelor desăvârşite 
în bucuria şi echilibru lumii, 
aripile mele sfidează renunţarea 
în adâncul cerului. 
Acolo am semănat cu alb 
cea dintâi mireasmă a primăverii 
să-nduioşez umbra uscăţivă a morţii, 
vremea să nu mai grăbească  rânduiala vieţii, 
revărsată până-n temelia verde a pământului. 
Astfel am adus din nou speranţa 
să lumineze anotimpul celor trişti  
cu zilele căzute galben în nostalgia toamnelor târzii, 
pentru răscumpărarea timpului pierdut 
în nopţi trecute prin tăcere, 
păcatul şi minciuna  
le-am întemniţat  
în era întunericului, 
nimeni să nu le vadă,  nimeni să nu le-audă, 
ei să trăiască imaculat,  
departe de ispită şi ademeniţi de rai, 
eu să rămân în rugăciunea lor - Lumina. 
 
 
Tristeţi bacoviene... 
 

Amanţi sublimi  nu se mai pierd sub Lună,  
                       în golul toamnei despletite, 
nici frunza nu mai pică în greul din adâncuri,  
                                               chibzuit de lut,   
că noaptea îşi deşiră clipele pe rând în armonii  
                                                           de plumb,  
iar singurătatea  tot mai des apare  
la geamul din odaie; 
cuvintele sunt  multe şi neîncăpătoare să definească  
                                                           plânsul de poet  
pe umerii portretului  cu zâmbet de madonă, 
mesteacănul scheletic răsună a pustiu şi nu mai cade  
                                                                   nicio frunză; 

 
un panoramic violet, 
în miniatură doliu ... 
 

Trecut de miezul nopţii, 
femeia nu mai ţipă în desfrânări târzii, 
iar singurătatea e mult mai apăsătoare, 
emoţia rămâne ferecată  şi lumina lămpii  
                                se frânge de oglindă,  
prilej de bucurie pentru  necurat că întunericu-şi  
                              arată splendoarea  goliciunii 
pe-o scripcă înnegrită 
care a fost cândva a unui trubadur de birt  
                                   ce fredona romanţe 
în graiul provensal; 
pe margini de pahare îl completau beţivii, 
trecuţi şi ei demult peste hotarul vieţii,  
                             sub ropotul satanic. 
 
Nu mai există fericire,  
există  neînţeleşi cu chipuri palide de vise, 
se uită cu ochi trişti în parcul  stăpânit  
              de un decor asemeni funerar; 
deplâng cu sincere regrete aleile-ngustate  
                     de tăcere şi odaia cea pustie, 
unde singurătatea a devenit  mai încăpătoare, 
încât încape întreg Pământul cu cele rânduite; 
nu mai există aşteptare, nici ură, nici destin... 
Un lung suspin a mai rămas, şi nopţile târzii; 
un panoramic solitar, 
în miniatură doliu. 
 
 
** din volumul (bun de tipar): Confesiuni aleatorii din 
singur ătate  

� 

 
 

 
desen de Dragoş-Radu Popescu 
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Dragoş IONESCU 

 
Sete 
 

Frica şi plânsul, 
foc dus-întors în noapte 
mi-e foamea 
Şi-n limanul aşteptării 
pătrund într-o oglindă,  
caut a le stinge cu o sete 
 
 
Habitat 
 

Stâncă ieşită din mare, 
stâncă a crengilor adormite, 
urcă umbra mea de fum  
şi-n adieri de vânt respir restul vieţii, 
un colţ de apă şi stânci... 
 
 
Har 
 

Voiam să întind braţul 
şi să ating Cuvântul Tău, 
Pieziş prin mulţime 
între clipă şi durată pipăi 
clipa de har 
 
 
*** 
 

Dis de dimineaţă, buimac, 
rob al clipelor de nesomn sunt, 
strania aventură a sufletului 
o scot din cerul gurii, 
mângâi umbre de purpură... 
 
 
Singurătate 
 

Mi-e sufletul gol 
căutându-şi perechea... 
În lipăitul papucilor de pâslă 
paşii mei către de Neatins... 
 
 
Aripi 
 

Pe urmele zilei trecute, 
la fereastra înnoptării 
caut mereu… 
Caut mereu inerţia stoarsă 
a mâinilor de mâine. 
 

Tresar 
cu o provocare 
a nepătrunsului ce-mi picură 
târziul… 
adâncit în zădărnicia zilei apuse: 
 

Te-aş urma săgetând, 
de mi-ar creşte aripi. 
 

 
 

Umbre 
 

Între răbdare şi strigăt 
umbra mea de fum coborând, 
urcând, 
număr paşii  
rămaşi pe dinafară, 
când? 
Şi când?... 
 
 
Dor matern 
 

În crucea nopţii 
pe un portativ de suflet, 
între durere şi speranţă... 
De câte ori o strig pe mama 
bătrânului copil 
aştept un îndemn, 
o chemare la ziua cea dintâi... 
 
 
Acel mâine 
 

Înlăuntrul meu o lacrimă plânsă 
a cârcotaşului vremurilor furate, 
a stihiilor din calorifer 
hrănite într-o singură culoare. 
Văduv, strig pe nesăturate 
golului din ochiul meu strâmt 
şi acelui mâine neştiut 
într-acolo... 
dintr-acolo... 
 
 
Scrisoare pentru suflet 
 

Chemarea ta 
Fie ca adierea de vânt 
Rătăcindu-se prin părul tău 
Să-ţi fie aerul proaspăt 
Ce l-ai visat mereu. 
Ne desparte o lume 
Dar ne-au rămas cuvinte 
Eu îţi simt chemarea 
Şi dincolo de ea. 
 
 
Periplu 
 

Prin vechiul fort părăsit 
călătoresc singur. 
Prin lumina încrucişată, 
prelinsă 
între două ferestre las 
umbra de catedrală. 
Întoarselor vântului  
le împrejmuiesc cerşitele ieşiri 

� 
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