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2. 
când te vei putea mulţumi doar să fii 
un martor 
poate te vei linişti 
vei primi în dar 
seninătatea unor zile ale lui borges 
când ai să poţi să recunoşti 
că nimic nu poate fi al tău: 
nici fericirea nici nefericirea ori disperarea 
nici sănătatea ori boala 
viaţa sau moartea 
nici acest poem 
nici altul 
doar liniştea pe care ţi-o aduc unele poeme 
până uiţi că nici acea linişte nu e a ta 
acea seninătate 
pe care ţi-o aduc poemele care te conduc 
ca pe un dante anonim 
la marginile lumii cunoscute 
 

3. 
dar odată vei uita de acest poem 
ceilalţi te vor prinde din nou în plasa iluziilor lor 
le vei zâmbi prieteneşte şi ei vor crede că le 
eşti prieten 
dar tu nu poţi fi prieten nici cu tine 
şi atunci vei scrie iar 
că Poezia este leagănul 
care te duce încolo 
şi te-aduce încoace 
între seninătatea uitării de sine 
şi zvârcolirea amintirii de tine 
între foame şi blânda lăcomie de a fi 
între adormire şi lenea dulce de dinainte de a 
te trezi 
între plăcere şi durere 
între cuvânt şi necuvânt 
 

şi mai mult decât Poezia 
este tot acest „între” 
spus uneori „întru” 
 

4. fals poem pentru (ne)cunosc ători 
 

probabil cele mai multe cărţi de poeme 
sunt aleatorii 
precum amintirile 
 

(şi cu unele femei care au fost muze 
fără voia lor şi care iată 
mai vin în vizită în sfântul lăcaş 
al căsniciei făcându-mă – soţ voit model şi 
plicticos! –  
să fiu invidios pe scenariştii filmului 
„the eternal sunshine of the spotless mind”) 
 

sau precum cuvintele într-un poem 
seducându-şi totuşi gramatica (sentimentelor; 
singura care contează la poarta raiului) 
 

sau zilele într-o viaţă 
(în ciuda aparentei lor succesiuni fireşti) 
sau mângâierile într-o iubire 
 

precum oamenii la naşterea lor 

� 

           A. G. SECARĂ 
 

ALEATORICA PROBABILĂ: VISÂND LA MARIENBAD 
 

variantă de-nceput 
 

alt marienbad îşi deschide  
porţile grădinilor 
 

eu, un vis 
al lui adolfo 
nevisat vreodată 
eroic 
 

paul, crezând în prietenie, 
nimfele în grădini verzi 
de cărţi 
cu oameni de imagini şi de cuvinte 
 

sara maria clara 
crezând în copilărie 
în mamă şi în tată 
două păpuşi mai mari 
dintre care una scrie 
parcă numai în alb şi negru 
 

1. 
nimeni nu mă întreabă. nimeni nu mă ascultă. 
între acestea două 
îndoiala existenţei mele 
patetică 
lacomă de două-trei certitudini 
în afara vidului care confirmă 
bâjbâiala poemelor 
lacome şi ele să fie 
pur şi simplu 
singurătatea ca un câine străin 
însoţindu-te în pustiul propriilor tale cuvinte 
disperate de viaţa lor prea scurtă 
cât le spui, cât le citeşti 
cât le învii 
 

câinele acela singura certitudine 
în pofida armatelor pe care le poţi comanda 
până unde sunt leii şi chiar mai departe 
de orice iubire 
de depărtare 
 

câinele acela pândindu-te 
mai sigur decât orice diavol 
câinele acesta sălbatic 
care îşi vrea poemele înapoi 
puii lui cu neantul din tine 

 nesăturându-se niciodată îndeajuns 
 de la sânii seninătăţii 
 scheunând mereu la picioarele firii tale 
 niciodată mulţumită 
 de inevitabilul compromis al vieţii 



Boema  Boema  Boema  Boema  2 / 20122 / 20122 / 20122 / 2012    4444    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       Gabriel DRAGNEA 
 

Singura scuză a existenţei poeziei 
 

"Singura scuză a existenţei poeziei este faptul că,
 ea însăşi este inevitabilă" din interviul cu poeta Ana 
Blandiana (Otilia-Valeria Coman, n. 25 martie 1942)

 
 - Otilia Valeria Roman şi Ana Blandiana...
 - Am o adevărată colecţie de nume... Aţi uitat 
să-l spuneţi pe cel mai important. Toată lumea îmi spune 
Doina. Doina este singurul nume care este absolut 
neoficial, nu am fost botezată cu el şi nu este în niciun 
act şi, totuşi, toată lumea mi-a spus întotdeauna aşa. E 
ciudat dar, deja am două nume în buletin foarte 
frumoase, Otilia şi Valeria şi nimeni nu mi s-a adresat 
vreodată cu unul dintre ele. Poate că numele au şi ele 
destinul lor. 
 - Cum s-a n ăscut, numele în sine, Ana Blan -
diana? 
 - Ana Blandiana s-a născut când eu aveam vreo 
16-17 ani. Am scris la "Revista Tribuna" din Cluj nişte 
poezii semnate aşa pentru că eram un grup de prieteni 
din aceeaşi clasă şi fiecare am semnat cu un nume cât 
mai răsunător. Blandiana era satul mamei iar, Ana era 
rima pentru Blandiana. Fiecare am trimis la "Revista 
Tribuna" poeziile pe care ni le citisem reciproc. Ale mele 
au apărut şi m-am simţit vinovată, dovadă că nu prea 
ştiam ce înseamnă "pseudonim". Mi se părea că am 
făcut ceva incorect şi am scris o scrisoare scuzându-mă
că, de fapt, pe mine nu mă cheamă aşa şi totul a fost 
doar o glumă. Urmarea a fost că un redactor de la 
această revistă a venit la Oradea, unde eram elevă. Cu 
prilejul ăsta a aflat cine sunt de fapt şi că tatăl meu este 
la închisoare şi atunci mi-a spus că a fost norocul meu şi 
ar trebui să rămână aşa pentru că, în condiţiile normale 
nu aş fi putut publica. Şi, oricum, această aventură
literară nu a durat foarte mult deoarece, o profesoară din 
Oradea a scris tuturor publicaţiilor din ţară că sunt un 
duşman al poporului şi nu trebuie să fiu publicată. Acest 
document a apărut acum câţiva ani într-o carte de 
documente din arhivele Iaşului, publicată de Lucian 
Dumbravă. Deci, iată că a ajuns şi la Iaşi. După ce a 
trecut totul şi eu am devenit un adult mi-a fost jenă de 
cât de sonor este numele meu dar, ar fi fost mai 
neserios să îl schimb a doua oară. Deja, Ana Blandiana 
eram eu. 
 - Aţi folosit acum ceva vreme în urm ă 
expresia "fericirea poe ţilor". Sunt ferici ţi poe ţii? 
 - Da, cred că da. Indiferent de cât de dramatică
viaţă ar avea, nu cred sau, cel puţin, nu sunt în stare să-
mi imaginez ceva mai minunat decât sentimentele care  

 
te încearcă după ce ai scris ceva care, poate, nici 
măcar nu este adevărat. Dar simţi că ai rostit 
"cuvântul care exprimă adevărul", asta ca să citez 
un poet mult mai mare. 
 - Ce înseamn ă, de fapt, poezia pentru 
dumneavoastr ă? 
 - Este izvorul tuturor lucrurilor, tot ceea ce 
s-a întâmplat în viaţa mea, inclusiv cărţile de 
proză, inclusiv implicarea mea în viaţa publică. 
Toate aceste activităţi extraliterare au avut la 
origine legătura dintre mine şi poezie şi datoria pe 
care am avut-o faţă de poezie. 
 - Dacă aţi avea din nou posibilitatea de 
a vă întoarce în timp, s ă aveţi iar 25 de ani, 
conştient ă de tot ce a ţi tr ăit pân ă la momentul 
întoarcerii, ar mai fi scrisul un mod de a 
fotografia clipa? V- aţi mai apleca asupra 
scrisului? 
 - Da, fără îndoială. Scriam cândva că, 
singura scuză a existenţei poeziei este faptul că, 
ea însăşi este inevitabilă. Nu eu am ales, ci am 
fost aleasă şi cred că este cazul tuturor scriitorilor, 
al artiştilor, în general, indiferent de domeniu. În 
măsura în care sunt autentici, talentul nefiind o 
opţiune. 
 - Cum a ţi putea recunoa şte un scriitor 
autentic? Aceea şi întrebare i-am adresat-o şi d -
lui Nicolae Manolescu, dar era vorba despre 
recunoa şterea unei c ărţi bune.  
 - Nu pot să explic, dar simt. Mi se 
întâmplă, chiar de prea multe ori să mi se aducă
versuri nepublicate şi am sentimentul că simt 
corect care sunt creatori adevăraţi şi care nu.
 - Din atitudinea poetic ă şi soc ială reiese 
că nu dori ţi să rămâne ţi datoare nim ănui. Care 
este cauza intransigen ţei dumneavoastr ă? 
 - Da, este o poezie scrisă în prima tinereţe 
şi cred că, într-un anumit fel, m-am purtat aşa 
toată viaţa. N-am acceptat niciodată să primesc, 
am făcut cât am putut pentru a oferi.
 - Ce poate compromite destinul unui 
scriitor?  
 - Cred că, în cea mai mare măsură, 
oportunismul. 
 - Dar n-ar putea fi şi o poart ă deschis ă 
pentru un scriitor? 
 - Nu, chiar dacă pare, uneori. Există
experienţa ultimilor 50 de ani în care oportunismul 
nu a făcut decât să îngroape talente. Chiar dacă le 
îngropa în onoruri. 
 - Cum aprecia ţi poezia tân ără, poezia 
actual ă? 
 - Primul lucru extraordinar care se poate 
spune este că se scrie în continuare, într-o lume 
care nu mai pare interesată deloc de poezie şi, 
totuşi, poeţii continuă să se nască şi să nu se 
dezică. Adică să se supună chemării şi destinului 
lor. Vedeţi câte cărţi de poezie apar, ceea ce este, 
în sine, o dovadă că sunt autentici pentru că, 
efectiv, nu mai au niciun interes. N-ar avea niciun 
interes să-şi canalizeze viaţa pe un drum care 
este, sigur, din toate punctele de vedere, perdant.  

(continuare în pag. 14)
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Evident, într-un volum de „dispute poetice ” care 
(dacă ne-am lua după titlurile celor 7 părţi - 7 zile 
biblico-demiurgice , prin care veşnic nemulţumitul 
demiurg re-creeează, veşnic, lumea, ca-ntr-un calei-
doscop al infinitelor variante imaginabile poetic: Ars 
poetica , Elegiile elementului Aer , Elegiile ele -
mentului Ap ă, Elegiile elementului Foc , Ele-giile 
elementului Lemn  – element strict autohton! -
Elegiile elementului P ământ , Elegii din Era 
Arheopterix ) par a recapitula („elegiac ”... – vom 
vedea, mai jos, de ce...!) cosmosul, în vederea unei
recreaţii, din noi temelii manolice – Poetul intră în 
dispută demiurgică, în primul rând, cu...rânduiala-
Logos-ul! Cu modul existenţial la care au 
„retrogradat ” (de 20-22 de ani încoace, mai cu 
seamă!) oamenii – „colegii ” săi tereştri. Deveniţi 
„anti-eminescieni/anti-pelasgo-daci ”, deci perver-
tiţi întru Anti-Patrie/Anti-Logos Divin – nichitastă-
nescienii „oameni-fant ă” - „galactici mancur ţi”, 
„hiene-vârcolaci ” trebuie anatemizaţi, descântaţi 
de/întru...vidul mitic/vidul de Anti-Logos (adică, 
nimiciţi prin propria-le pornire distructiv-demoniacă, 
întoarsă împotrivă-le, precum bumerangul) – sub 
condiţia refacerii „ROST-ului”, ca Logos-Limbă 
(„gură” – de rai, ori de iad! -  de Om-Hristic , ori de 
„om-fant ă”...! - „Noua comet ă str ăbate vidul /
izbindu-se de cerul / Gurii de Rai / şi de cerul 
gurii noastre / (...)pentru imperioasa autostrad ă /
a libert ăţii absolute / dintre Yin şi Yang ” - cf. 
Cometă glon ţuitoare de vid şi de ceruri ale guri -
lor... ), Logos-semnificaţie, Logos-Direcţie a Evolu-
ţiei Spirituale, Logos-Rânduială Sacră-Cosmică 
(întru re-demiurgie sănătoasă!): „Eminescu i- a 
văzut adeseori / pe-acei oameni-fant ă, / alcătui ţi 
din antimaterie / (...) Îns ă, de dou ăzeci de ani, /
pe aceşti oameni -fantă, / pe aceşti galactici 
mancur ţi, eu îi v ăd şi ca hiene-vârcolaci, /
Sfârtecând exact Luna-Patrie, / Ce- i Sfânta 
Limb ă Pelasgo-Dac ă / una şi-aceeaşi cu Sfânta 
Limb ă Valahă, / fără întrerupere... / Şi tot f ără 
întrerupere, anatemizez / to ţi mancur ţii din 
Patrie, / înf ăşor to ţi oamenii-fant ă / într-al bleste -
mului n ăvod, / cu verb înspicat-r ăspicat: /
Rosti ţi-vă şi rostui ţi-vă, / voi, vârcolaci-fant ă, /
voi, vârcolaci-mancur ţi, / duce- ţi-vă-nvârtindu -
vă, roindu-v ă, / pe toate- ncre ţiturile Genunii, 
desigur, / nu în preajma Daciei mele de Lun ă 
Plină: / nu-mi amenin ţaţi Lumina-Patrie, / c ă mă-
nfurii / şi vă fac mitul ţăndări...! ” (cf. Rosteşte-te, 
vârcolac...! ). 
 Lumea lui Ion Pachia-Tatomirescu este una 
Pelasgo-Dacică, luând fiinţă pe Axa („bănăţenit ă”!) 
a Kogaionului/Cogaionului („Ce albă e apa asta 
cereasc ă, minunos croit ă / în rochii albe de 
mirese, spre-a ninge / în sfânta parte – dinspre 
Cogaion – a Banatului ” - cf. Ninge spre Cogaion ) 
– o lume care a luat fiinţă din „colocviul” cvasi-
amical dintre Vid  şi...AVID (Fărtat-Ne-Fărtat) -
ini ţial, forma existenţial-umană a Păsării-Înger al 
Cunoaşterii Divino-Umane Supreme! Vidul , pentru 
a putea dialoga - „demiurgi”, dimpreună cu Avidul , 
are nevoie (se „formalizează”... acceptabil!) de 

(continuare în pag. 6)

 
Adrian BOTEZ 

 
Lupta Alchimică a MAGULUI ZALMOXIAN, cu... 

ARHEOPTERIXUL din om:  
„ELEGII DIN ERA ARHEOPTERIX”, de ION PACHIA-

TATOMIRESCU - Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011 
 
 Paradoxistul creator al salmilor  („P”-ul Celest 
ocultat!) şi vajnic teoretician al traco-zalmoxianismului 
mioritic, Ion Pachia-Tatomirescu, este un poet „de ras ă”. 
Da, poeţii autentici formează o rasă terestră aparte –
exist ă şi se manifestă altfel şi superior, faţă de ceilalţi 
locuitori ai planetei Terra. 
 Spre exemplu, noul volum (din cele aproape 20) 
de poeme, Elegii din Era Arheopterix , dovedeşte că 
Poetul îşi poate depăşi limba, pentru un limbaj care, dacă 
i-ai crede pe unii, este „specializat ”: limbajul poetic. Ei 
bine, Ion Pachia-Tatomirescu „vorbe şte poezie ” ca un 
MAG-DEMIURG întru LOGOS (nu doar în sensul că-şi 
„permite” jocuri demiurgice-creaţii-inovaţii de Cuvinte –
unele paradoxal-mirabile: „În urm ă cu câteva secunde/s -
a născut verbul a (se) pe şteriza ” - cf. A (se) peşteriza ) -
nu ca „specialist ”, ci ca Homo Poeticus  (sunt sigur că Ion 
Pachia-Tatomirescu face parte din rasa atlanteenilor , 
despre care, cu mare desfătare de Duh, face vorbire 
părintele antroposofiei, Rudolf Steiner!): adică, „vorbe şte 
poezie ” - aşa cum respir ă. Poezia din Cuibarul „Stelei 
Polare” , Poezie Mistic-Şopotită, din Ouăle Androginice ale 
Valurilor Temporal-Atemporale, Emergent-Imerse..., 
Poezia de sub Ouăle Brâncuşiene Palingenetic-
Zalmoxiene („Coloan ă a Credin ţei fără Sfârşit” ), ale 
Cloştii cu pui de Aur ... – spre Laptele- Lumin ă, al Căii 
Drepte-DAO /”Galaxie ” – Poezie ca „Râu al Privighetorii
Orfice ” (cf. Într-o priveli şte cu alt curcubeu ). 
”Sprinteioara viespe ” alecsandrină (cf. Despre o 
nelini şte în jocul de-a galaxia... ) este tocmai simbolul 
palingeneziei tracico-orfice (tinzând, fulgerător, către 
„stadiul Brahman ”!), al metamorfozei sacre (ba chiar al 
metanoiei !), prin depăşirea condiţiei umane, spre cea 
divină: la Alecsandri, „mreana ” imersă (cu voinţă mistică!) 
vrea (şi face eforturi de Duh!) să (se) transgreseze în 
„viespea ” Emergent-Celestă, Angelic-Zburătoare (de fapt, 
în primul rând, vehement-„impulsionant ă” spre ZBOR...!)! 
Către Raiul-Privire Revelatorie (de „Tată-Cer/Tinere ţe-
fără-Bătrâne ţe-şi-Via ţă-fără-de-Moarte ”)-Re-
 Îndumnezeitoare (cf. Raiul meu cât o sprâncea -
nă, cât o pleoap ă...), de după Plânsul  (lustrant-soterio-
logic!) din „peştera-Biseric ă”: „Plâng în pântecul -
peşteră: / peştera r ăsună ca biserica din Vorone ţ, / ca 
zidurile celui mai pur albastru-de-cer, / ca ochii 
Soarelui-Mo ş” (cf. idem). Către Trupul de Albin ă Divin ă,
Fiu/Fiică a Soarelui/Dumnezeu („să-ţi pictez câte- un 
univers / în fiecare hexagon / al fagurelui-trup ” – cf. În 
fiecare hexagon al fagurelui-trup... ) – Hexagonul- Litera 
VAU fiind „simbolul Dragostei şi Numărul Antagonis -
mului şi al Libert ăţii; Unirea; Munca; S ăptămâna 
Creaţiei ” (cf. Eliphas Levi, Chei majore şi Pantaclul lui 
Solomon ). 
 Ion Pachia-Tatomirescu nu se poate stabili 
existenţial, în cosmos, decât printr-un etern „colocviu 
poetic ” – discutând întru dispută cu toate ale lumii.  
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(urmare din pag. 5) 
 
ameliorarea Principial-Cosmo-Feminină-YIN – „Doamna 
Zână”...: „Ţi-am intrat în dialog / ca să nu mă crezi 
olog... / Ţi-am adus un scorpion / (ce- i la doamna în 
poşetă) / să-l atârni de-alba- ţi manşetă / pe-o absen ţă 
de buton...! ” (cf. Dialogul învid ării de pe malul 
oximoronului ). 
 Din păcate, Vidul s-a implicat demiurgico-social 
mai mult decât îi permiteau „clauzele tratatului 
cosmic ”, cu Avidul – tentând chiar să corupă esenţa 
Avidului, înjosind-o (dinspre Duhul Cunoaşterii Divino-
Umane!), până la vulgara...lăcomie! „Iisus Hristos a 
făcut Constela ţia Lirei: / cât este “dreptul de autor”, /
domnule Prim-Ministru-al-Coasei...? ” (evident că, aici, 
nu se fac, neapărat, referiri personale, ci categoriale !) –
cf. Despre o nelini şte a „dreptului de autor”... În aşa 
fel încât Starea Angelic-Cunoscătoare, Poezia, intră sub 
zodia exasperării (iar Poetul nu mai poate rămâne, în 
această dezbinare a eonilor - „ Poetul de Serviciu al 
Naţiunii Valahe ”  - cf. Poetul nu e mân ătarc ă de vid, 
printre constela ţii ... - ...adică Paznicul Copacului 
Cosmic cu Rădăcinile Răsturnate, Paznicul Rădăcinilor 
Celeste ale Lumii/FIINŢĂRII!), din pricina blocajului ei 
cosmic (o stare de „băltire” a sinelui, în curs de 
dezagregare - devenit anti-specular, care nu se mai 
oglindeşte, în propria-i Creaţie!), la nivelul comunicării 
purificatoare (ca dinamică isihast-revelatorie a Sinelui, 
dar şi a Sinei noiciene): „Ce rost are / să mai scrii 
Poezie / dac ă oceanele nu citesc? / Ce rost are / să 
mai scrii Poezie / dac ă îngerii nu citesc? (...) / Şi ce 
rost are / s ă mai scrii Poezie / dac ă Ea, Însăşi, / nu se 
mai cite şte? ” (cf. Ce rost are... dacă stelele nu 
citesc... ). E nevoie, „avidă” (în sensul profund 
gnoseologic!), în cosmos şi, deci, în Logos - de o 
„revoluţie” a Duhului, contra lăcomiei „legea cohortei de 
omizi / pe frunze de dud ”: „Ba, are rost o nou ă 
revolu ţie (...) / are rost o nou ă cibernetic ă /  a 
Verbului / (...) dac ă totul înainteaz ă / după legea 
cohortei de omizi / pe frunze de dud ” (cf. Ba, are 
rost... ). 
 Arheopterixul , conform tratatelor, este „pasăre 
fosil ă, cu caractere intermediare, între reptile  şi 
păsări, descoperit ă în jurasicul din Germania ” - dar 
pentru „atlanteanul ” Ion Pachia-Tatomirescu, cel cu 
Verbul care „calc ă ţanţoş / până ajunge la marginea 
nins ă” (adică, până la Lumina Albă, Atotintegratoare 
cromatico-existenţial, a Paradisului Atemporal, deci, Anti-
Dinamico-Exterior, intrând în starea isihast-interiorizată: 
„de unde înainteaz ă prudent, / pe partea de argint- viu,
/ carosabil ă, logosabil ă / şi verbos-abil ă / a hârtiei ” 
(cf. Verbul calc ă ţanţoş...) - transgresând, apoi, şi 
colocviul-dispută „logos-abil ă”, şi viziunea, în Tăcerea 
Ritmică a Poemului/Logos Unic!), „arheopterixul ” a 
devenit, din păcate, OMUL - dar ca simbol al Căderii în 
Istorie, al Haosului! - iar nu vitruvian simbol al Cosmo-
sului/Orânduielii: „Când cărţile bisericilor / sunt pline 
de sânge, Doamne, / (...) cineva ne scrie istoria, /
sunt sigur, / în Cartea-Haos ” – cf. Un psalm în fa ţa 
Cărţii-Haos . Omul este/a devenit ipostaza degradată, 
până la reptilă, a fostei Păsări Angelice! Nu este exclusiv 
vina Omului că nu mai este „capodoper ă divin ă”, ci şi a 
unei mistice catastrofe, probabil „muşamalizată” acolo, în 
 

 

Cerurile „Sinei ”: „Pentru toate cele scrise de noi /
în Cartea-Haos, / pentru toate cele zise /
împotriva Haosului din sinea mirabil ă, / nu 
trebuie s ă vii, Doamne, spre mine, / cu levierul -
steag / în mâna- ţi dreapt ă” (cf. idem). Cu alte 
cuvinte, „ridicarea-retrezirea ” (sugerată de... 
„levier ”!) Duhului uman trebuie să se facă nu „cu 
anasâna” divină, nu prin intervenţie divină autoritar-
cezarică - ci prin conştientizarea Autenticului Sine, 
chiar de către Om!  
 De data aceasta, se trimite (rezonabil!) la 
referenţi umano-terestro-anti-poetici (aleşi, însă, 
TOT categorial!): „Naşule, de ce Muma-Aerului /
te-ai apucat tocmai ast ăzi / să-mi strici 
sărbătoarea pe stil vechi (n.mea: zalmoxiano -
hristic!) / clonând pas ărea Arheopterix, / reptilo -
zburătoarea aceea, / frumoas ă ca Nina Cassian
/ ce zbura proletcultist / din Casa Scânteii în 
Pădurea B ăneasa”  (cf. Clonă). Pentru că numele 
Celui Rău trebuie pronunţat, CU ORICE RISC, în 
orice ritual de exorcizare-descântare - pentru 
Restaurarea Cântecului Orfico-Soteriologic! 
 ...Mai este posibilă întoarcerea la „sănă-
tatea Lumii ”, negarea Genunii (Vidul Extrapolat-
Proliferat-Vinovat), întru Grădina Hesperidelor, 
Grădina cu Mere-Aştri-de-Aur? Da, prin Revelaţia 
Logos-ului Divin, prin restaurarea Logos-ului 
Demiurgico-Divin/Poezia CA FORŢĂ DE RE-AR-
MONIZARE/ÎNSĂNĂTOŞIRE DE DUH A LUMII 
(voiculescian, de jos în sus, de la „moruni ”, către 
„nori de egrete ”: „pot s ă intru în somnul real, /
nu-n somnul din imn, / căci poemul meu 
porne şte / pe văile Genunii şi le-albe şte / în 
toate punctele cardinale ale fiin ţei, / mai mult, 
ori mai pu ţin pudrat ă, / sau fardat ă cosmic, / în 
armoniile gamei celeste-a izvoarelor, / în 
sinesteziile /  deltelor fundamentale / cu 
vălătuci de moruni, / cu nori de egrete, / ori cu 
tezaure de fl ăcări, / pentru merele de aur... ” (cf. 
În somnul real, nu -n somnul din imn... ). 
 Restaurarea Lumii Armonice, a 
Cosmosului-Logos, se face sub semnul 
„ELEGIAC ”, autosacri-ficial-hristic, alchimic, al 
LEBEDEI  („Lebăda [hermafrodit ă] simbolizeaz ă 
for ţa Poetului şi a Poeziei”  – cf. Victor Magnien –
Misterele de la Eleusis ; „cereasc ă 
atotputernicie, element al dragostei şi al 
uniunii ” – cf. Novalis, dar şi la Goethe: „Undă 
însăşi peste unde, / Lunec ă spre locul sfânt ”; 
emblemă alchimică a Mercurului Auto-Sacrificial : 
centru mistic şi unire a contrariilor - apă-foc  -, unde 
se regăseşte valoarea sa arhetipală de androgin: 
„ea cântă dumnezeie şte pentru sine şi pentru 
lume – Divina sibi canit et orbi  – pentru c ă 
Mercurul, h ărăzit mor ţii şi descompunerii, î şi 
transmite sufletul c ătre trupul l ăuntric, ie şit 
dintr-un metal imperfect, inert şi descompus ” –
cf. Basil Valentin, Les clefs de la Philosophie , Ed. 
Minuit, Paris, 1956, p. 152). Iată de ce cartea „de 
hârtie” a lui Ion Pachia Tatomirescu are şapte c ărţi 
alchimice  într-însa - ELEMENTELE  fiind cinci  
  

(continuare în pag. 14)
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        Constantin OANC Ă 
 

*** 
Din foşnet de frunze 
se făcea înserarea − 
cămaşă de in pe trupul îngerului 
care tocmai venea 
după lunga-i despărţire. 
Venea în haine de vânt 
de după dealuri 
cu luna plină 
în mâinile-i desăvârşite. 
Vederea lui 
îmi ara privirea. 
Ochii 
îi erau păsări 
pe proaspăta arătură. 
De ce Doamne 
ai întârziat atât de mult 
de ce mi-ai pus dealuri 
în depărtare? 
Iubitule 
iată ţi-am adus luna plină 
care nu va mai apune niciodată 
pentru că voi muta 
dealurile 
din depărtare. 
Liniştea ne decupa încet 
inimile. 
Şi a fost aşa până când îngândurându-se 
se ridică peste mine 
precum luna peste acoperişuri 
cu degetele aduse a binecuvântare 
ca apoi  să se piardă încet dar sigur 
după dealurile din depărtare. 
Aşa era plecarea lui infinită ca înserarea 
ca păsările care treceau spre miazăzi 
cu pliscurile vâjâind de cântări. 
 

 
 

*** 
Marea 
a fost smulsă din numele ei 
cu un toiag 
de cuvinte 
şi făcută ţărm 
sufletului 
salvându-i-se 
în felul acesta 
depărtarea. 

 

 
*** 
Ce vânt spulberă cuvintele acestui poem 
de nu se mai termină? 
Înserarea este primul 
dintre versuri lui 
al doilea vers este legănarea 
unei ramuri 
de pe care tocmai a zburat 
o pasăre. 
Un alt vers 
pământul uscat al viorilor 
din Preludiul la opera 
Tristan şi Isolda de Richard Wagner. 
Am început poemul  acesta 
o dată cu ţărmul ce-şi aşteaptă 
corabia care nu mai soseşte 
şi vreau să-l termin când luna va asfinţi 
după propriile-i dealuri. 
 
 

 

*** 
Eu m-am împăcat cu gândul 
că odată vei pleca. 
Dar aşteaptă 
să termin poemul. 
Atât de mult  te iubesc 
că mereu ocolesc să te întreb 
dacă şi tu mă iubeşti. 
Pentru ţărmul 
care eşti 
eu am fost corabia 
pe care tu 
o aşteptai 
dar pentru ţărmul 
care sunt 
poate că nici nu există corabie. 
Este exact 
ceea ce-ţi spuneam 
că numai eu sunt făcut 
pentru tine. 
Vocea ta mică şi singuratică 
niciodată nu mi s-a părut 
aşa de îndepărtată ca acum. 
Atât de silenţioasă eşti 
încât am sentimentul că 
nici nu mă auzi. 
În preajma iubirii 
întotdeauna se vorbeşte 
în şoaptă 
ca lângă o candelă aprinsă. 

 
*** 
În somn e lungă grădina 
şi-n iarba ei adunată-n chenare 
se opresc mâinile noastre 
până când cerul 
va fi iar bântuit de salcâmi 
şi păsări fierbinţi 
vor întrece cu un imn 
dealul din depărtare. 
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*** 
Va veni moartea în secret 
încât nu voi fi în stare 
s-o deosebesc de-o frază din muzică 
ori de un aforsim. 
Mahler 
în partea a patra a primei lui simfonii 
începe cu un asasinat. 
Iată coborârea în iad pe corzile grave 
fluviale 
iată tristeţea 
argumentată cu o violă 
iată cum eu mărginesc 
prăpastia a două lemne 
cântătoare 
potrivnice 
ce-ţi decupează mersul 
şi-l atârnă de ceva nevăzut 
iată harpa − 
degete culegătoare de gânduri  
cea care mă iartă de singurătate 
cea care mă aduce la locul înserării 
de oriunde aş fi 
redându-mi  foşnetul apropierii tale 
iată suflarea apocaliptică 
ce vine din nordul orchestrei 
neiertătoare 
ea vine la urmă fără să întârzie 
uşurându-mi umerii 
de povara lumii. 
Şi simfonia se sfârşeşte cu tine 
în braţele mele − 
dreptate făcută iubirii. 
 
*** 
După ce am făcut aşteptarea − 
cu dealuri şi cu păduri 
am făcut-o 
după modelul depărtării − 
am făcut şi nevoia de mine  
cu care am putut apoi să te caut. 
Şi nu te-aş fi căutat atâta 
dacă nu ţi-aş fi văzut chipul 
scăldat în lumina de-o clipă a surâsului 
când tocmai treceai 
din realitate în vis 
dacă n-aş fi văzut 
cum pământul de aici 
naşte sub paşii tăi 
sau cum poarta grădinii tale 
a rămas rezemată de venirea mea. 
 
*** 
Ce mi-ai dăruit tu 
sunt braţele mele 
care nu mai contenesc 
să te modeleze 
după asemănarea iubirii. 
Ce mi-ai dăruit tu 
este dorul 
care nu-mi îngăduie 
nicicând 
să mă pierd de tine. 

 
Ce mi-ai dăruit tu 
este chiar fiinţa mea 
pe care ai salvat-o 
definitiv 
de la realitate. 
 
 

*** 
Frumose sunt picioarele tale 
pe nisipul serii 
mâinile tale 
când se ridică o dată cu luna 
peste acoperişuri 
mijlocul tău 
când freamătă 
în bătaia mâinilor mele 
frumoasă este gura ta 
cum se desparte încet 
de glasul care-o-nchipuie 
şi ochii − 
păsări venite de departe − 
sunt frumoşi cu genele lor 
care mă mântuie 
în această vale a serii 
de noianul de depărtare 
 

 
*** 
Picioarele lui semănau mai degrabă 
cu 
lăsarea serii 
iar mâinile 
cu răsăritul lunii. 
Aşa arăta îngerul 
când a plecat de la mine. 
Cu trei dealuri 
m-a despărţit 
trei dealuri a pus atunci 
în urma lui 
unul în calea lunii 
unul în calea 
soarelui 
şi altul 
în calea păsărilor călătoare 
ce se luară hotărât după el 
 

 
*** 
Iată ce mi-a lăsat îngerul 
la plecare 
marea 
până la care nu e atât de departe 
cât e până la numele ei 
corabia 
trecând prin inima corăbierului 
ce nu de la ţărm a plecat 
ci dintr-un vis 
zborul de zăpadă 
al pescăruşului 
şi vântul 
căzut bucăţi peste valuri. 

� 
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… …                              … 

   
Concurs de zmei Dans interzis                               … 

   
… …                                 … 
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      Mihail G ĂLĂŢANU 
 

NOI  AVENTURI  ALE  INCREĂRII  MELE 
 
Dacă nu mă năştea, 
Mama mea nu mai suferea. 
 

Da’ aşa a suferit, a trebuit să sufere, sărăcuţa, toată 
viaţa de avort continuu. 
Şi după ce a născut, tot avea sindromul naşterii mele. 
Sindromul naşterii mele în fiecare clipă. 
Şi toată viaţa ei, toate zilele ei, câte au fost date  
de la dumnezeu, 
ea a suferit de un gol în burtă. 
 

De un gol proeminent, adânc, un gol cu mâinile şi 
picioarele strânse la piept, acolo unde eram eu. Un gol 
cu ochii lipiţi, 
Solzuiţi. 
Ca nişte solzi de argint, 
în spatele cărora mici insecte ale vederii,  
cu chitină cornoasă, 
se pregăteau să se zbată toată viaţa. 
 

Un gol pleşuv, 
Deasupra căruia va creşte părul, 
Iar părul a început, la mine, să crească încă din burta 
mamii 
- şi burta mamii se umpluse de părul meu auriu, 
căzând în volute. 
 

Părul meu ieşise din mama la un moment dat 
şi se întindea în lume, 
să o cucerească. 
 

Era un fel de nou Alicsandru Macedon. 
 

Părul meu se revărsa 
şi inunda lumea 
şi toată lumea se trezea că mângîie, aproape 
involuntar, 
părul meu. 
Ca pe o amuletă. 
Ca pe un port-bonheur. 
 

Părul meu intrase pe lume înaintea naşterii mele 
şi zgâlţîia lumile. 
şi tremura stelele. 
 

Părul meu iubea fetele în somn 
şi le învelea 
şi le legăna, 
gungurindu-le, 
luri-lu, 
lori-la. 

 
Lorelei, inima. 
Lorelei, inima mea. 
Lolita-Lorelei, într-un singur personaj, sărută-mă 
Cu numele tău 
Peste părul meu. 
 

Părul meu reinventase lumea: 
şi era mai frumoasă 
şi era mai curată 
şi mai castă 
şi lumea mea cânta 
încontinuu cânta 
imn de slavă 
către Dumnezeu din slava Sa. 
 
 
 
 
LUMEA  SE  DESIGILA 
(Retroproiec ţie) 
 
Din vreme în vreme, prietenii mei, când li se 
făcea amarnic de dor de mine, 
puneau câte un film. Pe DVD. Aveam o 
enciclopedie  întreagă, 
Cu astre minunate şi, deopotrivă, fioroase, 
Cu soarele de la miezul nopţii şi luna neagră. 
 
Aveam un retroproiector 
şi, pe role, toată lumea se bobina 
şi, deopotrivă, istoria lumii, 
viaţa mea. 
 
Căci în viaţa mea era doar istoria lumii 
şi nimic altceva. 
 
Eu nu eram un prunc, 
Ci o lume întreagă. 
Mă năşteam în fiecare minut, din toate poziţiile, 
răpăind ca o mitralieră, 
Din toate pântecele, 
Din toate acele locuri de plăcere pline acum de 
sânge 
şi acum icnind de durere. 
Eu însumi plin de sânge 
şi de bale, 
de limfă, 
de foale. 
 
Mă năşteam din mai multe mame, din toate 
mamele deodată, 
Răcnind 
şi lumina îmi desfeciorea retina 
şi primul strigăt din pieptul meu se auzea. 
Şi lumea  se desigila. 
Lumea, iarăşi, se desigila. 
 

   (din volumul Burta înstelată)

� 
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        Gheorghe ŞEITAN 
 

Pândar la vie 
 

1      
                                                    

 Chiar din marginea satului începea o potecă ce 
ducea la movilă. Şerpuia prin câmpie, în tăcere, ca spre 
o taină păstrată de o veşnicie, ascunsă în gorganul ce 
apărea, de departe, ca o corabie navigând pe un ocean 
de pustietăţi. În partea de sud a movilei, pe un pământ 
însorit, câmpia le cedase sătenilor locul pentru vii, 
numit, n-am înţeles niciodată de ce, La Popoare. Dar 
oare, viaţa unui om, nu se aseamănă el cu butucul 
care, după tăiere, lăstăreşte, înfloreşte, dă roadă de 
ciorchini şi apoi după chinurile zdrobirii, fierberii 
mustului şi limpezirii, devine vin curat? Începând cu 
luna august, când, prin mila lui Dumnezeu se pârguiau 
strugurii, aici mirosea a tămâioasă, a coarnă şi a floare 
de mohor. Tot acum apăreau prin vii colibele din paie şi 
stuf şi momâile din haine vechi, semn că începea 
pânda faţă de hoţi şi de grauri. Dincolo de movilă, un 
drum ducea spre răsărit, către izlaz şi lacul Tătarului iar 
o altă potecă şerpuia spre apus până la pădurea lui 
moş Stan Tabarac. 

2 
 

 La nici unul dintre loturile din câmp nu ţinea 
bâtu aşa de mult ca la cel plantat cu vie, de La 
Popoare. Îi purta de grijă pentru că era singurul lot 
moştenit de la tătâne-su şi, se chema, ca la vremea 
sorocită să o lase, la rându-i tatălui meu. Să o 
prăşească, să o taie, să o lege, apoi ne chema pe toţi la 
cules, după datină, cu bucurie sărbătorească. Mai ales 
când ştia că via va înflori, pleca de acasă să se piardă 
printre popoarele butucilor, deasupra cărora stăruia un 
parfum străvechi ca un duh al strămoşilor, de care 
trebuia să se pătrundă. 
 Puţine sunt clipele trăite, când putem spune că 
am fost cu adevărat fericiţi. Acum, când tâmplele mi-s 
albe, când îmi revăd ca într-un film întreaga viaţă, îmi 
dau seama că raiul copilăriei mele au fost zilele când, 
împreună cu bâtul, păzeam via la movilă. Acolo 
ajungeam după ce întreaga vară umblam hai-hui pe 
câmpuri, cu vaca de funie în căutarea ierbii. Pe 
pârloage, pe mirişte, pe margini de porumbişte. Dar 
odată ce bâtu îşi dura colibă la vie, priponeam vaca 
aici, apoi îmi căutam tovarăşi de joacă prin viile 
învecinate. Costreiul, iarba gâştei, moţanul, căpriţa,  
 

 
chirul, mohorul şi alte ierburi erau îndestul prin vie 
ca s-o sature pe Alunea. Iar printre ele o plăntuţă 
târâtoare, lungă de se pierdea printre butuci, având 
o floare albastră, de forma unei pâlnii, precum cea 
a telefonului vechi de la primărie. Chiar aşa o şi 
numeam în joacă, ,,telefonul”, în momentele când 
corola albastră era dusă la ureche, pentru a rosti 
magicul cuvânt, ce deschidea orice convorbire  la 
distanţă, reverberând dincolo de geamurile 
primăriei, până în uliţă: alo! Vorbeam între noi, cei 
mici, dintr-o vie în alta, vorbeam cu cei rămaşi în 
sat, dar puteam vorbi şi cu Dumnezeu, rugându-l 
câte în lună şi stele. În ce mă priveşte ştiu că îmi 
era suficient să se fi îndeplinit o singură dorinţă : 
tata, pe care nu-l văzusem niciodată să se întoarcă
acasă. În rest, nici o grijă, nici un chin, pentru mine 
şi bâtu. Un sac de mălai, pe care-l luam din sat 
pentru mămăligă era deajuns pentru toată vara şi 
toamna , până la cules. Mâncam mămăligă cu 
orice. Cu roşii, cu agude, cu struguri. Pe la mijlocul 
lui august începeau a trece căruţe cu pepeni, pe 
lângă movilă, spre gară, iar bâtul reuşea, uneori, să 
schimbe struguri pe pepeni. De băut beam apă de 
la fântâna lui moş Stan Tabarac, unde plecam, de 
fiecare dată, cu ulciorul, însoţit de Alunea. Praful 
drumului se încinge vara, însă tălpile erau aşa de 
bătătorite încât nici colţii babei nu-i mai simţeam, 
darmite dogoarea colbului. După ce traversam 
deşertul dintre vie şi pădure, intram acolo ca într-o 
oază şi zăboveam îndelung la bordeiul primitor al 
lui moş Stan. 
 
                                 3 
 

 Dintre cei plecaţi pe front, o parte se 
întorseseră, pentru alţii venise câte o hârtie cernită, 
îndoliind părinţi, fraţi, surori şi neveste. Doar 
despre tata nu sosise nici o veste, în afara unor 
zvonuri, aduse de cei sosiţi de pe front, cum că ar fi 
căzut prizonier la ruşi. Trecuseră deacum zece ani 
de aşteptare şi familia îşi pierduse orice nădejde că 
cel aşteptat mai este încă în viaţă. Cum lucrarea 
pământului cerea braţul unui bărbat, se hotărâse 
recăsătorirea mamei cu un gospodar vrednic ce ar 
fi trebuit sa-mi devină tată. Aşa cerea legea 
pământului ca o vădană cu un copil şi pământ în 
câmp să nu rămână singură şi chiar bâtu, cu inima 
strânsă, încuviinţă măritişul nurorii sale. 
 În duminica când se hotărâse nunta, bâtu 
n-a mai putut răbda, şi-a luat sapa şi târnăcopul şi 
a plecat la vie. A început să scoată butucii de vie 
din rădăcină şi să-i arunce. Cu târnăcopul şi sapa îi 
săpa, cu foarfeca îi tăia, cu tot cu struguri, căci era 
spre sfârşitul verii – început de toamnă. 
  

 Struguri negri, viţă verde 
 Ţine-i Doamne, nu mi-i pierde ! 
  

 Prin vie zburau butucii smulşi din rădăcină, 
cerul se întunecase a ploaie cu vijelie, câteva 
fulgere brăzdau cerul, când la movilă s-a oprit un 
călăreţ, obosit şi plin de praf, nebărbierit, ca un 
drumeţ venind de departe. 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
 
 - Ce faci moşule, întrebă drumeţul după ce 
dădu ziua buna, de ce strici via? 
 - Via asta n-are cui să rămână! îi răspunse cu 
năduf bâtu, întrerupându-se din lucru, azi se mărită 
nora! 
 Dar nu le-au trebuit mult să se recunoască, 
tatăl şi fiul, să se îmbrăţişeze şi să lăcrimeze.  
 Străinul, prăfuit, obosit şi plin de gânduri care 
poposise La Popoare, înainte de a ajunge în sat, era 
tatăl meu, ajuns acasă, după zece ani de prizonierat. 
Apoi au plecat amândoi în sat, la nuntă, unde, mai 
întâi, tata, ca un călător străin, a cerut un pahar de vin 
să închine cu mireasa. Când s-au recunoscut, mama 
de bucurie a leşinat, apoi revenindu-şi, nunta a 
continuat cu tata pe post de mire. 
 Uite-aşa am ajuns să cred că rugăminţile mele 
către Dumnezeu, făcute prin telefonul - floare albastră 
din vie, au fost ascultate şi îndeplinite. Iar via noastră 
de la movilă scăpase, printr-o minune dumnezeiască, 
de furia moşului cap de familie, hotărât s-o smulgă din 
rădăcină. 
 

4 
 

 Dar ceea ce nu reuşise să facă bâtul, adică să 
desfiinţeze via din câmp, aveau să reuşească 
comuniştii, la foarte puţin timp după aceea, cu toate 
viile de La Popoare. O lege străină de neam, adusă de 
bolşevici, guverna peste sat, prin trei tovarăşi, Secă-
reanu, Nicu Badea, zis Fudulea şi Pepenoaică, zis 
Prostănacul, căteştrei uniţi prin sărăcie.  
 Cel mai aprig era Secăreanu, fostul cizmar al 
satului, un omuleţ mic de statură, ajuns acum în funcţia 
de secretar de partid şi care nu mai voia sa audă de 
calapod şi de cuie de cizmărie cu toate că ţăranii încă 
îi călcau bătătura cu încălţămintea ruptă sub braţ. 
 - Tovarăşi, partidul ne pune acum în faţă alte 
sarcini, mult mai importante decât pingelele voastre… 
îi refuza el. 
 Al doilea tovarăş al lui Badea, zis Fudulea, era 
secretarul U.T.M.-ului, un tânăr proaspăt căsătorit ce-şi 
luase angajamentul, în faţa organizaţiei de bază, deşi 
nimeni nu-i ceruse acest lucru, să numească viitorul 
său copil, Lenin, precum al marelui conducător al po-
poarelor. Un motiv de mândrie tovărăşească, o fudulie. 
Se întâmplă, însă, că soţia  îi născu o fată şi atunci, 
pentru a-şi respecta cuvântul dat, o numi Leana. 
 Pepenoaică, ca unul dintre cei mai săraci 
săteni, fusese pus preşedintele colhozului “Elena 
Pavel”. Cei trei au hotărât destinele viilor într-o şedinţă, 
condusă de activistul de partid raional, descoperind că 
ţăranii nu se înscriseseră în colhoz şi cu loturile aflate 
La Popoare, fapt ce făcea imposibilă încheierea colec-
tivizării pe raza comunei, sarcină cerută de partidul 
comuniştilor.  
 Cât pe ce să fie declaraţi duşmani ai poporului 
toţi ţăranii ce nu-şi trecuseră şi viile în colhoz. Fapt 
pentru care se hotărâse desfiinţarea viilor, mărindu-se 
astfel, suprafaţa arabilă a colhozului. 
 Celor trei le venea foarte uşor. Ce, aveau ei 
vreun butuc de vie la movilă, locul din câmp al  
 

 
podgoriei săteşti? Nu aveau! Nu aveau cei săraci 
să nu aibă nimeni! Egalitate tovarăşi ! Asta cerea 
noua orânduire socialistă şi comunistă! Dar cum 
vor trăi ţăranii fără vie? Bun, să zicem că te lipseşti 
de un strugure, chiar şi de un pahar de vin. Dar ce 
te faci dacă ai de făcut o nuntă, o pomană ori un 
botez? Păi şi pe astea vroiau tovarăşii să le 
desfiinţeze, ca rămăşiţe ale vechii orânduiri. 
 Observând împotrivirea, tovarăşul Secă-
reanu veni cu o propunere salvatoare: 
 - Să facem o vie a colhozului, în care să 
primească fiecare vin şi struguri, după munca 
depusă şi necesităţi! 
 El se şi vedea călare pe butoiul colho-
zului, împărţind cu cana fiecăruia, după zilele 
muncă, înscrise într-un registru aflat la îndemâna 
lui. 
 Vor sta la mâna cizmarului, dacă vor avea 
ori nu vin pe masă ? 
 

5 
 

 Ţăranii ştiau că nu se pot împotrivi des-
fiinţării viilor de la movilă, dacă asta hotărâseră 
comuniştii satului nu se mai putea face nimic. 
 Era suficientă cea mai mică opunere 
pentru a fi etichetat ca duşman al noii orânduiri şi 
trimis în puşcărie. Însă noua situaţie îi făcu să se 
uite mai atent în jur şi mai ales prin propriile curţi, 
descoperind că, fără caii şi căruţele luate de 
colhoz, fără animalele şi păsările de altădată, 
curţile erau mult mai mari şi mai goale decât 
crezuseră până atunci. Îmi amintesc că în ultimii 
săi ani, bâtu, lua deseori sapa şi tăia troscotul 
crescut pe bătătură. De ce tăia el iarba aceea 
verde, crescută atât de frumos? Pentru că iarba pe 
bătătură înseamnă lipsa animalelor, într-un cuvânt 
sărăcie şi nevolnicie iar el nu vroia să accepte că a 
intrat în rândul săracilor şi nevolnicilor. 
Descoperind cât de goale erau gospodăriile, ţăranii 
şi-au mutat viile în curţi. Încet, încet, în câţiva ani, 
viile de la movilă desfiinţate s-au  refăcut în sat, 
fiecare ţăran având acum, pe lângă casă câteva 
rânduri de butuci. Poate că nu erau la fel ca şi în 
câmp, viei îi trebuie mult aer, dar, oricum fiecare 
îşi avea butoiul lui, mai mare ori mai mic, unde 
gospodarul îşi trăgea vinul după ce stătea din 
fierbere şi se limpezea. Toamna, când începea 
culesul, primăria îşi trimetea funcţionarii să ia cotă, 
câte un coş de struguri de la fiecare casă. 
 Tractoarele colhozului au arat podgoria 
sătească La Popoare, ba au intrat şi peste movilă, 
în goana după cât mai mult teren agricol. Secă-
reanu a reuşit să încropească o vie a colhozului, 
cu soiuri nemaivăzute prin părţile locului, dar 
nerezistente la gerurile din timpul iernii şi în plus 
cereau stropiri cu fel de fel de substanţe scumpe, 
astfel că, după doi trei ani de rod, via colhozului s-
a uscat. 
 În schimb popoarele de vii de la movilă n-
au murit ci doar s-au mutat în curţile ţăranilor.  
 

(continuare în pag. 18)
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 S-au depărtat apoi unul de celălalt. Era
timpul să se despartă. Un ultim sărut, mai scurt şi 
uşor muşcat, şi primul lui “te iubesc”, izvorât ca un 
şuier pe un peron de gară, i s-a lipit ca un balsam 
de eternitate în coşul pieptului. 

Noaptea şi ziua ce au urmat a plutit într-un 
caier de delicii sufleteşti. Îşi simţea sufletrupul 
căptuşit cu o manta de iubire angelică. Totul era 
perfect şi nimic nu o atingea. Totuşi pe măsură ce 
treceau orele, zilele, un punct mic se mişca 
undeva, intermitent, şi apoi o înţepa din ce în ce 
mai mult, tulburând reveria amniotică. Mica 
presiune care-i deranja perfecţiunea se ascuţi într-
un gând nemilos. Din imensul sufletrup lipsea 
carnea lui. Deşi îi ştia toate senzaţiile, toate trăirile, 
de parcă trăiau în acelaşi corp, lipsea tandreţea 
pielii, catifeaua respiraţiei şi, cel mai mult, tunelul 
privirii - culoarul acela deschis larg în ochii lui în 
care putea să-şi dea seama că ea este altceva 
decât el, ceva care intră în el pentru a se goli apoi 
de sine. 

Într-o zi îşi dădu seama că punctul acela 
quasi-incomod nu vrea să dispară, deşi încerca să 
îl ignore din răsputeri. Îi simţea concreteţea 
bântuind într-un loc neştiut al sufletrupului. Alergă 
la oglindă şi examină pielea, atât cât îi permiteau 
unghiurile. Nu se zărea. Se pipăi pe spate şi, în 
cele din urmă, abia în vârful degetului simţi un 
punct ca un bob minuscul, mai mic decât cel de 
mac, între omoplaţi, foarte aproape de mijlocul 
spatelui. Ce ironie! Să simţi absenţa cuiva într-un 
punct crescut în pilea ta. Ani întregi bobul de mac a 
stat acolo în spatele ei, fără să-l vadă niciodată. 
Uneori era tentată să creadă că nici nu există. A 
venit însă şi clipa, când o maseuză oarbă l-a 
remarcat. Da, era acolo! Din el porneau şi muşcau  
harpoanele sufletului în trupul ei. Poate erau 
harpoanele ei sau poate erau şi ale lui, împletite, 
care-i trimiteau veşti despre suferinţa lui. Atunci şi-a 
dat seama că absenţa și prezența pe care le 
ascundea bobul acela nu se vor uni niciodată. 

Într-o dimineață, în timp ce făcea dragoste 
cu soțul ei se petrecu un lucru incredibil. Mâna lui îi 
alunecă pe spate. Pentru o fracțiune de secundă,
mai lungă decât veacul, respirația i-a fost înghețată 
de ideea că el ar putea descoperi micul bob, acel 
intrus prin care ea (oare numai ea?!) îi simțea 
prezența celuilalt. De atunci n-au mai fost niciodată 
un cuplu adevărat. Viața însă își urma rutina zilnică. 
Dimineața greoaie, mersul la slujbă, după-amiaza 
umplută cu mici hoinăreli în oraș, treburi domestice, 
întâlniri cu prieteni, evadări în lecturi mai mult sau 
mai puțin savante. Uneori, în deplasările prin alte 
locuri căuta semne și înțelesuri despre alt mers al 
lumii. I se relevau la timp ca un miracol discret, 
compensând, alinând pentru o vreme durerea 
acelei împunsături din stern.  

De multe ori, înainte de culcare se întindea 
în pat, atât cât putea să-l cuprindă, în poziția 
omului vitruvian. Încerca să-și imagineze cercul al 
cărui centru era fixat de micul bob dintre omoplați.  

 

(continuare în pag.14)

              Iris NAUM 
 

Bobul de mac 

Mergeau sporovăind pe străzi. Ea cu poşeta 
petrecută peste haina scurtă din blană de capră, el cu 
câinele în lanţ, un puiandru neliniştit, tot numai nări şi 
urechi. Se priveau cu atenţie de parcă ceea ce 
vorbeau se petrecea pe o scenă a lumii paralelă cu 
lumea lor. Un balon de aer blând îi ţinea separaţi de 
mulţimea trecătorilor îngânduraţi, iritaţi, preocupaţi sau 
grăbiţi. Nu ştia dacă pelicula fină ce separa cele două 
lumi le aparţine lor sau aerului destul de cald pentru un 
sfârşit de decembrie. Poate că şi aerul acela era 
separat de dublul său, alcătuit dintr-o substanţă mai 
fină, printr-o membrană invizibilă. Nu poţi să-l percepi, 
deşi ştii că există. Uneori însă simţurile par că se 
expandează într-un fel de parapercepţie, astfel încât 
poţi să simţi mirosurile, culorile și zgomotele din alte 
timpuri. Aerul capată o vibraţie specială şi brusc îţi dai 
seama că eşti fericit. Pur şi simplu ţâşnesc şuvoaie de 
bucurie doar pentru motivul că poţi să trăiești simultan 
în mai multe lumi. De unde ştii care sunt altele? Nu 
contează! E de ajuns să simţi nuanțele. Şi apoi, e 
fantastic să fii însoţit de cineva în acest balet al 
sufletului călător. Blândeţea din balonul ce-i însoţea 
peste tot era ca un liant care-i făcea să respire, să 
păşească, să vorbească într-o cadenţă împărtăşită 
spontan. Micile stângăcii gestuale aveau un paradoxal 
aer firesc şi reverberau de la unul spre celălalt cu o 
tandreţe latentă.  
 Aleea pictorilor era goală. Era prea târziu 
pentru a mai lucra la ceva şi cu atât mai puţin pentru a 
vinde. El însă avea deja suvenirul lui. Unul care va fi 
bucuria secretă a zilelor banale ce vor urma. 
Obiectualitatea acestuia îi va dovedi că plimbarea lor 
plutită s-a petrecut totuşi pe pământ. Şi apoi persista 
urma sărutului, mişcarea buzelor în timp ce vorbeau, 
îmbrăţişarea pe care ea a conștientizat-o abia după ce 
s-a întors din misterul gurii lui în care s-a rostogolit ca 
într-un hău cosmic. Un incident lumesc a readus-o 
atunci în zgomotul străzii. Nu ştia ce se întâmplase, ce 
o întrerupse din zbor. I se păru că făcuse un salt 
cosmic înapoi, în mijlocul mulțimii, pentru a înţelege că 
ceea ce a înfăşurat-o şi mai strâns de trupul lui era 
lanţul de care era legat câinele ţinut de el în mâna 
dreaptă. Mişcarea patrupedului de a-i înconjura nu 
avea însă nicio finalitate evidentă. Se oprise brusc şi 
aştepta în tensiunea lanţului să se întâmple ceva. Ea 
remarcă situaţia ca pe un fel de semn complice al 
destinului. El însă, preocupat de a-i înlătura o posibilă 
stânjeneală, se grăbi să mute lanţul în mâna cealaltă.  
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(urmare din pag.13) 
 
Era, de fapt, puțin cam descentrat în patul 

mare. Îşi imagină o pată ca un strop uriaş de rouă al 
cărui contur perfect se tulbură şi tremură gata să se 
prelingă pe marginea din dreapta a cearceafului. Nu se 
întâmplă însă nimic cu balonul acela. Imaterialitatea lui 
îl făcea mai puternic faţă de orice spaimă gravita-
ţională. Şi totuşi, punctul acela era adesea neliniştitor şi 
uneori prea dureros. Simţea prin el, câteodată, imediat 
după trezire, o respirație străină, alteori un fel de 
geamăt venit din vremuri imemoriale. Un suflet parcă 
era prins între două universuri, era subţiat sau 
comprimat, imposibil să se rupă în două şi incapabil să 
trecă într-o parte sau în cealaltă a balonului. O şoaptă 
venită de nicăieri i se strecura în auzul minţii în momen-
tele de repaus: Mai uşor poate să treacă o cămilă prin 
urechea acului, decât să intre un bogat în Împărăţia lui 
Dumnezeu. Ea însă nu s-a întristat. 

� 

 
 
 
(urmare din pag. 4) 
 
 - Care este diferen ţa dintre poezia 
prezentului şi cea a tinere ţii dumneavoastr ă litera -
re? Exist ă diferen ţe? 
 - Criticii literari ar zice că, da. Eu sunt convinsă
că nu sunt diferenţe pentru că nu există diferenţe 
esenţiale nici măcar între Homer, Shakespeare şi Rilke, 
de exemplu. Poezia cu majuscule şi în autenticitatea ei 
nu este circumstanţială. Sigur că există caracteristici 
ale diverselor epoci, ale diverselor temperamente, ale 
diverselor sexe, dar, în măsura în care este adevărată
şi mare, poezia este aceeaşi. Aşa cum, în trecut, 
pictorii încercau să semene cu maeştrii lor nu să se 
deosebească de ei şi, în felul acesta deveneau ei înşişi 
originali. Tot aşa şi poeţii. 
 - Ave ţi ceva de repro şat lumii culturale 
române şti de acum? 
 - Da, faptul că se lasă pradă unui fenomen care 
seamănă cu "fenomenul Piteşti". Sunt învrăjbiţi ca să
nu poată să devină solidari şi să nu reprezinte o forţă. 
Tocmai pentru că, eu personal cred asta, n-am scris 
niciodată niciun cuvânt rău despre niciun coleg şi n-am 
răspuns niciodată vreunei insulte care venea din lumea 
literară. 
 - Încerc s ă găsesc o întrebare de încheiere a 
interviului nostru, într- o not ă optimist ă, în condi ţiile 
în care a fară plou ă şi cititorii, înc ă vă aşteapt ă 
autograful. Cum a ţi vrea s ă se termine acest 
interviu? 
 - Aţi pus o întrebare pe care mi-a adresat-o şi 
George Arion, cred că la primul interviu al vieţii mele şi 
eu i-am răspuns: "zâmbind". 

� 

 

(urmare din pag. 6) 
 
(LEMNUL  este Crucea Lui Hristos / ”Suportul ” In-
Suportabil al ZBORULUI / ÎMBRĂŢIŞARE A 
COSMOSULUI,  ÎNTR-O NOUĂ ERĂ FIIN-
ŢIALĂ!!!), iar Ars poetica/Duhul POETIC  este 
chiar Duhul Lui Hristos/UNITATEA  - adică, Cel 
care reuneşte ELEMENTELE  disparate – recons-
truind, alchimic, Lumea-Cosmos ARMONIC ! 
 ...Ne oprim cu sugestiile de lectură - aici. 
Nu am citit, în ultimii ani, o mai convingătoare 
pledoarie pentru Logos-ul Alchimico-Poetic, adică 
pentru Restaurarea Paradisului, prin Poezie. 
Numai un Maestru, precum Ion Pachia-Tatomi-
rescu (şi nu mulţi sunt ca el!), putea crea o astfel 
de Carte a Cărţilor. Dar şi MAGNUM  OPUS.  
 Alchimie  provine din arabul al-kimiya sau 
al-khimiya, care e compus din articolul al şi 
cuvântul grec khymeia (χυµεια) care înseamnă a 
topi, a lipi, a împreuna - iar Magnum Opus /Opus 
Alchemicum  conţine ŞAPTE procedure (se 
justifică, astfel, mathematic, structura cărţii lui Ion 
Pachia-Tatomirescu!), necesare obţinerii “Mântu -
irii Duhului Umano-Divin ”, a “Pietrei Filosofale ” 
(sunt patru operaţiuni şi trei faze: patru operaţiuni -
putrefac ţie, calcinare, distilare, sublimare  - şi 
trei faze: solve, coagula, unitas …).  
 Sau, cum spunea un Poet-Alchimist al 
Franţei secolului al XIX-lea, despre această 
“elegiac ă” DURERE a FIRII - întru restaurarea 
Lumii, prin Iubire-Unire întru Duh ARMONIC: 
“Iubirea-ne isca- va o nou ă armonie, / O nimf ă, 
cu durerea-mi unit ă pe vecie …” 
 …Numai prin Alchimia Poetică, Supreama 
Re-Armonizare a Duhului/Logos-ului Lumii, ne 
poate veni Salvarea/Mântuirea. Nu prin revoluţii 
ale glodului uman - şi cu atât mai puţin prin ceea 
ce ţine de acumularea glodului-Prakrti …Numai 
Tenta ţia / NOSTALGIA / ELEGIA Meree către 
PURUSHA / SPIRITUL / DUHUL - vindec ă ome-
nia din om!  
 Şi nu veţi afla un „tribun” mai convingător, 
întru demonstrarea acestei teorii, decât Ion Pa-
chia-Tatomirescu - cel despre care însuşi Romulus 
Vulcănescu afirma: „Combate teoria abisal ă a 
„spa ţiului ondulatoriu“  deal-vale  a lui Lucian 
Blaga, înlocuind-o cu  teoria semantismului 
sincretic a spa ţiului spiritual zigzagat, creast ă 
de munte – abis – creast ă de munte ”.  
 Da, mereu, din Genune, “Nostalgia Para -
disului ”! - Nostalgia/ELEGIA  despre / către 
“CREASTA MUNTELUI AXIAL AL LUMII ” -
MERU / Vârful Duhului ” - SINEA DIVINĂ, ca LO-
GOS DIVIN – pentru a ne elibera de ambigui -
tatea “arheopterix ă”, de “ Era Arheopterix ”: din 
“eu”, în “noi” – şi din “noi”, în EL !   
 

� 
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           Ioan GHEORGHIŢĂ 
 
 

Artis 
  

Mi-am nevedit 
visele 
în romb de clipe ancestrale, 
în cerc de sentimente nude, 
în pătrat de locuri natale, 
îndepărtate, 
totuşi 
dacă descopăr pământul 
cu care mi-am uns rănile copilăriei 
voi nevedi 
la nesfârşit 
cu rădăcinile încolţite 
în neuitare, 
prin iţe, 
prin spata  
lacrimei de brad... 
  
 
Zori de zi 
  

Îmi treceau zorile 
prin venele arborescente 
condensând nemurire 
în armoniile 
aproape absente 
ale memoriei , 
unde,oare,mi-am lăsat 
înadins 
dragostea pentru cei ce vor veni ? 
zorile îmi treceau 
printre tulpinile cunoaşterii 
ca şi cum mă scăldam 
într-un strop din mirul 
marii iubiri, 
unde,oare,mi-am lăsat 
înadins 
dragostea pentru cei ce vor veni ? 
  
 
Iată-mă... 
  

Iată-mă 
sunt visător 
în eternitatea prezentului, 
şi nu pentru că 
sunt visător, 
şi nu pentru că 
totul e continuu prezent 
înlăuntrul meu 
 

 
(casă de amanet,casă de cămătar, 
vânzător ambulant de iluzii...)  
iată-mă 
bucuros că nimeni nu mă vede, 
că toţi sunt mulţumiţi 
de aerul bolnăvicios,supradimensionat, 
că toţi au câte o piatră în gură 
şi câte un simplu cuvânt de spus, 
iată-mă 
sunt visător 
în eternitatea prezentului... 
 
  
Cântec  
  

Calc pe nopţi de catifele 
învelite-n coji de dor, 
în priviri prinse-n inele 
lâng-un sunet incolor, 
  

calc pe conuri de-apă lină 
apoi mă înalţ în tise 
pe o cale de lumină 
cu alei pavate-n vise, 
  

calc pe dimineţi hilare 
rupte dintr-un cer de flori, 
bate vântul a mirare 
printre cetine de nori... 
 
  
Exclamaţie 
  

Atâtea surâsuri 
au împietrit 
pe epiderma înserării ! 
atâtea cuvinte 
au zburat 
înroşindu-şi penele 
în cerneala rece 
a cunoaşterii ! 
atâtea văzduhuri 
ne-au încălzit 
totuşi 
dragostea ! 
  
Ce-a mai rămas... 
  

Ce-a mai rămas 
pe muchie de sunet 
ne va spune clopotarul 
încet,în adormire, 
într-o dungă de şoaptă 
pe aceeaşi gură de vis, 
ce-a mai rămas 
braţele nu pot să cuprindă 
nemurirea, 
ochii nu pot să atingă 
inexistenţa, 
oasele nu pot să se mişte 
contradictoriu, 
ce-a mai rămas 
ne va spune... 
  

(continuare în pag. 32)
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            Victor CILINC Ă 
 

Atlantic pisat 
(Povestire după o întâmplare adevărată) 

 
Partea I 

 
Ciudată senzaţie trebuie să fie pentru cei care  

tocmai stau tolăniţi pe nisipul plajei de colo, uitându-se 
spre marea care nu se mai sfârşeşte. După câteva luni 
de navigaţie pe Atlantic, ajunsesem să mi se pară firesc 
să stau în apa Atlanticului şi să mă uit spre ţărmul pus 
ca o stinghie la orizont, ca sa nu dea cerul peste ocean, 
şi să li se amestece apele. Tolănit pe puntea-etalon a 
navei, sus, la cucurigu, pipăiam nisipul depus pe tabla 
navală, cam atât câtă sare trebuie unei mâncări...  
 Totul se leagănă foarte uşor, ca o respiraţie, 
sau poate eu mă legănam. Săptămâna trecută, la 
intrarea în port, când am păşit, pentru prima oară după 
cinci luni de navigaţie - numai cer şi apă, numai apă şi 
cer! -, pe dana masivă de beton a cheiului, mi s-a părut 
că pământul este cel care coboară şi urcă uşor, pe 
valuri adânci, şi nu nava de pe care tocmai coborâsem. 
Picioarele erau însă cele care se flexau uşor, ritmic, aşa 
cum se învăţaseră la ruliul sau tangajul navei, întâlnind 
acum neaşteptata rezistenţă, îndărătnică, a uscatului. 
Atunci am ameţit uşor, mi s-a făcut chiar puţină greaţă: 
era rău de uscat. Rău de mare n-am avut, slavă 
Domnului, niciodată... 
 

*  *  * 
 

Acum despicam cu un fâşâit uşor apa de 
culoarea gazonului lovit cu piciorul, să-i dea sângele 
verde închis, de iarbă. Dâre verzui, decolorate, tivite cu 
alb, se răsuceau în urma provei ascuţite a vasului. Aşa 
cum bărbatul “descheie” nerăbdător, cămaşa femeii, 
fără să simtă când sar nasturii, aşa cum cuţitul intră în 
carnea vie, vârful de oţel al vasului de mii de tone de 
metal şi oameni despica apele oceanului.  Ore întregi, 
parcă aceleaşi dâre lungi, măsurate de un meşter 
meticulos, să fie identice, mă făceau să cred că suntem 
poate în acelaşi loc, în mijlocul unui râu uriaş, cu un 
singur mal - ţărmul roşcat al Africii, înfipţi în nisipuri 
înşelătoare. Şi că numai apa era aceea care se lăsa 
despicată de prova, ca de un picior de pod. Câţiva 
delfini însoţeau nava, aşa cum fac de obicei câinii casei 
ieşind în calea stăpânului şi întovărăşindu-l, sărind de 
bucurie în salturi caraghioase, în drumul spre poarta 
apropiată. Doar rar, alge uriaşe, rupte de valuri, se 
distingeau plutind între ape, stricând simetria.   

În urma navei, la pupa, siajul răscolit de elice 
fierbea verdele închis, spărgându-i smalţul în spume  
 

 
albe, cu strălucirea pietrelor de mină. Miezul 
dezghiogat al apei se desfăcea cu intimitate de 
carne. Suprafeţe verzui, vârtstate cu vine albi-
cioase, făceau valul spart să semene cu piatra de 
râu despicată, arătând sub pojghiţa banală ape de 
diamant, de jad şi de mica... Cormorani uriaşi îşi 
dădeau drumul în picaje periculoase, pentru a se 
aşeza apoi pe val, cu ciocurile în apă. 

Cerul era de un albastru înşelător: părea că 
fusese ţinut în foc mult timp şi, ca un fier încins, 
abia scos din cuptor, păcălind ochiul neobişnuit, nu
te făcea să bănui dogoarea, abia strălucind la 
întâlnirea cu orizontul. 
 

Era deja prânzul atunci când nava ancoră 
undeva, la câteva mile de port. Lanţul ancorei 
alunecă, zdrăngănind ca la sfârşitul lumii, prin nara 
vaporului. De fiecare dată mă temeam că nu va mai 
putea fi oprit din curgerea lui accelerată. Dar 
nostromul strânse saboţii de oţel, opintindu-se,  şi 
lanţul scrâşni, încremenind. Briza se opri odată cu 
alunecarea colosului de metal, lung de mai bine de 
o sută de metri şi înalt cât un bloc de şase etaje. Un 
adevărat cartier plutitor, cu cabine lângă cer şi 
încăperi jos, sub nivelul apei. Puntea de tablă 
frigea. Oare mai trăia cineva pe nava asta pustie? 
Doar bucătarul ieşi de vreo două ori din labirintul de 
metal al corăbiei, cărând saci cu sticle goale şi 
resturile de la masa de dimineaţă. Le aruncă în 
plasa întinsă la pupa, unde se adunaseră tot felul 
de gunoaie, urât mirositoare. Muşte, care în portul 
modern păreau interzise, leneveau şi ele pe cutiile 
goale de conserve, pe sticlele de ulei, oţet sau vin. 
Nu, nu aveam voie să aruncăm gunoaiele navei 
aici, în apă. Trebuia să le adunăm, apoi să plătim 
unei nave-gunoier care le va căra în port. Tacit, 
conducerea flotei accepta orice risc, doar să nu 
prezentăm facturi pentru gunoi, apă sau alte... 
fleacuri. Puteam, nu-i aşa, să aruncăm dracului tot 
gunoiul la întoarcere, în marea liberă, unde, ca şi în 
pădurea verde, nimeni nu te vede...  Câte un avion 
trecea din când în când în recunoaştere. De sus, 
pilotul verifica dacă noi, sau cei  de pe nava 
“Brateş”, la fel de pustie ca şi a noastră, la  câteva 
mile mai încolo, stăm cuminţi sub soarele care face  
apa să fiarbă  pe puntea de tablă... 
 

*  *  * 
 

Aveam ceas dar nu am coborât la masă nici 
atunci când cerul se sparse la apus. Bolta se răci 
într-un albastru păstos, fâşii violete coborând în 
urma soarelui. Aici, pe umărul Africii, soarele apune 
brusc, stropind apusul cu pete roşii, calde, ca dintr-
un lampion chinezesc. Oceanul, de culoarea 
petrolului, se încreţi parcă de bătrâneţe, în mii de 
creţuri. Se făcea frig. De la aproape patruzeci de 
grade, termometrul avea să scadă sub zece şi o 
burniţă rece mă goni deja de pe punte.  

De când venisem la bord avusesem atât de 
puţin timp să contemplu Marele Spectacol, încât nu  
 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 

mă înduram să plec. Dar acum eram în ancoră, nu 
aveam nici o treabă şi ritmul drăcesc de până ieri fusese 
înlocuit de o imensă şi stânjenitoare linişte.  

Am coborât, în mirosurile amestecate ale navei, 
spre cabină. Toate motoarele mari tăceau, vinciurile nu 
mai scârţâiau, liniştea îmi spărgea acum timpanele 
obişnuite cu zgomotul de moară care făcea zi şi noapte 
să vibreze pereţii subţiri. Am încercat robinetul: 
bineînţeles, apa, raţionalizată, nu curgea. Cu fundul pe 
un ocean, înduram setea! Dar poate că somnul avea să 
mă scape de această suferinţă. Şi poate că am să visez 
că beau... 

Prin hubloul rotund se vedea numai întunericul. 
Un întuneric total. Fără nici o stea.  

Dar n-am putut să dorm. Am ieşit la o ţigară, pe 
puntea de pescuit, din lemn. Pe negrul de catifea al 
cerului, mi se părea că disting totuşi stâlpii enormi de fier 
ai portalului care străjuia pupa. Eram câţiva, le vedeam 
din când în când roşul ţigărilor aprinse. Tăcuţi ca şi 
mine, emonaţionaţi parcă de tăcerea în care nu mai era 
nevoie să strigăm unii la alţii, aşa cum făceam zilnic 
atunci când voiam să ne şoptim ceva.  

- Cam pute, spuse nostromul, aprinzându-şi 
ţigara. Gunoiul ăsta strică gustul ţigării. 

Omul se ridică să plece, lăsând consemn lui 
Vaska: în cartul căpitanului, la ora patru, pescarii 
trebuiau să-i facă vânt gunoiului peste bord. După ce 
vedeta pazei de coastă avea să treacă în control şi să 
constate că e linişte la bord şi că nu trăsesem santina, 
murdărind apa cu petrol, că nu aruncasem gunoaie 
peste bord sau nu pescuiam cumva în apele teritoriale... 
 

*  *  * 
 

Dimineaţa acoperise cu un abur de lapte 
imensitatea oceanului.  

Ţărmul nu se mai vedea iar o negură atârna 
chiar  deasupra navei. Numai “castelul” navei se lăsa 
tăiat în două de norul albicios. Jos, pe punte, toate 
lucrurile se vedeau acum cenuşiu, dar limpede. Oamenii 
stăteau buluciţi la pupa, acum curată, de parcă pe nava 
asta nu se strânsese niciodată gunoi - cu toţii eram nişte 
îngeri curaţi, nişte mecanisme cu ardere totală! Încercam 
să văd peste spinările lor, cu capetele aplecate spre apa 
care se ghicea undeva jos. Arătau concentraţi, de parcă 
un câmp de mine plutitoare tocmai ar fi fost purtate de 
curent înspre noi.   

Bucăţi lucioase de apă, luminate de un soare 
interior, nefiresc, de parcă fundul Pământului ar fi fost 
spart, lăsând să răzbată lumina dintr-un Dincolo unde e 
zi de mult, începură să apară printre petece din ceaţa 
care se ridica la câteva palme deasupra leagănului 
oceanului.  

Am putut vedea atunci primele gâturi de sticle 
care pluteau, pe trei sferturi înfundate în apă, ţinându-şi 
cu demnitate gâturile dezmoştenite de dopuri. Soarele 
răsări brusc, făcând ceaţa şi mai transparentă. 
Arătându-ne ochiului, în  toată splendoarea ei, o mare 
liniştită, fără pic de curent. Şi, pe mile întregi, sute de 
gâturi de sticlă legânându-se abia imperceptibil, ca 
minele plutitoare la care mă gândisem cu câteva clipe 
mai devreme. Vântul căzuse, marea fusese liniştită şi  
 

 
gunoaiele, în loc să fie duse cine ştie unde de 
vreun curent sau aruncate pe coastă într-o zonă 
pustie, rămăseseră strânse în jurul navei. Cineva 
spuse atunci că se aude, stins, un motor. “Paza!” 
- urlă altul, şi toată lumea prinse să se agite. 
Paza de coastă venind înainte de ora obişnuită în 
patrulare însemna de fapt ceva mult mai grav 
decât dacă în faţa noastră ar fi plutit mine! Nava 
era asigurată, n-avea decât să se ducă dracului 
la fund, echipajul însă şi comandantul aveau s-o 
păţească rău de tot dacă erau prinşi poluând cu 
neruşinare apele unei ţări care ne primise ca 
prieteni! Dar de unde să ştie oamenii aceia la ce 
te împinge sărăcia?! Măcar dacă s-ar fi uitat la 
gunoaie, să vadă  ce mâncăm de două 
săptămâni! Dar zgomotul se dovedi a fi o părere. 
Frica era însă firească: trebuia făcut ceva , şi încă 
repede!  

- Lăsăm o barcă la apă!, anunţă nostro-
mul, sumbru, cum făcuse doctorul nevoit să-l 
opereze, la şaptezeci de ani, pe bunicu’. 

Barca fu lăsată la copastie şi în ea 
coborâră mai mulţi decât se oferă de obicei la 
astfel de corvezi. Mai mulţi chiar decât poate ea 
duce.  Barca de salvare fu lăsată în sfârşit în apă, 
chila ei plesni uşor luciul. Înarmaţi cu ciocane 
scurte, cu bâte sau dălţi cu mâner lung, pentru 
retezat cablurile, cu beţe, nostromul, marinarii, 
pescarii, chiar şi bucătarul, aplecaţi peste 
copastia bărcii, încercau să nimerească sticlele, 
să le spargă, să le scufunde. La început, în 
joacă. 

- Ce se întâmplă?!, se stropşi 
comandantul, care coborâse personal pe puntea 
de pescuit, ştergându-se nervos la ochi. De jos, 
din barca depărtată deja la un cablu distanţă de  
bordul navei, nostromul încercă să-i explice ceva 
comandantului. Acesta înţelesese însă. Excesul 
de zel al nostromului, cunoscut în flotă pentru 
mania curăţeniei cu care exaspera echipajul, 
putea să-l coste acum pe comandant tresele, un 
arest, cu nava, în port străin, amenzi enorme (ieri 
îi refuzaseră, pentru câţiva dolari, dreptul de a 
intra în port după apă, îi spuseseră să facă 
economii!), poate chiar libertatea, odată întors în 
ţară unde pentru aşa o “pagubă adusă economiei  
naţionale” risca plutonul de execuţie... Cine ştie? 
Comandantul, care supravieţuise multor furtuni şi 
multor directori, dădu ordin să fie lansată şi 
cealaltă barcă, din tribord. Şi să nu fie cumva 
pornite motoarele de barcă, care ar fi putut fi 
auzite de departe... În cea mai mare linişte, la 
vâsle (nostromul şi oamenii meritau să tragă la 
vâsle!), lopătând uşor, cele două bărci de salvare 
se depărtau încet şi, neobişnuite cu seceratul, 
lăsau dâre de sticlă în urmă, pentru care se 
întorceau mereu înapoi. Semănând cu un 
general de armată cocoţat pe malul ridicat al 
tranşeii, comandantul ordonă să fie lansată la 
apă şi ultima rezervă: “puiul” - bărcuţa cea mică, 
fără motor, care nu fusese dată jos de acolo de  
 

(continuare în pag. 18)
 



Boema  Boema  Boema  Boema  2 / 20122 / 20122 / 20122 / 2012    18181818    

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 17) 
 
zece ani! El coborî personal la bordul cojii de nucă, aşa 
cum un general nu-şi părăseşte trupa în încercuire, şi 
porni la rândul său, cu câţiva voluntari, vânătoarea de 
sticle. În pui se îngrămădiseră, vrând poate să se pună 
bine cu comandantul Serafim, şi contabilul, Şeful frig, 
câţiva ofiţeri, care nu aveau la ei nici măcar scule potri-
vite pentru pisat apa Atlanticului. Comandantul, cu pălă-
ria texană de care era atât de mândru, cu geaca udă de 
stropii murdari care săreau de peste tot, încerca să-şi 
facă pavăză din trupurile lunganilor care-l înconjurau. Şi 
ca să nu stea ei degeaba, “demnitarii” din bărcuţă 
începură să arunce îndemnuri scurte, cu voce joasă, pe 
care cei din bărci nu aveau cum să le înţeleagă: 

- Acolo, acolo! Dă-i la cap ăleia pântecoase! 
Aşa! Nu, nu pe aia, pe aia! 

- Ăă?, venea răspunsul de dincolo. 
- Ziceam să-i dai una! Eşti chior?! Vezi c-ai 

scăpat-o! Mânuţă, puteai să dileşti două! 
- Ha? Cum? 
- Nu, bidonu’ ăla-i de plastic, nu se sparge! Ia-l 

la bord! Ia te uită, dobitocu’, nu aude! 
Emoţia se dusese, distracţia se dusese, mari-

narii continuau să lovească sticlele, parcă tot mai multe, 
care-şi ridicau, ţâfnoase, capetele, după ce lovitura le 
afundase, fără să le spargă, în apa de pe care ceaţa se 
ridica, trasă de un mecanism uriaş de absorbţie.  

Luciul ca de ulei al apei se înveselea acum într-
un verde cald. Chiar atunci când valul de ceaţă rămas 
înspre ţărm începu să se ridice, auziră, foarte clar, zgo-
motul motorului: deci, nu se înşelaseră! Nu putea fi de-
cât vedeta pazei de coastă, venită să-şi ridice prada... 

- O fi o vedetă nouă, că motoru’ ăsteia de la 
pază sună mai altfel, mai apucă să şoptească lemnarul, 
cu mâna strânsă dureros pe o cange, în timp ce, ca o 
stripteoză, din fumul diafan, apăru o barcă de salvare, 
tot ca a lor. Peste copastie, aplecaţi cu topoare, căngi, 
vâsle şi ciomege, marinarii de pe nava “Brateş” 
scotoceau pâcla în căutare de sticle. Comandantului 
Serafim îi scăpă o înjurătură. Murdară, ca şi oceanul
Murdar, oceanul era încă acoperit, pe mile întregi, cu 
gâturi de sticlă. Mai puţine decât dimineaţă. Din 
nefericire, acum nu mai ştiau exact care erau ale lor... 

� 

 
desen de Carmen Racoviţă 

 

(urmare din pag. 12) 
 

 Acolo le-a găsit revoluţia care l-a dat jos pe 
Ceauşescu  şi de acolo au băut un pahar de vin 
ţăranii în primul lor Crăciun fără comunişti. Apoi, 
când ceapeul a murit şi fiecare şi-a primit lotul de 
pământ, bătrânii satului ori urmaşii lor au hotărât 
reînfiinţarea viilor din câmp. Bâtu era acum mort 
demult, la fel şi părinţii, iar eu, plecat din sat, ca 
atâţia alţii, pe cărările vieţii, astfel că locul de vie 
revenea de drept fratelui. 
 

6 
 

 Să fi fost al treilea an de după căderea 
comuniştilor şi desfiinţarea ceapeului…Sosisem 
pentru câteva zile în satul copilăriei, adus de dorul 
celor care mi-au dat viaţă şi m-au crescut, trecuţi 
acum în lumea umbrelor, de nostalgia după raiul 
pierdut. Într-una dintre aceste zile am plecat, 
împreună cu fratele să vedem cum arată via 
tânără, aflată în cel de-al doilea an. Era o 
primăvară târzie, porumbul era numai bun de prăşit 
şi pe câmp se vedeau destui ţărani dând cu sapa. 
Nevăzuta ciocârlie inunda câmpul cu ciripit, exact 
ca pe vremea copilăriei, făcându-mă să cred că 
există un mister al veşniciei ce doar trebuie 
ascultat şi trăit fără a căuta să-l înţelegem. 
 Dar această vrajă n-a durat mult. De-abia 
ajunsesem în capătul viei tinere, La Popoare, când 
fratele, constată cu necaz: 
 - Ne-au furat aracii!... 
 Fuseseră, după cum îmi povestea, în jur de o 
sută de şpalieri din beton, pe care cineva, 
necunoscut îi furase in timpul nopţii. Dar în timp ce-
şi spunea necazul privirea îmi fu atrasă de o 
tulpiniţă târâtoare ce şerpuia printre butucii tineri, 
arătând vederii, din loc în loc floarea albastră ca o 
pâlnie - telefonul!  
 - Asta-i buruiana dracului, remarcă fratele, nici 
un erbicid de-al comuniştilor n-a reuşit s-o distrugă! 
 Însă nu mai aveam urechi să-l ascult. În min-
tea mea reveneau clipele însorite ale copilăriei 
când păzeam via veche cu bâtu. Am pus la ureche 
corola albastră şi delicată aşteptând să aud 
dincolo, la capătul celălalt al firului, precum 
altădată vocea divinităţii. 

� 

 
desen de Carmen Racoviţă 
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             Sanda BURŢĂ 
 

„Maladia morţii” sau cartea care te citeşte 
 

(Însemn ări ezitant-euforice pe o margine de carte) 
 

[ Marguerite Duras , Maladia mor ţii ,  
Editura Univers , 2009, Bucureşti ] 

 

Romanul Margueritei Duras - Maladia mor ţii - e 
una dintre acele cărţi pe care le citeşti cu senzaţia clară 
că, de fapt, tu eşti cel citit. Te înlănţuie, te fascinează, te 
dezgustă, o savurezi. Eşti tentat de aroganţa de a 
supune textul, de a-l avea, şi totuşi ştii că această carte 
te va schimba. E una dintre acele cărţi care te fac să uiţi 
că n-ai scris-o tu. Te citeşti pe tine, te vezi aşa cum n-ai 
avut curajul să te priveşti niciodată. Şi te întrebi… cum 
te-a găsit? 

E una dintre acele cărţi pe care fiecare dintre cei 
care-o citesc, o interpretează altfel. Cartea aceasta e un 
soi de capcană pentru cititor, în care momeala e dorinţa 
lui de a fi fericit prin iubire. Te gândeşti că, poate citind-o, 
vei învăţa cum să găseşti fericirea. Sau iubirea… nu mai 
contează ce nume dai frustrărilor tale. 

Aceasta NU este povestea unui om singur, 
„nemaipomenit de singur”, care plăteşte o femeie cu care 
să-şi petreacă nopţile, într-o disperată încercare de a 
descifra misterul dragostei, mecanismele ei. Aceasta 
este povestea fiecăruia dintre noi, bărbat sau femeie, 
care se încăpăţânează să creadă că acuitatea văzului e 
sporită la adăpostul pleoapelor închise. Că viaţa, cu 
toate experienţele ei capitale, poate fi trăită şi altfel. Că 
visul poate căpăta aceeaşi consistenţă, şi prin urmare, 
aceeaşi satisfacţie, cu fapta. „Rămâi o vreme în acest 
lăcaş. Plângi încă. Crezi că ştii nici tu nu ştii ce, nu ajungi 
la capătul acestei ştiinţe, crezi că numai tu eşti făcut 
după chipul şi asemănarea nefericirii din lume, după 
chipul şi asemănarea unui destin privilegiat. Crezi că eşti 
regele acestui eveniment, crezi că el EXISTĂ” (p.42-43). 

Nu pare a fi o carte scrisă de o femeie, ci o 
mărturisire tulburător de curajoasă a unui creator ce se 
simte constrâns de graniţele (si de etichetele puse) 
dintre două sexe, mărturisire al cărei resort declanşator 
rezidă în dorinţa de a schimba legile naturii şi în 
frustrarea de a nu putea s-o facă. 

Fericirea costă! 
Se plăteşte. Întotdeauna! 
Acceptarea se învaţă! 
Lumina nu există în absenţa întunericului, nici 

întunericul nu poate fi fără lumină! 
Nu te aştepta să vezi atâta timp cât ţii ochii 

deschişi! 

 
Nu ţine ochii închişi dacă nu ai învăţat să 
aştepţi! 
Nu aştepta nimic, câtă vreme nu ai învăţat 

să accepţi! Să accepţi că nu vei şti totul niciodată, 
nici despre alţii şi cu atât mai puţin despre tine. 

„Ai vrea să pleci din acest trup, ai vrea să 
te întorci spre trupul celorlalţi, spre trupul tău, ai 
vrea să te întorci spre tine însuţi şi în acelaşi timp 
plângi pentru că trebuie să faci asta” (p.17). 

Maladia morţii este, de fapt, teama omului 
de a nu mai fi, de a nu mai şti, de a nu mai visa, de 
a nu mai fi convins că poate iubi şi pe altcineva în 
afară de sine. „Ai vrea să vezi totul dintr-o femeie, 
în măsura în care se poate. Nu vezi că asta nu-ţi 
este cu putinţă” (p.39). 

Personajul Margueritei Duras încearcă să 
găsească Iubirea, echivalând-o cu Viaţa, încearcă 
să găsească Femeia arhetipală. El crede că nu ştie 
ce e singurătatea, aşa cum nu ştie ce e iubirea. N-a 
muşcat încă din fructul oprit căci ispita n-a fost 
destul de puternică. Dar le presimte existenţa, 
apropierea. Atunci când frica pune stăpânire pe el, 
încearcă să-i desluşească resorturile. Întunericul în 
care se mişcă mimând viaţa începe să se destrame 
odată cu Logosul: „Apoi, într-o seară, vorbeşte”
(p.12). Am putea crede că e glasul femeii, întinsă, 
calină, între cearşafurile albe ca spuma mării 
agitate, zărite pe fereastra camerei. Dar ar putea fi 
glasul bărbatului, cel care se întreabă, îşi 
interoghează sinele. Femeia e doar reverberaţie, ar 
putea fi acea „jumătate” a lui. Frica încetează, 
astfel, să-i mai aparţină bărbatului. Sau femeii. 
Frica e a Omului. E ancestrala teamă de necunos-
cut. Absenţa iubirii echivalează cu absenţa vieţii -
cu moartea. Şi atunci el, Omul, începe să lupte 
pentru viaţă. Încearcă să iubească. Ştie că pentru 
asta e nevoie să renunţe la sine, la toate 
mecanismele de apărare a spaţiului său vital. Să 
renunţe la graniţe,să accepte că nu poate trasa linii 
clare între sinele său şi al celuilalt, că iubirea pentru 
aproapele tău trebuie să însemne mai mult decât 
săvârşirea de acte altruiste, sau dictate de 
legăturile de sânge, sau simple acte fiziologice. 

Iubirea, ca şi fericirea, trebuie trăite în 
tăcere. Doar aşa le poţi spori intensitatea. Camera 
în care bărbatul îşi consumă această experienţă 
este de fapt, propriul sine. Şi deodată, întreaga 
perspectivă se schimbă: Iubirea există în stare 
latentă în fiecare dintre noi. Trebuie doar să
acceptăm Moartea, pentru a primi Viaţa. Trebuie să 
acceptăm sfârşitul pentru a putea începe. 
 Cititorul trebuie să accepte că această 
carte nu e una ca oricare alta: ea se converteşte 
într-o experienţă catharsică dăruită nouă de 
Marguerite Duras. „În seara plecării ei, într-un bar, 
spui această poveste. Mai întâi o povesteşti ca şi 
cum ar fi posibil s-o faci şi apoi renunţi. Apoi o 
povesteşti râzând,ca şi cum ar fi imposibil să se fi 
petrecut sau ca şi cum ar fi posibil s-o fi inventat tu 
însuţi” (p.53-54). 

� 
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Elena MLĂDINOIU 

 
Nebuno, tu!  
 
Trupul ce se-ndoaie 
ca 
o navă clătinată 
aproape m-aduce 
de 
pielea-ţi 
strălucind în ape 
farmec pur 
de-atâta ritm 
legeni capul 
şi 
cad foi 
păru-ţi greu 
de 
aspri altoi 
aer 
de savană  
răspândeşte. 
Veşmântul tău multicolor 
cu 
inima ţi-l potriveşti 
nebuno 
tu 
mă-nnebuneşti 
şi 
te urăsc 
cum 
te ador. 

 
 
 

Sanda PANAIT  
 
Nedumerire 
 

Nu-nţeleg de ce toamna târăşte mereu după ea 
Câinele ploii, cu saliva lui scârboasă 
Ce linge nesătulă: chipuri rătăcite pe-afară, 
Sticlele geamurilor până nu se mai zăreşte lumina, 
Străzile,  
ah străzile…  
măcar limba ei să le mai spele, 
Linge copacii până mustesc  
Se mişcă şi gem ca o femeie grea sub ropotul ei. 
Cui trebuieşte câinele ăsta turbat al ploii  
Hoitului poate, 
Să-I pregătească ospete,  
de burţi animalice, 
De legume perpelite-n jăratec 
Să poată hiberna mai apoi liniştit… 
Da, lui trebuieşte-I poate. 
Molima toarnă-n paharele sufletului 
Şi fiecare firicel de salivă-i un cuţit 
Ce venele le despică uşor, şi pe lung… 
Ca o moarte japoneză. 
Cui trebuieşti câine turbat şi totuşi...  
atât de credincios? 

 
 

 
Veronica TURCHIN Ă 

 
Nu-ţi ascunde mâinile  
 
Nu-ţi ascunde mâinile sfioase, 
Sub pestelca ta cu foc şi jar, 
Mâinile aceste bătucite 
Nu-s deloc urâte cum îţi par... 
 

Nu-ţi ascunde mâinile robace, 
Înăsprite în livezi şi vii... 
Înfloresc butucii şi copacii 
Sub aceste degete mlădii. 
 

Nu-ţi ascunde mâinile de aur, 
De privirea mea nu le feri 
Aspre sunt şi frunzele de laur 
Dar sub ele, slavă va-nflori. 
 

Nu-ţi ascunde mâinile trudite, 
Dă-mi-le să le sărut flămând, 
Mâinile aceste bătucite, 
Cele mai frumoase pe pământ! 

 
 
 

Oana PANAIT 
 
 Căderea… 
 
 O muscă pe copacul înverzit de martie  
             se aşează iar 
 pe mormane de iluzii troienite de nea… 
 cădere în prigoana primordială  
 a peregrinării 
 dragostei de om… 
 

 Musca (de)căzută din lumina-plenitudine 
 sublimă de martie - început de dezgheţ 
 de fericire în absolute - şi-a ars aripile… 
 

 Cădere bruscă din lumina Copacului,  
 înţelept de verde… 
 

 Noi doi: două muşte primordiale  
 pe un morman de amintiri  
 - remember în uitarea lacrimei prime… 

 
 
 

Grigore GRIGORE  
 
Nefericirea de ultimă oră 
 
Nefericirea de ultimă oră 
a românilor 
este că la ei 
orice secundă care nu se desfundă 
se-afundă 
 

� 
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Elena CLĂTINICI 

 
A te iubi 
 

Dintre noi doi  
va câştiga cel care va înmuguri primul. 
 

Fără prea mult bagaj la drum, 
suntem în trecere. 
 

În braţele mele te adunai,  
sub cămaşa mea lărgită de cerşetoare  
te primeam. 
 

Tu, pui de vânt, 
îmi frunzăreai sânii. 
 

Eu, femeia biblică 
învăţam şerpii să mă iubească 
până la capăt  
apărea iar soarele convalescent. 
 
 
Apa simplă 
 

Căutam un loc cald  
unde să intru şi am intrat pe o fereastră spartă, 
acolo am găsit îngerul meu supraveghetor  
nu-şi amintea de mine, 
m-a întrebat dacă vreau un ceai de tei  
s-au mai bine un măr, 
vreau un măr. 
 

De ce toţi mă întreabă dacă vreau un măr, 
eu vreau să ştiu doar dacă  
crucea pe care am comandat-o e gata... 
 

Vreau să o probez, 
aşa din auzite  
ea îmi va da puterea de a trăi  
povestea mea frumoasă  
nu asta de acum 

 
 

Sfârşitul unei lumi 
 

Spune-mi ce este acolo, 
dacă există sfârşitul acestei beţii, 
ne prefacem că ne ţinem de mână  
şi nu mai reuşim  
să ne vedem  
să ne atingem. 
 

De câte ori mă întorc acasă  
în loc de familie şi un pat imaculat  
găsesc poveştile mele ciopârţite, 
cineva le taie, 
tu de ce surâzi aşa... 
 

Azi am găsit un bilet  
la intrare  
scria, 
azi am trecut pe la tine, 
nu erai, 
revin mâine  
ori în noaptea de revelion... 
 

 

Poetul misiune 
 

Domnule poet, 
ce zici e bine  
cum am arhivat ortografia, 
aruncă o părere spune ce vezi.   
 

Hai cu mine pe pod,  
nu merg, mi-e frică de cuvinte. 
 

Dar nu vom fi singuri, 
vor fi toţi poeţii lumii. 
 

Unde, în mintea mea. 
 

Domnule poet, te crezi nebun. 
 

Nu te mai înţeleg, 
adică fiecare poate deveni ceea ce simte... 
 

Nu am fost la acea întâlnire  
cu tine pe pod 
şi de fiecare dată când te privesc  
tu taci ca o pedeapsă 

 
Definitiv 
 

Eu am avut început,  
când am căzut 
tot eu neprivită m-am ridicat. 
  
Verticalitatea-mi sonoră  
drept scut,  
când era întuneric 
m-a apărat! 
 

Eu am avut început, 
rămasă în turmă 
orbită de stele, 
ce ai lăsat tu în urmă, 
nu te-ai întrebat? 
 

Mi-e dor să mă atingi 
şi cerul când moare, 
tu încă mai ningi. 
 

Te aştept aici între pagini, 
apus de ocean, 
să vii fără vină. 
 

Îţi dau tot ce mai am! 
 

Autoiluzionism 
 

am încercat să mă înţeleg prin ezoterism, 
practicându-l în faţa cercului gălbui  
invocam binele şi răul, 
blestemul şi binecuvântarea trupului  
în care am intrat fără să cer, 
răspunsurile mă ignorau. 
am încercat să mă înţeleg prin iubire 
şi lacrima în care eram topită  
nu se dividea în cioburi, 
am încercat să mă cunosc prin tăcere  
şi drumul pe sufletul meu creştea cenzurat 

� 
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Petre RĂU 

 
Devoraţiuni pe portativul sufletelor 

 
 Umblu pe pământ, prin lăcaşurile vietăţilor sub 
înfăţişarea maselor de întuneric înşelătoare. Umblu ca 
într-un vis urât în care sunt împreunate dungi 
şerpuitoare de lumini şi  hoarde mohorâte care se 
năpustesc din văzduh ca nişte năluciri multiple ale lui 
Satan ce hăituiesc fiinţele până la ultima lor suflare. 
 Este uluitor să vezi cum omenirea nu s-a 
împăcat nici până azi cu un lucru pe care l-a văzut 
petrecut în proximitate de o mulţime de ori. De altfel, 
nimeni nu este dispus să accepte ideea că, de la o 
anumită vârstă în sus, nu are sens să mai mizezi pe 
prezenţă, să mai insişti pe existenţă. 
 Deşi sunt într-o relaţie de duşmănie cu oamenii, 
totuşi le sunt de mare ajutor. Ei încearcă să mă 
ocolească, se feresc să mă lase să vin în întâmpinarea 
lor, preferând, de multe ori, să vină ei în întâmpinarea 
mea. 
 Mă gândesc uneori ce ridicolă pare închipuirea 
pe care şi-o fac oamenii despre mine: un biet schelet 
acolo, cu o coasă în mână! Sunt foarte puţini cei care 
mă ştiu ca pe o fecioară împlinită, capabilă să inspire 
senzualitate. Dar imaginea mea cu coasa în mână este 
una falsă, te asigur! Mai degrabă ţi-ai imagina că port 
un pumnal în mână, în loc de coasă. Până la urmă, nu 
sunt altceva decât o limită a ta, o mutilare prin care 
trebuie să treacă fiecare dintre pământeni. Numai eu 
sunt veşnică. Numai eu te pot ajuta să atingi forma 
desăvârşirii, a unei lungi isprăvi care are atât cap, cât şi 
coadă. 
 Într-o zi trebuie să te obişnuieşti cu gândul că 
nu vei mai vedea cerul şi nimic din ce-i sub el. Dar nu te 
mai amăgi că sunt o poartă spre ceva ce s-ar putea 
potrivi cu tine. Apar exact în clipa în care începi să 
înţelegi că tot ce n-ai reuşit să faci, va rămâne pentru 
totdeauna nefăcut, pentru că alţii n-o vor face. 
 Degeaba îţi pui atâtea întrebări despre mine, 
căci este ca şi cum ai întreba despre tăcerea care se 
aşterne după ce se sfârşeşte o simfonie sau o furtună. 
Nu crede mai mult decât ceea ce ştii despre simfonia 
sau furtuna care s-a produs în viaţa ta, nu ai deloc 
nevoie să înţelegi tăcerea de după. 

Ştiu că tu faci parte dintr-o pădure puternică, în 
care fiecare copac îl sprijină pe celălalt, în timp de 
furtună şi vijelie. Însă, ştiind totodată că în fiecare ceas 
te lupţi cu păcatele tale, de ce nu le-ai pune capăt odată 
pentru totdeauna? Doreşte-ţi luminare, şi nu întuneric! 
Nu trăi precum un osândit care neagă legea şi pe 
judecător, fără a se căi! 
 Desigur, dacă n-ai fi avut un început, atunci nici 
eu n-aş fi fost nevoită să apar în viaţa ta pentru a-ţi 
arăta sfârşitul. Din acest punct de vedere nu cred că ar 
trebui să mă condamni. Eternitatea aparţine doar celor 
care au un început. Pentru că nu poţi fi mai mult decât 
un spectator la spectacolul fără de sfârşit al lumii. Însă 
fiecare spectacol se termină la un moment dat şi tu, 
spectatorule, trebuie să te retragi. 
 Cine mă gustă, indiferent că o face cu spaimă 
sau cu deliciu, este posesorul unui talent special.  
 

 
Pentru că oamenii reflectează asupra mea doar 
înainte de a le trece eu pragul, căci abia atunci, în 
acele momente, dar mai ales după aceea, nu mai au 
niciun chef să se mai gândească la mine, ca şi când 
ar sta de mult pe malul mării şi nu ar observa apa. 
 Sunt însă şi unii care îşi zic că mai au de trăit 
doar pentru că văd în jurul lor oameni care le-au 
depăşit vârsta. Şi totuşi, nu este deloc plăcut să fii silit 
să pleci fără să pricepi de ce ţi se întâmplă asta. Este 
de preferat ca acest pas sacru să-l faci în cunoştinţă 
de cauză, tocmai pentru a-l depăşi mai uşor. Nu pot 
savura, clipă cu clipă, amplitudinea sfârşitului decât 
acei care au trăit, măcar un timp, cu sufletul şi gândul 
la mine.  
 Unii sunt convinşi că, dincolo de mine, curg 
apele limpezi ale raiului veşnic, cu pietre strălucitoare 
în ele şi cu ierburi parfumate de-a lungul malurilor. Cei 
mai mulţi freamătă la dispariţia cuiva drag, iar 
amintirea lui continuă apoi să-i tulbure multă vreme.  
 Alţii, de pildă, îşi pregătesc din vreme 
plecarea, îmbrăcându-se din timp cu straie curate de 
sărbătoare, probându-şi dinainte întinderea trupului 
între cele câteva scânduri pe care vrea să le ia cu el, 
şi alegând să mai ia din casă un singur obiect, oricât 
de mic şi neînsemnat, dar imaculat, asupra căruia să 
nu stârnească în urmă nicio dojană.  
 Tocmai ce-am fost la unul care se 
încredinţase că trebuie să facă singur pasul sacru, 
deşi suicidul a părut tuturor fără rost. Pregătirea i-a 
fost minuţioasă, arăta excelent, aşa tânăr şi subţirel 
cum era, în haina periată, cu pantaloni călcaţi la 
dungă, complet bărbierit, avea trăsăturile fine, un nas 
subţire şi arcuit, buzele şi ele subţiri, bine conturate, 
sprâncenele erau abia vizibile, avea faţa alb-gălbuie, 
iar pe ea şi cea mai mică bubiţă era ascunsă atent 
sub pudră.  
 Există câte unul care are despre mine idei 
mai precise, fără să fie adeptul a cine ştie ce filosofie 
sofisticată în legătură cu asta, fără a fi fost vreodată 
obsedat de curiozităţi metafizice. Singura lui filosofie 
era aceea de a-şi găsi, după atâta istoveală prin câtă 
a trecut pe lumea asta, un loc sigur unde să se poată 
odihni. 
 Alţii iubesc viaţa cu o furie oarbă. De aceea le 
este foarte greu să-i spună adio. Sorb din ea cum 
sorbi apa proaspătă după o zi de muncă pe căldură, 
cu violenţă şi cu zgomot. De pildă, îmi amintesc de 
unul dintr-aceştia, ce dădea impresia unei forţe 
imense: avea un corp enorm, cu muşchi care 
tresăreau la orice mişcare. Avea faţa roşie de sânge, 
vinele umflate, părul ţepos. Trăia din gesturi scurte, 
iar vorba aspră, sacadată nu-i lăsa şansa niciunei 
ezitări. Domnule, cât m-am mai trudit cu el să-l 
conving să închidă ochii! 
 Însă, decât să fii agasat de vecinii care te 
tulbură, de doctorul care te pipăie, de rudele care ţipă 
la tine, de sâcâiala altora care te mai şi întreabă cu 
nesimţire cum te simţi, mai degrabă deduci singur. Şi 
ca să nu pară vorbele de mai sus spuse în vânt, iată, 
am să-ţi aduc un caz concret, ultimul la care am 
participat în calitatea mea de devoratoare de destine, 
aşa cum mă mai alintă unii. 

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 
 "Mi-a sosit oare sfârşitul?" se întreba el, omul, 
în timp ce eu aşteptam răbdătoare la capul său. O 
astfel de întrebare poate fi hărăzită să rămână fără 
răspuns. Pentru că omul aşteaptă şi tot aşteaptă 
răspunsul, gata să-şi dea ultima suflare. Aproape că 
nu mai are timp să se gândească la trecut, la focul 
dorinţelor care l-au părăsit de ceva vreme.  
 Era în încăperea aceea din sanatoriu un 
bătrân, mărunt şi uscăţiv, cu o înfăţişare severă, cu 
barbă scurtă şi o mustaţă căruntă în jurul unei guri 
frumoase, străjuită de cute mărunte dar pronunţate, 
mărturie a unei vieţi de muncă paşnică, petrecută în 
linişte, fără zguduiri puternice. Era singur pe lume, 
puţini veneau să-l vadă. Cu capul mare şi ochii răi, 
şedea pe patul său de fier din care nu se mai ridicase 
de multă vreme. Barba îi era tunsă şi prin ea se 
vedeau câteva bube mici şi roşii. Încăperea era 
întunecată, iar patul era prea înalt pentru el, astfel că 
nu ar fi putut coborî decât păşind pe un scăunaş. Dar 
singur nu mai făcuse asta de o duzină de săptămâni.  

Huliri şi ocăruri am auzit multe din gura 
acestui moşneag. Le-am auzit ziua în amiaza mare, 
dar şi în ceasurile târzii ale nopţilor lungi şi 
apăsătoare. Toate îmi erau adresate mie, şi nu 
încăpea îndoială că omul acesta avea ceva împotriva 
mea. În afară de blestemele şi reproşurile lui, cum că 
mă preocupă prea devreme ceasul său, doar şoarecii 
mai auzeam chiţcăind prin pod şi picurarea singuratică 
a apei din ulucul cişmelei aflate în curtea spitalului. 
 Învăţase despre mine de prin cărţi, habar n-
avea că-mi era dator vândut, ca de altfel fiecare om de 
pe lumea aceasta. Mă alunga de multă vreme din
viaţa lui, cu vorbe de ocară, scoase din cărţile acelea, 
încă de pe când mie nici prin cap nu-mi trecuse să mă 
iau de sufletul lui. Nu-i sosise ceasul, dar, cu toate 
acestea, mă boscorodea şi mă trimitea naibii, ca şi 
cum aş fi bântuit de multă vreme prin preajma lui. 
 Însă altfel stăteau lucrurile acum, când căzuse 
la pat şi când nici eu nu mai puteam îngădui nimic fără 
ca să dau peste cap planul fatalităţii. Toate la timpul 
lor, se zice, iar asta este şi deviza mea, nu numai a 
pământenilor. Chiar şi din acest motiv, respectul faţă 
de deznodămintele oamenilor a fost pentru mine 
îndatorirea supremă. 
 Unii însă reuşesc să-mi mai strice din 
rânduieli, cum mi s-a întâmplat şi cu acest bătrân. 
Pesemne ca să se spună că sfârşitul nu i se apropiase 
încă, într-o dimineaţă doi bărbaţi l-au ridicat din patul 
lui urât mirositor şi l-au dus pe verandă, pe targa 
ambulantă, ca să aibă omul un orizont mai larg asupra 
lumii în clipele care i-au mai rămas.  
 De fapt, fusese chiar dorinţa lui, iar pentru 
asta a şi îndesat în buzunarele celor doi cărăuşi câte 
zece lei. 

Omul îşi ţinea dinadins ochii deschişi, pentru a 
da impresia că nu are nevoie de niciun fel de îngrijire. 
Totuşi, îşi dădea bine seama de tot ce se întâmplă cu 
el. Simţea în cap dogoarea unui cuptor de pâine, 
pentru că durerile nu-l mai slăbeau. Spatele îi era 
paralizat şi, de când nu se mai ridicase din pat, credea 
că-i intrase deja în putrefacţie. Toate cele sensibile nu 

 
i-au mai fost de niciun folos şi, încetul cu încetul, 
şi-a distrus aproape orice resursă de energie 
nervoasă, din câtă îi mai rămăsese după atâtea 
luni de lâncezeală. 

Cu ochii larg deschişi privea în jur, fără să 
vadă mare lucru. Veranda întunecată, ticsită de alţi 
suferinzi scoşi la “aerisit”, era şi ea plină de o 
duhoare îngrozitoare. Murmurele sărmanilor 
însoţitori se ridicau în aerul otrăvit ca nişte fâşii 
groase de bumbac. 

Omul încerca să nu respire prea adânc, 
dar nu se putu abţine să nu privească cu scârbă pe 
cei din jur. Unii stăteau ghemuiţi pe pântecele lor 
umflate, alţii se sprijineau pe piepturile lor scobite, 
câţiva sforăiau zgomotos, alţi câţiva îşi îngrijeau 
rănile cu ochii ficşi, stinşi, iar încă alţii, în fine, erau 
cuprinşi de accese de tuse pe care o amestecau 
cu scurte sudalme. 

Bătrânul vru să deschidă gura, dar simţi 
cum îl năpădeşte un miros de piper umed şi de 
excremente. Strânse buzele, mulţumindu-se doar 
să geamă. Fu şi mai scârbit când patină în aşternut 
şi fu izbit de mirosul înţepător de sub el, proaspăt 
declanşat, care-l făcu să se hotărască să plece din 
locul acela unde era cu neputinţă de stat şi să 
ceară să fie dus înapoi, în patul său, să adoarmă 
înăuntru. 

Dar nimeni nu mai era pe acolo să se 
ocupe de el. Ba cineva chiar i-a retezat-o scurt, 
strigând la el să aştepte să i se schimbe aşternutul. 
Până la urmă fu transportat în cămăruţa lui, unde a 
fost curăţat, schimbat şi azvârlit în patul cu lenjerie 
proaspătă. După o criză destul de gravă de tuse şi 
o hemoragie nazală, începu să se simtă mai bine. 
Singurul necaz era că nu putea face nimic, nici să 
meargă, nici măcar să stea în picioare. Rămase 
deci culcat mai departe în patul său înalt, acoperit 
cu o pătură groasă.  

Cu faţa palidă şi răvăşită, cu ochii 
strălucitori, înfundaţi în orbitele negre, privind 
îndoielnic undeva departe, părea plin de langoare. 
Era conştient de drumul fără întoarcere pe care se 
rătăcise şi simţea cum i se scurge viaţa din trup ca 
nisipul prin geamul de sticlă al ceasului său final. 
Într-o dimineaţă descoperi în el noi valenţe. Peste 
noapte se gândise că plecarea lui de pe acest 
pământ nu este una reală, deoarece el va rămâne 
tot aici, îngropat în cimitirul din deal, sub pământ 
reavăn, cu iarbă şi flori peste mormanul de lut al 
mormântului său. Aşa că, în dimineaţa aceea avu 
cu ce să-şi hrănească adevărul cel zăvorât în 
mintea lui. Îl adăpa bucuria de pământul cel 
nepieritor, care înfloreşte primăvara şi vara. Îl 
uimeau şi îl înduioşau grădinile înverzite, totul în 
jur îl întărea cu făgăduieli de bine, conştiinţa îl 
făcea mai îndrăzneţ, mai puternic în voinţă şi mai 
neînclinat spre rău. Ştia acum să fie mai sigur şi să 
îndrăznească mai mult spre ceea ce era bun. 

O zi mai târziu şi-a propus să-l vadă în faţă 
pe Dumnezeu. Nu-l văzuse niciodată, ştia puţine 
lucruri despre înfăţişarea lui. Ştia sigur, de pildă, că 

 

(continuare în pag. 28)
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Maria TIRENESCU 
 

Cu Lady la doctor 
 

 Lady s-a obişnuit repede cu noua ei casă. Irina i-
a trimis bunicii, pe internet, un document: „ABC canin”. 
Acolo erau sfaturi în legătură cu îngrijirea căţeilor de rasa 
ciobănesc german.  
 Bunica a printat documentul şi i l-a dat bunicului: 
 - Studiază-l! Ai mai mult timp liber decât mine. 
Ocupă-te de Lady! 
 - Ştii că trebuie să o duc la medicul veterinar. 
 - Nu te descurci? 
 - Nu pot să conduc cu Lady în maşină. Nu e 
cuminte. Ai văzut ce păţeşti tu cu ea? 
 - Atunci, cum facem? 
 - Trebuie să o duci în braţe. 
 - Până e mică, o duc, dar creşte văzând cu ochii. 
 - Încercăm mâine dimineaţă!zise bunicul şi plecă. 
 A doua zi, după ce toţi din gospodărie luaseră 
micul dejun, bunica se îmbrăcă, urcă în maşină şi bunicul 
i-o dădu pe Lady înfăşurată în prosopul cu care o 
adusese Irina. Căţeluşa a stat cuminte până când bunicul 
a pornit motorul. Atunci, Lady a început să tremure şi să 
schelălăie. Bunica o încuraja şi o liniştea: 
 - Lady, tu eşti o fetiţă cuminte. Stai liniştită, că 
doctorul ne aşteaptă! Nu îţi face nimic rău… 
 Au ajuns în faţa cabinetului. Bunicul a ţinut-o pe 
Lady până ce a coborât bunica. Apoi, bunica a dus-o în 
braţe până în cabinet. Ningea şi căţeluşa s-ar fi murdărit. 
 Atât asistenta, cât şi medicul au vorbit foarte 
frumos. Au tot mângâiat-o pe Lady. Au cântărit-o. Avea 
peste cinci kilograme. I-au făcut un vaccin, i-au dat o 
pastilă pe care Lady a mâncat-o fără să facă mofturi şi au 
stabilit să revină după o săptămână.  
 A doua vizită nu a fost altfel decât prima. Singura 
deosebire era aceea că Lady a plecat cu un carnet, un fel 
de buletin, în care erau trecute datele şi ce tratamente i-
au fost făcute. Următoarea vizită era programată după 
două săptămâni. În ziua aceea, Lady a refuzat să se 
apropie de maşină. Era prea mare ca bunica să o poată 
duce în braţe. I-au pus lesa. S-a smucit şi a alergat prin 
curte încercând să scape de lesă. Era zăpadă curată şi 
bunicii râdeau. Pisicile priveau curioase. 
 Când a obosit, căţeluşa s-a oprit în faţa uşii. De 
acolo a luat-o bunicul şi a urcat-o în maşină. Bunica a 
urcat pe bancheta din spate, lângă Lady. La început, 
bunica nu a mângâiat-o, i-a vorbit. E drept că nu prea era 
linişte în maşină. Bunicul a încercat să nu ia în seamă ce 
se întâmplă în spate. 
 La cabinet, Lady a întrat pe picioarele ei. Greu. 
Aluneca pe treptele care aveau puţină zăpadă. Asistenta 
a mângâiat-o, a vorbit blând cu ea şi a cântărit-o. 
Căţeluşa avea mai mult de nouă kilograme. I-a făcut 
vaccinul, i-a dat pastila şi a notat în carnet. Lady avea 
zece săptămâni. Doctorul lipsea. Aşa că, pentru calciu, a 
rămas să vorbească la telefon a doua zi. 
 Bunicul a dus-o pe căţeluşă până la maşină şi a 
urcat-o în spate, cu toată împotrivirea ei. Când a pornit 
maşina, Lady a început să schiaune. S-a apropiat de 
bunică şi nu s-a liniştit decât atunci când bunicul a 
coborât la piaţă. Atunci, Lady şi-a aşezat capul pe braţul 
bunicii şi a tăcut. Privea în ochii bunicii. 
 - Lady, tu eşti cuminte, eşti mare, nu te mai pot  
 

 

ţine în braţe. Aşa-i că înţelegi? Stai cuminte că 
imediat vine bunicul cu laptele şi mergem acasă.  
 În acest timp, bunica o mângâia pe Lady pe 
cap. Ce bucuroasă a fost Lady când a coborât din 
maşină! A scăpat de lesă şi a alergat după pisoiul 
bicolor. L-a prins de ceafă şi nu i-a dat drumul până 
când nu l-a scos bunica din gura căţeluşei. Pisoiul s-
a căţărat pe un stâlp, iar Lady s-a repezit la motan. 
Nu i-a ţinut. Motanul s-a răstit, i-a dat o labă. Lady a 
insistat şi s-a ales cu încă o lovitură. A trebuit să 
renunţe. A intrat în bucătărie şi a dat de vasul cu 
lapte. A lipăit jumătate, stropind în jur. Apoi, s-a 
liniştit şi s-a culcat pe salteluţa ei.  
 În somn, din când în când, scâncea. 
Deschidea uneori ochii, privea în jur şi adormea din 
nou cu căţeluşul de pluş lângă ea. 
 
 
 

Cum am învăţat un pui să meargă pe punte 
 

 Într-o zi, tata a adus o cutie de carton. Cutia 
avea câteva găuri.  
 - Ce-i în cutie? De ce e găurită? 
 - Ascultaţi! Ce credeţi că e în cutie? 
 Am tăcut. Se auzea ceva, dar nu eram 
sigure… Tata a mişcat puţin cutia.  
 - Aud ceva… Sunt păsărele? 
 - Da şi nu. 
 Tata prelungea intenţionat momentul ca să 
deschidă cutia. Tăceam şi ascultam. Erau păsărele. 
 - Ne arăţi ce e acolo? 
 Tata ridică încet capacul. În cutie erau pui de 
găină. Mici, gălbiori, numai puf. 
 - Ce frumoşi sunt! Mama lor unde este? 
 - Cloşca este o maşină. 
 - Nu se poate! Glumeşti. 
 - Nu glumesc. Sunt pui de un incubator. Într-
o zi vom merge să vedeţi clocitoarea. Acum trebuie 
să avem grijă de pui, că nu se descurcă singuri. 
 - Noi vom fi cloşca, spune Nina.  
 - Eu aduc făina de mălai. 
 - În ce să le punem apă? 
 - Sunt mici. Apă le punem într-o farfurioară, 
făină în altă farfurioară şi totul va sta în lădiţa de pe 
coridor. Cine aduce lădiţa? 
 Alerg după lădiţă. Mă gândesc că puii care 
au cloşcă nu trebuie înveliţi. Nu le va frig noaptea? 
Cum o să-i chemăm? 
 Tata ne învaţă: 
 - Aţi văzut cum face cloşca atunci când vrea 
să cheme puii. Bate cu ciocul în ceva. Să batem cu 
un deget în cutie. Cam aşa, nu prea tare. Când puii 
dorm, cloşca le cântă. 
 - Cum le cântă? sare Nina. 

- Ascultaţi! 
Şi tata spune un fel de frrr. Puii se adună 

într-un colţ al lădiţei. Tata ia o bucată de pânză şi 
face un „cort” în care vor dormi, sprijinind o parte a 
cârpei de colţul lăzii şi punând cealaltă parte pe 
fundul lăzii. 

- Puii au numai o zi. Încă nu mănâncă. De 
mâine, ne vom ocupa de ei. Le vom da ou fiert, făină 
de mălai şi apă. Acum, lăsaţi-i să doarmă! 
 

(continuare în pag. 28)
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         Dan Ion SANDA  
 
 

Beculeţul ceauşist şi-nţelepciunea femeii 
 
 Prieteniile în bloc sunt oarecum înşelătoare, că-
s forţate de nevoia de a trăi laolaltă, şi deşi se foloseşte 
şiretlicul de a se da mâncare gratis, nici la înmormântări 
nu participă. 
 Unii vecini la mine in bloc sunt chiar dobitoci, şi 
ciudaţi, şi hoţomani. Îmi furau beculeţul pus deasupra 
uşii-afară, şi alimentat de la o baterie, să fie noaptea pe 
hol o luminiţă cât de mică, să nu bâjbâim în beznă când 
ne tăia Ceao curentul. Mi-au furat o sumedenie de 
beculeţe, sistematic, iar şi iar “cu simţ de răspundere şi 
abnegaţie, şi elan muncitoresc...’’, că aşa era atunci, toţi 
umblau înnebuniţi după furăciuni micuţe. 
 Aveam multe de rezervă că le cumpăram en 
gros; numai de drag le luam fiindcă erau drăgălaşe, aşa-
nfipte-n cartonaş, ca ouăle în cofrag. Mâncare nu prea 
era, găseai însă din belşug tot felul de prostioare ’’în 
comerţ’’, cum se zicea. 
 Nu-mi era mie de becuri, ci de fraierii aceia, de 
atitudinea lor, care nu corespundea eticii socialiste… şi 
mi-ar fi plăcut să-i prind, şi să le frece ridichea în celula 
de partid... 
 Înşurubam seara unul în dulia cea micuţă, pusă 
chiar deasupra uşii; dimineaţa următoare era deja 
dispărut. Erau clar mai mulţi infractori... că ce făcea unul 
singur cu atâtea beculeţe?... 
 Poate aveau şi un grafic, să le vină la toţi rândul, 
cum făceam la coadă liste, să apuce toată lumea, sau 
era aşa de-a valma, pe întrecute - pe apucate, fără să 
ne mai gândim c-ar fi trebuit să fie doi inşi, unul să stea 
capră, iar celălalt să se urce ca să ajungă la bec. 
 Aş fi avut eu metode să-i prind pe hoţii de 
becuri, ş-apoi să le bat obrazul, sau să-i reclam la partid. 
Aşa era pe atunci, pentru orice boroboaţă, sau de-ţi 
înşelai nevasta, sau doar de erai văzut c-o femeie la 
vrun bar, erai chemat la partid şi pus în dicuţie, pe-altă 
parte era bine, că şi angajatele erau monitorizate - nu 
puteau să umble prost, şi le controlau lunar dacă sunt 
cumva gravide, şi pe tinerele angajate dacă mai sunt 
fete mari. 
 Îi explicam eu nevestei, cum aş putea să prind 
hoţii, şi-i ziceam detaliat, căci în vremurile alea, tot ce 
scoteam eu pe gură asculta cu interes, fiindcă traiul ne 
era cu mai multe renunţări, şi ne trebuia uneală, nu să 
tragă ca acum, unul hăis şi altul cea.  
 Avea timp şi chef cândva, fiindcă îi făceam prin 
casă tot felul de adaptări: Asiguram o lumină excelentă-
n casa noastră, când era oprit curentul, folosind becuri 
cireaşă sau pară de 12 volţi, baterie de maşină, şi cu 
redresor la priză, că eram un soţ model… fruntaş în  

 
producţie!… În loc s-o zidesc pe ea… îi zideam din 
teracotă un fel de calorifer, prevăzut cu arzător cu 
furtun la butelie. Multe îi făceam prin casă, să îi 
asigur confortul după care-i ardea buza, şi ea era 
mulţumită, şi, de ce n-aş recunoaşte, şi ea-mi făcea 
mie chestii ce-mi plăceau la nebunie...                                                                 
Şi eu făceam pentru ea şi şarlatanii mai mări...                                                   
Cu furtun la puişor luam din calorifer apă fiartă 
pentru cadă. Îndesam film fotografic în locaşul de 
sub geam până atingea de disc şi acesta se frâna, 
şi contorul se bloca şi furam lejer curent, şi se 
bucura nespus, şi-mi spunea că mă iubeşte, şi mă 
iubea în tot felul… Cert este că meritam… 

 Acum nu mai pune preţ pe ce făceam eu 
atunci, când eram răspunzător de orice s-ar fi-
ntâmplat, şi îi procuram de toate ce erau de 
trebuinţă, şi zicea că-s băiat gigea, mă poreclea 
procuror…  
 Acum, în capitalism, nevsetele noastre-
njură, nu mai plâng dacă le cerţi, au început să 
cârtească, şi ridică făcăleţul. Nu mai contează deloc 
că dacă n-am fi fost noi - bărbaţii care creează, cu 
acea fecunditate a imaginaţiei, ce am născocit 
mereu tot felul de mecanisme, şi de nu şurubăream 
cu aplecarea firească spre tehnică şi stiinţă, şi-n 
prezent am fi trăit tot prin văgăuni şi peşteri. 
 O bat la cap pe nevastă, şi-acuma ca şi 
atunci, dar ea îmi zice răstit: -Tu, altceva nu mai ştii 
decât să îndrugi prostii!... 
 - Nu-i speranţă ca bărbatul să se schimbe 
înspre bine; cu anii ce îi trăieşte, metehnele i se 
ascut. Ideile de acum nu mai sunt de admirat, şi 
nicidecum excelente, şi zice că sună stupid.                                                                       
A-nvăţat şi ea din filme, acum după repoluţie, 
’’stapid’’, da, sună frumos, însă în limba lui 
Shakespeare se traduce chiar brutal - prin prost, şi 
nimic mai mult. 
 Aveam în cap un sistem de-a dreptul 
ingenios, ca să-mi protejez de hoţi opera plasată 
sus chiar deasupra uşii mele. Aş fi pus în serie două 
becuri, unul afară, şi unu-n interior. Când hoţu-l 
deşuruba pe cel ce era afară, se-ntrerupea circuitul 
şi becul martor din casă se stingea şi-mi dădeam 
seama. M-aş fi uitat pe vizor şi-l vedeam pe 
hoţoman... Însă… ce să mă mai uit, dacă murea 
luminiţa, întunericul lua tot holul în stăpânire.                                       
Trebuia să mă expun, să crap uşa, să scot capul,     
să luminez cu lanterna, altfel nu puteam să-l văd.                                                                                        
E mai bine c-o lanternă că îţi dă mai mult curaj, că 
poţi să i-o pui şi-n ochi...  
 Eşti mai dinamic, mai strong decât cu o 
lumânare care arde fără vlagă, şi tu bâjbâi ca un 
moş, ce se ţine cam deoparte, adică îi este frică, şi 
te mai frige şi ceara care îţi curge pe deget.                                                            
Lanterna este lanternă, i-aş fi pus-o drept în ochi, 
să-l orbesc pe nesimţit. Şi aş fi strigat sălbatic ’’staai 
pe loc fiincă te-am prins’’, ca în gardă în armată, 
când mai ciuruiam vrun cal pe care-l apuca 
strechea de părea vreun predator printre arborii 
pădurii. Consumam ş-un sector plin, c-aveam mână 
liberă. Obiectivul păzit era foarte important - un 
depozit subteran de muniţie şi arme. Ne-ndoctrinau  
 

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 

comandanţii atât de eficient, încât am fi fost în stare să
ne dăm viaţa pe loc. ’’- Soldat, ţara îşi pune toată nădej-
dea în tine! Sub dealul ce-l păzeşti e ceva cât un oraş!’’. 
 Vreun comandant zelos pentru a fi eficient în 
comunicarea lui răvăşea semantica. ’’- Inamiiicul poa’ 
să apară în orişicare moment, uneori şi mai devre-
me!...’’. Chiar mi-ar fi făcut plăcere să mai trăiesc înc-o 
dată vremurile din armată. Când eram în post aveam un 
pistol mitralieră- AKM făcut la Mârşa după licenţa 
rusească Avtomat Kalaşnikov, şi mi-l apăsam pe burtă, 
susţinut în banduliera trecută pe după umăr, palma 
stângă o aveam încleştată pe uluc, şi degetu-arătător 
de la dreapta îmi era încolăcit pe trăgaci, şi aveam 
glonţul pe ţeavă, dat la foc automat, cu piedica ridicată,
doar o simplă apăsare ca să slobozesc rafale fără pic 
de îndurare faţă de vrăjmaşul ţării…  Parcă eram atunci 
tare ca Jack Nicolson în film, când devenea el lup. 
 Şi simţeam în mine forţa, şi se trezea bărbăţia 
de să-mi rupă pantalonul... Când venea schimbul de 
gardă frumos în şir indian, eram aşa excitat că îmi 
venea să-i împuşc... Cum făcea şi Al Pacino în filmul 
Insula Elis:’’dacă vreau, vă împuuuşc pe tooţi!’’                                            
Strigam sălbatic şi crunt: ’’staai acolo! cine vine? 
caporal de schimb la mine, ceilalţi să stea pe loc!’’.
Înverşunarea aceea cultivată în noi atunci la instrucţia 
de front şi de luptă corp la corp, uite c-ar fi folosit la 
ceva mult… mai modest- să îi iau de beregată pe hoţii 
de beculeţe... Dar de ce să deschid uşa, şi de ce să ies 
din casă? să arăt că sunt vreun dur!?... Stăteam frumos 
înăuntru, lăsam yala aşa-ntoarsă şi zăvorul împins bine 
în scoaba lui din uşor, să fiu sigur, vorba aia, că… de ce 
să mă expun... Cine ştie ce jivină ar fi fost la uşa mea...                                                                     
Puteam să am o tigaie pusă aşa la îndemână, şi să 
pândesc clipa aceea când se stingea beculeţul, s-o 
apuc iute de coadă, şi-apoi să izbesc în uşă de să se li-
pească fundul pe furnirul de stejar, şi de la emoţia faptei 
reprobabile pe care o săvârşea, şi de la acea buşeală, 
să-l văd pe nenorocit cum îl strânge ghiara-n piept şi 
cum se chirceşte jos, stându-i inima în loc. Aş fi dat o 
pălitură, fără pic de stăpânire, cum a-i da cu o bâtă-n 
baltă, ca apoi să tot admiri cerculeţele lui Huygens... 
Ştia şi Gheorghe din film când i-a tras-o lui Ion, amantul 
nevesti-si. L-a izbit cu sapa-n cap, tot aşa de hotărât, şi 
cu o mişcare amplă, să prindă bine viteză… 
 Amantul prins la nevastă e lipsit de îndrăzneală, 
şi se lasă ciomăgit sau fuge cum se găseşte, însă 
bărbatu-nşelat, chiar de e mai pirpiriu, se simte 
îndreptăţit să dea fără şovăială. L-ar fi putut înţepa, cu o 
furcă de exemplu, dar după pânda-ncordată când i-ar fi 
smuls şi ficaţii animat de atâta ură, n-ar mai fi avut 
deloc acea satisfacţie de a roti sapa-n aer şi de a-l păli 
cu sete, şi să-i vadă ţeasta clar cum i se despică în 
două. Întotdeauna femeia ne determină să facem fapte 
bune, dar şi rele. L-a momit şi curviştina: ’’Dacă ne 
prinde, Ioane, ne omoară pe amândoi!’’. De fapt 
orişicare fată, dar cea născută săracă, parcă şi mai 
abitir, îşi canalizează dârz tot sistemul de aşteptări în 
jurul acelei forţei - atracţia sexuală, cu o credinţă 
na(t)ivă, că ce are între picioare e supremul adevăr şi 
suprema băgăţie. Până şi compexele li se tot diminu-
ează, şi-uneori sunt animate de-o mândrie fără noimă. 
Doamne, de s-ar fi-ntâmplat să omor pe careva mă-
ncadrau cu siguranţă la faptă premeditată, cum l-au 

 

încadrat pe Gheorghe. El, că şi-a adus cu sine sapa 
strong fixată-n coadă, împănată să nu iasă... eu, că 
eram pregătit cu o tigaie spălată... Un anchetator abil 
cei cunoştea pe românii ce-nainte de 89, luptau cu 
foamea în prăjeli, în rântaşuri, şi-n jumări, cum era şi
cântecul ’’îmi fac ouă la capac, c-aşa e viaţa’’, ar fi 
ştiut că lăsam untdelemn ars în tigăi, în care prăjeam 
şi-a enşpea oară, deşi nu-i bine deloc, că cel de 
floare rezistă, dar uleiul de măsline, fie el şi 
extravergin, deşi acum e în vogă, de-l prăjeşti devine 
toxic căci punctul fumegare îl are mai coborât; mai 
bine că nu aveam atunci când trăia nea Nicu; unii 
care ţin cu dinadinsul să mănânce sănătos şi sunt 
informaţi, pe acesta de măsline îl servesc doar în sa-
late şi crud peste felul doi, sau beau pe stomacul gol. 
N-am dat cu tigaia-n uşă, că nu m-a lăsat nevasta…                                                  
 - Ce mă, să omori vrun om, să te cerţi cu toţi 
vecinii pentru nişte beculeţe? Dă-le naibii pe pustii!                                     
 - Dar de ce zici dragă toţi, ce, aici la noi toţi 
fură? E aşa cum se zice? Suntem o ţară de hoţi?... 
 - E, asta-i acum la tine, vrei să îi bifezi pe 
listă! mare furt o fi şi ăsta, un beculeţ de lanternă? 
eşti chiar aşa habarnist? da, suntem cam hoţomani!                                                        
Pân-la prima Constituţie - din ’866, românaşilor tăi 
dragi… le părea foarte firesc să li se ia vreo găină, 
vreo capră, sau vrun ieduţ, şi mergeau ca să reclame 
numai de dispărea boul?! 
 - Mă zăpăceşti, măi nevastă, măcar să-i văd 
şi io faţa! 
 - Şi, dacă ia don’ Dumitru?... Ce faţă faci tu 
atunci? Ştii că-şi ajută nevasta când îţi vede ţie moca 
de Eldico şi Ioana?!... Aici avea cam dreptate, de 
aceea am tăcut. E clar că nu mă-nţelege... şi m-am 
gândit că e bună replica americană: ’’acum suntem 
de acord că nu suntem de acord!’’. Aşa este acum 
trendul, femeile au multe drepturi şi-s egale cu 
bărbaţii, şi… li s-a dus estrogenul- ce le menţinea 
femei, unele dau pe afară de atât testosteron de zici 
că le creasc coiţe. 
 Poate vreo altă femeie, sau vreo puştoaică 
frumoasă care are foamea-n glandă, dar nevasta ta 
acrită, ce ai luat-o cândva, cu popă în regulă, şi cu 
semnături la sfat, nu mai are chef deloc s-admire, s-
aprecieze fluidul tău bărbătesc, şi impulsul natural de 
a-ţi apăra avutul. A trecut vremea aceea când femeia 
pentru a-şi rostui viaţa, şi a-şi edifica securitatea 
personală era obligată să accepte obedienţa faţă de 
soţ. A trecut vremea când el era stâlpul casei, şi ea i 
se adresa cu ton scăzut ca în confesional. A trecut 
vremea când -cum se spune- soţul nici nu purta ceas 
fiindcă el decidea ce oră este... Făcea ce voia 
muşchiul lui, adică el hotăra când şi cum... să facă 
dragoste, şi tot el stabilea între ce ore să o doară pe 
ea capul. S-au dus şi iubirile pătimaşe şi grija 
nevesti-mi pentru mine, când m-ar fi ţinut de 
cingătoare să nu ies după hoţi, şi ar fi pus şi piciorul 
la uşă, să nu o pot deschide, că atunci mă iubea... 
adică tradus... avea nevoie de mine să-i aduc butelie 
cu căruţul, să stau la cozi să scot familia din foame, 
şi să îmi vând sufletul făcând meditaţii simultane.                                              
Şi aşa le-am petrecut pe toate, cu sufrageria plină de 
oameni când ne întorceam de la vreun 8 Martie la  

(continuare în pag. 28)
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               Petre RĂU 
 

Versuri pe portativul inimii 
 
 Liviu Baitel este un creator de artă la fel de 
îndrăgostit de poezie, ca şi de muzică. Scrisul său pare a 
fi condus de o mână înfiorată, dar fermă, adunând 
şuvoaie de inspiraţie într-un râu limpezit de imagini 
artistice, într-un portativ de reflecţii care, convenabil şi 
elegant elaborate, se sincronizează perfect cu notele şi 
ambianţa armoniei pe care poetul vrea să ni le 
împărtăşească, cu o stare de spirit din care reuşeşte să 
nască emoţia. 
 Aflat la primul volum de poezie, practica scrisului 
său reia şi revalorifică surse şi forme primare de lirism 
într-o duioasă simbioză a poeziei şi muzicii, atât la nivelul 
creaţiei, cât şi la cel înalt al rostirii. 
 Nu pot, însă, să nu reiterez aici că l-am cunoscut 
pe Liviu Baitel nu numai ca poet, ci şi ca ilustru cântăreţ 
şi autor de muzică folk ce îşi interpretează cu mult 
aplomb propriile creaţii, atât pe cele poetice, cât şi pe 
cele muzicale. Şi o face într-un mod unic, convingător şi 
cuceritor. Poate tocmai de aceea poetul (din el) scrie din 
dragoste, pentru o fiinţă iubită sau poate pentru o lume 
pe sub bolta căreia îşi petrece şi simte teluric şi armonios 
trăirea. Însă poetul mai scrie şi dintr-o fermecătoare 
patimă ce are darul să prefacă fiecare imagine din lumea 
sa interioară în vers. 
 Dacă ne-am lua doar după titluri, chiar şi după 
cel al cărţii, am putea fi tentaţi să credem că grupajul de 
poezii este adresat în exclusivitate iubirii, poate chiar 
dedicat unei fiinţe dragi, fie şi una imaginară. Dar, 
răsfoind atent paginile volumului, ne vom lămuri repede 
că nu este deloc aşa, gama tematică a autorului fiind una 
mai largă, ancorată adânc atât în propria-i experienţă, cât 
şi în memoria colectivă, fiinţa aceea plăsmuită de 
imaginaţie putând fi înlocuită de fiecare fiinţă 
pământească, ba chiar şi de fiecare lucru semnificativ 
întâlnit în natură. Răsfoind versurile poetului vom întâlni 
nenumărate lucruri şi locuri comune peste care noi toţi, 
cititorii, poate am trecut fără să le dăm importanţă. 
 Eroul liric al poeziei lui Liviu Baitel devine uneori 
melancolic, mai ales atunci când se regăseşte rătăcit într-
un spaţiu în care comunicarea nu se întâmplă cu rost, nu 
are decât forma unei stări imanente şi atât, fără insemne 
care să-i permită să se desfăşoare în voie, deci fără 
mesaj exprimat: “inima mea, în neştire, / îşi caută sensul 
/ în taina amiezelor goale” (Palidă amintire). Fiindcă 
inima este cea care explorează “în neştire”, salvarea nu 
vine de îndată atunci când o aştepţi, ea poate întârzia 
uneori până la limpezirea memoriei: “nu există departe şi 
aproapele nu-i / nu e loc pentru gânduri undeva să le pui” 
(Doar liniştea).  
 Trezirea la realitate se petrece deseori brusc: 
“las iubirea mea albă să plutească pe lac / şi mă duc, 
peste vremuri, căutând un motiv” (Căutând un motiv), dar 
este prin excelenţă crudă şi rece, strecurată printre 
evocări de elemente comune care sugerează diversitatea 

 

şi imensitatea unui univers aproape domestic: “iubirea 
e seninul din nouri, / când loc îşi face / mândră, / luna 
nouă... / în trupul ei firav / când se-ntoarce / iubirea 
nu-i / o lacrimă... / ci două” (Iubirea nu-i o lacrimă). În 
pofida faptului că logica iubirii poate fi complexă, ba 
chiar poate rămâne indescifrabilă: “matematic vorbind
/tu eşti /ecuaţia vieţii mele/.../suma /tuturor / gândurilor 
/ mele...” (Algebră simplă), poetul ne îmbie totuşi să 
înţelegem şi să acceptăm că, în dragoste, impresia că 
faci parte din univers este mai accentuată. 
 Iubirea este răsuflarea timpului, sau a cerului. 
Sau poate numai răsuflarea ferestrei prin care vezi 
chipul fiinţei iubite. O poveste care, abia atunci când 
se sfârşeşte (re)devine, trăieşte, îţi arde în piept, iar 
odată cu fiecare suspin fumegă întregul univers. 
Iubirea este retrăită, repetitivă, fastuoasă, deloc 
obsedantă, memorată şi rememorată în multe moduri: 
“Ca o poveste, numele tău, ca o poveste, / Scrisă cu 
lacrimi mărunte, poate pe-un geam / Înainte de-a fi, 
tot ce-a fost încă este, / Iar eu nu mai ştiu dacă sunt 
sau... eram...” (Numele tău). 
 Poetul nu doar priveşte lumea reală, o şi 
trăieşte pe viu, ca pe o experienţă personală care îi 
dă dreptul să tragă concluzii. Nu o face însă deloc 
într-un mod emfatic, bravând sau infatuând, ci într-un 
soi de religiozitate care ne “atinge” ca un cel mai 
frumos lucru din lume: “Şi nu sunt trist, poveştile-s 
deşarte / Cum să mai cred că-i adevăr în vin?... / Ştiu 
că ne-aşteaptă plata după moarte / Şi mor în fiecare 
zi câte puţin” (În fiecare zi). 
 Liviu Baitel îşi scrie versurile, cel mai probabil, 
în succesiuni muzicale, dirijându-le spre armonia unei 
linii melodice îndelung audiată: “O chitară şi roua unei 
calde priviri / Răscolind, ca un cântec, multe foste 
iubiri, / O chitară şi inima, poate inima mea, / Atârnată 
de cer, lângă ultima stea...” (Poate inima mea). 
 Din peregrinările sale prin cenaclul literar online 
“Noduri şi Semne” poetul apare ca şi cum ar vrea să-
şi lase amprenta pe peretele virtual al acestuia: “un 
nod, / un semn, / o linişte prin care / se-adună iarăşi / 
ora din tipare” (Ora din tipare). 
 Uneori imaginile dezvelite de unele versuri sunt 
aidoma unor tablouri palpabile. Aproape că poţi ascul-
ta cum trece timpul sau cum se deschide în linişte o 
poartă a sufletului: “deschisă-i poarta, / timpurile trec, 
/ tăcerea / amintirile-şi coboară, / degeaba stai / şi-
aştepţi / un nou potop / ori pe Isus / să vină-a doua 
oară...” (Potopul, ieri). Aproape că simţi îmbierea, sub 
vraja poeziei, să reevaluezi momente importante ale 
vieţii, să amuşinezi misterul în care cuvântul se întru-
pează în îmbărbătarea de a trece dincolo de spaţiul 
neiubirii, al angoasei şi deznădejdii: “şi-o linişte de 
taină / ca o ceară / coboară-ncet / din amintiri de ploi, 
/ de parcă s-ar întoarce / peste timpuri / coloana 
infinitului din noi...” (Lacrima pierdută). 
 Multe din poemele sale înregistrează o perma-
nentă pendulare între concret şi abstract, între mate-
rial şi ireal, intenţia poetului fiind relevată însă tocmai 
pentru a-şi apropia realitatea până la identificarea cu 
ea: “sunt încă pline paharele / pe masa acestei 
sărbători neîncepute / gătiţi / mesenii / s-au împrăştiat 
prin grădini / susură toamna / timpului / nostru / sub 
asfinţitul ca o fărădelege / uşor bate vântul” (Simplu).  

(continuare în pag. 28)
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(urmare din pag. 27) 
 

 Întâlnim în această carte urmele lăsate de un 
toreador al cuvintelor, lansate direct în mijlocul arenei în 
care urmează să se desfăşoare corida, mizând totul pe o 
carte, dar conştient că este bine pregătit să nu rateze 
lovitura fatală. Stilul pe care şi l-a ales autorul este unul 
potrivit, manifestând o oarecare detaşare şi indiferenţă 
atât faţă de moda prezentului, cât şi faţă de cea a trecu-
tului. Poetul scrie clar, fără vulgarităţi şi ricoşeuri care să 
deranjeze bunul simţ, fără licenţe poetice care să 
şocheze prin teribilism şi, mai ales, fără să plece urechea 
la zumzăitul modei în creaţia literară. El aşază versul 
exact aşa cum crede că i se potriveşte cel mai bine, şi 
bine face. Poetul vine cu pagini de poezie pură, sinceră, 
care păstrează esenţa lirismului, având în plus şi forma 
nativă a poemelor care au menirea să susţină ritmul 
muzical al lecturii, să creeze o ambianţă propice în care 
sinele cititorului să se regăsească şi să participe empatic: 
“am sărit o mulţime de note / în timpul cântării celeste, / 
urmărind doar ideea fiinţei / şi nu faptul în sine că... este” 
(Numele toamnei).  
 Liviu Baitel - un remarcabil poet şi un admirabil 
cântăreţ la chitară - scrie versuri pe care vrea să le veşni-
cească prin muzică. O face cu har, în demersul său crea-
tor ştiind unde anume să aşeze stropul de infinit pe linia 
orizontului care i se deschide în faţă cu generozitate. Şi o 
mai face cu bucuria descoperitorului de rost al nemuririi. 
 

(prefaţă la cartea “Gânduri despre tine”, de Liviu Baitel) 

� 

(urmare din pag. 23) 
 

strălucea. Faţa lui ar fi trebuit să pară pierdută, ca şi cum 
ar fi fost ştearsă de tot ce era pământesc. Ochii trebuiau 
să fie luminoşi şi liniştitori, să poarte în ei o veselie 
domoală, fără mustrare şi fără întunecime. Mâinile ar fi 
trebuit să-i fie uscate, străvezii, barba lungă şi fruntea lată 
şi luminoasă, aşa cum i-ar fi de cuviinţă unui bătrân care 
ascunde taine şi deţine întreaga putere a lumii. Neapărat 
trebuia să poarte un nimb strălucitor în jurul capului. A 
vrut să-l viseze, dar nu i s-a arătat. A rămas tare deza-
măgit şi toată ziua aceea a stat cu ochii pironiţi în tavan şi 
a bombănit înciudat. 

Puţină lume îl mai vizita. Şi asta din pricina miro-
surilor devastatoare din cămăruţa sa. Duhoarea persista 
chiar şi după ce i se schimba lenjeria. Eu însămi, din 
când în când, îmi mai scoteam nasul prin crăpătura uşii 
ca să mă mai înviorez. În ultimele sale clipe se vedea că-l 
apucase frica. Auzeai cum îi dojeneşte pe oameni că nu 
sunt smeriţi cu duhul. Că diavolul preface în continuare 
pe îngerii mândri în demoni. Că răul vine din păcatul 
originar, care zace în sămânţa şi sângele omului şi de 
aceea ne naştem cu greşeala adamică în cârcă, purtând-
o toată viaţa cu noi ca pe o cocoaşă a ispitelor.  
 Când i-am strâns mâna, am simţit sângele cald 
cum i se scurge prin vine ca un val către ţinuturile înde-
părtate. Dar la sfârşitul unei nopţi de o limpezime nefi-
rească şi-a dat sufletul, pentru că valul vieţii sale atinsese 
adâncurile.  

� 

 

(urmare din pag. 26) 
 

Căsuţe, fericiţi, că dansasem trenuleţul, chiar dacă 
acolo serveau în meniu şi sângerete - simbol al 
opresiunii comuniste. 
 Şi aşa ni s-a scurs viaţa, calm şi blând, cu 
lumină la program şi cu acele beculeţe montate 
deasupra uşii, cu apă caldă pe sponci, dar eram 
apreciaţi de neveste, şi ele nu făceau deloc nazuri...
cum fac azi de ne-mbrâncesc spre fetele tinere... ce se 
mişcă armonios, fac şpagatul, roata, podul, şi orice le 
ceri, fiindcă ele ştiu de toate, precum vestitul ora(co)l. 
 Uşor, uşor s-a dus vremea, nu mai punem 
luminiţe. Acum sunt automate, şi cu senzori de 
prezenţă, şi interfon cu display să vezi cine îţi vine în 
vizită, camere de luat vederi chiar în faţa uşii, care 
captează imagini şi pe întuneric, şi le stocheză în 
calculator, sau în propriul harddisk. Nu am aplicat 
niciodată acea metodă înspăimântătoare cu tigaia de 
aramă, şi nici cu beculeţul martor... 
 S-au dus vremurile ceauşiste, şi acele becule-
ţe sunt astăzi doar amintire. Nevestele astea după ce 
că sunt acrite nu deţin nici monopolu-nţelepciunii, dar, 
ce-i drept, una peste alta, ele sunt mai chibzuite, căci 
noi, soţii, reacţionăm incoerent, şi la senzaţii imediate. 
Este de necontestat că femeia-nevastă e mai tenace, 
de-a lungul vieţii îşi menţine atenţia constantă, şi se 
implică mai mult, şi gândeşte-n perspectivă. 

� 

(urmare din pag. 24) 
 

Am plecat în linişte. Eram bucuroase că avem 
o activitate nouă. Puii creşteau frumos, le-au apărut
primele pene. Tata ne-a spus că cei cu codiţe sunt pui-
cuţe, iar cei fără codiţe sunt cocoşei. Mergeam în gră-
dină şi le aduceam iarbă. Tata o tăia s-o poată mânca 
puii. Ziua îi lăsam în curte să scurme, să alerge, să 
ciugulească nisip. Sarcina noastră era să nu-i lăsăm 
să se împrăştie mult, să-i păzim de pisici flămânde. 

Într-o zi, eram pe treptele din faţa bucătăriei. 
Mama lăsase un lighean cu apă şi vorbea cu cineva 
lângă gard. Puii erau în apropiere. Am luat o 
scândurică şi am aşezat pe ea un pui.  

- Hai, curaj! Treci peste apă! Să spunem că
eşti pe o punte… 

Puiul nu se mişca, eu îl încurajam. Îl dirijam cu 
mâna. Îl luam şi-l puneam puţin mai în faţă. Dar el se 
oprea. Am insistat. Puiul a căzut în apă. L-am scos viu 
din lighean, dar mi-era teamă… Aşa m-a găsit mama. 

- Ce-ai făcut, Mioara? 
- Puiul a căzut în apă. Ce să fac acuma? 
- Să-l punem la uscat. Uite, în blăniţa de miel.  
- Nu se îmbolnăveşte? L-am scos la timp… 
Când a venit acasă, tata a găsit puiul înfăşurat 

în blăniţă. Bănuia că eu am făcut o experienţă. Ştia că 
fac tot felul de încercări. 

- Ce-ai vrut să faci? Să-l înveţi să înoate? 
- Nu, am vrut să-l învăţ să meargă pe punte. 

Dar e prea mic. Nu mai încerc… 
O vreme, am fost cuminte. Dar nu mult timp. 

� 
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Adrian BOTEZ 

 

OUROBOROS-UL, DE PE „DRUMUL TOIAGULUI”:  
„Pe masa de operaţie”, de CONSTANTIN STANCU 

 

 De mulţi ani, admiram (aproape extatic – pentru 
că autorul este un şlefuitor desăvârşit al Verbului 
Orfic...precum Spinoza, care şlefuia lentile, pentru Re-
iniţierea Orbilor Lumii!) scânteierile lirice din poemele lui 
Constantin Stancu...: Fructul oprit , Păsările plâng cu 
aripi , A privi cu ochiul inimii , Pomul cu scribi ... 
 ...Când am primit, de la Haţeg, o carte de proză 
(cu aspect de roman) din partea domniei sale, autorul 
sus-zis – prejudecăţile mele (cu totul ruşinoase!) au şi 
scos capul, obraznice, degrabă, la suprafaţă (mai ales că 
eu fac alergie la cam toate cărţile premiate, din ultima 
vreme... – ...pentru că, zdrobitoarea lor majoritate, reflectă 
gradul de rudenie sau amiciţie al autorului, cu vreo 
autoritate municipală, ceea ce n-are nimic de-a face cu 
esteticul!): „Eh, nu poate atinge, nici m ăcar râvni –
Desăvârşirea, umblând dup ă doi iepuri, deodat ă...!” 
 ...Tot ce pot să vă mărturisesc este că, după ce 
am deschis volumul „Pe masa de opera ţie” (Editura Ra-
fet, 2011 – premiul „Octavian Mo şoiu ”, al Festivalului In-
ternaţional „Titel Constantinescu ”, ediţia a IV-a, Rm. Să-
rat, 2011 – acordat de Asociaţia „Renaşterea râmni -
ceană” – preşedinte Constantin Marafet, cu sprijinul finan-
ciar al Consiliului Municipal Rm. Sărat şi al Asociaţiei) –
nu l-am mai lăsat, până când n-am întors pagina şi-am 
văzut scris: Cuprins . Nici nu am cuvinte (şi nici nu cred 
că există, în vreo limbă a lumii!) să exprim dezamăgirea 
că „s-a terminat ” cartea...cât am regretat că jocul drama-
tic al ideilor, „montat” în Teatrul Cosmic – încetase... 
 ...Titlul nu pare deloc îmbietor, pentru cine se 
opreşte la copertă... – şi nici titlurile celor 12 capitole nu 
sunt prea îmbietoare... – ...cel mult, ciudate: Boala 
nevăzută, Moartea ca un fel de na ştere, Ghimel, Dalet, 
Misterul frigului, Het, Pâinea cea de toate zilele, Visul,  
Lamed, Toiagul, Tau, Epistola ... 
 ...Dar, iată: Nichita Stănescu - Măreţia Frigului : 
„...atunci când am citit Măreţia frigului , volumul de 
versuri al poetului Nichita St ănescu – sim ţisem c ă voi 
deveni Poet ”. POET - Călăuză Orfic-Spiritual ă, adică -
întru căutarea Sinei. Deja, începea să se întrevadă 
„fântâna ” dintre lumi! Interesant, zguduitor - dar...nu 
suficient, încă, pentru interesul Omului Viu. Omului Care 
Se Caută...întru Veşnicie! 
 ...Noroc că, într-o vară de tare demult, începu-
sem să descifrez tainele fascinante ale limbii ebraice 
vechi/veterotestamentare (nici până azi nu am lămurit 
sumedenie de simboluri) şi studiasem, cu nesaţ, „Cheilo r 
majore şi Pantaclul lui Solomon ”, de Eliphas Lévi.  
 Apoi, pe măsură ce parcurgeam primele (dintre 
cele 105) pagini ale cărţii (care, de la început, vorbea 
despre un om care se pregătea, spiritual, să înfrunte o 
operaţie de extirpare (?!) a unui neoplasm, fixat la un 
rinichi – şi era, precum orice OM-Frate întru Hristos, 
încărcat de toate păcatele şi durerile Lumii, înainte de 
CRUCIFICAREA/”OPERAŢIE” COSMICĂ!), mi-am adus 
aminte de Mircea Eliade şi a lui nuvelă despre „cancer ”: 
Les Trois Grâces ...Şi, abia atunci, am avut, deodată, 
Revelaţia – şi m-am dezlănţuit, cu mintea şi sufletul 
deschise, asupra cărţii lui Constantin Stancu... 
 

 

 ...“Dumnezeu n-a putut distruge propria sa 
creaţie(...). În corpul omenesc totul s-a păstrat, 
părinte, deci s-a păstrat şi taina vieţii veşnice, cu 
care fusese dăruit Adam... (…)Păcatul originar n-a 
putut distruge mecanismul regenerării, ci numai l-a 
modificat, în aşa fel încât să nu mai poată fi 
recunoscut. Mai mult, l-a camuflat în nişte procese 
fiziologice care, aparent, indică exact contrarul 
regenerării, l-a camuflat în anumite maladii şi mai 
ales în cea mai primejdioasă afecţiune organică: 
proliferarea celulelor, neoplasma” (n.n.: tumoarea 
canceroas ă) – spunea Aurelian T ătaru, din nu -
vela eliadesc ă. 
 …Iată cheia! Se întâlneau, de fapt: 

1- Omul / POETUL-RE-ARMONIZATOR DE
LUMI (Suprafiin ţa / Supra- Eul Spiritual, 
MAGUL INVIZIBIL, multiplicat în ecouri /
magi, al “Cr ăciunului” solsti ţial!) , cu  

2- Dumnezeul Demiurg şi Mântuitor - dar şi cu 
3- ” Cancerul”/ probă iniţiatică, Taină Mistic ă, 

prin care str ăbaţi tot infernul, spre a r ăzbi 
în Paradis. “ Masa de Operaţie” este 
Cosmosul Fiin ţial, în/pe care “ operează” 
Dumnezeu. Supremul Taumaturg / MEDI -
CUL COSMIC / MÂNTUITORUL!  

4- Deci, “ MASA de OPERAŢIE” -poate fi Ma-
sa Cinei Celei de Taină - poate fi Suprema 
Masă / PUNTE Resurecţională - CRUCEA! 

 “ Cancerul”, deci, devine R ăul cu fa ţă 
dubl ă (precum orice simbol al Marii Tradi ţii 
Terestro- Paradisiace): este puroiul p ăcatelor 
noastre: “ Îţi indic să te operezi cât mai repede, să 
scoţi mizeria de acolo, de la rinichi…” - dar şi 
şansa de a te mântui, prin suferin ţă, prin lacrimi 
lustra ţionale, care “curg în sus”, prin misteriul 
“comunic ării mistice” – IUBIREA SUPREMĂ /
EROS AGAPÉ: “ Aş scrie sau aş plânge poeţii, ei 
sunt aici, nu-i vedem pentru că sunt sub val, dar 
lacrimile lor ajung la noi, sunt lacrimi care curg în 
sus. Ceea ce-i face însemnaţi este durerea lor de a 
nu ajunge cuvintele lor până la noi” – cf. Boala 
nevăzută, p. 9. 
 …Şi de ce, neap ărat, “ rinichii” sunt can -
cera ţi? Rinichii, care parc ă sunt doi foetu şi, fa ţă 
în fa ţă, unul c ătre altul privind, curio şi… înc ă 
 

(continuare în pag. 30)
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(urmare din pag. 29) 
 

stagnând în uterul paradisiac…! Sau…numai unul 
ŞTIE? – iar celuilalt îi este fric ă, încă, să afle c ă se 
află, s-a aflat, mereu, TOTDEAUNA, logic şi legic, în 
Paradis (cum afirm ă şi personajul Orbului Borges –
Paracelsus, din “ Roza lui Paracelsus”, adresându- se 
poten ţialului ucenic: “ - Şi în care alt loc ne aflăm atunci? 
Crezi, oare, că divinitatea ar putea să creeze un spaţiu 
care să nu fie Paradisul ? Crezi, oare, că prăbuşirea 
constă în altceva deciâ în a ignora tocmai faptul că ne 
aflăm în Paradis ?)!  
 Iată ce-i zicea Durckheim – eminentei psihote -
rapeute şi scriitoare, Annick de Souzenelle (cf. Simbo-
lismul corpului uman, Amarcord, Timi şoara, 1999): “ Noi 
evocăm descrierea biblică a corpului „Fiului Omului”, în 
care rinichii formează o evidentă frontieră între două etaje 
ale fiinţei. Şi atunci Durckheim izbucneşte de o nouă pro-
funzime din el şi, luând prima hârtie care îi vine la înde-
mână, trasează desenul pe care l-am păstrat mereu cu 
religiozitate şi pe care îl transmit pentru prima dată în 
aceste pagini: el plasează omul aşezat în hara lui, în pos-
tura de lotus şi îmi spune: „Dedesubtul rinichilor, Annick, 
nu se petrece încă mare lucru. Aceasta trebuie repede 
integrat. Dar deasupra, da, totul se petrece; şi acolo, la 
nivelul inimii, acolo numai, ÎL întâlnim, pe Celălalt!”” 
 Acum abia în ţeleg şi simbolistica desenului de 
pe Coperta I a cărţii lui Constantin Stancu – un 
porumbel...cu imaginea dublat ă-reflectat ă! Este 
imaginea întâlnirii ego-urilor – „ deasupra”, îl întâlnim, 
totdeauna, pe „ Celălalt”! 
 ...Evident, e cazul să organizăm, de-acum, 
discuţia despre cartea „cu cheie” a lui Constantin Stancu.  
 Un ORB misterios ( şi la fel de misterios, 
VINDECAT DE CĂTRE MARTORII CERULUI!), Ilie Ro -
man (care î şi aminte şte, trudnic, terapeutico- magic şi 
soteriologic, originea divin ă a NUMELUI PARADISIAC
/ ” NUMA”, deci şi a Formei Ini ţiale/” RUPA”!: “ Mi-am 
propus ca la durere, în loc să ţip (…) să mă rog, să strig 
spre Dumnezeu, gândul meu era astfel spre Cel Prea 
Înalt, Cel Care Stă Pe Un Munte Înalt, adică – şi mă 
întrebam cum suna numele acesta, în limba veche, 
făceam un efort să-mi amintesc, era important pentru 
mine. (…) până la urmă am realizat că numele era în mine 
– ELI ELION” – cf. Moartea ca un fel de naştere, p. 14), 
lasă un text/”epistol ă”, unui novice (dup ă modelul 
borgesian…sperând m ăcar într- UN ucenic destoinic 
semantic!) – şi, apoi, dispare în necunoscut (sau,
poate, se “transplanteaz ă” în… “CEL ĂLALT” / Citito -
rul Epistolei Sacre/Mesajului Mântuitor?): “ De fapt, 
autorul lor (n.n.: al semnelor de pe “ o coală pătată cu 
sânge, un sânge care nu s-a evaporate”) dispăruse în 
toamna aceea, sau a fugit undeva, în munţi, la o mânăs-
tire (n.n.: manolic-cosmic ă!), sau într-un sat cu garduri 
de lemn, ţărăneşti (n.n.: Paradisul) (…) Dacă textul a 
ajuns la mine, înseamnă că mai trăiesc, sau, cine ştie…
Eu trăiesc, Ilie Roman cel real şi cel din vis fac, într-un fel, 
legătura… Îmi este frică, uneori…” (cf. Epistola, p. 101).  
 Şi, prin infiltrarea „Celuilalt ” (cel din Scrisul / Hie -
roglifa Omului şi Lumii-Epistol ă!), novicele, căutând 
oameni, într-o veritabilă „quest ă” a Sfântului GRAAL - află 
cine este, prin ceilalţi - află, întru frica Sinelui, cine este 
prin ceilalţi - află, întru frica Sinelui, cine este SINEA! -
deci, cine SUNTEM: „Am încercat s ă-i vizitez pe cei pe 
care i -a descris în text, s ă înţeleg simbolurile din  

 

numele lor, dar mi- a fost greu s ă fac o astfel de 
vizit ă. Treptat, am în ţeles c ă fiecare reprezenta o 
liter ă dintr- o limb ă veche şi că era în joc un 
cuvânt, un mes aj, poate, pentru c ă literele 
apropiate, dup ă cum oamenii se apropie de via ţă, 
pot forma un cuvânt, exact ca în prietenia dintre 
ei, legătura lor era secretul ” – cf. Epistola , p. 102. 
 Fraza Divină a Lumii, revelată prin IUBIREA-
TEXT, produce metanoia ( schimbare şi / sau 
transformare / restructurare de personalitate )! Re-
centrarea/Re-orientarea Fiinţei, spre Eul Divin. Prin 
„kenoză”! (Gr. Kenosis: de şertare, smerire, umili -
re. Starea de "deşertare" sau de "golire", pe care 
Fiul lui Dumnezeu o asumă în Întruparea Sa, ca act 
de ascultare, faţă de Dumnezeu-Tatăl). Sau, una 
prin cealaltă…! “Mi-am propus s ă-mi schimb via ţa, 
în urma acestui text, s ă mă retrag undeva la ţară, 
într- o căsu ţă modest ă, cu o gr ădină plin ă de 
pomi, cu fântân ă în curte (…). Şi nu era  greu, pe 
apartamentul din centru voi încasa o sum ă bună, 
o cas ă la ţară era mult mai ieftin ă, cu mult mai 
ieftin ă… Dar care este pre ţul cu adev ărat? ” – cf. 
Epistola , p. 103. “Preţul ” Paradisului este însăşi 
Metanoia / Kenoza . “Aparatamentul ” Cărnii – să ne 
lepădăm de el… pentru că nesfârşirea o întrezărim 
prin “culoarul ” dintre lumi (Fântâna/Styx , plătită cu 
“parola” AUM/OM!!!) – până la Grădina Merelor de 
Aur/Hesperidelor/Akes Samenos. 
 …De ce a orbit…ORBUL? Din pricina 
Cuvântului Radioactiv (şi dez-dumnezeit, ieşit din 
Logos-ul/Rânduiala Sacră, întru “praful ” emines-
cian: “Toate-s praf... Lumea- i cum este... şi ca 
dânsa suntem noi !”) - al Arhivei/Bibliotecii Babilo-
nice-Cosmos Borgesian…: “Praful era mult şi 
arhiva neîngrijit ă (…) se pare c ă de la praf i s- a 
tras, era praf de minereuri şi asta vine din toat ă 
lumea… ” – cf. Visul/Pietre pre ţioase , p. 64.  
 Dar ORBIREA (…ca revelare a V.I.T.R.I.
O.L.-ului - Otrava METANOIEI, întru Revelarea 
PIETREI FILOSOFALE !) înseamnă, de fapt, INIŢI-
EREA întru REVELA ŢIA LUMII “ DE DINCOLO”!  
 ...Şi cum se numeau oamenii/semenii, Slove 
ale Frazei Divine a Lumii  – dacă ştii să iubeşti, la 
modul mistico-hristic? ...GHIMEL (p.17): TERNA-
RUL-MAMA GENERATOARE-GENERAREA – Îm-
părăteasa / APA: „ Era mândru de lucrurile rare şi 
valoro ase din casa sa (...) erau acolo adunate 
tablouri, vase vechi, ceasuri, medalioane, 
BUMERANGUL  (...). Mi-a arătat un ceas vechi  (...) 
dintr- un sat uitat de lume, dar nu şi de 
Dumnezeu ”  şi „subiectul lui era Femeia ” – adică, 
APA ! – cf. p. 17)!!! Primul Număr Sacru, Triunghiul 
lui Jehovah. Mercurul Înţelepţilor: „Vezi, când 
Dumnezeu are musafiri, le pune muzica aceasta, 
ca să-i îmblânzeasc ă pe oameni, care au nevoie 
să fie schimba ţi şi muzica poate face minuni... ”  
 ...Şi cu Cine nunteşte „GHIMEL” (APA) ? Cu 
Cine - decât cu DALETH / FOCUL ? Cuaternarul-
Cvadratura. Numele Cercului Perfect. Crucea 
filosofică. Focul Elementar al Înţelepţilor: „Dalet (...) 
călător prin lume dup ă jumătatea care d ă sens, 
care rotunje şte via ţa” (cf. Dalet , p.22) - o „rotunjeş- 
 

 (continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

te” până la OUROBOROS COSMIC. Şarpele Care-şi 
Înghite Coada, echivalent, în Cosmos, cu Fulgerul Care 
Uneşte Contrariile, aduce Revelaţia: „...adolescent la 
aproape cincizeci de ani (...) Uneori am senza ţia că el 
mai trece pe str ăzile ora şului, strâns lâng ă femeia iubi -
tă, două umbre ireale (...) şi nimeni nu pricepe de ce 
toate acestea trec ca un fulger scurt între O ZI şi ALTĂ 
ZI, o lumin ă ce nu exist ă decât în ochii PRIN ŢULUI”! (cf. 
Dalet , p. 26). ...Şi unde se întâlnesc „Ghimel” şi „Daleth”? 
Altfel decât întru Echilibru, întru Desăvârşirea ARMONIEI /
DEZ-ÎMPREJMUIRE (pentru a re-ctitori DIZARMONIA/RE-
ÎMPREJMUIREA  - totul, adică  ceea ce ne-a revelat Coloa-
na Infinitului Brâncuşiană... - până la DE-PERSONALI-
ZARE!) - NU SE POATE!  
 Deci, CHET! Echilibrul Universal / JUSTIŢIA. 
Tetragrama cu reflactarea sa. Dublul Stauros (n.n.: 
STAVROS=CRUCEA!). Cuaternarul multiplicat de binar: 
„...avea un vers ca un cântec şi un cântec ca un poem 
(...) părtea că le are pe toate (...) dincolo de aparen ţe 
era drama. (...) Era  h ăituit, nu o spun ea, dar o ar ăta 
(...). Iar noi înconjura ţi de gard st ăm într- o lume care nu 
ne mai apar ţine de mult. Gardul ne înconjoar ă, deşi 
credem c ă versul ne-a eliberat... ”(cf. Het, p. 35). 
 ...Până unde, TOTUL? Pe Axa Lumii/FIRUL DE 
BUSUIOC, ni se revelează, dincolo de Orb şi Ne-Orb –
dincolo de persoana civilă Ilie Roman, sunt Martorii DOI, 
care-l atenţionează pe Om că nu-i locul lui „aici”, ci în 
„Biseric ă” / ”ACOLO” / ”VISUL SACRU”  („De ce stai 
aici? Stai degeaba, nici nu intri, nici nu p ărăseşti locul, 
mai bine ai fi intrat în Biseric ă” – cf. Visul /Martorii , p. 
53). Taumaturgii/STRĂINII Divini , care „croiesc” existenţial 
Coloana/Spirala Infinită, nu sunt, de fapt, ci... EXISTĂ 
ESENŢIAL / TRANS-SUBSTAN ŢIAL : „Dar cei doi au fost 
uita ţi, parc ă, nu mai contau, străinii p ăreau a nu fi din 
cercul oamenilor, ci erau parc ă în plus. Ilie a observat 
asta într- un fel ciudat, umbrele care st ăteau prinse în 
plasa unei iluzii, a şa erau str ăinii ” – cf. Visul , p. 55). 
 Este/EXISTĂ, deci, Depersonalizatul Final şi 
Demiurg... - ...ELI ELION ! ...Orbul devine, acum, Cel din 
IZVORUL / REVELAŢIA LUMII/FEREASTRA CERULUI 
TERESTRU, Cel care VEDE CU INIMA : „FEREASTRA 
(...) pentru că de aici s-a relevat Planul Lui Dumnezeu 
pentru om, prin Adam şi Eva, pentru cunoaşterea şi 
stăpânirea Pământului” – cf. Visul , p. 60. 
 Orbul/POETUL trebuie să se integreze Frazei 
Cosmice/MESAJULUI DIVIN despre ÎNVIERE! 1- Poetul 
„îşi for ţează limitele ” (cf. Lamed , p. 83); TREBUIE să 
ajungă în EST, pentru a îmblânzi Îngerul-Arhanghelul-
Paznic al Edenului: „Ştii c ă în Biblie se las ă un mesaj, nu 
spre EST, acolo a fost pus îngerul cu o spad ă de foc, 
să apere Edenul ” – cf. idem, p. 88; 2- „DUREREA 
POETULUI pentru cetate, ca ora ş în dificultate, dar nu 
numai pentru cetatea în  care tr ăieşte este vizibil ă, 
poetul nu acuz ă, el cânt ă şi cântarea sa urc ă oraşul 
MAI SUS CU UN SECOL. Ştiu c ă se simte solidar cu 
to ţi arti ştii care sufer ă, iar cu poe ţii cu mult mai mult, 
este în acela şi copac cu scribi. De fapt şi mărturise şte 
că moartea poetului este numai în limba român ă, CA 
UN LOC ÎN CARE SE POATE ÎNVIA ” – cf. idem, p. 87 
(Limba Originară, ca Limbă a Resurecţiei Cosmice, a 
Reluării Ciclului Fiinţial-Cosmic!); 3- Poetul este, mai 
evident decât oricine, în Creaţie – Frate întru HRISTOS, 
Autosacrificat pentru REGENERAREA ARMONICĂ a  

  
Lumii: „Sensul acesta va trebui modificat, pentru 
că, de fapt, port şi rănile tale şi ale altora, de 
reţinut c ă e nevoie aici de pus cuvântul ” – cf. 
idem, p.89; 4- deci „POEZIA (n.n.: FAPTA /
Înfăptuirea Călăuzei Lumii, Poetul! – NEGREŞIT /
NEGREŞITOR, întru Anamneza Misiunii-FRAZEI 
sale COSMICE!) este ŞANSA ÎNVIERII, prin 
cuvântul  (n.n.: Dumnezeul Ioanic!) pus la dispo -
ziţie de divinitate, o şansă pe care nu o rateaz ă, 
ci o caut ă, cu responsabilitatea celui care ştie 
şi care, parc ă, a mai tr ăit, cândva, toate 
acestea ” – cf. idem, p. 91. 
 Dar nu fără (NIMIC din RITUALUL / SCRIS 
al LUMII-COSMOS, fără: „Scrisul e un fel de 
ritual, care, de multe ori, înseamn ă mai mult, e 
mod de a intra în Templu, to ţi avem nevoie de 
luminp ă, uneori nu o mai vedem, asta e vina 
noastr ă, este acolo... ” – cf. ibidem) de Suferin ţa 
Izbăvitoare / LACRIMA : „Ioan (n.n.: Preotul în 
Vârstă) i-a adus aminte c ă are un loc în Biseric ă, 
unul special pentru el...O lacrim ă i-a apărut în 
ochi...parc ă plutea... ” (cf. Visul/Lacrima , p. 75) -
ca în Crăiasa Zăpezii, când Lacrima i-a redat lui 
Kay iubirea pentru Gerda...! – ajungând la TOIA-
GUL / Axa Lumii , la COPACUL PARADISIAC ...
mereu, însă, cu „toporul ” lângă RĂDĂCINĂ, „to-
porul-FULGER al lui THOR ” fiind, de fapt, NOUA 
RĂDĂCINĂ, adică, Satana-Spirală va însoţi toate 
„demiurgiile” Sinelui, devenit SINE! - şi, prin 
LAMED / Spânzuratul (Desăvârşirea. Sacrificiul. 
Trecerea. Crucificarea. Spiritul care se separă se 
materie) - se ajunge la TAU (numărul 21/22, ultima 
literă a Lumii: Cheia Tarotului Lumii, de TREI ori 
ŞAPTE. ABSOLUTUL. Rezumatul întregii ŞTIIN-
ŢE UNIVERSALE ). ...Nu. Nu e bine ce-am făcut...
O carte iniţiatică este DESCOPERITĂ/REVELATĂ, 
iar nu...povestit ă/explicat ă! Dar...ce-am făcut e, 
de-acum, bine (sau foarte prost!) făcut! ...Această 
greşeală a mea, însă, sper să nu-i împiedice pe 
cititorii cărţii să-şi reveleze, mult mai departe decât 
a reuşit entuziasmul meu...”MESAJUL DIVIN ”, 
simbolurile/litere/semne, către  ELI ELION . 
 ...Fără să ne dăm seama, am uitat de 
Călăuză, adică, de Autorul Constantin STANCU ! 
Da, aceasta este „Condi ţia BUNEI / AUTENTICEI 
CĂLĂUZE”: să fie uitată, atunci când a condus 
bine, exact, „corect”... - către Grădină, prin 
Labirintul-Fântân ă, vărsând LACRIMA SOTERI -
OLOGICĂ, pe Drumul Toiagului, pân ă la Rădă-
cina Copacului-cu-Topor-la-R ădăcină...!  
 ...Ouroboros-ul - Romanul Ini ţiatic ( şi 
Eternă Spiral ă!), care tenteaz ă Labirintul 
Perfec ţiunii ...! Prin LACRIMA OGLINDIRII  EULUI  
DIVIN...  adică, a...”Celuilalt ”...! – pe care eu eram 
gata să-l alung (şi) din Oglinda Mântuirii mele...atât 
de prostesc ignorant şi suficient ajunge să devină 
omul, în lumea asta jalnic -„cezaric ă”!!! 
                                                                                              

 � 
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Mihai HORGA 
  
 

Vinul 
 
Motto:  „Aroma vinului trecut 
 Încet la cap se suie 
 Era pe când nu s-a băut 
 Azi îl vedem şi nu e” 
            (Păstorel) 
 
 Se varsă podgoria-n cramă 
Butoaie cu guri însetate 
Se-mbată din nou, că e toamnă 
Bând must pe nerăsuflate! 
 
Cuprins de a doagelor haină 
Fierbând mustul trece în vin 
În beci, în firide de taină 
Ulcica la vrană o ţin... 
  
Aş vrea să fiu eu primul care 
Buchetul, aroma să-i gust 
Culoarea-i s-admir în pahare 
Vin limpede din dulce must! 
  
Tu, mustule, ai scurtă viaţă 
Dar fierbi, te agiţi, îmi vorbeşti, 
Pe semne că îmi dai povaţă: 
„Ai grijă cum bei. Să trăieşti!” 
  
Căci vinul e de viaţă lungă 
De leac, dacă-l bei câte-un pic 
O sticlă-i prea mult. Să-ţi ajungă! 
De nu, vinul ţi-e inamic... 
  
Vezi, vinul nu-l bea ca pe apă 
Să-i cânţi vrea, să te-nveseleşti 
Nu singur, cu-amici de agapă 
Şi mândre, precum în poveşti! 

� 

 

 
desen de Carmen Racoviţă 

 (urmare din pag. 15) 
 
 
Şi eu am fost... 
  
Şi eu am fost apă 
şi tu ai fost pământ - 
două adâncuri întâmplătoare, 
două încercări ale timpului 
de a ne cunoaşte, 
două arcuiri dureroase 
prin arşiţa Cuvântului, 
şi eu am fost pământ , 
şi tu ai fost apă 
disimulându-ne 
aşteptările 
dezrădăcinate 
prin scheletice clipe... 
 
 
 
Similitudine 
  
Timpul acela eram eu, 
tulburat ca un cer înnorat, 
doar secundele se mai vedeau uneori 
despărţite de gândul imaculat, 
  
îmi pierdeam glasul pe un ram de măslin - 
floare de mâine, floare de os, 
nu-mi mai simţeam nici minutele toate 
atingându-mi privirea melodios, 
  
îmi împărţeam toamne şi veri 
îmbrăţişându-mi clipele nestemate, 
tulburat ca un cer înnorat 
nu-mi mai simţeam nici minutele toate... 
 
 
 
Contur 
  
Privirile verticale 
imi strâng în pumni 
amintirile dimineţilor 
respirându-mi în auz 
de sus şi de jos, 
de mai departe, 
şi de pretutindeni, 
luminându-mă,întunecându-mă 
cu aripi din mine însumi - 
atomi împrăştiaţi de vânt 
într-o mare necunoscută, 
într-un licăr de granat, 
privirile verticale 
vibrează 
precum limpezimea 
izvoarelor... 

� 
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Editura RAFET şi Asociaţia 
“Renaşterea Râmniceană’’ 

organizează 
 

FESTIVALUL-CONCURS INTERNAŢIONAL DE  
CREAŢIE LITERARĂ  

„TITEL CONSTANTINESCU”  
 

REGULAMENT 
 
 

CONCURS DE VOLUME 
 

Festivalul internaţional de Creaţie Literară 
“Titel Constantinescu”, ediţia a V-a, îşi propune spriji-
nirea creatorilor literari din România şi din diaspora. 
Concursul de literatură cuprinde mai multe genuri lite-
rare, la care concurenţii pot lua parte (poezie, proză 
scurtă, eseu, teatru, critic, traducere). 
 Etapele desfăşurării concursului sunt urmă-
toarele: 
 - primirea lucrărilor: 15 ianuarie – 1 iulie 2012 
 - jurizarea şi stabilirea câştigătorilor: 1 iulie - 1 
august 2012 
 - premierea şi gala laureaţilor: 18 august 2012, 
în cadrul “Zilelor Râmnicului’’. 

Creatorii literari pot participa la concurs la unul 
sau la mai multe genuri literare, cu un singur volum 
care să nu depăşească 120 pagini scrise pe computer, 
cu litera de 12, format A5. Nu sunt acceptate volumele 
publicate. 

Acestea se primesc la sediul Editurii RAFET 
din Râmnicu Sărat, str. Grădiştea, nr. 5, jud. Buzău, 
cod poştal 125300, pe CD, ori pe adresa de e-mail:
editurarafet@yahoo.com.  

Volumele trimise pentru concurs nu se retur-
nează, după terminarea festivalului.  
  
  Premiile care se vor acorda: 
 1. Marele Premiu „Titel Constantinescu” – pu-
blicarea volumului 
 2. Premiul “Slam Râmnic” - publicarea volu-
mului 
 3. Premiul „C. C. Datculescu” - publicarea 
volumului 
 4. Premiul „Octavian Moşescu” - publicarea 
volumului 
 5. Premiul „Florica Cristoforeanu” - publicarea 
volumului 
 6. Premiul pentru traducere 
 Lucrările celor nominalizaţi la premii vor fi 
antologate într-un volum. 

Constantin Marafet
  

� 

 

 
REVISTA INTERNAŢŢŢŢIONALĂĂĂĂ” STARPRESS” 

 
www.valcea-turism.ro organizeză CONCURSUL 

INTERNAŢIONAL DE POEZIE  ŞI PROZĂ  
PENTRU ROMANII DIN INTREAGA LUME,  

“STARPRESS 2012”  
 

 La 1 februarie 2012 se lansează concursul de 
poezie „STARPRESS” 2012 edi ţia a Ill-a ,  con-
curs  organizat din doi în doi ani - prima ediţie, 2008, 
ca şi cea de-a doua, 2010, bucurându-se de un real 
succes, reuşind să  descopere  talente ascunse şi 
să  reunească iubitorii de frumos de pretutindeni). 
 În acelaşi timp, organizeaz ă şi edi ţia I a  
CONCURSULUI INTERNAŢIONAL DE PROZĂ
PENTRU ROMÂNII DIN ÎNTREAGA LUME.  
 Concursul Intenaţional  de poezie  şi proză
STARPRESS 2012 se desfăşoară în parteneriat şi 
colaborare cu peste 70 de ziare, reviste, posturi de 
radio şi televiziune din diaspora şi România, în 
perioada 01.02.2012 - 01.06.2012. 
 Premiile constă în SEJURURI în renumite
staţiuni turistice româneşti (Mamaia  - Hotel SIRET - 2 
premii, Eforie Nord -  Hotel CASA ANDREI - 1 
premiu), Pensiune Bar-Pyramid-Vila Rodica - 1 pre-
miu, Jupiter  - Hotel RIO - 2 premii, Mangalia  Casa
Saveta Georgescu - 1 premiu şi OBIECTE. 
 Fiecare  premiu constă în câte un sejur de
două persoane (câstigătorul fiind însoţit de câte o 
persoană dragă, ca şi la ediţiile precedente). 
 REGULAMENTUL CONCURSULUI:  
 1 - La  secţiunea POEZIE se participă cu 5 
poezii (indiferent de tematică). Concurenţii vor
prezenta, alături de poezii, un C.V. şi o fotografie. 
 2 - La secţiunea PROZĂ se participă cu 5
fragmente (indiferent de  tematică). Concurenţii vor 
prezenta, alături de proze, un C.V. şi o fotografie. 
 Indiferent de rezultatul concursului, CELE 
MAI INTERESANTE POEZII VOR FI PUBLICATE Î N 
PAGINILE NOASTRE ŞI ALE COLABORATO-RILOR 
NOŞTRI din diferite state ale lumii. 
 3 - Materialele pentru concurs vor fi trimise pe 
adresele: star_ligya@yahoo.com;  
 sun_andrada@yahoo.com; free3ymher@yahoo.ca,
până la data de 15 mai 2012. Comitetul de selecţie va 
delibera până la 1 iunie 2012. La începutul lunii iunie 
se vor anunţa câştigătorii. 
 Concursul Internaţional de poezie şi proză
pentru românii de pretutindeni îşi propune descoperi-
rea şi promovarea creatorilor de poezie şi proză au-
tentică în limba română, tineri şi adulţi, începători şi 
profesionişti, inclusiv a celor care din anumite motive 
nu au putut fi publicaţi (indiferent de vârstă). 
 Cu siguranţă, vom descoperi talente pe care 
dorim să le promovăm în întreaga lume. 
 Relaţii  la organizatorul concursului: Ligya
Diaconescu, star_ligya@yahoo.com, director general 
al REVISTEI INTERNAŢIONALE STARPRESS (româ-
no-canadiano-americană, cu colaboratori în întreaga 
lume), www.valcea-turism.ro. 

� 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Eduard Zalle - Sonetele iubirii, Ed. Semne, Bucureşti, 2011 Lucreţia Andronic - Nu ştiu când şi unde, Galaţi, 2010 

  
Dorian Marcoci - Din colţ de suflet, Editura Nico, 2011 Florina Zaharia - Eua, Paralela 45, 2010. 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
George Vulturescu - Aur şi iederă, Ed. Paralela 45, 2011 Mircea Marcel Petcu - Dincolo de ce văd ochii, Tulcea, 2009 

  
Lucreţia Andronic - Nu ştiu când şi unde, Galaţi, 2010 Tănase Caraşca - Reflecţii, Tulcea, 2011 
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