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          Mihail G ĂLĂŢANU 
 
 

Stau la rând să primesc un trup nou 
 
 

Stau la rând să primesc un trup nou. Să capăt puţină 
viaţă, aici, Pe Pământ. E multă căldură şi-un pântec 
împrejur. E multă viaţă. E dragoste. O simt. De departe, o 
simt. Pulsând o dată cu sângele din artere. O să-l îmbrac 
ca pe-o hăinuţă. O, trup curat, cu cetină de carne! Stau la 
rând, cuminte, disciplinat. La rând să primesc un trup. 
Seara şi noaptea, pe furiş, când lumea adoarme. 
 

* 
Stau la rând să primesc un trup, un trup nou şi proaspăt 
Şi bun de păcătuit cu el, ca să experimentez cu el, să 

învăţ Calea. Dar Calea, o, Calea, nici nu se poate învăţa, 
ci numai înţelege. Stau la rând să râvnesc trup nou 
Şi Dumnezeu mă culege. 
 

* 
Aşa cum ziceam, stau la rând la magazia de trupuri. De 
timpuri. Mixaje. Stau la rând să primesc trup reavăn, 
Care o să cânte pe dri-dri. 
În serile cu-amurguri gri. 
Şi cu pământul se va încuscri. 

 
 

Sunt glonţul morţii mele 
 

1. Sunt glonţul care nici nu ştie din ce armă pleacă 
Sunt glonţul morţii mele 
Care nici nu ştie din ce armă pleacă. 
Care ricoşează din alţii. 
Care, încă din ţeavă, seacă. 
Sunt glonţul morţii mele, care-şi caută destinul. 
Sunt ochiul ce-şi împiedică privirea de prag. 
Sunt corectura ce-şi refuză şpaltul. 
Sunt incasabilul care visează că mă sparg. 
Sunt glonţul morţii mele. Şi mă trag. 

 

2. Sfărâm burta ghinturilor mele 
Sunt glonţul morţii mele 
Care ucide orice armă. 
Care sdrumică baierile alcătuirii sale 
Asemeni naşterilor fatale. 
Şi apoi, iarăşi, din carne se ridică. 
Sfărâm burta ghinturilor mele 
Cele în care nouă luni am gestat 
Ca-n măruntaie rebele. 
Sculptez şi aerul, şi arma, 
Întocmai ca un nou Praxitele. 

 

 
Se arată semnele morţii pe trupul meu 

 

Se-arată semnele morţii pe trupul meu 
Ca nişte pete pe-o baltă de minereu. 
Se arată pricinele din care voi muri, 
Se-arată soarele prin murii vii. 
Ca lumina lunii pe metereze. 
Ca slăbiciunea trupului în asceze. 
Într-un golfuleţ cu apă caldă aş vrea să mor, 
Visând la verdea frunză d-alior. 
Printre moluşte şi stele de mare 
Ca şi cum în cer aş muri, numai în cer - şi-acolo-mi 
va fi îngropare 

 
 

Sunt în graţia ta, Doamne 
 

Sunt în Graţia Ta, Doamne, 
Ca-ntr-o istorie fără sfârşit. 
Sunt în Graţia Ta, Doamne. 
Liniştit. Profund. Profund liniştit. 
Tu eşti Pacea inimii mele, 
Eşti Pacea care-şi desface aripile în inima mea ca 
într-o bucătărie de cartier. 
Sunt în Graţia Ta, Doamne! 
E singurul loc în care mai sunt. 

 
 

Eu, când învii, învii bine 
 

1. Am de obicei s ă mă scol din mor ţi cu p ământ 
cu tot 
Eu, când învii, învii bine, 
Învii cu toată fiinţa 
Am de obicei să mă scol din morţi cu pământ cu tot 
Când aud Numele Dumnezeului meu 
Învii somnoros cu fiecare articulaţie 
Mă ridic din pământ şi mă scutur 
Brrr, mă scutur de toată încremeneala şi 
amorţeala morţii 
Îmi sar viermii din gură 
Şi pleoapele mi se scutură de pământ ca de diavol 

 

2. De şapte ori mai puternic şi mai frumos 
Înviez de şapte ori mai puternic şi mai frumos 
Sunt altcineva 
Sunt deja altcineva 
Sunt înviatul Dumnezeului Meu care mă iubeşte ca 
pe Ochii Lui din Cap 
Deşi nu ştiu unde este Capul Său 
Şi nu L-am văzut niciodată 
Dar trebuie că eu sunt 
Şi ne iubim atât de mult, eu şi Dumnezeul Meu, eu 
şi Savaotul Meu 
Că nici nu mai încape frică 
Şi că însăşi dragostea dintre bărbat şi femeie 
păleşte 

� 
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Până şi oamenii, rari ca iarba de leac în tablourile lui, 
arătau în întregime cenuşii, în întregime alcătuiţi din 
aceeaşi geometrie scăpată de sub control. Printre 
cele câteva care puteau reţine privirile mai mult de o 
clipită descoperise şi unul care voia să-l înfăţişeze pe 
el: „Bătrân şezând pe bancă”, în lumina răsăritului, 
sugerat printr-o vagă umbră maronie pe cerul 
întunecat a furtună. Însă acela chiar nu-i plăcuse 
deloc. El nu era aşa, cu faţa numai linii drepte şi 
unghiuri, că abia înţelegeai că-i vorba de figura cuiva; 
cu amândoi ochii de aceeaşi parte a capului 
dreptunghiular; cu cotul înfipt într-o pulpă ca o 
scoabă strâmbă, şi palma lungă cât antebraţul 
sprijinind o frunte de plumb lăţit cu ciocanul. Şi halatul 
lui nu era cafeniu şi nu şedea pe el ca un sac, 
curgând spre poale şi gheboşat în spate. Nici vorbă 
de cafeniu şi cocoaşă! Nici vorbă! 

Şi, culmea!, deşi trecuse pe la expoziţie a doua 
sau a treia zi după vernisaj, mâzgălitura aceea 
strâmbă fusese deja împodobită cu un petec de 
hârtie albă pe care cineva scrisese cu litere la fel  de 
strâmbe: „REŢINUT”. 

În unele dimineţi pictorul ieşea pe fugă, numai 
în şlapi şi bluginşii soioşi, gol de la brâu în sus, cu 
câteva sticle într-o plasă, până la alimentara din colţ, 
şi nu uita niciodată să-l salute cu deferenţă pe bătrân, 
oricât de grăbit ar fi fost. Atunci bătrânul moţăia din 
cap un răspuns posomorât  -că, oricum, nu se face 
să nu răspunzi cumva când cineva îţi urează o zi 
bună-, apoi se grăbea să intre în casă. În pripă, 
uneori îşi uita ziarul pe bancă, dar nu se întorcea 
după el, chiar dacă nici nu apucase să-l deschidă, 
fiindcă nu voia să dea ochii de două ori în aceeaşi 
dimineaţă cu pictorul. 

Însă întotdeauna se găsea câte un vecin care 
să i-l aducă la uşă. 

� 
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

         Dimitrie LUPU  
 
 
 

BĂTRÂN  ŞEZÂND  PE  BANCĂ 
 

   Pe primăvară, în garsoniera de la parter 
apăruse un pictor singur. Un pictor adevărat, cu plete, 
barbă neîngrijită, purtând cămăşi viu colorate şi 
bluginşi jegoşi. Poate i-o lăsase doamna Delia prin 
testament, că se spunea că i-ar fi fost nepot după un 
văr de-al doilea, poate şi-o cumpărase cum se 
cumpără orice casă. Pe bătrân nu-l interesau astfel de 
lucruri. Îl vedea uneori trecând prin dreptul ferestrei 
mereu deschisă, cu bustul gol, şi câte o pensulă, ţinută 
în sus, ca pe o baghetă de dirijor. Alteori ducea în 
mână un pahar cu vin roşu, purtat asemenea pensulei 
sau baghetei, însă fără acelaşi efect. Vinul îşi punea 
amprenta pe comportamentul pictorului. Această 
concluzie se impunea de la sine dacă îl vedeai destul 
de des; de obicei când  dădea o fugă până la 
alimentara din colţ pentru o nouă provizie de vin roşu 
ori seara, când ieşea să se dezmorţească prin 
împrejurimi. 
 Tot prin fereastra mereu deschisă ieşea şi 
muzica din aparatul de redat fixat la un volum potrivit. 
O muzică destul de bună, în general: arii tensionate 
din opere şi concerte cu multe alămuri şi duruitoare 
baterii de tobe, nu tocmai plăcute pentru cei care 
preferau armoniile lirice.  

Bătrânul îşi citea ziarul pe banca din faţa 
blocului, la cinci-şase paşi de fereastra pictorului. Aşa 
se obişnuise; Ieşea până la cutia poştală din hol numai 
în halatul tras peste pijama; vremea plăcută îl îmbia 
afară şi el nu se îndura s-o refuze; Petrecea un ceas, 
două în frageda răcoare a dimineţii, răsfoindu-şi ziarul. 
Era un cititor statornic, însă nu prea atent: Ziarul 
rămânea la locul lui, deschis în faţa ochilor, însă 
aceştia nu urmăreau întotdeauna literele, cuvintele 
înlănţuite logic, ci îi aflai întorşi înăuntrul lor, cântărind 
cine-ştie-ce întâmplare veche ori pierduţi în reverie. 

Văzuse una dintre expoziţiile pictoului, la Galeria 
Mantu, însă lucrările nu-i spuseseră nimic: Doar culori 
deşirate în tuşe groase, încercând să scoată efecte 
surprinzătoare din forme geometrice amestecate ori 
neamestecate între ele, pe fonduri închise, frământate 
pe dedesubt, răvăşite. Dunărea apărea ca un grafic 
gri-argint, suitor, pe un fond cafeniu; copacii – haotice 
aglomerări de linii unghiulare, încenuşate; casele, 
pătrate  încorporând şiruri  aproximative de pătrate 
minuscule, oarbe, în care griul ajungea aproape 
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      Valeriu VALEGVI 
 

 
Celui neastâmpărat / Celui cu mintea 
 

 
Celui neastâmpărat 

e-n firea lucrurilor 

să i se ierte farsele 

de un anotimp 

 

(dar) celui cu mintea-n 

cimilitura întâmplărilor 

nu i se dă nici cât 

unei nuci sub arşiţă 

 

să-ţi mai amintesc 

Frate crescut 

dintr-o mirare? 

 
 
 
 

Pe o treaptă / Spre încă o treaptă 
 

 
Decât pe o treaptă-n 

valea colindată de lupi 

mai bine într-o barcă 

spartă de dogoarea lunii 

cu mâinile la spate să - 

naintezi încet spre limanul 

visat atâtea erori ieşite-n calea 

gândului copilandru să nu 

te oprească din vâslirea solară 

(auzi cum vânturile viscolesc in spate?) 

spre incă o treaptă-ţi 

fuge umbra nemiloasă 

 

 

Pe la amiezi / Nici nu ai clipit 
 

Pe la amiezi s-a lăsat un pui 

de ger tocmai de la pol 

(dar) furnicându-te la subţiori 

(dar) subţiindu-te de la o margine 
 

nici  nu ai clipit cum 

te cutreierea puiul de ger 

nici nu ai desluşit rotirea 

din bucuria acelui pui de ger 

pe cât de lungă-i era 

fuga din `naltul citeţ 
 

unele după altele 

semne de întomnare la timp 

te-au liniştit cât pentru 

o pildă în miezul de pâine 

descifrată cu silinţă 

 

 

Mai sus de creste / Ai înflorit subit 
 

Mai sus de crestele-ntoarse 

din umbră de vestea din poveste 

înspre liniştea aceea ameţitoare 

(horind cu sălbăticiunile) 

ai cutezat într-un târziu 

 

mai sus de atâta 

nici mirele nu a visat 

când aleasa l-a recunoscut 

mai sus de creste (purtate 

pe umeri de ursul îmblânzit de vânt) 

cu sarea din amiezi pe limbă 

 

ai înflorit subit 

� 
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      Cristina DOBREANU  
 

Tribut lui Jo 
 

O muscă lipăie în urma de căldură de pe geam, 
soarele e tot acolo pentru ea şi s-ar îneca în baia de 
lumină, de aia umblă bezmetică şi bâzâie asurzitor, 
mai că ai plesni-o, mama ei de muscă şi mama lui de 
soare, aşa ai spune, Jo. Nu este nici o apă de trecut, 
nu, doar o apă în care să te scalzi o vreme şi apoi să 
te usuci pe malul tău, aşa zici tu, să tragi din ţigară, să 
mai rupi un cântecel din chitară, aşa e în firea 
lucrurilor, apele nu-s de trecut, înoţi câteva braţe şi mai 
mult nu, sunt prea reci în miezul lor, prea învârtejite şi 
rişti să te pierzi, Jo. Şi cine poate crede că iubind mori 
şi ieşi blând înotător pe malul vălurit ca o pădure şi tu 
ca un om al înălţimilor, stăpânitorul bogăţiei, primul 
om. 
 

Jo, tot cu tine oi începe, cu tine din mine, deci 
tot cu mine, căci te-am primit doar pentru a mă primi, 
unde oi fi acum şi cum, nu ştiu, dar te găsesc mereu 
acelaşi, şi mă aşez din când în când pe marginea 
patului tău, cu genunchii în braţe, iar tu pe celălalt pat 
rupi un cântecel şi nici nu ştiu ce cânţi, Jo, căci eu trec 
apele înot, aşa am învăţat, şi trec prin miezul lor negru, 
trec mereu să fiu prima femeie şi cu ochii numai 
scântei te duc şi pe tine fără să ştii, fără să mori, Jo, te 
iau de mână şi te trec apa ca în vis. Trebuie trecută 
apa, Jo, ca să vă întâlniţi ca prima pereche. 
 

Dragă Jo, mă gândii la bâzâitul meu surd, 
ascuns în perdea, eram mereu acolo, aşa am dorit, mi-
am zis, fă-mă, Doamne, muscă, ultima, să-i fiu pe 
aproape, îl pot trece apa, îl pot învăţa fără să ştie, îl 
pot trage aşa ca un copil pe un nene de mână şi s-ar 
lăsa în voia mea, i-aş arăta malul înverzit, apa scundă, 
un pas şi gata, uite, Jo, aproape că atingi ţărmul cu 
mâna, aşa ti-aş fi spus, m-am rugat să te ascult, să 
pipăi aerul tău, să nu mă ştii, să nu ştii, ar fi fost prea 
mult şi ce-i mult nu e de folos, e de nedus, ca un 
bulgăre ţi-ar fi surpat umerii, i-ar fi ars, şi n-ai mai fi 
fost si de n-ai mai fi fost, Jo, ce putea fi mai frumos? 
Să fi fost şi tu numărat printre altele, paiul căzut, 
ultimul, primul. 
 

Mai când să atingi ţărmul, de fiecare dată se 
atinge, să ştii, te-ai întors, ţi s-o fi părut prea mult şi 
acum te bucuri de apa de la mal, e prietenoasă acolo, 
da, ştiu, îţi înmoi câte un picior, delicat, ca o femeie. Şi 
mă făcui iar muscă, Jo, dar geamurile tale nu mai 
 

 
aveau perdele, în fereastra ta era cerul plin, şi ce 
simplu ar fi fost, aş fi fost muscă toată viaţa pe acel 
geam, prinsă şi eu de cer, fereastra de cer, eu de 
fereastră, acelaşi lucru, cine ar fi crezut altfel, cerul 
curgând până la tine în odaie, ar fi curs, să ştii, dar 
renunţai, aveai călcătura grea, aerul braţelor tale 
m-ar fi strivit, şi nu din iubire, Jo. Cerul îţi umplea 
fereastra, ar  fi curs tot pe podea, ca acea apă ar fi 
crescut, te-ar fi învins, şi ai fi murit, Jo, şi ce pas 
frumos ai fi avut apoi. 
 

Eu tot copila, tu ce umăr mai încălzeşti? Oi fi 
trecut apa în lipsa mea? Prima oară nici nu ţi-ai fi 
dat seama, poate nici a doua, nici a treia oară, aşa 
ca atunci când mama ta îţi cânta ceva vesel 
şi trăgea de dintele clătinat, şi tu nu ştiai, duceai 
mâna la gură, mai că te durea, mai că nu, şi 
începeai să plângi oricum, căci ceva se întâmplase, 
închideai ochii şi mama îţi lua în degete dintele 
mort şi-l trăgea, gata!, ai scăpat, aşa de uşor e, Jo. 
 

Murire, Jo, asta e, trebuie să mai lepezi o 
haină, ce să-i facem dacă am strâns atâtea, acum 
dă-o jos pe asta mai groasă, uite ce urâtă e şi cum 
curge din ea, ai impresia că e precum coaja dulce a 
unui fruct, dar nu am ajuns noi la acea coajă, uite 
cercul de foc, ca la circ, săracele animale cum trec 
supuse prin foc, de am putea trece şi noi la fel şi să 
ieşim buni de îmbăiat, să hălăduim iară, mână-n 
mână ca primii oameni, şi iar, Jo, îmi pare, iar 
trebuie să trecem prin cercul ăla, dacă vrei trec eu 
prima, numai să nu pleci, e bine să nu întârzii prea 
mult, aşa nu doare prea tare, e ca şi cum ai şfichiui 
cu degetul o flacără, nu simţi durerea decât mai 
apoi, te arde dar şi o răcoare te alină. Hei, Jo, 
haide... 

Lasă, Jo, o să fie data viitoare, data 
viitoare vei şti că deşi se moare nu se moare. 
 

Am crezut că sunt curajoasă, că nu mă 
sperie apa adâncă deşi pare să mă învingă, mai 
dau şi eu înapoi, dar Jo, ştiu că pot trece, dă-mi 
mâna să o încerc întâi, să văd cât e de rea, uf !, 
parcă arde de aici, aproape de mal, ce apă o fi 
asta, o fi una mai mare? Hai, nu e nevoie să fii nu 
ştiu ce înotător, nu contează, poate că e doar o apă 
din aia care te amăgeşte, le ştiu eu, îmbracă 
precum împăratul blana de urs să te întoarcă din 
drum, dar vai, Jo, de cel ce nu-şi ştie împăratul şi 
rămâne la urs, sigur apa asta e mai blândă decât 
toate, cum nici nu am întâlnit vreodată. 
    Jo, de acum poţi să-mi dai drumul, pare să 
fie bine, mulţumesc, Joooooooo! 
 
    Şi cum de ai răsărit singur pe acel ţărm şi 
cum de eu încă trec din cerc în cerc până la tine? 
Şi parcă ai fost mereu cu mine, Jo. 

� 
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 Elena Liliana FLUTURE 
 
 
 

Biblioteca V. A. Urechia - 
o biserică a literelor 

 
 
 

Provocator proiectul „Biblioteca: T ezaur 
cultural şi informa ţional”  propus elevilor gălăţeni în 
cadrul Zilelor Bibliotecii “V.A. Urechia” din Galaţi în 
perioada 9-15 noiembrie 2009. Acest concurs de lucrări 
care au fost prezentate pe suport electronic a 
înfierbântat tastele calculatoarelor iar minţile elevilor au 
pătruns repede în tainele cărţilor vechi, răsfoindu-le cu 
sfială, uitând pentru moment de calculator şi trecând 
pragul bibliotecii bunicilor în căutarea obârşiei şi 
măretiei lui Vasile Alexandrescu Urechia.   

În sala de lectură „Mihai Eminescu” de la etaj I, 
pe 11 noiembrie 2009, la orele 11, a sunat clopoţelul 
virtual, potolind voia bună ce se instalase cu tot alaiul ei 
tineresc. Şi cum într-o şcoală “rege” este catalogul, 
profesorul Ilie Zanfir, directorul primitoarei biblioteci, a 
strigat prezenţa. 

Au răspuns prompt şi cu frumoase lucrări elevi ai 
Colegiului Naţional „Vasile Alecsandri”, Colegiului 
Tehnic „Dumitru Moţoc”, Şcolii nr. 28 „Mihai Eminescu”, 
Şcolii nr. 25 „Petru Rareş”, Şcolii nr. 16 „Nicolae 
Bălcescu” şi Şcolii nr. 11 „Mihail Sadoveanu”.  

 
 

 
 

 

 
Juriul şi-a făcut datoria în timp ce elanul 

tineresc nu putea fi potolit de nici un cadru didactic 
care însoţea grupurile de elevi. Au prezentat fiecare 
cu entuziasm şi aplomb lucrările. Însă partea cea mai 
grea a venit odată cu anunţarea premiilor. Liniştea a 
cuprins inimile tuturor, V. A. Urechia  presăra în taină, 
în acele momente, o aură de căldură şi lumină 
asupra bibliotecii care-i poartă numele. Lumina izvora 
din cărţile aranjate acolo cu rost de personalul 
instituţiei. Iar căldura se simţea deplină în strălucirea 
ochilor celor prezenţi. 

Soarele şi ploaia din suflete răspândeau mari 
emoţii celor prezenţi. Ne aflam într-o bibliotecă, cu 
sfială, ca într-o biserică, o biserică a literelor. O carte, 
luată în mână, pare a fi uşoară, dar în ea se află 
rugăciunea nerostită a celui care a scris-o. Răsfoind-
o, cel mai adesea căutăm să aflăm rugăciunea aceea 
unică printre filele ei şi, atunci când avem noroc, 
descoperim odată cu ea şi simfonia luminii. Cărţile 
sunt aurul neamului care nu poate fi uitat sau neglijat 
de nimeni. 

V. A. Urechia a fost descoperit de elevi ca 
personalitate marcantă a vremii, dar şi ca donator 
inimitabil al bibliotecii sale personale, cuprinzând 
peste trei mii de volume, unui liceu din Galaţi, 
actualul Colegiu Naţional „Vasile Alecsandri”. V. A. 
Urechia a unit elevii şi profesorii timp de câteva 
săptămâni.  
 

 
 
În acele momente s-a scris o scurtă filă de 

istorie, cu lumină din călimara sufletelor, în inimile 
unor copii. Aşa cum rugăciunea înalţă către 
Dumnezeu sufletul, în “biserica literelor” cititorul este 
şi va fi purtat pe aripile filelor de carte în imaculatul 
univers al neamului şi înălţat de parfumul veacurilor 
trecute, îngenunchindu-l sublim pe covorul 
cunoaşterii.  

Să ne rugăm ca praful timpului să nu se 
aştearnă pe nicio carte şi să n-o îngroape niciodată 
în uitarea tumultoasei vieţi cotidiene. 

 

� 
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      Virgil DIACONU  
 
(Din volumul “Destinul poeziei moderne” -  

Ed. Brumar, Timi şoara, 2007) 
 

Creatorul de poezie:  
poetul inspirat, daimonul,  
poetul harului, eu-l poetic 

 
Poetul inspirat 

 
Poeţii clasici credeau că poezia pe care o scriu 

este inspirată de muze. Ei îşi începeau de regulă 
marile cânturi prin invocarea muzelor. „Cântă, zeiţă, 
mânia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul", spune primul vers 
al Iliadei lui Homer. Cel care cânta nu era Homer, ci 
zeiţa, muza-zeiţă. Poetul era inspirat în sensul că el, ca 
ales al zeiţei, primea informaţia poetică transmisă de 
ea. Iar faptul că el comunica, la rându-i, această 
informaţie celor care aveau urechi pentru ea făcea din 
poet un mesager al zeilor... 

Ştim că din cele nouă muze-zeiţe ale mitologiei 
greceşti şase aparţineau, într-un fel sau altul, poeziei. 
Clio, prima între muze, îi inspira pe rapsozi (interpreţii 
textelor homerice), ea fiind la începuturi muza 
cântecului eroic, a epopeii, iar mai apoi a istoriei. 
Euterpe (terpein = a fermeca, a desfăta), Cea care 
farmecă, desfată, era muza poeziei lirice şi, mai târziu, 
a muzicii. Melpomene (Cântăreaţa) era muza tragediei, 
Erato (Drăgălaşa) - muza poeziei erotice, a elegiei şi a 
poeziei pastorale, Polyhymnia - muza imnurilor sacre şi 
a poeziei religioase în genere, iar Calliope, mama lui 
Orpheus, muza poeziei epice (rapsodie, epopee) şi, 
ulterior, a filozofiei. Cu atâtea muze, fiecare pentru unul 
sau mai multe„genuri" de poezie, vom înţelege că 
naşterea, crearea poeziei este pentru poetul antic de 
neconceput în afara muzei-zeiţă, de fapt a forţei 
inspiratoare pe care ea o exercită asupra poetului. 

Ce înseamnă totuşi, mai îndeaproape, 
inspiraţia? Ce înseamnă a fi inspiraţi? Ştim că Pythia, 
Preoteasa Oracolului de la Delphi, profeţea atunci 
când, aflată în centrul sacru al templului, respira aburii 
de origine vulcanică ce veneau din pământ prin 
omphalos, piatra găurită ce marca centrul oracolului şi 
centrul spiritual al lumii. Fiind halucinogeni, aceşti aburi 
îi provocau Pythiei starea de transă în care profeţea. 
Mai ştim că vechii greci socoteau că Oracolul era 
înălţat exact în acel loc în care Apollon, zeul luminii,  
 

 
binelui, scrierii şi al artelor, îl îngropase pe şarpele 
Python, pe care îl omorâse cu săgeţile sale. Python 
era însă stăpânul forţelor htoniene, al înţelepciunii şi 
al profeţiei. Aburii pe care îi inspira Pythia erau 
(simbolizau) înţelepciunea şi duhul profetic al 
şarpelui. 
 

A fi inspirat putea să însemne, în această 
mitologie, a primi, ca un act inspirator, din afara ta o 
informaţie transmisă de o forţă, de o entitate 
supranaturală, supraumană, informaţie pe care nu o 
poţi avea de la sine, prin propriile capacităţi. Atât 
poeţii, cât şi profeţii erau socotiţi, în vechime, oameni 
nefireşti, deosebiţi în sens pozitiv, aleşi (favoriţi) ai 
zeului şi/sau ai muzelor: ei erau aceia care auzeau 
glasuri şi aveau vise profetice; care primeau, aşadar, 
semne, informaţii (sacre, profetice, poetice) din 
partea divinităţii. 

De pildă, faimosul profet şi poet epic 
Epimenides (ultima treime a secolului al VH-lea î. 
Hr.), cel socotit de unii al şaptelea în rândul 
înţelepţilor, în locul lui Periandru, şi-a scris 
Theogonia în 5.000 de versuri ca urmare a unui vis 
profetic de 44 de ani... pe care l-a avut în Peştera lui 
Zeus Diktaios de pe muntele Ida. Iată ce aflăm de la 
Maximos din Tyr: „(...) el însuşi spunea că avusese 
parte de un vis, în care i s-au ivit zeii şi glasurile 
zeieşti şi Adevărul şi Dreptatea" (1, p. 63). In urma 
acestui somn îndelungat, de fapt a visului divin, 
poetul, care la început era cunoscut, se pare, sub 
numele de Buzyges, este numit Epimenides, care 
înseamnă „înţelegere târzie"; înţelegerea, cu-
noaşterea îi vine târziu, în urma somnului (visului) 
inspirator. Este însă posibil ca numele Epimenides să 
semnifice „spiritul (menos) de după (epi) somn", 
spune Constantin Noica, aşa cum Prometeu în-
seamnă „prevedere", iar Epimeteu „înţelegere 
întârziată". Aristotel, părintele logicii, recunoaşte că 
poetul şi profetul Epimenides avea „duh inspirat şi 
iniţiatic" (ib., p. 60, s.m.), iar Platon îl socoteşte „un 
bărbat cu har divin" (ib., p. 60, s.m.). Intre 
Epimenides şi Epimeteu curge lumea. 
 

Cuvântul inspiraţie provine din latină: in + 
spiro, in + spiratio = insuflare, comunicare a divinităţii 
către oameni; gr. theopneustos = insuflare divină. 
Cărţile sfinte, Biblia, Veda, Coranul, au fost create 
prin inspiraţie (revelaţie), adică prin transmiterea 
logosului divin. „Toată Scriptura este insuflată de 
Dumnezeu şi de folos spre învăţătură..." (II Timotei 3, 
15, s.n.), spune Cartea Sfântă. 

Inspiraţia e o forţă creatoare. Ea conduce 
gândul celui care scrie textele sacre. „In această 
lucrare participă factorul dumnezeiesc, adică Duhul 
Sfânt, care discerne conţinutul descoperirii şi-l 
fereşte de greşeli pe scriitorul textelor sacre, şi 
factorul omenesc, aghiograful, care comunică acest 
conţinut în expresii şi cuvinte omeneşti", spune Ion 
Bria (2, Inspiraţie). 
 

(continuare în pag. 9) 
 



Boema  8-9-10 9 

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 8) 
 
Şi va trebui să înţelegem că ideile sunt ale Domnului, 
iar cuvintele ale omului, după cum ne lasă să 
înţelegem cardinalul Franzelin. Ideile sunt ale 
Domnului, forma transmiterii acestora este a omului. 
Iar dacă inspiraţia oferă textelor sacre autoritate 
divină, aceasta este autoritatea informaţiei, a ideilor 
comunicate, iar nu autoritatea formei. 

Într-un basm românesc, un şarpe îi transmite 
unui om înţelepciunea sa, şi anume aceea de a 
înţelege graiul tuturor animalelor. De fapt, povestea 
spune că şarpele îi suflă în gură acelui om, printr-o 
trestie, ştiinţa sa. Omul inspiră duhul profetic al 
şarpelui. 

Hesiod, poetul beoţian, primeşte poezia de la 
„muzele noptatice", ca o insuflare: „Vers de profet 
insuflându-mi să cânt îmi dădură poruncă (...)" (3, 
Theogonia, p. 26, s.n.). 

După Hesiod, dar şi în tradiţia vremurilor sale, 
Platon va susţine şi el „harul divin" al poeţilor şi 
rapsozilor, aşadar creaţia poetică sub asistenţă divină: 
„Poetul e o făptură uşoară, înaripată şi sacră, în stare 
să creeze ceva doar după ce-l pătrunde harul divin şi 
îşi iese din sine, părăsit de judecată..." (Platon, Ion, 
533e-534e). Poetul, spune de fapt Platon, creează 
doar după ce „este insuflat" cu har divin din partea 
zeilor.  

 
 
 
Daimonul socratic şi daimonul poetic  
 
Dar divinitatea care îl inspiră pe om nu a fost 

înţeleasă în cursul timpului doar ca o entitate 
exterioară omului, ci şi ca una interioară. Socrate le 
spunea discipolilor că toată înţelepciunea îi vine de la 
un glas pe care îl aude în lăuntrul său, pe care el îl 
numea daimon. 

În credinţa mitologică grecească, daimonul era 
o fiinţă între zeu (divinitate) şi om, uneori bună, alteori 
rea (demon). Daimonul socratic este însă altceva 
decât cel mitologic şi decât conotaţia malefică a de-
monului: este glasul propriei gândiri şi, mai mult de 
atât, glasul gândirii ajunse la înţelepciune, deci al 
gândirii filozofice, speculative. în ciuda atingerilor 
mitologice, atunci când vorbim despre daimonul so-
cratic avem în vedere, aşadar, gândirea speculativ-
filozofică. 
 

Nu altceva crede Plutarh, care spune că 
daimonul socratic este „partea superioară a sufletului" 
(Plutarh, De Genio Socratis, 22). Dacă sufletul, adică 
gândirea, are mai multe „părţi", să zicem gândirea 
raţională, gândirea speculativă, gândirea artistică, 
părţi care sunt, de fapt, dimensiuni ale gândirii, atunci, 
pentru Socrate, „partea superioară", calitativă a 
sufletului său este gândirea speculativă: ea este 
glasul lăuntric ce filozofează, este daimonul. 

Dacă îl vom avea însă în vedere pe creatorul de 
artă, atunci vom spune că „partea superioară", 
 
 

 
calitativă a sufletului său, daimonul, este gândirea 
artistică. Poetul are drept daimon gândirea artistică, 
de fapt gândirea poetică. Daimonul filozofului şi 
daimonul poetului sunt, aşadar, entităţi, dimensiuni 
distincte şi inconfundabile. 

Mai înainte de Socrate, Euripide afirma că 
„spiritul nostru e un daimon pe care îl purtăm 
fiecare în noi" (4, fr. 147). Dar pentru că spiritul 
este, de fapt, gândirea în cele trei dimensiuni - 
raţională, speculativă, artistică – şi pentru că 
dezvoltarea acestor dimensiuni ale gândirii este 
întotdeauna inegală în fiecare dintre noi, vom 
spune că de cele mai multe ori doar una dintre 
aceste dimensiuni (gândiri) ne este daimon, aşadar 
gândire conducătoare. Numele pe care în mod 
curent le primim, aşadar acelea de oameni 
raţionali, de oameni speculativi, de artişti, vin de la 
gândirea conducătoare, aşadar de la daimonul care 
ne tutelează. 
 

Harul creator 
 

Să vedem, acum, ce se întâmplă în gândirea 
creştină. După ce l-a făcut pe om „din pământ" şi „a 
suflat în faţa lui suflare de viaţă" (Facerea 2, 7), 
Domnul I-a dat omului ceva în plus faţă de celelalte 
vieţuitoare: har divin. Omul este această fiinţă 
întreită: corp („pământ", materie, biologie), suflet, 
har (parte divină). Omul reproduce astfel, la scara 
sa, trinitatea divină. „Există în noi ceva mai presus 
decât noi" -spune Fericitul Augustin. Suntem locuiţi, 
aşadar, de o fiinţă sau numai de un duh, de un har, 
de o forţă ce ne întrece. 

Dar ce este harul! înţelegând, pe urmele lui 
Grigore Palama, harul ca energie dumnezeiască 
necreată izvorâtoare din fiinţa dumnezeiască, 
părintele Stăniloae îi acordă atât sensul de „energie 
actualizată a Duhului ca lucrare" (lumea, creaţia 
divină), cât şi acela de „energie ce se imprimă în 
fiinţa celui în care Duhul Sfânt lucrează, făcându-l 
capabil şi pe acesta să lucreze (...)" (5, p. 303). 
Sfântul Di-adoh al Foticeei crede că „harul lui 
Dumnezeu se sălăşluieşte în adâncul sufletului, 
adică în minte" (Filocalia, voi. I, cap. 77, p. 427). 

Duhul Sfânt, harul ne este lăuntric. Dar 
lăuntric ca o energie virtuală, latentă. El nu 
lucrează de la sine, ci prin decizia (libertatea) 
noastră şi în colaborare cu noi. 

Se vede astfel că modelul antropologic din 
scrierile apostolice (I Tesaloniceni 5-23, de pildă) 
este trihotomic: omul este alcătuit din corp, suflet 
(„duhul lumii"), har („Duhul lui Dumnezeu"). în acest 
fel, noi - unii dintre noi -, cei care am trezit harul din 
noi, grăim, spune Sfântul Apostol Pavel, şi creăm, 
spunem noi, „nu în cuvinte de învăţătură ale 
înţelepciunii omeneşti, ci în cuvinte de învăţătură 
ale Duhului Sfânt" (I Corinteni 2, 12-13). Opera 
noastră, putem spune, se exprimă „în cuvintele de 
învăţătură ale Duhului Sfânt". 
 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Eu-l psihologic şi eu-l poetic 
 

Ne întoarcem la citatul din Platon: „Poetul e o 
făptură uşoară, înaripată şi sacră, în stare să creeze 
ceva doar după ce-l pătrunde harul divin şi îşi iese 
din sine, părăsit de judecată..." 

De aici înţelegem că poetul are o condiţie 
dublă: pe de o parte el este fiinţa „înaripată şi sacră", 
aşadar fiinţa care creează poezie atunci şi numai 
atunci când este pătrunsă de harul divin, moment în 
care ea părăseşte judecata, deci raţiunea, gândirea 
raţională; pe de altă parte, poetul este fiinţa dotată 
cu judecată, cu gândire raţională, care nu este 
creativă poetic. Platon pare să spună că gândirea 
poetului are două stări diferite: 1) gândirea pătrunsă 
de har divin, care este de fapt inspirată şi creatoare, 
şi 2 )  gândirea raţională, care nu produce poezie. 
Aparţinătoare poetului ca poet este gândirea 
creatoare „insuflată" cu har divin sau gândirea 
inspirată. Această concepţie, aceea a gândirii 
creatoare inspirate de divinitate, a ieşirii ei din sine-le 
raţional, a extazului, a „nebuniei" poetice, a fost 
păstrată, până în zorii modernităţii, sub numele de 
inspiraţie. O teorie pe care gândirea modernă o 
coboară de pe soclu, pentru a o înlocui cu altceva. 
 

Să urmărim, acum, gândirea modernă către 
începuturile sale şi să vedem ce pune ea în locul 
inspiraţiei, ce schimbări aduce vechii teorii a 
inspiraţiei. În scrisoarea către Paul Demeny din 15 
mai 1871 (6), Rimbaud scrie, cu privire la 
creativitatea sa, următoarele: „EU este altcineva. Nu 
e vina aramei dacă se trezeşte trâmbiţă!" 

EU, arama (omul comun, raţional), pot deveni 
altcineva: trâmbiţă, cântăreţ, poet. Rimbaud ne 
dezvăluie, astfel, cele două stări sau moduri de a fi 
ale gândirii sale: arama şi trâmbiţa (altcineva), 
cărora le mai putem spune eu comun şi eu poetic. 
Rimbaud este aceste două eu-uri deopotrivă, iar 
dintre ele, doar unul are facultate poetică. Parcă nu 
suntem chiar atât de departe de poetul prezentat de 
Platon... 

Despre cele două eu-uri ale creatorului ne 
vorbeşte mai clar T.S. Eliot, în eseul Tradiţia şi 
talentul personal (1919). El face, astfel, deosebire 
între „omul care suferă" şi spiritul care creează". 
Creator de poezie este spiritul, singurul capabil să 
digere şi să transforme „pasiunile care-i constituie 
materia" (7, p. 26). 
Pe tărâm românesc, Liviu Rusu distinge, în 1937, 
între „eu-l poetic" sau „artistic", generator de valori 
absolute, şi „eu-l psihologic" sau „empiric", ce ţine de 
„simţirea personală" (8). Cele două eu-uri par să fie 
funcţii diferite ale uneia şi aceleiaşi gândiri. Astfel, 
opera scriitorului este creaţia eu-lui poetic, artistic, 
iar nu a aceluia psihologic, empiric, ce este adesea 
comun şi neinteresant. EU este altcineva. EU, cel 
care creez, nu sunt eu-l psihologic sau empiric, ci 
altcineva - spiritul creator, eu-l poetic. 

 

 
Dacă îl vom compara, acum, pe Platon cu 

teoreticienii moderni, vom observa două lucruri: 
Dualitatea formală (tipologică) a gândirii se menţine: 
poetul este, ca om, gândire raţională (Platon), 
„aramă" (Rimbaud), „om care suferă" (T.S. Eliot), „eu 
psihologic" sau „eu empiric" (L. Rusu); şi tot el este, 
ca poet, gândire creatoare „pătrunsă de har divin" 
(Platon), „trâmbiţă", „altcineva" (Rimbaud), „spirit 
care creează" (T.S. Eliot), „eu poetic" sau „eu 
artistic" (L. Rusu). 

Spre deosebire de Platon şi de gândirea 
tradiţională, care spun că poetul creează prin harul 
divin ce îl pătrunde, poetul şi teoreticianul modern 
consideră că poezia este creaţia exclusivă a aramei 
ajunse trâmbiţă, a „spiritului care creează", a „eu-lui 
poetic" sau „artistic", aşadar creaţia acelei gândiri pe 
care am numit-o poetică. Poezia este creaţia gândirii 
poetice, gândire ce are capacitatea de a crea prin 
propriile forţe, deci fără sprijinul muzelor-zeiţe, al 
harului insuflat, al inspiraţiei divine. Gândirea 
poetică, se spune acum, este singura răspunzătoare 
de intrarea în lume a poeziei. De aici încolo vom 
vorbi despre poezia modernă, aşadar despre poezia 
care se face de la simbolism încoace. 
 
 

� 

 
 

 
 

desen de Elena Liliana Fluture 
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          Sanda PANAIT 
 

Amintire 
 
Mi-am întors anii 
Pe toate părţile, 
Focurile clipelor arse - 
Încă mocneau. 
Mirosea frumos, a  piele încinsă 
De ore rostogolite 
În paturi păgâne, 
A hoarde de râsuri 
Prin jgheaburi de sânge…!!! 

 
Aniversare 
 
Ca un sânge cuminte 
Care se-ntoarce mereu la inimă, 
Cu dinţii de crengi cu care muşcă parcă din 
cer, 
Cu privirile înceţoşate de ploile 
Ce ling crizantemele până la ultima suflare 
Se-ntoarce Octombrie. 
Când îl zăresc, gonind peste colinele înecate-n  

orizont  
Nu mi se pare deloc tânăr. 
Are mereu o cocoaşă de clopote 
Ce bat continuu încercând să alunge 
Ceasurile în pântecul cărora s-au strecurat. 
Tot de atâtea ori, 
După ce-l voi fi văzut depărtându-se 
Inevitabil - 
Simt o greutate în plus, 
Şi nu-s ploile lui, 
Ci cocoaşa de clopote cu care mă înzestrează. 

 
Dumnezeul din palmă 
  
În palma mâinii acestea abstracte 
Transpirând a miros de cerneală 
A fiecărui poem 
Stă pitit un gând al lui Dumnezeu. 
Gândul din palma întredeschisă  
Din care ies vise ca o splendoare tăcută 
Şi curg mereu înecând uneori dimineţi  

nenăscute 
Gândul acesta care stă ascuns  
Cum stă ascunsă-n într-o fiară blândeţea, 
Sunt chiar EU. 

 

 

Cine?  
 
Imaginea verbului care imaginează 
Mă urmăreşte adesea 
Ca trena propriei umbre. 
Deseori mă aleargă poezia  
Dar verbul meu şchiop 
Nu poate construi decât 
Un joc periculos 
Ca jocul unui fum de ţigară 
 
Uneori ia forma unei împotriviri 
Ca şi cum cineva ţine hăţurile verbelor  
A dimensiunilor frumosului şi splendorii. 
 
Întrebări aleargă pe câmpul memoriei 
Ca nişte herghelii de mustangi. 
 
 

Tango-n apus 
 
Pluteam - 
Păşind mi se părea că-mi trag picioarele 
Dintr-un vas 
Plin de viermi care se arcuiau peste ele 
Ca-ntr-o pădure în care copacii, 
Se caţără unii pe alţii rupându-se parcă 
programat  
O recunoaştere a impermanenţei 
O certificare a tranzitoriului vieţii. 
 
Pluteam - 
Într-un dans ce trece dincolo de individ 
Într-o imagine mereu la fel dar niciodată identică 
Precum argentiniana amintire a unei dimineţi. 
 
Pluteam - 
Lăsându-mă uşor ca-ntr-o oboseală senzuală de  

  tango 
Peste glezna apusului. 
 
Contemplându-l 
Ne complăceam temporar în tremurul uşor 
Ca briza unui regret… 
 
 

Lux 
 
Cum să mai pot deveni mofturos în zilele astea? 
Şi să locuiesc în sângele meu e un lux. 
Uneori simt că mă deranjez, 
Mai sunt în jurul meu desigur vene flămânde 
Care râvnesc la el 
Sau poate la mine? 
Mă simt ca un borfaş care-şi fură singur 
bucuriile. 
 
Ochii nu-mi spun chiar totul… 
 

� 
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Violeta IONESCU 

 
 

Expoziţia de poezie 
    
 
 

Alchimia muzelor , de Paul Sân- Petru, 
apărută la Editura ART XXI, 2009 este o carte mai 
puţin obişnuită în literatura română. O carte a 
dialogului artelor, unde pictura şi poezia merg 
mână în mână, adică alături, fără să se confunde, 
nici să se explice, ci doar să se completeze 
reciproc. După aspect, cartea pare un album de 
artă, şi chiar este. 

De data aceasta, poetul îşi alege pictorul. 
Apoi vine rândul celor 40 de tablouri să fie alese. 
Actul său de creaţie începe de la această alegere. 
Şi, pentru că nimic nu e întâmplător, ochiul îi cade 
pe acele imagini care stârnesc în el o vibraţie 
interioară. Ca o muzică. Simfonia încă nu a 
început. Încă suntem la acel vibrato care face 
malurile să se apropie. 

În timp, se dovedeşte că 40 de tablouri pot 
alcătui o expoziţie, pot scrie o carte de poezie, pot 
compune o simfonie în 40 de părţi şi pot construi  
un templu. Flacăra de la Grigorescu vine de la acel 
copil de 18 ani care a pictat Agapia fără să fi văzut 
vreodată Madona lui Rafael. Şi iată că lumina ei 
dăinuie peste veacuri. Ideea de a da o formă 
acestei lumini seamănă cu ideea de a face 
imaginile să se elibereze şi să zboare în cuvinte şi 
de a insufla cuvintelor fluidul unei propoziţii 
muzicale. Cum se întâmplă alchimia aceasta? 
Probabil suntem, în armonia universală, un mozaic. 
Fiecare, privind un tablou, îi este oglindă şi se vede 
în el potrivit cromaticii sale interioare. Aşa şi poetul. 
Vede ceea ce ancestral este pregătit să vadă. 
Artistul se recunoaşte în artă, potrivit conturului 
metaforei sale. 

Paul Sân-Petru încearcă să descrie ceea ce 
vede cu ochii săi şi ne determină să credem că 
ochii aceştia sunt şi ai noştri. Creează, în fond, ab 
initio, tabloul din spatele tabloului. Uneori foloseşte 
imaginea doar ca pretext pentru propriile sale 
meditaţii pe „marginea” a ceea ce se vede: 
pensulele pictorului sunt tablouri viitoare; umbrela 
fetei, închisă pentru „neploaie” îl duce cu gândul la 
vremurile imemoriale ale Genezei, când pământul 
încă nu avea mări, căci „apa îşi avea adâncul în 
stele”...; vede Dunărea, dar dincolo de ea, gurile 
Deltei prin care fluviul „plânge” în mare; observă că 
ochii evreului şi ai gâştii lui au acelaşi „cer de târg” 
şi aceeaşi zare albastră; lângă furca din care scade 
„norul de lână” aude cum „bolborosesc andrelele”; 
simte cum ziua unică a unui măr înflorit „nu se mai 
divide”; aude zvonul gureş al spălătoreselor de pe 
mal... Într-un cuvânt, demersul lui e ca o înviere. 
 

 
Paul Sân-Petru nu e la prima „abatere” de a 

pune muzele să horească în Parnas. În Sacra 
coralia (Ed. Zappy-s, 2002) a scris versuri pe 
muzică clasică, preclasică şi modernă, cochetând 
cu muzica pe care o cunoaşte foarte bine. Aşa 
cum Musorski, Respighi, Bella Bartok, Stravinski şi 
mulţi alţii au făcut-o la rândul lor, când au scris 
muzică privind  tablouri. 

 

 
 

Cel mai lesne vedem de ce în „Autoportret”: 
„Trei sferturi de planetă-i doar oglindă/ Că 
Demiurgul vru să-şi vadă chipul / Dar n-a-ncăput 
de Sine şi de stele / precum în mări nu-i loc de tot 
nisipul”. 

Ispita narcisistă de a se autoportretiza o au 
toţi creatorii. Doar tuşele pictorilor sunt mai clare. 
Ceea ce este demn de reţinut e că autoportretul lui 
Paul Sân-Petru nu este dat atât de suma tuturor 
literelor din cele 18 volume ale sale publicate până 
acum, cât de muzicalitatea versurilor şi de jocul de 
lumini şi umbre din spatele acestora. 

Mai trebuie spus că volumul este bilingv şi 
beneficiază de o prefaţă memorabilă, semnată de 
criticul de artă Valentin Ciucă şi de traducerea în 
limba franceză a dnei Paula Romanescu. În 
măsura în care traducerea respectă nuanţele 
metaforice ale poeziei paulsânpetriene, salutăm 
această iniţiativă, chiar intenţia domniei sale de a 
produce şi rime surprinzătoare. Cu excepţia 
traducerii prefeţei, unde sare nejustificat un 
paragraf-cheie. Sperăm însă că cei care o vor citi 
în franceză vor cunoaşte cât de cât, dacă nu limba 
română, măcar biografia pictorului român despre 
care se face vorbire şi care, totuşi, a pictat la 
Barbizon. 

� 
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          Marian MOSCU 
 

 

Agonia doctorului Suru 
 

 
- „Nu sunt in apele mele” şi-a spus doctorul 

Suru. Sunt în Constelaţia răului, a putreziciunii şi 
neputinţei. 

Rămân însingurat  într-un ocean de oameni dar 
într-o nulitate de omenie. Am operat zeci de mii de 
pacienţi. Le-am redat viata şi bucuria de a trăi, le-am 
redat virtutea şi fericirea. Iar eu? Eu am ajuns ca un 
„ciot” eminescian pe care timpul îşi aşează nepăsător 
fundul ca într-o letargie a durerii, a chinului şi a 
neputinţei. Anii mi-au brăzdat vectorial sufletul şi 
trupul. Fiinţa mea neputincioasă îşi târâie umbra după 
o bucată de pâine, după o gură de apă, după o gură 
de aer şi de linişte… Dar, Doamne, pe cât de mult 
bine am făcut pe atât de multă mârşăvie mi se aruncă 
în faţă din miasmele vieţii ce ştie doar să tulbure 
ordinea firească a lucrurilor. Asta este condiţia 
intelectualului român! 

Iată! Stau la o coadă mică dar imensă pentru a 
cumpăra o pâine, doar o pâine! 

Când sunt gata-gata s-o primesc, altcineva se 
strecoară în faţa mea, şi altul, şi altul … 

- Lasă-l domnule şi pe el să ia o pâine. E grăbit 
săracul, este portarul de la Spitalul Judeţean, acolo 
unde a lucrat şi doctorul Suru. 

- Îmi aud numele şi parcă nu mi-l aud! Ce faci 
Cezare? Mai respiri? Întinde mâna şi primeşte-ţi 
bucata de pâine! 

- Nu. Şi el trebuie să intre în faţă. Este domnul 
şef de la Poliţie. Poftim, vă rog! Şi el este domnul 
deputat! Şi el este domnul patron de la „Şmecheria în 
floare”!  

- Doamne, toţi trebuie să intre în faţă! Eu, eu 
aşa am fost totdeauna: unicul conştiincios. Fumam o 
ţigară, mă spălam pe mâini şi în halatul imaculat 
intram în sala de operaţii. L-am operat şi pe tatăl 
poliţistului şi pe bunicul deputatului şi pe tatăl 
patronului şi pe…zeci de mii, mii care acum m-au 
uitat. Chiar şi pensia mea-i mai mică în lei decât 
sfertul sfertului pacienţilor pe care i-am operat. 
Doamne, văd cerul cum îşi întunecă marginile. Mă 
învăluie într-un cântec de revoltă, dar cine mă 
ascultă? 

Sunt „ciotul” ce am răsturnat Carul Mare al 
comunismului, sunt „ciotul” ce am scris sute de cărţi 

 
Doamne, ce puşti frumoşi se zbenguie la rând. Îi 
admir, nu-mi mai trebuie pâine, nu-mi mai trebuie 
nimic. Mă simt sătul în flămânzirea mea profundă. 
Mă simt un strigăt discontinuu al eternităţii. Ei 
discută orice despre destinul lor uşor şi efemer. Nu 
discută nimic important. Nimic despre viaţa reală, 
despre progres şi civilizaţie, despre fluxul şi refluxul 
uman, despre seismele cunoaşterii adevărate. Sunt 
tare subţirei. Am îmbătrânit şi mi-e frică să fiu de 
dânşii omenit, tratat, protejat. Cât pot să mă exprim 
trebuie să le şoptesc în urechi, fără să-i supăr, ca 
ghicitoarea în palme! Care este drumul dinspre 
mine spre ei, dinspre noi spre ei? Constelaţie fără 
vertebre-i bătrâneţea mea! Gaură neagră plină de 
mistere! Viaţa lor e nisip şi obsesie. 

Întind mâna după bucata de pâine. Scap 
banii pe tejghea când aud vânzătoarea că „pâinea 
s-a terminat”! Mâine va fi o altă zi, alt soare, alt aer, 
altă pâine şi probabil alte griji. 

- Bună ziua, domnule doctor! Ce mai faceţi? 
- Voie bună. Cu Dumnezeu înainte! Răspund 

colegului care a părăsit rândul dar avea abonament 
la pâine. Îmi dă şi mie o jumătate, cealaltă jumătate 
o rupe bucăţi şi caută s-o îndese in gura dulăului 
pe care-l purta în lesă. 

- Frumos câine ai! Şi uite, nu vrea pâine! Îmi 
venea s-o adun de pe jos. Oasele mele bătrâne nu-
mi permit acest lux, în timp ce, câţiva boschetari 
adună tot ce le stă în privire, chiar şi jumătatea de 
pâine pe care abia o primisem în dar. Demnitatea 
mea de medic, într-o ţară civilizată, nu se pretează 
a lua atitudine. Merg pâş-pâş acasă. Sunt singur. 
Orbesc prin semnul crucii cu icoanele din pereţi, cu 
cărţile frumos stivuite în bibliotecă. Pe uşă intră o 
femeie îmbrăcată în negru. 

- Mi-e foame! Ai adus ceva de mâncare? 
- Sunt porţia ta promisă! Când vrei mă poţi 

folosi ca piesă de schimb în faţa nedreptăţilor! 
- Nedreptatea nedreptăţilor…e un exerciţiu 

lugubru. 
- Lugubru, dar exact, matematic! Minus ori 

minus fac plus! 
- Ai halucinaţii. Eu sunt nevasta ta. Nu sunt o 

femeie îmbrăcată în negru. Mai bine bea un ceai de 
iasomie şi linişteşte-ţi sufletul răstignit în adormire. 
Mâine mergem la cimitir, ne aşteaptă o masă 
creştină, umilitor de persistentă. Mă auzi? Sau 
aprind candela vecerniei de la capăt de drum? 

Nici un cuvânt! Doctorul Suru face nudism în 
apele tulburi ale închipuirii trecerii într-o viaţă 
veşnică. Pe muchie de bisturiu hematia timpului 
închide pleoapele universului.  

  
 

� 
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        Paul SPIRESCU 
 
 
 

Dualitate 
 
Zace-un străin în trupul meu şi plânge 
Îi simt suspinul sacadat în sânge 
Tu mă veghezi şi-mi spui că-ţi este teamă 
Să nu mă-mbete cu lumină, mamă 
 
De-aş respira l-aş sufoca pe el 
Căci aeru-i puţin şi viaţa-i lungă 
Şi nu-i nimic în cerul blestemat 
Care la amândoi să ne ajungă 
 
Ridic o mână, lui îi cade mâna 
Spun un cuvânt, el amuţeşte-n veci 
De-aş respira cu sufletul meu luna 
Pe-al lui l-ar năpădi şopârle reci 
 
Vin vulturi însetaţi să se adape 
Din ochii noştri putrezi şi nătângi 
Scoboară noapte, sumbru peste ape 
Tu de ce plângi, măicuţă, de ce plângi? 

 
 
 
 

Cântec de adormirea fluturilor 
 

E vremea să plecăm: latră ceasul din turn. 
Paznicii spânzuraţi sunt de poalele nopţii. Priviţi: 
Prin porturi bântuite de galben, nebunii 
Inventează stele pentru rătăciţi. 
 
Am îmbătat copacii. Gratiile. Zidul. 
Copoii joacă zaruri pe podea. 
Călcaţi cu grijă, în câmpia albă 
Un fluture – complice ne va aştepta. 
 
Ştiu, drumu-i lung ca un cântec de iarnă. 
Casele dorm peste noi şi visează urât. 
Aşteptăm ninsoarea care să ne cearnă. 
Un copil se răsteşte la stele. Atât! 
 

 
 
 
 

 
Poveste de dragoste 
 
A fost demult: o casă pierdută-ntr-o pădure 
Cu flori prelung mirositoare la fereastră. 
Luceferi de mătase tot o pândeau s-o fure, 
S-o rezidească sus, pe bolta-albastră. 
 
În casă, stând la masa rotundă, tu şi eu, 
Ne cotropise somnul şi ne pierise graiul 
Şi ne rugam muţeşte la bunul Dumnezeu 
Să ne aducă mai aproape raiul 
 
Parcă se pregăteau ninsori secrete, 
Cum n-au mai fost pe lume niciunde şi 
nicicând 
Şi se spărgeau de spaimă icoanele-n perete 
Cu Maica Preacurata, lăcrimând, 
 
Luceferii ne tot băteau în geam 
Şi-n casă lumi de vifor stăteau să se aprindă, 
Doar eu, ca un nebun, mă-mpreunam 
Cu umbra umbrei tale din oglindă… 
 
A fost demult…dincolo de cuvinte 
Doar carnea mea îşi mai aduce-aminte! 

 
 
 
 

Nunta de ţărână 
 

Poate că mai târziu sau mai devreme, 
Când îndrăzni-va Moartea să mă cheme 
Şi în parfumul florilor de tei 
Să-mi pună-n deget verigheta ei, 
 
Va fi atunci o nuntă ca-n poveste 
Cum n-a mai fost nicicând şi nici nu este, 
Pământul se va zgudui puţin 
Apa din râu se va preface-n vin, 
 
Oaspeţi de rang înalt ne vor aduce 
În dar însemnul naşterii pe Cruce 
Şi-ntr-un târziu, când vor fi albi arţarii 
Şi vor fugi în lume lăutarii, 
 
Când s-or sfârşi bucatele alese 
Şi oaspeţii vor adormi pe mese, 
Ne vom retrage şi noi doi în casă, 
Eu – mire de ţărână, ea – mireasă! 

 
 
 

� 
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Biblioteca V.A. Urechia 
 

Salon literar 
 

 
 

Joi, 10 decembrie 2009, începând cu orele 17:00, 
în sala Mihail Eminescu a Bibliotecii V. A. Urechia din 
Galaţi a avut loc o nouă întâlnire a iubitorilor scrisului în 
cadrul Salonului Literar. 

 

 
 
Cu această ocazie au fost lansate volumele: 

„Veneticii“, autor Ion Lazu, „Curcubeul din hol“ - proză 
scurtă şi „Oglindă plutind“ - versuri, avându-l ca autor pe 
Aurel Ştefanachi. În timpul prezentărilor Aura Christi a 
susţinut un recital din versurile proprii. 
 

 
Despre romanul “Veneticii” al lui Ion Lazu 

iată ce declara Radu Voinescu cu puţin timp 
înainte, maiprecis la lansarea aceleeaşi cărţii la 
Târgul Naţional de Carte “Gaudeamus 2009”: “Un 
roman emblematic pentru secolul XX, căci figura 
refugiatului este ea însăşi emblematică pentru 
acest secol… Cred că cele mai bune pagini din 
Veneticii pot concura cu pagini memorabile din 
Donul liniştit, pentru că bântuie peste tot acel suflu 
de mare proză realistă”.  
 

 
 

Aura Christi l-a prezentat mai pe larg pe 
autor publicului gălăţean prezent în număr mare la 
manifestare, ca pe o personalitate remarcantă 
care, printre preocupările literare de notorietate (de 
ani buni este redactorul şef al prestigioasei edituri 
Vinea), de pildă, s-a ocupat îndeaproape pentru a 
aşeza peste 200 de plăci memoriale pe casele unor 
personalităţi din Bucureşti. 

Despre carte am aflat de la Aura Christi că 
ascunde o dramă teribilă. Este o poveste dramatică 
a unei familii care a trăit vremuri dificile în 
Basarabia, o carte care înfăţişează suferinţele şi 
geniul rău simţite şi trăite de această familie în 
spaţiul basarabean al anilor de restrişte. Cartea 
însăşi are o istorie la fel de zbuciumată ca şi 
personajele pe care le cuprinde reprezentând 
totodată un frumos omagiu adus mamei. 

Cunoscut ca un prozator redutabil, el însuşi 
născut în Basarabia, Ion Lazu mărturiseşte că, deşi 
a scris multe cărţi, aceasta, Veneticii, este singura 
pe care s-a simţit dator să o scrie. Celelalte pe care 
le-a mai scris au venit de la sine, pentru că spiritual 
său, îndreptat într-ale scrisului, nu a mai putut fi 
stavilit. 

 
(continuare în pag. 20) 
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Viorica MARICA HAGIANU 
 
 

ASIGURAŢII 
 
 

Edward stă tolănit într-un fotoliu confortabil de 
ratan la umbra cireşului din grădină, priveşte amuzat 
cu ochii întredeschişi furnicile care urcă în şir indian 
pe scoarţa brun cenuşie a copacului. „Ce mici şi 
harnice sunt, nişte caraghioase” se gândeşte el mirat 
de tenacitatea furnicilor care se încăpăţânau să care 
frimituri mai mari decât ele. Marinela, soţia lui, intră 
val vârtej în curte, trânteşte poarta din fier forjat cu 
bogate ornamente orientale, strigă către tânăr care 
nici nu se clinteşte, se mulţumeşte să deschidă un 
ochi şi să zâmbească. 

- Bonjur, dragule! spune scurt către bărbat. 
Nişte cretini înfumuraţi, nişte escroci plini de aere 
care sfidează lumea, nu mai zic, nişte incompetenţi 
care nu ştiu să-şi facă treaba! Este strigător la cer! 
mitraliază fata enervată. 

- Bună, iubito! Stai jos, respiră, relaxează-te şi 
mai ales nu te mai enerva pentru nimicuri, îi arată 
calm fotoliul de lângă el. 

Tânăra se aruncă în fotoliu bosumflată, îşi 
trânteşte poşeta scumpă pe jos, aceasta ricoşează 
din pavajul de piatră al aleii pe gazonul din apropiere. 

- Auzi cretinul, crezând că sunt o fetişcană 
oarecare m-a sfidat pur şi simplu! Să-ţi povestesc, ştii 
că am plecat de dimineaţă pe la galerie, să mai fac 
puţină ordine prin atelier, să văd cum mai merg 
lucrurile, fiind în apropiere de sediul ăstora cu 
asigurările m-am gândit să trec să-mi fac o asigurare 
de viaţă, doar ştii de când amân, sunt mereu 
ocupată... 

- Şi agitată, zâmbeşte soţul ei, îi ia mâna şi i-o 
sărută tandru. 

Fata continuă netulburată de vorbele şi 
gesturile de afecţiune ale soţului ei. 

- În galerie erau câţiva vizitatori care priveau 
cu interes picturile, am schimbat câteva vorbe cu 
Daniela, mi-a spus că s-au vândut pânzele mele, aşa 
că eram fericită, am urcat plină de elan muncitoresc 
la etaj, în atelier, aici o harababură totală, m-am 
apucat să fac puţină ordine printre pânze, materiale, 
tuburile de culori erau împrăştiate prin cele mai 
neobişnuite locuri, când pictez parcă sunt în transă, 
nu mai ştiu de mine, nu mai există timp şi spaţiu... 

- Aiurita mea dragă! o complimentează soţul 
îngăduitor. 

- Nici o aiurită, Edward, eram încântată de 
vânzarea tablourilor, fericită că munca mea este 
apreciată de oameni, toate mergeau strună, am stat 
trei sferturi de ceas în atelier după care am mers pe 
jos până la firma de asigurări, nu avea rost să iau 
maşina pentru 20 de metri, mai mare deranjul să mă 
urc şi să mă cobor din ea, nu mai zic de locurile de 
parcare, ştii şi tu ce probleme sunt...  
 
 

 
- Evident, ai făcut şi tu câţiva paşi pe jos, 

este o vreme superbă... 
- Intru în clădirea din sticlă, ăştia stau ca 

într-un acvariu, dragă, salut politicoasă, două 
dudui scriau de zor la calculator nici nu au ridicat 
capul să mă privească, o cucoană grasă şi 
şleampătă vorbea cu o clientă cu faţă de şoarece, 
erau intime, bârfeau de mama focului, aia bătrână 
mai punea şi mâna la gură, ştii gestul ăla idiot de 
ţaţă, chipurile să nu audă lumea ce  vorbesc ele, 
mai era unul, un malac înalt şi gras, într-un 
costum ce se vroia cu pretenţii, o marfă 
contrafăcută, cu o brăţară de aur foarte groasă ca 
zgarda câinelui şi cu inele turceşti, ghiuluri, te 
lovea damblaua dacă erai un om cu bun simţ... pe 
ecusonul prins în piept scria Mihailu, numele 
ilustrului angajat, un încrezut, ăsta de care vreau 
să-ţi povestesc, care stătea tolănit pe scaun, cu 
picioarele crăcănate, răsfirate unul la nord, altul la 
sud, zici că era la bar, la berăria de la el din 
cartier, nu la birou, dacă poţi să-ţi imaginezi 
nesimţirea ăluia. 

- Marinela, scumpa mea, ce sensibilă eşti... 
Edward închide ochii şi se bucură de razele 

soarelui filtrate de coroana bogată a cireşului, de 
frunzele ovale, dinţate pe margini, cu fructele 
acestea globulare, în formă de inimă, de culoare 
roşu închis, bucheţelele de cireşe erau o 
încântare vizuală şi gustativă, o ascultă relaxat pe 
soţia lui. 

- Edi, te rog să nu mai glumeşti cu mine, 
sunt foarte supărată, malacul cu o indolenţă greu 
de descris mă întreabă ce vreau, eu îi spun că 
vreau să-mi fac o asigurare de viaţă, dar că 
doresc să vorbesc cu directoarea lor, ştii tu, cu 
Puşa, iar ăsta îmi spune că este plecată pe teren 
şi nu ştie când revine. Deşi nu m-a poftit nimeni 
să iau loc, mă aşez resemnată pe un scaun, 
spunând că o aştept. 

- Ai făcut foarte bine, oricum nu mai aveai 
nimic de făcut la acea oră... 

- Am vrut să caut agenda în care aveam 
numărul de telefon al Puşei, dar am constatat că 
schimbasem geanta şi nu aveam decât câteva 
nimicuri prin ea, aşa că am aşteptat.   

- Ţi-am spus să nu-ţi mai schimbi atât de 
des genţile, nu e practic, draga mea, mereu eşti 
cu lucrurile împrăştiate, le rătăceşti după care le 
cauţi disperată dintr-o geantă în alta până la 
găseşti. 

- Nu e practic, recunosc, dar e estetic, 
trebuie să mă asortez cu hainele, Edi, dragule, nu 
pot să port accesorii de altă culoare care nu este 
complementară şi care strică armonia 
vestimentară. 

- Individul mă studiază cu insolenţă de sus 
până jos şi mă cântăreşte, evident nu sunt o 
persoană atractivă, în rochiţa mea de vară, fără 
bijuterii, ştii că nu-mi place să le port când merg la 
atelier, mă deranjează când pictez, deşi ador 

 
(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 
bijuteriile, venită pe jos, fără maşină, cretinul, se 
enervează ea din ce în ce mai tare rememorând 
amintirile acelei dimineţi, nici nu se pricepe să 
„citească” oamenii, pupincuristul! Ceilalţi angajaţi se 
desfăşoară netulburaţi, unii bârfesc cu spor, alţii 
lucrează cu lene. 

Tânăra are o poziţie rigidă, stă ţeapănă în 
fotoliu, gest care trădează încordarea, povesteşte cu 
patimă, retrăieşte cu intensitate frustrarea şi 
nemulţumirea din acea dimineaţă. 

- Parcă nu ştii că aşa se lucrează la noi în 
ţară, dacă tot ştiai că mergi la firma de asigurări, 
trebuia să te îmbraci şi tu bine, se amuză el, să-ţi fi 
pus şi tu câteva lănţoaie din aur, să semnalizezi şi 
tu, râde el, să se vadă că eşti bogată, dar tu, cu 
feţişoara ta de copilă, cu rochiţa de mătase şi fără 
maşină, mare greşeală iubito, o tachinează el, 
normal că nu te-a luat în seamă pupincuristul! 

- Hai, Edule, nu fi rău, de ce râzi de mine? se 
alintă ea, e deja mai relaxată, calmul soţului ei, 
energia lui pozitivă o acaparează şi pe ea. 

- Pentru că eşti adorabilă, draga mea! 
- Ştii că ai dreptate, sunt adorabilă, clipeşte ea 

cochet, să vezi fază! După aproximativ 10 minute de 
aşteptare se aude glasul Puşei, care începe să dea 
ordine încă de la intrare, de...e mare şefă de trib, 
venise de pe teren ca o vijelie, toţi angajaţii au intrat 
în sevraj, alergau harnici cu foi în mână de la un 
birou la altul, se animase, tot locul prinsese viaţă, 
deşi cu câteva secunde înainte era o linişte şi o 
plictiseală că te lua cu somn, parcă timpul stătea în 
loc, acum totul se pusese în mişcare. Puşa mă vede 
şi mă salută cu căldură „Bună ziua, stimată doamnă 
Donateli, bine aţi venit pe la noi!”, mă îmbrăţişează 
şi mă sărută pe obraji, ştii cum este ea drăguţă şi 
amabilă cu mine. Mihailu sare ca ars în picioare 
văzând această scenă, eu aproape că am tresărit 
datorită gestului brusc şi energic al ăstuia. Puşa zice 
repezită către dobitoc, care pusese o faţă de slugoi 
„Ai primit-o bine pe doamna Donateli, a fost o 
conversaţie plăcută, ai servit-o cu un ceai, o cafea, 
câteva fursecuri?” Mihailu s-a repezit la dozatorul de 
apă, a smuls un pahar de plastic, timp în care Puşa 
i-a şoptit printre dinţi „Serveşte-o cu cafea, 
dobitocule, şi în ceaşcă de porţelan”, după care s-a 
întors zâmbitoare către mine şi m-a întrebat „V-aţi 
hotărât să faceţi asigurarea de viaţă la noi, d-nă 
Donateli?”, eu m-am ridicat şi i-am spus scurt şi 
răspicat „Aşa intenţionam, dar m-am răzgândit, 
rămâi cu bine Puşa”, m-am întors şi am plecat, 
aceasta a rămas consternată, sigur a făcut o 
anchetă la sânge ca să afle motivul supărării mele.    

- Mi se pare normal, o aprobă Edi. 
- Aşa că am plecat val vârtej de acolo! 
- Micuţa mea vijelie, râde Edward, ai pierdut 

timpul degeaba în dimineaţa asta, nu ţi-ai făcut 
asigurarea şi te-ai enervat teribil! 

- Edi, nu fi rău, ştiu că tu mă întelegi, se alintă 
ea. 
 

 
Este deja relaxată, se aşază confortabil în 

fotoliu, i-a povestit tot soţului ei care a funcţionat pe 
post de paratrăsnet, s-a descărcat, iar acum 
zâmbeşte încântată de isprava ei. 
 

� 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Într-o lume mercantilă în care totul se 
zbate sub greutatea viţelului de aur, într-o 
lume în care şi arta pare a fi circumscrisă unor 
determinări asfixiante, apariţia pe meleag 
danubian a unei noi reviste literare, “Boema”, 
poate fi salutată ca o evadare dintr-un năvod 
nefast cu exces de “plevuşcă” ce se scutură 
dezordonat şi calp cu intenţia de virtuozitate. 
“Boema” presupune o nobilă şi dezarmantă 
excludere a mediului exterior cu greoiul 
material baroc, un glonţ de lumină care 
împuşcă, din sordidul ostil de mansardă, năluca 
astrală şi fascinantă a absolutului. O va atinge 
oare? O va fixa prin sublimare transfigurantă 
în imperiul valorilor incontestabile ale artei? 
Iată o întrebare dramatică! 

“Boema” ne invită la reflecţii, 
necondiţionate însă de imediat, de conjuncturi, 
de antecedente pedestre, de politic şi... de false 
candori! 

AVE, AVE!... BOEMA! 
 

Speran ţa MIRON 
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          Virgil COSTIUC 
 
 

plafonul spaţiului de jos 
 
în oraşul beat 
era ieftin să bei ceai 
aşezat pe bordură 
oamenii la fel  
sau mai puţini comunicativi 
ascultau periferice note 
dintr-un placheu 
o găină  
agăţată de picioare 
cu penajul roşu-cărămiziu 
e urmărită  
printre tancurile staţionate 
convoi ce arunca oase raşchetate 
peste bord  
asfalt şi bordură într-o mixtură 
mâna din plafonul metalic  
înhaţă găina  
o introduce în turelă  
printre ţevile de mitralieră 
ochiul lungit în maţul lunetei 
hârâie  
ciocul din obişnuinţă 
ciuguleşte un nit 
 
 

numărătoarea 
 
ce fel de pace e aceasta 
sau război  
drumul e liber  
vin încolonaţii pe drumuri diferite 
poeţii plivesc în altare rădăcina luminii 
cine s-a întors şi cine nu  
vameşii pun pe fiecare să se dezbrace 
caută semnul soarelui pe trup 
închisorile de suflet nu mai au gratii  
                               nu mai au linişti 
unde a fost unde n-a fost 
se cercetează în pieptul oamenilor  
                           numărând oasele 
se caută în gură cine a vorbit şi cine nu 
filozofii pun întrebări  
tot ei răspund  
dau din mâini „casele acestea nu sunt date cu var” 
 

 

 
acesta-i pământul - vine un murmur –  
                                 noi suntem râme  
locul nostru este în tunel fără apă şi lumină afară 
stă ziua o roză crăcănată să o fută cine vrea 
marginea lumii pare din ce în ce mai aproape 
„zii tu şchiopule câte leghe mai sunt până la 
munte” 
ceasul stă cu maţele afară şi nimeni  
                                 nu mai  numără 
„lasă-i să vină zice orbul toţi au loc în inima mea” 
călăreţul zice şi el „unde mi-e calul nebunilor 
v-aţi pus să-i mâncaţi caii din burtă  
să facem o horă 
să ne legăm batistele la gură 
s-au întors veceurile invers 
fantasticul se scurge prin canale” 
toate merg slobode 
nimeni nu leagă nimeni nu dezleagă 
doctorii sunt nebuni dacă nu ne vindecă  
                                         pe toţi  laolaltă 
întindeţi maţul fiecărei idei pe antene parabolice 
ascultaţi 
un pas înainte doi înapoi 
scoate sticla de absint şi o învârte ca un adevăr 
„lumea aceasta e beată” 
„ştii ce -  zice biciul - 
hai să ne oprim pe marginea drumului  
să numărăm proşti”  
-„unu”  

 
 

fluviul 
poetului Daniel Corbu 

 
vin  
pe plute de papură verde 
rădăcini umblătoare 
jumătăţi de butoaie 
respirând prin tuburi de trestii  
banchize de sare 
vâslele taie în două  
ochelarii 
cioplesc valuri melcate 
prin care peştii  urcă în giruete 
oraşul doarme  
sub luminile unei naufragiate corăbii  
duhul  
dacă a întâlnit marea 
ori a înverzit prin canale 
pescarii aruncă firul undiţei  
tocmai la cer 
din când în când mai prind câte-o stea  
în cârlig 
dar de multe ori plouă 
şi pe întuneric în aşternut 
îmbrăţişarea femeii e întotdeauna 
o altă femeie 

� 
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Valeriu VALEGVI 

 
 

O  PRIVIRE  ASUPRA  
NOILOR  APARIŢII  EDITORIALE 

 
PATOSUL  CONFESIUNII 

 
1. “Petale din a vieţii floare; / un semn / că am 

trecut pe – aici. / Pe una  vezi / încurajare, / pe alta / 
cât suntem de mici“ (Cititorului meu); 

- “Aleargă fulgii de zăpadă / Şi m-au atras în al 
lor joc; / În ochii mei ar vrea să vadă / Reaprins al 
tinereţii joc“ (Dar). 

Remarcată cu ani în urmă pentru talentul ei 
viguros poeta Maria Izgherean  revine cu “Corole cu 
parfum de nostalgie ” (Editura Nagard, Lugoj 2009 - 
67 pag. preţ neprecizat), care aduce în mod evident un 
plus de valoare. 

Poeta a trecut deja peste un anumit schematism, 
lansându-se ferm pe traiectoria zbuciumului latent. 

Versurile sunt scurte (arar aventurându-se pe 
toată lăţimea unei pagini), precise şi disciplinate de un 
patos al confesiunii. 

Există un Ce de sorginte romantică care 
înfrăgezeşte fiecare zbatere a textului. 

Unele fragmente ale acestuia par că descind 
direct dintr-un manifest politic (“Şi ochii noştri”, “Şi-o 
facem...”, “Atunci când diurnul se bifurcă”) iar altele 
evocă ceva din miracolul biblic (“Dar”, “A fericirii floare”, 
“Doar din cer”). 

Aflată într-un moment fast, poeta Maria 
Izgherean poate zidi cu folos, seducându-şi cititorii. 
 
 
 

UN  SALTIMBANC  DANSÂND 
 
2. Consecvent tipologiei lirice din precedentele 

sale cărţi, poetul Gheorghe Lupa şcu  ne oferă în 
“Baladin într-o fabul ă” (Editura Enos, Brăila, 2008 - 
75 pag., preţ neprecizat) un mănunchi de balade / 
fabule, transfigurate într-un feeric spectacol. 

Astfel, acest saltimbanc, dansând într-o lumină 
de amiază cu firescul unui balerin profesionist, trece de 
la un ritm survolând adâncul (“Valurile elixir / 
Crisalidele nadir ... / Lume lume / Nume nume ...” -
Baladă cu elixir) la un alt ritm furat de tumultul cotidian 
(“Îngrijitorul parcului zoo s-a accidentat / De piatra 
kilometrică a drumului ...” – Fabulă cu vacarm; “Râma 
este o specie de bibaur ... / O tai / O fragmentezi / Dar 
râma / Bibaurul / Continuă să aibă capete ...” – Fabulă 
într-o parte). 

Poetul nu-şi drămuieşte pofta de a scrie pentru 
cel uimit încă de înţelesul propriului trup (“Nu ştiu cine 
eşti / scafandru de carne şi sânge / Al sufletului meu , 
/...Trup al meu , / Heghemon de puritate ...“ - De vorbă 
cu trupul meu) sau pentru cel ce dă sens existenţei 
globale a pisicii (“Cine trece prin invocaţia / Optului  
 

 
câinesc / Împletit pentru gâtul liric / Al pisicii, Va sfârşi 
/ Pe partea nevăzută a lunii ...” - Spânzurătoarea 
pisicii )... 

Cartea “Baladin într-o fabulă” devine astfel un 
pretext al emancipării cititorului (cu complicitatea 
autorului!) în faţa frumosului plăsmuit din nărăvaşele 
cuvinte. 

Poetul Gheorghe Lupaşcu adaugă o nouă filă 
cărţii unice la care visează eroic. 
 
 
 

POEM  ÎN  CHIP  DE  ELEGIE 
 

3. “Să te tot aştept / iar tu / să vii mereu / fără 
să ajungi vreodată / e semnul că / nu eşti din lumea 
aceasta.”;  

- “Tot întrebând pe unii şi alţii / despre mine / 
am ajuns / în sfărşit / la cele o mie de / neînţelesuri.” 

Confruntaţi, peste limita normalului, cu o 
avalanşă de nimicuri în ambalaj sofisticat, atunci când 
un poet afirmă simplu dar profund despre iubita sa 
astfel de lucruri, precum Constantin Oanc ă în 
“Elegie pentru o sut ă de violoncele ” (Editura Gr. T. 
Popa, UMF Iaşi, 2008 - 84 pag., preţ neprecizat), 
începe să dea în clocot speranţa că totuşi se mai 
poate trăi în Poezie firesc şi natural. 

Poetul Constantin Oancă probează că 
sinceritatea însoţită de talent, conştientizat prin 
cultură şi muncă, dau unui text puterea de document 
autentic al sufletului. 

Cu evidente inflexiuni din “Cântarea cântărilor” 
(“mai mare este / depărtarea din ochii tăi …“; “Pentru 
ţărmul / care eşti / eu am fost corabia ... “;“Frumoase 
sunt picioarele tale / pe nisipul serii ... “) textele se 
constituie într-un poem în chip de elegie. 

Atent construit, acest poem copleşeşte prin 
prospeţimea emoţiei, prin acurateţea curgerii 
gândului, cum şi prin empatia creată în rândul 
cititorilor. 

Cu această nouă apariţie Constantin Oancă 
dovedeşte (în primul rând lui însuşi!) că are 
amplitudinea unui poet adevărat.         
 
 
 

SPRE EPICENTRUL  
PROPRIULUI COSMOS 

 
4. Constantin Gherghinoiu se află în faţa unei 

mari dileme: până unde poate să-şi revendice vălul 
Mayei Poezia? 

În ,,euGenia cosmosului meu” (Editura Ex 
Libris Brăila, 2009 - 95 pag., preţ neprecizat) 
Constantin Gherghinoiu este egal cu el însuşi, într-un 
prelungit sprint spre epicentrul propriului cosmos. 

Ademenit de feeria propriilor inerţii, poetul nu 
se lasă răvăşit ci, vegheat de eul egolatru, respiră 
liber în aerul tare al unui ideal ajuns familiar. 

 
(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

Plăcerea poetului de a distila formele în care-
şi imortalizează imaginaţia a devenit, deja, de 
notorietate, fiecare nouă apariţie editorială 
constituind o dovadă de netăgăduit. 

Într-o sintetică formulare, poetul Constantin 
Gherghinoiu exersează în ”euGenia cosmosului 
meu” dialogul/acordul cu fiinţa iubită, de drag de 
poezie , între viaţă şi moarte. 

De altfel, avântul erotic nu l-a părăsit 
niciodată pe poet, unele dintre cele mai reuşite texte 
ale sale dând seama despre acest lucru: ”să bem 
iubito bruderschaft / iubirea noastră din al doilea raft 
/ iubirea noastră de pus în vitrină / este mereu vină 
...” - Dincolo; ”neagră eşti iubita mea / doi ciorchini 
de struguri sunt sânii tăi / două pere coapte buzele 
tale” - Despre femeile din coşmarul meu). 

De drag de poezie, Constantin Gherghinoiu s-
ar lua de piept cu toate relele şi amăgirile din lume. 

Un poem intitulat ”Peste mine, Moarte” dă 
măsura seriozităţii cu care poetul evaluează 
convieţuirea cu ,,doamna moarte”: ”da morfeu să ştii 
morfeu / somnul ţi-a trecut de Karme / şi e somnul 
de vechime / da morfeu să ştii morfeu / să nu-mi zici 
de albăstrire / să nu-mi zici de mântuire .../ şi se 
face albăstrime / peste suflet peste tine Doamne / 
peste mine / cu minunea de treime.” 

Cu ”euGenia cosmosului meu” Constantin 
Gherghinoiu mai urcă o treaptă. 
 
 
 

PRILEJ DE REMEMORARE  
 

5. Pentru un scriitor profund preocupat de 
unele dintre figurile emblematice ale culturii 
româneşti (Cioran, Ion Petrovici), precum Ionel 
Necula, un prilej de rememorare a unor locuri şi a 
unor personalităţi din cultura ,,alveolei tecucene”, 
aşa cum ne propune în ”Uricar la poarta Moldovei 
de Jos” (Editura Grapho Press, Tecuci, 2009 - 220 
pag., preţ neprecizat), este mai mult decât 
emblematic. 

În cuvântul de lămurire scriitorul afirmă: ”La o 
privire mai severă, dar dreaptă, se va vedea că 
Tecuciul, asemeni multor oraşe de provincie, n-a 
oferit o ambianţă prea fertilă pentru cei încercaţi de 
neliniştile spiritului”. 

Dorind să depăşească această situaţie, trăind 
de o viaţă (într-o trează atenţie!) pe meleaguri 
tecucene, Ionel Necula ne invită să cunoaştem câte 
ceva din istoria şi  legendele arealului tecucean, 
precum şi figurile culturale definitorii ale aceluiaşi 
areal. 

Rând pe rând, ca într-o procesiune mută, trec 
prin faţa ochiului cercetător al autorului locuri 
(Academia de la Ţigăneşti; Şcoala de agricultură; 
Palatul de la Ţigăneşti) şi personalităţi (Conăcheştii 
şi Vogorizii, Take Anastasiu, Ioniţă Hrisanti, 
Alexandru Papadopol, Ion Petrovici, Iorgu Iordan, 
Tudor Pamfile, C.D. Zeletin, Natalia Negru, Mircea 
Eliade). 

 
Cu privire la marele istoric al religiilor Mircea 

Eliade, puţini ştiu despre rădăcinile sale tecucene; 
viitorul savant îşi aminteşte, cu emoţie aşezată, 
despre bunicul său dinspre tată, Gheorghe Ieremia 
din Tecuci: ”Aveam dreptul la dulceaţă şi rahat , dar 
când câştiga partida de table, mai primeam o 
dulceaţă. Către seară, ne întorceam acasă pe strada 
Mare”. 

Poeta Natalia Negru - născută în Buciumeni, 
după spectaculoasele eşecuri maritale cu mai 
cunoscuţii poeţi Şt. O. Iosif şi Dimitrie Anghel, a 
supravieţuit în satul Tecucel, comuna Buciumeni, 
raion Tecuci, aproape cinci decenii, într-un ”rest de 
viaţă”, preocupată fiind şi de rezolvarea unor situaţii 
practice (ex. ridicarea stării de chiaburie în anul 
1956, în condiţiile care stăpânea 3 ha de pământ). 

Cartea propusă de scriitorul Ionel Necula 
constitue o sinceră şi documentată pledoarie pentru 
actul de cultură ce transcende trecerii timpului. 

� 

 
 
 
 
 
(urmare din pag. 15) 
 

Aurel Ştefanachi, editor, publicist şi autor, vine 
la lansarea de la Galaţi cu două cărţi, una de proză 
scurtă, „Curcubeul din hol“, şi una de poezie, 
„Oglindă plutind“. Schiţele cuprinse în “Curcubeul din 
hol”, plutind într-un umor de calitate, ne-au amintit de 
celebra colecţie “Dragoste bolnavă” a lui Ion Băieşu.  
 

 
 

Despre Aurel Ştefanachi, dacă mai era 
nevoie, publicul gălăţean a putut afla că este unul 
dintre disidenţii adevăraţi ai regimului Ceauşescu. 
 
 

A consemnat Petre Rău 

� 
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 Diana Carmen BALMU Ş 
 
 

GambiGambiGambiGambitttt    
 

Intrând în universul de discurs al prozei Gambit  
pe care domnul Dimitrie Lupu  ne-a adus-o spre lectură 
în cadrul cenaclului literar Noduri şi Semne, descoperim 
o lume ce tinde către dobândirea şi împlinirea în frumos, 
în care sacrificiul este parte din viaţă şi un mod de 
desăvârşire a ei, în care totul conduce către un mod de 
a trăi frumos, cu sens, către o viaţă autentică, tocmai 
pentru că cuprinde asemenea momente de trăire 
atemporală a frumuseţii. 

Gambit – sacrificiu al unei piese pentru atac; 
sacrificiu pentru frumos, pentru frumuseţe. Pornind de la 
interpretarea titlului, ajungem să deţinem, ca de obicei 
în cazul acestui autor, cheia de înţelegere a textului.  

Astfel, în cazul acestui text, gambit-ul reprezintă 
sacrificiul pieselor de şah, care prin lupta lor ajung la 
frumuseţea însăşi, însă şi sacrificiul pentru frumuseţe al 
celor doi jucători: sacrificiul de timp, dăruirea deplină 
pentru joc şi mai ales pentru frumuseţea întruchipată de 
zarzărul Ţipor. Cei doi jucători: Marat Ţvetenco şi 
Alejandro Almiente Saavedra, zarzărul care este un 
pom fructifer atât de nefiresc, atât de deosebit, piesele 
de şah atât de mărunte, însă cu un potenţial la măreţie, 
toţi aceştia trăiesc în două lumi, în două dimensiuni, 
participând la frumuseţe, chiar întruchipând frumuseţea, 
însă totodată făcând şi lucruri cotidiene: reparând barca, 
hrănind păsările, rânind la vacă şi la porc (Ţvetenco), 
stând înconjurat de plozi şi de nurori (Saavedra), având 
uscături şi parcă nehotărându-se între cer şi pământ 
(zarzărul), stând într-o cutie, pe fundul unui cufăr 
(piesele de şah). 

Zarzărul mi se pare foarte important, nu e un 
zarzăr oarecare. E zarzărul Ţipor, zarzărul minunat. 
Primăvara este o chemare la frumuseţe pentru pom, 
care înfloreşte fără întârziere ca răspuns la aceasta, 
însă chemarea nu este destinată doar lui. Este o 
chemare pe care o transmite mai departe “tuturor celor 
dispuşi să-l asculte”. Sacrificiul lui Ţvetenco e chiar 
răspunsul lui la chemarea la primăvară, la frumuseţe, a 
copacului. Dar de ce a căzut Ţvetenco din acest zarzăr? 
De ce nu a atins frumuseţea însăşi, de ce nu a reuşit să-
l termine de curăţat? Pentru că nu e atât de important să 
câştigi, ci contează mai mult frumuseţea actului, 
frumuseţea încercării, lupta – la fel ca în cazul jocului de 
şah. 
 

 
De ce a continuat Saavedra jocul de şah 

chiar şi după accidentarea lui Ţvetenco? Şi de ce 
piesele i-au răspuns? Pentru că sacrificiul era 
deja făcut, din partea ambilor jucători, şi chiar ar fi 
fost păcat ca acest sacrificiu să fi fost în zadar 
(atât sacrificiul, gambit-ul lui Saavedra, dar şi 
sacrificiul pentru frumuseţea zarzărului realizat de 
Ţvetenco). Piesele au viaţă în ele, cuprind atâta 
istorie, atâtea poveşti, o întreagă lume, încât nu e 
de mirare că au început să joace singure. Nu cred 
că este vorba de spiritul nimănui care le mişcă, 
nu e răspunsul cuiva care joacă singur şah, 
mutând atât albele cât şi negrele. “Gambit in fapt, 
gambit pro forma” reprezintă sacrificiul real al lui 
Ţvetenco, ca răspuns la sacrificiul din joc al lui 
Saavedra. 

Îmi place acest text pentru că e plin de 
sensuri, de deschideri, de lucruri aparent banale 
care ascund o mare frumuseţe, aşa cum e cazul 
unui simplu joc de şah. Este o lume în lume în 
lume, lumi care se întrepătrund reciproc (regi, 
regine, generali, cai, nebuni, soldaţi; piese de 
şah; lume). Această plinătate a existenţei 
personajelor, care trăiesc în mai multe dimensiuni 
ale existenţei în acelaşi timp, mi se pare cu totul 
deosebită, în timp ce profunzimea şi pluritatea de 
sensuri pe care o întâlnim, mai ales în scrierile 
mai recente ale domnului Dimitrie Lupu, mi se par 
a fi o caracteristică esenţială a operelor acestuia.
     

� 

 
 
 

 
 

desen de Elena Liliana Fluture 
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TÂRGUL DE CARTE  
GAUDEAMUS 2009 

Bucure şti, 25-29 noiembrie  
 
 

 Cea de a XVI-a ediţie a Târgului Internaţional 
“GAUDEAMUS - Carte de învăţătură” s-a încheiat. 
Evenimentul, organizat de Radio România în perioada 
25 - 29 noiembrie 2009, a avut loc în Pavilionul Central 
al Complexului Expoziţional RomExpo din Bucureşti. În 
semn de recunoaştere a anvergurii şi standardelor sale 
demonstrate în acest an, evenimentul a fost inclus de 
Comisia Europeană în Calendarul Anului European al 
Creativităţii şi Inovării.  
 Suprafaţa pe care s-a întins anul acesta târgul 
expoziţional a fost de circa 14.000 mp, aproape de 
suprafaţa limită a cunoscutul pavilion expoziţional. 
Programul de manifestări al ediţiei a cuprins peste 500 
de evenimente organizate în diferite locaţii asigurate în 
spaţiul expoziţional. Circa 107.000 de vizitatori au 
participat la această ediţie a târgului care a numărat 
385 de expozanţi reprezentând câteva dintre cele mai 
importante segmente din domeniul editorial şi 
educaţional: edituri, instituţii de învăţământ româneşti şi 
străine, agenţii de difuzare de carte românească, firme 
multimedia, asociaţii profesionale, ONG-uri, centre 
culturale, instituţii mass-media, biblioteci etc.  

 
 

 
 

 
Cu acest prilej publicul a avut posibilitatea să 

i-a contact cu ultimele apariţii editoriale ale celor 
mai prestigioase edituri din România şi din 
străinătate şi cu evenimente culturale de cea mai 
înaltă ţinută, susţinute de figuri proeminente ale 
culturii naţionale şi internaţionale. 

La una dintre manifestările programate, cea 
de lansare a cărţilor organizată de editura Vinea 
(editură care s-a prezentat anul acesta cu 43 de 
cărţi editate în anul anterior), la orele 18.00,  în 
prima zi a târgului, a fost lansat volumul de eseuri 
intitulat “Autograf” al scriitorului gălăţean Petre Rău. 
Despre carte s-a vorbit la modul elogios, atât 
autorul cât şi apariţia editorială fiind apreciaţi şi puşi 
într-o lumină favorabilă, în prezenţa unui public ad-
hoc prezent în faţa standului, printre vorbitori 
numărându-se poetul Nicolae Ţone, directorul 
editurii şi scriitorul Ion Lazu, redactorul şef al editurii 
Vinea. Printre participanţi de prestigiu s-au numărat 
Viorel Dianu, Nicolae Macovei (ambii autori cu cărţi 
lansate la aceeaşi editură), poeta Maria Timuc şi 
binecunoscutul discipol al lui Nichita Stănescu, 
poetul şi eseistul Aurelian Titu Dumitrescu.  

 

 
 

Gaudeamus 2009 a reprezentat, aşadar, un 
important eveniment cultural, dar şi un prilej de 
largă deschidere şi afirmare atât pentru creatori şi 
editori, adică expozanţi, cât şi pentru marele public 
- cititorul - care, se pare, nu se sfieşte să acorde în 
continuare interes cărţii şi învăţăturilor ei. 
 

Redacţia 

 

� 

 
 
 



Boema  8-9-10 23 

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                Ion BĂLAN 
 

MARTOR ŞI JUDECĂTOR 
    

- fragment - 
 

PANAIT ISTRATI: Viaţa omenească este o 
negură, presărată cu capcane, unde, în orice clipă, 
când trupul, când sufletul şi adesea amândouă 
împreună, plătesc... Mă mistuie întrebări la care n-am 
găsit răspuns încă. Trăiesc, în fiecare clipă, aceste 
clipe... Şi mă întreb de ce momentele sublime din viaţa 
oamenilor nu pot fi nesfârşite?... 

HAMALUL II: Ai greşit crezând că omul trebuie 
să fie cum vrei tu şi nu cum este el. De asta ai greşit 
mereu. 

PANAIT ISTRATI: Cu câtă asprime mă judeci, 
moşule... 

HAMALUL II: Eşti ca o pulbere de puşcă, te 
aprinzi repede, explodezi şi apoi... 

PANAIT ISTRATI: Moşule, pentru ca ideea unui 
Dumnezeu să prindă nişte rădăcini atât de adânci, au 
trebuit să-şi dea sufletul... atâţia cristoşi de fiecare zi. 
Noi am vrut să dărâmăm această credinţă. Ce fel de 
oameni trebuie să fie aceia care se încumetă să 
răstoarne aceste ziduri milenare?... 

HAMALUL II: Negreşit trebuie să fie nişte oameni 
ideali, pentru a se putea ridica până la jertfă... Te-ai 
poticnit mereu de bolovanul ignoranţei tale... 

PANAIT ISTRATI: Aşa este, n-am putut să 
depăşesc condiţia unui hamal de port. Când m-am 
înflăcărat până la extaz, când m-am stins, neînţelegând 
mereu cursul evenimentelor şi uneori chiar oamenii... 
De aceea, în această viaţă n-am fost nici muncitor, nici 
burghez, nici un intelectual ilustru, ci un vagabond 
îndrăgostit mereu, flămând şi fără adăpost, care a 
cutreierat lumea prefăcând mereu foamea în hrană şi 
sărăcia în libertate!... Dar crezul meu de tinereţe a 
rămas înfipt în inima şi conştiinţa mea, moşule, aşa 
cum a rămas întotdeauna Brăila... Ca să fii peste tot, 
trebuie să fii undeva. Pentru mine acest undeva, 
întotdeauna, a însemnat Brăila. 

HAMALUL II: Adio!... 
PANAIT ISTRATI: Nu pleca, moşule, nu pleca! 

Dacă a venit clipa ca eu, Panait Istrati, un om care vine 
din infern, să mă înfăţişez tribunalului imparţial al 
contemporanilor, fie, dar nu cer achitarea mea, ci o 
dreaptă judecată. Nu mă lăsa singur, m-a cuprins o 
teamă groaznică. Când am vrut eu să mor, oamenii m-
au salvat. Acum vreau eu să trăiesc, dar cine să mă 
audă? Nu vreau să mor înainte de a gusta toată 
bucuria şi tot chinul vieţii! Moşule, ai luat lumina cu 

 
dumneata! Vreau cu orice preţ să mângâi un mugur al 
acestei primăveri!... Dar cine să mă audă... Mamă, nu 
te-am văzut de atâta vreme... când eram la Nisa, moş 
Anghel mi-a trimis o carte poştală în care mi-a scris: “... 
Pe la noi totul e bine, numai că biata maică-ta a murit 
în săptămâna mare...” Auzi, “... Pe la noi totul e bine, 
numai că biata maică-ta a murit!...” Am bocit câteva 
zile, atât cât n-am plâns toată viaţa mea. Mamă! 
Mamă! Mamă, dacă ai şti ce dor mi-a fost de tine! 
(apare mama) Ce tristă eşti mamă... 

JOIŢA ISTRATI:  Şi tu, băiatul meu, eşti tare trist... 
PANAIT ISTRATI: Sunt obosit, bolnav şi singur, 

mamă... 
JOIŢA ISTRATI: ... Copilul meu, nimeni nu-ţi 

sărută buzele când îţi sunt amare, decât mama, numai 
mama... 

PANAIT ISTRATI: Plângi?! Toată viaţa ai plâns. 
Plânsul tău m-a urmărit pretutindeni şi m-a durut. 

JOIŢA ISTRATI: ... N-am fost niciodată fericiţi... 
PANAIT ISTRATI: ... Sărmanele tale mâini, ca să 

putem trăi cât de cât omeneşte, au trebuit să spele 
toată murdăria Brăilei. Dacă ai şti de câte ori în orele 
de veghe, de singurătate şi disperare, cum îţi 
dezmierdam mâinile tale trudite, crăpate de ger şi 
leşie, le sărutam şi plângeam până le udam de lacrimi 
ca să nu te mai doară... Şi m-am revoltat împotriva 
lumii păgâne care ţi-a făcut viaţa un iad pământesc!... 

JOIŢA ISTRATI: Tot aşa de furtunos şi 
neînduplecat ai rămas... 

PANAIT ISTRATI: Aşa am fost, aşa am rămas. A 
fost bine, a fost rău?... Eu mamă n-am putut trece prin 
viaţă mirosind un trandafir şi cântând galeş la stele. 
Dar steaua ta, mamă, a fost pentru mine în bezna prin 
care am trecut adesea, ca o stea polară, ca un luceafăr 
de zi, spre care mi-am întors mereu, mereu sufletul 
meu înstrăinat... Ai fost singura fiinţă pentru care am 
plâns în viaţa mea. De fapt, singurul dar pe care ţi l-am 
făcut. 

JOIŢA ISTRATI: ... Cât de săraci am fost şi cât de 
săraci plecăm din această lume... 

PANAIT ISTRATI: Din această lume absurdă în 
care nu există nimic afară de oamenii buni sau răi care 
învăluie viaţa în minciuni pioase!... Am fost şi rămânem 
robii acestui pământ, robii poftelor, uitând mereu de 
milă, uitrând mereu de omenie!... Iar plângi? Mamă, îţi 
aminteşti de Codin? Namila aceea de om. Ce suflet 
mare avea. Acum îţi spun mamă, dar să nu te superi şi 
să nu plângi; fugeam uneori de la şcoală şi mergeam 
cu Codin în Balta Brăilei la pescuit, vânătoare, la 
scăldat. Balta a fost raiul copilăriei mele!... 

JOIŢA ISTRATI: ... Ai avut şi tu colţul tău de 
bucurie... Am fost singuri pe lume, Panaite... 

PANAIT ISTRATI: ... Am fost singuri pe lume, 
mamă... Am să spun oamenilor să mă îngroape la 
picioarele tale, aproape de malul Dunării. Dunărea, 
iubita mea, logodnica mea dintotdeauna, care nu mi-a 
trădat niciodată sentimentele. Numai că le-a dus, le-a 
dus în marea cea mare, dându-le uitării... 

� 
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI ŞI SEMNE” 
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 
 
 

Ani şoara IORDACHE 
 
 

De ce 
 
de ce mi-ar păsa de plânsul ploii 
când, 
iată, spicul grâului îl doreşte atât de mult?! 
    
de ce-aş fi îngândurată că astrul zilei moare, 
când visătorii poeţi 
laude aduc luceferilor nopţii?! 
    
de ce aş avea teamă de singurătatea morţii 
când  
clipele vieţii 
cu bune, cu rele 
în cumpănă abia le menţin?! 
 
 
 
 
Ana Maria R ĂU 
 
 

Prea mult 
 
Atâta foamete de bunuri 
Îneacă lumea în păcat, 
O nouă pată peste timpul 
De foc şi patimă-ncercat. 
 
Atâta trudă într-o viaţă, 
De bunuri să te înconjori, 
Eşti doar un şubred fir de aţă, 
Nimic nu iei de-o fi să mori. 
 
Atâta ură-ntre popoare, 
Pământu-n sânge e-mbibat, 
În fiece secundă moare, 
Copil, femeie, ori bărbat. 
 
Atâta suferinţă poartă, 
Omul în cuget şi simţiri, 
Şi lacrimi nesecate pică, 
Prin ploaia multor amintiri. 
 
Atâta doliu-n astă lume, 
Se nasc copii fără părinţi, 
Povestea neagră viaţa-şi spune 
Iar noi ne resemnăm cuminţi. 

� 

 

 

CyberPoems 

 

 
Purtam o femeie pe umeri 
 
un cuvânt rătăcea deasupra patului 
ultimul felinar mai sufla peste bunicul meu 
câteva oase erau purtătoare de cântec 
ploua fals ca o moară hodorogită 
ca o roată desenată pe geam 
amurgul îmi trecea îndărătnic 
pe deasupra pleoapelor 
purtam o femeie pe umeri 
cu inima de portocală 
larg desfăcută pe prispă 
ca o pasăre cucerită de cuib 
amurgul acela îmi mângâia degetele 
iar gândul îmi sorbea cu nesaţ  
                       noaptea viitoare 
măcar de-aş găsi cuvintele 
potrivite 
neînvelite în plicuri reci 
 
 
 
Aştept  zăpezi, aştept  zăpezi 
 
măcar de m-aş putea întoarce  
                        cu primul reflux 
odată cu păsări plutind deasupra vulcanilor 
ploua tâmpit şi ploua strâmb şi jale era 
dar eu nu vroiam să văd decât verdele   
                                    colţului ierbii viu 
lângă care curgea rugăciunea 
inspirată din greşeala unui cuvânt  
                                       fără litere 
din aburul gurii răsuflând galaxii 
fiori feciorelnici ai măruntelor clipe 

                                                                   
                                                               Apollo 

� 
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Biblioteca V. A. Urechia 
 
 

Salonul Literar 
 
 

12 noiembrie 2009 
 
 

Aniversarea a 119 ani de la înfiinţarea 
Bibliotecii V. A. Urechia din Galaţi a fost celebrată prin 
debutul Editurii Axis Libri, în data de 12 noiembrie 
2009, în ornamentata sală M. Eminescu din sediul 
instituţiei. Cu acest prilej, în cadrul Salonului Literar 
“Axis Libri”, susţinut de Biblioteca V. A. Urechia în 
fiecare zi de joi, a avut loc lansarea a nu mai puţin de 
trei cărţi. 

Astfel, după mai bine de 11 ani de lipsă, a prins 
viaţă Buletinul Fundaţiei Urechia, cu numărul 10. În 
acelaşi cadru prielnic şi-a făcut apariţia cartea 
“Oameni în memoria Galaţiului”, o colecţie de 
personalităţi culturale ale judeţului Galaţi, personalităţi 
aniversate pe parcursul anului 2008. Această carte a 
prins viaţă datorită unei munci sârguincioase de 
cercetare şi documentare a unui larg colectiv al 
bibliotecii V. A. Urechia, colectiv menţionat cu acest 
prilej şi răsplătit cu aplauze şi mulţumiri pentru efortul 
depus. 

 

 
 
Această serie a cărţii (pentru că am fost 

anunţaţi că experimentul va continua) constituie o 
colecţie de 29 de oameni de seamă ai Galaţiului, 
printre care amintim pe: Smaranda Brăescu, Dimitrie 
Cuclin, Dumitru Moţoc, Gheorghe Zane, Ludovic 
Feldman, Anghel Rugină, Victor Papilian, George 
Ivaşcu, Tudor Pamfile, Ion Ţarălungă, Costache 
Conachi, Constantin Levaditi ş.a.  

 

 
La aceeaşi editură Axis Libri a văzut lumina 

tiparului şi cartea scriitoarei gălăţene Violeta Ionescu, 
intitulată “Sărbătorile Antichităţii”. Cartea a constituit 
cea de-a treia lansare a serii. Despre conţinutul ei ne-
a vorbit chiar autoarea, destăinuindu-ne că “în 
această carte este vorba despre pace, pacea veselă 
a anticilor, stabilită de sărbători”. 
 Conform mărturiei autoarei, la docu-mentarea 
lucrării a contribuit şi istoricul Lucian Zeev Herşovici, 
de la Biblioteca Centrală din Ierusalim, care a trimis 
cu acest prilej o scrisoare primită şi lecturată de 
ziaristul Victor Cilincă de la cotidianul local “Viaţa 
liberă”. 
 

 
 
 Cartea a fost apreciată de toţi cei prezenţi, 
dintre care amintim pe scriitorii Paul Sânpetru, Ion 
Avram, Speranţa Miron, Petre Rău, Dan Plăeşu, 
Victor Cilincă, profesorii Ivan Ivlampie, Vasile Savin şi 
Nicoleta Crângan, părintele Eugen Drăgoi, Vasile 
Lepădatu ş.a.  
 În particular, doctorul anestezist şi scriitorul 
Nicolae Bacalbaşa, cel care administrează în prezent, 
politic, o parte a direcţiei în care se îndreaptă cultura 
gălăţeană, a apreciat cartea ca fiind “în vârful galei”, 
ceea ce îi asigură statutul că ar putea fi citită cu 
interes atât în ţară cât şi la Paris. Ca de obicei, 
moderatorul evenimentului a fost profesorul şi 
scriitorul Teodor Parapiru care a comparat conceptul 
de sărbătoare cu ideea de aspiraţie spre spiritualul în 
care arta îşi găseşte rădăcinile. Tot domnia sa a 
apreciat şi faptul că autoarea cărţii, Violeta Ionescu, 
este ”o doamnă cu mers de scriitor adevărat”. 
 
 

Nicoleta Monica SPULBER  

� 
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Petre RĂU 

 
 

Starea de poezie 
 

Tania Nicolescu se află într-o continuă stare de 
poezie. Ea aşteaptă poezia din adâncul inimii, ca pe o 
dispoziţie care îi face întotdeauna bine. 

În noul ei volum de versuri “Pulsar”, publicat în 
varianta electronică la editura online Semănătorul 
(volumul anterior, “Drumul spre soare”, a apărut în anul 
2007, la editura Eikon din Cluj-Napoca), autoarea vine 
să demonstreze că este deja posesoarea unei părţi al 
unui teritoriu poetic. Chiar dacă acest spaţiu nu-i 
aparţine în întregime, ea nu se teme de riscuri, nici de 
dificultăţi, descoperind în actul poetic zone mai rar 
traversate de congenerii ei. Tocmai de aceea 
pendulează între teama de autorelevare: “Iar dacă 
uneori zâmbesc / colţurile gurii mele prudente / nu 
depăşesc / hotarul bunei-cuviinţe” şi timiditatea 
trecătorului prin spaţii neexplorate încă: “păşesc 
ţinându-mi ţipătul / bine lipit de coaste” (La răscrucea 
vânturilor). 

 
Volumul cuprinde o poezie a tensiunilor 

sufleteşti, în care efortul genezei poetice este demn de 
apreciat. În actul său de creaţie poeta pedalează pe 
luciditate ceea ce, în poezie, nu întotdeauna s-a 
dovedit a fi de bun augur. Dar în acest caz, se pare că 
avem de-a face cu o excepţie binevenită. 

Punctul cardinal de la care porneşte poeta este 
originea şi spaţiul copilăriei, observate cu spiritul lui 
Magellan, care au fascinat-o în atâtea rânduri şi în care 
regăseşte permanent, pe lângă feeria cuprinderii 
originare, şi nevoia acută de echilibru, de stabilitate, de 
frumos şi de ideal. Cu toate că acele vremuri şi locuri 
par tot mai îndepărtate: “locul tăinuit / în care-n tăcere / 
caii viselor agonizând / se sting” (Taci), eul poetic îşi 
redescoperă identitatea prin acele spaţii unice, încă vii: 
„Încă / mai simt / fire de iarbă mlădii / mângâindu-mi 
gleznele / rănite-n mărăcini” (Preludiu), din care se mai 
întrevăd „Căsuţe albe de paiantă cu-albastre 
cercevele”, înălţate pe vârful picioarelor ca „bătrânele 
iscodind cu ochi curioşi / peste garduri acoperite de 
zorele” (Silabisind). 

 
Dar oraşul în care locuieşte, “... aşezat la 

răscrucea / nebunelor vânturi” (La răscrucea 
vânturilor), nu este totuna cu locul natal, iar 
tristeţea şi monotonia acestuia sunt transfigurate 
de poetă în imagini simboliste, văzute într-o tuşă 
slab cromatică. Citadinul este populat de o lume 
sortită pieirii, din care este dislocat  sentimentul 
pregnant care nu poate fi decât unul legat de 
absenţa idealului. Oraşul este asemuit cu o uriaşă 
ureche, care nu mai este în stare să înregistreze 
nici un fel de sunet: „Şi-ntr-un colţ al acestei lumi / 
ce de multă vreme / îmi părea / doar o uriaşă 
ureche / cu timpanul spart / sau o tobă / cu 
suprafaţa ce-n fâşii s-a sfâşiat / şi-n care degetele 
mele / în zadar mai bat / încercând să reproducă / 
sunetele spânzurate / pe portativul schiţat de 
dezolare”, motiv pentru care apare sentimentul 
frustrării şi renunţării: „am obosit şi renunţând / mi-
am încuiat prin sertare / nemulţumitele gânduri 
indisciplinate” (Urechea lumii). 

Tema preferată a poetei este ploaia. Ritmul 
ploii este asociat cu muzica, iar din sunetul ei 
“Plouă sonor” (Dimineaţă) eul poetic aşteaptă 
veşti, bune sau rele, cu care să-şi umple golul 
sufletesc: “Îmi place să ascult / cum degetele ploii / 
îşi picură sunetele alert / peste clavecinul de 
ocazie / al pervazului” (Clavecin). Ploaia aduce 
melancolie, dar şi alinare: „şi nici n-am băgat de 
seamă / când picături ca nişte pisici / de piciorul 
mesei / alintându-se / au venit şi-n joacă, alene, / 
pe geam se preling / caline ca mine / când plouă” 
(Timpul), uneori este aşteptată cu bucurie în suflet, 
ca pe un dar ceresc: „Cu mâinile goale / voi ieşi în 
ploaie / lăsând-o să-mi curgă / pe faţă-n şiroaie” 
(Transhumanţe), dar şi cu disperare, atunci când 
întârzie să apară: “Începe încă o zi în care / pe-aici 
pe la noi n-o să plouă...” (A-ta-ca-ma). 

Cel mai adesea se întâmplă ca oraşul să-i 
aducă în suflet o stare de nelinişte, mai ales în 
lungile vremi pluviale: “Oraşul de apă-mbibat / îmi 
pare-acum o acuarelă / din care culorile se scurg” 
(Ascultând tăcerea); dar ploaia este asociată şi cu 
un dans miraculos, care păstrează bucuria unui 
suflet de copil: „...picături graţioase / pe caldarâmul 
lunecos joacă şotron / şi plouă…” (Joc), iar magia 
ploii reîntregeşte speranţa: „De sub umbrelă / 
palma întinzând / am prins în ea / trei stropi de apă 
vie / şi am zâmbit / văzând în ei / desăvârşirea-n / 
tot ce-a fost / ce este... / şi-o să fie” (Stropi). 
Muzica este lichidă, provenind de la monotonia 
ploilor abătute peste oraşul la fel de trist şi 
monoton: “Strania muzică lichidă / prin streşini a 
reverberat” (Ascultând tăcerea), sau coboară 
odată cu un timid început de anotimp: “Nehotărâtă, 
primăvara / pe muzica ploii lent / picura” 
(Ciocârlia). 

Poeta întrezăreşte un dans mirific, “tandrul 
vals”, chiar şi atunci când este nevoită să sară 
peste băltoacele şi noroaiele oraşului: 

 
(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 
“pluteam / într-un precar echilibru / pe vârful 
picioarelor / luându-mi avânt / peste bordurile / 
depăşite de năvalnice şiroie / ce rigolele potopeau 
/ cu paşi uşori din loc în loc / săream” (Dansul 
solitar). Asociat cu dansul şi animaţia este şi 
omniprezentul vânt, principiu masculin, cel 
aproape mereu „tânăr” şi viguros (Silabisind, 
Inorogul, Murgul), care “îşi umflă pieptul inspirat / 
şi smulge / frunzele...” (Echinox).  

Psiholog prin formaţie, cu alte cuvinte fin 
observator al sufletului omenesc,  poeta Tania 
Nicolescu se înscrie pe coordonatele a ceea ce 
am putea numi liricul de percepţie. Autoarea 
reuşeşte să-şi creeze un univers poetic propriu, în 
care desfăşurarea actului poetic nu întâmpină 
obstacole majore. Evocând mai mult stări decât 
obiecte, poeta le readuce în memorie împreună cu 
ceea ce este indisolubil asociat cu ele în străfundul 
conştiinţei. 

Deşi autoarea străbate întregul univers 
pentru a se integra ea însăşi în natură, poezia ei 
este cu prisosinţă despre teluric: “Părelnica iarnă / 
… / întârzia / păsările să vină” (Graalul). Maniera 
scripturală are tangenţe cu un spirit evocator, pe 
care autoarea îl adoptă fără rezerve, cu versul larg 
epopeic, amintind totodată şi de scrierile din 
clasicismul îndepărtat. 

Poezia Taniei Nicolescu este despre 
farmecul discret al perceperii vag senzoriale a 
lumii. Avem de-a face astfel cu o poezie a 
fragilităţii. În tonuri minore unele poeme reflectă, 
nostalgic, ca o şansonetă, un lamento familiar şi 
intim pe tema trecerii timpului, a infinităţii, a 
miicimii dar şi măreţiei omului în faţa imensităţii 
siderale. 

Imaginile din poemele Taniei Nicolescu sunt 
aidoma unor tablouri aproape palpabile. Aproape 
că poţi asculta cum încremeneşte timpul: “Spre 
dimineaţă / am sorbit luna ce se scălda / rotundă şi 
amară / în ceaşca mea fierbinte de cafea.” 
(Devenire), sau cum reveriile se prăbuşesc, ucise 
de reiterarea luminii: „Dimineţile / continuă să 
sosească, / cu precizia curselor aeriene / 
întrerupându-mi / astrale călătorii” (Timpul). Sub 
vraja poeziei, aproape că simţi cum devii una cu 
timpul şi-l poţi îndupleca, chiar şi numai pentru 
alintul de început: “În aer / plutea ceva nedefinit... / 
poate era / doar blândeţea timpului / acceptându-
mă / ca pe un nou venit” (Pulsar), după care, prin 
iniţiere, poţi accepta resemnat curgerea lui de 
nestăvilit: “Trece timpul peste / lume / cu picioare 
de paing / împletind într-una / pânza-n / care flori 
şi fluturi cad…” (Crisalida). Vocea lirică pare una 
domolită, ocolind vădit stările de criză sau de 
exaltare sentimentală.  

Autoarea contemplă lumea şi meditează 
adesea la cauzele ei prime: “Privirea mea / se 
rătăceşte în infinitul gol / şi uită să se mai întoarcă” 
(A-ta-ca-ma). 
 

 
Numeroase întrepătrunderi fericit speculate dau 
naştere unui sentiment difuz al timpului: “Mi-e tare 
dor de liniştea dintâi / când timpul nu învăţase / în 
găuri de vierme / să-şi strecoare abil nisipul” 
(Clepsidra), dar şi unor adânci iluzii adiacente 
spaţiului ontologic: „Din pulberi sidefii  / de stele / 
prin lutul meu / de clipe plumburii / cerul /  mi-a sădit 
în suflet / ca-ntr-o scoică /  perle / pepita de lumină / 
a eternei  / veşnicii” (Pepita). 

Erotismul lipseşte aproape cu desăvârşire din 
poezia Taniei Nicolescu. Tema, poate ocolită cu 
bună ştiinţă de autoare care tinde să se ţină departe 
de orice manifestare hedonică, este sustrasă din 
memorie, sugerând cele două părţi ale unei 
monade chinezeşti care, deşi sunt absolut identice, 
sunt distincte totuşi şi se recunosc doar prin 
proximităţile lor: „Sunt tot ce nu eşti / eşti tot ce nu 
sunt / fiecare / în propriul vis / nicicând terminat” 
(Lumină şi întuneric). La polul opus iubirii sentinţa 
este dureroasă, plină de deziluzii profunde: “Şi n-
am mai văzut cum grăbită / ura creştea între noi / 
oarbă” (Paşi pe nisip), şi îndeamnă la prudenţă: “cu 
dorinţa secretă / de-a nu mai greşi / să aleg clipa 
perfectă” (Echinox). 

“Pulsar” este un volum de poezie care, prin 
metaforă, aduce blândeţea poetică printre lucrurile 
pe care, fiecare dintre noi, le întrevedem aproape 
zilnic. Poeta se dăruie, fără rezerve, spaţiului 
interior al omului. Trăind sub imperiul unui pulsar de 
la care primeşte permanent impulsuri călăuzitoare, 
Tania Nicolescu îşi demonstrează cu prisosinţă 
tenacitatea poetică prin intensitatea trăirilor şi a 
transpunerilor în faţa actului creator. 

 
 

� 
 
 
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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           Viorel DARIE  
 
 

Fragment din romanul  
“Adoris şi Kromia” 

 
Cap. 37 

 
De îndată ce mulţimea norodului şi a preoţilor se 

risipi pe la casele lor, seara, la lăsarea întunericului, 
Piratos rămase însingurat printre coloanele şi altarele 
întunecate ale templului, căindu-se amarnic, zi de zi, 
implorând în chip sfâşietor iertarea păcatelor. Iar căinţa 
lui era atât de sinceră, că de-ar fi avut-o mai dinainte, 
niciodată n-ar fi ajuns la acele fapte cumplite pe care 
le-a săvârşit. 

Ceea ce-i tulbura însă tihna căinţei era o 
nelinişte vagă, o presimţire că în templu, din dosul 
coloanelor de marmură, îl pândeşte cineva. Poate i se 
părea doar, căci în templu nu putea fi nimeni; doar se 
putea convinge de acest fapt, cercetând pretutindeni 
cu de-amănuntul. 

Chiar şi-acum tresări iarăşi, părându-i-se că 
acea ciudată vedenie se strecoară pe lângă zid, încet, 
oprindu-se în dreptul vasului desemnat primirii 
straniilor mesaje de la perşi. Dar când Piratos întoarse 
capul vedenia dispăru. Piratos începu să tremure 
cuprins de-o tulburare nemărginită. Nu! S-a săturat de 
toate! Jurase în sinea lui să nu mai aibă nimic de-a 
face cu "Prietenii din Răsărit"! Vroia doar să fie lăsat în 
pace, să-şi vadă de-ale lui! Nu mai vroia nici o răsplată 
de la perşi! Să fie ei mulţumiţi cu câte hatâruri le-a 
făcut până acum! 

Neliniştea copleşitoare, pe care vedenia cea 
misterioasă i-o strecurase în inimă fusese însă aşa de 
mare, că Piratos începu să fie torturat de neapărata 
nevoie de cunoaştere a acestei noi ameninţări. De 
aceea, înainte de a închide uşile templului şi de a 
pleca spre locuinţa sa, Piratos, ros de curiozitate, păşi 
spre vasul cu pricina. Cu teamă în înimă întinse mâna, 
ridică zăngănitorul capac şi pipăi în înteriorul vasului. 
Un ţipăt de frică îi ieşi din gâtlej: în pântecul vasului se 
afla un nou pergament!... Deznădăjduit, cu mâinile 
tremurând spasmodic, desfăcu sulul şi citi: 

"Vrei să te ungem bazileu în oraşul 
Atalyei?Încrede-te în noi! Pentru asta vei primi însă o 
sarcină foarte importantă, pe care nu cumva să n-o 
îndeplineşti! Ai poruncă să faci ca regele Agatos să fie 
otrăvit. Vei proceda astfel: când regele va veni, 
poimâine, să aducă ofrande în templul lui Zeus 
 

 
şi va cere o carafă cu vin, tu îi vei întinde carafa 
care va fi pe pervazul ferestrei. Nu-ţi fie teamă şi 
nici milă de rege! Destule rele şi nedreptăţi a făcut, 
doar ştii şi tu! Şi nu uita că "Prietenii din Răsărit" 
veghează!" 

Piratos simţi că se sufocă, într-atât i se 
zbăteau membrele şi inima din piept. Nici nu mai 
nimerea să închidă ca lumea uşile templului. Ieşi 
năucit afară, sperând alinarea suferinţelor în 
răcoarea serii. 

Orice-ar fi, avea de gând să nu mai slujească 
poftele perşilor în nici un fel! Chiar vroia să se ducă 
la rege, să-i mărturisească toate ticăloşeniile pe 
care le-a făcut şi, totodată, să-i destăinuie noua 
ameninţare pusă la cale. 

Totuşi, îi era teamă din cale afară de rege, îi 
venea nespus de greu să se dea singur în vileag. 
Nu se simţea în stare să îndure nicicum acea 
previzibilă consternare a regelui când îi vor fi rostite 
asemenea cutremurătoare adevăruri. Şi, mai ales, 
Piratos se temea de izbucnirea furioasă a regelui şi 
pedeapsa cumplită ce i-o va da când va afla acele 
groaznice destăinuiri. De aceea, lăsă lucrurile să 
meargă de la sine. 

A sosit însă şi ziua când regele Agatos, 
potrivit, obiceiului său, venise în templul lui Zeus 
pentru a aduce ofranda zeilor şi pentru a se 
reculege. Ca de obicei, Piratos oficia cu solemnitate 
ritualul închinat zeilor, pe care regele îl urmărea cu 
mare evlavie. 

Cum era prevăzut, în timpul ritualului regele 
ceru, la un moment dat, o carafă cu vin, pentru a o 
cinsti zeilor. Piratos, neavând prin preajmă o 
carafă, o văzu pe cea de pe pervazul ferestrei, 
pregătită acolo de o mână prevăzătoare. Dar, 
apucând carafa cu vin, mâna lui Piratos începu să 
tremure atât de tare, încât scăpă carafa jos, 
prefăcând-o în ţăndări, chiar în momentul când 
regele întindea mâna s-o apuce. 

Piratos rămase înmărmurit de această 
ispravă. Regele, văzând în asta un semn rău, 
părăsi nemulţumit templul, chiar înainte de sfârşitul 
ceremoniei. De bună seamă, Piratos răsuflă uşurat 
că nu săvârşise fărădelegerea cea mare! De-acum 
puţin îi păsa ce va zice regele de neîndemânarea 
sa. 

Se apropia iarăşi sfârşitul zilei. Rămânând 
singur în templu, Piratos se chinuia să şteargă bine 
urmele carafei sparte. Intuind însă din nou o umbră 
strecurându-se printre coloanele templului, se ridică 
cu teamă în picioare. Simţi o boare de aer rece 
intrând înăuntrul templului, ca şi cum ar fi fost 
crăpată un pic uşa, boare ce-i răcori picioarele. 

Iată, vedenia de după coloane, cea cu chipul 
măturătorului templului, începu să înainteze încet, 
privindu-l sever şi mustrător. Acea vedenie ridică în 
sus braţele care întindeau un arc din care porni o 
săgeată. Piratos căzu. Vedenia veni deasupra lui, 
privindu-i chipul, pentru a rosti această sentinţă: 

 
(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

- Ai trădat "Prietenii din Răsărit"? Mori, 
nemernicule! 

* 
 

Trupul lui Piratos a fost găsit în templu, a doua 
zi dimineaţa. Regele Agatos fusese înştiinţat imediat. 
Moartea lui Piratos a părut cât se poate de stranie, 
învăluită în mister. Totuşi, găsindu-se asupra sa 
ultima scrisoare din partea "Prietenilor din Răsărit", 
lucrurile se mai lămuriră. Regele, privind chipul 
neînsufleţit al lui Piratos, gândi în sinea lui: "Deci ăsta 
era tâlcul carafei sparte în timpul ceremoniei de ieri?!" 

Dar, amintindu-şi de vremurile când îl proteja 
pe acest Piratos, cu care-şi făcuse odinioară atâtea 
planuri, Agatos rosti, mai mult ca pentru sine: 

- Bietul păcătos! Cumplită pedeapsă i-au 
hărăzit zeii! 
 

 

Cap. 48 
 

Era o dimineaţă senină, îmbietoare, când 
oaspeţii lui Craton îşi luau rămas bun de pe bordul 
elegantelor corăbii oferite spre a-i duce la Atena. Ziua 
aceea, la fel şi zilele care urmară, au fost nespus de 
frumoase, pătrunse de-o lumină nouă, pură, ca 
seninul curat al depărtărilor. Briza mării, uşoară, adia 
mângâietoare, umflând pânzele albe şi zvelte ale 
corăbiilor ce lunecau lin, ca nişte lebede semeţe pe 
ape sclipitoare. 

Pluteau, călătorind mereu spre apus, admirând 
ostroave paşnice ce-i salutau cu căldură. Ostroave 
nenumărate, întinse şi verzi, cu cetăţi albe zidite pe 
crestele stâncilor; ostroave mici, acoperite cu ierburile 
galbene, pe care rătăceau în voie turme de capre. 

Nici marea nu mai era pustie; era cutreierată în 
lung şi-n lat de multe corăbii grăbite s-atingă 
depărtările ori nerăbdătoare să se întoarcă acasă, 
străduindu-se, toate, să-i îmbogăţească ori să-i 
ruineze pe stăpânii lor. 

Călătoria părea atât de deosebită, chiar şi 
pentru Adoris şi pentru cei din anturajul regelui 
Agatos, care călătoriseră adesea pe mare. De pe 
bordul corăbiilor scrutau feeria mării, urmărind 
nostalgic cu privirea orizontul nemărginit. 

Kromia era nespus de entuziasmată şi 
emoţionată de frumuseţile de excepţie ale călătoriei. 
Capul frumos, cu părul negru şi strălucitor 
mângâindu-i umerii, era sprijinit pe pieptul lui Adoris 
care o privea duios. Cât de pure trebuiau să-i pară 
acestui diamant al spiritelor marea, cu valurile 
albastre ori verzi, vuind adormitor, şi cerul senin şi 
cristalin cu reflexe verzui la orizont, de acolo de unde 
răsar ca-n poveşti trunchiurile înalte ale chiparoşilor, 
dezvăluind tainele ostroavelor necunoscute. 

Adoris, admirând chipul transpus de fericire al 
frumoasei Kromia, retrăia cu mare emoţie apropierea 
de casă. Scruta depărtările cu evlavie şi nerăbdare. 
Toate-i păreau atât de familiare, atât de primitoare, şi 
totuşi scăldate într-o lumină atât de neobişnuită. 

 
Îşi simţea inima-i cuprinsă de fiorii plăcuţi ai 

aducerilor aminte. Recunoştea zborul vesel al 
rândunelelor de mare jucându-se pe crestele valurilor. 
Şi apa mării, şi vietăţile din adâncurile ei începeau să-i 
fie cunoscute. Îi părea cunoscut şi vântul ce începu să 
adie dinspre Corint, acel vânt aducător de zile 
luminoase şi clare, ca o cupă de cristal. 

Zărind una din numeroasele corăbii de pe 
întinsul apelor, Adoris tresări: Hei! Vere Orestes! Mă 
recunoşti? Sunt Adoris, vărul tău! Unde pleci tocmai 
acum când mă-ntorc acasă? 

Corabia lui Orestes trecu însă grăbită înainte, 
pesemne era prea departe iar vărul său nu-l auzi. 
Curând, foarte curând, ar trebui să răsară la orizont 
pământul sfânt al cetăţii Atena. Nu se zăreşte încă? 
Întârzie să-l întâmpine? Puţină răbdare, Adoris! 
Curând vei revedea chipul strălucit al patriei tale! 

Ah! Iată minunea! S-au îndurat, în sfârşit, zeii 
din Olimp de sufletul meu rătăcitor? Zăresc, colo 
departe, spre miazănoapte, piscurile albe ale muntelui 
Parnas, scânteind luminate de soare! Şi iată, încep să 
zăresc panglica şerpuitoare, lucioasă şi albă a 
ţărmurilor din Pireu! 

Apropie-te, pământ drag! Apropie-te degrabă! 
Apropie-te, casă părintească! Ah! Iată! Acum zăresc 
strălucind Acropole deasupra oraşului Atena! Te salut, 
semeaţă şi albă zidire, încântătoare, mândrie a 
atenienilor! 

Cât de mult vă-ndrăgesc, poteci domoale ce 
urcaţi încet spre culmile oraşului, printre zidurile cele 
mari! Aud şi sunetele tălăngilor turmelor de oi 
adăpostite la umbrele zidurilor! Ce-ntinerit îmi pare 
portul Pireu, cu căsuţele albe, aşezate-n trepte, de-a 
lungul teraselor ţărmului. 

Aud şi sunetele atât de limpezi şi plăcute ale 
flautelor, venind de pe plajele însorite, închinate 
valurilor de o inimă simţitoare şi gingaşă! Iar sus, 
acolo, în cetatea Atenei, negreşit m-aşteaptă cei 
dragi. Poseidon, tu zeu al mărilor, zoreşte corabia, 
căci ard de nerăbdare să-mi revăd părinţii şi locurile în 
care am copilărit! 

Adoris, fremătând de nerăbdare şi fericire, 
privea într-una în ochii nespus de dragi ai Kromiei. 
Lumina ochilor ei atât de enigmatică, chipul ei de zeiţă 
a frumuseţii, cu obrajii îmbujoraţi de emoţie şi extaz, 
reflectau cu candoare puritatea cerului senin şi 
frăgezimea pajiştilor verzi. Era atât de fericită, avea 
atâta încredere în viitorul ei alături de Adoris! 

Scrutând cu extaz minunile oferite ochilor vedea 
totul într-o lumină atât de nouă, atât de caldă, cum nu 
şi-ar fi putut închipui altădată. Ce albe erau coloanele 
şi acoperişurile palatelor ce se întrevedeau printre 
coloanele verzi ale chiparoşilor! 

Parcă străluceau ca poleite cu aur! Ce curioase 
erau casele cele nenumărate, risipite pe povârnişurile 
colinelor, înălţându-se în trepte spre Acropole! Ce 
albastre i se păreau valurile care scăldau stâncile albe 
ale ţărmurilor!  

 
 (continuare în pag. 30) 
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Ochii ei, mari, adânci, tulburători, visători, concentrând 
în ei toate frumuseţile din jur, pătrundeau chiar şi dincolo 
de linia orizontului, atingând cupola curată a cerului. 

Îşi închipuia un vis care s-o poarte acolo, sus, în 
munţii din lăcaşul zeilor. De acolo, visa să coboare 
agale, pe o pajişte verde, admirând pădurile de cedri şi 
coloanele templelor de marmură. Apoi, braţ la braţ cu 
Adoris - alesul inimii ei, cel mândru ca Apollo în ţinută de 
prinţ – visa să coboare distinsă, treptele albe, de 
marmură pură, până în Agora, piaţa cea mândră a 
cetăţii. Şi toate privirile ateniencelor oacheşe s-o 
urmărească când trece frumoasă, îmbrăcată în veşmânt 
alb diafan, purtând diademă cu briliante pe frunte, 
generoasă şi adorată în acea mulţime rafinată şi 
elegantă a anticei lumi! 
  

* 
 

Corăbiile soseau încet şi liniştit spre ţărm, 
făcându-şi loc printre cele din port. Regele Agatos veni 
mai aproape de Adoris şi Kromia, luându-le mâinile în 
mâinile sale şi admirând spectacolul oraşului de pe 
înălţimi. 

Sosi în rând cu ei şi regina Ariadna. În acele 
momente uitaseră cu toţii nefericirea izgonirii din ţara lor. 
Erau visători, fericiţi, bucurându-se de-a fi ajuns cu bine 
pe ţărmul sfintei cetăţi din Atena, măreaţa şi ocrotitoarea 
cetate! 

 

� 

 
 
 
 

 
 

desen de Elena Liliana Fluture 
 

 
 

    Paul SÂNPETRU 
 

 
Amintiri cu scriitori:  

Al. Paleologu 
 

Eram încă medic la Poiana Teiului, la 
capătul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11 aprilie 
1969, zi de Apollo 11, îmi lansasem la Piatra 
Neamţ debutul la ESPLA, cu volumul Urme, 
ocazie cu care un coleg al urbei mi-a dedicat o 
epigramă - apropo de cele două lansări! La 
câteva zile după l-am întâlnit pe Al. Paleologu la 
magazinul alimentar din sat. L-am avut apoi ca 
oaspete la maternitatea rurală, într-un gol de 
parturiente. Am avut convorbiri amicale de înaltă 
revelaţie, desigur, eu mai mult ascultător. I-am 
oferit o carte cu dedicaţie. A doua zi, Conu’ Alecu 
mi-a comentat cu căldură cartea, dar mi-a făcut 
şi o recomandare interogativă, la modul: “De ce, 
domnule, nu încerci să scrii şi proză, că intuiesc, 
chiar cu plăcută surprindere, că ai avea reuşite 
surprinzătoare şi în acest gen?”. 

Îmi pare rău că nu l-am luat prea în serios 
atunci, ci abia peste un sfert de veac! 

În dimineaţa zilei următoare a apărut la 
micul dejun, într-un pantalon scurt, alb. Am jucat 
fotbal - dacă se poate spune aşa – în curtea 
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tânăra 
mea Dacie 1100, l-am condus la gară la Bicaz. 
Pe parcurs a rămas cufundat în gândurile sale. 
Totuşi, l-am provocat: “Maestre, nu mai spuneţi 
nimic?”. “Ba da, mi-a răspuns, doar că m-ai cam 
ameţit prin serpentinele astea. Dar îţi spun că 
asemnenea peisaje n-am văzut decât în Elveţia”. 

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la 
editura Vitruviu a proaspătului editor particular 
Mircea Ciobanu, unde intenţionam să mai scot o 
carte, avându-l din nou ca redactor. Cu această 
ocazie mi-a prezentat un exemplar de lucru, în 
premieră editorială, al unei cărţi aparţinând 
domnului Paleologu.  

Pe Al. Paleologu l-am mai întâlnit apoi 
doar la slujba de înmormântare a ilustrului 
Mircea Ciobanu, în Sala Muzeului Literaturii 
Române. 

� 
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Petre RĂU 

 
 

O pană pentru îmblânzirea lucrurilor    
 
 

Cartea de poezie a lui Ion D. Goia, apărută în 
anul 2007 la editura Arhip Art din Sibiu şi intitulată 
”Trandafiri albi pe cer” este un text liric al încordărilor 
sufleteşti în care truda poetului este demnă de toată 
lauda. 

Încă din cuvântul introductiv poetul admite cu 
deschidere şi condescendenţă că, chiar dacă deţine 
harul de a scrie poezie, nu va şti niciodată să 
definească exact ce este poezia. Şi nici măcar ce 
este poezia sa. Pornind de la aceste considerente 
autorul accede astfel la întrebarea ”Cât timp se va 
mai scrie poezie?”, întrebare care, desigur, nu este 
una originală, dar care îi oferă prilejul să identifice 
repere cu privire la actul esenţial, misionar dar şi 
sisific al creaţiei. De altfel, chestiunea în sine, deloc 
una simplă, îl va acapara şi implica, îl va determina 
singur să se antreneze în câteva riscante răspunsuri. 

Axa creaţiei sale poetice, în jurul căreia 
gravitează însăşi existenţa omului Ion D. Goia, are 
două puncte esenţiale: un punct de start sau iniţiere, 
şi unul de sosire, definitoriu în contextul actului 
creator. Ca repere ontologice ale respectivei creaţii, 
aceste două puncte cardinale ni-l prezintă pe eroul 
liric pornind de la  manifestarea exuberanţelor 
tinereşti ale adolescentului licean, până la vârsta 
senectuţii în care intervine nevoia de echilibru, de 
stabilitate şi permanenţă.  

În pofida faptului că poemele prezentate în 
volum se întind pe o perioadă de peste jumătate de 
secol de realizare auctorială, nu poţi urmări o evoluţie 
în timp a creaţiei sale artistice întrucât rânduiala 
poemelor a fost făcută după cu totul alte criterii decât 
cele ţinând de ordinea temporală. Mai mult, 
diferenţele temporale, între două poeme consecutive, 
de pildă, ating uneori şi plus/minus câteva decenii. 

În primul grupaj, intitulat “Păcatele 
adolescenţei (versuri scrise în timpul liceului)”, 
poemele îşi etalează mantia stângăciei specifice 
perioadei de început a creaţiei artistice. Mai întâi că 
se observă clar influenţa marilor clasici. Din acest 
grupaj poetul oferă cu bunăvoinţă, precum un 
adolescent dornic să glosese ceea ce ar fi vrut să ne 
spună, cheia primului poem din carte, “Palatul vrăjit”, 
scris în perioada vieţii de licean din Focşaniul anilor 
cincizeci. El se destăinuie, pe alocuri, aşa cum o şi 
evocă: “Din ce mi-a plăcut mai mult sub soare” (Doar 
de chipul tău să-mi fie dor, p. 17). 

În întregul volum se merge către poetic fără o 
rupere de cotidian, fără o concentrare pe teme 
majore sau altcumva. Astfel că autorul a reuşit să-şi 
creeze un univers poetic propriu, în care 
desfăşurarea actului poetic nu întâmpină obstacole 
majore. Sunt, în cvasitotalitatea lor, poeme despre 
intimitate şi profunzime, despre prietenie şi apropiaţi, 
 
 

 

 
 
despre fiinţe şi lucruri care s-au perindat prin preajma 
autorului. Din acest motiv, dar şi din altele, s-ar putea 
afirma că, în general, poezia cuprinsă în volumul de 
care vorbim se înscrie pe coordonatele a ceea ce s-ar 
putea defini ca un liric de familie. 

În general, poemele nu se află dincolo de 
conţinutul şi forma pe care o are textul. Lungile 
enumerări de elemente aparţinând exclusiv unui 
univers domestic, prozaic prin excelenţă, dau 
sugestia de infinitate, ceea ce creează impresia unei 
realităţi miraculoase. Animismul impulsionat relevă 
dorinţa poetului de a-şi apropia realitatea descrisă, 
până la perfecta identificare cu ea. 

De pildă, sălciile, plante cu lujeri elastici şi 
frunze căzătoare, copaci cu un simbolism străvechi, 
sunt întruchipate în poezia lui Ion D. Goia precum 
bocitoarele care deplâng morţii satului sau întâm-
plările tragice: “…Au plâns când luna a îngheţat / Au 
plâns când câinii n-au mai lătrat / Şi-au plâns când 
tihna a fost s-o frângă / Dangăt de clopot bătut în 
dungă”. Sălciile sunt copaci care-şi distrug rodul 
(lepădându-şi florile înainte ca rodul să lege), ceea ce 
simbolizează o dăruire spre o viaţă de castitate, sau, 
în unele variante, spre fertilitate, sau încă, atunci 
când peste ani aceşti copaci devin golaşi, poţi trăi 
sentimentul unei deziluzii: “Pe râu la vale, pe malul 
stâng, / Mulţimi de sălcii azi nu mai plâng; / În josul 
apei, pe-un pat enorm / Sălcii golaşe, uscate, dorm” 
(Sălciile, p.40). 

Înconjurată mereu de un farmec misterios 
salcia mai este considerată şi un simbol al bucuriei şi 
al vieţii, un copac divin cu reverberaţii hristice. De 
aceea alături de sălcii, îl întâlnim pe poet cu gesturi 
molatece şi cu privirea pierdută în gânduri, cu aer 
romantic, uneori suferind o suferinţă impersonală, 
chiar de dragul suferinţei. Îl întâlnim nostalgic, iubind 
parfumul toamnei şi peisajul ei trist, părând o fiinţă 
profund tristă, nefericită şi neajutorată, azvârlită în 
braţele miraculoase ale unui descântec: “Rostit la 
mânie, blestemul a prins / Şi scoarţa terestră mereu 
s-a încins,” (Dezlegare, p.42). 

 

(continuare în pag. 50) 
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         Nicoleta ONOFREI  
 
 

Perspectiva creştină 
în opera lui Dostoievski 

 
Dostoievski nu a fost măcinat decât de gânduri 

privitoare la om, raportându-se încontinuu la Dumnezeu. 
Nu există decât două posibilităţi: omul în Dumnezeu şi 
omul în afara Lui Dumnezeu - dacă se mai poate numi 
om. Prin urmare îmi e imposibil să ocolesc problema 
omului în viziunea creştină, ocupând un rol atât de 
important în scrierile lui Dostoievski.  

Antropologia creştină nu poate exista decât după 
principiul corespondenţei cu chipul şi asemănarea Lui 
Dumnezeu. După chip omul face parte din neamul 
dumnezeiesc şi are ca scop sfinţenia şi nemurirea iar 
după asemănare „înseamnă asemănare după virtute”1. 
Nici o altă fiinţă în afară de om nu este creatoare. Într-
adevăr suntem creatori, dar asta nu înseamnă că avem 
putere nemărginită, şi mai ales, cum putem crede că 
avem putere nemărginită asupra semenilor noştri sau 
asupra oricărei alte fiinţe. Puterea şi superioritatea sunt 
dovedite în dorinţa de ocrotire. Teama, necunoaşterea 
propriilor posibilităţi şi limite şi inferioritatea produc 
agresiune şi violenţă.  
 Chipul omului după chipul lui Dumnezeu are ca 
elemente: 

- raţiunea, ca reflex al Firii inteligibile, care este 
forţa conducătoare a sufletului omului; 

- liberul arbitru, sau hotărârea şi voinţa liberă, adică 
ceea ce este mai înalt şi mai preţios în om2; 

- dragostea care este expresia cea mai deplină a 
chipului lui Dumnezeu şi a menţinerii acestui 
chip3; 

- suveran al lumii; autoritatea omului – chip al lui 
Dumnezeu se sprijină pe raţiune, pe liberul arbitru 
şi pe dragoste. 

„În afară de Dumnezeu, raţiunea se aseamănă cu 
animalul sau cu demonii, iar când se depărtează de 
natura sa, ea doreşte ceea ce îi este străin”.4 Cât de bine 
redă acest fragment ideile diriguitoare ale creaţiei 
scriitorului rus.  
 
     1 Paul Evdokimov, Ortodoxia, Editura Institutului Biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, p. 92 
     2 Paulin Lecca, Frumosul divin în opera lui Dostoievski, Editura 
Discipol, Bucureşti, 1998, p.319 
     3 Idem 
     4 Paul Evdokimov, Ortodoxia, Editura Institutului Biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, p.100 
 

 
Dostoievski ne ilustrează efectele alegerii unei căi 
sau a celeilalte prin destinul personajelor sale. În 
afară de Dumnezeu personajele se simt 
înstrăinate, acţiunile lor le înstrăinează şi nu numai 
acţiunile ci şi ideile, căci gândirea discursivă este 
deiformă, este multiplă iar adevărul este simplu, 
adevărul înţelepciunii inimii.  
 Orgoliul nemăsurat, cât şi senzualitatea duc 
la desprinderea de Dumnezeu. Omul îsi 
supraevalueaza forţele, calcă pe urmele lui Lucifer,  
îşi spune că „totul e permis”, că poate lua locul 
divinităţii, că este dumnezeu în măsura în care îşi 
manifestă liber voinţa. Voinţa liberă se  manifestă 
prin crimă, sinucidere. Individul începe să se 
iubească pe sine însuşi, să-şi iubească forţele, 
potenţele, nepreţuind pe nimeni şi nimic. 
Simţământul acut de înstrăinare pe care îl simte 
Raskolnikov după crimă e simţământul uciderii 
propriei persoane. Pierderea persoanei începe 
odată cu nepăsarea de tot ce înseamnă celălalt, 
când insul se lasă purtat de carnal sau de 
„suprauman”. Persoana, în accepţiune creştină, 
este pentru comuniune, după modelul Lui 
Dumnezeu, care este întreit în persoane. 
Raskolnikov nu mai doreşte comuniunea, vrea 
singularul, excepţionalul, nu vede în victimă decât o 
babă ce face degeaba umbră pământului şi nu 
înţelege de ce nu are voie sa o ucidă pe 
cămătăreasă. Începe să se idolatrizeze pe sine 
însuşi şi capacităţile sale. În schimb Sonia este 
opusul, este cea care desfiinţează orice limitare 
egocentrică, jertfindu-se din dragoste pentru familia 
ei. A coborât în tainiţele inimii ei, unde l-a găsit pe 
Dumnezeu şi simte că Dumnezeu e acolo, are 
încredere că o va iubi cum ea Îl iubeşte pe El. 
„Iubirea  plăteşte totul, răscumpără totul”5, dar e 
greu de înfăptuit, multe personaje sunt atrase de 
ideea iubirii, chiar iubesc umanitatea, dar cu cât 
iubesc mai mult umanitatea cu atât parcă le este 
mai greu să iubească oamenii în parte, oamenii 
sunt păcătoşi, ascund lucruri hâde. Ivan, doamna 
Hohlakova se întreabă cum pot fi iubiţi oamenii cu 
adevărat, când poate nu sunt recunoscători sau 
poate te şi înjură, când au bube pline de puroi.  
Ivan pe de altă parte nici nu vrea să mai audă de 
iubire, de dreptatea de apoi, când copiii, cele mai 
delicate fiinţe de pe pământ sunt chinuite cu atâta 
plăcere de monştrii cu chip de om. Zosima o 
sfătuieşte pe doamna Hohlakova să-şi caute 
credinţa în dragostea activă dar aceasta este 
conştientă de neputinţele şi limitările ei, fiind 
sinceră şi recunoscănd că este un om care 
munceşte pentru plată, pentru recompensă, iar 
faptul că cineva stă tot timpul lângă dânsa şi îi 
stinghereşte libertatea ar putea să o facă să urască 
omul pe care, mai înainte, împinsă de cele mai 
bune simţăminte, l-a luat lângă dânsa să-i cureţe 
rănile, „nu poţi iubi omul decât aşa de la distanţă”. 
 
     5 F. M. Dostoievski, Fraţii Karamazov, Editura Leda, 
2005, Bucureşti, p. 88 

(continuare în pag. 33) 
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Prin căderea în păcat de la Începuturi, 
facultatea axiologică de apreciere a fost lovită. 
Raskolnikov nu îşi dă seama decât la sfârşit de ce nu 
avea voie să o ucidă pe bătrână, chiar aşa rea şi 
hoaţă cum era. Căderea a făcut loc răului, a provocat 
dedublarea şi largheţea sufletului despre care 
vorbeşte Dmitri „ Nu, sufletul omului este larg, mult 
prea larg, n-ar strica să fie puţin îngustat”6. Dmitri 
este atras de Dumnezeu, „ Îl iubesc”- zice, dar nu are 
destulă forţă de a lupta împotriva patimilor. Nu Îl 
cheamă în sufletul său prin rugăciuni, căci 
„rugăciunea este unire”,unire cu Dumnezeu, aşa cum 
face Aleoşa, aşa cum părintele Zosima îmbie 
credincioşii să o facă. Aleoşa caută liniştea care a 
venit şi alte dăţi odată cu rugăciunea. Rugăciunea, în 
antropologia creştină, are rolul apropierii de 
Dumnezeu, în care omul Îl caută şi este găsit de 
Dumnezeu. Este calea de comuniune, de întâlnire a 
celor doi poli. Şi înainte de orice rugăciune, spun 
teologii, trebuie ca omul să se roage mai întâi ca 
Dumnezeu să i se descopere. 

Omul e liber să aleagă, e liber să aleagă de 
bună voie pe Dumnezeu, orice bine dacă este impus 
cu forţa nu mai este bine. Pentru ca binele să fie bine 
trebuie să fie urmarea unei deliberări. Libertatea nu 
este insuportabilă cum încearcă să ne convingă 
Marele Inchizitor, este o onoare, este un semn de 
respect pe care Dumnezeu ni-l dă, suntem aidoma 
Lui prin puterea de decizie. Voinţa este o funcţie a 
naturii. Omul dacă renunţă la voinţa proprie, se 
eliberează de orice constrângere care vine din sfera 
naturii, se realizează libertatea prin eliberarea de 
lumea individuală. Are puterea de a alege după 
chipul libertăţii dumnezeieşti. Omul trebuie să 
descifreze în el însuşi această prefigurare divină din 
el, încercând  să retrăiască după modelul lui Hristos. 

Mântuirea se produce în reconstituirea 
structurii adamice, vindecarea firii şi restabilirea 
chipului lui Dumnezeu. Ispăşirea păcatelor 
restabileşte raporturile  iniţiale dintre om şi har. 
Chipul conţine viaţa intelectuală şi cea 
duhovnicească, viaţa animală şi cea a patimilor  se 
supraadaogă. Poftele simţurilor înlănţuie sufletul şi 
rup comuniunea cu Dumnezeu. Pofta trupească, 
iuţeala la mânie duc la robia sufletului. Feodor 
Pavlovici, Dmitri sunt două din personajele lui 
Dostoievski care se lasă mânate de aceste metehne, 
să le zicem, mecanic, cum ideile lui Raskolnikov pun 
stăpânire pe el şi nu se mai poate împotrivi crimei. 
Dostoievski subliniază în nenumărate rânduri că 
personajele sale nu se mai pot împotrivi odată ce au 
început un lucru, totul este mecanic, maşinal „dacă 
n-ai cap iţi sare în ajutor diavolul”! 

Sau dacă nu e vorba de ceva maşinal e vorba 
de îndoială în pofida faptului că ţi se dau dovezi. 

Pentru ca mântuirea să aiba loc trebuie ca cei 
doi poli sa dorească uniunea, o conlucrare între har 

 
     6 Ibidem, p. 
 

 
şi liberul arbitru uman. Aleoşa, chiar dacă în el este 
ascuns acelaşi vierme care acţionează şi  în fraţii lui 
, îl caută pe Dumnezeu şi se retrage în mânăstire 
lângă părintele Zosima pentru a se lumina. Iubirea 
activă şi lucrarea pentru căutarea Lui Dumnezeu, îl 
luminează pe credincios şi restabileşte 
asemănarea.  Răul este împrăştiat, este complex, 
este misterul lui Stavroghin, al lui Ivan, sunt enigme 
de dezlegat, „Ivan e mut ca un mormânt”, e o 
„enigmă”. Divinul e simplu, iar la el se ajunge prin 
smerenie, umilinţă conştientă de propria 
păcătoşenie, dor şi sete de iubire.  
 Pierderea persoanei este definitivă, odată ce 
s-a păşit pe drumul ce desparte omul de 
Dumnezeu, este atât de definitivă încât duce la 
extincţie, omul nu mai găseşte drumul spre el însuşi 
decât dacă cere ajutor Lui Dumnzeu. Omul se 
despică în două, sau în trei sau în patru încât nu 
mai ştie cine este şi dă vina pe vreo parte din el, 
spunând că e atât de complicat, începe să se 
urască pe sine, se urăşte atât de mult încât îşi 
doreşte moartea, nu mai are nici un stâlp de 
susţinere, doar dacă nu cumva îşi dă seama singur 
că nu-i cu putinţă de trăit fără Dumnezeu şi începe 
să-L caute.Uneori omul gândeşte prea mult, când în 
inima sa se află toate răspunsurile, căci acolo spun 
teologii creştini că se află Dumnezeu şi acolo  şi 
liniştea. Trebuie doar ca omul să coboare în inima 
sa şi Îl va simţi pe Dumnezeu. 

Dostoievski propovăduieşte iubirea, şi 
încearcă să-şi conducă personajele pe calea Lui 
Hristos, cu toate că şi aceştia ca şi oamenii din 
viaţa reală, ca şi scriitorul poate, au momente de 
rătăcire iar drumul înapoi către Dumnezeu  este 
sinuos. Unele personaje ajung să fie oameni din 
nou, altele au fost dintotdeauna iar altora nu le e 
dat să ajungă niciodată. 

Creştinismului nu i se cade să se împace cu 
nedreptatea, nici s-o tolereze şi nici să se răzbune. 
Răzbunarea nu este conformă cu viziunea creştină, 
cu modul şi modelul propovăduit, mai degrabă  
ruşinea sau moartea în locul violenţei, căci crima 
dezbină, răul izolează, dar binele aduce laolaltă.  

� 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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    Cristian Petru B ĂLAN 
 
 

(din volumul Eros - Sonete) 
 
 

Adorm lunare umbre… 
 
 Adorm lunare umbre peste poiana-aprinsă, 
 Prin trup de căprioare ca fructul de castan, 
 Când vântul de lumină le-adună pe tăpşan 
 Să-şi alăpteze iezii cu dragoste nestinsă. 
 
 Iar tu ma-ntrebi în taină, cu tonul diafan, 
 Cu lacrimi ne-nţelese pe faţa ta surprinsă, 
 De ce-i atâta pace-n poiana cea întinsă, 
 De ce spre noi se-ndreaptă un ied de sub platan? 
  
 Tu-mi ceri să-ţi dau răspunsuri, dar vocea mi-a pierit 
 Şi muţi privim alături minunea din poiană… 
 Prin fânul plin de rouă, de lună miruit, 
 
 Zbor fluturi mici de noapte, iar unu-ţi vine-n geană 
 Crezând că eşti o floare – şi sigur n-a greşit, 
 Deoarece eu însumi te cred o genţiană. 
 
 
 

Eternităţi de-o clipă… 
 
 Eternităţi de-o clipă ne domină-n iubire, 
 Sub cerul ei cresc umbre şi aurore vii 
 Ce schimbă râsul vesel în plânset de copii; 
 Deasupra lor instinctul comandă-ntreaga fire, 
 
 Iar cei naivi zadarnic evită să se mire, 
 Căci viaţa-şi ţine mersul ‘nainte, cum o fi. 
 Noi încercăm iluzii încet a le zidi 
 Într-un vârtej de flăcări care produc uimire. 
 
 Dar Eros, cu săgeata-i de foc, ne-a luat la ţintă 
 Noi doi cobai ajungem sub tronul lui de mintă 
 Şi-acum, privind în preajmă, totul ne pare sfânt: 
 
 Te văd mai luminoasă decât e mândrul soare, 
 Iar tu mă vezi Adonis întors, nou, pe pământ, 
 Deşi suntem steluţe de-o clipă, căzătoare… 
 
 
 

 
 
 
 

Sunt umbra ta, iubit-o… 
 
 
 Sunt umbra ta, iubito, duioasă precum luna 
 De stele legănată, reverberând cărări 
 În nopţile de taină, când cade ceru-n mări 
 Şi când, din dulcea roabă, tu îmi devii stăpâna, 
 
 Iar eu – o umbră-ntinsă din zare până-n zări, 
 Ce, cu-n sărut, se-aprinde, arzând nebună-
ntruna, 
 Mutând pe tine focul şi declanşând furtuna 
 Care se stinge numai cu dulci înfrigurări, 
 
 Prin loc cu flori, pe dealuri, sub cuib de păsărele, 
 Pierduţi sub cer cu stele, pe muşchi cu licurici, 
 Unde-un ciopor de greieri, simţind vrerile mele, 
 
 Halucinează ritmuri cu scripcile lor mici… 
 Şi, astfel, noaptea zboară şi pier sfintele stele, 
 Iar noi pierim sub ramuri, prin tufe de arnici. 
 
 
 
 
 

De ochii tăi nostalgici… 
 
 
 De ochii tăi nostalgici, răsfrânţi adânc în mine 
 Cu dezmierdări sfioase, mi-e dor fără sfârşit. 
 Coroanele gândirii, cu creştet aurit, 
 Se-adună ca nisipul Saharei opaline. 
 
 Idei strălucitoare, idei din infinit, 
 Vin rânduri după rânduri şi toate-s despre tine, 
 Căci eşti corola caldă ornată de rubine 
 Şi din al apei tremur te-am reconstituit… 
 
 Aş vrea ca necuprinsul în dar să-ţi fi adus, 
 Recomprimat în cântec şi-tr-un etern inel, 
 Aş vrea să simţi în mine luceafărul de sus, 
 
 Să-ţi luminez făptura cu duh de porumbel; 
 Aş vrea să rupem cerul şi să mă las răpus 
 Sau chiar să mă ucidă sărutul tău rebel. 
 
 
 
 

� 
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      Speran ţa MIRON 
 

(din volumul Tandreţea tăcerii) 
 

Poetul 
 
Un dor, o stea, o greşeală, 
Un vânt cernut de tristeţi, 
Lacrimă-mbrăcată de gală 
În faţa unei Dimineţi! 
 
 
Glonţ în aripă 
 
Un gând, un vis, o rază, 
Cearcănul unei clipe, 
Durerea din somn care-i trează 
E ca un glonţ în aripă! 
 
 
Trunchiul lui Christ 
 
Zorii de zi m-au găsit într-o noapte 
Îngenunchiată de frigul din şoapte. 
Pe scara din alb se află o poartă 
Crinul cel verde stă şi aşteaptă. 
Albastrele raze cad peste ploi. 
Mierea părăseşte albina din roi, 
O mână bătrână, pe ram, se aprinde, 
Lumina ce arde este merinde. 
Icoanele toate cad în genunchi, 
Zorii de zi fac din noaptea mea trunchi 
De zarzăr, nuc şi cais 
Şi crengile mele parcă-s Crucea lui Christ! 
 
 
Fântâni de lumini 
 
Moşii şi strămoşii mei 
Au purtat pe mâini 
Fântâni 
De Lumini, 
Pe care le-au frământat 
Şi au scos din ele 
Pâini! 
 

 

 
 

Întâlnire 
 
Am întâlnit tăcerea într-o gară. 
Era cuminte pe o bancă. 
În mâini avea strigăte, parcă. 
M-am aşezat alături, lângă ea. 
Tăcerea nici nu mă privea. 
Am vrut să mă prezint, 
Să-i spun ceva de mine... 
Tăcerea strângea-n mâini suspine. 
Am întrebat: sete nu-i este? 
Tăcerea strângea-n mâini proteste. 
Am întrebat: nu-i este cald? 
Tăcerea în pumni a oftat. 
N-am mai întrebat nimic. 
Dar am rămas alături, lângă ea 
S-aştept acelaşi tren 
Ce nu venea... 
 
 
 
Transsubstanţiere 
 
Din miere de mi-ar fi secunda 
Probabil că aş înflori, 
Iar spicul cel de grâu din mine 
Cu siguranţă s-ar pâini. 
 
 
 
I-am zis… 
 
I-am zis strigătului măr 
Şi albastrului nisip, 
I-am zis cerului mărgean 
Şi pe casă-am scris: zidit. 
De la ploaie am furat fulgerul 
Şi l-am ascuns, 
Din polen mi-am luat 
Verdele cu care-am plâns. 
Pe albină am rugat-o să mă ia cu ea în    
                                                    floare, 
Iar din steaua cea căruntă 
Mi-am făcut plete de Soare. 
I-am zis strigătului măr 
Când cerul era de vis, 
Albului i-am pus petale 
Dintr-un ochi ce s-a închis. 
 
 

� 
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Tadeu Bogd ănoiu 

 
 

Basarabia din noi  (I) 
 
 

Acest serial s-ar mai fi putut numi „Basarabia 
românului simplu” (sau chiar „Basarabia românului care 
se complică”), „Scrisori din Basarabia către Basarabia” 
ori (pretenţios) „Ontologia Basarabiei” sau „Microeseuri 
despre milioane de Românii” sau „(Nici) Românii nu 
cred în lacrimi”. Ori, de ce nu?,  „Basarabia între 
Occident şi Occident”. 

Oricum ai lua-o, este un subiect de care eşti 
îndrăgostit sau nu. De care îţi pasă sau nu. Ca de o 
femeie frumoasă dintr-o poveste de demult la care 
imaginarul popular (european, instituţionalizat ori ba) ori 
ideologic (de stânga, de dreapta, de mijloc şi aşa mai 
departe) degrabă s-ar grăbi să o scape de mâna 
flăcăului regăţean, acum cam fără influenţă şi cu cârje 
ori din gheara prinţului slav, astăzi rătăcit printr-un Paris 
deloc decadent, într-un Israel iudaico-ruso-românesc (şi 
palestinian, evident)  dar şi printr-o Siberie care ar putea 
deveni un adevărat buric al Pământului, pardon, al 
energiei de care depinde viitoarea omenire. Deşi, spune 
un om de ştiinţă, Martin Rees, astronom şi profesor de 
cosmologie şi astrofizică la Cambridge: „Aş dori să-i fac 
pe oameni mai conştienţi de durata colosală a viitorului 
– viitorul planetei şi al vieţii în sine. Majoritatea celor 
educaţi ştiu că suntem rezultatul a aproape 4 miliarde 
de ani de selecţie darwinistă, dar mulţi preferă să 
considere că am reprezenta chiar o culme. Însă soarele 
nostru nu a ajuns nici la jumătatea vârstei lui. Nu noi, 
oamenii, vom fi spectatori la decesul solar, peste 6 
miliarde de ani. Ci creaturile de atunci, la fel de 
deosebite de noi pe cât ne deosebim noi de bacterii şi 
de amibe“. 

Dar până atunci… Ce se mai întâmplă în 
Moldova dintre Prut şi Nistru? Din punct de vedere 
cultural, social, economic şi nu numai!? Ultima oră:  
 

„Parlamentul de la Chişinău nu a reuşit să 
aleagă, marţi, (n.n. 10 noiembrie 2009) şefului statului, 
deoarece unicul candidat la această funcţie - cea a lui 
Marian Lupu - nu a însumat numărul necesar de voturi, 
transmite Agenţia DECA-press. 

Pentru Marian Lupu, care a fost avansat în 
calitate de candidat la funcţia de şef al statului de 
Alianţa pentru Integrare Europeană, au votat cei 53 de 
deputaţii ai majorităţii liberal-democrate. Pentru a fi ales, 
Lupu ar avea nevoie încă de cel puţin de opt voturi. 

Fracţiunea comunistă, care deţine 48 de mandate 
în Parlament, a boicotat alegerile preşedintelui. 

Turul doi de scrutin pentru alegerea şefului 
statului va fi organizat cel mai probabil în luna 
decembrie.” 

Cum s-a ajuns aici? S-o luăm de la pa’ş’opt? 
Pardon, 1812? Sau din secolul al XIV-lea? Câteodată 
vom ajunge până acolo, în negura timpurilor… Uneori 
citind anumite manuale şcolare care au fost proiectate 
să slujească orice altceva, dar numai Adevărul nu… 
 

 
Alteori, lucrări „serioase” de istorie, scrise în limba 
moldovenească, cu caractere latine… Vom frunzări 
presa, vom naviga pe internet… Vom ajunge, cine 
ştie, prin arhive…  Ca iubitor (şi de înţelepciune) şi 
profesor de istorie voi fi întrucâtva de acord cu 
Th.Mommsen, amendând declaraţia sa: nu-l voi iubi 
pe diavol, dar îi voi asculta mărturia. Şi vom încerca 
să fim prietenii Adevărului, fără ură şi părtinire în 
aceste eseuri care nu vor fi altceva decât o 
fenomenologie… aproximativă. Precizăm însă că în 
aceste pagini de revistă, aşa cum s-a mai şi 
întâmplat, nu vor fi numai texte semnate de 
subsemnatul… Este, repet, o fenomenologie a unei 
iubiri inexplicabile, ca orice iubire autentică. 
 

(I(I(I(IIIII))))    
 

„În şedinţa din 27 noiembrie 2009, Parlamentul 
a adoptat o hotărâre prin care a stabilit că alegerile 
repetate pentru funcţia de şef al statului se vor 
desfăşura la 7 decembrie 2009. Totodată, 
Parlamentul a ales şi o Comisie specială de 
desfăşurare a alegerilor repetate pentru funcţia de 
Preşedinte al Republicii Moldova. La data de 3 
decembrie, când a expirat termenul de desemnare a 
candidaţilor la funcţia de preşedinte, a fost înregistrat 
un singur candidat - Marian Lupu , liderul P.D.M., din 
partea unui grup de deputaţi ai Alianţei pentru 
Integrare Europeană (A.I.E.). 

La 7 decembrie Parlamentul s-a întrunit în 
şedinţă specială pentru alegerea Preşedintelui 
Republicii Moldova. Cvorumul a fost întrunit, la 
şedinţă înregistrându-se şi deputaţii fracţiunii 
P.C.R.M. Ulterior, fracţiunea P.C.R.M. a boicotat 
procedura de alegere şi unicul candidat înregistrat, 
Marian Lupu, a acumulat doar 53 de voturi acordate 
de deputaţii majorităţii parlamentare (AIE), din 
necesarul de 61. 

Conform legislaţiei şi normelor constituţionale, 
dacă şi după alegerile repetate Preşedintele 
Republicii Moldova nu este ales, Preşedintele în 
exerciţiu dizolvă Parlamentul şi stabileşte data pentru 
desfăşurarea alegerilor în noul Parlament. În acelaşi 
timp, conform unor completări incluse în Lege 
1234/22.09.2000 cu privire la procedura de alegere a 
Preşedintelui Republicii Moldova, următoarea 
dizolvare a Parlamentului poate avea loc numai după 
expirarea unui an de la data ultimei dizolvări. 
Parlamentul Republicii Moldova ales la 5 aprilie 2009 
a fost dizolvat pe data de 16 iunie 2009.” 

Iată, sec, gazetăreşte, ceea ce putem găsi pe 
următoarea adresă de pe net: http://www.e-
democracy.md/elections/presidential/20092/. Care va 
să zică ceea ce aţi citit mai sus. Nici un pic de 
sentiment…alism. Ghiceşti în spatele acestor cuvinte 
o surdă luptă politică, cum a fost şi dincoace de Prut, 
în jurul datei de 7 decembrie. Simplist, privind: 
comuniştii se luptă încă, din umbra unui Voronin,care 
este în altă umbră, altă umbră care este şi ea în altă 
 

(continuare în pagina 37) 
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(urmare din pagina 36) 
 

umbră, ca în nişte umbre Matrioşka, se luptă aşadar cu 
reformatorii. Ca un fel de continuare a ceea ce un anume 
Vasile Stati (În „Istoria Moldovei”, Chişinău, 2002, „Vivar-
Editor”, în seria „Biblioteca PRO MOLDOVA”, „cu 
concursul Societăţii istoricilor din Republica Moldova” – 
Nota bene: există şi o Asociaţie a Istoricilor din Republica 
Moldova!, expresie a aceluiaşi antagonism despre care 
scriem), la p.390 a „operei” citate, scria despre anii ’70-’80 
ai veacului XX: atunci „lumea era învăluită de falangele 
crâncenei lupte ideologice dintre sistemul de idei capitalist 
şi sistemul de idei socialist şi, în virtutea acestei situaţii, 
era împărţită în două lagăre”. 

Oarecum ilogic, dl.Vasile Stati începe să pledeze 
pentru anumite binefaceri ale unuia dintre lagăre, atacând 
pe de altă parte un soi de, după umila lui părere deloc 
umilă, imperialism românesc, punând – ca să-l parafrazez 
– „în cârca românilor cele mai deochiate păcate, pe care 
nici gheavolul – n.n.ce-mi place cum sună! Curat 
moldovineşte! – nu le-ar fi putut născoci”! Ceea ce este 
cert este că Vasile Stati, adoptând faţada unui tratat 
ştiinţific, cu note şi tot calabalâcul bio-bibliografic, nu se 
sfieşte să citeze trunchiat, fără a mai indica sursa, din 
autori (scriitori, istorici, oameni de stat, ca să nu le 
spunem politicieni, termen deja compromis) români din 
care am putea înţelege că le-a fost mereu silă ori ruşine 
să fie consideraţi români. Argumentele unor scribi precum 
Stati sunt deosebit de periculoase pentru logica 
elementară. Necunoscându-l personal nu pot spune dacă 
este rea voinţă sau un nivel mai scăzut de înţelegere a 
adevărurilor universale. Oricum, observă domnia sa, arma 
principală a celor două lagăre – cam aşa rezultă logic din 
exprimarea sa, deşi apoi se ocupă doar de gheavolii care 
au atacat ideologic doar pe ruşi (si sovietici, evident)! – 
era „dezinformarea. Regina vieţii informaţionale (ştiinţifice, 
culturale, spirituale în general) era Minciuna.” 

In the name of this Queen Vasile Stati ridică 
“steagul de cultură al moldovenismului” într-o limbă 
română rezonabilă uitând şi de o altă gravă greşeală… 
teologică: Omisiunea! 

Dar ne-am îndepărtat de subiect… Adevărul! Chiar 
dacă extremele se ating – Adevărul şi Minciuna – unii, în 
numele unor zei (deloc) străini, preferă… adevărul lor. 

Astăzi, la nivelul geo-politic care ne interesează, nu 
mai există decât „sistemul de idei capitalist”. Un sistem 
labirintic care se suprapune cu cel labirintic al concepţiilor 
partidelor politice din Republica Moldova privind „spiritul 
naţional”. Desigur, din punctul de vedere al politicienilor 
rămâne întotdeauna de discutat sinceritatea atitudinii lor… 
Şi reprezentanţii P.C.R.M. şi cei ai A.I.E. vorbesc de 
integrare europeană dar ce anume îi va mâna în lupta lor 
pentru putere? Spiritul european (care va trebui să se 
împace cu cel naţional) sau doar fondurile europene? 

Oare ce ar răspunde un Vasile Stati? Cred că s-ar 
întoarce la argumentele economice… Doar resursele 
economice ale Măicuţei Rusii vor putea salva… spiritul 
moldovenesc! Poate şi pe cel european! 

 

(va urma) 

� 
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Dimitrie LUPU  
 
 
 

Tu  poţi 
 
 

Şedea în fotoliul jos şi privea pe fereastră. Sau 
poate nu privea pe fereastră. Poate nici nu era 
conştient că fereastra se află în faţa lui. Afară se 
însera. Afară toamna îi ucidea încet grădina. Grădinii 
părea că-i place să fie ucisă încet. Emana un fir abia 
sesizabil de linişte dulce-amăruie.. 

Pe podea se ivi o umbră; o pată întunecată sub 
formă de pasăre peste întunericul în coagulare încă. 
Se alcătui încet, accentuându-şi conturul şi 
întunecimea. Asta dură ceva timp. Apoi se ivi şi o 
pană, mirată parcă. Ieşi din covor, înfrângând 
rezistenţa acestuia. Apoi alta, şi alta, până formară o 
aripă. Luci şi un ochi. O picătură neastâmpărată de 
mercur, pe un petec de catifea aproape neagră. 

Omul întinse mâna ca şi când ar fi primit fără 
prea mult entuziasm un dar. Pasărea - un graur, poate, 
după colorit şi mărime - piui stins, alintat cumva şi sări 
sprintenă, fără efort vizibil. Se culcuşi în palmă, 
acoperindu-i-o. Prin penele mărunte de pe pântec, 
omul îi simţi răceala minerală. Atunci uşa se dădu ca 
de la sine în lături, descoperind în perspectiva spaţiului 
o siluetă puţină, vizibil fragilă când păşi peste prag. 
Vizitatorul putea fi luat drept un copil de şcoală 
elementară, cu oase subţiri, în creştere, însă omul ştia 
că nu aşa stăteau lucrurile. 

- Bună seara se spune, nu? zise, cu voce clară 
şi melodioasă, fiinţa aceea măruntă la trup.  

În hol întunericul părea mai dens decât în 
cameră. 

- Închide uşa, te rog, spuse omul, fără a-şi privi 
oaspetele. La vârsta mea, curentul poate fi un neajuns 
de luat în samă… 

Acela îi făcu pe plac, apoi înaintă doi-trei paşi 
spre mijlocul încăperii. Părea că îşi studiază din spate 
amfitrionul: 

- Am ales această formă pentru a-ţi mulţumi, 
spuse venind spre fereastră, aşezându-se în rama ei. 
Arătă cu bărbia spre pasărea neagră: Am constatat că 
iubeşti cu prioritate păsările, şi ne-am gândit că... 
instrumentul magic, visat de ai tăi... 

În palma relaxată, pasărea părea moartă, 
pietrificată. 

- Iubesc ideea de zbor, întrupată în pasăre. 
- Asta e altceva. Cu totul altceva. 
- Pentru tine poate fi altceva; tu nu înţelegi ce-i 

zborul; confunzi ideea de zbor cu aceea de deplasare.  
- Credem că darul nostru se armonizează cu 

întâia ta aspiraţie. 
- Da, admise omul. Şi adăugă, după o scurtă 

pauză: Minunea aripii vii nu poate fi întrecută de nimic. 

                                                           
- Nu vrei tinereţe? Printre ai tăi aceasta e o 

dorinţă foarte frecventă. 
- Îmi place părul meu alb şi-mi plac şi ridurile 

mele; nu te mai osteni degeaba. 
- Nu te-ai gândit la un dar mai înalt: previziune, 

vindecare... 
- La ce mi-ar trebui? 
- La ce-ţi trebuie ştiinţa noastră? 
- E prima întrebare stupidă din partea ta. Doar 

nu te-ai molipsit de la mine? 
- În schimb, tu  te-ai molipsit de la mine. 
Omul râse tăcut. Mai mult ochii lui râdeau, 

adunând puţina lumină a nopţii în pupile. Afară, 
copacii, gardurile, zidurile deveniseră negre de-a 
binelea, iar cerul şi stelele nu se vedeau din fotoliu. 

- Ei, cum  rămâne? întrebă fiinţa măruntă. 
Refuzi darul? 

- Mi-l târguiesc, răspune şăgalnic omul. 
- Dar ştii că nu-ţi putem dărui ceea ce ne ceri. 

Fii înţelegător, te rog! 
- Aţi venit la mine şi mi-aţi cerut. V-am dat. 

Acum este rândul meu să cer. Dacă puteţi, bine; dacă 
nu, nu-i nici o supărare. Nu la schimb v-am dăruit eu. 

- Ştiinţa noastră s-ar putea să nu încapă într-o 
lume cu numai trei dimensiuni. 

- Patru! Patru! corectă grijuliu omul. 
- Ştii foarte bine la ce mă refer.  
- Dar ştiu şi că puteţi să ne ajutaţi să le 

descoperim pe toate şi să le folosim. 

� 
 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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       Ginela TEOHARIDI 
 
 

- Germania - 

 

Glasul tău 
 
Am simţit cum glasul tău rătăcea drumul şi căuta 

grăbit o potecă lăturalnică spre “linişte”. Îţi cunosc 
glasul de undeva, de demult, dar azi am conştientizat 
prima dată că poartă în el “culorile toamnei”. Uneori are 
tonalitatea verde a brazilor, alteori moliciunea frunzelor 
galbene, iar uneori e lipsit de vlagă, aşa ca frunzele 
veştejite, alintate doar de vânt în ultimul lor drum spre 
pământ! 

Mă las vrăjită de minunea din glasul tău şi ştiu că 
pentru a “privi” toamna din vocea ta nu trebuie decât să 
deschid urechea sufletului să pot auzi cum foşneşte 
vântul prin pădurile verzi ale ochilor tăi, dar aud uneori 
şi căderea frunzelor ostenite de atâta iubire solară! 

Glasul tău îmi aminteşte de mâna întinsă cu 
prietenie atunci când orbecăiam în întunericul 
destinului. Întâlnirea cu tine nu aparţine acestui timp, ci 
altor veacuri, poate doar inventate de mine. Dar inima 
mea către tine mă va purta întotdeauna, fără busolă. M-
a dezorientat doar ideea că te-aş putea iubi mai mult 
decât pe proprii mei copii! Dar am descoperit repede că 
eu sunt un trunchi de copac, copii sunt vlăstarele tinere, 
iar tu, tu eşti seva, fluidul tainic ce mă ajută să înţeleg 
cine sunt. 

 
 

 
 

 
 

 

Şah cu Dumnezeu 
 

Mă îndrept plină de dor spre “prietenul meu 
pietrificat”, îi sorb lacrima rece, îmi ud fruntea cu apa 
sfântă şi devin mai optimistă! Atât de mult îmi doresc 
să vin sâmbătă seara la tine, să-ţi spun basme 
înainte de culcare, să-ţi sărut duios ochii obosiţi şi 
fruntea minunată! Să te învelesc cu propriul meu trup 
- scut între trecut şi viitor! Sper... sper ca atunci când 
te vei trezi să fie duminică şi să ne bucurăm 
împreună de o dimineaţă sfântă în care să-l citim pe 
Labiş, pe Eminescu. 

Visez uneori, în graba mea de a trăi frumos, că 
lumea e o tablă de şah deschisă pe palmele 
timpului... Şi cred, în naivitatea mea, că aş putea 
juca şah cu Dumnezeu… 

 
 

         Pândesc 
 

Sunt doar un vânător de culori 
cu răbdare pândesc 
dimineaţă de dimineaţă 
de la fereastra dormitorului meu 
răsăritul 
iar seara 
din acelaşi loc 
pândesc apusul 
geana obosită de lumină 
Pândesc stelele  
să văd cum deapănă tainic fuiorul tăcerii 
în noapte 
Le vânez 
magia viselor cu noi 
atâta linişte şi atâta bucurie cât într-o viaţă 
se lasă atunci încet peste suflete 
ca şi când în tăcerea iernii doar fulgii 
de nea colindă duios la fereastră. 

� 
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Violeta IONESCU  

 

Note de călătorie în Germania 
 

Unde este, la Freiburg,  
casa lui Martin Heidegger? 

 
În primăvara lui 2001 căutam, la Freiburg im 

Breisgau, casa lui Martin Heidegger. Ştiam că 
trebuie să fie acolo. Dar unde? A fost destul de greu 
să aflu, căci gânditorul, ca şi profetul, nu e iubit în 
patria sa! Astăzi, dacă întrebi, aproape nimeni nu 
ştie unde a locuit în Freiburg, cu numai 25 de ani în 
urmă, poate cel mai mare filozof al lumii 
contemporane.  

Unii freiburghezi, şi nu numai ei, au o reacţie 
adversă la Heidegger. Şi asta fiindcă ei nu uită că, 
sub nazişti, în timp ce Jaspers, fidel propriilor sale 
convingeri, a renunţat la catedra de filozofie pe care 
o ocupase la universitatea din Heidelberg, pe când 
Heidegger a continuat să servească – e drept, 
pentru o scurtă vreme - regimul, în dubla sa funcţie 
de profesor şi de rector. 

“Cel ce se încumetă să păşească pe drumul 
care duce către sălăşluirea în ce e mai vechi în 
vechi, se va supune necesităţii de a fi înţeles mai 
târziu, altfel decât i s-a părut lui însuşi că se înţelege 
pe sine” - scria în 1967, la Freiburg  im Breisgau, 
Marin Heidegger, în prefaţa la “Repere pe drumul 
gândirii”. Ştia? 

El, care opta  ca Eul să trăiască pe deplin 
experienţa vieţii, să nu renunţe la nici una din 
posibilităţile existenţiale, mobilizând toate forţele şi 
capacităţile ce sălăşluiesc în sine, a dorit oare, prin 
ceea ce astăzi este motivul denigrării sale, să-şi 
întregească experienţa? (supoziţie avansată de 
Radu Enescu, în prefaţa la “Timp şi Fiinţă”,  Ed. 
Jurnalul literar, 1995 - demnă de luat aminte). 

În 1928, la un an după apariţia lucrării  de 
referinţă a lui Heidegger, “Fiinţă şi timp”, Husserl l-a 
propus drept succesor al său la conducerea catedrei 
de filozofie a Universităţii din Freiburg. La 39 de ani, 
Heidegger, care predase cinci ani filozofia la 
Marburg, devine astfel profesor titular la 
Universitatea din Freiburg, unde fusese student, 
asistent şi docent. Pentru cine nu ştie ce înseamnă 
Universitatea din Freiburg (astăzi, cu peste 25.000 
de studenţi),  amintim că pe băncile ei au învăţat 
înalţi funcţionari imperiali, personalităţi notabile. A 
fost fondată în 1457 şi deschisă solemn în 1460, de 
arhiducele Albrecht IV şi de soţia sa Mechtildis. Aici, 
Gregor Reisch a redactat “Margarita Philosophica” - 
una din cele mai importante enciclopedii de la 
sfârşitul Evului Mediu. 

Într-o astfel de atmosferă spirituală, 
Heidegger a experimentat mai departe “existândul” 
şi a elaborat, la rândul său, idei epocale. Prelegerea 
inaugurală, “Ce este metafizica?”, a avut un răsunet 
imens. A fost imediat tradusă în franceză, japoneză, 
italiană, spaniolă, portugheză, engleză şi turcă. 
 

 
Traducerea în limba română s-a făcut cu acordul 
personal al autorului, în 1942, de către Walter Biemel 
şi Alexandru Dragomir, doctoranzi pe atunci la 
Freiburg. Din păcate, exemplarul tradus şi dat spre 
publicare editurii “Casa Şcoalelor”, a dispărut în urma 
unui bombardament. Dar un altul, aflat în posesia lui 
Biemel, a apărut în 1959, la Paris. 

La un an după stingerea din viaţă a lui Martin 
Heidegger (26 mai 1976), în aula Universităţii din 
Freiburg a avut loc o şedinţă comemorativă, în 
prezenţa  celor doi fii ai filozofului şi a unei alese 
asistenţe. Au vorbit: Verner Max, succesorul lui 
Heidegger la catedră, H.G. Gadamer, cel mai 
strălucit elev al acestuia şi C.F. von Weizsacker, 
mare fizician şi om de cultură, prieten al filozofului 
(cuvântări publicate la München, un an mai târziu). 
“Uimitoare, în aceste cuvântări, nu este - spune 
Constantin Noica - rezerva faţă de gândirea lui 
Heidegger, ci lipsa, parcă deliberată, a oricărei 
perspective istorice, reţinerea de a-i găsi lui 
Heidegger un loc în istoria filozofiei germane, cu atât 
mai mult în istoria gândirii universale... deşi el a 
dominat de la distanţă tot ce era gândire originală şi 
pe care nu-l întrece ca ecou decât gândirea de 
inspiraţie hegeliană. O regretabilă prudenţă în lumea 
germană de astăzi...” 

Graţie bunăvoinţei gazdelor mele – reputatul 
scriitor şi doctor în medicină Crişan V. Muşeţeanu 
(dispărut între timp dintre noi - Dumnezeu să-l 
odihnească în pace!) şi soţia sa Utha Muşeţeanu, 
cărora le port o recunoştinţă veşnică - am putut afla 
atunci, în sfârşit, o stradă şi un număr: 
Rotebuchweg 47 .  

M-au însoţit şi am ajuns, cu emoţie, pe 
străduţele înguste, până în dreptul casei pe care, ne-
am uitat bine, nu se afla nici o plăcuţă comemorativă.  
În oraşul care nu uită nimic, Heidegger nu are nici un 
semn al trecerii sale! “Fiinţa şi Timpul” par a fi aici, ca 
şi în opera sa, la fel de abstracte. 

Am dat la o parte portiţa întredeschisă a 
grădinii. Am privit casa îndelung. Nici o mişcare. 
Totuşi, un imobil extrem de bine îngrijit, cu o 
splendidă grădină de flori în faţă, cu pereţii albi şi 
lemnul ferestrelor şi al uşii bine lăcuit. De cârligul 
unei fereastre deschise atârna o haină bărbătească, 
la aerisit. Am bătut, am sunat. Nimeni. În casa, care 
nu părea a fi nelocuită, domnea o linişte cumplită. 
Deasupra uşii ne-a atras atenţia un citat scris cu 
litere negre, îngroşate:  

„BEHUTE  DEIN  HERTZ  MIT  ALLEM  
FLEISS  DENN 

DARAUS  GENET  DAS  LEBEN” 
(„Cu grij ă inima s ă ţi-o păzeşti / Că doar 

dintr-însa via ţa izvor ăşte”) 
Sună ca un testament. Dacă mai aveam dubii, acum 
am fost siguri că aceea era casa pe care o căutam.  
Şi chiar dacă nu am gasit o casă memorială „Martin 
Heidegger”, deschisă oricărui turist bine intenţionat, 
credem că există destui tineri, studenţi, sau nu, la 
Facultatea de Filozofie a Universităţii din Freiburg, 

 
(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 
care vor înţelege că adevărata cultură este un 
“principiu unificator”, locul privilegiat al “legislaţiei 
raţiunii” în care funcţionează atributele unificatoare ale 
raţiunii, în genere. 

Într-adevăr, la Freiburg, casa lui Heidegger nu 
are plăcuţă comemorativă. Heidegger are însă, în 
fiecare bibliotecă a lumii. 

 
 
 

Staufen, cetatea lui Faust 
 

La sud de Freiburg im Breisgau există o 
regiune viticolă care se întinde de la Markgraflerland 
până la Bad Krozingen - staţiune cu izvoare termale  
de pe vremea romanilor. Zona e căutată de turişti 
pentru  capela Sf. Ulrich, unde  se pot vedea cele mai 
vechi fresce din regiunea Rhinului Superior, ca şi 
pentru colecţia de clavire istorice a castelului 
Unterkrozingen (1579).  

Nimic nu egalează însă farmecul orăşelului 
Staufen, supranumit şi “cetatea lui Faust”. O 
aglomerare de case, cu cât mai vechi, cu atât mai 
dichisite, discret-cochete, cu fantezii care atrag 
privirea, cu o arhitectură şi coloraţie care alcătuiesc, 
de-a lungul străzilor înguste, o succesiune de imagini 
inedite. Cupidoni (sau angeli?) gânditori, pitici burtoşi, 
cu fălci lăbărţate (undeva, în curtea unui “sat” de pe 
drum am văzut şi un creion uriaş, înfipt în pământ la 
un unghi de 45 de grade, cu vârful în sus; părea o 
rachetă gata de lansare), un bucătar din gips, cu halat 
şi bonetă albe,  cu un linguroi pe umăr, ca o mitralieră 
din războiul pentru apărarea patriei, care apăra 
intrarea într-un butic, de unde ieşeau, valuri-valuri, 
aburi de supă caldă. Un băiat şi o fetiţă de mucava, 
cu picioarele atârnate în jos, la marginea unui balcon. 
Între ei, pansele orange şi violet. Cu cât te uiţi mai 
bine, te întrebi dacă nu cumva sunt vii. Inconfundabilă 
atmosferă de burg proaspăt machiat! Aceleaşi rigole 
pe străzi, ca la Freiburg, acoperite ici-colo cu podeţe, 
prin care o apă transparentă - sau însuşi Timpul - 
curge lin.  

Un orăşel tihnit, cu aerul vibrând şi astăzi în 
aura de mister a legendei bătrânului Faust. Se spune 
că aici maestrul a fost sedus de diavol, iar locul 
tentaţiei se cunoaşte precis: camera nr. 5 a hotelului 
Lion (“Zum Löwen”),  pe Strada Mare, din  centrul 
pietonal. Evenimentul se întâmpla  în anul de graţie 
1529... Şi până la 1749-1832, când a fost prelucrată 
de Johann Wolfgang Goethe, legenda a tot circulat. 
Dar nimeni, ca el, nu i-a dat celebritate. 

Pe Goethe nu l-am văzut pe nicăieri. Însă, pe 
faţada  hotelului Lion (“Zum Löwen”), privirea 
trecătorilor e atrasă de un text din opera sa celebră şi 
de o pictură originală. Bine proptit cu labele de vadul 
rigolei din faţa casei lui Faust, un motan negru – pot 
să jur că nu e o iluzie - bea apă. Îşi ţine coada 
stufoasă, întinsă vertical, să-l tragă în sus la nevoie. 
Motan negru cu zgardă anti-paraziţi, înscrisă cu un 
nume şi o adresă. E sigur al cuiva din apropiere şi, 
bineînţeles, nu a apărut din senin în locul acela.  
 

 
Totuşi, ciudat, filmul din aparat mi se 

terminase şi nu l-am mai putut poza. Aşa ca am 
rămas cu imaginea casei lui Faust... fără pisică 
neagră pe fundal.  

Misterul Staufen-ului nu se opreşte însă în 
locul acesta. Orăşelul e aşezat la poalele unei 
coline, pe coasta căreia viile se agaţă până sus, 
spre nişte ruine celebre. Acolo a fost Staufenburg - 
reşedinţa Staufenilor,  familie celebră care a dat 
Imperiului trei-patru împăraţi, dar şi pe contesa 
Richthofen, cunoscută ca erou de aviaţie care într-
o luptă aeriană l-a învins pe francezul Gunemere, 
în primul război mondial.  

Aceste ruine domină oraşul şi, din orice colţ 
le-ai privi, sunt absolut impresionante.  Le privesc, 
cu senzaţia stranie de “deja vu”. Am mai văzut o 
imagine asemănătoare – unde oare, dacă nu la... 
Deva noastră! Da, vechea cetate de pe colina 
Devei nu e mai puţin importantă pentru istorie 
decât vestigiul de la  Staufen, mai ales că  face 
parte  din Ziebenburger - cele şapte cetăţi de 
apărare ale saşilor din primul război mondial. 
Numai că, spre  centrul istoric al ruinelor 
Staufenilor, conservat până în zilele noastre, cu 
numeroase buticuri amenajate, mici şi originale, se  
ajunge pe un drum consacrat, suind din centrul 
pietonal, pe când, din centrul Devei, nu se ştie cât 
faci şi ce poţi să faci dacă, să zicem, ajungi, pe căi 
întortocheate, până la cetatea năpădită de 
vegetaţie, din interiorul zidurilor căreia se ridică 
pomi viguroşi... 

Dar să ne întoarcem la Staufen. Tot ce e de 
preţ, e acum ascuns în trecut, departe.  A aparţinut 
acestei glorii cu ferestre oarbe, fără acoperiş, prin 
care cerul intră şi iese continuu. O dominantă 
despodobită de mobilierul, tapiseriile, tablourile, 
cristalurile, porţelanurile  şi bijou-urile – ulterior 
expuse şi vândute la Stubenhaus -  o casă de 
licitaţie organizatoare de expoziţii ale obiectelor de 
valoare. Se vând aici averi, pe sume importante, în 
beneficiul moştenitorilor care trebuie să renunţe la 
trecut pentru a-şi plăti preţul prezentului. Ce să-i 
faci, nu toţi dintre ei sunt Faust, unii rămân 
tributari, ca noi toţi, celor două necesităţi perene: 
moartea şi impozitele!... 

Este duminică şi incredibil câtă lume vine 
din împrejurimi să admire sau să aleagă aceste 
preţioase obiecte care au aparţinut cândva unor 
„extratereştri” cu sânge albastru. Poţi să te plimbi 
în voie printre ele, sorbind o cafea la filtru cu lapte 
sau poţi muşca dintr-un măr zemos, savurând în 
acelaşi timp opulenţa sau graţia colecţiilor.  
Gusturile se combină. De gustibus. Cât despre 
consumaţie, “casa plăteşte”, şi oricine îi trece 
pragul este servit sau se autoserveşte, ca “acasă”, 
la familia Nicholass von Ute Baronin von 
Richthofen.  

� 
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              Petre RĂU 
 
 

De vorbăăăă cu mine 
 

Poate că azi nu am chef de comunicare cu 
nimeni. Dar dacă tu mă inviţi, nu am nimic împotrivă. 
Aşa că accept întâlnirea cu tine şi aştept să-mi spui ce 
vroiai să-mi comunici. Deci, ce anume doreşti să-mi 
împărtăşeşti, va fi prima mea întrebare pe care mi-o voi 
pune, cu siguranţă. Apoi, voi lua cunoştinţă de mesajul 
tău. Îl voi asculta. Îl voi auzi. Voi fi ispitit apoi să înţeleg 
ce îmi spui de fapt. Dar sunt şi întrebări pe care trebuie 
să mi le pun mie însumi în continuare. Voi încerca să 
aflu ce am înţeles din ceea ce mi-ai spus. După care, 
poate că mă voi întreba cât şi cum voi reţine din ceea ce 
mi-ai transmis, dar şi din ceea ce eu accept. În fine, o 
sinteză poate ar fi binevenită, să văd ce am înţeles eu 
din ceea ce doreai tu să-mi transmiţi şi, în acest mod, 
voi ajunge să cunosc mesajul tău, de fapt cel care a 
ajuns la mine. 

Nu-mi cere să reţin tot ceea ce-mi spui. Ştiu, de 
undeva, din nişte statistici despre ascultare - şi n-ar fi 
rău să ştii şi tu - că o persoană obişnuită, aşa ca mine, 
îşi poate aminti imediat doar jumătate din ceea ce 
ascultă şi numai un sfert după două luni. După un an, 
cine ştie dacă îşi va mai aminti ceva! 

E posibil să-ţi spun, de pildă, “întreabă-mă să te 
întreb”, pentru că poate îmi vei cere ceva de care eu nu 
dispun sau nu sunt în măsură să-ţi ofer.  

Obişnuiesc să întreb şi cărţile înainte de a le citi, 
iar uneori şi după. Ba întreb şi lucrurile pe care le 
cumpăr sau cu care intru în contact. Şi, îţi vine să crezi 
sau nu, obişnuiesc uneori să întreb şi lucrurile cu care 
nu vin niciodată în contact. Aşa comunic eu. Şi poate că 
aşa comunici şi tu. 

Poţi să-mi spui ceva care pentru mine nu e 
esenţial, sau nu mă interesează, aşa că e posibil să 
neglijez şi mai mult mesajul tău. Îl ascult, dar o ureche 
nu-mi funcţionează. Poate chiar amândouă.  

Sau poate că foloseşti un limbaj care nu mi-e 
deloc familiar. Poate foloseşti nişte cuvinte prea 
pretenţioase, sau vagi, sau - de ce nu? - poate că nu-mi 
convine să-mi vorbeşti în argou sau într-un limbaj banal 
sau vulgar. Poţi chiar să mă faci să-mi pun întrebarea de 
ce dracu’ am acceptat întâlnirea asta cu tine. 

Dar poate că în jur e prea multă gălăgie, sau 
poate că e prea multă linişte, cine ştie ce se potriveşte şi 
ce nu se potriveşte atunci cu mine?  
 

 
Dacă însă îmi comunici ceva de care sunt şi 

eu direct interesat, să vezi cum voi ciuli îndată 
urechile şi le voi face pe loc ascultătoare! E posibil 
chiar să-i mulţumesc lui Dumnezeu că mi te-a scos 
în cale! 

Poate că mesajul tău ajunge la mine 
distorsionat, sau nu ajunge deloc, din motive care 
nu îmi aparţin nici mie şi nici ţie. Dar dacă mesajul 
tău e prea lung, de ce m-ai reţinut atât de mult 
când puteai să mi-l comunici în doar câteva 
cuvinte?  

Dar dacă mesajul tău este o manipulare? 
Dacă tu, voit, mă traduci? Îmi dai o informaţie falsă 
şi aştepţi să se rezolve ceva care îţi convine doar 
ţie! Voi şti eu că mi-ai spus un neadevăr? În fine, 
dacă-i pe aşa, data viitoare n-ai să mă mai 
păcăleşti, pentru că mă voi informa, voi stăpâni mai 
bine lucrurile decât tine şi voi fi mai prudent, dacă 
nu chiar îmi va trece prin cap să ţi-o trag şi eu! 

Dacă eşti mai în vârstă decât mine 
comunicarea noastră ar putea fi îngreunată. Dar şi 
dacă ai fi mai tânăr. Dacă eşti mai bine îmbrăcat 
decât mine probabil că-mi vei crea un mic 
handicap. Dacă ai un alt stil de viaţă decât al meu, 
la fel. 

Dar poate că n-ar fi rău ca, atunci când te 
ascult, dacă nu am înţeles destul de bine să-ţi cer 
nişte lămuriri suplimentare sau, dacă am înţeles, 
să-ţi spun asta. Dacă te urmăresc foarte atent şi 
îmi explici suficient de bine, atunci nu am de ce să-
mi fac nici o grijă. Dacă mai şi observ reacţiile tale, 
e şi mai bine. 

Când stau de vorbă simt că particip la 
discuţie şi cu mintea şi cu corpul. Poate că aşa faci 
şi tu, că de aceea ne înţelegem aşa de bine. 
Mintea mea şi corpul meu se susţin reciproc şi 
acţionează împreună ca un tot, spunând câte ceva. 
Vezi că despre limbajul corpului, dar şi despre 
multe alte chestiuni legate de limbaje şi 
comunicare, am scris mai pe larg în cartea mea 
„De lingua universalis”. De pildă, vorbeam acolo 
despre gestică, adică despre mişcările mâinilor aşa 
încât să susţină ceea ce spui, despre poziţia 
corpului şi orientarea lui, despre proximitate şi chiar 
despre contactul corporal. Ştii tu cu cât se 
realizează comunicarea prin limbajul corpului? Cu 
30%. Dar prin expresia privirii şi a feţei, adică prin 
zâmbet, încruntare, prin contact vizual direct sau 
prin evitarea lui, precum şi prin durata contactului 
vizual? Tot cu 30%. Şi tot cu 30% se face prin tonul 
vocii, adică prin variaţiile înălţimii sunetelor, tăria 
lor, rapiditatea vorbirii şi calitatea vocii. Iar prin 
cuvinte, numai cu 10%. Acum cred că înţelegi mult 
mai bine ce e important să se întâmple în discuţia 
noastră. 

Ba unde mai pui că nici sentimentele nu se 
transmit prea altfel. De pildă, află că 55% dintre ele 
se transmit prin expresia feţei şi prin postură, iar 
38% prin tonul vocii, şi numai 7% prin cuvinte. 
Interesant, nu crezi? 
 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Desigur, dacă tu eşti o persoană feminină, mai eşti 
şi atrăgătoare şi mai ai şi picioare frumoase, poate un pic 
dezgolite, atunci fii convinsă că mesajul tău s-ar putea să 
ajungă foarte învolburat la mine. Deci, ai grijă cum mi-l 
comunici! Eu cu emoţiile stau foarte prost. Adică, vreau să 
zic, că mă las prea mult copleşit de ele atunci când vin 
buzna peste mine. În atare situaţie nu cred că sunt o 
pâlnie prea potrivită. 

Uneori ne înţelegem între noi, alteori nu.  
Acum, hai să vedem de ce uneori nu ne înţelegem. 

Păi e simplu. Atunci când nu înţeleg mesajul tău, dau vina 
pe tine. Tu eşti de vină că nu am auzit ce ai spus, tu eşti 
de vină că nu te-am înţeles, tu eşti de vină că nu pot 
accepta ceea ce îmi spui şi tot tu eşti de vină că eu nu fac 
ceea ce ai vrea tu să fac. Probabil că şi ţie ţi se întâmplă la 
fel. 

Adevărul este cel pe care îl aud eu, nu cel pe care îl 
rosteşti tu. Dacă vrei să ne auzim, să ne înţelegem, să ne 
acceptăm, trebuie să fim de acord că amândoi avem o 
răspundere. Poate nu vorbeşti pe “limba mea”, poate că 
vorbeşti cu voce prea tare, sau prea moale. Atunci, hai să 
ne măsurăm cuvintele! Cel mai bine, nu-i aşa? 

Am mai comunicat noi doi vreodată până acum? Şi 
cum o fi fost oare? 

Dacă îmi amintesc bine, când am vorbit cu tine 
prima oară mi-ai părut un tip cu o atitudine indiferentă, 
absentă şi cu o notă de superioritate. Ce Dumnezeu s-a 
întâmplat cu mine atunci? Că mai apoi am constatat că de 
fapt eşti o persoană prietenoasă şi agreabilă. Cred că 
atunci aveam o mare supărare sau grijă în suflet şi m-am 
lăsat influenţat. Sau poate ploua afară şi mie nu-mi place 
ploaia?! 

Povestea asta nu am inventat-o eu. Şi nici tu. Ea e 
de când lumea. Şi nu e rău s-o lăsăm aşa cum e. În fond, 
ce avem de pierdut? 

� 
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    Andrei PARAPIRU 
 

 

Neaua de cântec 
 
 
M-am găsit păşind din umbră 
Către clarul albei zări, 
Părăsind peştera sumbră 
Înspre sfera de ninsori. 
 
Ninge-n mine nea de cântec, 
Contemplând pocalul plin 
Linului stelar descântec, 
Argintându-şi cristalin. 
 
Inelar, rotind Culoarea, 
Stelele vorbesc încet, 
Lăuntroare ca vâltoarea 
Petrecută în poet. 
 
 
 
Piscul Marelui Zbor 
 
 
Fiind în adâncul de ape, 
Statornic mişcate în văi, 
Oameni, presimt îndeaproape 
Cunoaşterea Ochilor Săi! 
 
E locul spre care, în urmă, 
Setos, scăldătoare de dor, 
Ajung în-de-unde răsună, 
Aflat, Piscul Marelui Zbor. 
 
 
Înstrăvăzutul cor 
 
 
Lacul cel adânc pătrunde 
Cântul Magic ce-şi şopteşte 
În perdelele de unde, 
Când tresare şi clipeşte. 
 
Încărcat de-adâncuri-visuri, 
Meditând fremătător, 
El de mii de ani de-aprinsuri 
Se cufundă-n foişor. 

 

 
 
Într-a lui poveste deapăn’ 
Secoli lungi cărarea lor, 
Doar Înaltul lor cel Reavăn 
Îi mai înstrăvede-n cor. 

 

    

    

Uimindu-l pe paznicul porţii 
 

 
Ce strigăt în şesuri ajuns-a din munţi 
Şi-ntoarce-n ecou şi făptura? 
Ce izbucnire se-aude pe punţi 
Şi-mpiedică-n tine ruptura? 
 
De unde e glasul ce a răsunat 
Uimindu-l pe paznicul porţii? 
Şi cine cu grabă lacătu-a luat, 
Rupând deodat’ boldul Morţii? 
 
Tu poţi să mai cauţi de n-ai auzit, 
Dar este Acelaşi în veacuri, 
Tu poţi să mai cauţi, dar tu eşti găsit 
Şi luat înapoi dintre praguri. 
 
E Strigătul care, întors de pe punţi, 
Acelaşi cu noi vrea să fie, 
El clatină dealuri şi face din munţi 
Găsirii-ecou o câmpie. 
 
 
 
 
Straja din cerul de demult 
 

 
Stau strajă privind spre tumult 
În roua din iarba cea plină, 
Privind, mă trezesc în demult, 
Plouând raze vii de lumină. 
 
Stau strajă, dar prea sunt uimit 
De câte dau buzna pe poartă, 
Un gând mă-nvârteşte sucit 
Ca mâna cea strânsă de toartă. 
 
Stai strajă, privind spre tumult 
Din cerul de albă lumină, 
Privind, mă trezesc în demult,  
Lumină de rază divină. 
 
 

� 
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         Violeta IONESCU  
 
 
 

Radio Vacanţa 
 
 

Toamna a început de câteva zile. Ziua, de 
câteva ore. Undeva, la capătul acestui pământ, un 
cocoş sparge microfonul Radio Vacanţei. “Bună 
dimineaţa, noapte!” e pe sfârşite. Vacanţa e pe 
sfârşite. Doar muzica e nesfârşită şi ţine în aer 
ţipetele pescăruşilor. 

Ochiul roşu-vânăt, umflat de somn, vrea să 
răsară din sicomori, din sălcii, din stânci, din lan, din 
lac, din pământ, din iarbă verde. Sau ca acum, din 
mare. 

Iată-l.  
Se prelinge… de-a lungul valurilor, de-a 

lungul nisipului,  până la ochiul care-l priveşte. 
Întotdeauna până la acest ochi. Ne privim. Suntem 
faţă în faţă, ochi în ochi. Eu și... 

Bărcile somnoroase, cuminţi, sparte. Valuri de 
lac netulburat ling nisipul (suntem un pământ care 
trebuie, totuşi, spălat), ţinând la suprafaţă, într-o 
plutire de raţe de baltă, păsări ale mării - primele 
semne ale vieţii pe pământ şi pe cer, de dinaintea 
noastră, de dinaintea zilei chiar. Dinspre larg,  doar 
briza. 

Ochiul se mai înalţă cu un vârf de suliţă. E 
mai îndrăzneţ, mai puţin solitar. Mai înconjurat de 
lumină. Lame cristaline, verzi-sidefii, sparg asiduu 
cochilii, galaxii calcinate, ciopârţite, eşuate la mal. 

Lângă barul non-stop, două TV GAME-uri 
strălucesc, cu ecranele lor verzi. O mână nevăzută 
face şi reface “cărţile”, cu o neobosită invitaţie la joc: 
25 de lei – 50 de impulsuri. Crainica de noapte 
predă microfonul crainicei de zi, vocea ei albă abia 
mai înoată prin game cromatice. Număr cu ea în 
câte minute se îmbracă, în câte fierbe cafeaua, în 
câte înghiţituri o soarbe şi câte sfaturi înţelepte dă 
pe nemâncate și nerăsuflate ascultătorilor deşteptaţi. 

Ochiul care mă privește urcă scara. E mai 
greu, e de neprivit. Dacă sunt nori? Doar ici-colo, 
oglinzi sparte. 

Dinspre capătul falezei, un punct se apropie, 
creşte până la dimensiunea siluetei unui om bine 
îmbrăcat. Un balonzaid vine, cu mâinile în buzunare 
și şapca trasă peste urechi. Bineînţeles, are pantofi.  
 
 

 
E din ce în ce mai aproape. Nisipul ud scârţâie, 
pârâie sub tălpile lui, scoicile ţipă într-un imens 
amfiteatru. Împrăştie pescăruşii.        

Trece prin faţa mea, taie aerul. E abia la 
jumătatea drumului. Crispat, strâns în sine, poate 
bătrân. Îi este frig şi totuşi continuă. Aerul tăiat 
pătrunde prin orice. Inclusiv prin oasele lui. Inclusiv 
prin ale mele. Nu priveşte, inspectează doar: cer, 
nori, mare şi ceva din Ochiul neîndurător care vrea 
să privească numai el.  

Eu nu aparţin acestui peisaj.  
Merge cu capul aplecat, ascultând. Arcuşul se 

odihneşte trecând prin sacâz. Apa e alături, pământul 
e alături. Nu există alt drum decât acesta, al lui, pe 
care paşii îl ţintuiesc de-a lungul falezei încă pustii. 
Numără, măsoară, cântăreşte limita... poate a unei 
eterne plecări, poate a unei neașteptate reîntoarceri. 
Se îndepărtează, cochiliile amuţesc pe rând. 
Balonzaidul cu mânecile în buzunare e din nou 
punctiform pe nisipul îndepărtat. 

Prin TV GAME-uri, ziua cere 25 de lei ca să 
poată începe. “Cărţile” sunt făcute, paşii sunt pe 
urmele dimineţii, sfaturile crainicei de noapte se duc 
la culcare.  

Ochiul din înalt e din ce în ce mai mic şi mai 
nepământean. 

 

� 
 
 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Neculai I. STAICU-BUCIUMENI 

 
Smaranda Brăescu a vrut să se 

facă mitralior pe bombardier 
 

Temerara paraşutistă-pilot din deceniul 1928 
–1938, fiică a judeţului Galaţi, născută în satul 
Hănţeşti, comuna Buciumeni – Smaranda Brăescu - 
prin primul său salt cu paraşuta de la 600 m, 
efectuat la Berlin în ziua de 5 iulie 1928, a situat 
România pe locul 4 dintre ţările Europei care aveau 
paraşutism. Au urmat 11 salturi la diferite mitinguri 
aviatice din ţară, iar cu al 13-lea, efectuat deasupra 
Urzicenilor, de la 6.000 m, în ziua de 2 octombrie 
1931, a adus României recordul mondial feminin de 
lansare cu paraşuta. Plecată în SUA, la 19 mai 
1932, printr-un salt de la 24.000 picioare/fet (= 7.233 
m), a devenit recordmenă mondială absolută. 

Tot în SUA a făcut şcoala de pilotaj, fiind 
primul european care a primit carnetul de pilot în 
lumea nouă. Ajutată de unele întreprinderi 
particulare şi de statul român, şi-a construit un avion 
tip smart monoplan, monomotor, monoloc, pe care l-
a botezat „Aurel Vlaicu”, cu care a făcut raiduri 
epocale la vremea aceea, trecând, în premieră, 
turbulenţii munţi ai Iugoslaviei şi traversând, tot în 
premieră, fără escală, Marea Mediterană, de la 
Roma la Tripoli. 

După cum am scris în „Anii de glorie ai 
Smarandei Brăescu”, temerara paraşutistă pilot din 
comuna Buciumeni a plecat ca voluntară pe frontul 
de răsărit, unde a lucrat iniţial în cadrul unei 
Escadrile de Legătură, apoi comandorul Tănăsescu 
Ilie a folosit-o ca mitralior, într-un avion de 
recunoaştere îndepărtată, fără să fie nevoie să 
folosească armamentul din dotare, deoarece nu au 
fost interceptaţi de vânătoarea inamică. Apoi a fost 
încadrată la Escadrila Sanitară. 

În Săptămâna Mare şi cea Luminată, am scris 
un capitol despre absolvenţii de la Mănăstirea 
Dealu, care au luptat în al doilea război mondial ca 
piloţi de vânătoare, cu o menţiune specială despre 
eroul cpt. Av. Şerbănescu Alexandru - asul aviaţiei  

 

 
de vânătoare, care a doborât 50 de avioane 
inamice omologate (şi altele, probabil). Cu această 
ocazie, am aflat că, deşi fusese mutată la 
Escadrila Sanitară, nu renunţase la dorinţa de a 
deveni mitralior pe bombardiere. Acest lucru 
rezultă din cartea ”Aviaţia Română pe frontul de 
Est şi în apărarea teritoriului”.    

În subcapitolul „Flotila 1 Bombardament”, lt. 
av. Profir Ion povesteşte despre întâlnirile sale, în 
aer, cu fiica judeţului Galaţi. Deoarece partizanii 
ruşi deveniseră periculoşi în toamna anului 1942, 
au părăsit locuinţa din Rostov şi s-au mutat la 
aeroport. „Lângă aerodromul nostru era o casă cu 
două camere, scrie dânsul, unde două femei, două 
românce, distribuiau voluntar alimente la soldaţii 
rătăciţi de unităţile lor. Una dintre ele era 
Smaranda Brăescu, celebra noastră paraşutistă... 
Eu le-am vorbit şi le-am arătat în ce pericol trăiau: 
de a fi prinse de ruşi. Dar aceste femei curajoase 
aveau un simţ înalt al datoriei şi acceptau să 
înfrunte mizeriile acestui război şi mai ales acest 
ger teribil” (pag. 174). 

A doua zi pilotul a plecat singur, într-o 
misiune de bombardament, „între fluviul Don şi râul 
Sal” Mai departe, se scrie „de-abia escamotasem 
trenul de aterizare, când cineva mă bate pe umăr. 

- Sunt şi eu aici, aud o voce.  
Era Smaranda Brăescu. 
- Ce cauţi dumneata în avion? o întreb 

mânios. 
- Vreau să lupt şi eu! Vreau să fiu trăgător la 

mitralieră. 
- Îţi dai seama ce-ai făcut? o întreb. Ai un 

ordin de zbor? Dacă te omoară un glonţ, cum pot 
eu motiva moartea dumitale? 

- Vreau să lupt, repetă dânsa. 
Nu puteam întoarce avionul s-o cobor... Îmi 

dădeam seama că, dacă era rănită sau ucisă, eu 
eram cel vinovat...” 

„După aterizare, am luat-o deoparte pe 
Smaranda Brăescu şi am sfătuit-o să se lase de 
asemenea experienţe şi să părăsească 
aerodromul. N-am reuşit s-o conving. Ea susţinea 
că va cere aprobare să zboare ca mitralior. Într-
adevăr, Smaranda Brăescu a dat dovadă în 
cariera sa şi de foarte multă îndrăzneală, dar ca să 
devii un bun mitralior era nevoie de o instruire 
specială”. 

După câteva zile lt. av. Profir a plecat într-o 
misiune deasupra râului Sal. 

„Abia luasem înălţime, şi iar sunt bătut pe 
umăr de... Smaranda Brăescu. Cu un deget la 
gură, îmi face semn să nu mă enervez, povesteşte 
lt. av. Profir.  

- Iar dumneata? Pe unde ai intrat? 
Eu ordonasem servanţilor să n-o mai lase în 

avion; dar eu acum schimbasem echipajul şi aceşti 
oameni nu erau vinovaţi. 
 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

- M-am ascuns în spatele avionului şi am intrat 
după dumneata, îmi spune ea nevinovată ca un şcolar 
prins cu lecţia neînvăţată. 

- Ei bine, întorc avionul; data trecută te-am 
prevenit. 

- Dar am aprobarea comandorului, spune ea. 
- S-o văd! 
- E aprobare verbală. 
- Ei bine, voi vedea. 
Admiram curajul ei, dar mă punea într-o situaţie 

foarte delicată... 
- Ruşii!, strigă Smaranda, după ce au ajuns la 

confluenţa Donului cu Manich. 
Trebuia să verific; poate erau nemţi sau români 

încercuiţi. 
- Şi totuşi, sunt ruşi, repetă Smaranda”. 
Într-o altă misiune, după ce abia a reuşit să 

treacă printre un turn înalt de apă şi un coş de fabrică, 
lt. av. Profir scrie: „În acest moment, o văd iarăşi pe 
Smaranda Brăescu în uşa carlingii. Văzând că eram 
lac de transpiraţie, a dispărut în avion. A reapărut 
când zburam spre fluviul Don. 

- Profir, zice ea, nimeni nu vrea să-mi dea locul 
la mitralieră. 

- Lasă-mă în pace, Smaranda, ei îşi cunosc 
meseria lor. Stai aici, lângă mine”. 

La 7 ianuarie 1943, lt. av. Profir Ion a plecat la 
Bucureşti. Despre încercările insistente ale 
Smarandei Brăescu de a deveni mitralior pe un avion 
de bombardament nu am găsit nici o relatare, până în 
august 1943 când, datorită unei intrigi nedrepte şi 
nedemne, s-a hotărât să se întoarcă în ţară. 

Am relatat aceste insistenţe ale Smarandei 
Brăescu spre a deveni mitralior, pentru a-i completa 
portretul de patrioată, care şi-a închinat toată viaţa 
patriei, iar acum - după 61 de ani de la deces - să nu 
se găsească un conducător care să dispună ca 
Primăria Cluj Napoca să hotărască mutarea 
osemintelor sale într-un cimitir al eroilor sau măcar 
stabilirea, din 2010 - când expiră concesiunea locului 
din Parcela B II nr. 1550 - ca mormânt de veci al 
Smarandei Brăescu = Maria Popescu - şi să-i pună o 
cruce ortodoxă la căpătâi. 

Galaţi, 20 sept. 2009 

 
Eroina Smaranda Brăescu 

 

 
Neculai I. STAICU-BUCIUMENI 

 

Adevărul privitor la o afirmaţie 
denigratoare 

 
În cotidianul „Viaţa Liberă” din Galaţi, a apărut, 

sub titlul „Misterioasa revoluţie din România”, acum 
circa două săptămâni, prelucrarea unui articol din presa 
britanică, din care rezultă că în decembrie 1989 nu ar fi 
avut loc o revoluţie, potrivit afirmaţiei tovarăşului Ion Ilici 
Iliescu, că „revoluţia a trebuit să fie înscenată”. 

Se împlinesc în decembrie 20 de ani de la 
revoluţia furată, de aceea socot o datorie de onoare să 
spun adevărul despre ceea ce s-a întâmplat atunci. În 
acest scop, am scris articolul de mai jos, răspuns la 
neinformatul ziarist englez, cât şi la afirmaţia 
denigratoare a tătucului care s-a autoînălţat pe 
sacrificiile făcute de adevăraţii revoluţionari. 

Deci revoluţie a fost, dar puterea a fost preluată 
de cei care voiau locul lui Nicolae Ceauşescu. 

Galaţi, 14 august 2009 
 

Misterioasa revoluţie din România? 
 

În calitate de fost ofiţer de carieră şi militar de la 
vârsta de aproape 12 ani, în cadrul Lic. Mil. „N. 
Filipescu” de la Mănăstirea Dealu, am urmărit cu 
deosebită atenţie cele întâmplate în perioada 16-22 
decembrie 1989, din 20 decembrie fiind în Bucureşti, în 
fiecare seară fiica mea trecând prin centru, să vadă ce 
se mai întâmplă, întoarsă acasă, pe la ora 22, 
povestindu-mi ceea ce văzuse. Tot timpul am urmărit 
buletinele de ştiri de la radio şi televiziune, citind cu 
regularitate presa, spre a fi cât mai bine informat. În 
ziua de 22 decembrie am urmărit ce se întâmpla pe Bd. 
Armata Poporului (azi – Iuliu Maniu), apoi am plecat pe 
jos spre centru, unde m-am oprit în faţa CC – PCR, 
urmărind ce se întâmplă. Nu am fost ca luptător, ci ca 
publicist, spre a vedea ce se petrece, spre a nu spune 
„am auzit”, „mi s-a spus”, „se pare că...”. 

În atare situaţie, mi se pare hazardată afirmaţia 
din titlul articolului „MISTERIOASA” REVOLUŢIE. De ce 
misterioasă? Pentru mine totul este clar ca lumina zilei. 
Să ne amintim că Silviu Brucan a spus că FSN-ul era 
organizat de şase luni de zile.  

Iată cum s-au derulat lucrurile. La Timişoara a 
avut loc un act de nesupunere, în sprijinul lui Laslo 
Tökes, care a doua zi a devenit revoltă populară 
anticomunistă. S-a tras în manifestanţi, acesta fiind 
momentul când revolta populară s-a transformat în 
revoluţie. Dacă nu s-ar fi tras, poate că nimic deosebit 
nu s-ar fi întâmplat. Dar a curs sânge nevinovat. Acest 
lucru i-a îndârjit pe luptători, aşa că pe 18 decembrie 
am preluat puterea în Timişoara. Deci în acest oraş 
erou revoluţia învinsese. 

Nu neg că ar fi avut loc unele pregătiri de 
intervenţie, dar răbufnirea populară de la Timişoara – 
unde învinsese revoluţia – le-a dat planurile peste cap, 
silindu-i să-şi adapteze dorinţele la noua situaţie. 
 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

Conducerea comunistă a făcut o triplă greşeală. 1) 
Ceauşescu nu trebuia să mai plece în Iran, pe ziua de 18 
decembrie, după ce văzuse ce s-a întâmplat la 
Timişoara, lăsând conducerea ţării pe mâinile 
nepricepute ale soţiei. 2) Din Iran nu trebuia să se mai 
întoarcă, ştiind că se urmărea îndepărtarea sa de la 
putere. 3) Nu trebuia să convoace acel miting fatal. 

Revoluţia victorioasă de la Timişoara s-a extins şi 
în alte oraşe. Poate tot nu s-ar fi întâmplat mare lucru, 
dacă grupul copiilor opozanţi din Bucureşti nu ar fi fost 
primit cu foc, vărsându-se sânge nevinovat. Mitingul 
convocat pe 22 decembrie a permis nemulţumirilor din 
Capitală să se inflameze şi să îndemne nemulţumiţii să 
meargă la miting strigând: „Ieri Timişoara/ Azi toată ţara.” 

Mitingul din ziua aceea a permis ca revoluţia să 
învingă şi în Capitală. Au fost două momente de 
răscruce: a) retragerea armatei în cazărmi, cel care a 
ordonat-o fiind principalul eroul al revoluţiei; b) generalul 
Ştefan Guşe a respins ajutorul străin oferit de vechiul 
nostru duşman – URSS – fapt care a salvat România de 
la o inimaginabilă baltă de sânge, respectivul şef de stat 
major fiind cel de-al doilea erou al revoluţiei române. 

Fuga ceauşeştilor a confirmat că în zilele de 16-22 
dec. 1989 în ţara noastră avusese loc o revoluţie, revolta 
fiind întâmpinată cu foc, deci cursese sânge nevinovat iar 
regimul hulit căzuse răpus de propriile greşeli. 

A urmat o pauză de circa 5 ore, în care nimic 
deosebit nu s-a întâmplat. Nu s-a mai tras un cartuş; 
revoluţionarii din faţa CC-PCR, neavând conducători, au 
continuat să manifesteze, fără să fie luaţi în consideraţie. 
În sediul celui mai crud regim din România s-au făcut şi 
desfăcut guverne, protagonişti fiind tot foşti – Constantin 
Dăscălescu, Ilie Verdeţ, apoi Mazilu. Numai că acesta 
aştepta parcă ceva. 

După cum se ştie, în jurul orei 5,45 seara, a intrat 
în acţiune FSN-ul, care în perioada scursă după fuga 
vechii conduceri îşi stabilise noua strategie, în vederea 
preluării puterii, după regimul comunist alungat de 
revoluţia victorioasă. Şi iar a început să se tragă. Apoi a 
apărut dl. Caramitru în balconul fost CC-PCR şi a început 
să strige: „- Nu mai trageţi! Nu mai trageţi! Spuneţi acolo 
să nu se mai tragă!”. Şi focul a încetat. Deci, cei ce 
trăgeau au ascultat dispoziţia unui membru marcant al 
FSN. Înseamnă că erau oamenii noii puteri care se 
autoinstaura, cu „ultimul pe listă” în frunte. 

Începuse lovitura de stat. Revoluţionarii adevăraţi 
au dispărut din scenă, locul fiindu-le luat de eşalonul 2 al 
vechiului regim roşu. Astfel, revoluţia a fost furată de la 
înfăptuitorii ei. Iar pentru că noile figuri din scenă erau tot 
din cele vechi, nu au avut curajul să spună că sunt 
revoluţionari, autointitulându-se „emanaţie a revoluţiei”. 
Pentru acest lucru a fost nevoie să se continue 
vânătoarea de cetăţeni paşnici, ieşiţi imprudent pe stradă, 
fapt care a permis beneficiarului revoluţiei furate să 
afirme că „revoluţia a trebuit să fie înscenată.” Acesta 
este un neadevăr sfruntat. Revoluţia a fost, dar de ea au 
beneficiat cei ce pofteau puterea şi care au avut grijă să 
ascundă tot ce îi putea demasca. Ce a urmat este 
rezultatul unei politici antinaţionale, promovată de foşti, 
conduşi de preşedintele „Trei mandate”.  
 

Galaţi, 21 iulie 2009 

 
 

COLINDE 
 
Afară ninge liniştit 
Şi-n casă arde focul, 
Iar noi pe lângă mama stăm 
De mult uitarăm jocul. 

 
E noapte, patul e făcut, 
Dar cine să se culce, 
Când mama spune de Iisus 
Cu glas duios şi dulce. 

 
Cum s-a născut Iisus Hristos 
În ieslea cea săracă, 
Cum boii peste El suflau 
Căldură ca să-i facă. 

 
Cum au venit la ieslea Lui 
Păstorii de la stână 
Şi îngerii din cer cântând 
Cu flori de măr în mână.  

 
Rezemat de obloanele cerului, Dumnezeu a 

suflat viaţă peste lacrimile oamenilor, transformându-
le în fulgi de nea. Le-a dat binecuvântarea ca în ajun 
de Crăciun să vestească naşterea pruncului Iisus. 

 
Iată, vin colindători, 
Florile dalbe  
Noaptea pe la cântători, 
Şi ne zic mereu, mereu, 
Şi-L aduc pe Dumnezeu, 
Dumnezeu adevărat, 
Soare-n raze luminat. 
 
 

 
 

Au  sosit cu sfială dar bucuroşi, iar la fiecare 
uşă de creştin i-au întâmpinat puritatea, inocenţa şi 
lumina nefrântă din ochiii copiilor noştrii.  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

Astăzi s-a născut Hristos  
Mesia chip luminos 

 Lăuda ţi şi cânta ţi,  
Şi vă bucura ţi!  

Mititel înfăşeţel,  
În scutec de bumbăcel  
Vântul bate, nu-L răzbate,  
Neaua ninge, nu-L atinge  
Şi de-acum până-n vecie  
Mila Domnului să fie. 
 

 

 
 

Toată noaptea pândesc pe Moş Crăciun să-l vadă, 
dar Moş Ene ca frate mai mare are grijă de somnul lor lin şi 
liniştit.  

 
 

 

 
 

Moş Crăciun cu plete dalbe,  
A sosit de prin nămeţi  
Şi aduce daruri multe  
La fetiţe si băieţi.  
Moş Crăciun, Moş Crăciun.  
Din bătrâni se povesteşte,  
Că-n toţi anii negreşit  
Moş Crăciun pribeag soseşte  
Niciodată n-a lipsit.  
Moş Crăciun, Moş Crăciun.  
Moş Crăciun cu plete dalbe,  
Încotro vrei să apuci?  
Ţi-aş cânta florile dalbe,  
De la noi să nu te duci.  

Moş Crăciun, Moş Crăciun. 
 

 
 

 
 

Sus la poarta Raiului, poarta Raiului, 
Paşte turma Tatălui, turma Tatălui. 
Linu-i lin şi iară lin, 
Bate vântul frunza lin, 
Lin şi iară lin. 
 
Lângă ea un legănel, da un legănel, 
Cu un copilaş în el, copilaş în el, 
Linu-i lin şi iară lin, 
Bate vântul frunza lin, 
Lin şi iară lin. 
 
Dar la turmă cine sta? Oare cine sta? 
Sta chiar Maica Precista, Maica Precista. 
Linu-i lin şi iară lin, 
Bate vântul frunza lin, 
Lin şi iară lin. 
 
Copilaşul când dormea, puiul când dormea, 
Maica Sfântă lin cânta 
Linu-i lin şi iară lin, 
Bate vântul frunza lin, 
Lin şi iară lin. 

 
 

 
 

Moş Crăciun cu plete dalbe  
A sosit de prin nămeţi  
Şi aduce daruri multe  
La fetiţe şi băieţi.  
Moş Crăciun, Moş Crăciun.  
Din bătrâni se povesteşte  
Că-n toţi anii negreşit  
Moş Crăciun pribeag soseşte  
Niciodată n-a lipsit.  
Moş Crăciun, Moş Crăciun.  
Moş Crăciun cu plete dalbe  
Încotro vrei să apuci?  
Ţi-aş cânta florile dalbe,  
De la noi să nu te duci.  
Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
 

Pagină realizată de Elena-Liliana FUTURE  
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(urmare din pag. 31) 
 

Poetul îşi estetizează permanent trăirile, 
poetizând realitatea prozaică descrisă şi învăluind-o 
într-o aură de magie prin închipuirea unor fastuoase 
ceremonii ale existenţei. Strigarea se întâmplă ca 
semn al dezrădăcinării prezente în subsidiar şi e 
îndreptată spre dezechilibru, balansând în sensul 
unei pustietoare contopiri a liniştii din afară cu 
zvâcnici profund lăuntrice: “Că seara nu s-aud pe 
uliţi / Nici zvon de glasuri şi nici şoapte, / Ci doar 
lătrări prelungi şi triste, / Plâng streşinile-n miez de 
noapte” (Plâng streşinile-n miez de noapte, p.44). 

Renunţările înlocuiesc uneori regretele şi 
melancoliile întârziate, prin distorsionări în mările de 
linişti ale universului: “Şi-n tăcerea aspră şi curată / 
Din vecinătatea astrelor, / Eu să uit de lume şi de 
vreme / De nimic să nu-mi mai fie dor” (În caleaşca 
timpului, p.50). 

Iată dar, şi un spectacol al negaţiei, surprins 
în poemul ”Stornează-mi anii” (p.57), în care eroul 
liric, inundat de amăgirea anilor târzii, îşi revendică, 
în pofida conştienţei imposibilului, dreptul de a relua 
totul de la început: “Ce n-ai făcut nici pentru zeii 
mari, / Învingători în lupta cu Titanii, / Fă pentru mine 
azi, bătrâne orb: / Dă ceasul înapoi, stornează-mi 
anii”, reluarea având aici şi o conotaţie elocvent 
placentară. Eroul liric are însă ce regreta din viaţa 
trăită. De aceea îşi doreşte să fie iertat pentru 
greşelile săvârşite în efemera sa trecere pe pământ, 
pentru toate lucrurile pe care ar fi trebuit să le 
înfăptuiască şi nu le-a acordat atenţia cuvenită: 
“Bibliotecile pe care nu le-am citit, / Câinii pe care nu 
i-am hrănit, / Săracii pe care nu i-am miluit, / Fetele 
pe care nu le-am iubit” (Nefăcutele, p.92). 

Astrul se manifestă ca un teatru unic al 
armoniei, un izvor al speranţelor reîntregite în goana 
spre rai, în timp ce teluricul contribuie ca un 
addendum la ordinea şi liniştea sufletească: 
“Pogorâte din cer, rămăşiţe de stea / S-au mutat şi-
au rămas doar în inima mea.” (Flori albastre de in, 
p.68). 

Discursul poetic este grefat pe o sensibilitate 
de tip autarhic, nesupusă decât închipuirilor datorate 
inspiraţiei şi experienţei cu care s-a îmbogăţit, în 
timp, conştientizarea. 

Sub pana lui Ion D. Goia poezia pare animată 
de tendinţa personalizării lumii înconjurătoare, de 
luarea ei în posesie prin cuvinte care sunt în şi din 
imagini, reuşind să aducă blândeţea lucrurilor mai 
aproape de noi. 

 
 
 

� 

 
 
 

 
 

ŞTIAŢI CĂ...? 
 

� Scala Richter e folosită la aprecierea cutremurelor. Dacă 
un cutremur are gradul 6 pe această scară înseamnă că 
este de 32 de ori mai puternic ca şi un cutremur de 
gradul 5. Şi tot aşa. 

� Alunele se folosesc la fabricarea dinamitei. 
� Sigura felină care nu-şi poate retrage ghearele este 

ghepardul. 
� Heroina a fost iniţial marca înregistrată a fabricii Bayer - 

aşa s-a denumit morfina produsă de aceştia. 
� Sunetul scos de raţe nu are ecou. Nimeni nu ştie de ce. 
� Limba cameleonului raportată la corp este sub raportul 

1,5 : 1. 
� Ketchup-ul provine din China. 
� Unitatea de măsură pentru puterea laserului a fost o 

perioda bună Gillette-ul. 
� Albinele,  broaştele testoase şi termitele sunt complet 

surde. 
� Singura cifră care nu se poate scrie cu litere romane 

este zero. 
� Şobolanii rezistă mai mult fără apă decât cămilele. 
� Pânza de păianjen are o rezistenţă remarcabilă. Firul de 

grosimea unui creion ar putea opri un Boeing 747 din 
zbor. 

� Denumirea Şah-Mat în limba persană înseamnă 
''Regele e mort''. 

� Viteza de propagare a durerii în corpul uman este de 
110 m/s. 

� Supravieţuitori în cazul scufundării Titanicului sunt şi 2 
câini. 

� Cea mai apropiată rudă a lui Tyrranosaurus Rex  este 
găina. 

� 1/3 din rezerva de apă a Terrei se află în Canada. 
� Firma cu cei mai mulţi angajaţi din lume este Căile 

ferate din India? 1.000.000 de angajaţi. 
� Albert Einstein a început să vorbească la vârsta de 6 

ani. 
� Semnul "&" a fost demult parte componentă a alfabetului 

englez. 
� Ca să devii astronaut american trebuie să fii mai scund 

de 1,80 m. 
� În momentul aterizării, Apolo 11 a rămas cu combustibil 

suficient pentru... 20 de secunde de zbor. 
� Primul restaurant din lume unde puteai mânca 

 rămânând în maşina a fost McDonald's din Sierra Vista 
- Arizona. A fost conceput pentru soldaţi, deoarece 
aceştia nu aveau voie să intre în magazine în uniformă. 

� Primul E-mail a fost trimis în anul 1972. 
� Firul de păr uman poate susţine 3 kg.  
� Foarfeca a fost inventată de Leonardo da Vinci. 
� O vacă se îmbată dacă mănânca multe mere. 
� Creierul uman  are capacitatea de stocare de 1 

trilion de byte, sau 1164153 gigabyte. 
� Ultimul simţ pierdut de om la moarte este auzul, 

primul vederea, apoi în ordine gustul, mirosul şi 
pipăitul. 

� Canada este singura ţară organizatoare de 
Olimpiadă care n-a câştigat nicio medalie de aur 
acasă. 

� Atunci când omul strănută i se opreşte inima 
pentru o milisecundă. 

� 
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