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   Saint-Simon AJARESCU 
 

(Din volumul Metaîntâmplări) 
 

BIOPOEM 
(FEMARTIE ÎN HABITAT) 

 

Lasă austrul  
(survenit până aici prin atâtea filtre pelagice)  

să cuprindă strident şi verde! verde! 
toată fereastra spartă ieri seară de meteoriţi 
  deasupra esplanadei, messer – 
Orice belvedere sortită ţie divulgă nişte 
  fruntarii de Paradis 
nu-ndestul acoperite de Univers, 
Crâmpeiele-ntinse velin ale pielii de pe obraji, 
de pe mâini, de pe grumazul încă ne-nduplecat 
vor simţi cum domesticiţii curenţi 
  ai habitatului dintre cărţi 
se sălbăticesc abrupt ca-ntr-o junglă-miraj, 
sonorizând! Înmiresmând! (mai întâi pentru 
neuronii de strajă lunatică, apoi pentru toţi neuronii) 
ungherele din larg văruite-n octombrie 
Aici; aici 
la mezaninul frunţii a i  î n d u r a t 
  o iarnă întreagă, messer, urgia*  
pricinuită de m o n ş t r i i – a n t i-c r e a ţ i u n i i ! 
Lampa cu flogiston inepuizabil, masa (altar 
nu masă), patul cu tălpici de sanie, scaunele 
cu clopoţei, scrinul cu vitralii, oglinda cu 
montură de nimb (are însă apa strâmbă la miazăzi 
şi asta nu-nseamnă oare că stinghiile moleculei 
s-au cristalizat grosolan?!), soba 
din geoda căreia un fenix roşu şi dens 
  oaspete pe trei luni, 
radiază drept fag drept lignit – oh, 
numai lucruri dragi ţie unul şi unul terestre, 
ori de pe altă planetă 
   (supuse repetat aceleeaşi foşnitoare căderi) 
se depuneau 
  acolo unde nadirul tău vital 
a fost maxim sub ţanca de simetrie 
ca o grindină lentă din paiete de sare! 
Sufletul 
cu tălpile-i pline de bătucite papile păşea 
(bucură-te, pofta umedă ia proporţii!) zilnic păşea după ce 
viscolele cumulus îşi geometrizează mobilul, păsea 
pe temelia gemă a vietăţii-omeneşti 
dându-ţi astfel fără popas, messer, acel 
atâta de dârz şi de dulce 
  g u s t  d e - a  t r ă i 
  î n  p o f i d a 
g e n e r a l i z a t e i   m o n s t r u o z i t ă ţ i! 
 

*  Poem scris în urma învingerii unei maladii: frica! 
 

 
(Din volumul Sfidarea Spirituală) 

 
AWENYR SAU AXONUL HAOSMIC 

Celor fantascienţi! 
 
 
 

Chakrele din Ceruri ard cu focar transcendent! 
cenuşa lor – multicoloră – colbuieşte irizat 
  pe poeţi şi pe sfinţi… 
Pronia de pe stele desfide Neantul, îmi spun, cu avans 
de pietate, după contemplaţiile nocturne. 
De când oare tezaurizez, Awenyr, o soartă 
  de gradul zero?!... 
Mădularele mele  a l f i z i c e  gata sunt 
să te consimtă drept ca pe atoată 
  suflarea dragobiană dintotdeauna! 
În ritmul Atracţiilor de Veci – aură pe aură 
  Fie-ne Penlumina – 
Se toarce şi se răsuceşte Axonul Haosmic, îmi spun, 
cu prevedere pioasă, în zori: ochii mi-s blonzi! 
Tu deja trimisule al Pluralităţii de Lumi 
  Înspre Cei Asemenea Mie, 
când până şi vântoasele simple-mi depun pe inimă 
  omăt marţian, 
când se-accelerează-ntre abisonauţii de azi 
  fiecare vânt mai himeric, 
m ă   ţ i i   h o l b a t!... 
Awenyr, ştiu prea multe pentru un om viu… Nu uita… 
Vreau fără contenire să am – suflu din suflu 
  fie-ne Duhul! – 
întreaga mea-ndreptăţire desferece orice zig-zag  
                          sideral – 
crivăţ! ori băltăreţ! într-al meu 
  continuum viaţă-moarte, 
un tânăr un ager un frumos  m e n e h m 
  avid pentru lamura ta!... 
Psihodromu-i plin de semafoare liturgice şi în somn! 
Pe-Antena Turnului de Controlat Senzorii Sacri 
şi-au făcut condorii din Atlantida cuibarele 
  din frunze şi flori de livan… 
Vibraţiile dinspre mine pârâie-n zări pe-o spirală 
  Cu vârful în Genul Succedaneu!... 
Frenetic laringe, fac invocări poliglote 
de la portalul cu incintă vraişte din Dragobaburg 
ahtiat aspirând prin dubla vrană nazală! prin gură!, 
silueta vivantă a boiului tău undiform: 
ce orbitor asterism are Făptura-Undă şi amplă 
  cât orizontul – 
pe-alocurea fantasmatică încă, 
(acolo pare lin frântă) dar cum se apropie larg, 
mai densă îţi este undirea divină 
  în imanenţă! în vlagă!... 
Abureala vieţii-Awenyr, gând la gând fie-ne Cugetul 
de ţi-ar guverna, oh, de ţi-ar guverna, 
  fără întârziere şi cumpăt, 
înspre  u n u l  c a  m i n e, 
  Hârzobul din Empireu!!... 
…Aureola ta şi a mea ţine de focul de pe comori… 
 

� 
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uneori mă plimbam într-o curte uriaşă cu tei 
 

câteodată ne plimbam într-o curte cu tei 
şi încercam să desluşim 
ce se aude în spatele ei, cine râde cu atâta inimă 
sau cine plânge atât de frumos. 
alteori, ni se părea că din spate vine 
un parfum atât de plăcut 
încât puteam cădea laţi, să ne izbim capetele de 
pietrele reci, 
să le încălzim măcar puţin cu sângele nostru. 
iar altădată ajungeam acolo, în spate, 
şi ne minunam –  
 

era un gard de plasă ruginită, cu ochiuri mici şi dese. în 
spatele lui se ascundea o căsuţă dărăpănată, ca a 
mamaiei de la ţară – din chirpici, cu o uşă aproape 
închisă a cărei albastru abia se mai zărea, cu pereţii 
albaştri – cred – crăpaţi devreme, cu un ochi de sticlă 
prin care mulţi dinţi se vedeau rânjiţi, galbeni. cu un 
ochi de sticlă prin care mulţi alţi ochi ne priveau 
zâmbind – cred. ne apropiam încet, pâş-pâş, de parcă 
ne-ar fi fost frică să nu trezim căsuţa, să nu se repeadă 
dinţii ăia şi ochii ăia înspre noi să ne mănânce sau să 
ne vadă de aproape, mai bine – câţiva domnişori 
scofâlciţi, îmbrăcaţi în izmene în dungi verticale şi 
albastre, cu picioarele goale, nişte domnişori traşi la 
indigo. ne apropiam încet-încet de gard, cu urechile 
ciulite până când 
ajungeam la el. abia aici ne vorbeam, la început în 
şoaptă şi apoi din ce în ce mai tare, cum că de fapt în 
căsuţă nu locuieşte nimeni, doar şoareci şi lilieci, câte 
un păianjen în fiecare colţ al ei şi – de ce nu – o floare 
de tei care să crească în mijlocul podelei. şi delegam 
pe unul dintre noi să strige cât îl ţin plămânii de tare, să 
strige până când s-or sparge toţii ochii şi până când o 
ieşi cineva afară din căsuţa ca a mamaiei – lilieci sau 
şoareci, păianjeni sau o floare mare de tei prin 
acoperiş. şi strigam, şi 
ieşeau din casă mulţi copii, puzderie, atât de slabi încât 
noi nu-i credeam că există, atât de urâţi că nu voiam să 
existe, atât de copii că 
imediat aruncam în ei cu ce ne venea la îndemână. cu 
pietre, cu lemne de tei, cu flori de tei, cu orice. ei 
râdeau foarte tare. ei râdeau foarte tare. ei râdeau mai 
tare decât noi. noi plângeam puţin. noi plângeam puţin. 
noi plângeam puţine lacrimi. ei 
săreau de parcă ar fi vrut să nimerească proiectilele, 
noi aruncam pentru că voiam să îi nimerim. şi asta şi 
făceam. 
 

erau câţiva copii într-un ţarc, 
îşi zdreleau buricele degetelor în plasa ruginită, 
rădeau la noi şi vorbeau – 
încet, şi mai încet, să nu îi auzim 
 

noi nu ne avem decât pe noi, 
noi nu ne avem decât pe noi. 
tu pe cine ai? 
 

uneori mă plimbam într-o curte uriaşă cu tei 

 

           Alexandru MARIA 

ultimul coridor 
 

îl văd ducându-şi degetul mâinii stângi 
la tâmplă, bătrânul. 
la fel, îşi aprinde o ţigare, pare că îmi ia măsurile 
cuvintelor, 
înghite din fum, uite-l, bătrânul, cum mă prinde 
pe degetul mâinii stângi, 
cum mă înghite. 
 

eşti prea mic, puştane, eşti prea mic să te văd – prin 
tine, da. eşti doar o uşă care dă într-un coridor strâmt. 
pereţii spoiţi în roşu şi negru, ici-colo câte un tablou 
mic. uite, aici – în ramă – 
e un leagăn bătrân, prăfuit. plăpumioara e putrezită, ţi-
e şi frică să te apleci asupra ei – dacă o spulberă 
suflarea ta greoaie? puţin mai încolo, agăţate în cui, 
sunt o minge dezumflată, lângă un creion gol, lângă un 
avion de hârtie, lângă o copertă de carte, lângă poza 
unei femei nedormite. puţin mai încolo 
e gol – nu văd nimic, peretele şi tabloul, tabloul sau 
peretele. 
coridorul se deschide într-o uşă metalică ruginită, roşie 
de timp. cu greu o pot urni, nimeni nu a mai pătruns 
prin ea, puştane, şi e atât de grea. la început, 
ciocănesc uşor să mi se deschidă uşa. metalul sună, 
la fel şi degetul – uite-l, puştane, ce greu este, uite-l ce 
strâmb este degetul mâinii mele stângi pe care îl 
folosesc drept cheie când nu-mi răspunde uşa. să se 
închidă în alt coridor. 
verde. într-un colţ e un leagăn verde, în leagăn e o 
plăpumioară verde, în plăpumioară e un copil. într-un 
colţ e o minge, un creion neascuţit, un avion de hârtie, 
o carte, poza unei femei cu tine zâmbind. totul verde. 
şi aici sunt fluturi, în colţul ăsta, la fel. în locul gol e o 
pânză de păianjen negru. 
apoi, e o uşă mică-mică-mică de tot, mai mică decât 
cea mai mică monedă din lume. ştii ce e dincolo, 
puştane? 
 

încerc să îi spun cum stau lucrurile –  
simple şi simplu stau, bătrâne, 
fără prea multe cuvinte stau, 
fără prea multe scuze=motive=argumente stau, 
fără prea mult tam-tam şi aproape mereu 
nevăzut, 
ca un fum de ţigară pe care altcineva să-l tragă în 
piept. 
 

degeaba. 
 

bătrânul îmi spune: 
 

dincolo e raiul. 
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         Violeta IONESCU  
 
 
 

Libertatea de a spune NU 
 
 

Neamul românesc este acuzat astăzi de 
indiferenţă şi lentoare. Fără exagerare, mulţi au 
ajuns să creadă că aşa a fost dintotdeauna şi că 
lecţile învăţate la istorie despre vitejia acestui popor 
au fost simple îndoctrinări patriotarde. În afara 
câtorva vârfuri, plasate de-a lungul vremii ici şi colo 
pe harta ţării, spiritul nostru pacifist şi bunătatea 
noastră sunt – nota bene – interpretate drept 
laşitate, prostie ori, şi mai rău, servilism. Nu neg că 
aceste din urmă caracteristici au existat şi există, 
nu numai la poporul român, dar pentru noi ele nu 
sunt în nici un caz definitorii. 

Curajul de a te opune oricărei persoane sau 
sistem care-ţi încalcă libertatea este propriu numai 
oamenilor cu adevărat liberi. Din acest punct de 
vedere, ar trebui să ne întrebăm: de câte ori, în 
istorie, neamul românesc a fost cu adevărat liber 
să-şi clădească propria soartă? Şi dacă vrem 
exemple, le putem găsi, dar nu acesta este scopul 
scurtului meu excurs despre libertate. 

Părerea mea este că libertatea se capătă 
prin negaţie, tot aşa cum Minerva iese din capul lui 
Jupiter. Inteligenţa îşi neagă (sau îşi ignoră) gena, 
aşa cum fructul neagă pomul cu propria lui 
sămânţă, care, la rându-i, poartă în ea germenii 
negaţiei viitoare. Mai bine spus, nimic pe lumea 
aceasta nu rodeşte, dacă nu este mai întâi... negat. 
Dar este nevoie de o mare energie pentru aceasta 
–  în poporul român, de genul a ceea ce se 
numeşte „mama supărării”... 

Am putut constata că românul, deşi se naşte 
liber - deci,  poartă în sine energia de a se opune 
constrângerilor de orice chip - îşi pierde foarte uşor 
libertatea. Nu atât din cauze exterioare, cât din 
simplul motiv că ezită să nege  - din jenă, din 
teamă, din menajament, din laşitate, din  prostie. 
Poate să se elibereze, şi totuşi nu o face. Poate, şi 
totuşi nu spune NU. Are nevoie de libertate, ca de 
aer, dar se îneacă în complicităţi, cu inconştienţa 
unei specii autodistructive. Încalcă  regula naturală, 
neavând destulă energie pentru a plăti preţul 
libertăţii.  

Curajul de a-şi enunţa deschis principiile,  cu 
toate riscurile incluse, este apanajul celor puternici, 
mai puternici decât puternicii zilei.  
 

 
E drept, critica ironică sau aspră, cu sau fără 

perdea, nu place nimănui - cu atât mai puţin 
personajelor aflate la un moment dat la putere, pentru 
care şifonarea imaginii ia proporţiile unui delict - chiar 
nemeritat - de lezmajestate. Şi culmea, personalităţi 
de prim rang militar şi strategic s-au simţit profund 
jignite, nu când li s-a atras atenţia asupra greşelilor de 
guvernare (căci până la urmă, democraţia îşi cere 
preţul ei), ci mai ales atunci când cineva a avut tupeul 
să le atingă... talentul – acea „coardă simţitoare” a 
creatorilor de duzină, de orice condiţie ar fi ei, acel 
„călcâiul lui Achile” al celor care vizează nemurirea, cu  
preţul surogatelor poleite.  

La proba aceasta de şoc, faţă în faţă cu 
adevărul care spune NU, nu rezistă în bune condiţiuni 
decât poate „diogenii” care s-ar ambiţiona să caute cu 
lumânarea un Om pe străzile oraşelor României de 
astăzi... 

 
 

Un simplu „o”. Mult mai apropiaţi de natura 
lucrurilor decât contemporanii noştri, anticii nu 
pregetau, cu riscul  libertăţii şi chiar al vieţii uneori, să 
critice producţiile literare mediocre, chiar dacă ele 
emanau din mintea potentaţilor zilei. 

Curajul de a spune „o” (în greceşte: „ou”, se 
pronunţă “u” = „nu”) l-a costat pe Philoxenos 
libertatea. Totuşi, nimeni nu a devenit mai liber decât 
el când l-a înfruntat făţiş pe tiranul Siracuzei cu „o” 
simplă negaţie. Povestea e cunoscută, dar merită să 
ne-o amintim. 

Dionysos I, tiranul Siracuzei (430-367 î. Hr.), nu 
era un parvenit. El provenea dintr-o familie nobilă 
siciliană şi a primit o educaţie aleasă. Sub dictatura 
sa, Siracuza  devenise cea mai puternică cetate din 
insulă şi primul oraş al lumii elene occidentale. Dar 
Dionysos era bântuit şi de muze. A făcut din Curtea sa 
un loc preferat de popas al filozofilor, poeţilor şi 
istoricilor. Platon însuşi i-a fost mentor, aşa că nu se 
poate spune despre el că nu era un om instruit. 

Într-o zi nefastă pentru el, a avut proasta 
inspiraţie să-şi citească propriile versuri în prezenţa 
poetului Philoxenos din Citera (436-380 d. Hr.), 
autorul a 24 de ditirambi (printre care şi „Kiklopos”, o 
satiră la adresa lui Dionysos I)  considerat, alături de 
Timoteu din Milet, creator al muzicii greceşti 
„moderne”. Când Dionysos l-a întrebat ce părere are 
despre producţiile minţii sale, Philoxenos a spus clar, 
fără să ezite, că sunt slabe. Înfuriat, tiranul l-a trimis la 
latonii (cariere), să mediteze asupra acestei chestiuni. 
După câteva zile, l-a chemat din nou şi l-a întrebat 
cum îi găseşte poeziile. „Duceţi-mă iar la latonii”, s-a 
adresat Philoxenos paznicilor. Dionysos, care era 
totuşi un om de spirit, a râs şi l-a eliberat. Philoxenos 
a plecat apoi la Tarent, de unde tiranul l-a invitat să se 
întoarcă. Dar el i-a trimis un răspuns celebru - doar 
„o”. 

Philoxenos s-a stins mult mai târziu, la Efes, de 
moarte naturală. Alţii însă au fost mai puţin norocoşi... 

 

(continuare în pag. 12) 
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           Dionisie DUMA 
 
 

(din volumul bilingv Lângă liniştea inimii - Aupres du 
silence de coeur) 

 

perspectivă 
 
Sufletul tău 
căptuşit cu  
cărţile mele 
şi unghiul de 
pasăre în 
care-ţi zăresc 
profilul 
imaculat. 
Ceva îmi 
spune că 
nu vom 
pieri în 
aceeaşi secundă. 
Până atunci 
pentru siguranţă 
deplină mi-am 
transferat inima 
în pulsul 
timpului tău. 
 
 

secvenţă 
 
În cimitir 
ciorile 
stau de strajă 
pe stâlpii 
de cruci. 
Plopii împing 
spre cer 
podoabele lor 
de gheaţă. 
Nici un 
semn, nici 
o adiere 
de viaţă. 
Trupurile şi 
sufletele 
plâng în 
adânc... 
De ce, Doamne, 
m-amestec cu ele 
mă frâng? 
 

 
 

*** 
 
Nimic  
pe lume 
mai trist 
ca zăpada 
strivită 
de 
urmele tale! 
 
 
 

macromolecularo! 
(pseudoblestem) 
 
Macromolecularo, 
îţi ziceam 
după noaptea 
de dragoste 
neatinsă de 
brumele singurătăţii! 
Camera respira 
din aerul 
plămânilor tăi 
şi fiecare obiect 
îţi purta 
amprentele. 
Ma-cro-mo-le-cu-la-ro 
strigam în 
gara pustie 
rezemat de 
zidul luminii 
rupt complet 
de conţinutul 
zilei... 
Şi dus-ai fost 
duce-te-ar gândurile 
unde ştiu eu... 
 
 
 
 

ziua de ieri 
 
Ziua de ieri a 
pierit în perdele 
şi pe fruntea mea 
Îngerii au pictat 
umbre albastre 
cine moare acum 
va intra, desigur, 
în Veşnicia Dorului. 
 
 

� 
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        Corneliu ANTONIU 
 
 

Găsindu-te în chiar momentul 
pierderii află acum cauzele şi 
efectele 
 
Aveai dreptate 
Scrisorile n-au mai venit 
Lacrimile s-au petrificat. 
 
Şi totuşi l-am iubit 
Ca pe un frate 
Timp de zece, o sută, o mie de ani 
De-a-lungul apelor şi de-a-lungul mitrelor 
L-am iubit 
 
Aveai dreptate 
Corăbiile erau închise 
Şi pânzele confiscate de cer 
Cei răsplătiţi se insultau pe la colţuri 
El însă îşi jertfea singurătatea 
Într-o foarte mişcată fotografie. 
 
Aveau dreptate 
Scrisorile n-au mai venit 
Şi nici semnalele cu misterul lor 
Nici orgoliul cuvintelor 
De a avea o patrie 
Interesul ascuns al propriei înălţări. 
 
 
 

Despre o anumită pasăre 
 
Nu se pot spune în cuvinte, 
Şi mai cred că ea nu există. 
 
În pasărea aceea nu stă nimeni 
Ea e din aer şi vânt. 
Uneori însă 
Cineva se aude înăuntru 
Răsucind o cheie şi atunci 
Pasărea se roteşte pe o tipsie 
Cu rumeguş. 
Sau aerul sau vântul dimprejurul ei 
Sau chiar rumeguşul de pe tipsie – 
Pentru că pasărea, v-am spus, 
Nu cred să existe 
Iar cântecul e de pe altă lume. 
 

 

Logiile del Grano 
Corăbii în deşert 
 
Ca şi cum aş spune: unde e timpul? 
Ca şi timpul, luându-şi vederea: 
Pe aici e uşa, pe aici drumul 
Adânc înfipt într-un siaj de sidef; 
 
Un an bun un an mai rău – la fel tu 
Care tot umbli, care tot întrebi (cauţi): 
În corăbii, azi, deşertul cu feţele lui: 
În corăbii, azi, bântuie un prieten uitat. 
 
Iar despre această pierdere nimic să nu spui 
Din păcate aceasta e primejdia: înflorirea! 
Important erai pentru târziile desfătări: 
Şi împotriva ta – anii şi proverbele. 
 
 
 
 

Daniil 
 
Trăiască scorbura şi ochii 
Dinăuntru ca două scântei, 
Trăiască 
Această noapte pentru că o văd 
Înaintea mea ca o mânăstire. 
Şi aerul, ah, să trăiască şi aerul 
Ca osul alb, ca o stalactită, 
Pieptul acesta înfipt în el 
Ca într-o patrie rece. 
Trăiască 
Drumul şi trestiile, păsările 
Care-i atârnă ca liliecii la gură, 
Acel copac şi acele culori 
Cu care se înveseleşte. Şi iarba, 
Şi şerpii cu capul fumegând, 
Somnul trăiască şi braţele lui 
Duse fără întoarcere printre mătăsuri. 
 
 
 

Oracol 
 
Foarte frumoasă  
Dansatoarea de cincisprezece ani 
Înoată în cerc prin alcool 
Aşa încât sângele meu 
Se simte complice 
Cu farmecul firesc al vârstei ei 
Toată în alb devastând spaţii: 
Vagi şi intime recluziuni. 
 
 

 
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Titi DAMIAN 

 
 

„Tăcutele iubiri” de Nicolae Peneş 
sau 

Bucuriile ascunse ale spiritului 
 

Am credinţa că întâmplarea îşi are şi ea legile ei, 
ascunse multora dintre noi. Uneori trecem pe lângă ea, 
nepăsători, poate că nu o observăm sau nu vrem s-o 
băgăm în seamă. Poate lua infinite înfăţişări dar, pentru 
a simplifica lucrurile, să presupunem că poate fi un om 
sau o carte. Cum mi s-a întâmplat şi mie. Mă sună un 
prieten şi mă invită la o lansare de carte de istorie, chiar 
la Uniunea Scriitorilor. Nu cunoşteam autorul, dar am 
dat totuşi curs invitaţiei. Nu mi-a părut rău, căci am 
descoperit acolo lumea bună a istoricilor, mai ales că şi 
eu cochetam cu fascinanta istorie. Se lansa cartea 
buzoianului Nicolae Peneş despre Alexandru 
Marghiloman, volumul întâi. Nu trece prea mult timp şi, 
de data aceasta, sunt invitat direct de autor la o altă 
lansare, a volumului al doilea, (o lansare de excepţie - o 
consider eu) la hotel Athenee Palace din Bucureşti, 
salonul „Regina Maria”. 

În aceste împrejurări am avut şansa să-l cunosc 
îndeaproape pe istoricul Nicolae Peneş. Nici astăzi nu 
ştiu cum, când şi cine mi-a strecurat şi o carte de poezie 
a acestuia, „T ăcutele iubiri” , editura Alpha, Buzău, 
2005. Reţin, totuşi, ca prin vis, şi un scurt comentariu: 
„Citind-o, în intimitate, ai să trăieşti o sărbătoare a 
spiritului!” Sincer, cartea a aşteptat mult într-un raft, să-i 
vină rândul... 

Şi i-a venit... 
M-a izbit titlul, o metaforă ce încifrează o 

existenţă îndurerată şi o trăire discretă, încununate de 
aura eternei iubiri. Descopăr în prefaţa autorului un 
cuvânt magic, „sfială” şi încep să refac chipul Poetului, 
dar mai ales al Omului care-l rosteşte. Ceva mai jos dau 
peste o altă metaforă, „frânturi de suflet” care m-a 
curentat, obligându-mă să parcurg volumul dintr-o 
suflare. Chiar din primul text poetic mă atrage un cuvânt 
chinuitor, „aşteptare” până când iubita (eu i-aş zice 
„neştiuta”) va fi „pădure de dragoste”. Aşteptarea 
îndrăgostitului presupune o perpetuă „oprire”, fiindcă 
„Inima mea / inima ta n-au mai cunoscut drumul 
întoarcerii”. Iubirea devine „O durere în apă / şi alta în 
lumină”. Deplânge în tăcere dispariţia trupului iubitei şi 
trăieşte sentimentul vinovăţiei: „Niciodată vina / nu va fi 
a ta”. O descântă cu o poveste la răsăritul lunii pline 
pentru a o întâlni încă o clipă cât o veşnicie: „Tu eşti 
luna care / a murit în ceas”. O admiră odată cu izvorul: 
„Tresar izvoare albe / Când apa le-o petreci”. 

Şi tot aşa, te farmecă eterna poveste a iubirii 
dispărute, nesfârşite, neştiute, aşteptate, neîmpărtăşite, 
şoptite în bijuterie după bijuterie, precum: „Tu nu mă da, 
tu nu mă du / Nu-mi spune niciodată nu / Sub cerul care 
moare-n noi, / Sunt singur, niciodată doi”. Arghezian 
(„De-abia plecaseşi”) şi eminescian deopotrivă („De ce 
nu-mi vii”), Nicolae Peneş (nume predestinat) îşi 
 
 

 
murmură şoptit povestea dragostei cât o viaţă de 
lungă. 

Încet, treptat, iubita dispare din visul perpetuu, 
neîmplinit, rămânând doar iubirea, adică esenţa - 
iubita spiritualizată, într-un vers genial: „Dar ai venit 
când prea eram târziu”. 

Cu o discreţie desăvârşită, aş zice chiar cu 
vrajă, poetul te captează într-un joc al temelor şi 
motivelor literare eterne: ţara: „Ninge peste ţara mea 
cu alb”; istoria: „Piatra caldă plânge şi sărută / Umbra 
Brâncoveanului tăcută”; mama: „Paşii mei, mamă, 
prin iarbă te strigă”; codrul: „Peste pădurile din gând / 
Cade neliniştea plângând”; sfârşitul: „Cine mă 
cheamă, cine mă vrea? / Cade izvorul la poarta mea 
grea”; părinţii: „Părinţii mei, păduri de grâu în vânt / 
M-au binecuvântat cu foşnet blând”. 

O poezie cu o combustie mocnită, întreţinută 
de fiorul blând, elegiac al curgerii prin sentiment, 
lăsând în urmă umbrele ecoului ultimei corzi a viorii 
lui Paganini. 

Nu pot lăsa condeiul din mână până nu 
transcriu, pentru cititor, o lacrimă de chihlimbar: 
 
               „Există-n univers o oră - cheie, 
               Când toate câte-s parc-ar vrea să steie... 
               E orologiul obosit. Tic-Tacul 
               Abia, abia îl mai încape veacul. 
 
               Există-n univers o clipă grea, 
               Când toate câte-s parcă vor să stea, 
               Iar orologiul obosit, săracul, 
               Abia, atunci de-l mai aude veacul.” 
                                                  (Există-n univers) 
 

„O carte curată şi suspinată”, aşa cum inspirat 
o simte şi confratele său într-ale Poeziei, Gheorghe 
Istrate. Subscriu şi întăresc: o bucurie ascunsă a 
spiritului. 

 

 
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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         Dimitrie LUPU  
 

LOLELIA 
 

Nu ştiu când şi cum a crescut şi s-a împlinit 
floarea aceea ciudată care m-a pus în legătură cu 
Lolelia, deşi treceam măcar de două ori pe 
săptămână prin dreptul ei. Adevărul e că nu prea 
observăm lucrurile care iau naştere sub ochii noştri, 
şi-apoi eram şi foarte tânăr, şi strada, la fel cu toate 
celelalte asemenea ei, nu promitea nimic dincolo de 
farmecu-i desuet, ca un sesterţ, o mahmudea ori altă 
monedă veche văzută pe taraba vreunui numismat, 
la târgul colecţionarilor.Dar ea crescuse aproape sub 
ochii mei, îşi răsfirase pe pământ, în evantai, frunzele 
mari şi late ca ale brusturilor tineri, doar ceva mai 
netede şi mai lucioase, îşi înălţase lujerul lung cam 
cât lărgimea braţelor mele, iar acum se pregătea să-
şi deschidă corola. 

Închiriasem o cămăruţă mobilată în partea de 
jos a oraşului: pat, şifonier în două canate, din lemn 
masiv, masă confecţionată, cândva, în gospodărie şi 
lavoar cu mic rezervor suspendat în perete, chiuvetă 
şi găleată pentru zoi. O mică nebunie rustică rătăcită 
în marginea oraşului: pereţi de ceamur, gard din 
scânduri negeluite, alee din cioburi de cărămidă 
arsă…  Mi se părea că iluminatul electric destramă 
cumva farmecul rusticului, aşa că mi-am făcut rost de 
o lampă cu gaz, umblând câteva dimineţi de 
duminică la rând prin târgul de vechituri. Însă lampa 
mea ardea într-un colţ, nu rotund ca la mama acasă, 
afuma pereţii şi făcuse o pată circulară, mare, pe 
tavan, drept care buna  mea gazdă, Sofia pe nume, 
mi-a aruncat-o într-o bună zi la gunoi. Binele fără de 
rău şi răul fără de bine îşi pierd sensul, spunea 
înţeleptul meu tată, însă zadarnic am încercat să-i 
demonstrez doamnei Sofia că această aserţiune se 
verifică mereu până în cele mai mărunte lucruri, 
fapte, întâmplări. 

Însă, curând, bucuria lampei cu gaz a fost 
înlocuită cu descoperirea trecerii pedestre de la 
partea de jos a oraşului la cea de sus şi invers, prin 
ulicioarele strâmte, în trepte mai înguste ori mai late, 
urmând meandrele terenului. Piatră veche, dale 
granitice sau cuburi, alunecate in corpore pe mici 
porţiuni ori chiar lipsind pe alocuri, cu iarba răsărind 
printre ele, mai ales pe la îmbinările treptelor şi pe 
margini. Ziduri din beton stau şi astăzi de ambele 
părţi ale stradelelor, împotriva alunecării solului. 
Străzile înseşi par să curgă, oridincotro le-ai privi. 
Peste zidurile de strajă, prin ele şi peste ele vegetaţia 
ţâşnea năvalnică, acaparatoare. Vechiul căzut în 
desuetudine, paragina întinzându-şi  
 

 

 
atotcuprinzătoarele-i tentacule, însă pentru mine tocmai 
această stare de lucruri emana un anume farmec. Sub 
aspectul în destrămare puteam să-mi închipui în voie 
fumuseţea, mândria de odinioară a locului. Se vedea că 
a fost un oraş înstărit. Soliditatea clădirilor mă ducea cu 
gândul la hărnicia şi încrederea acelor locuitori. 
Arhitecţilor vremii le trebuise ceva ingeniozitate; nu-i 
deloc simplu să ridici o locuinţă cu fason pe un teren 
atât de înclinat. O parte din uimirea şi admiraţia pe care 
mi-o stârnea locul li se datora, cu siguranţă, şi încă una 
importantă: Panta impusese soluţii unice, cu iz vizibil 
inspirat din trăinicia barocului într-o vreme predominant 
clasică. Numai pentru mine, etichetasem acel stil: Baroc 
simplificat; baroc care îşi asumă clasicul, şi nu mă 
încurcam deloc în ambiguitatea expresiei. Dincolo de 
cuvinte, partea aceea a oraşului emana un farmec 
aparte, un pitoresc numai al ei şi clasificarea mea, 
numai a mea, dădea glas doar senzaţiei din sufletul 
meu. Diversitatea răspunsurilor arhitecturale la 
provocările terenului, fără ruperea unităţii locului, mi se 
părea de-a dreptul încântătoare. Încă se mai construiau 
locuinţe armonizate cu peisajul natural: terase, scări 
largi, temelii puternice, faţade luminoase împlinind şi 
punând în evidenţă spaţiul. Spaţiul ca izvoditor nesecat 
al timpului. 

Când ieşeam în oraş după  treburi ori din pură 
plăcere alegeam una dintre acele uliţe în trepte. Numai 
în caz de urgenţă luam autobuzul care ocolea pe strada 
Portului, urcând paralel cu Dunărea până aproape de 
strada Domnească. Mă puneam în acord cu adevăratul 
aer  al oraşului, cu  seva  lui, pentru a-l simţi în totala-i 
diversitate  adunată prin vreme. 

Şi tocmai urcam treptele Aleei Gabierului, într-o 
după amiază, când m-a strigat domnişoara Lolelia: 

- Domnu’! Domnu’! 
Printre tufele înalte de bozie, date într-o parte cu 

palma, apariţia-i subţire şi albă  m-a oprit în loc şi m-a 
lăsat fără grai, pe moment. Deasupra ei, un vişin  fragil, 
contorsionat ca vai de lume, îşi apleca poamele sărace. 

- D-da, da? am reuşit să bolborosesc totuşi. 
- Dacă sunteţi drăguţ, v-aş ruga să-mi daţi floarea 

de colo, mi-a indicat direcţia cu bărbia. 
Zâmbea. Un zâmbet luminos şi trist totodată, 

adresat mai mult florii. Însă acolo, lângă zidul pitic de 
ciment, ascunsă în droaia de bălării, nu se afla decât 
ceva care ar fi putut fi luat cel mult drept bobocul unei 
flori: În vârful lujerului înalt, o capsulă prelungă, de un 
verde atins de gălbenare, era secţionată longitudinal de 
o dungă roşie uşor îngroşată spre vârf. 

- Aceea? am întrebat prosteşte. 
- Da. Dacă sunteţi drăguţ, vă rog. 
Am  privit la planta din care doar lujerul făcea act 

de prezenţă, apoi la făptura ascunsă pe jumătate de 
zidul  sprijinitor. Ar fi putut să-şi ia şi singură trofeul 
râvnit; câţiva paşi mai sus se găsea o portiţă ruginită 
din fier forjat, cu cinci trepte necesare coborârii în 
stradă. Ea aştepta. Şovăind, m-am întors cei câţiva 
paşi, până în dreptul florii. Parcă nu-mi venea să frâng 
mândreţea aceea de lujer, mai ales că rodul lui nu era 
deocamdată decât un ghemotoc prelung, crud. 
 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

- De ce vreţi s-o rup? am dat glas nedumerii 
care mă încerca. 

Zâmbetul a apărut din nou pe faţa-i blajină, dar 
acum conţinea o abia simţită undă de superioritate: 

- De ce se rup florile? 
M-am gândit că aceea încă nu era o floare, am 

vrut să i-o spun şi ei, însă am renunţat: 
- S-o rup de jos? am întrebat, deja aplecat 

asupra plantei. 
- Da, de jos ar fi cel mai bine. 
De aproape mi se revelase forma tubulară a 

lujerului. L-am prins între degete. Îi simţeam textura 
netedă, răcoroasă, plină de cili mărunţi, ca puful de 
pe bărbiile adolescenţilor.  Bobocului i-ar mai fi trebuit 
câteva zile până să se deschidă. I-am spus acest 
lucru şi ei: 

- Ştiu, mi-a răspuns. Dar se poate maturiza şi 
în vază. 

- Pot veni şi în zilele următoare până aici, m-
am oferit. Ar fi bine să-l lăsăm să-nflorească. 

- Vă rog, a spus cu început de nerăbdare. Dacă 
vreţi să mi-l daţi, daţi-mi-l acuma. Dacă nu, am să 
aştept pe altcineva. 

Am apăsat uşor, îndoindu-l. Tubul avea o 
elasticitate medie, mi s-a părut, dar la un moment dat  
a plesnit pe neaşteptate. Un pocnet plin, ca al aerului 
strivit între căuşele palmelor bine strânse. Nu mai era 
nimic de făcut. M-am apropiat de ea şi i l-am întins. 
Faţa i se luminase a mare bucurie. Mi-am ferit, 
vinovat, privirile, planta aceea suferise supliciul 
destinat celor din categoria ei înainte de vreme. Pe 
lângă ea, ochii mi s-au oprit asupra casei, strivită între 
alte două mai mari, mai impunătoare. Arăta suplă, 
mândră cumva de punerea în valoare a spaţiului 
îngust destinat ei, sprijinită spre vale într-o trenă 
lungă din ciment, acoperit cu un pospai de mozaic. 

- Ce stil e? am întrebat-o, uimit, după ce şi-a 
terminat efuziunile  mulţumirilor. 

- Casa? De unde să ştiu?! Nu mă pricep la 
construcţii. Vă place? 

Îmi plăcea: O minte isteaţă concepuse o 
locuinţă frumoasă, bine armonizată în spaţiul puţin 
care i se pusese la dispoziţie. Proprietarul avusese 
norocul să dea peste un architect bun, foarte inspirat. 
Un peisagist care ştiuse să aprecieze şi strâmtimea 
locului şi meandrele terenului şi locuinţele bogate din 
jur. Dincolo de cenuşiul adunat prin vreme, casa 
aceea arăta întocmai ca o mireasă gata să păşească 
în faţa altarului, înconjurată de crinoline şi fracuri. 

Domnişoara Lolelia - aveam să aflu mai târziu 
că aşa se numeşte - mi-a văzut mirarea şi 
curiozitatea; recunoştinţa sau singurătatea în care 
trăia i-a deschis amabilitatea: 

- Vreţi s-o vedeţi mai de-aproape? 
- N-aş îndrăzni să… 
- Oh, dar vă rog! Mi-aţi făcut un serviciu 

nemăsurat! De nemăsurat! Şi cum încă mai şovăiam, 
a continuat: Puţin mai sus este o poartă. Nu se mai 
deschide - ploile aproape au îngropat-o -,  dar puteţi 
sări peste ea. 
 

 

Insistenţa ei şi faptul că ar fi trebuit să 
escaladez acel grilaj din metal ruginit, îmi veneau cam 
peste mână: N-aş fi vrut s-o refuz, mai ales la gândul 
că n-o să mi se mai ivească niciodată ocazia de a 
vizita o astfel de casă, însă nici nu mă vedeam 
caţărându-mă pe poarta îngustă, ca un fur. Nu exista 
şi o intrare normală în palma aceea de curte? Însă 
ulterior am sărit de multe ori pe acolo.  

Încăperile nu arătau atât de strâmte cum le-ai fi 
crezut din afară.  Se găsise loc chiar şi pentru o scară 
melcată în alcătuirea aceea de trei încăperi pe fiecare 
dintre cele trei paliere: un dormitor, o surfragerie şi o 
bibliotecă.Totul ar fi arătat simplu şi funcţional,dacă  ai 
fi cunoscut planul clădirii, cred. Însă eu n-aveam de 
unde să-l ştiu şi nimeni nu mi l-a dezvăluit niciodată. 
În unele după amiezi rătăceam ore în şir prin strâmtul, 
interminabilul coridor dintre cele trei încăperi în 
căutarea bibliotecii. Deschideam o uşă şi alta şi alta, 
toate asemenea, însă nimeream  mereu într-o debara, 
un dormitor, o surfragerie, o baie ori în alveola rostuită 
ca bucătărie a palierului respectiv;  O chicinetă de 
fapt, în care abia te-ai fi putut învârti, că te şi mirai 
cum de încăpuseră acolo toate cele necesare într-o 
bucătărie. Şi ceea ce le întrecea pe toate era faptul că 
odată rătăcit în coridor nu mai puteai fi sigur nici 
măcar la ce etaj te aflai. Porneam, de pildă, pe 
culoarul de la parter, în căutarea bibliotecii unde se 
aflau clasicii literaturii universale, însă când, în sfârşit, 
nimeream încăperea cu rafturi ticsite de cărţi 
constatam că mă aflu la primul etaj, printre  scrierile 
importanţilor autori moderni, ori la ultimul palier, între 
cărţile de aventuri de tot felul: 15 lei, a (de la 
aventura), Scorpion, Temerarii, Enigma, Delfin..., 
rânduite pe colecţii, în ordinea apariţiilor.  

Atunci, însă, când am păşit pentru prima oară în 
casa-mireasă, domnişoara Lolelia mi-a servit o ceaşcă 
de ceai în biblioteca de la parter,motivând că în 
surfragerie ar fi cam dezordine. Pe masa scundă 
dintre noi, într-o vază  prelungă de cristal, la capătul 
lujerului înalt, trona floarea. Se deschisese în toată 
splendoarea ei, şase petale mari, catifelate, pline de 
viaţă, de culoarea soarelui de vară în timp ce se află 
pe jumătate ascuns, la apus. Acum,dacă stau să 
analizez secvenţă cu secvenţă întâmplarea, n-aş 
putea jura că alesese biblioteca aceea numai din 
motivul invocat: I-am văzut bucuria ţâşnită prin toţi 
porii şi fulgerarea încântată a privirii când mi-a simţit 
uimirea şi aviditatea la descoperirea încăperii tapisată 
cu rafturi de cărţi…  

Habar n-am ce om fi vorbit la acea primă şi 
ultimă întâlnire tihnită a noastră. Ştiu că ea încerca să 
lege un capăt de conversaţie, ca între oameni care 
abia s-au cunoscut, însă ochii mei umblau numai prin 
rafturile de cărti, le cotrobăiau, şi le însuşeau deja. Pe 
urmă, în drumul spre casă, mi-a părut rău că mă 
arătasem atât de prost crescut, dar nu mă puteam 
întoarce din drum să-i cer iertare. M-am consolat cu 
gândul că o să-mi repar cu prima ocazie impoliteţea, 
însă ocazia aceea n-a mai venit niciodată. 

Cât oi fi stat acolo, în faţa ceştii de ceai, 
răsfoind  

 

(continuare în pag. 11) 
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în gând cărţile de pe rafturi? Hoffmann, Baudelaire, 
Poe, Gogol, Villon, Călinescu, Ion Barbu (încă 
interzis la noi), Esenin, Mateiu Caragiale… Tin minte 
că o dată am furat Craii de Curtea Veche, pe care 
doream s-o am oricând la îndemână, am înfipt-o sub 
curea între cămaşă şi haină, însă în drum spre casă, 
pe la jumătatea străzii-scară, am constatat că o 
pierdusem. Cu sufletul la gură, am refăcut pas cu 
pas calea înapoi, până la poarta ruginită şi până la 
uşa casei, grea prin masivitatea şi feroneriile 
aferente, însă cartea dispăruse, şi pace. Şi nici n-aş 
putea spune în cuvinte cât de bucuros am fost în 
ziua următoare când -ce m-o fi îndemnat?!- am 
căutat-o şi am găsit-o la locul ei, în raft! 

Când m-am îndurat să-mi dezlipesc privirile de 
rafturile cu cărţi, în bibliotecă începuse a se 
întuneca. Cred că de o bună bucată de vreme nici nu 
mai deosebeam unul de altul cotoarele lor, ci doar le 
pipăiam în minte, pe rând, aşa cum le înregistrasem  
pe lumină. La uşă domnişoara Lolelia m-a oprit: 

- Sunteţi cititor? 
- Da, îmi place să citesc, când am ocazia. 
- Cărţi bune? 
Am tăcut. Eram prea tânăr pentru a înţelege 

că despre cărţi şi alte câteva lucruri se poate vorbi 
deschis oricând şi oriunde, doar păstrând buna 
cuviinţă şi necesarul dram de sinceritate. 

- Sunt cărţile tatălui meu, a continuat ea. A fost 
şi el scriitor. Unul mărunt, de provincie. Ca profesie, 
a fost medic. Poate ai să-l descoperi printre ceilalţi. 

- Îmi… Îmi împrumutaţi cărţi?! am reuşit să 
îngaim într-un târziu. 

- De ce să-ţi împrumut? a zâmbit, uşor  
amuzată de naivitatea mea. 

- Atunci?... 
- N-am voie să împrumut cărţile tatei. N-am 

voie să scot nici o carte din casă. Dar poţi veni 
oricând să citeşti, în bibliotecă. 

- N-aş vrea să deranjez… 
Ce greu mi-am smuls aceste cuvinte din piept! 

Însă buna mea mamă, care cobora dintr-o familie 
decimată de democraţia populară, mi-a sădit în suflet 
convingerea că dacă nu te laşi strivit de tine însuţi ori 
de câte ori situaţia ţi-o cere, te vor strivi alţii: răii, 
şarlatanii, profitorii de tot felul, ideologii de 
profesie…, transformând în gunoi tot ce ai putea 
aduna bun şi frumos în tine. 

- N-ai să mă deranjezi; Eu sunt bătrână şi 
bolnavă, îmi părăsesc foarte rar patul. Uşa casei 
rămâne mereu deschisă. 

Sub zâmbet prindea contur rânjetul, însă în 
mine nu exista vreun simţ treaz care să-l observe. 
Tăceam, năuc de bucurie, năuc de insolitul situaţiei. 
Nici nu-mi trecea prin minte să mă întreb cum de 
trecuse o doamnă ca ea, atât de prevenitoare,atât de 
stilată, la pronumele singular doar pe distanţa scurtă 
dintre  pragul bibliotecii şi cel al casei. 

- Poate ai să-l întâlneşti pe doctorul Pantazi, a 
reluat ea explicaţiile. Uneori rămâne şi el în 
bibliotecă, cu câte o carte; când îi căşună să mă aivă 
sub ochi un timp. Dar el citeşte mai mult literatură 
modernă, în biblioteca de la etajul întâi. 
 

 

Şi l-am întâlnit pe doctorul Pantazi chiar din prima 
zi când mi-am luat inima în dinţi şi m-am dus să citesc. 
Măcar Hoffmann  -îmi spuneam; o ediţie la cam şapte 
sute de pagini, legată în pânză cenuşiu-gălbuie-  şi Poe, 
două volume în pânză albă ca vela vechilor corăbii, cu 
supracopertă simplă, reuşită. Măcar Hoffmann şi Poe!, 
alungaţi din biblioteci de avalanşa mâloasă a literaturii 
sovietice şi sovietizate. 

- Cât ai citit pân-acuma? m-a întrebat doctorul, 
după ce s-a lămurit ce-i cu mine. 

- Puţin, am recunoscut. 
- Clasici? 
- Nu, nu prea. De unde să-i fi luat? 
- Ai citit dintr-astea, realismul ta-ta-ta-ta? 
- Am citit ce se găseşte. 
M-a cântărit un răstimp, gândindu-se. Mi se părea 

că-i aud mintea ţăcănind sub chica albită de ani ca 
angrenajele unui ceas cu arc. 

- Dacă  vrei un sfat  -a spus în cele din urmă-, 
trebuie s-o iei de sus, de la cărţile adolescenţei, să treci 
prin moderni şi abia la urmă să te-ncumeţi la universali. 

- De la ultimul etaj?! am spus aproape speriat. 
- Nu sunt decât două. 
- Dar sunt… un vagon de cărţi! am protestat 

pierit. 
- Trei, trei vagoane, m-a corectat, liniştit. Dar nu 

trebuie să citeşti chiar tot; Că nu ţi-ar ajunge nici trei 
vieţi să le termini. Iei o carte din fiecare gen -ai să vezi-, 
aceea le cheamă pe celelalte care trebuiesc până îţi faci 
sau îşi fac ele suma, şi nici nu-ţi dai seama când ai 
trecut la alt gen, fără să numeri, fără să calculezi tu. 
Cititul temeinic e un ghem făcut din mai multe soiuri de 
aţă care se deşiră singur. Tu numai ascultă-ţi instinctual, 
chemarea. 

Cu imina îndoită am urcat la ultimul nivel. 
Fleacuri: Vinetou, Contele de…, Marchizul şi…, 
Cavalerul…, Crimă la…. Moarte pe…, Submarinul…, 
Hiperboloidul inginerului…, Nebuloasa din…  

Dar fiecare gen avea ceva numai al lui, mă trecea  
prin întâmplări, situaţii, stări pe care numai el le 
stăpânea, şi putea să mi le desluşească folositor. Unele, 
ca O Lume Dispărută, a lui sir Arthur Connan Doyle, 
erau chiar foarte bine scrise şi faptele, fie oricât de 
insolite, întâlneau armonic frumosul, mă edificau şi pe 
planul inimii. 

A urmat palierul intermediar: Cărţile aveau tot ce-
mi puteam dori, mai puţin afectul, demnitatea şi tăria 
omenescului din om. Le întâlneam uneori doar ca 
aluzie, de parcă omului începuse a-i fi ruşine de 
structura lui spirituală. Devenise calculat, pragmatic, se 
înconjurase de legi ca de un zid, nedându-şi seama că 
ceea ce îl apără îl şi întemniţează, şi-l revendică: Nu 
omul se slujea de legi, ci legile de om. Dar scriitura 
devenise mai liberă, esteticul îşi putea etala o gamă 
aproape infinită. Păcat că nu se mai adresa şi sufletului! 

Cât să-mi fi luat cele două paliere? Desigur ar 
trebui măsurat în ani. Poate chiar în decenii. Dar cine să 
mai numere bucăţile în care am tot împărţit timpul? Ieri, 
când un tânăr a năvălit peste mine, în biblioteca de la 
parter şi m-a privit ca pe o cunoştinţă de rang înalt:  

 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

- Sunteţi domnul doctor Pantazi? am şovăit 
înainte de a-i răspunde. M-am uitat la portretul din 
perete şi la figura mea, în oglindă: aceeaşi umeri 
înguşti, barbişonul ascuţit cu mustaţa împungând în 
lături, albite, obrajii subţiri, pomeţii reliefaţi, nasul o 
idee adus, chica  rărită serios. Îi semăn leit. Pe 
manşeta îngălbenită  de vreme scrie cu aldine: Dr. 
Pantazi Ionionou.  Doar lavaliera şi vesta la două  
rânduri îmi lipseau. Dar şi doctorului Pantazi pe care 
l-am cunoscut eu i-au lipsit. O clipă m-am întrebat 
cine sunt. Apoi am privit floarea cu roşul acela 
imposibil la o vegetală, apărută cu câteva zile în 
urmă pe masa din bibliotecă şi am surâs.. La câţi 
ani o dată s-o fi deschizând o asemenea floare? În 
făptura tânărului începuse a-şi face loc îndoiala. 
Desigur că mi-aş fi putut declina numele oarecare 
din certificatul de naştere, dar de ce să-l fi încurcat 
şi mai mult pe bietul băiat? Se vedea bine că-şi adu-
nase tot ce era curaj în el pentru acest pas temerar. 

- Pantazi, am spus şi i-am întins mâna. 
Fâstâcit, şi-a şters mai întâi palma de 

pantaloni: 
- Domnişoara a spus că s-ar putea să vă 

găsesc la etaj. 
-Ei, o să ne întâlnim peste tot din când în 

când, o vreme. Cât ai citit pân-acuma? 

 

 
 

 
desene de Carmen Racoviţă 

 

(urmare din pag. 5) 
 

Cum a mur it Apollodor din Damasc din cauza 
unor... flori de dovleac. Împăratul Hadrianus (117-138 
d. Hr.) avea o inteligenţă strălucită. Pe lângă faptul că 
reţinea pe de rost opere întregi, ţinea minte numele 
tuturor persoanelor întâlnite o singură dată în viaţă şi 
dicta (precum Napoleon) texte diferite mai multor scribi 
deodată, avea şi veleităţi de mare arhitect. Din păcate, 
însă, gusturile şi ideile  lui nu se potriveau cu ale 
celebrului arhitect al vremii, Apollodor din Damasc. 

În timpul lui Traianus, când generalul Hadrianus 
făcea nişte observaţii răutăcioase asupra unor proiecte 
prezentate de Apollodor împăratului, arhitectul curţii 
imperiale i-a tăiat-o: „Du-te şi zugrăveşte flori de 
dovleac, că la aşa ceva eşti mai priceput”... (pe atunci, 
Hadrianus se fălea la Roma cu acest gen de pictură).  

Când Hadrianus a urcat la tron, prima sa grijă a 
fost să-l exileze pe Apollodor. În locul de surghiun, i-a 
trimis planul realizat de el al unui templu închinat 
zeiţelor Venus şi Roma şi i-a cerut părerea. Pe schiţele 
acelea, Apollodor a notat o serie de observaţii privitoare 
la amploarea, forma şi împărţirea clădirii. Imprudenţa l-a 
împins însă să nu se oprească la atât şi să-i scrie 
părerea sa în legătură cu disproporţia dintre cele 
înălţimea statuilor, a clădirii şi a uşii de la intrare. Şi a 
adăugat: „Dacă cumva cele două zeiţe vor simţi nevoia 
să iasă afară, îşi vor sparge capul de grinzile tavanului 
şi nu vor avea loc pe uşă”... 

Pentru o fire orgolioasă ca a lui Hadrianus, acest 
afront era prea mult. La scurt timp, capul lui Apollodor a 
fost cel care... nemaiîncăpând pe uşile imperiale, a fost 
tăiat.  

Era în Italia, în jurul anului 130 d. Hr., când 
Apollodor, artizanul podurilor de peste Dunăre şi Eufrat, 
precum şi al mirificei cetăţi Palmyra şi al Columnei lui 
Traianus din Forul Roman atinsese o vârstă 
respectabilă. 

 
Tăcerea „de aur”. Românii noştri de astăzi sunt 

tentaţi să adopte mai curând atitudinea  reţinută a lui 
Favorinus din Arelate (80-160 d. Hr.) care,  pe vremea 
aceluiaşi Hadrianus, a ştiut să-şi salveze pielea, tăcând. 
El a cedat în faţa împăratului care i-a făcut o observaţie 
asupra folosirii inadecvate a unui cuvânt. La reproşul 
prietenilor care-i imputau că a cedat prea uşor, 
Favorinus a replicat: “Nu mă sfătuiţi bine, prieteni, dacă 
nu-mi îngăduiţi să-l cred mai învăţat decât toţi pe cel 
care are în puterea sa treizeci de legiuni”...  
 

Din păcate, a apus demult vremea când 
Hadrianus a găsit toţi slujitorii lui Decebal sinucişi într-o 
peşteră din Dacia, asemenea înfrânţilor de la Massada. 
Dar acest fel de a spune NU aparţinea unor oameni 
liberi. 

Unii încă se mai întreabă dacă merită să-ţi dai 
viaţa pentru un cuvânt. Alţii cred însă că există cuvinte 
care nu merită să moară. 

 
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       Marieta GĂUREAN 
 
 

Cartea - prieten sau duşman? 
 
 

"Urăsc cărţile. Cititul mi se pare o pierdere de 
vreme". Probabil vă imaginaţi că sunt doar cuvintele 
unui analfabet care, nestiind citi, e de la sine înţeles 
că nu are cum aprecia lectura. Vă înşelaţi amarnic. 
Această afirmaţie aparţine deseori unei persoane care 
are diplomă de studii universitare şi se pretinde 
intelectuală. Şi nu e părerea unei singure persoane, 
am putea crea un prototip al "şcolitului la cea de-a 
doua tinereţe" prin opotunităţile pe care ţara noastră 
nu încetează să ni le ofere cu atâta uşurinţă: sistem 
privat, învăţământ la distanţă şi de ce nu, diplome gata 
tipărite în schimbul unei sume considerabile de bani. 

Asistăm la o analfabetizare în masă a poporului 
român sau România se confruntă în acest moment cu 
un analfabetism funcţional1 care are drept consecinţă 
dezinteresul românului secolului 21 faţă de tot ce 
înseamnă carte? Că doar dacă nu înţelegem ce citim, 
ce sens mai are să ne obosim? Nu e doar o pierdere 
de vreme? Oricare dintre cele două ar fi cauza, 
situaţia este îngrijorătoare. Şi stânjenitoare. Potrivit 
ultimului Recensământ din România, realizat în anul 
2002, avem peste 500.000 de analfabeţi, diferenţiaţi la 
nivelul etniilor. Astfel, 2,1% din românii de peste 10 
ani sunt analfabeţi, la fel şi 1,4% dintre maghiari şi 
0,9% dintre germani. În ceea  ce-i priveşte pe rromii şi 
turcii din ţara noastră, peste 20% nu ştiu să scrie şi să 
citească2. Conform rapoartelor organizaţiilor 
internaţionale, România are una dintre cele mai mari 
cote de analfabetism din Europa. Cauzele 
analfabetismului sunt multiple: dezinteresul părinţilor 
pentru şcoală, reţinerea copilului pentru activităţi 
gospodăreşti, imposibilitatea părinţilor de a asigura 
copilului mijloacele materiale necesare frecventării şi 
chiar lipsa certificatelor de naştere în cazul 
rromilor.Toate acestea stau la baza abandonului 
şcolar care duce la creşterea analfabetismului şi 
implicit la numărul redus de cititori. În încercarea de a 
soluţiona această problemă, Naţiunile Unite au 
proclamat deceniul 2003-2012 unul pro-şcolarizare. 

De la analfabetism la analfabetism funcţional e 
cale lungă. De ce, deşi ştim citi, nu înţelegem ce 
citim? Opinia specialiştilor este că principala metodă 
de învăţare a românilor este memorarea, de unde şi 
dificultatea elevilor de a face corelaţii între secvenţele 
de informaţie cuprinse în text.  Mai există  
 
 

 

şi explicaţia următoare: dezvoltarea vocabularului, a 
comunicării  verbale şi nonverbale,  a gândirii logice, 
se petrec la vârste foarte mici, începând de la câteva 
luni. În acestă etapă de dezvoltare a copilului, 
considerată ca fiind cea mai importantă, în sistemul de 
educaţie finlandez3, copilul este asistat de educatori cu 
înaltă calificare, atent selecţionaţi dintre absolvenţii de 
studii superioare, cu 4-5 ani de pregătire psiho-
pedagogică riguroasă. În schimb, în România 
analfabetismul funcţional este prezent prin existenţa 
unor absolvenţi cu diplomă, dar slab pregătiţi din lipsa 
cadrelor didactice calificate4. 

Cele două situaţii justifică numărul redus de 
cititori din ţara noastră, dar, să fim serioşi, nu toţi 
suntem analfabeţi sau "analfabeţi funcţional". Ce ne 
determină totuşi să nu avem dorinţa minimă sau 
curiozitatea de a deschide o carte? Se spune că trăim 
într-un secol al vitezei, că viaţa noastră are un ritm 
mult prea alert ca să facem faţă, că alergăm între trei 
job-uri ca să ne plătim ratele la maşină şi la casă. Dar 
cum rămâne cu timpul liber pe care fiecare dintre noi îl 
avem, fie el cât de puţin? Nu e mai simplu să tragem 
de greutăţi la sălile de forţă sau de fitness, să ne 
bronzăm tenul prea alb în luna ianuarie, să hoinărim 
prin mall-uri ca să nu ratăm ultimele colecţii, să stăm 
ore în şir în faţa oglinzii ca să dăm apoi bine pe terase 
sau în cluburi. Şi, în cazuri fericite,  ca să nu zicem că 
nu suntem "citiţi" intrăm pe google sau pe dex online şi 
ne îmbogăţim cultura generală cu câte un nume de 
scriitor sau cu câte un neologism. Iar dacă, 
întâmplător, ni se recomandă o carte bună, cea mai 
simplă variantă e să facem rost de ecranizarea ei şi să 
o "citim" în maxim două ore. Să nu înţelegem că ar 
trebui să revenim la epoca primitivă sau să nu ne 
preocupăm de aspectul nostru, dar oare ar trebui ca 
viaţa unora să se reducă numai şi numai la asta? 
Potrivit unui studiu recent numai 41% dintre români 
mai citesc, cel puţin o dată pe lună şi cel mai adesea 
ziare şi reviste, majoritatea preferând să-şi petreacă 
timpul liber în faţa televizorului şi, în procentaj şi mai 
mic, să participe la spectacole, concerte, să viziteze 
muzee, expoziţii de artă5. Credem sau nu că lecura 
mai e la modă în zilele noastre, ar trebui să cultivăm 
gustul pentru carte încă din sânul familei şi să-l 
încurajăm în sistemul educaţional pentru că aşa cum 
spunea şi Miron Costin "în vremuri vitrege, nu este 
totuşi bucurie mai mare pentru om decât deschiderea 
unei cărţi. Pentru că astfel vei afla ce-au gândit alţii. 
Apoi, închizând-o, vei afla şi ce gândeşti tu. Chiar dacă 
o carte este un sfătuitor rece, ea este, sigur, un 
prieten". 

 

1 Analfabetism funcţional este o noţiune care se referă la persoanele 
care ştiu să citească, dar nu înţeleg ceea ce au citit. 
2 Sursa: INS, Recensământul Populaţiei 2002 
3 În Finlanda se înregistrează cea mai scăzută rată a 
analfabetismului funcţional 
4 http://ro.wikipedia.org/wiki/Analfabetism_func%C5%A3ional 
5 Potrivit unui studiu Gfk. 
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         Mihail G ĂLĂŢANU 
 
 

1. NAVIGAM DUPĂ DULCI OVULE 
(O a doua natură) 
 
Mobilasem interiorul mamei mele 
Cu cele mai frumoase iluzii din lume. 
Pusesem flori agăţătoare, 
să semene interiorul cu natura, 
cu pajişti minunate, pline de ponoare. 
 
Să creez înăuntru o a doua natură, 
Natura mea şi numai a mea, cea de uz intern, 
aşa cum poţi întîlni doar în cărţi. 
 
Întinsesem, ba nu, chiar lipisem, o-ho, 
peste burta mamei mele hărţi 
şi mă credeamtot timpul thor heyerdal, mercator şi 
sir walter raleigh, 
strînşi sub aceeaşi piele. 
 
Navigam după dulci ovule sîngerînde, 
Ca vechii fenicieni după stele. 
 
 

2. LEGEA MORALĂ ÎN NOI 
 
Burta mamii mele era universul 
şi de un al doilea nu aveam nici o nevoie. 
Şi nici nu mă gîndisem niciodată să spun: 
“bolta cea înstelată”. Ci, dimpotrivă, 
“burta înstelată”. 
(Cred că şi cei dintîi călători numiseră cerul 
gîndindu-se la mama lor, la viziunea lor de început) 
Cînd au deschis ochii, aceia cu siguranţă au văzut 
deasupra lor un clopot vast, al mamii lor. 
De asta au şi zis: 
Legea morală în noi şi, deasupra, burta înstelată. 
 
* 

3. 
 
Şi chiar dacă nu ar fi avut stele burta mamii mele, 
m-aş fi dus şi aş fi cules io ceva, aş fi pus ceva 
acolo, care să semene cu stelele, 
să strălucească. 
Nu ştiu ce, un granat, un topaz, o piatră preţioasă. 
 
* 

 

 

4. MAMA MEA A FOST LUMEA 
 

Asta e lumea mea, mi-am spus. 
Şi, de aceea, ceea ce e jos aidoma-i cu ceea ce e 
sus. 
Eu sînt, cum zice poetul. 
Eu sînt. 
Eu sînt nenăscutul ce singur pe moartea lui şi pe 
mama lui o latră. 
Şi care latră stelele dintîi 
din el 
şi din mama lui. 
Mama mea a fost lumea. 
Şi asta n-o pot uita. 
 

5. LA ÎNCEPUT 
(VOCE ŞI JALE S-AUDE DIN RAMA) 
 

Mama mea a fost lumea. La început. 
Şi tot ce mi-aş putea aminti şi tot ce-aş putea uita. 
 
Mai departe de atît, tot ce mi-aş putea aminti ar fi 
cerul, 
Lumile din care am venit, din care sufletul meu a 
coborît să locuiască-n mama mea. Păcatul 
originar e c-am fost smuls din mama. Hei, voi, 
psihiatrilor, hei, voi shrinkilor idioţi, nu vă mai 
pierdeţi timpul degeaba, acum am să vă spun tot: 
prima mea drama s-a întîmplat cînd am fost 
azvîrlit, prin catapulta naşterii mele, din mama. 
Voce şi jale s-aude din Rama. 
 
 

EU NU MĂ MAI NASC AZI 
 

Înlăuntrul ei am pus tablouri peste tot, 
tablouri cu lumea. I-am agăţat pe pereţii roşii, 
pereţi purpurii, pereţi fierbinţi, pereţi aburiţi, 
pereţi pulsînd, pereţi de veci, 
pereţi de carne şi sînge, adică de ceea ce numim 
generic ţesuturi 
1 aşa se ţine carnea: 
stăm la gherghef, se ţese carnea, 
stăm la război, mergem la război, batem război, 
se ţese carnea, 
fir cu fir, 
minut cu minut, 
ca-n transmisiunile sportive. 
 
Înlăuntrul ei am vrut să facem frumos, 
să facem mai frumos, 
să facem proiecţii 
-aşa că am adus acolo înăuntru retroproiectorul 
(nici nu ştii cum 
l-am băgat) 
şi am încercat să retroproiectăm lumea dinăuntru. 
Ne-am amuzat şi-am rîs şi-am fost în voie bună, 
Vorbind cîte-n stele şi-n lună. 

 
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        Grigore GRIGORE  
 
 
Din ciclul CĂRTICICĂ DE IDENTITATE 
 
1. 
Sunt vinovat că m-am gândit la tine 
Şi gândul aştepta o veste bună  
În timp ce tu patron peste ruine 
Tot semănai în jurul meu furtună 
 
din lumea ta şi-a vremii care vine 
călcând cu ură stele soare lună 
te-am aşteptat pe drumuri cristaline 
lângă izvorul care ne adună 
 
Ardea în mine ultima secundă 
Peste cenuşa care a fost dorul 
Cu smirnă şi cu mir purtăm fiorul 
Pentru femeia cu tăcere scundă 
 
Şi am deschis fereastra să pătrundă 
Degetul ei arătător, izvorul 
 
 
2. 
Coborâtor pe muzici siderale 
Prin şoapte aurite şi prin ploi 
Se-ntoarce somnul tânăr de la noi 
Pătrunde-n vene strălucinde pale 
 
Şi cu un gest crestat ca un altoi 
Dă sentimentul tot durerii sale 
Râvnind la faldul tinerelor poale 
Ispititor aţâţător de soi 
 
Ca pasărea-n păduri cântându-şi zborul 
Ca vinul care umple trist paharul 
Prenaşte şi ascunde-n suflet harul 
Fii sub piciorul ei călduţ covorul 
 
Nu te lăsa acoperit cu ceaţă 
Şi nu muri ca noaptea-n dimineaţă 
 
 
3. 
Pe lângă mine trece-un vis de fată 
Şi-n urmă trece fata cea frumoasă 
Ce nu suportă să mai stea în casă 
Unde numai oglinda o arată 
 

 

 
 
Şi frumuseţea ei îmi face semne 
Că este tristă şi că-i singurică 
Să o salut şi să nu-mi fie frică 
Dacă cu-n zâmbet ştie să mă-ndemne 
 
Eu o urmez tot numărându-i paşii 
Eu o urmez tot culegându-i gânduri 
Şi-mi vine s-o opresc în multe rânduri 
Şi umerii să i-i cuprind golaşii 
 
Căci umerii aceste două scuturi 
Sunt pentru mângâiere şi săruturi 
 
 
4. 
De parcă n-aş vedea că-mbătrânesc 
Şi c-a rămas din tot ce-am fost, poetul 
Ce cântă disperarea şi regretul 
În timp ce se îmbracă-n „te iubesc” 
 
De parcă n-am urcat pe-un vârf de munte 
Din ce în ce mai singur şi mai rece 
Că pe la mine numai vântul trece 
Şi-s pletele în vânt tot mai cărunte 
 
De parcă şi acum mă duc la şcoală 
Şi cu aceeaşi sete peste carte 
M-aplec şi stau pe ea ca morţii-n moarte 
Stăpâna mea fiind aceeaşi boală 
 
De parcă frica mea e vinovată 
Că mă mai nasc o dată şi-nc-o dată… 
 
 
5. 
Tu nici n-ai fost stăpânul umbrei tale 
Deşi te lăudai cu umbra mea 
Că ţi-a ieşit adeseori în cale 
Şi lacrimă cu lacrimă te bea 
 
Şi sarea grea şi sarea tot mai grea 
Ce-ţi picura adesea prin zăbale 
Despre-a iubirii taină pomenea 
Şi despre vin în spartele pocale 
 
Tu nici n-ai fost şi nu vei fi nici mâine 
Pre limba mea purtat în amintire 
Ca o felie searbădă de pâine 
Atâta de-alungită şi subţire 
  
Ca un cearşaf de aurite fapte 
Ca ziua părăsită într-o noapte 
 

 
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        Cosmin R ĂDOI 
 
 
 

Adio, Jaru şka 
 
 

Douăzeci şi ceva de ani s-au scurs prin venele 
astea, deja bătrâne înainte de vreme. Sunt pictor, sau, 
cel puţin, am fost odată... acum nu mai pun mâna pe 
pensulă iar creionul îmi tremură între degete, de parcă 
ar fi posedat şi aş ţine însăşi Sfânta Cruce în mână, cu 
cap de grafit.  

Dar poate că sunt posedat, poate că în mine 
domneşte o legiune, sau poate mai multe, poate sunt 
unealta diavolului, precum creionul mai sus menţionat...  

Poate sunt posedat de minciună, dezamăgire, 
decepţie, teamă, anxietate, în orice caz, nu am mai atins 
pânza de cel puţin trei sau patru ani, nu de când ea a 
plecat, nu de când i-am atins ultima dată pielea albă a 
spatelui sau rochia verde de mătase, cu flori de mac 
roşu precum buzele ei, ce atrăgea priviri şi albine, 
precum un bazar de miere turcească...  

Da, mi-o amintesc perfect încă, imaginea ei mi-e 
tipărită fix pe retină, precum în vechile tradiţii păgâne 
ruseşti... doar că eu nu am murit, nu fizic, cel puţin, dar 
cale lungă nu mai este...  

În camera întunecată, în patul bătrânei Parkova, 
corpul îmi este de plumb, corpul şi toate organele din el, 
dar parcă inima îmi este şi mai grea, strivindu-mi cutia 
toracică precum ciocanul unui execuţioner sau o 
blestemată presă de măsline, legată cu funie de jur-
împrejur.  

Precum în cuibul unui vampir, lumina soarelui nu 
bate decât la picioarele patului, nu îndrăzneşte să 
înainteze mai mult, dar totuşi, în semiîntuneric pot să 
văd o icoană veche, prăfuită, iar undeva mai jos, sub ea, 
o măsuţă în stilul baroc, unsă din plin într-un strat gros 
de lac negru pe care stăteau părăsite câteva schiţe din 
“Lumea Veche”, planurile abandonate ale zburătorului 
sau arhitectului.  

Mă aşez la măsuţă şi văd fostul meu caiet de 
schiţe, gros cam de două degete, îmbrăcat într-o piele 
fină iar pe a cărui copertă scrie, cu litere cusute în 
galben “pentru un elev ce îşi va depăşi profesorul”.  

De-am fi ştiut rezultatul acestei iliade, până şi 
animalul din care a fost făcută coperta caietului şi-ar fi 
refuzat sacrificul.  

Pe pereţi aţipeau picturi ale unor nume încă 
necunoscute, dar podeaua îşi dădea duhul cu fiecare 
atingere, în ţipete tari şi ascuţite, parcă venind dintr-un 
crematoriu secret, exact sub tălpile mele.  
 
 

 
De lustra de deasupra mea, în stil ceh, ştearsă 

pe alocuri cu bronz, ar putea atârna cu uşurinţă 
douăzeci de kilograme de carne, mai mult decât sunt 
şi mai mult decât am nevoie. Poate doar cu vechii 
clasici în buzunare, ce au scris în peniţa de aur aş 
cântări destul cât să rup funia de cânepă proaspătă... 
Hmm, ce miros, o plimb în jurul nasului de parcă ar fi 
mâna unei femei de sânge albastru, sau specialitatea 
casei la “Royale”, cu peşte sărat din Marea Nordului 
şi roşii pitice cam cât două degete mari...  

O miros şi nu mă pot gândi decât la câmpiile 
întinse cu iarbă verde, moale la atingere precum gâtul 
celei mai iubite dintre iubite şi dulce precum cel mai 
dulce dintre vinuri.  

Până la urmă, de trădare nici nu poate fi vorba, 
cum un om nu-şi poate trăda propria persoană şi nici 
nu-şi poate trăda instinctele sau aşteptările.  

Este, în cel mai grotesc caz, împlinirea unui vis 
din copilărie, acela de a-ţi deveni propria păpuşă de 
porţelan, agăţată de o funie proaspătă de cânepă, 
sau, poate, o coardă subţire de pian....  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
desen de Carmen Racoviţă 
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UN PREMIU PENTRU UN GĂLĂŢEAN 
 

 
Nominalizat în anul 2007 la Premiul UNITER 

pentru cea mai bună piesă românească de teatru a 
anului precedent, scriitorul gălăţean Victor Cilincă a 
primit anul acesta premiul cel mare la un concurs 
naţional de teatru pentru cei mici, intitulat «100, 1.000, 
1.000.000 de poveşti» şi organizat de Teatrul «Ion 
Creangă» din Bucureşti.  
 

 
 

Piesa cu care Victor Cilincă a câştigat acest 
important concurs de dramaturgie pentru copii - aflat 
anul acesta la ediţia a III-a - se numeşte “Taina oraşului 
invizibil”.  

Juriul a fost alcătuit din următorii prestigioşi 
membri:  

1. Horia Gârbea, scriitor, membru al USR 
2. Lucia Verona, scriitor, membru al USR 
3. Mircea Ghiţulescu, scriitor, membru al  USR 
4. Mihai Manolescu, regizor 
5. Ioan Gârmacea, director adjunct artistic al 
Teatrului Ion Creangă, scriitor. 

Piesa câştigătoare va fi inclusă în proiectul 
repertorial al Teatrului Ion Creangă pentru stagiunea 
2009-2010 şi ea, împreună cu alte două texte dramatice 
selectate de juriu („Valiza cu poveşti”, de Tudor 
Constantin şi „Tărâmul vrăjit”, de Dominte Carmen), vor 
fi publicate într-un volum de teatru pentru copii, volum 
ce va fi prezentat în cadrul manifestărilor organizate cu 
prilejul celei de a cincea ediţii a Festivalului Internaţional 
de Teatru pentru Copii „100, 1.000, 1.000.000 de 
poveşti” (Bucureşti, 3-10 octombrie 2009). Mai multe 
detalii puteţi găsi pe site-ul Teatrului „Ion Creangă”, la 
rubrica Noutăţi de la adresa: 
http://www.teatrulioncreanga.ro/. 

 

Iată ce ne mărturiseşte proaspătul laureat despre 
cum a fost surprins de vestea câştigării râvnitului 
premiu: „Am fost foarte impresionat de premiu, pentru 
că este mai greu să scrii cu adevărat pentru copii decât 
pentru adulţi. Copiii nu pot fi minţiţi: adorm în sală sau 
plâng, dacă nu le place ceva sau dacă e textul prea lung 
şi fără poveste. Bucuria e cu atât mai mare cu cât mi s-a 
spus că piesa va fi montată la „Ion Creangă” şi tipărită în 
volum”. 

 

 
L-am întrebat pe autor şi despre substanţa 

creaţiei sale recent premiate, iar el ne-a relatat, cu 
multă amabilitate: „La început a fost o poveste care 
trebuia să fie o replică românească la „Harry Potter”. 
Am evitat căile bătute de J. K. Rowling, care mi s-a 
părut cam prea postmodernistă - un împrumut din 
mitologii antice europene şi ceva druidă şi am mers pe 
mitologie românească şi ecologie. Pentru copii va fi 
importantă şi descoperirea propriilor percepţii şi 
deducţii într-o lume invizibilă în care gândul este mai 
important decât ochii. Nu cred că a mai inventat 
cineva un oraş invizibil, deşi oameni invizibili au tot 
fost povestiţi, încă din Antichitate. Am reuşit sau nu, 
am convins juriul...”. 

Întrebat dacă se aştepta la acest succes şi cum 
a recepţionat vestea, Victor Cilincă şi-a reamintit cu 
emoţie: „După aflarea rezultatului, m-au sunat de la 
„Jurnalul Naţional” ca să-mi ceară o fotografie. Am 
crezut că-s de la “Farsele lui Jugaru” sau ceva 
asemănător…” 

Victor Cilincă este scriitor - membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, ziarist profesionist - membru 
atestat al Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, 
inginer, pictor, ilustrator, dar şi un pasionat cercetător 
al Istoriei. A absolvit Liceul de Artă din Galaţi, secţia 
Plastică, promoţia 1977 şi Facultatea T.C.P.A.T.P. din 
Galaţi, promoţia 1983. A fost navigator pe mări şi 
oceane, scafandrier şi şef al unei echipe de scafandri 
în Africa. A publicat 10 cărţi (proză scurtă, romane, 
poveşti, piese de teatru, poezie). I-au apărut povestiri 
în reviste din Marea Britanie, Statele Unite, Canada şi 
Franţa. A scris mai multe piese de teatru şi scenarii. 
Piesa premiată era cea de-a 18-a scrisă până acum. 
Tot în domeniul dramaturgiei a mai obţinut şi premiul II 
la concursul de teatru scurt “Camil Petrescu” - Oradea 
1995 (cu piesa “Polonius” - în variantă scurtă), piesă 
în două acte care a fost jucată apoi în stagiunea 1995-
1996 la Teatrul Dramatic “Fani Tardini” din Galaţi. 
 

.  
Piesa “Polonius” a lui Victor Cilincă, jucată de teatrul  

dramatic “Fani Tardini” din Galaţi în stagiunea 1995-1996 
 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

A mai obţinut şi o menţiune la concursul de 
dramaturgie “Bogdan Amaru” - Râmnicu Vâlcea, 1993 
(cu piesa “Revoluţia pisicilor”). 

 

 
Victor Cilincă, pe vremea scafandrieriei 

 
Dar Victor Cilincă a înregistrat succese şi pentru 

poezie şi proză, obţinând premiul “Octavian Goga” 
pentru poezie la concursul naţional “Octavian Goga” - 
Cluj, 2002 şi o menţiune pentru proză scurtă la 
concursul naţional “Pavel Dan” - Cluj, 2002.  

În domeniul dramaturgiei Victor Cilincă se bucură 
deja de notorietate. De curând el a fost inclus în cartea 
teatrologului Mircea Ghiţulescu, «Istoria literaturii 
române - Dramaturgia», Editura Tracus Arte, Bucureşti, 
2008, pag. 814-816. 
 

 
Victor Cilincă, primit prietenos în iarba verde a inspiraţiei 

 
 

NOTĂ: În paginile 23-24 puteţi lectura câteva 
fragmente din piesa lui Victor Cilincă, “Taina oraşului invizibil”, 
marea câştigătoare a celei de-a III-a ediţii a concursului 
naţional de dramaturgie pentru copii, organizat de teatrul 
bucureştean „Ion Creangă”. 

� 
 
 

 
Biblioteca V. A. Urechia 

 
Salonul Literar 

 
Joi 24 septembrie 2009, la orele 17, sala 

Eminescu a Bibliotecii V.A. Urechia din Galaţi a 
găzduit o nouă întâlnire cu cartea şi cu autorul în 
cadrul Salonului Literar, întâlnire prilejuită de 
lansarea cărţii “Antidot” a poetului Dan Cheşcu.  

 

 
 

Apărută la editura InfoRapArt, cartea a fost 
primită cu bunăvoinţă de cei prezenţi, un public 
format mai mult din scriitori, ziarişti şi autori de cărţi 
decât din simpli cititori şi iubitori de versuri. 

Fiind primul volum de versuri pe care l-a 
publicat, autorul a părut mai degrabă timid şi 
emoţionat în faţa unui auditoriu avizat, care ar fi putut 
să-l primească cu o oarecare “ostilitate”, ceea ce nu 
s-a şi întâmplat. Dimpotrivă, vorbitorii au căzut de 
acord că au de-a face cu o încercare reuşită a 
poetului şi i-au urat ca la viitorul volum succesul să 
devină pe deplin meritat. 
 

 
 

Redacţia 
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TEXISTENŢE 
 

Fundaţia Culturală Antares 
Galaţi, 2009 

 
 

Cea  mai recentă carte care ne-a sosit la 
redacţie se intitulează Texisten ţe, este semnată de 
Filiala Galaţi-Brăila a Uniunii Scriitorilor din România şi 
a apărut la editura Fundaţia Culturală Antares, pe data 
de 25 septembrie. 

Data nu este deloc întâmplătoare, fiindcă ea a 
coincis cu ziua în care la Galaţi, în Casa Corpului 
Didactic, s-a desfăşurat şedinţa de dare de seamă şi 
alegeri din cadrul filialei zonale a scriitorilor gălăţeni şi 
brăileni. 

Cartea cuprinde biografiile, fotografiile şi textele 
cu creaţiile reprezentative ale unui număr de 36 de 
scriitori, din cei 46 câţi numără în prezent filiala. 

Prezentăm, mai jos, din prefaţa semnată chiar 
de preşedintele filialei Galaţi-Brăila a Uniunii Scriitorilor 
din România, poetul Corneliu Antoniu, proaspăt reales 
pentru următorii patru ani în fruntea acestei instituţii. 
 
 

 
 

 

Pre-Text 
 

La numai trei ani de la înfiinţare, Filiala Galaţi-
Brăila a Uniunii Scriitorilor din România îşi propune 
să ofere cititorilor săi, şi nu numai, un relief liric de 
ansamblu al existenţelor literare care au compus-o: 
această antologie. 

Amploarea şi coerenţa - prin texte, dar şi 
diversificarea personalităţilor lirice care aparţin unei 
grupări sau generaţii de-a lungul ultimilor ani, creează 
(cel puţin în intenţia noastră!) un spectacol dens, 
interesant şi surprinzător. 

Spaţiul nostru cultural, ignorat de multe ori pe 
nedrept de critica literară, se “evidenţiază” printr-o 
istorie în care literaturii scrise, vii, nu i s-au acordat 
prea multe şanse. Deşi fruntarii de excepţie au 
existat, reperele au fost evidenţiate în contexte care 
le-au marginalizat sau subestimat importanţa. 

Pariurile au fost câştigate de cei care au plecat, 
considerând “zona” neproductivă sau duşmănoasă. 
Mulţi scriitori s-au sinucis ori s-au risipit în preocupări 
extraliterare. Aşa au fost timpurile şi obiceiurile, unele 
perpetuând până în zilele noastre. Literatura acestor 
locuri a fost folosită în sensul funcţionăresc-carierist 
sau politic, în folosul exclusiv al unor persoane care 
au rămas în cărţile de imobil ale cartierelor 
muncitoreşti. Nu breasla conta, ci persoana. Sau 
personajul. S-a creat o literatură a băştinaşilor, un fel 
de nechezol cultural obsedant, omniprezent, 
sufocant. Mulţi au plecat, uitând definitiv de aceste 
locuri… 

Unii s-au hotărât să rămână formând structuri 
intelectuale diferite: poeţi, prozatori, istorici, critici 
literari, înfruntând ostilităţi de tot felul, reconfigurând 
şi consolidând climatul literar al celor două oraşe 
surori, Galaţi şi Brăila. Aşa s-a născut Filiala Galaţi-
Brăila a Uniunii Scriitorilor din România, în data de 27 
octombrie 2006. Aceasta a oferit şi oferă în 
continuare un climat coerent şi substanţial vieţii 
noastre literare, asigurând un standard profesional 
calităţii de scriitor. 

De remarcat faptul că autori din generaţii 
diferite s-au impus în ultimul timp, fiind menţionaţi în 
istoriile literare sau dicţionarele care au apărut sub 
patronajul unor importante instituţii de cultură şi sub 
semnătura unor critici de incontestabilă notorietate. 
Nu este o zădărnicie curajul nostru de a evidenţia 
viaţa literară din zonă şi de a ne lărgi harta spirituală 
cu un nou meridian cultural. Ţine de un destin comun 
pe care ni l-am asumat în afara oricăror recompense 
sau ambiţii personale. 

Această antologie ar fi putut să nu fie, aşa cum 
multe altele nu sunt doar pentru faptul că s-a trecut 
prea uşor pe lângă lucruri importante. Este 
neîndoielnic faptul că realizările noastre sunt 
perfectibile. Toate însă au fost aliniate unui singur 
scop: acela de a pune la dispoziţia celor interesaţi 
câteva semne de recunoaştere ale personalităţilor 
literare circumscrise spaţiului în care, temporar, 
texistăm. 

Corneliu Antoniu 
Preşedintele Filialei Galaţi-Brăila a U.S.R. 
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                 Ion AVRAM 
 

Fragment din romanul în curs de apariţie “De ce 
zâmbeşte Sara” 

 
„Fericirea vine din lucruri care nu se văd.” 

(Apocrif) 
 

0 
 

Manole nu are duşmani. Cred că nu are. 
Zice şi zâmbeşte, zâmbeşte şi vorbeşte. 
Cum să vă explic? Este un om pe care n-ar 

putea cineva să-l urască. Pentru că, nu este în stare 
să facă rău nimănui. Nici măcar unui gândac. Mă-
nţelegeţi? Auziţi, de exemplu, bocăniturile acestea, 
la vecinii de peste gard? De-o săptămână, tot 
bocănesc, tot găuresc pereţii, taie fiare şi scândură, 
de te asurzesc. Până noaptea, târziu. Îşi repară 
casa. Şi, n-au venit să anunţe: uite, vecine sau 
vecină, ne-am hotărât să reparăm casa. O să cam 
bocănim vreo săptămână, două. Să nu vă supăraţi! 
Nimic. Zi şi noapte, o ţin tot aşa. Manole n-ar fi făcut 
aşa. Ar fi mers la ei şi s-ar fi scuzat dinainte şi, dacă 
ar fi bocănit, ar fi bocănit omeneşte. Nu aşa, zi şi 
noapte. Că toate au rostul lor. De aceea ziceam că e 
greu să-l urască cineva… 

Aşezată pe scaun. Privirea - prin fereastra 
deschisă. Vorbeşte. Cu calm deghizat. Palmele - în 
poală. Dreapta peste stânga. Zâmbetul – de 
complezenţă. Sub gene lungi – ochii negri, supăraţi. 
Pupilele – tunele. Adâncite de îngrijorare. De 
aşteptare. Faţa – albă. Ovală. Arcul sprâncenelor – 
subţire şi tremurător. Lung şi întunecat, peste umeri 
– părul. Din tricoul galben, cu mâneci scurte - 
marmora gâtului zvelt. Şi a braţelor. Privirea - 
îndepărtată. Printre ramurile înfrunzite ale mărului 
din faţă - petece de cer. Înalte. Albastre. Şi vrăbii gri. 
Albastre. Prin frunze. Ciripitul – presărat vesel, vioi, 
prin curte. Prin grădină – sfârşit de primăvară şi 
început de vară lungă. Ochii femeii – rotunjiţi de 
nedumerire. Privirea – înlăuntru. Departe.  

Ceea ce pot să vă spun este că, sigur, nu e 
mort. Simt asta. Poate să scrie toate ziarele că-i 
mort, eu ştiu că nu-i aşa. L-a văzut cineva mort? Vă-
ntreb! L-a văzut cineva? Nu l-a văzut. Şi-atunci, cu 
ce drept să scrieţi că-i mort?! De ce? Ca să vindeţi 
mai bine ziarul? Şi eu, ce fac? Da΄ copilului meu ce-i 
spun? Că-l întreabă unul, altul, pe stradă: tatăl tău a 
murit? Că vine plângând în casă: „mamă, tata e 
mort?” „Nu e mort!” – îi spun. „Ce-s prostiile astea?” 
„Aşa spun copiii, pe stradă. Cică a dat la ziar că e 
mort.” Înţelegeţi?         
 

 

Ziarul nostru n-a publicat aşa ceva. Tocmai de 
aceea sunt aici. Poate dăm de vreun fir… 

Eu ce pot să vă spun? Iată, se împlineşte o lună 
de când a dispărut. A plecat la lucru într-o luni 
dimineaţa. Era bucuros că-ncepe treaba, ca dulgher. 
Asta-i meseria lui. Că, până atunci, fusese, vreo cinci 
luni, paznic. În construcţii, iarna nu prea se lucrează, 
cum ştiţi, şi inginerul nu l-a trimis în şomaj. L-a pus 
paznic pe şantier. Că-l ştie om cinstit şi de încredere. 
Da΄ lui nu-i place să fie plecat, noaptea, de-acasă. Şi 
nici ce vede că se-ntâmplă pe-acolo, pe la şantier, nu-i 
place. Mi-a spus că se fură ca-n codru. Fără frică şi 
fără ruşine. Colegi de-ai lui. Cică, îşi aranjează treburile 
de ziua, şi noaptea vin la furat. De ce nu-i spui şefului 
sau poliţiei? L-am întrebat. M-am gândit la familia lor. 
Că îşi pierd serviciul sau înfundă puşcăria, nenorociţii, 
mi-a zis. Eu le tot spun: Măi cutare sau cutare, liniştiţi-
vă, să n-o încurcaţi! Vezi-ţi de treaba ta, Manole! Nu 
vezi cum îşi bat joc de noi escrocii ăştia? - cică-i 
răspund. De aceea, nu-i place să fie paznic. El are 
meseria lui: dulgher. Se scoală dimineaţa, iese prin 
curte, blochează câinele – că-l avem pe sârmă, cum 
vedeţi, mai face una, alta, ca orice om… Eu îi 
pregătesc de mâncare. După ce se spală la canal, intră 
şi mănâncă. Îl privesc cum mănâncă şi mai schimbăm 
câte o vorbă, două. Apoi îşi pune cutia cu scule în 
cornul bicicletei, mă sărută şi pleacă la lucru. Eu îmi 
văd de copil şi de treburile casei. Când se întoarce, ştiu 
după câine, că vine. Are un lătrat anume pentru el. 
Dacă vine mai devreme, se apucă şi trebăluieşte prin 
curte. Îi place să fie totul aşezat. Cuşca câinelui, 
magazia, gardul, grădina… Toate sunt la locul lor, cum 
vedeţi… 

Dintre colegii pe care zicea că i-a văzut furând, 
v-a spus vreun nume, ceva? 

Nu. Dar ştiu c-a spus că-s veniţi dintr-un sat, 
Corod, parcă. Mi-amintesc asta, pentru că, spunea el, 
supărat, c-au plecat din sat da’ nu şi-au lăsat năravu’ 
acasă. Asta, chiar înainte să dispară de-acasă, când s-
a furat un motor de barcă.    

Poate, da’ nu cred c-am reţinut… Unul care’i zice 
Gălbejitu’, parcă…   

Apropo, n-am putea ieşi în curte? 
Cum să nu! Acolo, sub perdeaua de viţă-de-vie! 

Avem masă şi scaune. Toate făcute de mâna lui. Însă, 
vă rog, dacă apare băieţelul, să nu mai vorbim despre 
asta! 

Fiţi liniştită! 
Se ridică. Podeaua de scândură geluită şi 

lăcuită, luceşte. La fel, uşile, ferestrele. Tocurile lor. De 
pe prag, păşesc pe o alee dalată, doi-trei metri, spre 
grădină. Pe o ţesătură de sârmă cu ochiuri largi - viţa 
de vie. Căţărată, agăţată de la butuc spre streaşină. 
Sub perdeaua verde - pătura de gazon tunsă scurt. 
Masa cu patru scaune – direct pe gazon. Scândura – 
geluită şi lăcuită. Aceeaşi mână.  
Luaţi loc, vă rog! Doriţi o cafea? 

Da. Mulţumesc! 
În lateralul stâng al casei - bucătăria. Cu 

mersul uşor şi cu sânii tremurând sub tricoul larg,  
 

(continuare în pag. 21) 
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femeia se îndepărtează. În lungul aleii, spre capăt, la 
umbra unui vişin, cu lanţul agăţat pe sârmă – câinele. 
Cuşca lui. Cu intrarea arcuită. Magazia - în dreapta. 
Lângă magazie – stiva cu lemne. În faţa cuştii – 
câinele mare, negru. Atent spre poartă. În grădină, pe 
rândul din faţă – flori. Apoi - salata verde. Ceapa. 
Usturoiul. Într-un colţ - tufa de liliac. În alt colţ – nucul. 
Mare. Verde. La umbra lui - iarba rară, subţire. Către 
poartă – caisul şi cireşul. De la canal - furtunul, şarpe 
lung prin grădină. Casa - cu faţa spre sud. Acoperită 
cu ţiglă. Broderie în scândură, la streaşină. Ferestrele 
casei - mari. În lateralul stâng - bucătăria. Păşind 
atent, cu sânii tremurători sub tricoul larg, femeia 
apare din bucătărie, printre frunze şi aburi de cafea. 
Câinele – atent spre poartă. Din stradă – hărmălaia de 
duminică a copiilor. Dinspre apus - zgomotul surd, 
industrial al oraşului. Un claxon lung, nervos - peste 
hărmălaie.  

Norocul nostru, că strada este înfundată şi nu 
se circulă. Că, altfel n-aş putea să-l las la joacă pe 
stradă.  

Pe scaun. În faţa lui. Cu calmul acela deghizat. 
Cu zâmbetul acela de complezenţă. Din ceştile de lut 
smălţuite - aburii se împletesc cu lăstarii viţei de vie.  

Serviţi, vă rog! 
Mulţumesc! 
Palmele - dreapta peste stânga. În poală. 

Privirea - spre poartă. Vorbeşte măsurat şi calm. 
Ştiu… Puteţi crede că s-o fi dus la vreuna. Dar 

eu vă spun că nu. Ştiu sigur asta. Nu este el, omul 
acela. Nu-şi lasă el casa, pentru asta. E adevărat că 
arată bine. Înalt. Brunet. Cu ochii verzi. Cu pieptul şi 
braţele vânjoase, de i se văd muşchii prin cămaşă. De 
la dulgherit, că-i muncă grea. Şi de la bicicletă. Că, 
niciodată nu merge cu tramvaiul sau cu autobuzul. 
Numai cu bicicleta. Şi la faţă arată bine. Are privirea 
curată, deschisă. Cu ochii mari. Şi verzi, cum vă 
spuneam. Când râde, i se luminează toată faţa. Şi 
când te priveşte, parcă-ţi împrumută din lumina lui. 
Da, da, este atrăgător... Şi nu pentru că-i bărbatul 
meu. Dar, am văzut cum îl privesc femeile pe la 
petreceri sau pe stradă. El, însă, nu. De şapte ani, de 
când suntem împreună, mi-aş fi dat seama. Că-i un fel 
de om care nu poate să se  ascundă. O minciună 
măruntă, dacă încearcă, se înroşeşte la faţă ca un 
copil. Aşa că, nu mă întrebaţi de astea… 

Dar prietenii ce spun? 
Prietenii… Prietenii nu zic mare lucru. Încearcă 

să mă încurajeze cu tot felul de fleacuri. Însă, nici ei 
nu cred ce spun. Mai degrabă îi încurajez eu pe ei. 
Pentru că, v-am zis: simt că nu-i mort. Şi, dacă n-aş 
simţi eu, ar simţi Negruţ - şi-ar lătra anume, ar urla. 
Da΄, se vede că-l aşteaptă. Stă cu ochii aţintiţi spre 
poartă şi cu urechile ciulite. 

Privirea - de la câine la poartă. Apoi, lung, 
înlăuntru. Printre sorbituri scurte de cafea, ca într-un 
cuib subţire de sticlă - tăcerea. Pe marginea unei dale 
de beton, nişte gândacii Domnului. O muscă - chiar pe 
marginea ceştii. Femeia - cu palma dreaptă evantai, o 
alungă.  
 

Lucrează demult ca dulgher? 
De când îl cunosc, chiar mai demult. A învăţat 

dulgheria de la tatăl lui, care este dogar. Într-un sat din 
nordul judeţului. Ne-am cunoscut la liceul de 
construcţii. El învăţa la seral şi eu la zi. Şi la şcoală 
venea tot cu bicicleta. Eu eram în clasa a 
doisprezecea. El abia începea. Ne-am întâlnit chiar în 
prima lui zi de şcoală. A venit mai devreme, a legat 
bicicleta cu un lanţ şi un lacăt de gardul şcolii şi a intrat 
în şcoală. Eu îl vedeam din hol, privind pe fereastră. A 
intrat foarte timid şi încurcat. Când m-a văzut, s-a 
înroşit la faţă. Şi a zis „bună ziua!”. „- Bună seara!” – i-
am răspuns eu, foarte înţepată, ca să-l pun la punct. 
Ştiţi, noi, cei de la zi, ne credeam mai presus decât cei 
de la seral. Şi-apoi, era şi pe înserate. El a simţit 
înţepătura, s-a înroşit şi mai tare. Domnişoară, mi-a 
zis, mă scuzaţi, eu sunt nou pe aici, unde se ţin orele 
de la seral? În şcoală! – i-am răspuns cu 
deşteptăciunea mea de fetişcană înfumurată, dar 
amabilă şi zâmbitoare, căci m-a privit curat, cu ochii lui 
verzi şi mari, şi m-am muiat. „În ce clasă sunteţi?” „A 
noua C.” „A noua C este la etaj. Haideţi, să vă arăt!” 
Am luat-o pe scări, două-trei trepte, înaintea lui,  
fâţâindu-mă, să fiu sigură că-mi vede picioarele. Dar, 
când am tras cu coada ochiului, m-am dezumflat, căci 
el mergea în urma mea privind jenat în jos. Mi s-a 
făcut ruşine şi-am simţit cum, brusc, îmi ard obrajii. L-
am aşteptat şi-am urcat alături, până la capătul 
scărilor. I-am arătat clasa. El mi-a mulţumit zâmbind. 
Şi-atunci, am ştiut că sunt îndrăgostită. În curtea şcolii 
era un părculeţ cu bănci de lemn. Am coborât 
împreună şi ne-am aşezat pe o bancă. L-am întrebat 
de ce a venit mai devreme cu aproape jumătate de 
oră. Mi-a spus că aşa este el. Decât să întârzie, mai 
bine aşteaptă. Era îmbrăcat sportiv, cu pantaloni 
albaştri, cu un tricou alb şi pantofi uşori. Se vedea că-i 
îngrijit. L-am întrebat unde lucrează, cerându-mi scuze 
de întrebare. Mi-a răspuns, cu oarecare orgoliu, că-i 
dulgher pe un şantier de construcţii. Şi-atunci, eu iar 
am făcut-o pe deşteapta şi l-am luat la întrebări din 
teoria pe care o învăţasem în cei patru ani. Mai ales, 
din tâmplărie şi dulgherie, ca să-l impresionez cu 
ştiinţa mea. El îmi răspundea la toate, zâmbind, 
oarecum, ironic. La sfârşit, m-a întrebat, la modul cel 
mai serios, dacă-l cunosc pe domnul Vinclu. Eu l-am 
întrebat dacă acest domn Vinclu lucrează în şcoală. El 
mi-a răspuns că da, oarecum. Pe la atelierul de 
tâmplărie al şcolii. I-am promis că o să mă interesez şi-
o să-i spun mâine seară. Căutam un pretext ca să ne 
mai întâlnim. A râs cu chipul lui luminat, şi ne-am luat 
la revedere. A doua zi, ce credeţi  c-am făcut? Am 
întrebat colegele dacă au auzit de unul domnul Vinclu. 
Domnu΄ Vinclu? Nu ştiu, n-am auzit! – îmi răspundeau. 
Poate pe la ateliere, pe undeva. M-am dus la un 
maistru de la atelierul de tâmplărie şi l-am întrebat: „Nu 
vă supăraţi, domnu΄ Vinclu unde lucrează?” „Domnu΄ 
Vinclu? Da΄ ce treabă ai cu el, domnişoară?” „Ştiţi, m-a 
rugat un prieten să mă interesez de dânsul.” „Dânsul 
lucrează şi la noi, domnişoară.” „Demult?” – am 
întrebat. „Nu ştiu, că noi l-am găsit aici, când am  

 
(continuare în pag. 22) 
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venit.” Vorbea cu mine serios, dar - văzându-l că face 
cu ochiul către cei din atelier – cred că m-am intimidat. 
„N-aţi vrea să-mi faceţi şi mie cunoştinţă cu 
dumnealui?” - l-am rugat eu. „Cum să nu, domnişoară! 
Se poate? Noi, de asta suntem aici. Haideţi, să vi-l 
arăt!” Merge la o ladă cu scule, ia din ea un fel de 
echer din lemn, îmi apucă palma dreaptă, mi-o plimbă 
pe laturile unghiului drept al echerului şi-mi spune: 
„Acesta-i domnu΄ Vinclu, domnişoară!” Şi râde în 
hohote, cu toţi cei din atelier. Am ieşit în fugă, plângând 
de ruşine. După amiază, la sfârşitul orelor, am ieşit ca 
din puşcă din şcoală, m-am închis singură în camera 
de la cămin, şi-am plâns în hohote… Dar, poate vă 
plictisesc cu poveştile mele… 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

desene de Elena-Liliana Fluture 
 

 
 

         Nicoleta ONOFREI  
 

Momente 
 

Seri reci încălzite cu palincă şi vise de 
adolescenţi. Abia căzându-ne hainele de fructe tinere 
şi verzi ne dădeam mari zmei şi ascunzând timiditatea 
în băutură făceam serenade şi poante necioplite. Ne 
încurajam unii pe alţii să facem năbădăi. Ceea ce nu 
credeam că putem avea vulgarizam. Şi, iar ne 
încălzeam cu palincă. Aventură. Descoperirea se vrea 
palpabilă, altfel nu e pe bune. Trenuri, câini, poduri, 
canale, ploaie, parcuri mirosind a vechi şi sinistru şi 
fum, plimbări pe gratis cu autobuzul, cartofi prajiţi prost, 
cruzi şi uleioşi, hmmm… las’ că merg cu vin.  

Cât de fricoşi eram, orice pas era fatal, puteam fi 
descoperiţi. Toate chinurile şi haosul îşi găseau 
sublimarea şi locul comun de întâlnire al nostru, al 
câtorva puştani diferiţi în... sport. Totul dispărea, se 
liniştea, acolo eram legende pentru cei şi mai mici 
decât noi. Acolo ne vărsam sărăciile, frustrările, 
repulsiile, fericirile. Sportul, care, am aflat mai târziu 
îndeplineşte rolul de antibiotic la agresivitate. Era 
antibiotic la orice pentru noi. În afară de apă, puţină 
mâncare, niţel somn, şi bineînţeles licoarea magică, 
mai că nu aveam nevoie de altceva. Jucam până şi 
iarna pe zăpadă, chiar dacă nu sărea mingea, căci era 
vorba de un sport cu minge, şi era musai să sară - da, 
domnilor şi doamnelor este vorba despre jocul numit: 
baschet. 

Zile fără bani pentru baruri sau săli de biliard, 
erau zile de chetă, cu mărunţiş în buzunare, ţigări la 
bucată - da era mişto ca dădeau la bucată şi kent pe 
vremea aia. Îţi luai la bucată ce vroia muşchiu tău. Era 
o bucurie când mai venea cineva proaspăt, cu bani şi 
ne puteam lua doza de biscuiţei săraţi şi bere, una sau 
două, sau trei în zilele bune. Şi aşa făceam în zilele 
calde: jucam baschet până nu ne mai distingeam între 
noi din cauza întunericului iar tălpile erau pline de 
bătături. Săream gardul ăla roşu şi ruginit şi mergeam 
să spargem mărunţişul, să ne răcorim. Aveam blocurile 
noastre după care ne ascundeam. – Bă, ai văzut ce 
fază a făcut ăla? – Ceee, aaai, măi, n-are nicio treabă 
cu baschetu’. N-ai văzut cum aruncă nici nu se uită la 
coş, dă din bulan. - Da, da, da. - Şi în mari comentatori 
de baschet ne prefăceam. Aşa era şi a doua zi, şi a 
treia, până când se făcea frig şi cartelul se muta de pe 
teren şi de după bloc, în scări. Eeei, bine nu stăteam 
numai în scară, mai mergeam pe la unu pe la altu, ne 
mai uitam la un film, ne mai plimbam... 

 



Boema  5-6-7 23 

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             Victor CILINC Ă 
 

TAINA ORAŞULUI INVIZIBIL 
- Fragmente -  

 

Sub pământ, unde groapa săpată în joacă de un 
copil devine deal, trăiesc verzuşii: ei stau cu capul în jos, 
slujesc fiecare câte o plantă şi se ofilesc odată cu ea, 
sunt mici de încap o mie într-o linguriţă… 

     PIPERNICII: Şase, vine şefu´! Sunaţi din suflăţele, 
am învins! O să-i caftim! 
     FICĂŢEL: Ne-am predat, purtaţi-vă frumos.  
     Urcă şi Bufnilă, şeful lor. 
     BUFNILĂ: Eu sunt căpitanul Bufnilă. Bufnesc, 
trosnesc şi plesnesc pe oricine! Chiar şi pe mine mă mai 
bufnesc, mă trosnesc şi mă plesnesc, dacă-s supărat şi 
n-am pe cine să bufnesc, să trosnesc şi să plesnesc. E 
clar? 
     ZĂRZUC: Ba e clar, e limpede, e logic. Căpitane 
Bufnilă, ai întârziat! 
     BUFNILĂ: Cum? Am întârziat, am umblat fleandura, 
am căscat gura pe drum? (îşi trage două palme) Atunci 
merit trosc-pleosc-bum! Dar stai, n-am întârziat, pentru 
că n-am promis că vin. Am venit c-am venit, clar?! Şi tu 
să taci când vorbeşti cu mine! Am să vă leg, am să vă 
bat şi pe urmă mai vedem... 
     ZĂRZUC: Ce bine-mi pare! Spui exact ce trebuie, faci 
exact ce ne-am aşteptat... 
     FLANEL: Zărzuc, nu-l enerva... 
     FICĂŢEL: Poate ar trebui să ne mai predăm o dată? 
Nu i-o fi plăcut din prima... 
     UN PIPERNIC: Ascultă, şefu´, ăsta zice că ştie ce ştie 
şi că facem ce facem. Adică... ce facem? 
     BUFNILĂ (Îi trage un pumn în cap): Aici unu´ 
gândeşte, unu´ vorbeşte, unu´... Da... (Îl trage pe Zărzuc 
pe punte, înspre public) Ce-ai vrut mă să spui, că v-aţi 
aşteptat? 
     ZĂRZUC: Nu pot să spun, că e secret. Am promis că 
nu spun. 
     BUFNILĂ: Nu zic la nimeni! Hai, că m-ai făcut curios, 
invidios, odios! 
     ZĂRZUC: Ne-au trimis verzuşii ca să vă enervăm. 
Noi, ăştia de-aici, am avut un război cu satul Năsturel şi 
am fost învinşi. Verzuşii ne-au prins şi ce s-au gândit ei? 
“Ia să nu ne mai obosim noi, să-i pedepsească mai bine 
nerozii ăia de pipernici!” Şi ne-au forţat să venim 
încoace... 
     BUFNILĂ: Chiar aşa au zis, “nerozii ăia de 
pipernici”?! Îi sfărâm! 
ZĂRZUC (se gândeşte): Ba parcă au zis “nerozii ăia 
proşti de-ngheaţă apele de pipernici”. 
     BUFNILĂ: Îi sugrum! 
 

 

     ZĂRZUC: Ba nu, au spus aşa  (Bufnilă înghite în 
sec la fiecare insultă): “fraierii ăia nerozi proşti de-
ngheaţă apele, pipernici laşi, fricoşi, fără minte şi cu 
capul gol ca talanga”. Aşa au spus! 
     Prietenii lui Zărzuc au sfeclit-o: se fac cât mai mici 
la fiecare insultă.  
     Uriaşul Ficăţel şi căţelul-motan Flanel se ascund 
unul în spatele altuia până se termină puntea. 
     BUFNILĂ (îi ies fuioare de fum pe urechi): Deci aşa 
au spus! 
     ZĂRZUC: Exact aşa au spus. Că sunteţi adică atât 
de proşti încât o să ne pedepsiţi voi în locul lor. 
     BUFNILĂ: Nooooi?! S-o creadă ei! 
     UN PIPERNIC: Da´ nouă ne cam place să 
pedepsim! 
     BUFNILĂ (îl aruncă, cu un pumn, peste bord): N-o 
să îndeplinim noi porunca proştilor ăia de verzuşi! 
Fricoşi cu capul gol ca te..., ca tol... 
     UN ALT PIPERNIC: Ca talanga. 
     BUFNILĂ: Ca talanga! Ce-o fi aia “talanga”? Băieţi, 
uşcheala!  (către Zărzuc şi prietenii lui) Nu-i aşa că nu 
ne-aţi văzut? Nu-i aşa că n-am vrut să vă luăm 
prizonieri? Nu-i aşa că n-am vrut să vă tragem palme 
şi pumni? (ei îl aprobă din cap) Atunci, la revedere şi 
nu ne-aţi văzut! 
     ZĂRZUC (amuzat): Păi, stai aşa, pe noi cine ne 
mai pedepseşte? Verzuşii nu vor, voi nu vreţi... 
     FLANEL: Nu le da idei! 
     FICĂŢEL: Lăsaţi, că ne pedepsim singuri! 
     BUFNILĂ: Să n-aud de pedepse, capete de 
talangă ce sunteţi! Ce-o mai fi şi aia, “talangă”?... Ba o 
să vă întâmpinăm cu sevă şi râmă! 
     UN PIPERNIC MIC: Şefu´, da´ noi n-avem sevă, n-
avem râmă... 
     BUFNILĂ: Atunci, să vă întâmpinaţi voi din partea 
noastră! Hai băieţi, valea! Adică, pardon, “dealul”! Că 
ce-i vale pe pământ, e deal la noi. Săriţi înapoi! (se 
aude “huştiuluc” în serie) 
 

*** 
     ZĂRZUC: N-am înţeles de ce vărsau verzuşii apa 
din călimări. 
     ORBUL MĂRGĂRIT: Nu aveţi de unde şti, dar nu 
era apă, ci lacrimi. Una dintre cele mai importante 
lucruri pe care verzuşii le învaţă de mici la şcoală este 
Lecţia de păsare. Când verzuşii învăţă toată lecţia, 
atunci sunt în stare să plângă chiar şi atunci când florii 
pe care o îngrijesc îi cade o singură  petală, smulsă de 
vânt, ba chiar să izbucnească în hohote atunci când 
se ofileşte vreun fir de iarbă de pe meleaguri foarte 
îndepărtate. De aceia verzuşii umblă mai tot timpul pe 
stradă cu ochii plânşi. Cei cărora le seacă izvorul 
lacrimilor de atâta plâns, cără după ei călimări goale. 
Şi, atunci când le vine să plângă de la vreo foaie de 
ceapă prea iute, sau dacă văd că plâng mai mult 
decât se cuvine după vreun vecin ofilit cu care nu erau 
în relaţii bune, îşi strâng cu grijă surplusul de lacrimi 
pentru atunci când vor avea nevoie de ele. Atunci 
când li se ofileşte vreo rudă mai îndepărtată, vreun 
salcâm din alt sat, vreun gard viu de dincolo de Marea 
Subterană, dacă nu-şi mai amintesc  de cei 

 

 (continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

ofiliţi nici măcar cum arată şi nu le prea vine să plângă, 
atunci picură totuşi şi ei, alături de ceilalţi, lacrimi amare, 
din lacrimile strânse cu grijă, din timp, în călimarile 
prinse la brâu. (Pe fundal este proiectat un desen animat 
care ilustrează povestea orbului) 

 

*** 
     MĂRGĂRIT: De fapt, “zidurile” castelului sunt pereţii 
unei cutii din plastic, pentru biscuiţi, care cine ştie cum a 
ajuns la noi sub pământ, îngropată. Atunci când era plină 
cu biscuiţi, îngropată în aerul vostru, cetatea-cutie, care 
are trei compartimente, conţinuse în prima despărţitură 
biscuiţi mici în formă de peştişori, în a doua, biscuiţi mici 
în formă de cerc, iar în ultima, biscuiţi mici sub formă de 
biscuiţi mici. (Proiectate desene “tehnice”–caricaturi cu 
castelul). 
     ZĂRZUC: Luna trecută mi-a dat mama  o astfel de 
cutie, dar am mâncat numai biscuiţii mici sub formă de 
peşte, pe cei sub formă de cerc i-a crănţănit  imediat 
Flanel, dar biscuiţi sub formă de biscuiţi nu a vrut să 
mănânce nici Flanel. Pe viitor am să fiu mai atent unde o 
să arunc astfel de cutii goale. Hai, mai povesteşte! 
     MĂRGĂRIT: Unul dintre cartiere (cel în care odată se 
găseau biscuiţii ăia  sub formă de cerc), e locuit numai 
de flăcăi şi bărbaţi verzuşi în toată puterea cuvântului. Al 
doilea cartier (unde au fost cândva biscuiţii în formă de 
peştişori) e locuit numai de femei şi feţiţe verzuşe. Încă 
mai miroase, cred, a biscuţi în cartier, pentru că, se ştie, 
fetele se dau cu mult parfum, iar parfumul la modă nu e 
altul, de câţiva ani, decât parfumul de biscuţi în formă de 
peştişori. Abia în cel de-al treilea cartier poţi vedea pe 
stradă atât verzuşi-bărbaţi, cât şi verzuşi-femei. Cartierul 
e plin de cofetării şi cinematografe, de locuri de plimbare 
şi ringuri de dans în aer liber. Dar spionii prinţesei au 
aflat că multe cofetării sunt ale piraţilor pipernici, care 
cumpără ciocolata de la minerii de ciocolată  verzuşi 
chiar cu banii pe care-i fură de pe corăbiile verzuşe... 
     ZĂRZUC: Dar de ce trăiesc separat verzuşii şi 
verzuşele? 
     MĂRGĂRIT:  Păi, se ştie, bărbaţii vor să conducă ei 
la serviciu şi în familie. Dar şi femeile vor acelaşi lucru. 
Nici unii, nici alţii, nu se simt bine să fie conduşi. Ţie ţi-ar 
plăcea ca, la şcoală, colega ta de bancă să te oblige să-i 
cari ghiozdanul? Ei, mă rog, dacă asta îţi face ţie 
plăcere, este cu totul şi cu totul altceva! Şi la noi, cine 
vrea să care ghiozdane, să danseze sau să se ducă la 
film cu o fată, n-are decât să sară gardul ăla înalt, care a 
despărţit cândva biscuţii minunaţi de cei obişnuiţi. 
Dincolo de gard este Cartierul de Distracţii, unde nu 
există conducători, iar femeile verzuşe sunt egale în 
drepturi cu bărbaţii verzuşi. Dacă vreunul nu mai suportă 
egalitatea, dacă altul face vreo obrăznicie, sau dacă pur 
şi simplu cineva vrea să vadă din nou cum e să fii de 
capul tău, n-au decât să sară gardul înapoi. Cartierul 
bărbătesc se mai cheamă şi Cartierul Muschiuloşilor, 
pentru că acei mai slăbănogi verzuşi nu sar niciodată 
gardul la distracţii, ca să-i vadă cineva… 

� 
 

 

 

CyberPoems 

 

 
*** 

 

Măcar de-aş avea o mireasă în mine 
cu eclipsa de dincolo de ani rătăcită 
în poziţia ta vândută pe un braţ de lemne 
voi respira oxidate miresme 
de inducţii bolnave  
dimineaţa lucrurile  
intangibil vor merge 

 

*** 
 

Stropi de fluturi nocturni 
moartea atârnă de circumstanţă 
arc de spânzurătoare  
precum un semn neînţeles 
precum singura pasăre  
ce se aşază lângă tine 

 

*** 
 

Mai apare-mă  
biserica aceasta care şi-a înghiţit clopotul 
ne iubeşte pe ascuns 
urmând un drum de izvoare tălâmbe 
patria sferelor  
mai aproape de vârstele mele 
Bezna se suie prin cap  
mai să-mi încurce neuronii 
noaptea mea spre vulcani călătoria şi-o scurge 
Verde de tristă e dragostea aceasta. 

                                         
                       Apollo 

� 
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Biblioteca V. A. Urechia 
 
 

Salonul Literar 
 
 

Joi 17 septembrie 2009, la orele 17, în sala 
Eminescu a Bibliotecii V.A. Urechia din Galaţi a avut 
loc o nouă întâlnire a Salonul Literar, întâlnire 
prilejuită de lansarea cărţii “Zodia maimuţelor” a 
scriitorului Constantin Vremuleţ. Cocheta sală 
“Eminescu”, amenajată de curând special pentru a 
include aceste evenimente culturale, a fost inundată 
de scriitori şi publicişti, editori şi oameni de cultură, 
pe scurt, a avut parte de un public select. 

Teodor Parapiru, cel care a şi moderat 
întâlnirea, a apreciat din start că volumul “Zodia 
maimuţelor” este un roman în care nu trebuie să ne 
aşteptăm să întâlnim duioşia, înţelegerea, în care 
întâlnim o lume dură, lacomă, prevenindu-ne astfel 
că avem de-a face cu un roman dens, scris de autor 
cu “îndârjire”. El probează în cel mai convingător 
mod forţa de prozator a lui Constantin Vremuleţ. 

 

 
 

Criticul Nicolae Colceru s-a referit la roman ca 
la o lucrare de maturitate artistică a scriitorului, plin 
de experienţa altor cărţi publicate anterior. El a 
încadrat lucrarea în categoria romanelor politice, dar 
a apreciat în acelaşi timp că poate fi socotit a fi şi un 
roman de dragoste, manifestându-şi însă regretul că 
protagonista iubirii este ucisă până la urmă de către 
autor într-un mod prea brutal şi neaşteptat. Astfel, 
după N. Colceru, autorul nu lasă loc niciunei 
speranţe, nu ţine deloc seamă de faptul că “dacă 
dragoste nu e, nimic nu e”. 

Scriitorul Dan Plăeşu a considerat că romanul 
lui C. Vremuleţ este în realitate un roman foarte 
puternic, că se prezintă ca o carte scrisă “la mânie”, 
dintr-o singură suflare, fără a lăsa vreo şansă 
niciunui spot luminos, fie el şi slab, introducându-ne 
şi menţinându-ne cu consecvenţă într-un peisaj 
apocaliptic. 

 
Dimpotrivă, Ioan Toderiţă a catalogat romanul 

lui C. Vremuleţ ca fiind unul de factură 
postmodernistă, în care se distinge cu claritate un 
“realism al existentului”. 

În fine, criticul Constantin Trandafir, sosit 
special de la Ploieşti pentru această întâlnire - cu 
cartea mai vechiului său prieten “Mache” - pornind de 
la condiţia de autor provincial şi apreciind că nu există 
provincialism în literatură decât atunci când literatura 
este de proastă calitate şi că dacă aparţii literaturii 
atunci aparţii ţării, aparţii lumii întregi, a constatat că, 
după circa treizeci de ani de experienţă în ale 
scrisului, Constantin Vremuleţ, în comparaţie cu mulţi 
alţi scriitori “grăbiţi”, nu este deloc un prolific, reuşind 
să ne ofere numai vreo opt cărţi până acum, dar toate 
de substanţă. În privinţa romanului lansat, îl consideră 
un roman parabolă, compozit şi plurivalent, un roman 
de factură clasică dar de actualitate, având suficiente 
argumente pentru a susţine că democraţia din zilele 
noastre seamănă foarte bine cu cea prezentată în 
carte.  

Considerându-l pe autor un scriitor puternic, 
viguros, criticul C. Trandafir a apreciat că lipsa de 
deschidere a acestuia peste graniţele gălăţene va fi 
compensată în viitor, fiind convins că posteritatea îi 
va face dreptate. 

 

 
 

În final actorii Vlad Vasiliu şi Gabriela Teodoru 
de la Teatrul Dramatic “Fani Tardini” din Galaţi au 
lecturat pentru public din cartea scriitorului C. 
Vremuleţ şi din poezia marelui poet naţional Mihail 
Eminescu.  
 

Redacţia 
 

 
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              Petre RĂU 
 

Cuvântul care vorbeşte 
 

Nu cred în afirmaţia «datele vorbesc de la sine». 
Cei care cred în aşa ceva se tem să meargă mai 
departe. Se opresc doar la limita dintre mirare şi 
interpretare şi refuză să mai atribuie vreo semnificaţie 
subiectului. Pentru aceştia mirarea este, de regulă, 
ultima lor stare. Atitudinile pot fi diverse, reacţiile de 
asemenea. Însă cel care nu se opreşte la mirare are de 
ce să-şi pună problema interpretării şi accepţiunii 
imediate, întrucât este dotat pentru aşa ceva. Adică are 
o minte mai analitică. 

Un om simplu, de la ţară, se va mira poate dacă 
i-ai spune că omul a ajuns pe lună, dar nu va face mai 
mult de atât. Şi este de înţeles această atitudine. Nu 
are cu ce să descompună ideea, să o intrepreteze, să-i 
dea o valoare în afară de cea intrinsecă: mirarea. 

Nu puţine sunt manualele care tratează 
problema metodelor ştiinţifice şi  par să sugereze că s-
au obţinut date perfecte printr-un act de percepţie 
directă al unui observator, de exemplu, savantul în 
laboratorul său. Dar aici nu se ţine seama de faptul că 
ideile, în general, se dezvoltă lent. 

Datele rezultate din experimentele moderne, 
date care de regulă sunt mai complexe decât cele 
existente până atunci, necesită o amplă interpretare, 
intervine un nivel ridicat de ”abstractizare”. Scopul unui 
experiment modern proiectat este acela de a crea 
informaţie, de a face să ţâşnească un rezultat 
surprinzător, dacă este posibil, şi în orice caz, să 
producă «date» noi. Dar fără interpretarea lor de către 
iniţiaţi, aceste date nu trebuie să fie folosite imediat şi 
aruncate în gura “marelui public”. Această greşeală o 
întâlnim des în practica informaţiilor de tip ştiri. Deşi 
aceste informaţii trec şi ele în prealabil şi cel mai 
probabil printr-o procedură de filtrare şi interpretare 
(vezi, de pildă, regula confirmării din trei surse 
distincte), totuşi multe dintre ele ajung eronat la public 
şi necesită retractări deseori tardive. 

De fapt, afirmaţia cum că «datele vorbesc de la 
sine» nu se susţine prin nimic. Dacă e vorba despre un 
experiment, căci mai ales în astfel de situaţii apar date 
noi, nici în acest caz afirmaţia nu are acoperire. În 
cazul unui experiment de tip şcoală, să zicem unul de 
laborator, datele doar ”probează” o lege cunoscută, nu 
fac altceva decât să întărească regula, şi ea 
cunoscută, deci aceste date «nu vorbesc» nimic, ci 
doar confirmă ceva.  

Dacă avem de-a face cu un experiment real, 
ştiinţific, într-un laborator de cercetare, atunci datele 
rezultate ori nu au cum să vorbească de la sine fiindcă 
 

 

nu spun nimic în afară de fapte banale care, de 
regulă, sunt aruncate la coş, ori nu au cum să 
vorbească pentru că sunt prea noi, uneori ”ciudate”, şi 
deci trebuie mai întâi să fie interpretate ca să poată 
spune ceva. 

În sfârşit, dacă nu e vorba despre un 
experiment, de pildă să zicem că sunt pur şi simplu 
nişte date informaţionale, atunci iarăşi nu au cum să 
vorbească de la sine, întrucât doar ne informează 
cum ar trebui să ne comportăm sau să acţionăm într-o 
direcţie sau alta. Să zicem că la ”Cum va fi vremea” 
se anunţă că mâine vor fi 40 grade afară. Ce ne 
spune asta? Dacă azi a fost o vreme cu numai 12 
grade temperatură, atunci informaţia într-adevăr poate 
să ne surprindă şi să ne ridice nişte semne de 
întrebare, deci nu vorbeşte de la sine, ci doar trezeşte 
suspiciune şi neîncredere. Dacă azi a fost o vreme cu 
35 de grade afară, nu trebuie să fim prea miraţi de 
faptul că pentru mâine s-au anunţat 40 grade, deci 
nici de data asta informaţia nu ne spune mare lucru. 

Desigur, cu un oarecare risc asumat, aş putea 
întări aici ideea după care niciodată nu a fost adevărat 
că «datele vorbesc de la sine». Chiar şi observarea 
”directă” a unui obiect familiar, să zicem, a unei stele, 
nu presupune doar un lung proces de asimilare de 
cunoştinţe, ci şi cunoaşterea acumulată de omenire în 
decurs de mii de ani. 

Se obişnuieşte să se spună, iarăşi cu mare 
uşurinţă, de exemplu în urma unui sondaj de opinie, 
că unele date vorbesc de la sine. Dar nu se ţine 
seamă că aceste date au fost prelucrate în baza unor 
proceduri complexe şi apoi interpretate. În situaţiile în 
care aşteptarea coincide cu rezultatul, datele nu ne 
spun nimic, ci doar confirmă. De multe ori însă printre 
date pot exista elemente ascunse privirii directe. Din 
acest motiv, însăşi statistica nu se opreşte doar la 
culegerea şi introducerea, sortarea şi prelucrarea 
datelor, ci are nevoie şi de o fază intermediară pentru 
confirmarea datelor prin teste (testarea ipotezelor de 
independenţă a datelor). 

Iată, de pildă, o greşeală întâlnită destul de des. 
Din date statistice aflăm că delincvenţa în rândul 
tinerilor înregistrată în ultimul an a scăzut cu circa 
25%. Avem dreptul să afirmăm că această dată este 
una care vorbeşte de la sine? Nicidecum. Dacă nu o 
corelăm cu altele asemănătoare (de pildă, cu cele din 
anii anteriori), obţinute în aceleaşi condiţii, atunci 
aprecierea imediată poate fi una eronată. 

O atitudine corectă ar fi aceea de a acepta că 
nu datele trebuie să se muleze după părerile noastre, 
ci noi trebuie să ne construim părerile pe baza datelor. 
De-a lungul istoriei s-a întâmplat nu de puţine ori să 
fie înregistrate eşecuri răsunătoare atunci când au 
fost luate măsuri fără a se experimenta în prealabil. 
De aceea ar fi indicat să nu ne bazăm pe afirmaţii de 
genul «datele vorbesc de la sine», mai ales în 
problemele foarte importante. Se poate întâmpla ca o 
simplă verificare a datelor să fie suficientă pentru a 
descoperi că realitatea ne contrazice în mod evident. 

 
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            Virgil COSTIUC  
 
 

într-o frumoasă zi din viaţa mea 
 
sap şanţul din şi spre hazna  
un impuls în preajma lucrurilor  
o cazma o lopată un târnăcop 
hălci de pământ 
cioburi de oale 
amprenta olarului  
a calfei dospită cu vin  
ulei de măslin 
peşte în sărătură 
rotirea focului pâlpâit  
saliva torentului din plămân 
o cazma 
o lopată 
un târnăcop   
prin el va trece o conductă din p.v.c. plus cot plus     

                                                            derivaţii 
terminate cu-n scaun alb de toaletă 
sap şanţul 
nu ştiu unde va ajunge 
decopertez o hartă cu fire telefonice 
rădăcini de iarbă 
trag de primul 
sirena unui vapor mă umple de vibraţii 
lovindu-le ard un fitil bikford  
o iminentă implozie 
cineva ascultă la un capăt vociferează din 
amfiteatru„degeaba alergi şanţul te va ajunge 
gunoaiele sunt ultima parte din lume” 
o pungă de oase aruncată la picioare 
deasupra materia rămâne 
loveşti cu târnăcopul 
tai rădăcinile cu ferăstrăul 
smulgând din pereţi casei 
umbre cu faţa la pământ 

                un butoi de tablă plin cu apă încălzită de soare  
îmi va spăla spatele de solzii peştilor  
încrustaţiile nisipului 
 concavitatea razelor de lumină 
  ţipătul cormoranului adâncindu-se pe riduri 
 

sap şanţul 
să nu îngheţe dejecţiile umbrelor următoare 
copiile intraductibile ale poemelor de cafea 
un arsenal de scule am la îndemnă (la ce mai  

                                              folosesc oare) 
dintr-o parte în alta 
o cazma o lopată un târnăcop 

 
 

 

pata din radiografie 
 

am făcut dragoste pe-o plajă 
acolo i-am găsit 
scoica umedă între şolduri 
noaptea lumina trandafiriu sanatoriul 
gondolă legănată 
nu era nimeni la vâslă 
nimeni să bată un clopot 
avea în şold încastrat un şurub de argint 
imobilizând două oase  
povestea pipăindu-l  
să nu mă sperii 
ochii de lumină şi neîncăpători 
mi-a pipăit locul din trup 
unde urma să mi-l împrumute 
„să vezi că nu doare” 
(trecea un fluture pe coridorul spitalului 
proiecţia neonului galben 
pe o stradă 
un sportiv ori o balerină) 
la învârtit în sensul acelor de ceasornic 
(nu mă mai săturam de atâta durere) 
până ce trupul l-a asimilat 
masând locul  
o pată pe-o radiografie 
nisipul s-a pietrificat într-o placă sângerie 
repeta pentru ea 
„vezi că nu doare” 
 
 

catargul  
(cel mai bun film al tuturor timpurilor) 
 

regizorul avea un ochi 
cu pleoapa basculând în interior 
pământ roşu 
celălalt avea grefat un transfocator 
glisând prin trei stări 
ultimul acoperit cu cernoziom 
scenaristul purta numai o mână validă 
a doua avea la cot un toc în formă de cruce 
peniţă în loc de falange 
călimara o purta între ochi 
de câte ori scria îşi ştergea lacrimile 
actorul pentru veridicitate 
a fost luat de pe stradă 
rolul jucat era scenariu utopic  
„cenuşă ori diamant” 
împingea un landou  
prin dreptul unei scări  
undeva în fundal un comando  
executa trageri cu rachete inofensive 
motor: 
eroul principal a fost lovit mortal de o schijă 
stop-cadrul a surprins mâna încleştată  
într-un ultim spasm pe landoul cu manechin 
iar la montaj  
s-a colorat manual 
sute de metri de peliculă  
fotogramă cu fotogramă 

 
 



Boema  5-6-7 28 

                                                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Radu VARTOLOMEI 
 
 

Brunswikerul1 negru 
 

Soarele nu avea curajul să apună în culori 
metalizate peste mahalaua hoţilor de fier vechi, aşa că 
pleca acoperit de fum ca numai pentru a trage o ţigară 
şi apoi să revină, să le vegheze complice munca. 

Într-una din curţile mahalalei un băiat cu mintea 
mult prea tânără pentru corpul său prindea chingile 
unui harnaşament mai mult improvizat.  

- E bine aşa, tată? l-a întrebat fata bătrână.  
- Da mă! E bine! i-a răspuns o voce cu trăsături 

atât de brutale încât păreau turnate în fontă fără măcar 
să îl privească.  

Peste puţin timp va fi beznă, dar până şi mâinile 
băiatului puteau, fără văz, să potrivească 
harnaşamentele ce le aranjaseră de sute de ori 
înainte.  

Căruţa era gata, băiatul aştepta în spate în timp 
ce bărbatul de fontă trăgea din ţigara lui ieftină.  

- Hai fă, că după tine stăm! zise bărbatul între 
două fumuri resemnate.  

Din camera ce a avut cândva pereţi albaştri 
înfloraţi, dar care de mult se acoperiseră de funingine 
ieşi o creatură cu faţa atât de tăbăcită încât cu greu se 
mai putea zări frumoasa pe care un bărbat o iubise.  

Soarele dispărut de abia acum avea curajul să-
şi arate adevăratele culori.  

Băiatul bătrân mai arunca din când în când o 
privire spre ele, uitându-se la o poză veche decupată 
dintr-un manual de istorie de mult scos din uz. 

„Aşa o să fie şi uniforma mea!”  şi-a zis zâmbind. 
- Auz? Treci di dischidi poarta aia să ieşim cu 

căruţa! i-a zis bărbatul aruncând ţigara sub roata 
uzată.  

Băiatul sări şi dezlegă cele două foi de placaj 
luat de pe cine ştie ce şantier cu fiţe al oraşului.  

- Gata! Bre... da a vinit ordinu’ de chiemat la 
armată?  

- Nu, mă! Da’ tre’ să vină, i-a răspuns bărbatul 
privind la nevasta lui. 

Aştepta de ceva vreme ordinul acela! Cam de 
când l-au chemat prima dată, adică pe când s-a fălit 
celor de la recrutare ce bun călăreţ este el şi ce bine 
se întelege cu caii. Da! El era un bun călăreţ! Pe 
vremea când îl avea pe Hussar, călărea într-una.   

Ce cal bun mai era şi Hussar! Iar el era copil pe 
atunci! Era în şcoala generală, iar profesoara de 
istorie, diriginta lui şi toţi ceilalţi profesori spuneau 
despre el că este un geniu. Diriginta le povestea 
despre cavalerie, cum bărbaţi curajoşi şi caii lor repezi 
stăpâneau câmpul de luptă, iar el repeta cu Hussar 
seară de seară atacuri triumfale împotriva oştirilor din 
timpuri barbare până în epoca lui Napoleon.  
 

 
În timpul bătăliei de la Waterlo s-a întâmplat 

tragedia. Când el şi armăsarul roşu stăteau drepţi 
aşteptând trâmbiţa de atac o maşină germană ce 
nu i-a observat a frânat brusc, speriindu-l pe 
Hussar. Proaste maşini mai fac nemţii aştia!   

El a căzut. Băiatul nu a mai fost la fel. Iar 
clasa a şaptea a fost ultima lui clasă la şcoală. Cei 
de la spital au fost buni cu el. Ce contează că nu se 
mai putea ţine... se mai întâmpla şi la altii! 

Hussar nu avea nici o vină, dar tata a venit 
într-o seară beat, şi-a amintit de băiatul lui cel 
genial, iar armăsarul cel roş’... Ei bine armăsarul cel 
roş’ nu a mai fost.  

Cât a mai plâns!  
Pe calul său cel nou l-a găsit în oraş când 

chipul de gărgui al băiatului împodobea intrarea 
unei biserici cu pretenţii de catedrală.  

Stătea acolo cu mâna întinsă, aşteptând, 
când l-a văzut păscând puţina iarba de pe 
marginea drumului chiar în faţa sediului poliţiei  din 
oraşul său cu pretenţii. Calul a mâncat colţul de 
pâine pe care i l-a întins, atât de flămând era, iar 
mai târziu, când un grup de tuciurii au vrut să îi fure 
pomenile, l-a apărat. 

De atunci îl aveau, i-a spus Ulan. Tata l-a 
pus să tragă la căruţa ce aproape seară de seară 
făcea drumul până la haltă ca să se încarce cu fier 
vechi, care era apoi vândut către directorii colosului 
siderurgic ce hrănea oraşul.  

- Bă! Nu mai dormi şi treci în faţa calului de-i 
spune să facă linişte, că nu vreau să ne prindă 
patrula pi aici!  

Băiatul sări iarăşi din căruţă şi îi şopti ceva 
calului ce apoi păşea în urmele „adidaşilor” de 
căpătat.  

Erau la gard. Ai lui l-au lăsat cu căruţa afară 
să o ţină ascunsă şi calul liniştit, nimeni nu trebuia 
să îl audă, iar când ei ieşeau cu fierul din depozit, el 
trebuia să tragă aproape ca să îl încarce.  

Lui nu îi părea rău. Calul mai mânca un colţ 
de pâine.  

- Ulane! Ce zici? Crezi că ăştia m-or lăsa la 
armată cu calu’ meu? Ci bini ar fi, mă! Adică să ni 
chemi pi amundoi! Ulan ar fi fost cal bun la armată. 
E curajos. Nu e el aşa de roib cum stă bine unui cal 
de trupă, dar te puteai baza pe el oricând.  Cei de 
la armată i-ar aprecia, pe băiat l-ar îmbrăca în 
uniformă roşie de paradă, iar calul va fi în sfârşit 
bine hrănit şi îngrijit.   
 
 
1 Brunswikerii au fost un regiment al junkerilor Sfântului imperiu 
roman de naţiune German desfiinţat de către Napoleon în 1804. 
Acest regiment de cavalerie uşoară a fost distrus în timpul 
bătăliei de la Waterloo, fiind ultimul regiment al unui stat ce 
încetase să mai existe de un deceniu. Nu au rămas decât ca o 
notă de subsol în istorie şi prin uniformele lor negre cu caschetă 
împodobită de către stema craniului cu cele două oase ce vor 
deveni simbolul SS-ului nazist de mai târziu şi care au simbolizat 
aspiraţia lor de a lupta până la moarte pentru stat şi conducător.  
 

 (continuare în pag. 30) 
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Stela IORGA 
 
 

America între două avioane 
 
 

Un reality-show din care se poate învăţa ceva 
este cursa în jurul lumii, intitulată „The Amazing 
Race”. 

Foarte pe scurt despre ce este vorba. În 
competiţie intră 12 echipe formate din câte două 
persoane, care se cunosc una pe alta, şi care primesc 
câte o sarcină în câte o ţară, unde îi trimite jocul. 
Biletele de avion sunt gratuite, la începutul fiecărei 
etape a cursei li se dă o sumă de bani şi … restul 
depinde exclusiv de abilităţile, cât şi de norocul ori 
ghinionul fiecărui competitor.  

Startul se dă din U.S., iar participanţii sunt 
trimişi în colţuri ale lumii, să îndeplinească diverse 
sarcini. Unele dintre acestea ţin de specificul fiecărei 
ţări, pot fi amuzante (de ex. să mănânci supă de ochi 
de oaie), ciudate (să bei un păhărel de votcă în 
echilibru, pe o sabie de cazac, să înveţi un yodler, să 
dansezi într-un trib african, să cobori în rapel de pe o 
clădire ameţitor de înaltă), ori care îţi pun inteligenţa 
la încercare cât şi memoria vizuală.  

În etapele cursei, concurenţilor li se pune la 
dispoziţie o maşină să o conducă. În ultimă instanţă 
totul depinde strict de inteligenţa fiecărui participant 
de a se descurca în condiţiile specifice unei ţări, 
folosindu-se de limba lui nativă.  

Toate obstacolele trebuie trecute într-un timp 
cât mai scurt, fiindcă funcţie de ordinea sosirii la 
capătul fiecărei etape, câte o pereche este eliminată, 
ca în final să rămână numai trei perechi care se vor 
lupta pentru marele premiu al cursei : un milion de 
dolari! 

Cam aceasta este cursa.  
Pentru filmările deosebite şi pentru calitatea lui 

de documentar, reality-show-ul a fost premiat cu 
Oscar-ul pentru această categorie de filme.  

Dacă urmăreşti cu atenţie filmul observi cu 
uşurinţă anumite trăsături comune de caracter ale 
americanilor. Prima e că sunt lipsiţi de inhibiţii. Într-o 
ţară străină fiind, iau totul ca pe o provocare, căutând 
să găsească şi elementul distractiv al obstacolului pe 
care-l au de trecut. Fiindcă trebuie să conducă uneori 
pe distanţe mari, remarci că sunt buni navigatori pe 
şosele. Socializează uşor cu oamenii, privindu-i cu 
încredere. Sunt copilăroşi, dar în egală măsură 
extrem de pragmatici.  

Am remarcat cu umor, că pe ultima sută de 
metri, când mai sunt doar trei echipe în competiţie, 
fiecare face totul posibil până la minciună şi 
înşelăciune pentru a pune mâna pe premiul de un 
milion. Nu contează nimic : prietenia, camaraderia de 
până atunci, amiciţia, iubirea etc. Nu au nici un 
scrupul în a-şi ajunge scopul. Este teribil de amuzant  
 

 
(şi de instructiv, hehe) să vezi ca telespectator ce le 
trece prin cap pentru a se împiedica unii pe alţii să 
pună mâna pe premiul de un milion de dolari ! 

Sunt extrem de politicoşi, chiar dacă, fiind 
competiţie, sunt mereu pe fugă mare. Nu există 
situaţie în care să nu zică „mulţumesc” operatorului de 
la aeroport, taximetristului, celui care le-a dat 
informaţia necesară, celui care i-a condus până la 
destinaţia prevăzută în obstacol ş.a.m.d. „Thank you”, 
spus cu curtoazie şi recunoştinţă, însoţeşte 
permanent americanul aflat în ţări străine de a lui.  

Apoi ce se mai observă. Puternicul spirit 
competitiv. Chiar dacă datorită unui ghinion, ori numai 
ca rezultat al propriei inabilităţi concurenţii ajung pe 
locul ultim şi ştiu că vor putea fi descalificaţi, nu 
renunţă la efectuarea probei pe care o au de trecut, 
până în ultima clipă, când li se spune în mod oficial că 
au fost descalificaţi. Oricât de stupide ar fi (uneori) 
probele pe care le au de făcut, oricât de târziu ar fi în 
noapte, ei tot le fac cu speranţa că altcineva este de 
fapt pe locul ultim, nu ei. Mentalitatea de învingător nu 
îi părăseşte de fapt toată cursa.  

Ce este şi mai emoţionant e faptul că am văzut 
în această cursă şi persoane cu dizabilităţi, faţă de 
care concurenţii se comportă absolut normal. Într-una 
din seriile pe care le-am vizionat, participa alături de 
verişoara ei şi o piticuţă, de sub un metru înălţime, 
pentru care lumea era prea înaltă şi prea mare. Ei 
bine, cuplul Charla şi Mirna au ajuns până în finala de 
trei perechi, străbătând continentele, una alergând 
normal, cealaltă abia, abia târându-şi picioarele 
micuţe, pierzând milionul de dolari total pe nedrept mi 
s-a părut mie, fiindcă strădania piticuţei de-a lungul 
cursei ar fi adus lacrimi în ochi şi celui mai insensibil 
om.  

Iar în actuala serie, participă la cursă un băiat 
surd, căruia mama acestuia, care concurează alături 
de el, trebuie să-i traducă permanent ceea ce spun 
ceilalţi concurenţi, cât şi oamenii în genere.  

Fiindcă pe parcursul unei curse se pot vedea o 
mulţime de aspecte umane, care ies la suprafaţă 
datorită situaţiilor create de specificul oferit de ţara 
respectivă, la contrapartidă poţi vedea şi unde sunt 
mai prietenoşi oamenii.  

Ei bine, cei mai prietenoşi şi săritori întru 
ajutorare au fost oamenii din India, care, mai mult, au 
şi pus osul la treabă şi au ajutat participanţii să-şi 
îndeplinească sarcinile, i-au condus apoi către punctul 
de întâlnire final, îndrumându-i pe străzile 
supraaglomerate ale Mumbai-ului, ori Bombay-ului. 
După ei imediat vin negrii din Africa, la fel de 
prietenoşi şi săritori. Cei mai cumsecade, care s-au 
oferit chiar să-i conducă personal către punctul de 
întâlnire au fost sud-americanii, dar şi un număr de 
alte naţii, pe care nu le mai enumăr aici. Cei mai 
cunoscuţi mie au fost ruşii, care au ghidat, pas cu pas, 
cu amabilitate, concurenţii până la destinaţie, fără să 
ceară un cent.   

 
(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

Cei mai reci şi necooperanţi au fost polonezii şi 
cehii, dar au fost singurii care ştiau să vorbească 
engleza totuşi.  

În rezumat, am spus până acum numai despre 
calităţi ale americanilor. Fireşte că un reality-show nu 
este un barometru naţional. Este doar o miniatură, o 
mică felie de viaţă. Ce nu ştiau şi nu puteau americanii, 
totuşi? Pai nu ştiau nicio limbă străină în afară de 
americană şi nu erau reflexivi deloc.  

Totuşi îmi amintesc de un cuplu de asiatici, care 
s-au comportat loial toată cursa şi tocmai fiindcă 
aşteptaseră o altă echipă au pierdut din timpul necesar 
calificării în etapa următoare şi au fost descalificaţi. Au 
fost singurii care au spus că nu regretă faptul că au fost 
loiali celorlalţi şi că au jucat conform propriilor lor reguli 
de viaţă.  

Şi apoi o echipă de doi evrei, care s-au oprit din 
nebuneasca alergare contra cronometru preţ de câteva 
minute bune pentru a aduce un tribut celor morţi la 
Auschwitz.  

Şi ce voiam să spun cu toate acestea ?  
Că noi ca români am avea ceva de învăţat de la 

curajul şi determinarea şi pofta de viaţă a americanilor, 
cât şi de la politeţea lor, care este aproape o a doua 
natură. În oricât de dificile situaţii i-am văzut de-a lungul 
atâtor serii, nu am auzit nici un „fuck”, „shit” sau altele.  

Şi totuşi în afară de muşchi, abilitatea de a găsi 
un drum într-o metropolă, a sări cu capul în jos de pe un 
baraj gigantic şi politeţea de zi cu zi, mai există ceva 
pentru care trebuie să lupţi mai abitir ca pentru un milion 
de dolari : creşterea interioară.  

Tare mă tem că americanilor le lipseşte clipa 
contemplaţiei de sine, pentru care în dorinţa lor de 
competiţie, aş vrea să o văd cu ochii minţii.  
 
 

 

 
 

 
desen de Carmen Racoviţă 

 

(urmare din pag. 28) 
 

Calul nu i-a răspuns. Poate că săracul animal 
îi credea pe mahalagiii ce îl tot chinuiau pe băiat 
spunându-i că la armată nu mai există cavalerie, că 
tancuri grele din fier aleargă acum pe câmpuri, iar 
duşmanul este atât de departe încât rar îl mai vezi 
pe cel ce îl omori. Ce tâmpenii! Cică nemţii ar fi fost 
cei care au inventat aşa ceva. Nebună naţie! Cum 
să scoţi tu frumuseţe de cai şi să îi înlocuieşti cu 
buldozere şi mai ales, cum să omori de aşa de 
departe duşmanul? Cum să nu îl vezi dacă e 
duşman bun sau rău?   

Peste colosul siderurgic o lumină roşiatică se 
ridică, în timp ce sirenele sunau lung. Băiatul privea. 
Un cal înalt şi roşu se cambra în pădurea de hornuri. 
Muncitorii pitici au venit dincolo de gard să îl 
priponească de frâie cu apă pe uriaşul nărăvaş, dar 
nu au reuşit decât să îl enerveze mai tare. 
Armăsarul roşu a pocnit din copite făcând pădurea 
să tremure. Ulan era speriat, în orice moment ar fi 
putut să o rupă la fugă şi să distrugă căruţa. Băiatul 
încercă să îl liniştească şi, ca precauţie, l-a scăpat 
de căruţa incomodă şi l-a lăsat să facă trei paşi în 
spate. El tremura lângă calul său. În orice moment 
gura armăsarului de foc i-ar fi putut înghiţi aşa cum 
părea să-i fi înghiţit pe toţi ceilalţi Hussari şi Ulani 
din lume. Muncitorii trăgeau cu frâiele lor de apă 
dezechilibrând armăsarul, acesta căzu dărâmând 
unul din copacii de fum, dar se ridică mai furios. 
Băiatul încălecă, pe ai lui îi va căuta mai încolo, într-
un final armăsarul acela va trebui să se liniştească.  

Calul măsura câmpul în paşi mari, dar 
hussarul de foc părea să crească mereu în spate. 
Acum avea probabil deja două sute de metri... poate 
trei sau chiar un kilometru în înălţime.  

Ulan era acoperit de spume. S-a prăbuşit 
obosit pe malul unuia din cele trei râuri ce 
mărgineau teritoriul oraşului şi a aşteptat ascuns de 
digul înalt. Armăsarul a tropăit toată noaptea, a 
alergat la galop dintr-o parte în alta a uzinei şi a 
păscut ca pe o poiană oraşul cu mahalaua hoţilor de 
fier vechi.  

Băiatul a plâns cu fiecare scânteie înaltă 
aruncată de copitele nepotcovite, cu fiecare tunet şi 
nechezătură. Dimineaţa armăsarul plecase din 
oraşul distrus, probabil nu mai avea ce să pască 
între betoanele arse, în locul lui, ponei mici de foc 
mâncau pârloagele de pe dig.   

Băiatul a încălecat, oraşul nu mai era, s-a dus 
cu tot cu unitatea lui de care de luptă, cu uzina şi cu 
mahalaua hoţilor, aşa că el a plecat pe drumul cel 
gol spre judeţ.   

La primele ore ale dimineţii, într-o tăcere ca 
de după sfârşit, un Hussar înnegrit de atâta fum 
călărea ţanţos ca la paradă o mârţoagă slabă şi 
murdară. Îi întreba pe toţi cei pe care îi întâlnea pe 
drum, cu gesturi ofiţereşti, dacă ştiu cumva unde şi-
ar putea găsi regimentul cu nume ciudat.  

 
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Cum s-a desf ăşurat 
Festivalul Interna ţional  
“Serile de literatur ă ale 
revistei Antares”, 2009 

 
Festivalul Internaţional “Serile de literatur ă ale 

revistei Antares ” a ajuns, iată, la cea de-a XI-a ediţie. 
Adunând “forţe” importante ale literaturii române dar şi 
numeroşi oaspeţi de peste hotare, nu trebuie să ne 
mirăm că festivalul de la Galaţi a început, încetul cu 
încetul, să ocupe un loc important pe podiumul 
festivalurilor de acest gen din ţară şi din străinătate. 
 

 
Programul festivalului Antares 2009 

 
Despre însemnătatea festivalului pentru oraşul 

Galaţi s-au scris şi s-au spus multe până acum. Însuşi 
sufletul acestui festival, poetul Corneliu Antoniu, 
aprecia cu numai două ediţii în urmă: “Festivalul 
«Antares» este un câştig real pentru Galaţi, în sensul 
că, pentru câteva zile, el devine o capitală europeană a 
spiritualităţii, oferind posibilitatea de a fi cunoscut în 
lume ca şi centru cultural, nu numai economic”. 

Iată, ca exemplu, cum s-au desfăşurat 
evenimentele din cadrul ultimului festival ”Serile de 
literatură ale revistei Antares”, ediţia a XI-a, 2009.  

Festivalul a început pe data de 28 mai, într-o joi, 
şi a ţinut până luni, 1 iunie. În prima zi au sosit aproape 
toţi invitaţii din străinătate: Mexic, Egipt, Belgia, 
Germania, Norvegia, Austria şi Italia, dar şi o bună 
parte dintre scriitorii români invitaţi din alte localităţi 
decât Galaţi şi Brăila. Toţi au servit masa şi au fost 
cazaţi la hotelul Faleza din Galaţi, o gazdă 
binecunoscută, devenită de acum tradiţională. 
 

 

 
Peter Sragher şi Corneliu Antoniu în prim plan, 

alături de scriitorii sosiţi de peste hotare  
 

A doua zi, la ora 10:00, s-a făcut 
deplasarea la Brăila, ca oaspeţi ai Liceului 
Pedagogic Perpessicius, întâmpinaţi de poetul 
Constantin Gherghinoiu, directorul liceului. Aici 
invitaţii au susţinut, în faţa elevilor - şi nu numai - 
un frumos recital poetic. Manifestarea s-a 
bucurat de un succes real, fiind difuzată şi pe 
postul naţional de televiziune TV Cultural. 

În aceeaşi zi, la orele 17:00, la Galaţi, a 
avut loc prezentarea volumului „Portretul 
scriiturii” de Viorel Ştefănescu.  Lansarea cărţii a 
fost susţinută de scriitorul şi criticul Gheorghe 
Grigurcu, dar şi printr-o însemnare specială 
transmisă, de la mare distanţă, de poetul Mihail 
Gălăţanu. 

 

 
Cartea “Portretul scriiturii”, lansată la festival 

 
Deschiderea oficială a festivalului a avut 

loc sâmbătă, 30 mai, orele 11:00, la Muzeul de 
Artă Vizuală, unde au fost prezentaţi toţi invitaţii 
şi juriul festivalului. În prezenţa unui numeros 
public au fost vizionate două filme ale ediţiilor 
anterioare realizate sub îngrijirea poetei 
norvegiene Odveig Klyve şi un recital poetic de 
excepţie susţinut de invitaţi. De remarcat 
recitalul grupului de actori şi scriitori din Belgia, 
care a fost susţinut cu aplauze îndelungate de 
către publicul entuziasmat. 

 
(continuare în pag. 32) 
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Recital de poezie flamandă la Muzeul de Artă Vizuală 

 
În aceeaşi zi, la orele 17:00, oaspeţii au fost invitaţi 

într-o croazieră pe Dunăre, la bordul navei „Steaua 
Polară” a liceului de marină. Aici au avut loc mai multe 
manifestări, dintre care, merită menţionate 
următoarele:  

• prezentarea cărţilor Et in America a lui Mihaela 
Albu şi Şi atunci ar fi trebuit să vorbesc, de Dan 
Anghelescu 

• prezentarea revistei “Apoziţia” – revistă a 
scriitorilor români care trăiesc în Germania, 
prezentată de scriitorul Ion Dumitru 

• dezbaterea culturală cu tema “Orientări şi 
dezorientări în critica literară” – moderată de 
Gheorghe Grigurcu 

• Recital poetic. 
 
 

 
Croazieră pe Dunăre 

 
În ziua următoare, duminică, 31 mai, începând 

cu orele 10:30, a fost vizitată Biblioteca V. A. Urechia 
din Galaţi, ocazie cu care s-a făcut prezentarea revistei 
Axis Libri de către Ilie Zanfir, directorul instituţiei.  

A urmat apoi, în cunoscuta sală “Mihail 
Eminescu”, Gala Laureaţilor, prilej cu care au fost 
oferite premii de excelenţă tuturor scriitorilor din 
străinătate, şi premiile revistelor Porto-Franco, 
Dunărea de Jos şi Axis Libri.  

 

 

Totodată au fost acordate premiile festivalului şi 
ale revistei Antares, premiile pentru literatură, 
atribuite pe secţii, şi premiile profesionale. 

Într-un alt moment special al festivalului, 
dedicat memoriei poetului Cezar Ivănescu, s-a 
petrecut şi lansarea unei antologii bilingve 
consacrate poetului, ceremonia desfăşurându-se 
la Muzeul de Arte Vizuale, chiar "sub privirile 
poetului", adică în sala de la muzeul gălăţean 
unde sunt expuse lucrările Bienalei "Cezar 
Ivănescu".  
 

 
Festivitatea de premiere la Biblioteca V. A. Urechia 

 

În finalul manifestărilor a avut loc un recital 
şi un spectacol poetic susţinut de scriitorii din 
Belgia.  

Manifestările s-au bucurat de un real 
succes, numărul neaşteptat de mare de spectatori 
fiind dovada că oamenii doresc astfel de întâlniri 
culturale. 

Ediţia a XI-a a festivalului Antares s-a 
încheiat luni, 1 iunie 2009, orele 10:00, acolo de 
unde a început, la hotel Faleza. Prezenţa la 
manifestări a fost în jur de 40 de scriitori din ţară 
şi din străinătate, iar a spectatorilor din Galaţi şi 
Brăila, în jur de 900. 

 
 

 
Momente finale 

 

Întrebat fiind, într-un interviu semnat de 
Virgil Diaconu în Cafeneaua literară, despre 
impresia pe care i-a lăsat-o festivalul Antares, 
 

(continuare în pag. 33) 
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scriitorul şi criticul Mircea Ghiţulescu, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din România, prezent aproape an 
de an la festivalul gălăţean de literatură, declara: “O 
foarte bună  impresie turistică. Partea internaţionala a 
Serilor este culmea poeziei pentru că străinii vor să 
mai treacă odată pe unde au fost prima dată. Am fost 
în Vietnam la peşterile acvatice de la Ha Long din 
Marea Chinei de Sud şi aş vrea să mă întorc acolo. 
Astfel că şi străinii invitaţi la Galaţi, ba chiar şi semi-
străinii ajunşi la vărsarea Dunării  în Marea Neagră 
(fenomenul geografic ce ne poate distinge în univers) 
pe măsură ce trece timpul îşi vor aduce aminte ce 
tineri erau când veneau la Galaţi”. 
 
 

Scriitori str ăini participan ţi 
la Festivalul Antares - 2009 

 

1.  Lina Zeron – Mexic 
2.  Helen Dwyer – Republica Irlanda 
3.  Hassan Teleb – Egipt 
4.  Lieven Vercauteren – Belgia 
5.  Jase van Grembergen – Belgia 
6.  Philip Meesman – Belgia 
7.  Dirk Elst - Belgia 
8.  Stefan Duym – Belgia 
9.  Odweig Klyve – Norvegia 
10.  Tiziana Colluso – Italia 
11.  Ion Dumitru – Germania 

 

PREMIANŢI 
 

    
                   Florina Zaharia                         Mircea Ghiţulescu 
             Premiul pentru poezie                 Premiul pentru critică 
 
 

    
                  Simona Kiselevski                        Petru Iamandi 
               Premiul pentru proză              Premiul pentru traducere 

 
 

 

    
                          Recital belgian                       Recital mexican 

 
 

    
         Recital norvegian                        Recital egiptean 
 
 

 
Corneliu Antoniu, împreună cu  

poetul şi criticul Gh. Grigurcu şi soţia acestuia 
 

 
Sălile pline ale festivalului 

 
 

A consemnat: P.R. 

 
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Paul SÂN-PETRU 

 
Dorel Radu - Îngerul de marmură 

 
Cartea de proză scurtă „Îngerul de marmură” 

a lui Dorel Radu, conţinând o colecţie de povestiri 
emoţionante, trăite, simţite sau închipuite de autor, a 
apărut în anul 2009 la editura Vox Cart din 
Bucureşti. Frumuseţea şi realismul poveştilor 
cuprinse în această carte oglindesc cu scrupulozitate 
viaţa, cu toate vicisitudinile dar şi cu virtuţile ei, 
reuşind să ne insufle ideea că ne aflăm în faţa unei 
literaturi adevărate. 

Volumul probează virtuţile incontestabile de 
prozator ale autorului. Nu avem de-a face cu teme 
predilecte, însă este vizibil că autorul condamnă 
lumile în care primează răutatea, înşelăciunea şi 
minciuna. Este o ilustrare frustă a vieţii, aşa cum o 
cunoaştem şi o înţelegem toţi cei care ne situăm pe 
drumul de mijloc al permanentei zbateri dintre bine şi 
rău. Pe total, centrul de greutate al naraţiunilor 
presează pe comunitate, pe familie şi pe individ, fără 
sacralitate, fără nici o trimitere în simbolic, fără 
indivizi proeminenţi care dirijează destinele altora, ci 
doar direct din simplitatea vieţii unor oameni 
obişnuiţi. Poate din această cauză volumul ne poate 
lăsa impresia că avem de-a face mai degrabă cu 
oameni cu destine foarte fragile.  

O poveste emoţionantă descoperim în “Îngerul 
de marmură”, piesa care dă şi titlul volumului, în care 
eroul care “gustase” din plin din vicisitudinile vieţii, 
întâlneşte marea dragoste pe aleile cimitirului şi 
„după atâtea furtuni pe cer pentru el apăruse soarele 
şi începuse să spere că va rămâne acolo mereu”; 
dar lucrurile nu vor rămâne aşa, nenorocul îi 
“surâde” în continuare, ajungând să fie acuzat pe 
nedrept că şi-a ucis iubita (devenită între timp soţie) 
care, în realitate, îşi luase viaţa fiindcă fusese 
trădată într-o ciudată dragoste extraconjugală, de tip 
lesbic. 

Volumul este presărat cu poveşti de o 
autenticitate luxuriantă. Astfel, întâlnim trista poveste 
a unei bătrâne înşelate de o familie de escroci, care 
îşi pierde apartamentul şi ajunge într-un azil de 
bătrâni (“Căminul de bătrâni”), povestea morţii 
tragice a unei prinţese rusoaice ajunsă săracă şi 
trăind în jurul unor familii româneşti cu legături în 
Rusia proaspăt cucerită de bolşevici („Prinţesa”), 
povestea unei bătrâne înţelepte, străbunica unui 
individ sinucigaş, prevestitoare a unor vremuri 
apocaliptice provocate de răutăţile oamenilor care tot 
încearcă de milenii să îmblânzească “metalul 
blestemat care stricase lumea bună de altădată 
încredinţând-o spre pieire celor răi” („Străbunica lui 
Domiţian“), sau povestea unei rusoaice, o femeie 
ofiţer, care îmbrăţişează o mamă româncă pentru că 
semăna leit cu mama ei, spre disperarea unor copii 
care refuzau să împartă iubirea de mamă cu o 
intrusă („Mama şi rusoaica”), apoi dificultăţile 
întâmpinate de un soldat onest care suportă 
 

 
pedepse absurde şi nemeritate de la superiorii săi 
invidioşi şi samavolnici („Uniforma nouă”), mofturile 
din interiorul unei relaţii adulterine („Relaţii de 
serviciu”), o emoţionantă poveste despre 
pătrunderea nesăbuită a unui tată cu copilul său într-
o curte străină păzită de doi câini răi care stăteau 
gata să-i sfâşie („Câinii”), o altă tristă poveste a unui 
soldat care moare odată cu încheierea cu succes a 
unei misiuni, strângând în palmă o coajă de nucă ce 
semnifica exact parola de trecere de care avea 
nevoie („Coaja de nucă”), sau povestea 
cutremurătoare a unor condamnaţi la moarte pentru 
trădare, în care un copil, vrând să-şi vadă tatăl 
condamnat la moarte întâlneşte un bătrân venit de 
departe pentru a-şi vedea fiul ce fusese condamnat 
la zece ani de muncă silnică, dar care plângea cu 
amărăciune că nu va mai apuca ziua când feciorul 
său va fi eliberat („Bătrânul”).  

Sau, chiar şi povestea unei redeşteptări la 
dragoste, inspirată de vivacitatea a doi tineri 
îndrăgostiţi care se sărutau la poarta a doi soţi care, 
furaţi de preocupările cotidiene, nu mai făcuseră de 
multă vreme dragoste. Şi multe altele. 

Proza, scrisă de o mână sigură, nu este 
împovărată cu descrieri amănunţite. Acţiunile se 
petrec cu mult calm, fără mari zbateri şi fără agitaţie, 
cu personaje care emană linişte şi cumpănire, cu 
dialoguri afabile şi conciliante. 

Emoţia este pusă deseori detaliat în lumină 
prin neputinţa unora de a învinge răul. Semnificaţia 
gesturilor eroilor este una directă, deloc ascunsă, 
adesea orientată spre explicaţii imediate dictate 
probabil de credinţa în sensul pitorescului moral. 
Aşadar, într-o notă vizibil însufleţitoare şi încărcată 
emoţional, majoritatea poveştilor trimit la morală şi 
tradiţie. Scrierea este susţinută adesea de eleganţa 
şi libertatea unui vocabular viu, colorat, mânuit cu 
destulă abilitate de către autor. 

Pasaje deloc puţine din carte mă îndreptăţesc 
să cred că acest volum al lui Dorel Radu este unul 
scris de un prozator inspirat, care pune sub lupa 
analizei stări sufleteşti şi întâmplări ale vieţii, fără 
situaţii sau tertipuri polivalente, cu un dialog simplu 
şi cu senzaţii ce se pot uşor amesteca cu reflecţia. În 
paginile cărţii sunt surprinse o sumedenie de 
întâmplări care par a se fi petrecut aievea, într-un 
ritm uniform accelerat, fără staţii intermediare şi fără 
versiuni special logicizate. În fapt autorul prezintă 
dedesubturile unei societăţi autentice, cu indivizii 
plasaţi în vârful întâmplărilor în care sunt 
protagonişti. 

Fără să fie nevoit să-şi etaleze în carte nici 
măcar un dram din trufia unui metafizician al 
scrisului, Dorel Radu îşi dezvăluie în proza sa harul 
epic, dându-i rigoare artistică şi o dimensiune pur 
umană. Probabil că avem de-a face cu o carte în 
care autorul însuşi se confirmă pe sine. 

 
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Neculai I. STAICU-BUCIUMENI 

 
Cine apără limba română? 

 
 

Poetul basarabean, român adevărat, Alexie 
Mateevici, a scris una din cele mai frumoase poezii 
despre Limba Noastră. Pr. Vasile Tepordei, un 
tribun al Basarabiei însângetare, scrie în articolul 
“Alecu Mateevici”, publicat în “Raza”, anul VII, din 
27 august 1937, exact după 20 de ani de la decesul 
poetului, perioadă în care “basarabenii îi admiră 
geniala ‘Limba noastră’, în care Alecu Mateevici 
dovedeşte cu prisosinţă că sufletul său era suflet 
din sufletul naţiunii – cred că nu greşesc dacă afirm 
că întregul popor roman admira şi încă o admiră – a 
căreiu limbă îi aleasă să ne spună-n hram ş-acasă, 
veşnicile adevăruri”. 

De altfel nici nu poate fi considerată altfel, 
ştiind că “Mult e dulce şi frumoasă/ Limba ce-o 
vorbim,/ Altă limbă armonioasă/ Ca ea nu găsim”, şi 
că “Limba noastră-i o comoară/ În adâncuri-
nfundată/ Un şirag de piatră rară/ Pe moşie 
revărsată”. 

Îndrăznesc să spun că pentru mine “Limba 
noastră” a lui Mateevici, este soră geamănă cu 
cântecul gintei latine a lui Vasile Alecsandri: “Latina 
gintă e regină / În ale lumii ginte mari;/ Ea poartă-n 
frunte-o stea divină/ Lucind prin timpii seculari”. 

Iată că acum atât Limba Noastră, cât şi Naţia 
Română sunt în pericol. Şi duşmanii cei mai 
înverşunaţi sunt din interior, românaşi prin naştere, 
cosmopoliţi prin idei, atât valorile cât şi simplii 
muncitori părăsind ţara pentru un trai mai bun, fără 
să se întrebe pe mâinile cui lasă viitorul acestei ţări 
de gintă latină. 

Cât priveşte atacul limbii române, “Limba 
vechilor cazanii/ Care-o plâng şi care-o cântă/ Pe la 
vatra lor ţăranii”, nu vine din partea maselor cu mai 
puţină ştiinţă de carte, duşmanii ei declaraţi fiind 
unii intelectuali, care nu vor să mai folosească 
limba „dulce ca un fagure de miere”, împestriţând-o 
cu englezisme, pe care nu le înţeleg decât un 
procent restrâns de conaţionali, unii fiind adepţii 
declaraţi ai romenglezei în care scriu şi firmele 
magazinelor, cu care împestriţează articolele din 
presă ori informaţiile transmise la radio şi 
televiziune.  
 

 
Mai mult decât atât, unii românaşi folosesc 

expresii care stâlcesc limba în care au gângurit 
primul cuvânt, în care au învăţat prima rugăciune. Nu 
le place graiul în care se spune “mi-e dor”, folosind 
barbarisme. De ce “fac presing” în loc de 
“presează”? De ce “week-end” în loc de “sfârşit de 
săptămână”? De ce unii elevi sunt leneşi la vorbit şi 
spun mate, bac, profu, diriga, iar după tărie, droguri 
şi sex aleargă de depăşesc viteza olimpică la suta de 
metri? 

Alţii vin şi cu alte inovaţii, care stâlcesc 
frumoasa noastră limbă “Când am fost numită ca /şi/ 
ministru”, a spus o doamnă fruntaşă de partid. Care 
este scopul acestui “şi”? Nu era corect “Când am fost 
numită ca ministru”? Eu zic că da. Un fotbalist a spus 
şi el: “Jucăm bine ca /şi/ echipă”. Care este rostul 
acelui “şi”? Nu este mai corect “Jucăm bine ca 
echipă”? 

La fel un inginer, care se mândrea cu faptul că 
nu a citit nici o carte de literatură,  spunea într-un 
interviu: „Când am fost promovat ca şi inspector”, 
introducând fără rost acel „şi” care este tot mai des 
folosit. În fine, într-un articol de ziar am găsit: “Plătiţi 
ca şi consilieri”. Aici nu se putea scrie: “Plătiţi drept 
consilieri”. 

În liceu ni se spunea că sunt acceptate doar 
trei cacofonii: “biserica catolică”, “tactica cavaleriei” şi 
“Ion Luca Caragiale”. Totuşi pentru primele două se 
găsesc formulări care ocolesc cacofonia, şi anume: 
“biserica de rit catolic” şi “tactica armei cavaleriei”. 
Deci se pot găsi formulări care să evite cacofoniile, 
fără să fie folosit acel “şi” care sună urât în auz. Mă 
întreb cine ne ajută să apărăm Limba Noastră de 
barbarisme, cine luptă împotriva condamnabilei 
romengleze, având în vedere că majoritatea 
poporului român nu cunoaşte limba engleză, fie că 
nu au studii secundare, fie că le-au făcut în perioada 
când această limbă nu se studia în liceele din ţara 
noastră, limba oficială fiind franceza. 
 

Galaţi, 18 iulie 2009 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Adam PETRE 

 
 

chip întregit 
 

în zgomot de somn şi stele arse 
pereţii curg alb 
devin lichizi 
ridurile ce întârzie să apară 
sunt aşteptate ca un rege venit la un ultim regat 
desenându-mi pe palme o oglindă spartă 
să nu-mi văd nicicând chipul întregit 
 
 
 
 

stele elefanţi 
 
curg peştii ca poeziile din vene, 
gândurile sunt nişte găuri 
ce se preschimbă în litere de limbă şi foc. 
litere, gânduri, găuri arse. 
poeziile ca peştii curg întro lună de mai cu lună 
plină, 
curg visele ce le visez pe un fir roşu de mătase, 
purtător de vise e trupul meu… 
îmi spun că lumea e fără de sfârşit, 
că frumuseţea devine insuportabilă, 
că viii îşi plâng morţii cu miros de lumânare, 
că tu mă iubeşti pe mine cap coadă… 
aş epuiza toată frumuseţea şi m-aş întoarce 
într-un deşert 
cu noapte fără albastru şi elefanţi în loc de 
stele. 
 
 
 

nasc pentru tine 
 
în fiecare zi îmi este dor de tine, 

în fiecare zi nasc pentru tine cuvinte, fluturi, 

păpuși din  

hârtie, străzi fără nume. 

nasc alei de parcuri și semafoare, 

acvarii pentru pești multicolori, 

păduri, câteva treceri de pietoni, 

poezii necitite de nimeni, virgine, 

și cai sălbatici ce respiră absenţa ta, 

un dumnezeu de negăsit, născut pentru 

visare… 

visarea ta, oglindirea mea… 

lui A. 

 

nostalgia 
 

luna locuieşte într-o cutie 
cutia locuieşte 
într-o oglindă 
oglinda locuieşte 
într-un piaptăn 
piaptănul locuieşte 
într-un brici 
briciul locuieşte 
într-o rochie 
rochia locuieşte 
într-o 
nostalgie 
 
 

nuci de cocos şi curmale 
 
trăiesc în sud 
sudul urechilor tale 
sudul ochilor tăi 
sudul mâinilor tale 
sudul penisului tău 
trăiesc în sudul trupului tău 
hrănindu-mă cu nuci de cocos şi curmale 
tu eşti un moft al vieţii mele 
trăiesc în sud cuminte şi surdă 
din bărbat în bărbat 
călătoare surdă şi cuminte 
bătrână şi perversă 
mirosind a petale de trandafir 
 

colivie cu trandafiri roşii 
 
Duminica 
ies 
la 
plimbare 
prin oraş 
cu 
o 
colivie cu trandafiri roşii 
prinsă 
în piept 
în loc 
de inimă. 
 
 

smirnă şi tămâie 
“şi nu mă voi mai naşte” 

 
în nisip merg peşti cu cozi de cămile şi stele, 
în nisip vuiesc peşti ce nu se scurg din mine, 
în nisip cifrele nu nasc nu tac lumea morţilor, 
în nisip trupul meu e o figură geometrică. 
din nisip trupul se întoarce în paradis 
cu urme de lut şi spermă, 
sub nisip tatăl nostru din ceruri îşi îngroapă fii 
cu algoritmi, smirnă şi tămâie. 
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               Paul BLAJ  
 
 
 

de ce să nu ştiu 
 
nimeni nu tremură la o iluzie în care burnița omoară               
                                                        lumina stingheră 
mă ridic noaptea și o văd 
ștrangulând-o încet calm cu o cravată din piele  
 
fereastra mea e făcută pentru un cascador, gândesc    
                                                            și adorm la loc 
(…) 
de ce să iubim bisericile lustruite de genunchii  
                                              oamenilor simpli? 
vremea e rece și tâmpla simte invidia asta interesant    
                                                               de intelectual 
 
porția mea de ceață urcă spre clopotniță cu furia unui  
                                                                     râs isteric 
ca o zăpadă cenușie trecând inutilă în sicriul de apă  
                                                                   din martie 
 
temelia unui templu se poate traduce în orice religie 
 
și nu am să uit că odinioară eram mai vameș ca acum 
uimindu-mă activ pentru lăptarii care blochează  
                                                                granița 
 
nimeni nu tremură la o iluzie, doar ele suferă pentru  
                                                                ele, reușind 
 
 
 

grădini lângă atlantic  
 
nu știu de ce am impresia 
că numai când tace Dumnezeu cresc buruienile 
… 
ca o piscină cu apa unduind până la genunchi 
existența mea e doar decorativă pentru ideile despre    
                                                                            Tine, 
astăzi doream lejer 
să uit și să nu mai visez oceanul dintr-un pat de lemn 
dar cum mi-aș putea ridica privirea cu umerii? 
casa e tot albă, 
perdeaua flutură fără catarg, 
respir adânc aerul proaspăt, 
nu mă gândesc deloc la ancore verzi înecate în larg 
pentru că îmi așez liniștea în tot ce pare aproapele               
                                                                         meu, 
  

 
seara ajung afară, 
plaja e sălbăticită, e pustie, ea tremură spre mine dacă 
se înnorează 
o coală scrisă pe care nu o voi rupe niciodată, 
ridic fruntea încet, 
deseori îmi pare furtuna o liniște mai neprefăcută 
a felului în care cerul vorbește cu ce e sub cuvintele 
noastre duale 
… 
nu știu de unde am impresia 
că numai când tace Dumnezeu cresc buruienile  
 
 
 

să devenim împreună o cameră 
 
de câte ori văd un perete simt nevoia să mă aşez   
                                                                  lângă el 
şi să devenim împreună o cameră 
apoi să mă întorc egal cu mine însumi 
și să îmi las mâinile să curgă 
e ca atunci când respiri pentru prima dată într-un oraș 
străin 
 
eu îţi miros părul lung... o lalea neagră 
 
nu ştiu de unde începe întunericul în care te roteşti 
serile simt un fum de primăvară în mine dar nu văd   
                                                                     ce arde 
cercuri de somn ai drept rochie 
ritualul mă prinde neras 
întind mâna după o ţigară şi deschid o carte încet 
 
aştept ultimii tăi paşi 
ca atunci când te uiți la Autumn in New York 
și nu mai știi ce femeie din viața ta l-a făcut   
                                                    memorabil 
 
de câte ori văd un perete simt nevoia să mă aşez  
                                                                  lângă el 
să îmi iau pulsul... să ţi-l pun pe buze  

 

 

desen de Carmen Racoviţă 
 



Boema  5-6-7 38 

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

 

 
 

Petre RĂU 
 

Fragment din romanul-document “Mogoşoaia – 
istoria unei tragedii ”, ediţia a doua revăzută şi 

adăugită, august 2009 
 

La data de 10 septembrie 1989 s-a produs pe Dunăre 
cea mai mare catastrofă din istoria navigaţiei româneşti: 
scufundarea vasului de pasageri «Mogoşoaia» - care 
efectua o cursă de rutină de la Galaţi în comuna 
dobrogeană Grindu -  în urma coliziunii cu convoiul de 
barje Petar-Karamincev aflat sub pavilion bulgar. 

Nici astăzi nu se cunoaşte cu exactitate numărul 
victimelor (circa 215), şi nici al supravieţuitorilor (circa 
16). Întâmplat cu 100 de zile înaintea revoluţiei din 
Decembrie 1989,  sinistrul a fost trecut sub tăcere atât de 
regimul comunist al lui Ceauşescu, cât şi de celelalte care 
au urmat.  

 

LABORATOARELE MORŢII 
 

Ranfluarea 
 

Adevărata operaţiune de ranfluare a demarat 
abia după câteva zile. Hotărârea soluţiei definitive, 
pregătirile necesare şi operaţiunea propriu zisă au 
durat mai bine de cinci zile. După ce au fost 
încercate diferite moduri de localizare a epavei în 
vederea scoaterii ei la suprafaţă, după ce au fost 
consultaţi numeroşi specialişti, inclusiv din 
străinătate, s-a trecut la procedura trainării, adică a 
agăţării navei pe sub apă, apoi a ridicării şi 
împingerii ei către mal cu ajutorul unor macarale 
plutitoare de mare tonaj şi a unor ambarcaţiuni de 
împingere şi tractare. 

În ziua când epava s-a apropiat de suprafaţă 
au fost mobilizate aproape toate şalupele 
disponibile, vapoarele şi vaporaşele care nu se aflau 
într-o altă misiune, bărcile de salvare şi bărcile 
pescarilor din Cotul Pisicii sau din împrejurimi, alte 
ambarcaţiuni de diferite tipuri. Acestea au fost 
distribuite până aproape de portul sovietic Reni, 
pentru a preîntâmpina scurgerea în aval, pe Dunăre, 
a cadavrelor sau a obiectelor de mai mare 
importanţă. Cele mai multe ambarcaţiuni au fost 
grupate pe aproape toată suprafaţa apei, într-un 
spaţiu cuprins între cei câteva sute de metri mai jos  
 

 

de careul de ranfluare şi până aproape de Cotul Pisicii. 
Careul de ranfluare era format din nave de cele mai 

diverse tipuri: macarale plutitoare, împingătoare, 
ambarcaţiuni cu instalaţiile scafandrilor, şalupe etc. 

Pe cheiul Dunării staţionau câteva maşini ale 
miliţiei şi mişunau câteva persoane oficiale. Pe malul 
drept, în zare, printre copaci se vedeau grupuri de oameni 
care priveau neîncrezători la cele ce se petreceau pe 
mijlocul apei. “Nu-i mai lăsaţi să caşte gura!” avea să 
intervină de mai multe ori adjunctul de la securitate, 
punându-l pe contraamiralul Anghelescu, cel care dirija 
operaţiunile, să repete comanda prin portavoce. Oamenii 
de pe mal nu erau lăsaţi să treacă în spaţiul stabilit de 
oficialităţi. Erau rude ale victimelor, cunoştinţe, dar şi mulţi 
curioşi. Majoritatea, însă, aştepta de câteva zile să-şi 
vadă morţii la suprafaţa apei, să-i poată lua acasă şi să-i 
îngroape creştineşte. 

În careul principal se aflau şi câteva echipe de 
filmare. Unii operatori video aparţineau NAVROM-ului, 
alţii, miliţiei de transporturi, procuraturii şi, desigur, 
securităţii. Erau şi câţiva fotografi prin apropiere. Aşa cum 
era de aşteptat, erau numai persoane autorizate, nimeni 
nu avea voie să pozeze sau să filmeze fără acceptul 
autorităţilor. 

Momentul când nava Mogoşoaia a apărut la 
suprafaţă a fost emoţionant. Întâi au răsărit coşul de fum 
şi gruiul bărcii de salvare din pupa. Coşul de fum atârna 
de două cabluri puternic legate de una din macaralele 
plutitoare. Mai întâi s-a distins brâul superior, de culoare 
neagră, apoi corpul alb, pe care se mai aflau încă 
încrustate literele acelea mari: N.R., părând atât de 
vinovate de încheierea tragică a destinului unei nave de 
pasageri şi a peste două sute de destine umane! 

Apoi, pe rând, s-au putut vedea parapeţii cu plasele 
lor de sârmă, copertina şi o parte din puntea superioară. 
Un odgon gros şi bine întins era tras de către nava 
“Voinicul”. O a doua macara plutitoare, “Vulcan”, de 
acelaşi calibru ca şi “Atlas”, trăgea uşor, în sus, printr-un 
cablu separat, partea opusă a epavei. 

Aceasta abia îşi arăta la suprafaţă primele rămăşiţe 
ale părţii superioare. După primul metru de coş şi cele 
câteva plase de sârmă ale parapeţilor de pe puntea 
superioară, un miros îngrozitor a cuprins, dintr-odată, 
întreaga zonă. Cei mai sensibili au început să se ţină de 
nas. Lângă ministru, directorul AFDJ-ului şi-a scos o 
batistă şi şi-a astupat bine nările şi gura. Mirosul devenise 
insuportabil. 

Câteva nave din aval au anunţat prin radio că au 
pescuit primele cadavre. Morţii, răscoliţi de la locurile lor, 
începeau să se desprindă şi să plutească pe Dunăre. 

Când copertina s-a dezvăluit în întregime, ţăndări, 
iar o parte din promenadă şi-a făcut apariţia la suprafaţa 
apei, s-au putut vedea primele bănci, rupte şi zburate de 
la locurile lor, claie peste grămadă, amestecate cu fiare, 
scânduri, ţevi şi odgoane. Pe partea de jos a peretelui alb 
al cabinei de comandă, lângă un colac de salvare, atârna 
o cruce mare, neagră, care ieşea doar pe jumătate din 
apă. Spectacolul oferit era zguduitor. Mirosul acela 
îngrozitor, care persista prin apropiere, îi încremenea pe 
toţi. Macaralele şi toate celelalte utilaje s-au oprit dintr-
odată, ca la comandă, din lucru.  

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

Într-un târziu, glasul nepotolit al ministrului, întărit 
de bateriile difuzorului, reuşeşte să întrerupă momentul 
de spaimă şi emoţie amestecat cu durere şi pioşenie: 
“Voinicule, Voinicule, trage uşor, nu mai căsca gura!” 

Câteva scânduri şi uşi începură să plutească la 
vale. Nimeni însă nu era atent la ele. Toate privirile 
erau aţintite asupra epavei care începea să prindă 
contur. 

Între timp, câţiva specialişti au cercetat 
posibilitatea agăţării epavei cu cabluri noi, pentru a 
putea fi menţinută la suprafaţă şi tractată. De pe vasele 
din apropiere s-au aruncat odgoane, s-au legat unele 
de altele, s-au întins peste suprafaţa apei, către 
rămăşiţele navei. Cineva dă un ordin scurt ca unul 
dintre marinarii militari să se echipeze pentru a trage şi 
agăţa cablurile. Altcineva îi atrage atenţia că scafandrii 
autonomi nu lucrează decât câte doi.  

“Un mort, un mort! Îl ia curentul şi-l duce la vale, 
tovarăşe ministru!” se aude, la un moment dat, un glas 
care îngheaţă până şi zgomotul înfundat al motoarelor.  

Toţi aşteptau momentul acesta. Să vadă primul 
cadavru. Şi iată că a venit. S-a desprins singur, nu se 
ştie de unde, şi a luat-o încet, pe apă, la vale. Plutea cu 
faţa în sus. I se vedea capul, negru şi umflat, o parte 
din trupul acoperit cu un pulover căruia îi pocneau 
nasturii şi o mână, cea stângă, îndreptată în sus. Apa îl 
poartă liniştit, la vale, iar cadavrul intră şi iese 
intermitent, câte puţin, la suprafaţă.  

Toţi îşi aţintesc privirile într-acolo. Dinspre aval, o 
şalupă porneşte în viteză să întâmpine cadavrul pe 
care tocmai l-a zărit. Un individ cu o cange în mână, 
cocoţat sus pe puntea şalupei, aşteaptă cu înfrigurare 
momentul prielnic să pescuiască leşul. 

În careu, cineva revocă un ordin mai vechi şi 
cere mai multor marinari militari să se echipeze imediat. 
Un alt cadavru apare lângă promenadă, dar rămâne 
acolo înţepenit, agăţat, probabil, într-o sârmă. 

Pe Mogoşoaia începe să se distingă, încetul cu 
încetul, cabina de comandă. Un munte de tablă se 
desprinde uşor, din apă. Pe ferestrele sparte ale 
cabinei se întrezăresc aparate de bord, cadrane, 
manete, butoane. Privirile caută febril cadavrele celor 
care ar fi trebuit să fie acolo, dar până la fundul cabinei 
mai e. Apare şi aripa de tablă pe care stă scris, cu litere 
negre, de-o şchioapă, cuvântul acela devenit de câteva 
zile, magic şi înfiorător: Mogoşoaia.  Nici măcar o literă 
nu era deranjată din el. 

Câteva cadavre se desprind şi ies printre bănci şi 
ţevi. Doi scafandri şi un marinar pornesc înspre ele, cu 
o barcă. Marinarul vâsleşte. Alţi doi scafandri, îmbrăcaţi 
în costume roşii, de cauciuc, sunt deja pe aproape, 
eliberând la suprafaţă câteva căi de acces. De pe 
navele din apropiere, ceilalţi urmăresc atent cum este 
ridicată, câte puţin, epava. Unii scrutează cu binoclul, în 
depărtare, nişte bagaje, obiecte care se scurg pe 
Dunăre. Alţii, tot cu binoclul, încearcă să desluşească 
obiectele şi formele care se disting în cabina de 
comandă a navei Mogoşoaia. 

Scafandrii nu pot trage cadavrele după ei, cu 
barca. După ce le desprind de pe unde sunt agăţate, le 
dau drumul pe apă, făcându-le vânt să poată ocoli 
obstacolele şi să se înscrie pe o traiectorie către navele  
 

 

care aşteaptă în aval. Lucrează câte doi. Păşesc 
atent pe presupusele punţi ale epavei, se ţin de 
balustrade, sârme şi tot felul de ţevi. De unde sunt 
atâtea ţevi? Nimeni nu ştie. Nimeni nu a putut gândi 
vreodată că pe un vapor pot exista atâtea ţevi. 

Puţin mai jos, la vreo zece metri, se află un 
cadavru care stă nemişcat, deasupra apei. Pare 
agăţat de ceva, altminteri nu se explică de ce nu se 
duce la vale. Un scafandru încearcă să se îndrepte 
către el, dar se opreşte. Nu poate ajunge decât 
înotând şi nu pare să aibă chef să renunţe la 
punctele de sprijin de care beneficiază acum. Face 
semn unei bărci din apropiere să se ducă într-acolo. 

Crucea aceea este complet deasupra apei, dar 
nimeni nu se mai gândeşte la ea. Sunt prea multe 
cadavre. Peisajul este copleşitor. Nu se mai zbiară 
pe punţile de comandă, comenzile sunt date cu glas 
mai domol, chiar şi difuzorul contraamiralului nu mai 
ţipă ca mai devreme. Deşi motoarele macaralelor mai 
bâzâie înfundat, nimeni nu le mai aude. Sau poate 
nu le mai ia în seamă. 

În vale, navele patrulează de colo-colo. Parcă 
se desfăşoară, în taină, un mare concurs de pescuit. 

Puntea superioară nu este scoasă complet din 
apă. Marinarii şi scafandrii acţionează mai mult la 
pupa navei Mogoşoaia. Prova este afundată în apă. 
Se ţin de odgoanele întinse şi avansează către 
obiectiv. Câteva braţe noi de macarale se întind 
deasupra, gata să agaţe şi alte componente ale 
epavei. 

Marinarii recunosc: de pe puntea superioară 
numai o jumătate din cabină şi coşul de fum care se 
văd din apă mai arată a Mogoşoaia. În rest, totul este 
distrus. Nici un salon nu a fost încă ridicat deasupra 
apei. Nu s-a ajuns nici măcar să se vadă complet 
vreuna din punţi. Măcar cea superioară, care-i mai la 
îndemână. 

Şalupele din josul Dunării trag după ele bărci. 
Sunt din ce în ce mai îndrăzneţe, se apropie încet-
încet de locul acela. Cu mare prudenţă, dar constant.  

De pe remorcherul Galaţi-3 se văd, pe malul 
drept al fluviului, grupuri de cetăţeni care roiesc de 
colo-colo, căutând locuri mai bune să poată privi 
zona operaţiunilor. Mai în spate, printre copaci, un 
binoclu este plimbat din mână în mână şi folosit de 
fiecare pentru a scruta locul. 

Prin tragere, nava Mogoşoaia se apleacă, 
dintr-odată, exagerat de mult, spre tribord. Deja se 
vede un colţ din bordul babord. “Nu mai trage, nu mai 
trage! Lăsaţi epava spre babord! Lăsaţi epava spre 
babord!” se aude din nou glasul din portavoce, de pe 
puntea de comandă. 

Nava este îndreptată, încetul cu încetul. În 
urma acestor operaţii se ivesc de sub apă primele 
ferestre ale salonului de clasa a doua. Se presupune 
că acolo sunt cei mai mulţi înecaţi. Toţi îşi îndreaptă 
privirile într-acolo. Prin ferestrele umflate, multe 
dintre ele cu geamuri lipsă, încep să se vadă cadavre 
umflate, mâini atârnând pe ferestre şi uşi, capuri 
sprijinite pe tocuri, pe stâlpi. 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Scafandrii nu mai prididesc cu cadavrele. 
Sunt prea multe şi nu mai fac faţă. Le apucă de 
mâini sau de picioare şi le împing în aval. Unele sunt 
cu faţa în sus, altele cu faţa în jos. Nimeni nu stă să 
recunoască pe cineva. Sunt, fără excepţie, umflaţi 
ca nişte butoaie. Capul, burta şi pieptul, mâinile şi 
picioarele, toate sunt umflate ca nişte mingi care 
stau gata să explodeze. Unii au mâinile încleştate de 
stâlpi, alţii sunt îmbrăţişaţi. Sunt ciorchini de cadavre 
încleştate parcă într-o veşnică unire. 

Sunt scoşi din salon, sunt traşi pe ferestre, 
apoi îndreptaţi şi împinşi să urmeze cursul apei. 
“Hai, hai! Împingeţi-i!” se aud îndemnuri de pe 
puntea de comandă. 

Deasupra apei apar multe bagaje: genţi, 
plase, saci, sacoşe, bucăţi de haine rupte agăţate de 
ţevi. O parte dintre ele se scurg la vale. Obiectele ce 
pot fi pescuite de marinari sunt aruncate, claie peste 
grămadă, pe puntea superioară a Mogoşoaiei. Un 
marinar care se întinde pentru a apuca mâna unui 
cadavru, găseşte în drumul său o poşetă pe care o 
agaţă de curea şi încearcă să o arunce sus, pe 
punte. Cei de pe puntea de comandă observă gestul 
marinarului şi-i strigă puternic, prin portavoce: 
“Leag-o de mână! Leag-o de mână!”. La început 
marinarul nu înţelege despre ce era vorba. Apoi, 
auzind îndemnurile repetate, îşi dă seama că se 
vorbea despre poşetă şi cadavrul descoperit de el. 
Deşi pare vizibil că nu-i face mare plăcere, leagă 
cum poate poşeta aceea de mâna cadavrului, după 
care îl trage şi pe acesta afară. 

Scafandrii roşii duc greul acţiunii. Se 
strecoară prin ferestrele sparte şi trag afară 
cadavrele pe care le întâlnesc. Apare o bicicletă, 
aşezată chiar în calea lor pe punte. Se află lângă o 
fereastră pe care se zăresc doi morţi încleştaţi. 
Scafandrul din apropiere înaintează cu dificultate. 
Labele din picioare îl incomodează. Trage bicicleta 
într-o parte. Se uită la ea, o studiază atent. Cineva 
comentează că bicicleta este întreagă. Marinarul o 
ridică, apoi, deasupra capului şi o aruncă pe puntea 
superioară. 

Bărcile pisicanilor se apropie din ce în ce mai 
mult de epavă. Nu au voie, însă nimeni nu-i mai 
alungă. Îşi strâng liniştiţi, morţii, leagă câte trei-patru 
unul de altul şi pornesc, într-o linişte deplină, către 
bac. 

Morţii nu sunt duşi acasă. Dispoziţia este să 
se amenajeze în portul Docuri câteva magazii pentru 
a depune cadavrele, a le identifica, a le face 
autopsia, a le elibera certificatele de deces şi, abia 
după toate astea, să fie predate urmaşilor şi 
transportate acasă pentru a fi înmormântate. 

Morţii sunt înghesuiţi, unul lângă altul, pe un 
bac. Aici sunt acoperiţi imediat cu pături sau 
cearşafuri ude. Totul se face cu mare grabă. Mortul 
nu trebuie să stea prea mult timp descoperit la aer, 
pentru că îşi schimbă culoarea şi apare pericolul să 
nu mai poată fi recunoscut. Cei care îi manipulează 
se retrag imediat la distantă mare după ce îi aşează 
pe punte. Mirosul este absolut înfiorător. Îi descarcă 
pe punte şi-i aşează cu faţa în jos pentru a nu li se  
 

 

vedea figurile hidoase. Un mahăr din cabina de 
comandă le strigă însă să-i întoarcă cu faţa în sus. Ei 
refuză. Mahărul ţipă. Îi ameninţă că le desface 
contractele de muncă. Aceştia execută până la urmă 
ordinul, dar nu înainte de a trage - chiar în faţa 
şefului lor - câte o înghiţitură dublă de coniac. Era un 
coniac albanez, cu gust îndoielnic, dar preferat pe 
vremea aceea de marinari. 

Pe unul din vasele cele mai elegante din 
apropiere scrie cu litere de-o şchioapă: URGENŢĂ. 
Aici sunt câteva cadre medicale care asistă 
neputincioase la trans-bordarea cadavrelor. Nu pot 
ajuta cu nimic. Au bandaje, vată, pături şi cearşafuri 
pentru a le da acolo unde sunt necesare. 

Pe suprafaţa apei cadavrele încep să se 
îndesească. Scafandrii le împing afară din saloane. 
Se grăbesc, vor să scape odată de coşmarul acela. 
Ritmul îi sufocă pe cei care le pescuiesc. Prin 
radiotelefon se dă dispoziţie să se încetinească 
ritmul eliberării din epavă a cadavrelor. Apare 
pericolul ca acestea să nu mai poată fi pescuite la 
timp din Dunăre. 

Morţii plutesc încet la vale. Unii pe spate, alţii 
cu faţa ascunsă în apă, cu una sau ambele mâini 
ridicate deasupra capului, cu picioarele crăcănate, 
umflate peste măsură, plutesc tremurat ca nişte 
vaporaşe lăsate în voia sorţii. Feţele lor sunt în 
majoritate vinete, desfigurate. Sunt acoperite cu mâl 
gros de culoare neagră, ca de altfel şi încheieturile 
acolo unde se pot distinge. Bărcile aleargă la deal şi 
la vale şi le aţin calea. 

Un bătrân pescar, aflat într-o barcă, se apropie 
de un cadavru. Este al unui copil şi se pare că 
bătrânul îl recunoaşte. Vâsleşte încet, cu lacrimi în 
ochi şi rămâne câteva secunde livid în faţa tabloului 
descoperit. Apoi, îşi şterge lacrimile cu dosul 
mânecii, apucă vâslele şi o porneşte tăcut, cu barca 
la vale, să-l aţină. 

Printr-o jumătate de fereastră, un scafandru 
trage cu putere un cadavru din salon. Este greu. Este 
prins de ceva şi nu reuşeşte să-l desprindă. Îşi 
cheamă în ajutor colegul din apropiere şi trag 
amândoi leşul afară. În cale se află un parapet peste 
care cadavrul trebuie trecut. Îl urcă pe jumătate 
deasupra ţevii de metal, dar o mână a mortului 
rămâne agăţată în apă. Scafandrii nu înţeleg ce se 
petrece. Mâna aceea nu vrea să se desprindă. Unul 
din ei bâjbâie cu mâna pe sub apă, încercând să 
descopere ce anume stă împotrivă. Celălalt, singur, 
împinge leşul dincolo de parapet. Sub apăsarea 
greutăţii din partea opusă, mâna mortului se 
desprinde dintr-o dată şi trece peste parapet. Însă, 
nu singură. În pumnul încleştat atârna o altă mână. 
Cei doi scafandri militari rămân înmărmuriţi. Mâna 
aceea, pe care abia au putut-o desprinde, ţinea 
strâns, cu putere, o mânuţă ruptă din braţul unui 
copil. 

Autorităţile constată că se ajunge, în sfârşit, la 
momentul mult aşteptat: cabina de comandă. După 
ce o eliberează de cadavre şi o mai ridică un pic, în 
cabină pătrund câteva persoane oficiale, care au  

 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

sarcina de a inventaria şi înregistra toate aparatele 
de aici, cu starea în care se află. Îşi fac conştiincios 
datoria, vorbesc cu glas tare, parcă pentru a 
demonstra că nu au nimic de ascuns: 
“Radiotelefonul alimentat!”, “Am notat: radiotelefonul 
alimentat!”, “Sonda ultrason alimentată!”, “Am trecut-
o!”, “Axiometrul alimentat, la indicaţia 18!” 

Este descoperită staţia radar. Toate butoanele 
albe sunt pline de mâl. Cadranul este aproape de 
nerecunoscut. Cineva strigă să nu se atingă nimic, 
nici măcar un buton. Urmează la rând panoul de 
bord. Aproape toate aparatele acelea sunt ruseşti. 
Se citesc indicatoarele, acele, ceasurile. “Avea 15 
grade în babord?” întreabă cineva. Nu este însă 
timp pentru interpretări. De fapt, rolul acestor 
specialişti era doar de a constata, nu de a interpreta. 
Li s-a menţionat clar acest lucru, când au fost trimişi 
acolo. 

Între timp, bacul mai face un transport de 
cadavre pe malul celălalt. 

La o zi după aceea, epava navei Mogoşoaia 
este prinsă în parâme noi, groase şi atârnată de 
podul dintre cele două corpuri ale unei nave 
salvator. Nu mai are nici un geam. Ridicată puţin 
peste linia de plutire, epava îşi expune acum, din 
plin, “rana” care i-a fost provocată de lovitura primită 
din partea împingătorului bulgar. Acum ea se 
distinge clar, în tribord, cam în dreptul cabinei de 
comandă. E mare şi adâncă. Dar nu impresionantă. 
Este totuşi “rana” care a scos nava definitiv din 
circulaţia fluvială. Este şi “rana” care a provocat 
moartea a peste două sute de fiinţe. 

Scafandrii grei intră din nou în acţiune. Ei 
trebuie să elibereze de cadavre şi obiecte toate 
încăperile care au mai rămas şi în care nu s-a 
pătruns încă. Pare a fi mai comod de operat acum, 
dar mirosul îngrozitor te face să-ţi iei câmpii. Peste 
tot mâluri, cioburi, resturi din diferite obiecte, chiar şi 
resturi umane. 

Operatorii filmează. Fotografii trag poze. Se 
filmează şi se fotografiază fiecare încăpere, fiecare 
punte, fiecare detaliu. Dar, cel mai mult, aparatele 
se opresc pentru a cuprinde în cadru “rana” aceea 
mortală a vasului românesc de pasageri. 

 

 

 

 
 

      Martha CRIŞEAN 
 
 

-  DDDD    EEEE    BBBB    UUUU    TTTT    - 
 

Masca lumii 
 
 

 E ger, ceaţă şi zgomot! Forfota din jur îmi 
provoacă milă şi amintiri! Privesc la ei de la geam... 
ei... în jos... pe deasupra fularelor şi pe sub căciula 
bine îndesată pe cap!! Încerc să-i dezbrac pe fiecare 
de gânduri şi să pătrund dincolo de tot! Gândesc că 
fularul, căciula şi haina groasă, poate "murdărită" de 
timp, sunt doar o mască a lumii. Dincolo de ea... ce 
este? Un vis neîmplinit - dovadă ridurile apărute pe 
frunte; un an în plus - dezavantaj al tinereţii; dorinţa 
de a AVEA - citită pe mâinile crăpate şi muncite şi 
poate... "speranţa de a fi IUBIT" - spune lacrima din 
colţul ochiului! Lumea e făcută din oameni, iar 
oamenii din vise, gânduri, speranţe şi rugi! Ca să 
pătrunzi dincolo de masca lumii înseamnă să vrei să 
te "îmbogăţeşti" cu tot ce are sau nu această lume... 
 Părăsesc locul meu de la fereastră şi... las 
geamul să îngheţe... De ce? Offf... e greu să le ştii pe 
toate, să le vezi pe toate si să nu ştii cu ce cuvânt să 
le dai zâmbetul, cu ce mână să le iei... masca!! 
 
 

 

Vis… de copil mare 
 
 Am adormit citind din mine şi visul mi-a arătat 
chipul dragostei. Undeva mai departe în zare văd 
acest chip... Ciudat! Seamănă cu tine... 
Te dezvelesc uşor de secrete şi aflu că te numeşti 
Dragoste. Ai venit să-mi bântui visele, să-mi auzi 
râsul copilăresc şi să-mi încânţi inima cu glasul tău. 
Deodată prind aripi... Mă înalţ până la tine... Ochii... 
vorbesc despre noi, obrajii se întrec în a-şi jura 
credinţă, iar buzele caută dovada, dulcea sărutare! 
M-ai prins! “Inocenţă”' e scris pe fruntea mea, iar pe 
a ta... nu văd bine! “Dragoste?” Poate... visez! Aşa 
ceva există oare? De ce nu? Vreau, îmi place, 
iubesc! Împreună vom depăşi toate graniţele, vom 
împărţi lumii din bucuria noastră! Le vom face 
cunoştinţa cu Domnul Cupidon! Împreună... Ce 
frumos sună! 
 Zorii dimineţii au parfum de tine, culoare de 
mine şi gust de NOI! Ce frumos e să visezi... frumos! 

 
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           Dana POTORAC 
 
 
 
 
 
 

poem 
 

Într-o zi îti voi dărui un fiu  

Cu pielea albă ca primul nostru gând, 

Cu ochii verzi ca două frunze de vişin timid, 

Cu bucle galbene ca un miez de august, 

Cu buzele roşii ca un trandafir muşcat de priviri, 

Cu mâinile fierbinţi ca ultima ta rugă 

Şi cu picioarele-n rimă încrucişată. 

Tu va trebui să-i dai un nume. 

Pân-atunci eu îl strig poem. 

 
 

 
 
 

 
 

ninge surd 
 
Ninge peste zi, 
Ninge peste noapte, 
Ninge-n nepăsare, 
Ninge peste toate. 
 
 
Ninge, ninge-ntr-una, 
Nu se mai opreşte, 
Ninge surd şi leneş – 
Neaua mă sfieşte. 
 
 
Ninge, sub zăpadă  
Dorm iubiri trecute, 
Ninge printre clipe - 
Orele-s pierdute. 
 
 
Ninge pân-acolo  
Unde mi-e sfârşitul, 
Ning şi-n nemişcare  
Pipăi infinitul. 
 

 

 
 
 
 

tu 
 
fiinţa mea de lut ars 
îţi închipui că eşti aici de când lumea, 
că tu însuţi ai zămislit timpul 
şi toate secretele lumii 
îţi sunt oase şi carne, 
dimineţile sunt fetiţele tale desculţe 
care noaptea îţi zâmbesc, 
dezvelindu-şi dinţii înnegriţi de tutun, 
îţi închipui 
că poeţii lumii 
te cunosc 
pentru că şi-au împărţit cu tine 
cuvintele, 
că iubita ta 
a adunat în sine 
singurele femei care contează, 
că ea nu aleargă 
pentru că nu a învăţat decât să meargă 
 
 
tu 
fiinţa mea de lut ars 
care plângi cu faţa ascunsă între sânii mei 
lacom  
tu 
eşti fragil 
ca aceste cuvinte. 
 
 

 
 
 
 

zăpada din vers 
 
priveşte iubite graţia unui suflet învins 

ai curaj şi spune 

ce târziu s-a făcut în zăpada din vers 

şi ce ierni s-au bătut pentru noi 

cum ne-au smuls  

rând pe rând 

din gropile acelor fluturi beţivi 

 

îţi laşi palmele să se sărute-ntr-un gând 

iei dimineaţa când pleci 

şi râzi  

 
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         Andrei PARAPIRU 
 

Frumuseţea – Steagul Divinităţii 
 

Aşa cum spunea Dostoievski, printr-unul din 
personajele sale, frumuseţea va salva lumea. Şi a 
venit şi vremea s-o facă. Pentru că lumea pe care o 
aştepta acel mare spirit al credinţei e aceeaşi pe care 
o aştept şi eu şi mulţi alţii: Noua Creaţie Divină Ce 
uneşte veşnicia din care provenim celei spre care ne 
îndreptăm. Pe acest fond, Cuvântul, adică 
Întruchipătorul întregii noastre suflări într-un fel de 
visare în realitatea ce ne alcătuieşte viaţa, Cuvântul 
fundamental din Care suntem hrăniţi este reacţia 
noastră cea mai intimă la peisajele experienţelor care 
ne înconjoară. Înăuntru şi în afară. Fiind vorba de 
Dumnezeu-Cuvântul, El naşte în ai Săi aspiraţii, 
acesta şi fiind semnul Său. Ca atare, ne modifică 
pentru a-Şi face loc în noi şi, cu noi, în lumea noastră, 
antrenând şi mesajele personale ce stau la baza 
personalităţilor noastre. Prin asta, El alcătuieşte o 
ţesătură de Măreţie ce nu are corespondent deplin în 
lumea de aici (nici pe departe), de aceea, de multe 
ori, oamenii se trezesc că spun “Ce bine-ar fi să fie 
aşa!”, sau “E doar un vis de-al meu” şi alte asemenea 
replici. Dar, motivându-i la fapte, se vede dovada că 
ochiul acela încântător de fascinaţie, cum-necum, 
există undeva realmente. 

Pentru mine, era cât pe ce să nu mai existe o 
atare frumuseţe, cel puţin în literatură, dacă nu 
dădeam de Tolkien, scriitorul preacunoscutei cărţi 
(pentru cei mai mulţi, încă, doar după titlu şi din cauza 
filmului) „Stăpânul Inelelor”. Că aşa-i el receptat la 
noi, în România. Dar, în ce mă priveşte, acest om a 
dobândit valoarea excelenţei ultime, prin felul în care 
L-a reprezentat pe Dumnezeu în artă. Fiindcă mi-a 
vorbit de la inimă la inimă, încă din prima sa carte, 
cea de fond a operei şi a vieţii sale, Silmarillion , 
despre cele ce ne mărginesc, secrete şi nu prea, 
existenţa, cu un ţel în măsură să ne răscumpere din 
rutina sufletelor mici. Aşa vede el chemarea adresată 
de Cel Suprem celor apropiaţi pentru a realiza 
Frumuseţea cea Mare. Aceştia fiind creaţi tocmai 
pentru a O fiinţa ca atare, oglindindu-I astfel 
Divinitatea în valorile lor  de personalitate, cu 
priceperile lor cu tot, rostuite doar pentru atât: 
„Iluvatar le-a spus atunci: ‘Din tema aceasta pe care 
v-am înfăţişat-o vreau să-mi faceţi cu toţii, în cânt 
armonios, o Muzică Măreaţă. Şi, cum am aprins în voi 
Flacăra Nepieritoare, veţi putea face dovada puterilor 
voastre înfrumuseţând această temă, dacă veţi voi, 
fiecare cu ale sale gânduri şi meşteşuguri şi după 
cum se pricepe. Ci eu voi sta şi voi asculta şi mă voi  
 

 
bucura că, prin voi, frumuseţea cea mare a fost 
trezită şi preschimbată în cântec’”  (Silmarillion , 
p.42, al.1). 

Dominat fiind de literatură, iscarea acelei 
frumuseţi de care vorbeşte Tolkien îmi este totul, 
recunosc, doar pentru cât am la cunoştinţă drept 
arta literară. 

Partea lui de glorie este că reuşeşte deplina 
echivalare a măreţiei spiritual-morale a Bibliei  în 
creaţia cultă, ideea lui arătându-se a fi Arda – 
pământul ca viziune divină de centru semnificativ 
al întregului univers. Imaginea pe care o 
generează are de-a face exact cu esenţa 
imaginaţiei - oglinda sinelui încredinţat lui 
Dumnezeu, de unde rezultă o incredibilă putere de 
reaşezare şi explorare. Şi nu doar cantitativă - 
peste 30 de volume, ci mai ales calitativă - toate 
alcătuiesc acelaşi tablou al făpturii fermecate de 
Divinitate, aflată neîncetat în descoperirea 
specificului ce-i portretizează paradisul. 
 Pe de altă parte, frumuseţea este cea care 
pune în inimi deschiderea estetică a acestor opere 
împreună cu a altora, devenind, în lume, etalonul 
nostru de trăire paradisiacă. Pentru că paradisul 
pierdut nu-i deloc pierdut, în cele din urmă. Hristos 
îl recuperează, prin moartea şi învierea Sa, ca pe-
o Nouă Creaţie, frumuseţea salvează lumea prin 
dragostea unificatoare de care face parte tuturor 
ce se lasă implicaţi ei, iar Marea Frumuseţe despre 
Care vorbeşte Tolkien a fost cântată mai înainte de 
visul acestei fiinţări şi are un cântec şi mai frumos 
decât primul, culminând răscumpărării 
sensibilităţilor noastre în Transfigurarea Divină.  
 Tot aşa de bine, Frumuseţea stă în zâmbetul 
neseducător al vreunei femei care tocmai prin asta 
farmecă (fără să-şi propună), stă în adierea unei 
flori în vânt ca să facă semn cuiva prea blazat 
intelectual când este vorba despre frumos, în 
susurul apei de munte, în ineditul peisajului de pe 
vreo vedere, în ţeserea sunetelor într-o singură 
armonie, când civilizaţia maşinală nu se mai aude, 
ş.a.m.d. Asta dincoace de artă. Dar toate ţintesc 
tocmai Transfigurarea noastră, unde ni se 
portretizează mesajul împletirilor ce ne formează 
cu faptele care ne împresoară. Acest mesaj se 
realizează îndeosebi prin Arta de exprimare a 
Divinităţii – Locul Preascump de unde Frumuseţea 
vine şi-ncotro Se-ndreaptă, cu tot cu noi, cei ce-O 
tânjim pe drept, în felul Ei. Aşa cum şi Ea tânjeşte 
după noi, tot mai mult, odată ce ne răpeşte. 
Frumuseţea fiind Asemănarea lui Dumnezeu în 
noi, şi în relaţie cu ştergerea Oglinzii Sale din Care 
suntem făcuţi. 
 
  

� 
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Marina POPESCU 

 
cântec de iubire 
 
Să-ţi laşi sufletul să se piardă în muzică 
aşa cum câte o fiinţă singuratică 
rătăceşte seara prin ploaie,  
pe străduţe înguste cu case vechi. 
Să simţi fiecare strop de ploaie  
ce mai topeşte câte un fir de nisip  
de pe sufletul tău trist. 
Să te închizi într-o vioară  
ce nicicând nu-şi încetează cântecul, 
să-ţi laşi privirea să se-aplece 
pe clapele unui pian lucios ca o oglindă, 
iar simfonia ochilor tăi  
să se audă pentru totdeauna. 
Să simţi iubirea cum dansează 
cu sufletul tău un tango, 
în ploaia ce-a topit şi ultimul fir de nisip. 
Şi-apoi să simţi cum TU  
ai devenit un cântec de iubire, 
pentru eternitate... 
 
 

sfârşit de iunie gri 
 

Imagini și obsesii și cuvinte 
în joc de dor, de ploaie și de plâns. 
Copaci fragili cu frunzele de sticlă 
care promit fisuri definitive 
la primul glas de vânt. 
 

Betonul ud respiră aer vechi, 
păcate vechi, iubiri vechi, gânduri vechi 
pe care sufletele-nchise-n cuburi gri 
le țin captive. 
 

Un strop, doi stropi. 
O picătură, două picături. 
Un milion de stropi, 
două milioane de picături. 
Adun în palme cât de multe pot 
și le arunc pe ochii obosiți, 
pe ochii prăfuiți, 
pe ochii ce aruncă o privire gri 
de la balconul gri 
al blocului cel gri. 
Cerul, deasupra, e tot gri. 
 
 

preotul cuvintelor 
 

Plouă cu rime.  
Cuvinte cad din copaci 
şi se aştern cuminţi 
pe asfaltul umezit de ploaie.  
Literele se topesc 
şi îngraşă pământul aspru 
cu seva înţelesului lor adânc. 
Într-un vârf de spin, 
ca într-o lance medievală, 
a căzut o silabă rănită. 

 

 

Sângerândă, cu puterile sfârşite, 
abia se ridică să-şi urmeze suratele. 
Doar tu, poetule, calci nepăsător  
pe acest asfalt plouat, de toamnă, 
în căutarea unor frunze  
ruginii sau gălbui 
care să trezească în tine 
inspiraţia divină. 
Urmele paşilor tăi  
se hrănesc cu sufletul pierdut 
al cuvintelor moarte, 
pieritoare ca frunzele  
în octombrie mohorât. 
Tu le eşti preot,  
tu le eşti duhovnic, 
aşa că lasă-le să-ţi mărturisească  
şi ultima lor taină; 
apoi ia-le cu grijă  
şi îngroapă-le adânc în file de carte, 
spunând pentru ele  
o ultimă rugăciune.  
 
 

către tine vin 
 

Călcând pe cioburi, mă îndrept spre tine. 
Pe drumul ăsta eu vin, 
cu părul rupt de furtuni 
şi cu ochii împietriţi de frigul zăpezilor 
ce mi-au troienit calea. 
E-un ultim semn pe care ţi-l arăt, 
o ultimă speranţă pe care o mai am. 
Ai să-mi aduci şi azi durerea 
şi ca pe-o jerfă-a nepăsării tale 
ai s-o azvârli în faţa mea? 
Eu cred că da. 
Şi totuşi, către tine vin.  
 
 

concertul Marelui Artist 
 

Pe strunele viorii 
aleargă moartea; 
arcuş subţire, negru 
şi-aproape nevăzut 
în mâna iscusită 
a Marelui Artist. 
Corzile tremură 
din ce în ce mai violent, 
scârţâie, pleznesc. 
Cu toate însă se supun, 
una nu plânge. 
O nouă fugă îndrăcită 
le readuce la viaţă 
pentru câteva clipe 
şi iar se rup, ca să învie iară. 
Ritmul e nebunesc de-a dreptul. 
Sar scântei. 
Vioara arde. 
Artistul însuşi a murit. 
Misterul se dezleagă 
Printr-un nou mister. 
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      Alexandra ZAMFIR  
 

DEBUTDEBUTDEBUTDEBUT    
 
*** 
 
Doar vântul respiră printre noi 
nici un zgomot 
atât de grăbită sunt 
spre nicăieri 
şi ocupată cu nimic. 
Beznă 
beznă de crapă lumină din noi 
spectatorul respiră 
atât de frivol 
dar fiecare acord al lui 
ne pare frapant 
e prea multă linişte cu noi 
un fir de boare 
sparge secunda vioi 
descoperiţi 
evadăm prezentul 
răspunsul mut 
se-nsufleţeşte arzând 
cuvinte surde îmi sparg timpanul 
dorinţe strigă, roagă-n noi 
gânduri se reîntâlnesc 
se contopesc 
gonim în van 
Curaj! 
Mii de cioburi 
abia respiră 
sufocându-se pe jos 
sunt clipele ce tocmai le-am pierdut. 
 
 
 
 
*** 
 
Au căzut toţi nasturii 
în iulie 
temniţa e goală şi rece 
întunericul urlă lugubru 
izbind atroce ecoul 
suflă vântul printre răni 
trântind 
retezând uşile 
pereţii dor 
din când în când 
un scârţâit năvăleşte-n oase 
şi imploră nasturii 
să vină.... 
 

 

*** 
 

Mi-e frică să nu trezesc morţii 
forfotă 
mă urmăresc veşnic 
pândesc în colţuri 
îi simt 
năvălesc în creier 
agitându-mi disperaţi gândurile 
strivesc lumina 
hăulind 
simfonie de ţipete 
geamăte 
bocete terifiante 
simt cuvinte vibrând 
mi-e frică să nu trezesc morţii 
pavilionul plânge-n ureche 
degetele imploră mâinile 
să evadeze 
carnea 
se dezlipeşte de pe ziduri 
îşi leapădă inconştientă 
sufletul 
uit să respir 
zvâcnesc 
scârţâie-n tâmple 
glasurile lor 
sunt pretutindeni! 
Dureros de conştientă 
inspir  praful îngerilor 
lumină... pace... lumină. 
 
 

 

*** 
 

N-am uitat  
19! 
Noiembrie 
îmi plânge în uşă permanent 
batiste nu mai am 
cât îi lipseşti 
zilele sărbătoresc 
toate nebune 
dar 19 
stă răstignit 
parcă-i turbat 
mă priveşte 
cu un ochi de mort 
şi unul de ceară 
întinzându-şi braţele 
stafidite 
sărmanul 
nu mai cântă 
abia de vorbeşte 
cu gândul  
mă tot roagă 
să-l şterg din calendar 

 

 



Boema  5-6-7 46 

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

                Maria  TIMUC  
 
 

Psihologia Sinelui 
 
Despre schimbare, experien ţă, plăcere, 

întâmplare semnificativ ă, lips ă de semnifica ţie, 
percep ţie şi energie 
 

Ce este schimbarea în existenţa noastră? Ce 
se schimbă, când se schimbă ceva în viaţa noastră? 
Ce se schimbă atunci când ne îndrăgostim, ce se 
schimbă atunci când nu mai suntem îndrăgostiţi, ce 
se schimbă când vine un copil pe lume şi ce se 
schimbă când cunoaştem un om şi ne apropiem de 
el? Ce se schimbă când devenim adolescenţi, apoi 
tineri, apoi adulţi sau bătrâni? Ce se schimbă când 
vine la noi în vizită un prieten şi ce este diferit, 
schimbat când ne vizitează poliţistul sau omul care 
încasează factura de curent electric? Ce este - oare 
- atât de diferit în vieţile noastre, ce anume face ca 
viaţa să fie atât de diferită, să pară mereu nouă şi 
chiar să apară în interiorul nostru dorinţa de “nou”. 
De ce ne plictiseşte la acelaşi partener de sex, de ce 
obişnuinţa nu face ca şi sexualitatea să devină un 
program, de ce simţim dragoste azi, respingere 
mâine, drăgălăşenie azi şi ură mâine? Ce anume se 
schimbă, cine este acela care schimbă vieţile 
noastre, ce este acea putere care aduce schimbare, 
în timp ce noi visăm la stabilitate...?  
 
 

O momeal ă numit ă… ”Pl ăcere” 
 

Şi, în vreme ce visăm stabilitate, ne trezim 
singuri cuprinşi de nevoia de schimbare… De nevoia 
de … PLĂCERE. Simţim plăcere când avem o casă 
nouă sau o sărbătoare de familie. Uneori simţim 
neplăcere în ambele ipostaze. Ceea ce-i aduce 
plăcere unuia, nu-i aduce altuia. Şi acest mod diferit 
de a percepe acelaşi lucru schimbă ceva; ne 
schimbă pe noi înşine. Tot ce ni se întâmplă este şi 
tot ce se schimbă şi... ne schimbă. Tot ce ne 
schimbă vieţile şi tot ce face să trăim forme atât de 
diverse ale realităţii.  

Sexualitatea creează plăcere în anumite 
contexte, pentru ca în altele să creeze neplăcere. 
Sau durere. Sau frică. Sau ură. Sau gelozie. Sau 
iubire. Tot ce ni se întîmplă este tot ce ne schimbă. 
Iar ceea ce ne schimbă formează… povestea vieţii 
noastre. Nu suntem conştienţi, încă, de profunda 
noastră nevoie de schimbare, de această “cursă de 
şoareci” în care suntem momiţi prin… PLĂCERE. 
Prin Fericire.  
 

 

Plăcerea, începând de la plăcerea sexuală şi 
terminând cu plăcerea izvorâtă din realizările noastre 
măreţe,  din întâlnirile  pe  care  le  avem  zi  de  zi, 
din micile succese ale vieţii, este momeala pentru 
schimbare. Plăcerea este o momeală uriaşă, prin care 
suntem atraşi magnetic spre schimbare. Acolo unde 
apare o speranţă de plăcere, de fericire, de iubire, de 
bucurie, de bine, apare şi momeala… Povestea 
“plăcerii” în vieţile noastre seamănă izbitor cu 
povestea plăcerii sexuale. Din dogoarea unei mari 
iubiri umane se face cenuşă într-o zi şi toate 
suferinţele posibile sunt trăite – ulterior – prin 
momeala iubirii omeneşti! Iubirea omenească durează 
între doi şi cinci ani – spun cercetătorii şi asta cu puţin 
noroc? Ce se schimbă şi de ce se schimbă? Cum se 
poate ca tocmai “iubirea”, această măreaţă fortăreaţă 
a sufletului omenesc, această râvnită şi minunată 
formă de exprimare a sufletului, să ne momească, să 
ne atragă într-o cursă din care putem extrage tone de 
suferinţă?  

Vedem - aşadar - că durerea se iveşte din 
plăcere şi ura din dragoste! Asta o ştim… pe pielea 
noastră. Dar, cum de atâtea mii de ani oamenii nu au 
zărit momeala, cursa, cum de iubirea omenească şi 
cele mai minunate vise ale omului l-au chemat spre 
coşmar mereu şi mereu, iar el a spus:”Vin îndată! 
Dacă urmează să fiu fericit, atunci merită riscul…”. 
Ah… Şi omul nici măcar nu are timp sau nu se mai 
gândeşte la vreun risc. Mai degrabă, întotdeauna el 
se crede un câştigător, un fericit. O stare stranie de 
inconştienţă îl prinde în mrejele ei şi acel ceva plăcut îl 
atrage, îl fascinează, îl schimbă complet, îi transfomră 
toate simţurile, toată capacitatea de percepţie şi de 
discernământ. Şi aici nu-i vorba doar despre dragoste. 
Acelaşi imbold fantastic a simţit inventatorul celor mai 
toxice substanţe pe care le-a  creat omenirea. Aceeaşi 
fascinaţie, atracţie fantastică a simţit Einstein, precum 
şi cei care au inventat apoi bomba atomică! Nu-i 
curios faptul că descoperirile strălucite ale omenirii au 
ajuns şi baza invenţiilor mortale? Ce înseamnă 
aceasta? Cum este posibil aşa ceva? 

Nu este – oare – vorba despre a vedea aceeaşi 
energie, capabilă să ia toate formele posibile, să 
devină orice, dar ceva… mereu diferit? Ceva se 
schimbă când apare o formă nouă. Ce se schimbă? 
Se schimbă iubirea în sine sau cei care-o percep? Se 
schimbă vreodată ecuaţia e=mc2? Nu… Atunci, ce s-a 
schimbat chiar aici, sub nasul nostru, în lumea fizică? 
Încă nu vorbim despre o lume a energiei, ci despre 
realitatea fizică. S-a schimbat ecuaţia lui Einstein? Nu, 
s-a schimbat percepţia asupra ecuaţiei. Schimbîndu-
se percepţia, s-au născut noi teorii, noi invenţii. Teoria 
lui Einstein a luat atâtea forme, câţi oameni au 
perceput-o. Câţi au fost atraşi spre ea, prin momeala 
eternă pe care Dumnezeu, Viaţa însăşi ne-a întins-o 
pentru a experimenta, a schimba. Plăcerea… este 
momeala Vieţii. Plăcerea este Momeală Divină! Prinşi 
în caruselul ei, alunecăm către experienţe, care devin 
ceea ce percepem că sunt… Aceeaşi energie se 
deghizează în miliarde de forme, pentru a ne oferi 
experienţe diferite... 
 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

Experien ţa imediat ă -  lingvistica divin ă 
 

Dar, oare, ce sunt experienţele? Sunt ele cele 
care ne descriu realitatea aşa cum o vedem, cum 
suntem obişnuiţi s-o descriem? Care este “ESENŢA” 
unei experienţe? Ce ne-am obişnuit să observăm 
înlăuntrul experienţelor noastre şi ce ar vrea 
experieneţele să observăm, de fapt? Vor experienţele 
ceva de la noi? Pot experienţele să fie un fel de cereri 
exprese pentru noi? Pare că da… Pare că formele pe 
care le experimentăm şi care compun întâmplările, 
realitatea de zi cu zi, întâlnirile, fiecare moment al 
existenţei, de la cel mai simplu - precum acela de a ţine 
o floare în mână şi până la unul foarte complex, precum 
acela în care zburăm spre Cosmos - sunt experienţe, în 
interiorul cărora se ascund “cereri exprese şi 
urgente”… Putem să nu le spunem cereri, cât… 
sesizări. Atenţionări. Experienţele sunt un soi de 
lingvistică “divină”. O experienţă - prin ea însăşi - ne 
vorbeşte tranşant, direct şi fără nici o abatere de la 
regulile cele mai înalte ale universului… 

Uneori ne întâlnim – zicem, întâmplător, cu o 
persoană pe care n-am văzut-o de mult timp. La un colţ 
de bloc sau pe un peron de tren. Schimbăm câteva 
cuvinte banale şi ne despărţim. Poate nu ne mai 
întâlnim 20 de ani sau niciodată cu această persoană. 
Atunci, ce sens a avut întâlnirea? A fost – spun 
susţinătorii hazardului – un rezultat al combinaţiilor 
probabile de întâlniri nesemnificative pe care un om le 
are în viaţa sa, o combinaţie pe care orice 
matematician o poate socoti în doi timpi şi trei mişcări... 
De fapt, întâmplarea a fost  - înainte de orice – o 
experienţă. Înainte de a stabili dacă există sau nu 
întâmplare, combinaţii haotice de întâlniri şi combinaţii 
“nestabilite” de ceva anume care formează vieţile 
noastre sau poveştile vieţilor noastre, avem nevoie să 
înţelegem faptul că orice este, este o… experienţă. 
Cum observ ăm continuu, o experien ţă este “forma 
modificat ă a aceleia şi energii”… Privind din acest 
unghi, ceea ce am considerat întotdeauna a fi lipsit de 
sens, precum întâlnirea de pe peron sau o altă poveste 
de viaţă care începe şi se termină aparent fără sens 
(de exemplu, o aventură sau încercarea de a avea o 
aventură), devine “forma diferită de manifestare a 
aceleiaşi energii”... Ceea ce avem de căutat acum este 
“sensul” unei întâlniri fără sens… sau al unei întâlniri 
căreia nu-i găsim sensul! Aşadar, s-ar putea să fim 
obişnuiţi să percepem întâlnirea în funcţie de un set de 
criterii care să ne dezvăluie sensul - cum ar fi 
sincronicitatea sau Graţia Divină, dar în această 
întâlnire lipseşte orice fel de indiciu de acest fel. Şi 
atunci, ce avem de făcut? Nimic special. Tocmai am 
trăit o experienţă. Forma unei energii anume s-a 
preschimbat în întâlnirea de pe peron. Exact ca în 
poveşti, unde Făt Frumos se transformă într-o minge 
de aur sau într-un arici. Experienţa numită “întâlnire pe 
peron” nu are semnificaţie decât într-un singur sens; 
“ce am simţit în timpul acestei întâlniri”? Ne-a surprins 
neplăcut felul în care arăta persoana întâlnită? Ne-am 
amintit de copilărie sau de o altă perioadă  din  viaţa 
noastră?  
 

 
Ne-am simţit stingheri în faţa acestei persoane? Ceea 
ce simţim, ce gândim, ceea ce ne emoţionează într-o 
întâlnire, oricât de banală, de nesemnificativă ar fi nu 
este nimic altceva decât “expresia modificată, 
prezentată în alt ambalaj, a energiei noastre”. Forma în 
care Sinele Divin ne transmite “ce-i cu noi, ce mai 
facem, în ce stadiu ne aflăm, ce mai avem de 
conştientizat sau de vindecat în sufletul nostru… Ceea 
ce se întâmplă în exterior are întotdeauna o 
semnificaţie interioară pentru noi. Chiar atunci când nu 
simţim lipsa semnificaţiei, a sensului, deruta, or 
indiferenţa, ne aflăm în faţa unei forme a energiei 
proprii; întâlnirea ne vorbeşte despre lipsa de 
semnificaţie în care credem, despre deruta şi 
indiferenţa noastră. Ceea ce este schimbat în mod 
esenţial întotdeauna în vieţile noastre sunt formele 
(fiinţele şi obiectele cu ajutorul cărora avem o 
experienţă sau o nouă posibilitate de percepţie). Ceea 
ce experimentăm - însă -  în relaţia cu formele realităţii 
sunt întotdeauna “sentimente, emoţii şi gânduri”. Ele 
compun energia noastră şi prin ele noi avem 
experienţa. Experienţa însăşi este sensul lucrurilor 
lipsite de sens, precum întâlnirea cu un câine, pe care 
stăpânul îl plimbă pe stradă tocmai atunci când şi noi 
ne plimbăm pe aceeaşi stradă. Experienţa este sensul 
înalt al simplului fapt de a sta înghesuit în autobuz 
lângă un om care miroase a transpiraţie sau lângă unul 
care îşi suflă nasul încontinuu!  
 
 

Sensul unei întâlniri întâmpl ătoare pe o 
strad ă din Paris 
 

Experienţa este sensul unei întâlniri 
“întâmplătoare” pe o stradă din Paris, în vreme ce 
locuieşti în Londra şi sensul simplei tale treceri zilnice 
pe lângă zici sau sute de necunoscuţi. Avem nevoie să 
observăm că poveştile vieţilor noastre sunt cu mult mai 
mult presărate cu “experienţe aparent lipsite de sens”, 
căci ele ne însoţesc aproape în tăcere, zi de zi. 
Mergem la cumpărături şi …suntem serviţi de o 
vânzătoare azi, mâine de alta... Vînzătorii trec prin 
vieţile noastre ca râurile fără sens şi, totuşi, noi avem 
trăiri subtile în aceste relaţii banale, zilnice. Noi găsim 
aici un rezervor extraordinar de semnificaţii şi trăiri, 
care descriu “concepţiile noastre despre lume, viaţă, 
univers, necunoscuţi, animale, plante, lucruri etc”. Aici 
descoperim percepţiile noastre fundamentale despre 
frumos, despre urât, despre bine şi rău, despre oamenii 
obişnuiţi... Relaţia noastră cu stimulii, fie ei blocurile de 
locuit, mizeria sau ordinea oraşelor, poluarea sau 
frumuseţea vâfurilor muntoase, vremea ploioasă, or 
aceea însorită descrie “experienţa” care se petrece în 
interior. Programele care ne sabotează şi ne creează 
poveştile de viaţă, dar care stau pitite în inconştient 
adesea, apar la lumina zilei sau la lumina conştiinţei în 
această “relaţie cu întâlnirile, întîmplările şi poveştile 
obişnuite, aparent lipsite de sens”… 

Sensul lucrurilor lipsite de sens sau nesem-
nificative este acela de instrument de autocunoaştere 
 

(continuare în pag. 48) 
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şi autovindecare profundă. Experienţele obişnuite şi 
nesemnificative sunt atât de dificil de observat din 
punct de vedere al semnificaţiei lor profunde pentru 
că se află în imediata noastră apropiere, iar 
simplitatea lor ne determină să le ignorăm. Acesta 
este – poate- şi efectul unui program colectiv de 
autohipnoză, care ne-a determinat să împărţim 
realitatea în realitate simplă şi complexă, în realitate 
semnificativă şi nesemnificativă, în realitate 
importantă sau lipsită de importanţă. Filmele, 
romanele, toată arta şi cultura lumii şi-au canalizat 
atenţia către complex, complicat şi important, cu 
toate că tot ce este mai simplu face parte din 
complex şi constituie complexul însuşi. Tot ce pare 
neimportant este conţinutul importantului, iar 
conştientizarea acestor semnificaţii ale 
nesemnificativului aruncă o lumină puternică asupra 
profunzimilor noastre. Urmărind felul în care 
percepem şi interacţionăm cu lucrurile, fiinţele şi 
situaţiile din imediata noastră apropiere nu facem 
decât să aruncăm o privire adâncă asupra a ceea ce 
şade ascuns în inconştient, dar ne crează - apoi – 
conştiinţa. Ceea ce este simplu, dar crează apoi 
complexitatea. Curios este faptul că această 
coborâre a noastră în simplitate, în experienţa 
nesemnificativă nu este altceva decât o coborâre în 
abisurile noastre inconştiente. În acele dimensiuni ale 
energiei personale, prin intermediul căreia Spiritul ne 
arată pas cu pas modul în care ne creăm conştiin ţa 
omeneasc ă. Tragedia constă în aceea că ignorăm 
simplitatea, experienţele nesemnificative, iar apoi în 
aceea că nu suntem conştienţi de “ direcţia în care să 
privim experienţa”, ceea ce creează “inconştienţa”. 
Noi privim doar către o dimensiune a “experienţei” 
umane, în special către ceea ce face, simte sau 
trăieşte “ALTUL”. Într-un fel, acest lucru este corect, 
dar umanitatea n-a izbutit să treacă, încă, la 
următoarea dimensiune a experienţei, care ne ajută 
să ne cunoaştem profund şi să accesăm un alt nivel 
al conştienţei de sine. Este corect să “reacţionăm 
absolut natural” în relaţia noastră cu tot ce ni se 
întâmplă. De exemplu, dacă vedem un om dezbrăcat 
pe stradă şi mintea noastră îl judecă instantaneu, 
acest lucru compune prima dimensiune a experienţei. 
Dacă am pune 20 de oameni care să aibă experineţa 
de a vedea un om dezbrăcat complet pe stradă, vom 
obseva că unul se amuză copios, altul judecă, altul 
caută motivele de sănătate care ar fi determinat 
comportamentul omului, altul simte compasiune 
imediat şi aşa mai departe. Acest “concert” de emoţii, 
gânduri şi sentimente diferite compune experienţe 
extrem de diferite, în relaţia cu acelaşi stimul.  
 
 
        Numai experien ţa interioar ă… este adev ărată 
şi obiectiv ă! 
 

De aceea experienţa nu este atât exterioară, 
cât de ordin interior, este o problemă de percepţie, 
prin intermediul căreia intrăm automat în relaţie cu 
obişnuinţele noastre, cu programele profunde, care ni 
 

 

se revelează prin experienţa însăşi. Noi, oamenii, înc ă 
ne aflăm la nivelul “primei dimensiuni a 
experien ţei”,  încă nu am depăşit acest nivel, cu toate 
miile de ani de evoluţie care ne stau în cârcă. El nu este 
greşit sau corect, el nu este bun sau rău; acest lucru 
trebuie să fie foarte limpede. Este doar expresia 
naturală a unei dimensiuni a “experienţei” şi atât. Ceea 
ce avem de făcut acum este evoluţia noastră către cel 
de-al doilea nivel de experimentare a “experienţei”! 
Acesta presupune a ne direc ţiona aten ţia către ceea 
ce trăim în relaţia cu un stimul (omul dezbrăcat pe 
stradă) şi a deveni conştienţi de faptul că experienţa 
exterioară este instantaneu una interioară. Ceea ce 
simţim, gândim sau ne creează emoţie este ceea ce s-a 
întâmplat în acelaşi timp în care “stimulul” era în afara 
noastră. Diferen ţa de percep ţie în rela ţia diferi ţilor 
oameni cu acela şi stimul este dovada faptului c ă 
“experien ţa descrie ceva ce se afl ă în interiorul 
nostru”. Acest ceva formează memoria noastră, dar şi 
un “program”, care generează acelaşi tip de reacţie şi 
comportament în relaţia cu alţi stimuli. Acest ceva 
devine program prin repetiţie şi descrie atât credinţele şi 
convingerile noastre profunde, cât şi starea noastră de 
conştiinţă, de care nu suntem întotdeauna conştienţi. 
Acest al doilea nivel de evoluţie spre care avem nevoie 
să ne orientăm cât mai curând posibil, atât din punct de 
vedere individual, cât şi colectiv marchează un nivel 
excepţional de vindecare şi cunoaştere de Sine. El ne 
dezvăluie în mod limpede şi fără nici o abatere faptul că 
“realitatea materială, exterioară” se află în relaţie directă 
cu realitatea interioară, iar informa ţia memorat ă în 
trecut, repetat ă ne creează percep ţia. Pentru ca 
percepţia în relaţia cu orice ne înconjoară să ne 
furnizeze întotdeauna informaţii despre noi înşine. Ce 
simţim în mod profund, ce programe ne-am format, ce 
obiceiuri avem, cum ne-am obişnuit să gândim, or să 
simţim. Pasul evolutiv la acest nivel ne poate impulsiona 
în sensul de a nu reprima ceea ce gândim, simţim, or ne 
emoţionează, cât spre a deveni conştienţi de acestea, 
ceea ce înseamnă a deveni conştienţi de 
“subiectivitatea” care înconjoară ceea ce numim “un 
eveniment în planul realităţii fizice. Evenimentul di n 
planul realit ăţii devine subiectiv, pentru ca 
experien ţa interioar ă să capete caracter de 
experien ţă obiectiv ă. Evenimentul în planul realităţii 
este – la rândul său – obiectiv, atunci când este “trăit” de 
către cel care îl provoacă. Trăirea este adevărata stare 
de obiectivitate şi nu felul în care o manifestăm în planul 
fizic. Experienţa nesemnificativă este fundamentală 
pentru sănătatea noastră psihologică, pentru 
dimensiunea mentală, fizică, emoţională şi spirituală a 
fiinţei umane. De felul în care este experienţa la nivelul 
“nesemnificativ” al existenţei noastre depind toate 
celelalte experienţe, chiar şi claritatea, şi capacitatea de 
a observa experienţele semnificative sau ceea ce Jung 
a numit sincronicitate. Dacă experienţa nesemnificativă 
pare ruptă din orice context, fragmentară, lipsită de 
sens, aşezată în vieţile noastre precum toate lucrurile 
obişnuite, în experienţa sincronistică  sesizăm  exisenţa 
“unei mâini nevăzute,  

 
(continuare în pag. 49) 
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care face ca mai multe situaţii, fiinţe, lucruri şi diferite 
alte componente ale existenţei fizice să se adune într-
un loc, pentru a crea un anume eveniment”… Pe acest 
palier de experimentare, vom trăi, vom percepe şi ne 
vom simţi într-un mod cu totul şi cu totul diferit! Ceea 
ce percepem va fi tot o “experienţă”, dar - de data 
aceasta - ea ne va stimula să percepem un alt nivel al 
realităţii noastre interioare. Vom simţi bucurie - de cele 
mai multe ori. Vom trăi mirare, curiozitate şi vom fi 
chemaţi către a ne întreba cine este ţesătorul acestor 
evenimente care apar în viaţa noastră? Vom trăi 
sentimentul legăturii subtile dintre fiinţele umane, 
animale, obiecte, sentimentul conectării cu tot ce ne 
înconjoară şi, prin acestea, vom avea experienţe… în 
care suntem chemaţi să simţim divinul în viaţa noastră 
de zi cu zi. El nu lipseşte nici din experienţele 
nesmenificative, care continuă să coexiste cu noi şi să 
ne însoţească, pe orice palier al experienţei am fi. Dar, 
dacă în experienţa nesemnificativă nu reuşim să 
întrezărim “mâna lucrătoare” a Spiritului Divin, în 
experienţa sincro-nistică ea devine evidentă. 
Conexiunea noastră cu celalalte fiinţe devine evidentă. 
Acest gen de experienţă ne oferă experienţa bucuriei 
şi a iubirii, pe care universul o repetă - apoi - tot mai 
mult, pentru a  ne confirma ”aceasta-i experienţa ta”.  

 
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� Texistenţe - USR Filiala Galaţi-Brăila, Ed. 
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Eg. Saga, Clu-Napoca, 2009 

� Eroii comunei Buciumeni, judeţul Galaţi – G.ral 
brig. /rt/ Neculai I. Staicu-Buciumeni, Ed. Sinteze, 
Galaţi, 2009 

� O călătorie prin istoria muzicii – Grigore 
Constantinescu, Irina Boga, Ed. Didactică şi 
Pedagogică, ediţia a II-a revizuită şi adăugită, 
Bucureşti, 2008 

� Călătorie de vis – Cezarina Adamescu, Stan M- 
Andrei, George Antohi, Angela Cioltan, Al. 
Cvitenco, Constanţa Hârjoghe, Elisabeta Ilisan, 
Speranţa Miron, Geta Mocanu, Andrei Parapiru, 
Lenuţa Tăune, Elena Tudose, poezii, Ed. Pax 
Aura Mundi, Galaţi, 2006 

� Caleidoscop artistic – Ion Bârsan, Ed. Grai şi 
Suflet – Cultura Naţională, Bucureşti, 2008 

� Stradivarius – Mihail Gălăţanu, roman, Ed. Aura 
Christi” Andrei Potlog, Bucureşti, 2008 

� Testamentul de ciocolată – Marian Coman, Ed. 
Tritonic LIT, Bucureşti, 2007 

� Unicul sens – Speranţa Miron, versuri, Ed. Pax 
Aura Mundi, Galaţi, 2006 

� Cuvinte şi îngeri – Săndel Stamate, poeme, 
Editura Eleonora, Tecuci, 2007 

� Sortiţi iubirii – Lenuţa Tăune, poeme, Ed. Sinteze, 
Galaţi, 2008    

 

 
Victor CILINC Ă 

 
 

MOGOŞOAIA 
o istorie care nu trebuie uitată 

 
 

Drama Mogoşoaia este relatată pe larg de 
Petre Rău, în cartea sa „Mogoşoaia -  istoria unei 
tragedii ”, un volum-document, reeditat după ce a 
fost revăzut şi corectat la detalii, după cum 
mărturiseşte autorul. 

Cartea a fost lansată miercuri, 9 septembrie 
2009, la Biblioteca „V.A. Urechia”, în cadrul Salonului 
literar „Axis libri”, inaugurat cu acest prilej. O slujbă 
de comemorare a deschis întâlnirea dintre autor, 
reprezentanţii bibliotecii, rude ale dispăruţilor, scriitori 
ori gălăţeni interesaţi de evenimentele petrecute 
acum două decenii. 

„Nu cred că oamenii au învăţat încă ce trebuie 
din tragedia Mogoşoaia… Mă doare că se uită 
repede, mă doare că, acum 20 de ani, întâmplările 
de la Revoluţia ce avea să vină peste o sută de zile 
de la tragedie au acoperit-o aproape complet”, a 
atras atenţia autorul. 

Petre Rău a dezvăluit că, pentru cea de-a 
doua ediţie a cărţii, cercetările i-au scos în cale atât 
de multe documente noi încât este nevoit să se 
gândească deja la o nouă apariţie.  

 

 
CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

 

� Dionisie DUMA – Lângă lini ştea inimii –  
Aupres du silence de coeur , poeme, ediţie 
bilingvă, Ed. Pax Aura Mundi, Galaţi, 2008 

� Marieta DĂNĂILĂ ROŞU – Lacrim ă de nor , 
poeme, Ed. Pax Aura Mundi, Galaţi, 2008 

� George ARION - Atac în bibliotec ă, roman, Ed. 
Crime Scene Publishing, Bucureşti, 2008 

� Constantin CREŢAN – Dic ţionar , Ed. Pastel, 
Braşov, 2008 

� Mihail GĂLĂŢANU – French cancan , proză, Ed. 
EuroPress, Bucure;ti, 2009  

� Paul SÂN-PETRU – Alchimia muzelor, poeme, 
Ed. Art XXI, Iaşi, 2009 

� Petre RĂU – Orologiul de nisip , roman, Editura 
Nouă, Bucureşti, 2009 

� Dimitrie LUPU – Pecinginea , proză, Editura 
Nouă, Bucureşti, 2009 

� Dan CHEŞCU – Antidot , poeme, Ed. 
InfoRapArt, Galaţi, 2009 

� Petre RĂU – MOGOŞOAIA – istoria unei 
tragedii , roman-document, ediţia a 2-a revăzută 
şi adăugită, Ed. InfoRapArt, Galaţi, 2009 

 
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               Ion ZIMBRU  
 

Note de lector 
 

Oamenii de bună credinţă sădesc 
flori pe morminte 

 
Tragedia pachebotului Mogoşoaia reprezintă 

una dintre cele mai mari catastrofe navale terestre, 
dacă ţinem cont că s-a întâmplat pe fluviu, iar nu pe 
mare sau pe ocean. 

În urmă cu 20 de ani, între Galaţi şi Grindu, 
nava de pasageri Mogoşoaia a intrat în coliziune cu 
convoiul de barje Petar Karamincev, rezultatul 
acestui abordaj fiind scufundarea pachebotului 
supraîncărcat cu peste 200 de oameni. 

Gălăţeanul Petre Rău, autorul romanului 
document „Mogoşoaia - istoria unei tragedii”, editura 
Porto Franco, Galaţi, 1999, a considerat că este 
necesar să retipărească, la douăzeci de ani de la 
eveniment, ediţia a doua a acestei lucrări, la editura 
InfoRapArt, în semn de respect pentru nevinovaţii 
dispăruţi atunci.  

Foarte bine documentat/construit, acest 
roman document intersectează aproape toate fazele 
premer-gătoare catastrofei, urmăreşte mărturiile 
supravie-ţuitorilor şi ale altor „observatori” ai 
tragediei, inse-rează toate procesele de conştiinţă şi 
judiciare ulterioare, chiar şi reacţiile autorităţilor din 
acea vreme şi de după. 

Autorul explică de ce şi cum a început, a 
continuat şi a definitivat documentarea acestei cărţi, 
dar este foarte greu de comentat/scris în urma 
lecturării acestor evenimente despre care este greu 
de crezut că s-au petrecut vreodată.  
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

Urmaşii, părinţii, rudele celor pieriţi „apăreau 
disperaţi de prin grădini, de prin vii, de prin baltă, alergau 
către mal, ţipau, îşi smulgeau părul din cap şi se tăvăleau 
pe jos de durere”. Sau: „primii morţi începuseră deja să 
iasă la suprafaţă. Oamenii scrutau latul Dunării să-i afle 
şi să le taie calea. Câteva pâini pluteau pe apa murdară, 
aproape de mal”.  

După cum a aflat Petre Rău, în 1982, „nava 
Mogoşoaia a suferit prima sa înfrângere în bătălia cu 
dificultăţile navigaţiei pe Dunăre”, lovindu-se de vaporul 
Volga. „Avea doar şapte ani şi urma să mai 
supravieţuiască încă şapte”. 

Evenimentele desfăşurate în această carte au 
„prins” în presa scrisă şi în televiziune. Aşadar, scriitorul 
Petre Rău, împreună cu Eugen Malihen, copilul care, în 
acea catastrofă, s-a salvat de la înec ţinându-se de un 
bidon gol, au fost invitaţi în emisiunea „Surprize, 
surprize” a TVR 1, unde s-a încercat şi s-a reuşit, pe 
alocuri, o reparaţie morală şi materială pentru cel care 
acum împlineşte 24 de ani. 
Nea Mitea, personaj fantastic în această carte, apare la 
începutul cărţii într-o discuţie cu profesorul/autorul care a 
coborât de la bordul Mogoşoaiei pentru că îşi uitase 
fluierul pe mal. În finalul cărţii, nea Mitea este căutat de 
profesor/autor, dar i se spune: „Dom’ profesor! Dom’ 
profesor! Mergeţi în baltă, acolo-i nea Mitea! Căutaţi-l! Şi 
el vă aşteaptă de multă vreme!”. 

Personal, îl invidiez pe Petre Rău pentru răbdarea 
de a fi căutat adevărul despre această tragedie. Cartea 
sa întruneşte condiţiile unui document zguduitor, 
limpezeşte apele tulburate în urmă cu 20 de ani, ridică 
vălul de ceaţă artificială care a ascuns evenimentele 
atâta amar de vreme. 

Oamenii de bună credinţă sădesc flori pe 
morminte! 

 
Notă: „Mogoşoaia – istoria unei tragedii” se află în 

librăriile gălăţene. 
 
 
 

 
La lansarea cărţii “Mogoşoaia – istoria unei tragedii” de Petre Rău 

 

 
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