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           Leti ţia BURUIANĂ 
 

Festivalul Naţional al Cărţii 
AXIS LIBRI 

 Galaţi, Ediţia I, 27-30 iunie 
 

Dunărea - Fluviu al vieţii şi al cunoaşterii 
 

Deoarece gălăţenii îşi doreau de mult un târg 
naţional de carte, Biblioteca “V.A. Urechia” a 
materializat şirul unei frumoase serii de manifestări 
dedicate cărţii şi celor care o preţuiesc, organizând în 
prejma sărbătoririi Zilei Dunării1 (29 iunie) şi a 
învăţătorilor lumii, Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel, astfel 
de eveniment cultural, care a mobilizat către oraşul de 
la Dunăre un număr mare de editori, scriitori, difuzori şi 
oameni de cultură din toată ţara. 

Desfăşurat pe o perioadă de patru zile Festivalul 
a înmănuncheat într-o reţetă testată anterior şi de 
colaboratorii principali: Asociaţia Difuzorilor şi Editorilor 
- Patronat al Cărţii, editurile Vox, Accente Noi şi Eikon, 
diferite tipuri de manifestări care au avut drept obiective 
relansarea lecturii, atragerea către carte şi lectură a 
unui număr cât mai mare de oameni, schimbarea 
percepţiei despre carte şi actul de cultură, încurajarea 
comunicării dintre autori şi cititori, precum şi marcarea 
unor evenimente culturale importante. Principalii 
susţinutorii locali, care au contribuit substanţial la 
asigurarea condiţiilor optime pentru buna desfăşurare 
au fost Consiliul Judeţean, Consiliul Local, Primăria şi 
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi.  

 
 

1 Ziua Dunării a fost sărbătorită pentru prima dată începând 
cu anul 2004, la propunerea reprezentanţilor ţărilor dunărene, sub 
conducerea Comisiei Internaţionale pentru Protecţia Fluviului 
Dunărea şi susţinută financiar prin Programul Naţiunilor Unite 
pentru Dezvoltare (UNDP) şi Facilitatea Globală de Mediu (GEF) 
în cadrul “Proiectului Regional pentru Dunăre”. Obiectivul 
principal al sărbătorii este să atragă atenţia întregii lumi prin 
multiple activităţi independente, conectate între ele, pe plan local, 
naţional, pe bazine hidrografice, şi regional în întregul bazin 
hidrografic al Dunării. Ziua Dunării reprezintă aniversarea 
semnării Convenţiei cu privire la Protecţia Fluviului Dunărea la 
Sofia, în 29 iunie 1994. 

 
Printre evenimente cuprinse în cadrul 

Festivalului menţionăm: târgul propriu-zis de carte, 
asigurat prin amplasarea în zona mai sus pomenită a 
unui număr de 25 de căsuţe din lemn, un bogat 
program de lansări şi prezentări de cărţi şi reviste, 
desfăşurat zilnic între orele 10-17, concerte, teatru de 
păpuşi, muzică de fanfară, muzică modernă, o 
tombolă şi festivitatea de premiere a unui concurs de 
creaţie literară pentru copii. 
 

 
 

Vizitatorii au avut rara ocazie de a-şi procura 
volume apărute sub îngrijirea a 70 de edituri din 
Bucureşti, Iaşi şi din celelalte mari centre culturale 
ale ţării. Au fost expuse peste 3.000 de volume, 
pentru care s-au practicat reduceri de la 10% până la 
60%. Punctul de maximă concentrare al Festivalului 
a fost lansarea volumului "Scrisori către fiul meu”, de 
Gabriel Liiceanu, tipărit de Editura Humanitas, care a 
fost lansat luni, 29 iunie, ora 17, chiar de Ziua 
Dunării. 

 

 
 

(continuare în pag. 4) 
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Premiul Revistei Porto-Franco, Liana Dinică, Colegiul 
Naţional V. Alecsandri şi Alina Bocăneală, Şcoala nr. 
28 Mihai Eminescu – Premiul Revistei Dunărea de 
Jos, Ana Maria Barbu, Colegiul Naţional V. Alecsandri 
şi Ioana Alexandra Istrătescu, Colegiul Naţional M. 
Kogălniceanu – Premiul Revistei Axis Libri. Un premiu 
special al ADPEC a fost acordat Bristenei Mantu, 
Colegiul Naţional V. Alecsandri. 

Premiile s-au acordat în cărţi şi diplome. De 
asemeni, au câştigat premii în cărţi, puse la dispoziţie 
de organizatori şi unele dintre editurile participante, 
participanţii la Tombola Festivalului în urma extragerii 
din 30 iunie, ora 18,45, astfel: Premiul I (cărţi în 
valoare de 304 lei): Porfiriu Cristian, Premiul al II-lea 
(cărţi în valoare de 206 lei): Jereghie Andrea, Premiul 
al III-lea (cărţi în valoare de 119 lei): Drăghici Janeta, 
premii speciale: un set de DVD- uri Discovery Sound 
and image (în valoare de 100 lei) – Râpă Minodora și 
un set de 10 CD-Rom-uri din colecţia Jurnalului 
Naţional (în val. de 50 lei) – Sava Sorin-Costinel. 
  

 
Un regal al lansărilor de carte 

  
Fiecare zi de târg a însemnat şi un bun prilej 

pentru gălăţeni de a face cunoştinţă cu o parte din 
autorii şi editorii cărţilor recent apărute, un rol 
important în derularea programului avându-l 
colaboratorii Lucia Ovezea (A.D.E.P.C.) şi Valentin 
Ajder (Eikon). Zilnic au poposit în Galaţi personalităţi 
precum Ion Hangiu, autorul dicţionarului Presa 
românească de la începuturi până în prezent, însoţit 
de editorul Lucian Pricop, Cassian Maria Spiridon 
(Convorbiri Literare) şi Valeriu Stancu (Cronica, 
Triunghiuri cu pupila albastră), Aura Christi (Rainer 
Maria Rilke, Casa din întuneric, Ideea Europeană), 
Daniela şi Ion Tomescu (Editura Libra), Dan 
Anghelescu (şi atunci ar fi trebuit să vorbesc), Mihail 
Gălăţanu, Valeriu Stoica (Câmpiile verticale), Valentin 
Ajder (Eikon), Daniel Dincă (Câinele om), Maria 
Cristea Şoimu (Reţete bătrâneşti, Reţete de post şi 
Sărbători creştine), Carmen Muşat-Coman (cu 
traducerile Amitei Bhose), Mirela Burhuc (Ed. All) ş.a. 

 

 
 

(continuare în pag. 5) 
 

 (urmare din pag. 3) 
 

Axis Libri - un concurs, o revistă, un festival, 
o nouă emblemă culturală a Galaţiului 

 
 Prin asocierea lecturii cu sărbătoarea creştină a 
învăţării şi cu parfumul acvatic al Zilei Dunării, idee 
potenţată de şi de alegerea locului de desfăşurare 
(zona pietonală a străzii Domneşti, dintre blocurile P, 
care duce către Faleză) sperăm ca acest Festival să 
capete o amprentă distinctă în memoria gălăţenilor şi a 
oaspeţilor. Totodată, atribuirea titlului Revistei Axis 
Libri festivalului conţine în subsidiar ideea că 
Biblioteca “V.A. Urechia” reprezintă un puternic 
promotor al culturii scrise la Dunărea de Jos. 
 

 

 
Concursul de creaţie literară pentru copii şi 

adolescenţi, care a fost lansat în cadrul Zilelor Cărţii 
pentru Copii, a avut două secţiuni tematice, la alegere: 
Dunărea - cale de apă şi Galaţi – oraşul inimii mele. S-
au acordat premii ale juriului, ale revistelor literare 
gălăţene şi un premiu al A.D.E.P.C. pe două categorii 
de vârstă: 8-14 ani şi 15-18 ani. Membrii juriul au fost 
Florina Zaharia, Letiţia Buruiană, Gheorghe Lateş, 
Sterian Vicol, Corneliu Antoniu şi Victor Cilincă, iar 
preşedinta a fost Lucia Ovezea.  

Marele premiu a fost adjudecat de Oana Lorelei 
Lungu de la Colegiul Naţional A.I.Cuza la categoria  8-
14 ani şi Elena Jitca de la Colegiul Naţional M. 
Kogălniceanu la categoria 15-18. Au mai obţinut premii 
următorii participanţi: Diana Boşneagă de la Colegiul 
Naţional V. Alecsandri şi Roxana Mihaela Cristea de la 
Colegiul Naţional V. Alecsandri pentru talent, Iulia 
Alexandra Grecu de la Colegiul Naţional V. Alecsandri 
şi Beatrice Caitas de la Colegiul Naţional A.I.Cuza 
pentru stil, Ioana Staicu de la Şcoala nr. 28 Mihai 
Eminescu şi Arabela Nedelcu de la Colegiul Naţional 
V. Alecsandri pentru originalitate. Revistele gălăţene 
care au avut reprezentanţi în echipa de jurizare au 
oferit câte un premiu cu promisiunea de a publica 
textele în paginile proprii: Georgiana Arhip, Colegiul 
Naţional V. Alecsandri şi George Netu, Colegiul 
Naţional V. Alecsandri – Premiul Revistei Antares, 
Alexandru Crăciun, Şcoala nr. 28 Mihai Eminescu şi 
Maria-Andrada Popa, Colegiul Naţional A.I.Cuza –  
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(urmare din pag. 4) 
 

O participare activă au avut-o scriitorii şi editurile 
gălăţene. Au fost prezenţi cu volume în standuri şi 
prezentări de carte pe podium Corneliu Antoniu 
(Antares), Mircea şi Geta Ionescu (Pax Aura Mundi), 
Theodor Parapiru (Senior), Florina Zaharia (Dunărea de 
Jos), Viorel Dinescu (Taina care mă apără, de Grigore 
Vieru), Sterian Vicol, Violeta Ionescu (Phoebus), Victor 
Cilincă, Paul Sân-Petru (Alchimia muzelor), Petre Rău 
(InfoRapArt), Mihai Dan Benedict, Adina Şuşnea, 
Speranţa Miron ş.a. 

Evenimentul care a atras cea mai mare afluenţă 
de public a fost lansarea volumului ”Scrisori către fiul 
meu”, de Gabriel Liiceanu. Sosit la Galaţi împreună cu 
Ioana Pârvulescu, cunoscutul filosof a făcut un tur 
începând cu Librăria Humanitas, Biblioteca ”V.A. 
Urechia” şi încheind cu o vizită la Târg, pe care l-a 
apreciat în mod deosebit. Sala Mihai Eminescu a 
Bibliotecii, unde a avut loc lansarea, s-a dovedit a fi 
neîncăpătoare iar apetitul de dialog al participanţilor la 
cote înalte. 

 

 
 

Cele patru zile de lansări s-au bucurat de 
momente muzicale asigurate de Fanfara Centrului 
Cultural Dunărea de Jos şi Ansamblul Doina 
Covurluiului. După-amiaza zilei de duminică, 28 iunie, 
Cvartetul studenţilor ieşeni Giocoso a încântat publicul 
cu un recital de muzică clasică, iar Teatrul de Păpuşi 
Gulliver a oferit un minunat spectacol celor mici (Scufiţa 
Roşie). Tinerii membri ai grupului Divertisment (elevi ai 
Liceului de artă Dimitrie Cuclin, conduşi de prof. Tudor 
Buciuman) au încântat auditoriul cu ritmuri de muzică 
uşoară şi gospel. 
 
 

 
 

Bilanţul Târgului la sfârşit de Cireşar; 
adolescenţi cititori de literatură română 

contemporană mai valoroşi decât 100.000 
de exemplare vândute 

 
Cifrele oferite presei de către directorul 

Bibliotecii ”V.A Urechia” ne oferă perspectiva unui 
real succes, în ciuda unor momente ploioase: 14-
15.000 de vizitatori, 5.000 de cumpărători, peste 
20.000 de volume achiziţionate de către vizitatori şi 
de instituţii, vânzări în valoare de 50-60.000 de 
euro.   

Numărul editurilor care au fost prezente s-a 
ridicat la cca. 70, dintre acestea menţionăm:  
Humanitas, Jurnalul Naţional, Ideea Europeană, 
All, Coresi, Timpul, Cronica, Editura Presa 
Universitară Clujeană, Tritonic, Comunicare.ro, 
Univers, Libra, Cununi de stele, Paralela 45, 
Institutul European, Niculescu, Coresi, Editura 
Didactică şi Pedagogică, Ametist 92, Tracus Arte, 
Senior, Accente Noi, Eikon, Vox etc. N-au lipsit nici 
editurile gălăţene Pax Aura Mundi, Fundaţia 
Culturală Antares, InfoRapArt, Centrul Cultural 
Dunărea de Jos, Sinteze, Olimpias. 

Succesul Festivalului a fost reflectat pozitiv 
(”un cadou cultural pentru gălăţeni”) atât în mass-
media locală tradiţională, dar şi pe blogurile şi 
forumurile gălăţene sau siturile comunităţilor 
româneşti din Germania (Agero Stuttgard) sau 
Spania (Nouhorizont). Reţinem din impresiile unei 
tinere editoarea următoarea mărturisire postată pe 
blogul personal1: Vreau să-mi păstrez mereu 
stânjeneala de a acorda un autograf şi vreau să 
reţin, pentru totdeauna, aceste 15 chipuri care, la 
Festivalul de la Galaţi, mi-au oferit, oficial, statutul 
de scriitor. Dar în mod special vreau să reţin 
chipurile Oanei, al lui Andrei şi iar Andrei, pentru că 
sunt chipuri ale unor adolescenţi care, din banii lor 
de alocaţie, au cumpărat cartea unui autor român 
necunoscut - Cum s-a făcut de-am rămas fată 
bătrână. Şi asta, pentru mine, face cât 100.000 de 
exemplare vândute.  
 
 

 



Boema  5 6 

                                                                                                                   
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                Maria  TIMUC  
 
 

Psihologia Sinelui 
 
 
Despre schimbare, experien ţă, plăcere, 

întâmplare semnificativ ă, lips ă de semnifica ţie, 
percep ţie şi energie 
 

Ce este schimbarea în existenţa noastră? Ce se 
schimbă, când se schimbă ceva în viaţa noastră? Ce 
se schimbă atunci când ne îndrăgostim, ce se 
schimbă atunci când nu mai suntem îndrăgostiţi, ce se 
schimbă când vine un copil pe lume şi ce se schimbă 
când cunoaştem un om şi ne apropiem de el? Ce se 
schimbă când devenim adolescenţi, apoi tineri, apoi 
adulţi sau bătrâni? Ce se schimbă când vine la noi în 
vizită un prieten şi ce este diferit, schimbat când ne 
vizitează poliţistul sau omul care încasează factura de 
curent electric? Ce este - oare - atât de diferit în vieţile 
noastre, ce anume face ca viaţa să fie atât de diferită, 
să pară mereu nouă şi chiar să apară în interiorul 
nostru dorinţa de “nou”. De ce ne plictiseşte la acelaşi 
partener de sex, de ce obişnuinţa nu face ca şi 
sexualitatea să devină un program, de ce simţim 
dragoste azi, respingere mâine, drăgălăşenie azi şi 
ură mâine? Ce anume se schimbă, cine este acela 
care schimbă vieţile noastre, ce este acea putere care 
aduce schimbare, în timp ce noi visăm la stabilitate...?  
 
 

O momeal ă numit ă… ”Pl ăcere” 
 

Şi, în vreme ce visăm stabilitate, ne trezim 
singuri cuprinşi de nevoia de schimbare… De nevoia 
de … PLĂCERE. Simţim plăcere când avem o casă 
nouă sau o sărbătoare de familie. Uneori simţim 
neplăcere în ambele ipostaze. Ceea ce-i aduce 
plăcere unuia, nu-i aduce altuia. Şi acest mod diferit 
de a percepe acelaşi lucru schimbă ceva; ne schimbă 
pe noi înşine. Tot ce ni se întâmplă este şi tot ce se 
schimbă şi... ne schimbă. Tot ce ne schimbă vieţile şi 
tot ce face să trăim forme atât de diverse ale realităţii.  

Sexualitatea creează plăcere în anumite 
contexte, pentru ca în altele să creeze neplăcere. Sau 
durere. Sau frică. Sau ură. Sau gelozie. Sau iubire. 
Tot ce ni se întîmplă este tot ce ne schimbă. Iar ceea 
ce ne schimbă formează… povestea vieţii noastre. Nu 
suntem conştienţi, încă, de profunda noastră nevoie 
de schimbare, de această “cursă de şoareci” în care 
suntem momiţi prin… PLĂCERE. Prin Fericire.  
 

 

Plăcerea, începând de la plăcerea sexuală şi 
terminând cu plăcerea izvorâtă din realizările noastre 
măreţe,  din întâlnirile  pe  care  le  avem  zi  de  zi, 
din micile succese ale vieţii, este momeala pentru 
schimbare. Plăcerea este o momeală uriaşă, prin care 
suntem atraşi magnetic spre schimbare. Acolo unde 
apare o speranţă de plăcere, de fericire, de iubire, de 
bucurie, de bine, apare şi momeala… Povestea 
“plăcerii” în vieţile noastre seamănă izbitor cu 
povestea plăcerii sexuale. Din dogoarea unei mari 
iubiri umane se face cenuşă într-o zi şi toate 
suferinţele posibile sunt trăite – ulterior – prin 
momeala iubirii omeneşti! Iubirea omenească durează 
între doi şi cinci ani – spun cercetătorii şi asta cu puţin 
noroc? Ce se schimbă şi de ce se schimbă? Cum se 
poate ca tocmai “iubirea”, această măreaţă fortăreaţă 
a sufletului omenesc, această râvnită şi minunată 
formă de exprimare a sufletului, să ne momească, să 
ne atragă într-o cursă din care putem extrage tone de 
suferinţă?  

Vedem - aşadar - că durerea se iveşte din 
plăcere şi ura din dragoste! Asta o ştim… pe pielea 
noastră. Dar, cum de atâtea mii de ani oamenii nu au 
zărit momeala, cursa, cum de iubirea omenească şi 
cele mai minunate vise ale omului l-au chemat spre 
coşmar mereu şi mereu, iar el a spus:”Vin îndată! 
Dacă urmează să fiu fericit, atunci merită riscul…”. 
Ah… Şi omul nici măcar nu are timp sau nu se mai 
gândeşte la vreun risc. Mai degrabă, întotdeauna el se 
crede un câştigător, un fericit. O stare stranie de 
inconştienţă îl prinde în mrejele ei şi acel ceva plăcut îl 
atrage, îl fascinează, îl schimbă complet, îi transfomră 
toate simţurile, toată capacitatea de percepţie şi de 
discernământ. Şi aici nu-i vorba doar despre dragoste. 
Acelaşi imbold fantastic a simţit inventatorul celor mai 
toxice substanţe pe care le-a  creat omenirea. Aceeaşi 
fascinaţie, atracţie fantastică a simţit Einstein, precum 
şi cei care au inventat apoi bomba atomică! Nu-i 
curios faptul că descoperirile strălucite ale omenirii au 
ajuns şi baza invenţiilor mortale? Ce înseamnă 
aceasta? Cum este posibil aşa ceva? 

Nu este – oare – vorba despre a vedea aceeaşi 
energie, capabilă să ia toate formele posibile, să 
devină orice, dar ceva… mereu diferit? Ceva se 
schimbă când apare o formă nouă. Ce se schimbă? 
Se schimbă iubirea în sine sau cei care-o percep? Se 
schimbă vreodată ecuaţia e=mc2? Nu… Atunci, ce s-a 
schimbat chiar aici, sub nasul nostru, în lumea fizică? 
Încă nu vorbim despre o lume a energiei, ci despre 
realitatea fizică. S-a schimbat ecuaţia lui Einstein? Nu, 
s-a schimbat percepţia asupra ecuaţiei. Schimbîndu-
se percepţia, s-au născut noi teorii, noi invenţii. Teoria 
lui Einstein a luat atâtea forme, câţi oameni au 
perceput-o. Câţi au fost atraşi spre ea, prin momeala 
eternă pe care Dumnezeu, Viaţa însăşi ne-a întins-o 
pentru a experimenta, a schimba. Plăcerea… este 
momeala Vieţii. Plăcerea este Momeală Divină! Prinşi 
în caruselul ei, alunecăm către experienţe, care devin 
ceea ce percepem că sunt… Aceeaşi energie se 
deghizează în miliarde de forme, pentru a ne oferi 
experienţe diferite... 
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Experien ţa imediat ă -  lingvistica divin ă 
 

Dar, oare, ce sunt experienţele? Sunt ele cele 
care ne descriu realitatea aşa cum o vedem, cum 
suntem obişnuiţi s-o descriem? Care este “ESENŢA” 
unei experienţe? Ce ne-am obişnuit să observăm 
înlăuntrul experienţelor noastre şi ce ar vrea 
experieneţele să observăm, de fapt? Vor experienţele 
ceva de la noi? Pot experienţele să fie un fel de cereri 
exprese pentru noi? Pare că da… Pare că formele pe 
care le experimentăm şi care compun întâmplările, 
realitatea de zi cu zi, întâlnirile, fiecare moment al 
existenţei, de la cel mai simplu - precum acela de a 
ţine o floare în mână şi până la unul foarte complex, 
precum acela în care zburăm spre Cosmos - sunt 
experienţe, în interiorul cărora se ascund “cereri 
exprese şi urgente”… Putem să nu le spunem cereri, 
cât… sesizări. Atenţionări. Experienţele sunt un soi de 
lingvistică “divină”. O experienţă - prin ea însăşi - ne 
vorbeşte tranşant, direct şi fără nici o abatere de la 
regulile cele mai înalte ale universului… 

Uneori ne întâlnim – zicem, întâmplător, cu o 
persoană pe care n-am văzut-o de mult timp. La un 
colţ de bloc sau pe un peron de tren. Schimbăm 
câteva cuvinte banale şi ne despărţim. Poate nu ne 
mai întâlnim 20 de ani sau niciodată cu această 
persoană. Atunci, ce sens a avut întâlnirea? A fost – 
spun susţinătorii hazardului – un rezultat al 
combinaţiilor probabile de întâlniri nesemnificative pe 
care un om le are în viaţa sa, o combinaţie pe care 
orice matematician o poate socoti în doi timpi şi trei 
mişcări... De fapt, întâmplarea a fost  - înainte de orice 
– o experienţă. Înainte de a stabili dacă există sau nu 
întâmplare, combinaţii haotice de întâlniri şi combinaţii 
“nestabilite” de ceva anume care formează vieţile 
noastre sau poveştile vieţilor noastre, avem nevoie să 
înţelegem faptul că orice este, este o… experienţă. 
Cum observ ăm continuu, o experien ţă este “forma 
modificat ă a aceleiaşi energii”… Privind din acest 
unghi, ceea ce am considerat întotdeauna a fi lipsit de 
sens, precum întâlnirea de pe peron sau o altă 
poveste de viaţă care începe şi se termină aparent 
fără sens (de exemplu, o aventură sau încercarea de 
a avea o aventură), devine “forma diferită de 
manifestare a aceleiaşi energii”... Ceea ce avem de 
căutat acum este “sensul” unei întâlniri fără sens… 
sau al unei întâlniri căreia nu-i găsim sensul! Aşadar, 
s-ar putea să fim obişnuiţi să percepem întâlnirea în 
funcţie de un set de criterii care să ne dezvăluie 
sensul - cum ar fi sincronicitatea sau Graţia Divină, 
dar în această întâlnire lipseşte orice fel de indiciu de 
acest fel. Şi atunci, ce avem de făcut? Nimic special. 
Tocmai am trăit o experienţă. Forma unei energii 
anume s-a preschimbat în întâlnirea de pe peron. 
Exact ca în poveşti, unde Făt Frumos se transformă 
într-o minge de aur sau într-un arici. Experienţa 
numită “întâlnire pe peron” nu are semnificaţie decât 
într-un singur sens; “ce am simţit în timpul acestei 
întâlniri”? Ne-a surprins neplăcut felul în care arăta 
persoana întâlnită? Ne-am amintit de copilărie sau de 
o altă perioadă  din  viaţa  noastră?  

 
Ne-am simţit stingheri în faţa acestei persoane? Ceea 
ce simţim, ce gândim, ceea ce ne emoţionează într-o 
întâlnire, oricât de banală, de nesemnificativă ar fi nu 
este nimic altceva decât “expresia modificată, 
prezentată în alt ambalaj, a energiei noastre”. Forma în 
care Sinele Divin ne transmite “ce-i cu noi, ce mai 
facem, în ce stadiu ne aflăm, ce mai avem de 
conştientizat sau de vindecat în sufletul nostru… Ceea 
ce se întâmplă în exterior are întotdeauna o 
semnificaţie interioară pentru noi. Chiar atunci când nu 
simţim lipsa semnificaţiei, a sensului, deruta, or 
indiferenţa, ne aflăm în faţa unei forme a energiei 
proprii; întâlnirea ne vorbeşte despre lipsa de 
semnificaţie în care credem, despre deruta şi 
indiferenţa noastră. Ceea ce este schimbat în mod 
esenţial întotdeauna în vieţile noastre sunt formele 
(fiinţele şi obiectele cu ajutorul cărora avem o 
experienţă sau o nouă posibilitate de percepţie). Ceea 
ce experimentăm - însă -  în relaţia cu formele realităţii 
sunt întotdeauna “sentimente, emoţii şi gânduri”. Ele 
compun energia noastră şi prin ele noi avem 
experienţa. Experienţa însăşi este sensul lucrurilor 
lipsite de sens, precum întâlnirea cu un câine, pe care 
stăpânul îl plimbă pe stradă tocmai atunci când şi noi ne 
plimbăm pe aceeaşi stradă. Experienţa este sensul înalt 
al simplului fapt de a sta înghesuit în autobuz lângă un 
om care miroase a transpiraţie sau lângă unul care îşi 
suflă nasul încontinuu!  
 
 

Sensul unei întâlniri întâmpl ătoare pe o strad ă 
din Paris 
 

Experienţa este sensul unei întâlniri 
“întâmplătoare” pe o stradă din Paris, în vreme ce 
locuieşti în Londra şi sensul simplei tale treceri zilnice 
pe lângă zici sau sute de necunoscuţi. Avem nevoie să 
observăm că poveştile vieţilor noastre sunt cu mult mai 
mult presărate cu “experienţe aparent lipsite de sens”, 
căci ele ne însoţesc aproape în tăcere, zi de zi. Mergem 
la cumpărături şi …suntem serviţi de o vânzătoare azi, 
mâine de alta... Vînzătorii trec prin vieţile noastre ca 
râurile fără sens şi, totuşi, noi avem trăiri subtile în 
aceste relaţii banale, zilnice. Noi găsim aici un rezervor 
extraordinar de semnificaţii şi trăiri, care descriu 
“concepţiile noastre despre lume, viaţă, univers, 
necunoscuţi, animale, plante, lucruri etc”. Aici 
descoperim percepţiile noastre fundamentale despre 
frumos, despre urât, despre bine şi rău, despre oamenii 
obişnuiţi... Relaţia noastră cu stimulii, fie ei blocurile de 
locuit, mizeria sau ordinea oraşelor, poluarea sau 
frumuseţea vâfurilor muntoase, vremea ploioasă, or 
aceea însorită descrie “experienţa” care se petrece în 
interior. Programele care ne sabotează şi ne creează 
poveştile de viaţă, dar care stau pitite în inconştient 
adesea, apar la lumina zilei sau la lumina conştiinţei în 
această “relaţie cu întâlnirile, întîmplările şi poveştile 
obişnuite, aparent lipsite de sens”… 

Sensul lucrurilor lipsite de sens sau nesem-
nificative este acela de instrument de autocunoaştere 
 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 
şi autovindecare profundă. Experienţele obişnuite şi 
nesemnificative sunt atât de dificil de observat din 
punct de vedere al semnificaţiei lor profunde pentru 
că se află în imediata noastră apropiere, iar 
simplitatea lor ne determină să le ignorăm. Acesta 
este – poate- şi efectul unui program colectiv de 
autohipnoză, care ne-a determinat să împărţim 
realitatea în realitate simplă şi complexă, în realitate 
semnificativă şi nesemnificativă, în realitate 
importantă sau lipsită de importanţă. Filmele, 
romanele, toată arta şi cultura lumii şi-au canalizat 
atenţia către complex, complicat şi important, cu toate 
că tot ce este mai simplu face parte din complex şi 
constituie complexul însuşi. Tot ce pare neimportant 
este conţinutul importantului, iar conştientizarea 
acestor semnificaţii ale nesemnificativului aruncă o 
lumină puternică asupra profunzimilor noastre. 
Urmărind felul în care percepem şi interacţionăm cu 
lucrurile, fiinţele şi situaţiile din imediata noastră 
apropiere nu facem decât să aruncăm o privire 
adâncă asupra a ceea ce şade ascuns în inconştient, 
dar ne crează - apoi – conştiinţa. Ceea ce este 
simplu, dar crează apoi complexitatea. Curios este 
faptul că această coborâre a noastră în simplitate, în 
experienţa nesemnificativă nu este altceva decât o 
coborâre în abisurile noastre inconştiente. În acele 
dimensiuni ale energiei personale, prin intermediul 
căreia Spiritul ne arată pas cu pas modul în care ne 
creăm conştiin ţa omeneasc ă. Tragedia constă în 
aceea că ignorăm simplitatea, experienţele 
nesemnificative, iar apoi în aceea că nu suntem 
conştienţi de “ direcţia în care să privim experienţa”, 
ceea ce creează “inconştienţa”. Noi privim doar către 
o dimensiune a “experienţei” umane, în special către 
ceea ce face, simte sau trăieşte “ALTUL”. Într-un fel, 
acest lucru este corect, dar umanitatea n-a izbutit să 
treacă, încă, la următoarea dimensiune a experienţei, 
care ne ajută să ne cunoaştem profund şi să 
accesăm un alt nivel al conştienţei de sine. Este 
corect să “reacţionăm absolut natural” în relaţia 
noastră cu tot ce ni se întâmplă. De exemplu, dacă 
vedem un om dezbrăcat pe stradă şi mintea noastră îl 
judecă instantaneu, acest lucru compune prima 
dimensiune a experienţei. Dacă am pune 20 de 
oameni care să aibă experineţa de a vedea un om 
dezbrăcat complet pe stradă, vom obseva că unul se 
amuză copios, altul judecă, altul caută motivele de 
sănătate care ar fi determinat comportamentul 
omului, altul simte compasiune imediat şi aşa mai 
departe. Acest “concert” de emoţii, gânduri şi 
sentimente diferite compune experienţe extrem de 
diferite, în relaţia cu acelaşi stimul.  
 
 
        Numai experien ţa interioar ă… este adev ărată 
şi obiectiv ă! 
 

De aceea experienţa nu este atât exterioară, 
cât de ordin interior, este o problemă de percepţie, 
prin intermediul căreia intrăm automat în relaţie cu 
obişnuinţele noastre, cu programele profunde, care ni  
 

 
se revelează prin experienţa însăşi. Noi, oamenii, înc ă 
ne aflăm la nivelul “primei dimensiuni a 
experien ţei”,  încă nu am depăşit acest nivel, cu toate 
miile de ani de evoluţie care ne stau în cârcă. El nu este 
greşit sau corect, el nu este bun sau rău; acest lucru 
trebuie să fie foarte limpede. Este doar expresia 
naturală a unei dimensiuni a “experienţei” şi atât. Ceea 
ce avem de făcut acum este evoluţia noastră către cel 
de-al doilea nivel de experimentare a “experienţei”! 
Acesta presupune a ne direc ţiona aten ţia către ceea 
ce trăim în relaţia cu un stimul (omul dezbrăcat pe 
stradă) şi a deveni conştienţi de faptul că experienţa 
exterioară este instantaneu una interioară. Ceea ce 
simţim, gândim sau ne creează emoţie este ceea ce s-a 
întâmplat în acelaşi timp în care “stimulul” era în afara 
noastră. Diferen ţa de percep ţie în rela ţia diferi ţilor 
oameni cu acela şi stimul este dovada faptului c ă 
“experien ţa descrie ceva ce se afl ă în interiorul 
nostru”. Acest ceva formează memoria noastră, dar şi 
un “program”, care generează acelaşi tip de reacţie şi 
comportament în relaţia cu alţi stimuli. Acest ceva 
devine program prin repetiţie şi descrie atât credinţele şi 
convingerile noastre profunde, cât şi starea noastră de 
conştiinţă, de care nu suntem întotdeauna conştienţi. 
Acest al doilea nivel de evoluţie spre care avem nevoie 
să ne orientăm cât mai curând posibil, atât din punct de 
vedere individual, cât şi colectiv marchează un nivel 
excepţional de vindecare şi cunoaştere de Sine. El ne 
dezvăluie în mod limpede şi fără nici o abatere faptul că 
“realitatea materială, exterioară” se află în relaţie directă 
cu realitatea interioară, iar informa ţia memorat ă în 
trecut, repetat ă ne creează percep ţia. Pentru ca 
percepţia în relaţia cu orice ne înconjoară să ne 
furnizeze întotdeauna informaţii despre noi înşine. Ce 
simţim în mod profund, ce programe ne-am format, ce 
obiceiuri avem, cum ne-am obişnuit să gândim, or să 
simţim. Pasul evolutiv la acest nivel ne poate 
impulsiona în sensul de a nu reprima ceea ce gândim, 
simţim, or ne emoţionează, cât spre a deveni conştienţi 
de acestea, ceea ce înseamnă a deveni conştienţi de 
“subiectivitatea” care înconjoară ceea ce numim “un 
eveniment în planul realităţii fizice. Evenimentul din 
planul realit ăţii devine subiectiv , pentru ca 
experien ţa interioar ă să capete caracter de 
experien ţă obiectiv ă. Evenimentul în planul realităţii 
este – la rândul său – obiectiv, atunci când este “trăit” 
de către cel care îl provoacă. Trăirea este adevărata 
stare de obiectivitate şi nu felul în care o manifestăm în 
planul fizic. Experienţa nesemnificativă este 
fundamentală pentru sănătatea noastră psihologică, 
pentru dimensiunea mentală, fizică, emoţională şi 
spirituală a fiinţei umane. De felul în care este 
experienţa la nivelul “nesemnificativ” al existenţei 
noastre depind toate celelalte experienţe, chiar şi 
claritatea, şi capacitatea de a observa experienţele 
semnificative sau ceea ce Jung a numit sincronicitate. 
Dacă experienţa nesemnificativă pare ruptă din orice 
context, fragmentară, lipsită de sens, aşezată în vieţile 
noastre precum toate lucrurile obişnuite, în experienţa 
sincronistică  sesizăm  exisenţa  “unei mâini nevăzute,  

 
(continuare în pag. 29) 

 



Boema  5 9 

                                                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               Paul BLAJ  
 
 
 

de ce să nu ştiu 
 
nimeni nu tremură la o iluzie în care burnița omoară               
                                                        lumina stingheră 
mă ridic noaptea și o văd 
ștrangulând-o încet calm cu o cravată din piele  
 
fereastra mea e făcută pentru un cascador, gândesc    
                                                            și adorm la loc 
(…) 
de ce să iubim bisericile lustruite de genunchii  
                                              oamenilor simpli? 
vremea e rece și tâmpla simte invidia asta interesant    
                                                               de intelectual 
 
porția mea de ceață urcă spre clopotniță cu furia unui  
                                                                     râs isteric 
ca o zăpadă cenușie trecând inutilă în sicriul de apă  
                                                                   din martie 
 
temelia unui templu se poate traduce în orice religie 
 
și nu am să uit că odinioară eram mai vameș ca acum 
uimindu-mă activ pentru lăptarii care blochează  
                                                                granița 
 
nimeni nu tremură la o iluzie, doar ele suferă pentru  
                                                                ele, reușind 
 
 
 

grădini lângă atlantic  
 
nu știu de ce am impresia 
că numai când tace Dumnezeu cresc buruienile 
… 
ca o piscină cu apa unduind până la genunchi 
existența mea e doar decorativă pentru ideile despre    
                                                                            Tine, 
astăzi doream lejer 
să uit și să nu mai visez oceanul dintr-un pat de lemn 
dar cum mi-aș putea ridica privirea cu umerii? 
casa e tot albă, 
perdeaua flutură fără catarg, 
respir adânc aerul proaspăt, 
nu mă gândesc deloc la ancore verzi înecate în larg 
pentru că îmi așez liniștea în tot ce pare aproapele               
                                                                         meu, 
  

 

 
seara ajung afară, 
plaja e sălbăticită, e pustie, ea tremură spre mine 
dacă se înnorează 
o coală scrisă pe care nu o voi rupe niciodată, 
ridic fruntea încet, 
deseori îmi pare furtuna o liniște mai neprefăcută 
a felului în care cerul vorbește cu ce e sub cuvintele 
noastre duale 
… 
nu știu de unde am impresia 
că numai când tace Dumnezeu cresc buruienile  
 
 
 
 

să devenim împreună o cameră 
 
de câte ori văd un perete simt nevoia să mă aşez   
                                                                  lângă el 
şi să devenim împreună o cameră 
apoi să mă întorc egal cu mine însumi 
și să îmi las mâinile să curgă 
e ca atunci când respiri pentru prima dată într-un 
oraș străin 
 
eu îţi miros părul lung... o lalea neagră 
 
nu ştiu de unde începe întunericul în care te roteşti 
serile simt un fum de primăvară în mine dar nu văd   
                                                                     ce arde 
cercuri de somn ai drept rochie 
ritualul mă prinde neras 
întind mâna după o ţigară şi deschid o carte încet 
 
aştept ultimii tăi paşi 
ca atunci când te uiți la Autumn in New York 
și nu mai știi ce femeie din viața ta l-a făcut   
                                                    memorabil 
 
de câte ori văd un perete simt nevoia să mă aşez  
                                                                  lângă el 
să îmi iau pulsul... să ţi-l pun pe buze  

� 

 

desen de Carmen Racoviţă 
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Înţeleapta lume a necuvintelor 

[ Daniel Dincă - Câinele om,  
Editura CallasPrint, 2006 ] 

  
Cel puţin la prima vedere naraţiunea cărţii lui 

Daniel Dincă este una relativ simplă: cea a unui căţel 
care se rătăceşte şi ajunge pe străzi necunoscute, 
departe de ai săi. Mulţi străini îl întâmpină şi îl 
mângâie, dar sunt şi unii care îi cer socoteală pentru 
nesăbuinţa lui. Rătăcind pe meleaguri străine 
căţeluşul Milică este alungat de celelalte animale, 
însă nu cu agresivitate, ci mai degrabă prin atitudini 
dispreţuitoare. 

Câinele se dovedeşte a fi un bun înţelegător al 
situaţiei disperate în care se afla: “În mijlocul porţii, 
Milică se lungi pe labele din faţă şi se hotărî să 
aştepte ieşirea stăpânilor din casă. Altfel, nu putea 
să intre în curte. Dulăii l-ar fi luat de ceafă şi ar fi dat 
cu el în ţărâna drumului. Învăţase de la mama lui că 
asta e menirea unui câine: să-şi apere stăpânul cu 
tot ce e al lui şi să păzească de alţi rivali locurile în 
care trăieşte” (p. 8). 

Spre norocul său stăpânii casei, iubitori de 
animale, îi oferă un ajutor necondiţionat: îi dau de 
mâncare şi îl adăpostesc, ba chiar îl invită să rămână 
acolo veşnic. Descoperind bunătatea din sufletul 
noilor stăpâni, Milică acceptă să i se schimbe numele 
în Bărbuţă şi chiar să rămână alături de ei. 

Deşi pare a avea o educaţie aleasă, câinele 
Milică, un ciobănesc mioritic, nu-şi uită obiceiurile: 
„Ca să nu uite intersecţia drumurilor, însemnă totuşi, 
locurile, cum văzuse la cei mai bătrâni, şi plecă 
înainte” (p.14).  

Tensiunea din curtea şi grădina stăpânilor 
creşte atunci când, dintr-o joacă, animalele ajung să 
se certe gălăgios: noul căţel Bărbuţă, dimpreună cu 
motanul Viliam, cocoşul, găinile şi Gică, purcelul 
ogrăzii, ajung să se certe la cuţite. Iese un tărăboi 
imens, o hărmălaie pe care numai proprietarul o mai 
poate stăvili. În dinamica desfăşurării ei, întreaga 
tevatură este plină de haz, de veselie şi neprevăzut, 
ca o adevărată întrecere sportivă. 

Cel mai apropiat animal de Bărbuţă devine 
motanul Viliam, un fel de înţelept al curţii, care ştie 
toate mişcările şi care îl ajută pe căţel să se 
orienteze. 
 Titlul ales al poveştii, “Câinele om”, 
sugerează o dimensiune simbolică pe care cartea lui  
 

 

Daniel Dincă o conţine. Eroul principal, câinele, visează 
deseori că este om: „Se visă om cu trupul înalt şi bine 
legat, pe puntea unei corăbii legănată de unduirea unei 
ape fără margini” (p.27). Această alăturare însă oferă 
prilejul de a pune în evidenţă unele preocupări ale 
omului de a distruge, de a stârni „şuvoaie de sânge”, de 
a avea în piept ”o sete nebună de a ucide mereu”. În 
acelaşi timp, nici animalul nu este departe de a gândi şi 
de a acţiona în acelaşi mod în care şi omul o face: „În 
mintea lui lupul era semnul puterii şi al ferocităţii, iar 
pentru orice câine cu ambiţii, credea că e obligatoriu nu 
numai să-l întâlnească, dar să-l şi bată ca să se ducă 
vestea prin toate pădurile” (p.27). Astfel, blândul câine 
Bărbuţă asistă la sacrificarea porcului de Crăciun, cu o 
oarecare detaşare în inimă şi în priviri. Însă, de fiecare 
dată când i se întâmplă să participe la asemenea 
grozăvii se visează om „cu o inimă neagră în piept”, cu 
„ochi de om trist”, acceptându-şi propria-i condiţie. 

Şi iată că sosesc primele zile ale participării la 
vânătoare alături de stăpânul său. Dintr-o dată câinele 
preia din obiceiurile oamenilor şi începe să mintă, 
precum vânătorii, despre isprăvile din poveştile de 
vânătoare. 

Visându-se adesea om, câinele ajunge până la 
urmă să creadă în vorbele stăpânului său mai tânăr: 
“Mare minune dacă tu n-ai fost om şi te-a făcut 
Dumnezeu câine” (p.33). 

Punctul culminant al virtuţilor sale de câine 
credincios se dovedeşte a fi odată cu vânătoarea la care 
este nevoit să se lupte cu doi porci mistreţi ca să-şi 
protejeze stăpânul rănit. Bătălia pe viaţă şi pe moarte 
care se încinge între animale ridică la cote maxime 
emoţia, amintind cititorului de sălbaticele întâmplări şi 
locuri întâlnite în celebrele povestiri ale lui Jack London. 
„Hotărât să se lupte pe viaţă şi pe moarte cu agresorul, 
Bărbuţă se repezi înaintea lui, dar porcul, din goană, îl 
izbi cu ţeasta mare şi-l rostogoli în zăpadă. Cu durerea 
în umăr, câinele se ridică şi văzu că mistreţul îi tăvălea 
în zăpadă şi stăpânul. Simţi mirosul sângelui de om, 
care venea din piciorul bătrânului. Câinele intui că dacă 
porcul nu moare, nici el şi nici omul nu se vor mai duce 
vreodată acasă. Făcu un salt spre ei şi văzu că 
agresorul prinsese în colţi braţul bătrânului, care fără 
puteri încerca să se apere. Pregătit să moară pentru cel 
care îl primise în curte când era al nimănui şi-l hrănise 
ori îl mângâiase cu drag, se repezi la gâtul porcului. 
Sălbăticiunea simţi strânsoarea şi scăpă din gură braţul 
omului. Se întoarse, însă câinele zdravăn îi strângea 
gâtul cu putere” (p.38). 

Iată şi raţiunea pentru care câinele luptă din 
răsputeri: „Un om ar fi gândit că mai mult decât viaţa nu 
are ce să piardă, însă câinele îşi spuse că mai mult 
decât viaţa lui înseamnă cea a stăpânului” (p.38). 

Remarca blândeţii din privirea animalului este 
omniprezentă: „Când îl vezi, te înspăimânţi, zise 
doctorul. E mare şi crezi că te face una cu pământul, dar 
dacă îi priveşti cu atenţie ochii, te moaie blândeţea din 
ei. Parcă ar fi ochi de om trist” (p.41). Aceast leitmotiv te 
face să-ţi pui uneori întrebarea dacă nu cumva câinele, 
aşa cum îl ştim noi, înainte de a fi câine, a fost poate 
om.  

(continuare în pag. 11) 
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Viaţa însă, pentru om şi animal, curge 
aproape la fel. Ea se îndreaptă către un inevitabil 
sfârşit. Stăpânul îmbătrâneşte şi puterile îi scad, 
vânătorile sunt din ce în ce mai rare, chiar şi grija 
faţă de animalele iubitoare din jurul său începe să se 
stingă, încetul cu încetul: „Chiar dacă nu voia să 
recunoască trecerea timpului, Viliam se căţăra tot 
mai rar prin copaci după vrăbii, iar pe acoperişuri, 
gândea în multe rânduri că e inutil să mai urce” 
(p.44). Alte vietăţi dispăreau în virtutea înaintării 
timpului: „Cocoşul din vremea tinereţii fusese într-o 
duminică ciorbă pe masa stăpânilor, ca şi Gică, cel 
atât de îndepărtat. Şi parcă nici soarele nu mai 
încălzea atât de bine” (p.44). Stăpânul, îmbătrânit şi 
fiind lipsit de mijloacele de trai de altădată hotărăşte, 
sub presiunile nevestei care nu prea iubea 
animalele, să-l încredinţeze pe Bărbuţă altui stăpân, 
ca să aibă grijă de el. Dar câinele, după ce prinde 
primul prilej să scape din lanţ, marcat de dor de 
adevăratul stăpân, se întoarce acasă: “Din noua 
curte, parcă nici bolta cerului nu mai era atât de vie. 
Stelele pulsau îndepărtate şi reci iar norii păreau 
nişte monştri cu trupuri dezmembrate, care aşteptau 
miezul nopţii ca să-şi deschidă gurile flămânde şi să-
l înghită” (p. 47).  

Povestea se va repeta, la fel de mişcătoare şi 
cu aceeaşi îndurerare. În fine, la insistenţele 
bătrânei, stăpânul înţelege că nu mai are nicio 
soluţie şi, într-o cutremurătoare hotărâre, ia puşca şi 
vrea să-l împuşte pe cel mai fidel suflet pe care l-a 
simţit vreodată lângă el. Câinele va înţelege în 
ultimele sale clipe că iubirea oamenilor înseamnă 
altceva decât îşi închipuise el vreodată. Astfel, 
răzbate până la noi o întrebare finală: care e 
adevărata iubire, cea a oamenilor sau cea a 
animalelor? 

 

 
Autorul cărţii, în carne şi oase 

 
Cartea probează virtuţile incontestabile de 

povestitor ale autorului. În viziunea sa lumea este o 
continuă relaţie între oameni şi celelalte vietăţi. Dacă 
în ansamblu centrul de greutate al povestirii 
presează pe relaţia om-animal, în plan simbolic 
descoperim că destinele noastre sunt dirijate şi 
amestecate uneori până la confuzie cu cele ale 
animalelor de lângă noi. 

 
Dialogurile necuvântătoarelor sunt calme, 

binevoitoare, înţelepte şi mereu prietenoase. Deşi 
neobişnuite, ele par aproape fireşti. Poţi astfel 
sustrage cu uşurinţă, din minunata lume a animalelor, 
profunde semnificaţii şi, nu de puţine ori, adevărate 
valori etice şi morale. 

Aşadar, avem de-a face cu o poveste de tip 
moralist din care nu lipseşte neprevăzutul, presărată 
de întâmplări şi fapte de nuanţă simbolică, de natură 
spirituală, profilate însă limpede la nivelul evaluării 
morale. Descoperim totodată şi o anumită terapeutică 
sufletească, în care observaţia fină şi filozofia binelui 
şi răului se împletesc în carte într-un mod original.  

O mulţime de pasaje din carte dovedesc cu 
prisosinţă că scrierea lui Daniel Dincă este una făcută 
de o mână sigură, cu semnificaţii controlate aproape 
la fiecare expresie. O lectură uşor de parcurs, care îţi 
oferă şansa de a cunoaşte mai îndeaprope fascinanta 
lume a animalelor. La prima vedere pare o lectură 
dedicată copiilor. Dacă ar fi numai atât, atunci avem 
de-a face cu una dintre cele mai de preţ scrieri pentru 
cei mici. Însă o mulţime de pasaje subtile din carte 
oferă o încărcătură emoţională ridicată, satisfăcând 
cu prisosinţă şi gusturile celor adulţi. 

Cartea are prospeţime şi acurateţe în înşiruirea 
ideilor. Autorul nu depune nici un efort să diferenţieze 
cele două lumi, a oamenilor şi a animalelor, păstrând 
astfel intact farmecul lor comun. În fond, toată lumea 
a auzit de câini care salvează oamenii de la înec, de 
sub avalanşe şi dărâmături, de câini care şi-au 
sacrificat viaţa pentru a o salva pe cea a stăpânului 
lor. Din experienţa noastră comună, nu este greu să 
admitem că un animal atât de obişnuit precum 
câinele ar poseda unele noţiuni elementare precum: 
stăpân, prieten, duşman, apă, afară, atacă, ascultă 
etc., putând astfel intra lesne în comunicare cu omul. 

Aşadar, avem de-a face cu o carte de succes, 
o povestire fantastică, inspirată din lumea 
necuvântătoarelor şi adresată, cu siguranţă, tuturor 
celor care iubesc animalele! 
 

 
 

� 
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                Ion AVRAM 
 

Fragment din romanul în curs de apariţie “De ce 
zâmbeşte Sara” 

 
„Fericirea vine din lucruri care nu se văd.” 

(Apocrif) 
 

0 
 

Manole nu are duşmani. Cred că nu are. 
Zice şi zâmbeşte, zâmbeşte şi vorbeşte. 
Cum să vă explic? Este un om pe care n-ar 

putea cineva să-l urască. Pentru că, nu este în stare 
să facă rău nimănui. Nici măcar unui gândac. Mă-
nţelegeţi? Auziţi, de exemplu, bocăniturile acestea, 
la vecinii de peste gard? De-o săptămână, tot 
bocănesc, tot găuresc pereţii, taie fiare şi scândură, 
de te asurzesc. Până noaptea, târziu. Îşi repară 
casa. Şi, n-au venit să anunţe: uite, vecine sau 
vecină, ne-am hotărât să reparăm casa. O să cam 
bocănim vreo săptămână, două. Să nu vă supăraţi! 
Nimic. Zi şi noapte, o ţin tot aşa. Manole n-ar fi făcut 
aşa. Ar fi mers la ei şi s-ar fi scuzat dinainte şi, dacă 
ar fi bocănit, ar fi bocănit omeneşte. Nu aşa, zi şi 
noapte. Că toate au rostul lor. De aceea ziceam că 
e greu să-l urască cineva… 

Aşezată pe scaun. Privirea - prin fereastra 
deschisă. Vorbeşte. Cu calm deghizat. Palmele - în 
poală. Dreapta peste stânga. Zâmbetul – de 
complezenţă. Sub gene lungi – ochii negri, supăraţi. 
Pupilele – tunele. Adâncite de îngrijorare. De 
aşteptare. Faţa – albă. Ovală. Arcul sprâncenelor – 
subţire şi tremurător. Lung şi întunecat, peste umeri 
– părul. Din tricoul galben, cu mâneci scurte - 
marmora gâtului zvelt. Şi a braţelor. Privirea - 
îndepărtată. Printre ramurile înfrunzite ale mărului 
din faţă - petece de cer. Înalte. Albastre. Şi vrăbii gri. 
Albastre. Prin frunze. Ciripitul – presărat vesel, vioi, 
prin curte. Prin grădină – sfârşit de primăvară şi 
început de vară lungă. Ochii femeii – rotunjiţi de 
nedumerire. Privirea – înlăuntru. Departe.  

Ceea ce pot să vă spun este că, sigur, nu e 
mort. Simt asta. Poate să scrie toate ziarele că-i 
mort, eu ştiu că nu-i aşa. L-a văzut cineva mort? Vă-
ntreb! L-a văzut cineva? Nu l-a văzut. Şi-atunci, cu 
ce drept să scrieţi că-i mort?! De ce? Ca să vindeţi 
mai bine ziarul? Şi eu, ce fac? Da΄ copilului meu ce-i 
spun? Că-l întreabă unul, altul, pe stradă: tatăl tău a 
murit? Că vine plângând în casă: „mamă, tata e 
mort?” „Nu e mort!” – îi spun. „Ce-s prostiile astea?” 
„Aşa spun copiii, pe stradă. Cică a dat la ziar că e 
mort.” Înţelegeţi?         

Ziarul nostru n-a publicat aşa ceva. Tocmai de 
aceea sunt aici. Poate dăm de vreun fir… 

Eu ce pot să vă spun? Iată, se împlineşte o 
lună de când a dispărut. A plecat la lucru într-o luni 
dimineaţa. Era bucuros că-ncepe treaba, ca dulgher. 
Asta-i meseria lui. Că, până atunci, fusese, vreo 
cinci luni, paznic. În construcţii, iarna nu prea se 
lucrează, cum ştiţi, şi inginerul nu l-a trimis în şomaj. 
L-a pus paznic pe şantier. Că-l ştie om cinstit şi de 
încredere. Da΄ lui nu-i place să fie plecat, noaptea, 
de-acasă. Şi nici ce vede că se-ntâmplă pe-acolo, pe 
la şantier, nu-i place. Mi-a spus că se fură ca-n 
codru. Fără frică şi fără ruşine. Colegi de-ai lui. Cică, 
îşi aranjează treburile de ziua, şi noaptea vin la furat. 
De ce nu-i spui şefului sau poliţiei? L-am întrebat. M-
am gândit la familia lor. Că îşi pierd serviciul sau 
înfundă puşcăria, nenorociţii, mi-a zis. Eu le tot spun: 
Măi cutare sau cutare, liniştiţi-vă, să n-o încurcaţi! 
Vezi-ţi de treaba ta, Manole! Nu vezi cum îşi bat joc 
de noi escrocii ăştia? - cică-i răspund. De aceea, nu-
i place să fie paznic. El are meseria lui: dulgher. Se 
scoală dimineaţa, iese prin curte, blochează câinele 
– că-l avem pe sârmă, cum vedeţi, mai face una, 
alta, ca orice om… Eu îi pregătesc de mâncare. 
După ce se spală la canal, intră şi mănâncă. Îl 
privesc cum mănâncă şi mai schimbăm câte o 
vorbă, două. Apoi îşi pune cutia cu scule în cornul 
bicicletei, mă sărută şi pleacă la lucru. Eu îmi văd de 
copil şi de treburile casei. Când se întoarce, ştiu 
după câine, că vine. Are un lătrat anume pentru el. 
Dacă vine mai devreme, se apucă şi trebăluieşte 
prin curte. Îi place să fie totul aşezat. Cuşca câinelui, 
magazia, gardul, grădina… Toate sunt la locul lor, 
cum vedeţi… 

Dintre colegii pe care zicea că i-a văzut 
furând, v-a spus vreun nume, ceva? 

Nu. Dar ştiu c-a spus că-s veniţi dintr-un sat, 
Corod, parcă. Mi-amintesc asta, pentru că, spunea 
el, supărat, c-au plecat din sat da’ nu şi-au lăsat 
năravu’ acasă. Asta, chiar înainte să dispară de-
acasă, când s-a furat un motor de barcă.    

Poate, da’ nu cred c-am reţinut… Unul care’i 
zice Gălbejitu’, parcă…   

Apropo, n-am putea ieşi în curte? 
Cum să nu! Acolo, sub perdeaua de viţă-de-

vie! Avem masă şi scaune. Toate făcute de mâna lui. 
Însă, vă rog, dacă apare băieţelul, să nu mai vorbim 
despre asta! 

Fiţi liniştită! 
Se ridică. Podeaua de scândură geluită şi 

lăcuită, luceşte. La fel, uşile, ferestrele. Tocurile lor. 
De pe prag, păşesc pe o alee dalată, doi-trei metri, 
spre grădină. Pe o ţesătură de sârmă cu ochiuri largi 
- viţa de vie. Căţărată, agăţată de la butuc spre 
streaşină. Sub perdeaua verde - pătura de gazon 
tunsă scurt. Masa cu patru scaune – direct pe 
gazon. Scândura – geluită şi lăcuită. Aceeaşi mână.  
Luaţi loc, vă rog! Doriţi o cafea? 

Da. Mulţumesc! 
În lateralul stâng al casei - bucătăria. Cu 

mersul uşor şi cu sânii tremurând sub tricoul larg,  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 
femeia se îndepărtează. În lungul aleii, spre capăt, la 
umbra unui vişin, cu lanţul agăţat pe sârmă – câinele. 
Cuşca lui. Cu intrarea arcuită. Magazia - în dreapta. 
Lângă magazie – stiva cu lemne. În faţa cuştii – 
câinele mare, negru. Atent spre poartă. În grădină, pe 
rândul din faţă – flori. Apoi - salata verde. Ceapa. 
Usturoiul. Într-un colţ - tufa de liliac. În alt colţ – nucul. 
Mare. Verde. La umbra lui - iarba rară, subţire. Către 
poartă – caisul şi cireşul. De la canal - furtunul, şarpe 
lung prin grădină. Casa - cu faţa spre sud. Acoperită 
cu ţiglă. Broderie în scândură, la streaşină. Ferestrele 
casei - mari. În lateralul stâng - bucătăria. Păşind 
atent, cu sânii tremurători sub tricoul larg, femeia 
apare din bucătărie, printre frunze şi aburi de cafea. 
Câinele – atent spre poartă. Din stradă – hărmălaia de 
duminică a copiilor. Dinspre apus - zgomotul surd, 
industrial al oraşului. Un claxon lung, nervos - peste 
hărmălaie.  

Norocul nostru, că strada este înfundată şi nu 
se circulă. Că, altfel n-aş putea să-l las la joacă pe 
stradă.  

Pe scaun. În faţa lui. Cu calmul acela deghizat. 
Cu zâmbetul acela de complezenţă. Din ceştile de lut 
smălţuite - aburii se împletesc cu lăstarii viţei de vie.  

Serviţi, vă rog! 
Mulţumesc! 
Palmele - dreapta peste stânga. În poală. 

Privirea - spre poartă. Vorbeşte măsurat şi calm. 
Ştiu… Puteţi crede că s-o fi dus la vreuna. Dar 

eu vă spun că nu. Ştiu sigur asta. Nu este el, omul 
acela. Nu-şi lasă el casa, pentru asta. E adevărat că 
arată bine. Înalt. Brunet. Cu ochii verzi. Cu pieptul şi 
braţele vânjoase, de i se văd muşchii prin cămaşă. De 
la dulgherit, că-i muncă grea. Şi de la bicicletă. Că, 
niciodată nu merge cu tramvaiul sau cu autobuzul. 
Numai cu bicicleta. Şi la faţă arată bine. Are privirea 
curată, deschisă. Cu ochii mari. Şi verzi, cum vă 
spuneam. Când râde, i se luminează toată faţa. Şi 
când te priveşte, parcă-ţi împrumută din lumina lui. 
Da, da, este atrăgător... Şi nu pentru că-i bărbatul 
meu. Dar, am văzut cum îl privesc femeile pe la 
petreceri sau pe stradă. El, însă, nu. De şapte ani, de 
când suntem împreună, mi-aş fi dat seama. Că-i un fel 
de om care nu poate să se  ascundă. O minciună 
măruntă, dacă încearcă, se înroşeşte la faţă ca un 
copil. Aşa că, nu mă întrebaţi de astea… 

Dar prietenii ce spun? 
Prietenii… Prietenii nu zic mare lucru. Încearcă 

să mă încurajeze cu tot felul de fleacuri. Însă, nici ei 
nu cred ce spun. Mai degrabă îi încurajez eu pe ei. 
Pentru că, v-am zis: simt că nu-i mort. Şi, dacă n-aş 
simţi eu, ar simţi Negruţ - şi-ar lătra anume, ar urla. 
Da΄, se vede că-l aşteaptă. Stă cu ochii aţintiţi spre 
poartă şi cu urechile ciulite. 

Privirea - de la câine la poartă. Apoi, lung, 
înlăuntru. Printre sorbituri scurte de cafea, ca într-un 
cuib subţire de sticlă - tăcerea. Pe marginea unei dale 
de beton, nişte gândacii Domnului. O muscă - chiar pe 
marginea ceştii. Femeia - cu palma dreaptă evantai, o 
alungă.  

Lucrează demult ca dulgher? 
De când îl cunosc, chiar mai demult. A învăţat 

dulgheria de la tatăl lui, care este dogar. Într-un sat din 
nordul judeţului. Ne-am cunoscut la liceul de 
construcţii. El învăţa la seral şi eu la zi. Şi la şcoală 
venea tot cu bicicleta. Eu eram în clasa a 
doisprezecea. El abia începea. Ne-am întâlnit chiar în 
prima lui zi de şcoală. A venit mai devreme, a legat 
bicicleta cu un lanţ şi un lacăt de gardul şcolii şi a intrat 
în şcoală. Eu îl vedeam din hol, privind pe fereastră. A 
intrat foarte timid şi încurcat. Când m-a văzut, s-a 
înroşit la faţă. Şi a zis „bună ziua!”. „- Bună seara!” – i-
am răspuns eu, foarte înţepată, ca să-l pun la punct. 
Ştiţi, noi, cei de la zi, ne credeam mai presus decât cei 
de la seral. Şi-apoi, era şi pe înserate. El a simţit 
înţepătura, s-a înroşit şi mai tare. Domnişoară, mi-a 
zis, mă scuzaţi, eu sunt nou pe aici, unde se ţin orele 
de la seral? În şcoală! – i-am răspuns cu 
deşteptăciunea mea de fetişcană înfumurată, dar 
amabilă şi zâmbitoare, căci m-a privit curat, cu ochii lui 
verzi şi mari, şi m-am muiat. „În ce clasă sunteţi?” „A 
noua C.” „A noua C este la etaj. Haideţi, să vă arăt!” 
Am luat-o pe scări, două-trei trepte, înaintea lui,  
fâţâindu-mă, să fiu sigură că-mi vede picioarele. Dar, 
când am tras cu coada ochiului, m-am dezumflat, căci 
el mergea în urma mea privind jenat în jos. Mi s-a 
făcut ruşine şi-am simţit cum, brusc, îmi ard obrajii. L-
am aşteptat şi-am urcat alături, până la capătul 
scărilor. I-am arătat clasa. El mi-a mulţumit zâmbind. 
Şi-atunci, am ştiut că sunt îndrăgostită. În curtea şcolii 
era un părculeţ cu bănci de lemn. Am coborât 
împreună şi ne-am aşezat pe o bancă. L-am întrebat 
de ce a venit mai devreme cu aproape jumătate de 
oră. Mi-a spus că aşa este el. Decât să întârzie, mai 
bine aşteaptă. Era îmbrăcat sportiv, cu pantaloni 
albaştri, cu un tricou alb şi pantofi uşori. Se vedea că-i 
îngrijit. L-am întrebat unde lucrează, cerându-mi scuze 
de întrebare. Mi-a răspuns, cu oarecare orgoliu, că-i 
dulgher pe un şantier de construcţii. Şi-atunci, eu iar 
am făcut-o pe deşteapta şi l-am luat la întrebări din 
teoria pe care o învăţasem în cei patru ani. Mai ales, 
din tâmplărie şi dulgherie, ca să-l impresionez cu 
ştiinţa mea. El îmi răspundea la toate, zâmbind, 
oarecum, ironic. La sfârşit, m-a întrebat, la modul cel 
mai serios, dacă-l cunosc pe domnul Vinclu. Eu l-am 
întrebat dacă acest domn Vinclu lucrează în şcoală. El 
mi-a răspuns că da, oarecum. Pe la atelierul de 
tâmplărie al şcolii. I-am promis că o să mă interesez şi-
o să-i spun mâine seară. Căutam un pretext ca să ne 
mai întâlnim. A râs cu chipul lui luminat, şi ne-am luat 
la revedere. A doua zi, ce credeţi  c-am făcut? Am 
întrebat colegele dacă au auzit de unul domnul Vinclu. 
Domnu΄ Vinclu? Nu ştiu, n-am auzit! – îmi răspundeau. 
Poate pe la ateliere, pe undeva. M-am dus la un 
maistru de la atelierul de tâmplărie şi l-am întrebat: „Nu 
vă supăraţi, domnu΄ Vinclu unde lucrează?” „Domnu΄ 
Vinclu? Da΄ ce treabă ai cu el, domnişoară?” „Ştiţi, m-a 
rugat un prieten să mă interesez de dânsul.” „Dânsul 
lucrează şi la noi, domnişoară.” „Demult?” – am 
întrebat. „Nu ştiu, că noi l-am găsit aici, când am  

 
(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 
venit.” Vorbea cu mine serios, dar - văzându-l că face 
cu ochiul către cei din atelier – cred că m-am 
intimidat. „N-aţi vrea să-mi faceţi şi mie cunoştinţă cu 
dumnealui?” - l-am rugat eu. „Cum să nu, domnişoară! 
Se poate? Noi, de asta suntem aici. Haideţi, să vi-l 
arăt!” Merge la o ladă cu scule, ia din ea un fel de 
echer din lemn, îmi apucă palma dreaptă, mi-o plimbă 
pe laturile unghiului drept al echerului şi-mi spune: 
„Acesta-i domnu΄ Vinclu, domnişoară!” Şi râde în 
hohote, cu toţi cei din atelier. Am ieşit în fugă, 
plângând de ruşine. După amiază, la sfârşitul orelor, 
am ieşit ca din puşcă din şcoală, m-am închis singură 
în camera de la cămin, şi-am plâns în hohote… Dar, 
poate vă plictisesc cu poveştile mele… 

� 

 

 
desen de Carmen Racoviţă 

 

 
Autograf, de la o revistă prietenă şi un mare sufletist,  

Constantin Carbarău 
 

 
desen de Carmen Racoviţă 

 

         Nicoleta ONOFREI  
 

Momente 
 

Seri reci încălzite cu palincă şi vise de 
adolescenţi. Abia căzându-ne hainele de fructe 
tinere şi verzi ne dădeam mari zmei şi ascunzând 
timiditatea în băutură făceam serenade şi poante 
necioplite. Ne încurajam unii pe alţii să facem 
năbădăi. Ceea ce nu credeam că putem avea 
vulgarizam. Şi, iar ne încălzeam cu palincă. 
Aventură. Descoperirea se vrea palpabilă, altfel nu 
e pe bune. Trenuri, câini, poduri, canale, ploaie, 
parcuri mirosind a vechi şi sinistru şi fum, plimbări 
pe gratis cu autobuzul, cartofi prajiţi prost, cruzi şi 
uleioşi, hmmm… las’ că merg cu vin.  

Cât de fricoşi eram, orice pas era fatal, 
puteam fi descoperiţi. Toate chinurile şi haosul îşi 
găseau sublimarea şi locul comun de întâlnire al 
nostru, al câtorva puştani diferiţi în... sport. Totul 
dispărea, se liniştea, acolo eram legende pentru cei 
şi mai mici decât noi. Acolo ne vărsam sărăciile, 
frustrările, repulsiile, fericirile. Sportul, care, am aflat 
mai târziu îndeplineşte rolul de antibiotic la 
agresivitate. Era antibiotic la orice pentru noi. În 
afară de apă, puţină mâncare, niţel somn, şi 
bineînţeles licoarea magică, mai că nu aveam 
nevoie de altceva. Jucam până şi iarna pe zăpadă, 
chiar dacă nu sărea mingea, căci era vorba de un 
sport cu minge, şi era musai să sară - da, domnilor 
şi doamnelor este vorba despre jocul numit: 
baschet. 

Zile fără bani pentru baruri sau săli de biliard, 
erau zile de chetă, cu mărunţiş în buzunare, ţigări la 
bucată - da era mişto ca dădeau la bucată şi kent 
pe vremea aia. Îţi luai la bucată ce vroia muşchiu 
tău. Era o bucurie când mai venea cineva proaspăt, 
cu bani şi ne puteam lua doza de biscuiţei săraţi şi 
bere, una sau două, sau trei în zilele bune. Şi aşa 
făceam în zilele calde: jucam baschet până nu ne 
mai distingeam între noi din cauza întunericului iar 
tălpile erau pline de bătături. Săream gardul ăla 
roşu şi ruginit şi mergeam să spargem mărunţişul, 
să ne răcorim. Aveam blocurile noastre după care 
ne ascundeam. – Bă, ai văzut ce fază a făcut ăla? – 
Ceee, aaai, măi, n-are nicio treabă cu baschetu’. N-
ai văzut cum aruncă nici nu se uită la coş, dă din 
bulan. - Da, da, da. - Şi în mari comentatori de 
baschet ne prefăceam. Aşa era şi a doua zi, şi a 
treia, până când se făcea frig şi cartelul se muta de 
pe teren şi de după bloc, în scări. Eeei, bine nu 
stăteam numai în scară, mai mergeam pe la unu pe 
la altu, ne mai uitam la un film, ne mai plimbam... 
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           Dana POTORAC 
 
 
 
 
 
 

poem 
 

Într-o zi îti voi dărui un fiu  

Cu pielea albă ca primul nostru gând, 

Cu ochii verzi ca două frunze de vişin timid, 

Cu bucle galbene ca un miez de august, 

Cu buzele roşii ca un trandafir muşcat de 

priviri, 

Cu mâinile fierbinţi ca ultima ta rugă 

Şi cu picioarele-n rimă încrucişată. 

Tu va trebui să-i dai un nume. 

Pân-atunci eu îl strig poem. 

 
 

 
 
 

 
 

ninge surd 
 
Ninge peste zi, 
Ninge peste noapte, 
Ninge-n nepăsare, 
Ninge peste toate. 
 
 
Ninge, ninge-ntr-una, 
Nu se mai opreşte, 
Ninge surd şi leneş – 
Neaua mă sfieşte. 
 
 
Ninge, sub zăpadă  
Dorm iubiri trecute, 
Ninge printre clipe - 
Orele-s pierdute. 
 
 
Ninge pân-acolo  
Unde mi-e sfârşitul, 
Ning şi-n nemişcare  
Pipăi infinitul. 
 

 
 
 
 

tu 
 
fiinţa mea de lut ars 
îţi închipui că eşti aici de când lumea, 
că tu însuţi ai zămislit timpul 
şi toate secretele lumii 
îţi sunt oase şi carne, 
dimineţile sunt fetiţele tale desculţe 
care noaptea îţi zâmbesc, 
dezvelindu-şi dinţii înnegriţi de tutun, 
îţi închipui 
că poeţii lumii 
te cunosc 
pentru că şi-au împărţit cu tine 
cuvintele, 
că iubita ta 
a adunat în sine 
singurele femei care contează, 
că ea nu aleargă 
pentru că nu a învăţat decât să meargă 
 
 
tu 
fiinţa mea de lut ars 
care plângi cu faţa ascunsă între sânii mei 
lacom  
tu 
eşti fragil 
ca aceste cuvinte. 
 
 

 
 
 
 

 

zăpada din vers 
 
priveşte iubite graţia unui suflet învins 

ai curaj şi spune 

ce târziu s-a făcut în zăpada din vers 

şi ce ierni s-au bătut pentru noi 

cum ne-au smuls  

rând pe rând 

din gropile acelor fluturi beţivi 

 

îţi laşi palmele să se sărute-ntr-un gând 

iei dimineaţa când pleci 

şi râzi  

� 
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Petre RĂU 
 

Fragment din romanul-document “Mogoşoaia – 
istoria unei tragedii ”, ediţia a doua revăzută şi 

adăugită, august 2009 
 

La data de 10 septembrie 1989 s-a produs pe Dunăre 
cea mai mare catastrofă din istoria navigaţiei româneşti: 
scufundarea vasului de pasageri «Mogoşoaia» - care 
efectua o cursă de rutină de la Galaţi în comuna 
dobrogeană Grindu -  în urma coliziunii cu convoiul de 
barje Petar-Karamincev aflat sub pavilion bulgar. 

Nici astăzi nu se cunoaşte cu exactitate numărul 
victimelor (circa 215), şi nici al supravieţuitorilor (circa 
16). Întâmplat cu 100 de zile înaintea revoluţiei din 
Decembrie 1989,  sinistrul a fost trecut sub tăcere atât de 
regimul comunist al lui Ceauşescu, cât şi de celelalte care 
au urmat.  

 

LABORATOARELE MORŢII 
 

Ranfluarea 
 

Adevărata operaţiune de ranfluare a demarat 
abia după câteva zile. Hotărârea soluţiei definitive, 
pregătirile necesare şi operaţiunea propriu zisă au 
durat mai bine de cinci zile. După ce au fost 
încercate diferite moduri de localizare a epavei în 
vederea scoaterii ei la suprafaţă, după ce au fost 
consultaţi numeroşi specialişti, inclusiv din 
străinătate, s-a trecut la procedura trainării, adică a 
agăţării navei pe sub apă, apoi a ridicării şi 
împingerii ei către mal cu ajutorul unor macarale 
plutitoare de mare tonaj şi a unor ambarcaţiuni de 
împingere şi tractare. 

În ziua când epava s-a apropiat de suprafaţă 
au fost mobilizate aproape toate şalupele 
disponibile, vapoarele şi vaporaşele care nu se aflau 
într-o altă misiune, bărcile de salvare şi bărcile 
pescarilor din Cotul Pisicii sau din împrejurimi, alte 
ambarcaţiuni de diferite tipuri. Acestea au fost 
distribuite până aproape de portul sovietic Reni, 
pentru a preîntâmpina scurgerea în aval, pe Dunăre, 
a cadavrelor sau a obiectelor de mai mare 
importanţă. Cele mai multe ambarcaţiuni au fost 
grupate pe aproape toată suprafaţa apei, într-un 
spaţiu cuprins între cei câteva sute de metri mai jos  
 

 

de careul de ranfluare şi până aproape de Cotul Pisicii. 
Careul de ranfluare era format din nave de cele 

mai diverse tipuri: macarale plutitoare, împingătoare, 
ambarcaţiuni cu instalaţiile scafandrilor, şalupe etc. 

Pe cheiul Dunării staţionau câteva maşini ale 
miliţiei şi mişunau câteva persoane oficiale. Pe malul 
drept, în zare, printre copaci se vedeau grupuri de 
oameni care priveau neîncrezători la cele ce se 
petreceau pe mijlocul apei. “Nu-i mai lăsaţi să caşte 
gura!” avea să intervină de mai multe ori adjunctul de la 
securitate, punându-l pe contraamiralul Anghelescu, cel 
care dirija operaţiunile, să repete comanda prin 
portavoce. Oamenii de pe mal nu erau lăsaţi să treacă în 
spaţiul stabilit de oficialităţi. Erau rude ale victimelor, 
cunoştinţe, dar şi mulţi curioşi. Majoritatea, însă, aştepta 
de câteva zile să-şi vadă morţii la suprafaţa apei, să-i 
poată lua acasă şi să-i îngroape creştineşte. 

În careul principal se aflau şi câteva echipe de 
filmare. Unii operatori video aparţineau NAVROM-ului, 
alţii, miliţiei de transporturi, procuraturii şi, desigur, 
securităţii. Erau şi câţiva fotografi prin apropiere. Aşa 
cum era de aşteptat, erau numai persoane autorizate, 
nimeni nu avea voie să pozeze sau să filmeze fără 
acceptul autorităţilor. 

Momentul când nava Mogoşoaia a apărut la 
suprafaţă a fost emoţionant. Întâi au răsărit coşul de fum 
şi gruiul bărcii de salvare din pupa. Coşul de fum atârna 
de două cabluri puternic legate de una din macaralele 
plutitoare. Mai întâi s-a distins brâul superior, de culoare 
neagră, apoi corpul alb, pe care se mai aflau încă 
încrustate literele acelea mari: N.R., părând atât de 
vinovate de încheierea tragică a destinului unei nave de 
pasageri şi a peste două sute de destine umane! 

Apoi, pe rând, s-au putut vedea parapeţii cu 
plasele lor de sârmă, copertina şi o parte din puntea 
superioară. Un odgon gros şi bine întins era tras de către 
nava “Voinicul”. O a doua macara plutitoare, “Vulcan”, de 
acelaşi calibru ca şi “Atlas”, trăgea uşor, în sus, printr-un 
cablu separat, partea opusă a epavei. 

Aceasta abia îşi arăta la suprafaţă primele 
rămăşiţe ale părţii superioare. După primul metru de coş 
şi cele câteva plase de sârmă ale parapeţilor de pe 
puntea superioară, un miros îngrozitor a cuprins, dintr-
odată, întreaga zonă. Cei mai sensibili au început să se 
ţină de nas. Lângă ministru, directorul AFDJ-ului şi-a 
scos o batistă şi şi-a astupat bine nările şi gura. Mirosul 
devenise insuportabil. 

Câteva nave din aval au anunţat prin radio că au 
pescuit primele cadavre. Morţii, răscoliţi de la locurile lor, 
începeau să se desprindă şi să plutească pe Dunăre. 

Când copertina s-a dezvăluit în întregime, ţăndări, 
iar o parte din promenadă şi-a făcut apariţia la suprafaţa 
apei, s-au putut vedea primele bănci, rupte şi zburate de 
la locurile lor, claie peste grămadă, amestecate cu fiare, 
scânduri, ţevi şi odgoane. Pe partea de jos a peretelui 
alb al cabinei de comandă, lângă un colac de salvare, 
atârna o cruce mare, neagră, care ieşea doar pe 
jumătate din apă. Spectacolul oferit era zguduitor. 
Mirosul acela îngrozitor, care persista prin apropiere, îi 
încremenea pe toţi. Macaralele şi toate celelalte utilaje s-
au oprit dintr-odată, ca la comandă, din lucru.  

(continuare în pag. 17) 
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Într-un târziu, glasul nepotolit al ministrului, întărit 
de bateriile difuzorului, reuşeşte să întrerupă momentul 
de spaimă şi emoţie amestecat cu durere şi pioşenie: 
“Voinicule, Voinicule, trage uşor, nu mai căsca gura!” 

Câteva scânduri şi uşi începură să plutească la 
vale. Nimeni însă nu era atent la ele. Toate privirile erau 
aţintite asupra epavei care începea să prindă contur. 

Între timp, câţiva specialişti au cercetat 
posibilitatea agăţării epavei cu cabluri noi, pentru a 
putea fi menţinută la suprafaţă şi tractată. De pe vasele 
din apropiere s-au aruncat odgoane, s-au legat unele de 
altele, s-au întins peste suprafaţa apei, către rămăşiţele 
navei. Cineva dă un ordin scurt ca unul dintre marinarii 
militari să se echipeze pentru a trage şi agăţa cablurile. 
Altcineva îi atrage atenţia că scafandrii autonomi nu 
lucrează decât câte doi.  

“Un mort, un mort! Îl ia curentul şi-l duce la vale, 
tovarăşe ministru!” se aude, la un moment dat, un glas 
care îngheaţă până şi zgomotul înfundat al motoarelor.  

Toţi aşteptau momentul acesta. Să vadă primul 
cadavru. Şi iată că a venit. S-a desprins singur, nu se 
ştie de unde, şi a luat-o încet, pe apă, la vale. Plutea cu 
faţa în sus. I se vedea capul, negru şi umflat, o parte din 
trupul acoperit cu un pulover căruia îi pocneau nasturii şi 
o mână, cea stângă, îndreptată în sus. Apa îl poartă 
liniştit, la vale, iar cadavrul intră şi iese intermitent, câte 
puţin, la suprafaţă.  

Toţi îşi aţintesc privirile într-acolo. Dinspre aval, o 
şalupă porneşte în viteză să întâmpine cadavrul pe care 
tocmai l-a zărit. Un individ cu o cange în mână, cocoţat 
sus pe puntea şalupei, aşteaptă cu înfrigurare momentul 
prielnic să pescuiască leşul. 

În careu, cineva revocă un ordin mai vechi şi cere 
mai multor marinari militari să se echipeze imediat. Un 
alt cadavru apare lângă promenadă, dar rămâne acolo 
înţepenit, agăţat, probabil, într-o sârmă. 

Pe Mogoşoaia începe să se distingă, încetul cu 
încetul, cabina de comandă. Un munte de tablă se 
desprinde uşor, din apă. Pe ferestrele sparte ale cabinei 
se întrezăresc aparate de bord, cadrane, manete, 
butoane. Privirile caută febril cadavrele celor care ar fi 
trebuit să fie acolo, dar până la fundul cabinei mai e. 
Apare şi aripa de tablă pe care stă scris, cu litere negre, 
de-o şchioapă, cuvântul acela devenit de câteva zile, 
magic şi înfiorător: Mogoşoaia.  Nici măcar o literă nu 
era deranjată din el. 

Câteva cadavre se desprind şi ies printre bănci şi 
ţevi. Doi scafandri şi un marinar pornesc înspre ele, cu o 
barcă. Marinarul vâsleşte. Alţi doi scafandri, îmbrăcaţi în 
costume roşii, de cauciuc, sunt deja pe aproape, 
eliberând la suprafaţă câteva căi de acces. De pe 
navele din apropiere, ceilalţi urmăresc atent cum este 
ridicată, câte puţin, epava. Unii scrutează cu binoclul, în 
depărtare, nişte bagaje, obiecte care se scurg pe 
Dunăre. Alţii, tot cu binoclul, încearcă să desluşească 
obiectele şi formele care se disting în cabina de 
comandă a navei Mogoşoaia. 

Scafandrii nu pot trage cadavrele după ei, cu 
barca. După ce le desprind de pe unde sunt agăţate, le 
dau drumul pe apă, făcându-le vânt să poată ocoli 
obstacolele şi să se înscrie pe o traiectorie către navele  
 

 

care aşteaptă în aval. Lucrează câte doi. Păşesc atent 
pe presupusele punţi ale epavei, se ţin de balustrade, 
sârme şi tot felul de ţevi. De unde sunt atâtea ţevi? 
Nimeni nu ştie. Nimeni nu a putut gândi vreodată că 
pe un vapor pot exista atâtea ţevi. 

Puţin mai jos, la vreo zece metri, se află un 
cadavru care stă nemişcat, deasupra apei. Pare 
agăţat de ceva, altminteri nu se explică de ce nu se 
duce la vale. Un scafandru încearcă să se îndrepte 
către el, dar se opreşte. Nu poate ajunge decât 
înotând şi nu pare să aibă chef să renunţe la punctele 
de sprijin de care beneficiază acum. Face semn unei 
bărci din apropiere să se ducă într-acolo. 

Crucea aceea este complet deasupra apei, dar 
nimeni nu se mai gândeşte la ea. Sunt prea multe 
cadavre. Peisajul este copleşitor. Nu se mai zbiară pe 
punţile de comandă, comenzile sunt date cu glas mai 
domol, chiar şi difuzorul contraamiralului nu mai ţipă 
ca mai devreme. Deşi motoarele macaralelor mai 
bâzâie înfundat, nimeni nu le mai aude. Sau poate nu 
le mai ia în seamă. 

În vale, navele patrulează de colo-colo. Parcă 
se desfăşoară, în taină, un mare concurs de pescuit. 

Puntea superioară nu este scoasă complet din 
apă. Marinarii şi scafandrii acţionează mai mult la 
pupa navei Mogoşoaia. Prova este afundată în apă. 
Se ţin de odgoanele întinse şi avansează către 
obiectiv. Câteva braţe noi de macarale se întind 
deasupra, gata să agaţe şi alte componente ale 
epavei. 

Marinarii recunosc: de pe puntea superioară 
numai o jumătate din cabină şi coşul de fum care se 
văd din apă mai arată a Mogoşoaia. În rest, totul este 
distrus. Nici un salon nu a fost încă ridicat deasupra 
apei. Nu s-a ajuns nici măcar să se vadă complet 
vreuna din punţi. Măcar cea superioară, care-i mai la 
îndemână. 

Şalupele din josul Dunării trag după ele bărci. 
Sunt din ce în ce mai îndrăzneţe, se apropie încet-
încet de locul acela. Cu mare prudenţă, dar constant.  

De pe remorcherul Galaţi-3 se văd, pe malul 
drept al fluviului, grupuri de cetăţeni care roiesc de 
colo-colo, căutând locuri mai bune să poată privi zona 
operaţiunilor. Mai în spate, printre copaci, un binoclu 
este plimbat din mână în mână şi folosit de fiecare 
pentru a scruta locul. 

Prin tragere, nava Mogoşoaia se apleacă, dintr-
odată, exagerat de mult, spre tribord. Deja se vede un 
colţ din bordul babord. “Nu mai trage, nu mai trage! 
Lăsaţi epava spre babord! Lăsaţi epava spre babord!” 
se aude din nou glasul din portavoce, de pe puntea de 
comandă. 

Nava este îndreptată, încetul cu încetul. În urma 
acestor operaţii se ivesc de sub apă primele ferestre 
ale salonului de clasa a doua. Se presupune că acolo 
sunt cei mai mulţi înecaţi. Toţi îşi îndreaptă privirile 
într-acolo. Prin ferestrele umflate, multe dintre ele cu 
geamuri lipsă, încep să se vadă cadavre umflate, 
mâini atârnând pe ferestre şi uşi, capuri sprijinite pe 
tocuri, pe stâlpi. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Scafandrii nu mai prididesc cu cadavrele. 
Sunt prea multe şi nu mai fac faţă. Le apucă de 
mâini sau de picioare şi le împing în aval. Unele sunt 
cu faţa în sus, altele cu faţa în jos. Nimeni nu stă să 
recunoască pe cineva. Sunt, fără excepţie, umflaţi 
ca nişte butoaie. Capul, burta şi pieptul, mâinile şi 
picioarele, toate sunt umflate ca nişte mingi care 
stau gata să explodeze. Unii au mâinile încleştate de 
stâlpi, alţii sunt îmbrăţişaţi. Sunt ciorchini de cadavre 
încleştate parcă într-o veşnică unire. 

Sunt scoşi din salon, sunt traşi pe ferestre, 
apoi îndreptaţi şi împinşi să urmeze cursul apei. 
“Hai, hai! Împingeţi-i!” se aud îndemnuri de pe 
puntea de comandă. 

Deasupra apei apar multe bagaje: genţi, 
plase, saci, sacoşe, bucăţi de haine rupte agăţate de 
ţevi. O parte dintre ele se scurg la vale. Obiectele ce 
pot fi pescuite de marinari sunt aruncate, claie peste 
grămadă, pe puntea superioară a Mogoşoaiei. Un 
marinar care se întinde pentru a apuca mâna unui 
cadavru, găseşte în drumul său o poşetă pe care o 
agaţă de curea şi încearcă să o arunce sus, pe 
punte. Cei de pe puntea de comandă observă gestul 
marinarului şi-i strigă puternic, prin portavoce: 
“Leag-o de mână! Leag-o de mână!”. La început 
marinarul nu înţelege despre ce era vorba. Apoi, 
auzind îndemnurile repetate, îşi dă seama că se 
vorbea despre poşetă şi cadavrul descoperit de el. 
Deşi pare vizibil că nu-i face mare plăcere, leagă 
cum poate poşeta aceea de mâna cadavrului, după 
care îl trage şi pe acesta afară. 

Scafandrii roşii duc greul acţiunii. Se 
strecoară prin ferestrele sparte şi trag afară 
cadavrele pe care le întâlnesc. Apare o bicicletă, 
aşezată chiar în calea lor pe punte. Se află lângă o 
fereastră pe care se zăresc doi morţi încleştaţi. 
Scafandrul din apropiere înaintează cu dificultate. 
Labele din picioare îl incomodează. Trage bicicleta 
într-o parte. Se uită la ea, o studiază atent. Cineva 
comentează că bicicleta este întreagă. Marinarul o 
ridică, apoi, deasupra capului şi o aruncă pe puntea 
superioară. 

Bărcile pisicanilor se apropie din ce în ce mai 
mult de epavă. Nu au voie, însă nimeni nu-i mai 
alungă. Îşi strâng liniştiţi, morţii, leagă câte trei-patru 
unul de altul şi pornesc, într-o linişte deplină, către 
bac. 

Morţii nu sunt duşi acasă. Dispoziţia este să 
se amenajeze în portul Docuri câteva magazii pentru 
a depune cadavrele, a le identifica, a le face 
autopsia, a le elibera certificatele de deces şi, abia 
după toate astea, să fie predate urmaşilor şi 
transportate acasă pentru a fi înmormântate. 

Morţii sunt înghesuiţi, unul lângă altul, pe un 
bac. Aici sunt acoperiţi imediat cu pături sau 
cearşafuri ude. Totul se face cu mare grabă. Mortul 
nu trebuie să stea prea mult timp descoperit la aer, 
pentru că îşi schimbă culoarea şi apare pericolul să 
nu mai poată fi recunoscut. Cei care îi manipulează 
se retrag imediat la distantă mare după ce îi aşează 
pe punte. Mirosul este absolut înfiorător. Îi descarcă 
pe punte şi-i aşează cu faţa în jos pentru a nu li se  
 

 

vedea figurile hidoase. Un mahăr din cabina de 
comandă le strigă însă să-i întoarcă cu faţa în sus. Ei 
refuză. Mahărul ţipă. Îi ameninţă că le desface 
contractele de muncă. Aceştia execută până la urmă 
ordinul, dar nu înainte de a trage - chiar în faţa 
şefului lor - câte o înghiţitură dublă de coniac. Era un 
coniac albanez, cu gust îndoielnic, dar preferat pe 
vremea aceea de marinari. 

Pe unul din vasele cele mai elegante din 
apropiere scrie cu litere de-o şchioapă: URGENŢĂ. 
Aici sunt câteva cadre medicale care asistă 
neputincioase la trans-bordarea cadavrelor. Nu pot 
ajuta cu nimic. Au bandaje, vată, pături şi cearşafuri 
pentru a le da acolo unde sunt necesare. 

Pe suprafaţa apei cadavrele încep să se 
îndesească. Scafandrii le împing afară din saloane. 
Se grăbesc, vor să scape odată de coşmarul acela. 
Ritmul îi sufocă pe cei care le pescuiesc. Prin 
radiotelefon se dă dispoziţie să se încetinească 
ritmul eliberării din epavă a cadavrelor. Apare 
pericolul ca acestea să nu mai poată fi pescuite la 
timp din Dunăre. 

Morţii plutesc încet la vale. Unii pe spate, alţii 
cu faţa ascunsă în apă, cu una sau ambele mâini 
ridicate deasupra capului, cu picioarele crăcănate, 
umflate peste măsură, plutesc tremurat ca nişte 
vaporaşe lăsate în voia sorţii. Feţele lor sunt în 
majoritate vinete, desfigurate. Sunt acoperite cu mâl 
gros de culoare neagră, ca de altfel şi încheieturile 
acolo unde se pot distinge. Bărcile aleargă la deal şi 
la vale şi le aţin calea. 

Un bătrân pescar, aflat într-o barcă, se apropie 
de un cadavru. Este al unui copil şi se pare că 
bătrânul îl recunoaşte. Vâsleşte încet, cu lacrimi în 
ochi şi rămâne câteva secunde livid în faţa tabloului 
descoperit. Apoi, îşi şterge lacrimile cu dosul 
mânecii, apucă vâslele şi o porneşte tăcut, cu barca 
la vale, să-l aţină. 

Printr-o jumătate de fereastră, un scafandru 
trage cu putere un cadavru din salon. Este greu. Este 
prins de ceva şi nu reuşeşte să-l desprindă. Îşi 
cheamă în ajutor colegul din apropiere şi trag 
amândoi leşul afară. În cale se află un parapet peste 
care cadavrul trebuie trecut. Îl urcă pe jumătate 
deasupra ţevii de metal, dar o mână a mortului 
rămâne agăţată în apă. Scafandrii nu înţeleg ce se 
petrece. Mâna aceea nu vrea să se desprindă. Unul 
din ei bâjbâie cu mâna pe sub apă, încercând să 
descopere ce anume stă împotrivă. Celălalt, singur, 
împinge leşul dincolo de parapet. Sub apăsarea 
greutăţii din partea opusă, mâna mortului se 
desprinde dintr-o dată şi trece peste parapet. Însă, 
nu singură. În pumnul încleştat atârna o altă mână. 
Cei doi scafandri militari rămân înmărmuriţi. Mâna 
aceea, pe care abia au putut-o desprinde, ţinea 
strâns, cu putere, o mânuţă ruptă din braţul unui 
copil. 

Autorităţile constată că se ajunge, în sfârşit, la 
momentul mult aşteptat: cabina de comandă. După 
ce o eliberează de cadavre şi o mai ridică un pic, în 
cabină pătrund câteva persoane oficiale, care au  

 

(continuare în pag. 19) 
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CyberPoems 

 
 
 

*** 
 

Măcar de-aş avea o mireasă în mine 
cu eclipsa de dincolo de ani rătăcită 
în poziţia ta vândută pe un braţ de lemne 
voi respira oxidate miresme 
de inducţii bolnave  
dimineaţa lucrurile  
intangibil vor merge 

 
 

*** 
 

Stropi de fluturi nocturni 
moartea atârnă de circumstanţă 
arc de spânzurătoare  
precum un semn neînţeles 
precum singura pasăre  
ce se aşază lângă tine 

 
 

*** 
 

Mai apare-mă  
biserica aceasta care şi-a înghiţit clopotul 
ne iubeşte pe ascuns 
urmând un drum de izvoare tălâmbe 
patria sferelor  
mai aproape de vârstele mele 
Bezna se suie prin cap  
mai să-mi încurce neuronii 
noaptea mea spre vulcani călătoria şi-o  
                                                    scurge 
Verde de tristă e dragostea aceasta. 

 
                                                                      Apollo 

� 
 

(urmare din pag. 18) 
 

sarcina de a inventaria şi înregistra toate aparatele 
de aici, cu starea în care se află. Îşi fac conştiincios 
datoria, vorbesc cu glas tare, parcă pentru a 
demonstra că nu au nimic de ascuns: 
“Radiotelefonul alimentat!”, “Am notat: radiotelefonul 
alimentat!”, “Sonda ultrason alimentată!”, “Am trecut-
o!”, “Axiometrul alimentat, la indicaţia 18!” 

Este descoperită staţia radar. Toate butoanele 
albe sunt pline de mâl. Cadranul este aproape de 
nerecunoscut. Cineva strigă să nu se atingă nimic, 
nici măcar un buton. Urmează la rând panoul de 
bord. Aproape toate aparatele acelea sunt ruseşti. 
Se citesc indicatoarele, acele, ceasurile. “Avea 15 
grade în babord?” întreabă cineva. Nu este însă 
timp pentru interpretări. De fapt, rolul acestor 
specialişti era doar de a constata, nu de a interpreta. 
Li s-a menţionat clar acest lucru, când au fost trimişi 
acolo. 

Între timp, bacul mai face un transport de 
cadavre pe malul celălalt. 

La o zi după aceea, epava navei Mogoşoaia 
este prinsă în parâme noi, groase şi atârnată de 
podul dintre cele două corpuri ale unei nave 
salvator. Nu mai are nici un geam. Ridicată puţin 
peste linia de plutire, epava îşi expune acum, din 
plin, “rana” care i-a fost provocată de lovitura primită 
din partea împingătorului bulgar. Acum ea se 
distinge clar, în tribord, cam în dreptul cabinei de 
comandă. E mare şi adâncă. Dar nu impresionantă. 
Este totuşi “rana” care a scos nava definitiv din 
circulaţia fluvială. Este şi “rana” care a provocat 
moartea a peste două sute de fiinţe. 

Scafandrii grei intră din nou în acţiune. Ei 
trebuie să elibereze de cadavre şi obiecte toate 
încăperile care au mai rămas şi în care nu s-a 
pătruns încă. Pare a fi mai comod de operat acum, 
dar mirosul îngrozitor te face să-ţi iei câmpii. Peste 
tot mâluri, cioburi, resturi din diferite obiecte, chiar şi 
resturi umane. 

Operatorii filmează. Fotografii trag poze. Se 
filmează şi se fotografiază fiecare încăpere, fiecare 
punte, fiecare detaliu. Dar, cel mai mult, aparatele 
se opresc pentru a cuprinde în cadru “rana” aceea 
mortală a vasului românesc de pasageri. 

 

 

� 
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       Marieta GĂUREAN 
 
 

Cartea - prieten sau duşman? 
 
 

"Urăsc cărţile. Cititul mi se pare o pierdere de 
vreme". Probabil vă imaginaţi că sunt doar cuvintele 
unui analfabet care, nestiind citi, e de la sine înţeles 
că nu are cum aprecia lectura. Vă înşelaţi amarnic. 
Această afirmaţie aparţine deseori unei persoane 
care are diplomă de studii universitare şi se pretinde 
intelectuală. Şi nu e părerea unei singure persoane, 
am putea crea un prototip al "şcolitului la cea de-a 
doua tinereţe" prin opotunităţile pe care ţara noastră 
nu încetează să ni le ofere cu atâta uşurinţă: sistem 
privat, învăţământ la distanţă şi de ce nu, diplome 
gata tipărite în schimbul unei sume considerabile de 
bani. 

Asistăm la o analfabetizare în masă a 
poporului român sau România se confruntă în acest 
moment cu un analfabetism funcţional1 care are 
drept consecinţă dezinteresul românului secolului 21 
faţă de tot ce înseamnă carte? Că doar dacă nu 
înţelegem ce citim, ce sens mai are să ne obosim? 
Nu e doar o pierdere de vreme? Oricare dintre cele 
două ar fi cauza, situaţia este îngrijorătoare. Şi 
stânjenitoare. Potrivit ultimului Recensământ din 
România, realizat în anul 2002, avem peste 500.000 
de analfabeţi, diferenţiaţi la nivelul etniilor. Astfel, 
2,1% din românii de peste 10 ani sunt analfabeţi, la 
fel şi 1,4% dintre maghiari şi 0,9% dintre germani. În 
ceea  ce-i priveşte pe rromii şi turcii din ţara noastră, 
peste 20% nu ştiu să scrie şi să citească2. Conform 
rapoartelor organizaţiilor internaţionale, România are 
una dintre cele mai mari cote de analfabetism din 
Europa. Cauzele analfabetismului sunt multiple: 
dezinteresul părinţilor pentru şcoală, reţinerea 
copilului pentru activităţi gospodăreşti, imposibilitatea 
părinţilor de a asigura copilului mijloacele materiale 
necesare frecventării şi chiar lipsa certificatelor de 
naştere în cazul rromilor.Toate acestea stau la baza 
abandonului şcolar care duce la creşterea 
analfabetismului şi implicit la numărul redus de 
cititori. În încercarea de a soluţiona această 
problemă, Naţiunile Unite au proclamat deceniul 
2003-2012 unul pro-şcolarizare. 

De la analfabetism la analfabetism funcţional e 
cale lungă. De ce, deşi ştim citi, nu înţelegem ce 
citim? Opinia specialiştilor este că principala metodă 
de învăţare a românilor este memorarea, de unde şi 
dificultatea elevilor de a face corelaţii între 
secvenţele de informaţie cuprinse în text.  Mai există  
 

 
şi explicaţia următoare: dezvoltarea vocabularului, a 
comunicării  verbale şi nonverbale,  a gândirii logice, 
se petrec la vârste foarte mici, începând de la câteva 
luni. În acestă etapă de dezvoltare a copilului, 
considerată ca fiind cea mai importantă, în sistemul de 
educaţie finlandez3, copilul este asistat de educatori cu 
înaltă calificare, atent selecţionaţi dintre absolvenţii de 
studii superioare, cu 4-5 ani de pregătire psiho-
pedagogică riguroasă. În schimb, în România 
analfabetismul funcţional este prezent prin existenţa 
unor absolvenţi cu diplomă, dar slab pregătiţi din lipsa 
cadrelor didactice calificate4. 

Cele două situaţii justifică numărul redus de 
cititori din ţara noastră, dar, să fim serioşi, nu toţi 
suntem analfabeţi sau "analfabeţi funcţional". Ce ne 
determină totuşi să nu avem dorinţa minimă sau 
curiozitatea de a deschide o carte? Se spune că trăim 
într-un secol al vitezei, că viaţa noastră are un ritm 
mult prea alert ca să facem faţă, că alergăm între trei 
job-uri ca să ne plătim ratele la maşină şi la casă. Dar 
cum rămâne cu timpul liber pe care fiecare dintre noi îl 
avem, fie el cât de puţin? Nu e mai simplu să tragem 
de greutăţi la sălile de forţă sau de fitness, să ne 
bronzăm tenul prea alb în luna ianuarie, să hoinărim 
prin mall-uri ca să nu ratăm ultimele colecţii, să stăm 
ore în şir în faţa oglinzii ca să dăm apoi bine pe terase 
sau în cluburi. Şi, în cazuri fericite,  ca să nu zicem că 
nu suntem "citiţi" intrăm pe google sau pe dex online şi 
ne îmbogăţim cultura generală cu câte un nume de 
scriitor sau cu câte un neologism. Iar dacă, 
întâmplător, ni se recomandă o carte bună, cea mai 
simplă variantă e să facem rost de ecranizarea ei şi să 
o "citim" în maxim două ore. Să nu înţelegem că ar 
trebui să revenim la epoca primitivă sau să nu ne 
preocupăm de aspectul nostru, dar oare ar trebui ca 
viaţa unora să se reducă numai şi numai la asta? 
Potrivit unui studiu recent numai 41% dintre români 
mai citesc, cel puţin o dată pe lună şi cel mai adesea 
ziare şi reviste, majoritatea preferând să-şi petreacă 
timpul liber în faţa televizorului şi, în procentaj şi mai 
mic, să participe la spectacole, concerte, să viziteze 
muzee, expoziţii de artă5. Credem sau nu că lecura 
mai e la modă în zilele noastre, ar trebui să cultivăm 
gustul pentru carte încă din sânul familei şi să-l 
încurajăm în sistemul educaţional pentru că aşa cum 
spunea şi Miron Costin "în vremuri vitrege, nu este 
totuşi bucurie mai mare pentru om decât deschiderea 
unei cărţi. Pentru că astfel vei afla ce-au gândit alţii. 
Apoi, închizând-o, vei afla şi ce gândeşti tu. Chiar 
dacă o carte este un sfătuitor rece, ea este, sigur, un 
prieten". 

� 

 
1 Analfabetism funcţional este o noţiune care se referă la persoanele 
care ştiu să citească, dar nu înţeleg ceea ce au citit. 
2 Sursa: INS, Recensământul Populaţiei 2002 
3 În Finlanda se înregistrează cea mai scăzută rată a 
analfabetismului funcţional 
4 http://ro.wikipedia.org/wiki/Analfabetism_func%C5%A3ional 
5 Potrivit unui studiu Gfk. 
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Adam PETRE 

 
 

chip întregit 
 

în zgomot de somn şi stele arse 
pereţii curg alb 
devin lichizi 
ridurile ce întârzie să apară 
sunt aşteptate ca un rege venit la un ultim regat 
desenându-mi pe palme o oglindă spartă 
să nu-mi văd nicicând chipul întregit 
 
 
 
 

stele elefanţi 
 
curg peştii ca poeziile din vene, 
gândurile sunt nişte găuri 
ce se preschimbă în litere de limbă şi foc. 
litere, gânduri, găuri arse. 
poeziile ca peştii curg întro lună de mai cu lună 
plină, 
curg visele ce le visez pe un fir roşu de mătase, 
purtător de vise e trupul meu… 
îmi spun că lumea e fără de sfârşit, 
că frumuseţea devine insuportabilă, 
că viii îşi plâng morţii cu miros de lumânare, 
că tu mă iubeşti pe mine cap coadă… 
aş epuiza toată frumuseţea şi m-aş întoarce într-
un deşert 
cu noapte fără albastru şi elefanţi în loc de stele. 
 
 
 

nasc pentru tine 
 
în fiecare zi îmi este dor de tine, 

în fiecare zi nasc pentru tine cuvinte, fluturi, 

păpuși din  

hârtie, străzi fără nume. 

nasc alei de parcuri și semafoare, 

acvarii pentru pești multicolori, 

păduri, câteva treceri de pietoni, 

poezii necitite de nimeni, virgine, 

și cai sălbatici ce respiră absenţa ta, 

un dumnezeu de negăsit, născut pentru visare… 

visarea ta, oglindirea mea… 

lui A. 

 

 

 

nostalgia 
 

luna locuieşte într-o cutie 
cutia locuieşte 
într-o oglindă 
oglinda locuieşte 
într-un piaptăn 
piaptănul locuieşte 
într-un brici 
briciul locuieşte 
într-o rochie 
rochia locuieşte 
într-o 
nostalgie 
 
 

nuci de cocos şi curmale 
 
trăiesc în sud 
sudul urechilor tale 
sudul ochilor tăi 
sudul mâinilor tale 
sudul penisului tău 
trăiesc în sudul trupului tău 
hrănindu-mă cu nuci de cocos şi curmale 
tu eşti un moft al vieţii mele 
trăiesc în sud cuminte şi surdă 
din bărbat în bărbat 
călătoare surdă şi cuminte 
bătrână şi perversă 
mirosind a petale de trandafir 
 

colivie cu trandafiri roşii 
 
Duminica 
ies 
la 
plimbare 
prin oraş 
cu 
o 
colivie cu trandafiri roşii 
prinsă 
în piept 
în loc 
de inimă. 
 
 

smirnă şi tămâie 
“şi nu mă voi mai naşte” 

 
în nisip merg peşti cu cozi de cămile şi stele, 
în nisip vuiesc peşti ce nu se scurg din mine, 
în nisip cifrele nu nasc nu tac lumea morţilor, 
în nisip trupul meu e o figură geometrică. 
din nisip trupul se întoarce în paradis 
cu urme de lut şi spermă, 
sub nisip tatăl nostru din ceruri îşi îngroapă 
fii 
cu algoritmi, smirnă şi tămâie. 
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Titi DAMIAN 

 
 

„Tăcutele iubiri” de Nicolae Peneş 
sau 

Bucuriile ascunse ale spiritului 
 

Am credinţa că întâmplarea îşi are şi ea legile ei, 
ascunse multora dintre noi. Uneori trecem pe lângă ea, 
nepăsători, poate că nu o observăm sau nu vrem s-o 
băgăm în seamă. Poate lua infinite înfăţişări dar, pentru 
a simplifica lucrurile, să presupunem că poate fi un om 
sau o carte. Cum mi s-a întâmplat şi mie. Mă sună un 
prieten şi mă invită la o lansare de carte de istorie, chiar 
la Uniunea Scriitorilor. Nu cunoşteam autorul, dar am 
dat totuşi curs invitaţiei. Nu mi-a părut rău, căci am 
descoperit acolo lumea bună a istoricilor, mai ales că şi 
eu cochetam cu fascinanta istorie. Se lansa cartea 
buzoianului Nicolae Peneş despre Alexandru 
Marghiloman, volumul întâi. Nu trece prea mult timp şi, 
de data aceasta, sunt invitat direct de autor la o altă 
lansare, a volumului al doilea, (o lansare de excepţie - o 
consider eu) la hotel Athenee Palace din Bucureşti, 
salonul „Regina Maria”. 

În aceste împrejurări am avut şansa să-l cunosc 
îndeaproape pe istoricul Nicolae Peneş. Nici astăzi nu 
ştiu cum, când şi cine mi-a strecurat şi o carte de 
poezie a acestuia, „T ăcutele iubiri” , editura Alpha, 
Buzău, 2005. Reţin, totuşi, ca prin vis, şi un scurt 
comentariu: „Citind-o, în intimitate, ai să trăieşti o 
sărbătoare a spiritului!” Sincer, cartea a aşteptat mult 
într-un raft, să-i vină rândul... 

Şi i-a venit... 
M-a izbit titlul, o metaforă ce încifrează o 

existenţă îndurerată şi o trăire discretă, încununate de 
aura eternei iubiri. Descopăr în prefaţa autorului un 
cuvânt magic, „sfială” şi încep să refac chipul Poetului, 
dar mai ales al Omului care-l rosteşte. Ceva mai jos dau 
peste o altă metaforă, „frânturi de suflet” care m-a 
curentat, obligându-mă să parcurg volumul dintr-o 
suflare. Chiar din primul text poetic mă atrage un cuvânt 
chinuitor, „aşteptare” până când iubita (eu i-aş zice 
„neştiuta”) va fi „pădure de dragoste”. Aşteptarea 
îndrăgostitului presupune o perpetuă „oprire”, fiindcă 
„Inima mea / inima ta n-au mai cunoscut drumul 
întoarcerii”. Iubirea devine „O durere în apă / şi alta în 
lumină”. Deplânge în tăcere dispariţia trupului iubitei şi 
trăieşte sentimentul vinovăţiei: „Niciodată vina / nu va fi 
a ta”. O descântă cu o poveste la răsăritul lunii pline 
pentru a o întâlni încă o clipă cât o veşnicie: „Tu eşti 
luna care / a murit în ceas”. O admiră odată cu izvorul: 
„Tresar izvoare albe / Când apa le-o petreci”. 

Şi tot aşa, te farmecă eterna poveste a iubirii 
dispărute, nesfârşite, neştiute, aşteptate, neîmpărtăşite, 
şoptite în bijuterie după bijuterie, precum: „Tu nu mă da, 
tu nu mă du / Nu-mi spune niciodată nu / Sub cerul care 
moare-n noi, / Sunt singur, niciodată doi”. Arghezian 
(„De-abia plecaseşi”) şi eminescian deopotrivă („De ce 
nu-mi vii”), Nicolae Peneş (nume predestinat) îşi 
 

 
murmură şoptit povestea dragostei cât o viaţă de 
lungă. 

Încet, treptat, iubita dispare din visul 
perpetuu, neîmplinit, rămânând doar iubirea, adică 
esenţa - iubita spiritualizată, într-un vers genial: 
„Dar ai venit când prea eram târziu”. 

Cu o discreţie desăvârşită, aş zice chiar cu 
vrajă, poetul te captează într-un joc al temelor şi 
motivelor literare eterne: ţara: „Ninge peste ţara 
mea cu alb”; istoria: „Piatra caldă plânge şi sărută / 
Umbra Brâncoveanului tăcută”; mama: „Paşii mei, 
mamă, prin iarbă te strigă”; codrul: „Peste pădurile 
din gând / Cade neliniştea plângând”; sfârşitul: 
„Cine mă cheamă, cine mă vrea? / Cade izvorul la 
poarta mea grea”; părinţii: „Părinţii mei, păduri de 
grâu în vânt / M-au binecuvântat cu foşnet blând”. 

O poezie cu o combustie mocnită, 
întreţinută de fiorul blând, elegiac al curgerii prin 
sentiment, lăsând în urmă umbrele ecoului ultimei 
corzi a viorii lui Paganini. 

Nu pot lăsa condeiul din mână până nu 
transcriu, pentru cititor, o lacrimă de chihlimbar: 
 
               „Există-n univers o oră - cheie, 
               Când toate câte-s parc-ar vrea să steie... 
               E orologiul obosit. Tic-Tacul 
               Abia, abia îl mai încape veacul. 
 
               Există-n univers o clipă grea, 
               Când toate câte-s parcă vor să stea, 
               Iar orologiul obosit, săracul, 
               Abia, atunci de-l mai aude veacul.” 
                                                  (Există-n univers) 
 

„O carte curată şi suspinată”, aşa cum 
inspirat o simte şi confratele său într-ale Poeziei, 
Gheorghe Istrate. Subscriu şi întăresc: o bucurie 
ascunsă a spiritului. 

� 

 

 
desen de Carmen Racoviţă 
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     Radu VARTOLOMEI 
 
 

Brunswikerul1 negru 
 

Soarele nu avea curajul să apună în culori 
metalizate peste mahalaua hoţilor de fier vechi, aşa că 
pleca acoperit de fum ca numai pentru a trage o ţigară şi 
apoi să revină, să le vegheze complice munca. 

Într-una din curţile mahalalei un băiat cu mintea 
mult prea tânără pentru corpul său prindea chingile unui 
harnaşament mai mult improvizat.  

- E bine aşa, tată? l-a întrebat fata bătrână.  
- Da mă! E bine! i-a răspuns o voce cu trăsături 

atât de brutale încât păreau turnate în fontă fără măcar 
să îl privească.  

Peste puţin timp va fi beznă, dar până şi mâinile 
băiatului puteau, fără văz, să potrivească 
harnaşamentele ce le aranjaseră de sute de ori înainte.  

Căruţa era gata, băiatul aştepta în spate în timp ce 
bărbatul de fontă trăgea din ţigara lui ieftină.  

- Hai fă, că după tine stăm! zise bărbatul între 
două fumuri resemnate.  

Din camera ce a avut cândva pereţi albaştri 
înfloraţi, dar care de mult se acoperiseră de funingine 
ieşi o creatură cu faţa atât de tăbăcită încât cu greu se 
mai putea zări frumoasa pe care un bărbat o iubise.  

Soarele dispărut de abia acum avea curajul să-şi 
arate adevăratele culori.  

Băiatul bătrân mai arunca din când în când o 
privire spre ele, uitându-se la o poză veche decupată 
dintr-un manual de istorie de mult scos din uz. 

„Aşa o să fie şi uniforma mea!”  şi-a zis zâmbind.  
- Auz? Treci di dischidi poarta aia să ieşim cu 

căruţa! i-a zis bărbatul aruncând ţigara sub roata uzată.  
Băiatul sări şi dezlegă cele două foi de placaj luat 

de pe cine ştie ce şantier cu fiţe al oraşului.  
- Gata! Bre... da a vinit ordinu’ de chiemat la 

armată?  
- Nu, mă! Da’ tre’ să vină, i-a răspuns bărbatul 

privind la nevasta lui. 
Aştepta de ceva vreme ordinul acela! Cam de 

când l-au chemat prima dată, adică pe când s-a fălit 
celor de la recrutare ce bun călăreţ este el şi ce bine se 
întelege cu caii. Da! El era un bun călăreţ! Pe vremea 
când îl avea pe Hussar, călărea într-una.   

Ce cal bun mai era şi Hussar! Iar el era copil pe 
atunci! Era în şcoala generală, iar profesoara de istorie, 
diriginta lui şi toţi ceilalţi profesori spuneau despre el că 
este un geniu. Diriginta le povestea despre cavalerie, 
cum bărbaţi curajoşi şi caii lor repezi stăpâneau câmpul 
de luptă, iar el repeta cu Hussar seară de seară atacuri 
triumfale împotriva oştirilor din timpuri barbare până în 
epoca lui Napoleon.  
 

 
În timpul bătăliei de la Waterlo s-a întâmplat 

tragedia. Când el şi armăsarul roşu stăteau drepţi 
aşteptând trâmbiţa de atac o maşină germană ce nu i-
a observat a frânat brusc, speriindu-l pe Hussar. 
Proaste maşini mai fac nemţii aştia!   

El a căzut. Băiatul nu a mai fost la fel. Iar clasa 
a şaptea a fost ultima lui clasă la şcoală. Cei de la 
spital au fost buni cu el. Ce contează că nu se mai 
putea ţine... se mai întâmpla şi la altii! 

Hussar nu avea nici o vină, dar tata a venit într-
o seară beat, şi-a amintit de băiatul lui cel genial, iar 
armăsarul cel roş’... Ei bine armăsarul cel roş’ nu a 
mai fost.  

Cât a mai plâns!  
Pe calul său cel nou l-a găsit în oraş când 

chipul de gărgui al băiatului împodobea intrarea unei 
biserici cu pretenţii de catedrală.  

Stătea acolo cu mâna întinsă, aşteptând, când 
l-a văzut păscând puţina iarba de pe marginea 
drumului chiar în faţa sediului poliţiei  din oraşul său 
cu pretenţii. Calul a mâncat colţul de pâine pe care i l-
a întins, atât de flămând era, iar mai târziu, când un 
grup de tuciurii au vrut să îi fure pomenile, l-a apărat. 

De atunci îl aveau, i-a spus Ulan. Tata l-a pus 
să tragă la căruţa ce aproape seară de seară făcea 
drumul până la haltă ca să se încarce cu fier vechi, 
care era apoi vândut către directorii colosului 
siderurgic ce hrănea oraşul.  

- Bă! Nu mai dormi şi treci în faţa calului de-i 
spune să facă linişte, că nu vreau să ne prindă patrula 
pi aici!  

Băiatul sări iarăşi din căruţă şi îi şopti ceva 
calului ce apoi păşea în urmele „adidaşilor” de 
căpătat.  

Erau la gard. Ai lui l-au lăsat cu căruţa afară să 
o ţină ascunsă şi calul liniştit, nimeni nu trebuia să îl 
audă, iar când ei ieşeau cu fierul din depozit, el trebuia 
să tragă aproape ca să îl încarce.  

Lui nu îi părea rău. Calul mai mânca un colţ de 
pâine.  

- Ulane! Ce zici? Crezi că ăştia m-or lăsa la 
armată cu calu’ meu? Ci bini ar fi, mă! Adică să ni 
chemi pi amundoi! Ulan ar fi fost cal bun la armată. E 
curajos. Nu e el aşa de roib cum stă bine unui cal de 
trupă, dar te puteai baza pe el oricând.  Cei de la 
armată i-ar aprecia, pe băiat l-ar îmbrăca în uniformă 
roşie de paradă, iar calul va fi în sfârşit bine hrănit şi 
îngrijit.   
 
 
1 Brunswikerii au fost un regiment al junkerilor Sfântului imperiu 
roman de naţiune German desfiinţat de către Napoleon în 1804. 
Acest regiment de cavalerie uşoară a fost distrus în timpul bătăliei 
de la Waterloo, fiind ultimul regiment al unui stat ce încetase să mai 
existe de un deceniu. Nu au rămas decât ca o notă de subsol în 
istorie şi prin uniformele lor negre cu caschetă împodobită de către 
stema craniului cu cele două oase ce vor deveni simbolul SS-ului 
nazist de mai târziu şi care au simbolizat aspiraţia lor de a lupta 
până la moarte pentru stat şi conducător.  
 

 (continuare în pag. 29) 
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Georgiana STAN 

 
 

PRIMAVARĂ SCĂLDATĂ ÎN POEZIE 
 
 

Actul I 
Scena I 

(curtea şcolii, mulţi copii, atmosferă caldă de 
primăvară; Iulia stă pe bancă şi inspiră adânc) 
 

Alex: Hey, Iulia! Ce faci? 
Iulia: Inspir mirosul de primăvară. 
Alex: Mda, ce poetic... 
Iulia: Eşti răutăcios. Serios, nu simţi că e altfel 

primăvara? Că devii o altă persoană? Una mai relaxată 
si mai  puţin răutăcioasă... (îl scrutează cu privirea) 

Alex: Fii serioasă! Doar nu te-ai supărat... 
Iulia: Este anotimpul meu preferat, cum vrei să nu 

mă supăr? 
Alex: Stai să ghicesc.Te-ai născut primăvara, nu-i 

aşa ? 
Iulia: Da, dar ce legătura are? Mie chiar îmi place 

primăvara… Serios! 
Alex: Îţi dau un indiciu. M-am născut iarna. Care 

este anotimpul meu preferat? 
Iulia: Iarna? 
Alex: Nu, prostuţo! Vara, evident... gândeşte-te la 

soare, plajă, fără teme… 
Iulia: Nici nu mai ştii ce vorbeşti, nu vezi că te 

contrazici? Te-a afectat cumva mirosul îmbietor al 
primăverii? (îl împinge uşor) 

Alex (îndreptându-se spre clasă): Mirosul îmbietor 
al primăverii... Poate te-a afectat pe tine (sarcastic). 
Acum o să-mi spui că scrii şi poezii, nu? 

Iulia: De fapt chiar scriu. 
Alex: Da, şi eu la fel (râde). Arată-mi! 
Iulia: Ştii, ÎNCEPI SĂ MĂ ENERVEZI!!! 
Alex: Calmează-te, nu ai spus chiar tu că 

primăvara te relaxează? 
Iulia: Nu şi când eşti tu prin preajmă. 
Alex: Haide, arată-mi!!! Promit că nu râd... (îşi 

schimbă atitudinea în una demnă de compasiune). Te 
rog...!!! 

Iulia: Ok, fie... Dar doar pentru că altfel m-ai 
considera o mincinoasă. 
 
 

Actul I 
Scena II 

(în clasă, Iulia şi Alex stau aplecaţi asupra unui 
caiet roşu) 

Alex: Să vedem marele talent din această 
frumoasă fată… 

Iulia: Ai spus că nu râzi. Şi nu am nevoie nici de 
ironie. 

Alex: Dă-mi caietul! (Iulia i-l dă). Să citim! 
Fericire de primăvară 

Motto: Haide, ieşi în primăvară, 
Ai curaj şi respiră-i aerul! 

 

 
Început promiţător! 
Iulia: Citeşte şi nu mai comenta! 
Alex: (cu o intonaţie afectată) 
Ieşim din umezeala blocurilor reci 
Ca dintr-o închisoare de beton. 
E altfel afară, soarele e băgat în priză. 
Tu simti că e altfel, că suntem liberi (Alex se 

stăpâneşte să nu râdă) 
Inspirăm aerul cald de flori 
Mă iei de mână, tremur 
Zâmbeşti, iar primăvara aruncă flori peste noi 

(Alex are un zâmbet extrem de sarcastic) 
Atunci să ne jucăm cu ea... 
Alergăm pe străzile verzi 
La un moment dat cred că noi zburăm 
Zboară, puiule, zboară! (Alex râde de-a binelea 

acum) 
Iulia: Ştii, nu te mai las să citeşti... 
Alex: Gata, m-am potolit.Stai calmă! 
Ne trântim pe o bancă 
Verde. 
Hei, şi ceilalţi aleargă! 
Suntem toţi organisme ce funcţionează cu 
primăvara. 
Este energia noastră primă. 
Haide, ieşi în primăvară, 
Ai curaj şi respiră-i aerul! 
Iulia: Mă bucur că te-ai amuzat. Să fii sănătos! 

(se întinde să-i ia caietul) 
Alex (se fereşte): Nu reacţiona aşa! Unde este 

spiritul tău umanist? Mie chiar mi-a plăcut şi am râs 
pentru că nu mă aşteptam la aşa ceva de la tine. Nu 
în sensul rău, dar chiar ai talent, frate! 

Iulia: Soro. 
Alex: Da, mă rog. Cum zici tu ... 

 
Actul I 

Scena III 
(aceleaşi personaje, acelaşi loc, dar altă 

poezie) 
Alex: Pot să mai citesc una? Te rog.... 
Iulia: Dar eu pot să te refuz? 
Alex: Nu prea. 
Iulia: Atunci citeşte. 
Alex: Următoarea este... Mărţişor. Ce nume 

original! 
Da, este Mărţişor. 
Iarăşi. Again. Din nou. 
Plec cu ghiozdanul în spate 
E uşor ca primăvara. 
Zâmbesc pe stradă, sunt singură. 
Lumea se uită ciudat. (pe faţa lui Alex apare un 

nou zâmbet, ceva de genul «v-am zis eu că nu e 
normală») 

Dar ei sunt doar sistemele binare, 
Au învăţat să râda doar prin 
Smiley faces. 
Ajung în staţie, vine busu’ 
Aglomerat de visuri şi pungi de cadouri. 
 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

Cobor, inspir puternic aerul dulce. (Alex se uită 
insistent la Iulia. Iulia pleacă ochii). 

Vine Mircea spre mine, îmi întinde un mărţişor 
Zâmbeşte, îl pup şi mergem împreună 
În liceu. 
În el, alte mărţişoare, alte chipuri, 
Dar aceeaşi primăvară. 
Frumos, tu chiar te pricepi. Dar de ce scrii? Ca 

să citesc eu? 
Iulia: Sunt părerile mele despre primăvară. 

Este descrisă cu ajutorul cuvintelor starea pe care 
mi-o dă primăvara. Nu cred că înţelegi... 

Alex: Poate că tu crezi greşit. De fapt am 
impresia că eu chiar te înţeleg. Eşti îndrăgostită! 

Iulia: Să nu-mi spui că de Mircea pentru că NU 
EXISTĂ!!! 

Alex: Nu, mă, tu eşti îndrăgostită de 
PRIMĂVARĂ! 
 

Sfârşit 

� 
 
 

 
 
 

 
desene de Carmen Racoviţă 

 

      Martha CRIŞEAN 
 

-  DDDD    EEEE    BBBB    UUUU    TTTT    - 
 

Masca lumii 
 
 

 E ger, ceaţă şi zgomot! Forfota din jur îmi 
provoacă milă şi amintiri! Privesc la ei de la geam... 
ei... în jos... pe deasupra fularelor şi pe sub căciula 
bine îndesată pe cap!! Încerc să-i dezbrac pe fiecare 
de gânduri şi să pătrund dincolo de tot! Gândesc că 
fularul, căciula şi haina groasă, poate "murdărită" de 
timp, sunt doar o mască a lumii. Dincolo de ea... ce 
este? Un vis neîmplinit - dovadă ridurile apărute pe 
frunte; un an în plus - dezavantaj al tinereţii; dorinţa 
de a AVEA - citită pe mâinile crăpate şi muncite şi 
poate... "speranţa de a fi IUBIT" - spune lacrima din 
colţul ochiului! Lumea e făcută din oameni, iar 
oamenii din vise, gânduri, speranţe şi rugi! Ca să 
pătrunzi dincolo de masca lumii înseamnă să vrei să 
te "îmbogăţeşti" cu tot ce are sau nu această lume... 
 Părăsesc locul meu de la fereastră şi... las 
geamul să îngheţe... De ce? Offf... e greu să le ştii 
pe toate, să le vezi pe toate si să nu ştii cu ce 
cuvânt să le dai zâmbetul, cu ce mână să le iei... 
masca!! 
 
 

 

Vis… de copil mare 
 
 Am adormit citind din mine şi visul mi-a arătat 
chipul dragostei. Undeva mai departe în zare văd 
acest chip... Ciudat! Seamănă cu tine... 
Te dezvelesc uşor de secrete şi aflu că te numeşti 
Dragoste. Ai venit să-mi bântui visele, să-mi auzi 
râsul copilăresc şi să-mi încânţi inima cu glasul tău. 
Deodată prind aripi... Mă înalţ până la tine... Ochii... 
vorbesc despre noi, obrajii se întrec în a-şi jura 
credinţă, iar buzele caută dovada, dulcea sărutare! 
M-ai prins! “Inocenţă”' e scris pe fruntea mea, iar pe 
a ta... nu văd bine! “Dragoste?” Poate... visez! Aşa 
ceva există oare? De ce nu? Vreau, îmi place, 
iubesc! Împreună vom depăşi toate graniţele, vom 
împărţi lumii din bucuria noastră! Le vom face 
cunoştinţa cu Domnul Cupidon! Împreună... Ce 
frumos sună! 
 Zorii dimineţii au parfum de tine, culoare de 
mine şi gust de NOI! Ce frumos e să visezi... 
frumos! 

� 
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         Dimitrie LUPU  
 

LOLELIA 
 

Nu ştiu când şi cum a crescut şi s-a împlinit 
floarea aceea ciudată care m-a pus în legătură cu 
Lolelia, deşi treceam măcar de două ori pe 
săptămână prin dreptul ei. Adevărul e că nu prea 
observăm lucrurile care iau naştere sub ochii noştri, 
şi-apoi eram şi foarte tânăr, şi strada, la fel cu toate 
celelalte asemenea ei, nu promitea nimic dincolo de 
farmecu-i desuet, ca un sesterţ, o mahmudea ori altă 
monedă veche văzută pe taraba vreunui numismat, la 
târgul colecţionarilor.Dar ea crescuse aproape sub 
ochii mei, îşi răsfirase pe pământ, în evantai, frunzele 
mari şi late ca ale brusturilor tineri, doar ceva mai 
netede şi mai lucioase, îşi înălţase lujerul lung cam 
cât lărgimea braţelor mele, iar acum se pregătea să-şi 
deschidă corola. 

Închiriasem o cămăruţă mobilată în partea de 
jos a oraşului: pat, şifonier în două canate, din lemn 
masiv, masă confecţionată, cândva, în gospodărie şi 
lavoar cu mic rezervor suspendat în perete, chiuvetă 
şi găleată pentru zoi. O mică nebunie rustică rătăcită 
în marginea oraşului: pereţi de ceamur, gard din 
scânduri negeluite, alee din cioburi de cărămidă 
arsă…  Mi se părea că iluminatul electric destramă 
cumva farmecul rusticului, aşa că mi-am făcut rost de 
o lampă cu gaz, umblând câteva dimineţi de duminică 
la rând prin târgul de vechituri. Însă lampa mea ardea 
într-un colţ, nu rotund ca la mama acasă, afuma 
pereţii şi făcuse o pată circulară, mare, pe tavan, 
drept care buna  mea gazdă, Sofia pe nume, mi-a 
aruncat-o într-o bună zi la gunoi. Binele fără de rău şi 
răul fără de bine îşi pierd sensul, spunea înţeleptul 
meu tată, însă zadarnic am încercat să-i demonstrez 
doamnei Sofia că această aserţiune se verifică mereu 
până în cele mai mărunte lucruri, fapte, întâmplări. 

Însă, curând, bucuria lampei cu gaz a fost 
înlocuită cu descoperirea trecerii pedestre de la 
partea de jos a oraşului la cea de sus şi invers, prin 
ulicioarele strâmte, în trepte mai înguste ori mai late, 
urmând meandrele terenului. Piatră veche, dale 
granitice sau cuburi, alunecate in corpore pe mici 
porţiuni ori chiar lipsind pe alocuri, cu iarba răsărind 
printre ele, mai ales pe la îmbinările treptelor şi pe 
margini. Ziduri din beton stau şi astăzi de ambele părţi 
ale stradelelor, împotriva alunecării solului. Străzile 
înseşi par să curgă, oridincotro le-ai privi. Peste 
zidurile de strajă, prin ele şi peste ele vegetaţia 
ţâşnea năvalnică, acaparatoare. Vechiul căzut în 
desuetudine, paragina întinzându-şi  
 

 
atotcuprinzătoarele-i tentacule, însă pentru mine tocmai 
această stare de lucruri emana un anume farmec. Sub 
aspectul în destrămare puteam să-mi închipui în voie 
fumuseţea, mândria de odinioară a locului. Se vedea că 
a fost un oraş înstărit. Soliditatea clădirilor mă ducea cu 
gândul la hărnicia şi încrederea acelor locuitori. 
Arhitecţilor vremii le trebuise ceva ingeniozitate; nu-i 
deloc simplu să ridici o locuinţă cu fason pe un teren atât 
de înclinat. O parte din uimirea şi admiraţia pe care mi-o 
stârnea locul li se datora, cu siguranţă, şi încă una 
importantă: Panta impusese soluţii unice, cu iz vizibil 
inspirat din trăinicia barocului într-o vreme predominant 
clasică. Numai pentru mine, etichetasem acel stil: Baroc 
simplificat; baroc care îşi asumă clasicul, şi nu mă 
încurcam deloc în ambiguitatea expresiei. Dincolo de 
cuvinte, partea aceea a oraşului emana un farmec 
aparte, un pitoresc numai al ei şi clasificarea mea, 
numai a mea, dădea glas doar senzaţiei din sufletul 
meu. Diversitatea răspunsurilor arhitecturale la 
provocările terenului, fără ruperea unităţii locului, mi se 
părea de-a dreptul încântătoare. Încă se mai construiau 
locuinţe armonizate cu peisajul natural: terase, scări 
largi, temelii puternice, faţade luminoase împlinind şi 
punând în evidenţă spaţiul. Spaţiul ca izvoditor nesecat 
al timpului. 

Când ieşeam în oraş după  treburi ori din pură 
plăcere alegeam una dintre acele uliţe în trepte. Numai 
în caz de urgenţă luam autobuzul care ocolea pe strada 
Portului, urcând paralel cu Dunărea până aproape de 
strada Domnească. Mă puneam în acord cu adevăratul 
aer  al oraşului, cu  seva  lui, pentru a-l simţi în totala-i 
diversitate  adunată prin vreme. 

Şi tocmai urcam treptele Aleei Gabierului, într-o 
după amiază, când m-a strigat domnişoara Lolelia: 

- Domnu’! Domnu’! 
Printre tufele înalte de bozie, date într-o parte cu 

palma, apariţia-i subţire şi albă  m-a oprit în loc şi m-a 
lăsat fără grai, pe moment. Deasupra ei, un vişin  fragil, 
contorsionat ca vai de lume, îşi apleca poamele sărace. 

- D-da, da? am reuşit să bolborosesc totuşi. 
- Dacă sunteţi drăguţ, v-aş ruga să-mi daţi floarea 

de colo, mi-a indicat direcţia cu bărbia. 
Zâmbea. Un zâmbet luminos şi trist totodată, 

adresat mai mult florii. Însă acolo, lângă zidul pitic de 
ciment, ascunsă în droaia de bălării, nu se afla decât 
ceva care ar fi putut fi luat cel mult drept bobocul unei 
flori: În vârful lujerului înalt, o capsulă prelungă, de un 
verde atins de gălbenare, era secţionată longitudinal de 
o dungă roşie uşor îngroşată spre vârf. 

- Aceea? am întrebat prosteşte. 
- Da. Dacă sunteţi drăguţ, vă rog. 
Am  privit la planta din care doar lujerul făcea act 

de prezenţă, apoi la făptura ascunsă pe jumătate de 
zidul  sprijinitor. Ar fi putut să-şi ia şi singură trofeul 
râvnit; câţiva paşi mai sus se găsea o portiţă ruginită din 
fier forjat, cu cinci trepte necesare coborârii în stradă. Ea 
aştepta. Şovăind, m-am întors cei câţiva paşi, până în 
dreptul florii. Parcă nu-mi venea să frâng mândreţea 
aceea de lujer, mai ales că rodul lui nu era deocamdată 
decât un ghemotoc prelung, crud. 
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- De ce vreţi s-o rup? am dat glas nedumerii care 
mă încerca. 

Zâmbetul a apărut din nou pe faţa-i blajină, dar 
acum conţinea o abia simţită undă de superioritate: 

- De ce se rup florile? 
M-am gândit că aceea încă nu era o floare, am vrut 

să i-o spun şi ei, însă am renunţat: 
- S-o rup de jos? am întrebat, deja aplecat asupra 

plantei. 
- Da, de jos ar fi cel mai bine. 
De aproape mi se revelase forma tubulară a 

lujerului. L-am prins între degete. Îi simţeam textura 
netedă, răcoroasă, plină de cili mărunţi, ca puful de pe 
bărbiile adolescenţilor.  Bobocului i-ar mai fi trebuit 
câteva zile până să se deschidă. I-am spus acest lucru şi 
ei: 

- Ştiu, mi-a răspuns. Dar se poate maturiza şi în 
vază. 

- Pot veni şi în zilele următoare până aici, m-am 
oferit. Ar fi bine să-l lăsăm să-nflorească. 

- Vă rog, a spus cu început de nerăbdare. Dacă 
vreţi să mi-l daţi, daţi-mi-l acuma. Dacă nu, am să aştept 
pe altcineva. 

Am apăsat uşor, îndoindu-l. Tubul avea o 
elasticitate medie, mi s-a părut, dar la un moment dat  a 
plesnit pe neaşteptate. Un pocnet plin, ca al aerului strivit 
între căuşele palmelor bine strânse. Nu mai era nimic de 
făcut. M-am apropiat de ea şi i l-am întins. Faţa i se 
luminase a mare bucurie. Mi-am ferit, vinovat, privirile, 
planta aceea suferise supliciul destinat celor din 
categoria ei înainte de vreme. Pe lângă ea, ochii mi s-au 
oprit asupra casei, strivită între alte două mai mari, mai 
impunătoare. Arăta suplă, mândră cumva de punerea în 
valoare a spaţiului îngust destinat ei, sprijinită spre vale 
într-o trenă lungă din ciment, acoperit cu un pospai de 
mozaic. 

- Ce stil e? am întrebat-o, uimit, după ce şi-a 
terminat efuziunile  mulţumirilor. 

- Casa? De unde să ştiu?! Nu mă pricep la 
construcţii. Vă place? 

Îmi plăcea: O minte isteaţă concepuse o locuinţă 
frumoasă, bine armonizată în spaţiul puţin care i se 
pusese la dispoziţie. Proprietarul avusese norocul să dea 
peste un architect bun, foarte inspirat. Un peisagist care 
ştiuse să aprecieze şi strâmtimea locului şi meandrele 
terenului şi locuinţele bogate din jur. Dincolo de cenuşiul 
adunat prin vreme, casa aceea arăta întocmai ca o 
mireasă gata să păşească în faţa altarului, înconjurată de 
crinoline şi fracuri. 

Domnişoara Lolelia - aveam să aflu mai târziu că 
aşa se numeşte - mi-a văzut mirarea şi curiozitatea; 
recunoştinţa sau singurătatea în care trăia i-a deschis 
amabilitatea: 

- Vreţi s-o vedeţi mai de-aproape? 
- N-aş îndrăzni să… 
- Oh, dar vă rog! Mi-aţi făcut un serviciu 

nemăsurat! De nemăsurat! Şi cum încă mai şovăiam, a 
continuat: Puţin mai sus este o poartă. Nu se mai 
deschide - ploile aproape au îngropat-o -,  dar puteţi sări 
peste ea. 

 
Insistenţa ei şi faptul că ar fi trebuit să escaladez 

acel grilaj din metal ruginit, îmi veneau cam peste 
mână: N-aş fi vrut s-o refuz, mai ales la gândul că n-o 
să mi se mai ivească niciodată ocazia de a vizita o 
astfel de casă, însă nici nu mă vedeam caţărându-mă 
pe poarta îngustă, ca un fur. Nu exista şi o intrare 
normală în palma aceea de curte? Însă ulterior am 
sărit de multe ori pe acolo.  

Încăperile nu arătau atât de strâmte cum le-ai fi 
crezut din afară.  Se găsise loc chiar şi pentru o scară 
melcată în alcătuirea aceea de trei încăperi pe fiecare 
dintre cele trei paliere: un dormitor, o surfragerie şi o 
bibliotecă.Totul ar fi arătat simplu şi funcţional,dacă  ai 
fi cunoscut planul clădirii, cred. Însă eu n-aveam de 
unde să-l ştiu şi nimeni nu mi l-a dezvăluit niciodată. În 
unele după amiezi rătăceam ore în şir prin strâmtul, 
interminabilul coridor dintre cele trei încăperi în 
căutarea bibliotecii. Deschideam o uşă şi alta şi alta, 
toate asemenea, însă nimeream  mereu într-o debara, 
un dormitor, o surfragerie, o baie ori în alveola rostuită 
ca bucătărie a palierului respectiv;  O chicinetă de fapt, 
în care abia te-ai fi putut învârti, că te şi mirai cum de 
încăpuseră acolo toate cele necesare într-o bucătărie. 
Şi ceea ce le întrecea pe toate era faptul că odată 
rătăcit în coridor nu mai puteai fi sigur nici măcar la ce 
etaj te aflai. Porneam, de pildă, pe culoarul de la 
parter, în căutarea bibliotecii unde se aflau clasicii 
literaturii universale, însă când, în sfârşit, nimeream 
încăperea cu rafturi ticsite de cărţi constatam că mă 
aflu la primul etaj, printre  scrierile importanţilor autori 
moderni, ori la ultimul palier, între cărţile de aventuri de 
tot felul: 15 lei, a (de la aventura), Scorpion, Temerarii, 
Enigma, Delfin..., rânduite pe colecţii, în ordinea 
apariţiilor.  

Atunci, însă, când am păşit pentru prima oară în 
casa-mireasă, domnişoara Lolelia mi-a servit o ceaşcă 
de ceai în biblioteca de la parter,motivând că în 
surfragerie ar fi cam dezordine. Pe masa scundă dintre 
noi, într-o vază  prelungă de cristal, la capătul lujerului 
înalt, trona floarea. Se deschisese în toată 
splendoarea ei, şase petale mari, catifelate, pline de 
viaţă, de culoarea soarelui de vară în timp ce se află 
pe jumătate ascuns, la apus. Acum,dacă stau să 
analizez secvenţă cu secvenţă întâmplarea, n-aş putea 
jura că alesese biblioteca aceea numai din motivul 
invocat: I-am văzut bucuria ţâşnită prin toţi porii şi 
fulgerarea încântată a privirii când mi-a simţit uimirea şi 
aviditatea la descoperirea încăperii tapisată cu rafturi 
de cărţi…  

Habar n-am ce om fi vorbit la acea primă şi 
ultimă întâlnire tihnită a noastră. Ştiu că ea încerca să 
lege un capăt de conversaţie, ca între oameni care 
abia s-au cunoscut, însă ochii mei umblau numai prin 
rafturile de cărti, le cotrobăiau, şi le însuşeau deja. Pe 
urmă, în drumul spre casă, mi-a părut rău că mă 
arătasem atât de prost crescut, dar nu mă puteam 
întoarce din drum să-i cer iertare. M-am consolat cu 
gândul că o să-mi repar cu prima ocazie impoliteţea, 
însă ocazia aceea n-a mai venit niciodată. 

Cât oi fi stat acolo, în faţa ceştii de ceai, răsfoind  
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în gând cărţile de pe rafturi? Hoffmann, Baudelaire, Poe, 
Gogol, Villon, Călinescu, Ion Barbu (încă interzis la noi), 
Esenin, Mateiu Caragiale… Tin minte că o dată am furat 
Craii de Curtea Veche, pe care doream s-o am oricând 
la îndemână, am înfipt-o sub curea între cămaşă şi 
haină, însă în drum spre casă, pe la jumătatea străzii-
scară, am constatat că o pierdusem. Cu sufletul la gură, 
am refăcut pas cu pas calea înapoi, până la poarta 
ruginită şi până la uşa casei, grea prin masivitatea şi 
feroneriile aferente, însă cartea dispăruse, şi pace. Şi 
nici n-aş putea spune în cuvinte cât de bucuros am fost 
în ziua următoare când -ce m-o fi îndemnat?!- am 
căutat-o şi am găsit-o la locul ei, în raft! 

Când m-am îndurat să-mi dezlipesc privirile de 
rafturile cu cărţi, în bibliotecă începuse a se întuneca. 
Cred că de o bună bucată de vreme nici nu mai 
deosebeam unul de altul cotoarele lor, ci doar le pipăiam 
în minte, pe rând, aşa cum le înregistrasem  pe lumină. 
La uşă domnişoara Lolelia m-a oprit: 

- Sunteţi cititor? 
- Da, îmi place să citesc, când am ocazia. 
- Cărţi bune? 
Am tăcut. Eram prea tânăr pentru a înţelege că 

despre cărţi şi alte câteva lucruri se poate vorbi deschis 
oricând şi oriunde, doar păstrând buna cuviinţă şi 
necesarul dram de sinceritate. 

- Sunt cărţile tatălui meu, a continuat ea. A fost şi 
el scriitor. Unul mărunt, de provincie. Ca profesie, a fost 
medic. Poate ai să-l descoperi printre ceilalţi. 

- Îmi… Îmi împrumutaţi cărţi?! am reuşit să îngaim 
într-un târziu. 

- De ce să-ţi împrumut? a zâmbit, uşor  amuzată 
de naivitatea mea. 

- Atunci?... 
- N-am voie să împrumut cărţile tatei. N-am voie 

să scot nici o carte din casă. Dar poţi veni oricând să 
citeşti, în bibliotecă. 

- N-aş vrea să deranjez… 
Ce greu mi-am smuls aceste cuvinte din piept! 

Însă buna mea mamă, care cobora dintr-o familie 
decimată de democraţia populară, mi-a sădit în suflet 
convingerea că dacă nu te laşi strivit de tine însuţi ori de 
câte ori situaţia ţi-o cere, te vor strivi alţii: răii, şarlatanii, 
profitorii de tot felul, ideologii de profesie…, 
transformând în gunoi tot ce ai putea aduna bun şi 
frumos în tine. 

- N-ai să mă deranjezi; Eu sunt bătrână şi 
bolnavă, îmi părăsesc foarte rar patul. Uşa casei rămâne 
mereu deschisă. 

Sub zâmbet prindea contur rânjetul, însă în mine 
nu exista vreun simţ treaz care să-l observe. Tăceam, 
năuc de bucurie, năuc de insolitul situaţiei. Nici nu-mi 
trecea prin minte să mă întreb cum de trecuse o doamnă 
ca ea, atât de prevenitoare,atât de stilată, la pronumele 
singular doar pe distanţa scurtă dintre  pragul bibliotecii 
şi cel al casei. 

- Poate ai să-l întâlneşti pe doctorul Pantazi, a 
reluat ea explicaţiile. Uneori rămâne şi el în bibliotecă, 
cu câte o carte; când îi căşună să mă aivă sub ochi un 
timp. Dar el citeşte mai mult literatură modernă, în 
biblioteca de la etajul întâi. 

 
Şi l-am întâlnit pe doctorul Pantazi chiar din 

prima zi când mi-am luat inima în dinţi şi m-am dus să 
citesc. Măcar Hoffmann  -îmi spuneam; o ediţie la cam 
şapte sute de pagini, legată în pânză cenuşiu-gălbuie-  
şi Poe,  două volume în pânză albă ca vela vechilor 
corăbii, cu supracopertă simplă, reuşită. Măcar 
Hoffmann şi Poe!, alungaţi din biblioteci de avalanşa 
mâloasă a literaturii sovietice şi sovietizate. 

- Cât ai citit pân-acuma? m-a întrebat doctorul, 
după ce s-a lămurit ce-i cu mine. 

- Puţin, am recunoscut. 
- Clasici? 
- Nu, nu prea. De unde să-i fi luat? 
- Ai citit dintr-astea, realismul ta-ta-ta-ta? 
- Am citit ce se găseşte. 
M-a cântărit un răstimp, gândindu-se. Mi se 

părea că-i aud mintea ţăcănind sub chica albită de ani 
ca angrenajele unui ceas cu arc. 

- Dacă  vrei un sfat  -a spus în cele din urmă-, 
trebuie s-o iei de sus, de la cărţile adolescenţei, să treci 
prin moderni şi abia la urmă să te-ncumeţi la universali. 

- De la ultimul etaj?! am spus aproape speriat. 
- Nu sunt decât două. 
- Dar sunt… un vagon de cărţi! am protestat 

pierit. 
- Trei, trei vagoane, m-a corectat, liniştit. Dar nu 

trebuie să citeşti chiar tot; Că nu ţi-ar ajunge nici trei 
vieţi să le termini. Iei o carte din fiecare gen -ai să vezi-, 
aceea le cheamă pe celelalte care trebuiesc până îţi 
faci sau îşi fac ele suma, şi nici nu-ţi dai seama când ai 
trecut la alt gen, fără să numeri, fără să calculezi tu. 
Cititul temeinic e un ghem făcut din mai multe soiuri de 
aţă care se deşiră singur. Tu numai ascultă-ţi 
instinctual, chemarea. 

Cu imina îndoită am urcat la ultimul nivel. 
Fleacuri: Vinetou, Contele de…, Marchizul şi…, 
Cavalerul…, Crimă la…. Moarte pe…, Submarinul…, 
Hiperboloidul inginerului…, Nebuloasa din…  

Dar fiecare gen avea ceva numai al lui, mă 
trecea  prin întâmplări, situaţii, stări pe care numai el le 
stăpânea, şi putea să mi le desluşească folositor. 
Unele, ca O Lume Dispărută, a lui sir Arthur Connan 
Doyle, erau chiar foarte bine scrise şi faptele, fie oricât 
de insolite, întâlneau armonic frumosul, mă edificau şi 
pe planul inimii. 

A urmat palierul intermediar: Cărţile aveau tot ce-
mi puteam dori, mai puţin afectul, demnitatea şi tăria 
omenescului din om. Le întâlneam uneori doar ca 
aluzie, de parcă omului începuse a-i fi ruşine de 
structura lui spirituală. Devenise calculat, pragmatic, se 
înconjurase de legi ca de un zid, nedându-şi seama că 
ceea ce îl apără îl şi întemniţează, şi-l revendică: Nu 
omul se slujea de legi, ci legile de om. Dar scriitura 
devenise mai liberă, esteticul îşi putea etala o gamă 
aproape infinită. Păcat că nu se mai adresa şi sufletului! 

Cât să-mi fi luat cele două paliere? Desigur ar 
trebui măsurat în ani. Poate chiar în decenii. Dar cine 
să mai numere bucăţile în care am tot împărţit timpul? 
Ieri, când un tânăr a năvălit peste mine, în biblioteca de 
la parter şi m-a privit ca pe o cunoştinţă de rang înalt:  
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care face ca mai multe situaţii, fiinţe, lucruri şi diferite 
alte componente ale existenţei fizice să se adune într-un 
loc, pentru a crea un anume eveniment”… Pe acest 
palier de experimentare, vom trăi, vom percepe şi ne 
vom simţi într-un mod cu totul şi cu totul diferit! Ceea ce 
percepem va fi tot o “experienţă”, dar - de data aceasta - 
ea ne va stimula să percepem un alt nivel al realităţii 
noastre interioare. Vom simţi bucurie - de cele mai multe 
ori. Vom trăi mirare, curiozitate şi vom fi chemaţi către a 
ne întreba cine este ţesătorul acestor evenimente care 
apar în viaţa noastră? Vom trăi sentimentul legăturii 
subtile dintre fiinţele umane, animale, obiecte, 
sentimentul conectării cu tot ce ne înconjoară şi, prin 
acestea, vom avea experienţe… în care suntem chemaţi 
să simţim divinul în viaţa noastră de zi cu zi. El nu 
lipseşte nici din experienţele nesmenificative, care 
continuă să coexiste cu noi şi să ne însoţească, pe orice 
palier al experienţei am fi. Dar, dacă în experienţa 
nesemnificativă nu reuşim să întrezărim “mâna 
lucrătoare” a Spiritului Divin, în experienţa sincro-nistică 
ea devine evidentă. Conexiunea noastră cu celalalte 
fiinţe devine evidentă. Acest gen de experienţă ne oferă 
experienţa bucuriei şi a iubirii, pe care universul o repetă 
- apoi - tot mai mult, pentru a  ne confirma ”aceasta-i 
experienţa ta”.  
 

� 

 
 
 

 
(urmare din pag. 28) 
 
- Sunteţi domnul doctor Pantazi? -, am şovăit înainte de 
a-i răspunde. M-am uitat la portretul din perete şi la 
figura mea, în oglindă: aceeaşi umeri înguşti, barbişonul 
ascuţit cu mustaţa împungând în lături, albite, obrajii 
subţiri, pomeţii reliefaţi, nasul o idee adus, chica  rărită 
serios. Îi semăn  leit. Pe manşeta îngălbenită  de vreme 
scrie cu aldine: Dr. Pantazi Ionionou.  Doar lavaliera şi 
vesta la două  rânduri îmi lipseau. Dar şi doctorului 
Pantazi pe care l-am cunoscut eu i-au lipsit. O clipă m-
am întrebat cine sunt. Apoi am privit floarea cu roşul 
acela imposibil la o vegetală, apărută cu câteva zile în 
urmă pe masa din bibliotecă şi am surâs.. La câţi ani o 
dată s-o fi deschizând o asemenea floare? În făptura 
tânărului începuse a-şi face loc îndoiala. Desigur că mi-
aş fi putut declina numele oarecare din certificatul de 
naştere, dar de ce să-l fi încurcat şi mai mult pe bietul 
băiat? Se vedea bine că îşi adunase tot ce era curaj în 
el pentru acest pas temerar. 

- Pantazi, am spus şi i-am întins mâna. 
Fâstâcit, şi-a şters mai întâi palma de pantaloni: 
- Domnişoara a spus că s-ar putea să vă găsesc 

la etaj. 
-Ei, o să ne întâlnim peste tot din când în când, o 

vreme. Cât ai citit pân-acuma? 

� 

 

(urmare din pag. 23) 
 

Calul nu i-a răspuns. Poate că săracul animal îi 
credea pe mahalagiii ce îl tot chinuiau pe băiat 
spunându-i că la armată nu mai există cavalerie, că 
tancuri grele din fier aleargă acum pe câmpuri, iar 
duşmanul este atât de departe încât rar îl mai vezi pe 
cel ce îl omori. Ce tâmpenii! Cică nemţii ar fi fost cei 
care au inventat aşa ceva. Nebună naţie! Cum să 
scoţi tu frumuseţe de cai şi să îi înlocuieşti cu 
buldozere şi mai ales, cum să omori de aşa de 
departe duşmanul? Cum să nu îl vezi dacă e duşman 
bun sau rău?   

Peste colosul siderurgic o lumină roşiatică se 
ridică, în timp ce sirenele sunau lung. Băiatul privea. 
Un cal înalt şi roşu se cambra în pădurea de hornuri. 
Muncitorii pitici au venit dincolo de gard să îl 
priponească de frâie cu apă pe uriaşul nărăvaş, dar 
nu au reuşit decât să îl enerveze mai tare. Armăsarul 
roşu a pocnit din copite făcând pădurea să tremure. 
Ulan era speriat, în orice moment ar fi putut să o rupă 
la fugă şi să distrugă căruţa. Băiatul încercă să îl 
liniştească şi, ca precauţie, l-a scăpat de căruţa 
incomodă şi l-a lăsat să facă trei paşi în spate. El 
tremura lângă calul său. În orice moment gura 
armăsarului de foc i-ar fi putut înghiţi aşa cum părea 
să-i fi înghiţit pe toţi ceilalţi Hussari şi Ulani din lume. 
Muncitorii trăgeau cu frâiele lor de apă dezechilibrând 
armăsarul, acesta căzu dărâmând unul din copacii de 
fum, dar se ridică mai furios. Băiatul încălecă, pe ai lui 
îi va căuta mai încolo, într-un final armăsarul acela va 
trebui să se liniştească.  

Calul măsura câmpul în paşi mari, dar hussarul 
de foc părea să crească mereu în spate. Acum avea 
probabil deja două sute de metri... poate trei sau chiar 
un kilometru în înălţime.  

Ulan era acoperit de spume. S-a prăbuşit obosit 
pe malul unuia din cele trei râuri ce mărgineau 
teritoriul oraşului şi a aşteptat ascuns de digul înalt. 
Armăsarul a tropăit toată noaptea, a alergat la galop 
dintr-o parte în alta a uzinei şi a păscut ca pe o poiană 
oraşul cu mahalaua hoţilor de fier vechi.  

Băiatul a plâns cu fiecare scânteie înaltă 
aruncată de copitele nepotcovite, cu fiecare tunet şi 
nechezătură. Dimineaţa armăsarul plecase din oraşul 
distrus, probabil nu mai avea ce să pască între 
betoanele arse, în locul lui, ponei mici de foc mâncau 
pârloagele de pe dig.   

Băiatul a încălecat, oraşul nu mai era, s-a dus 
cu tot cu unitatea lui de care de luptă, cu uzina şi cu 
mahalaua hoţilor, aşa că el a plecat pe drumul cel gol 
spre judeţ.   

La primele ore ale dimineţii, într-o tăcere ca de 
după sfârşit, un Hussar înnegrit de atâta fum călărea 
ţanţos ca la paradă o mârţoagă slabă şi murdară. Îi 
întreba pe toţi cei pe care îi întâlnea pe drum, cu 
gesturi ofiţereşti, dacă ştiu cumva unde şi-ar putea 
găsi regimentul cu nume ciudat.  
 

� 
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        Cosmin R ĂDOI 
 
 
 

Adio, Jaru şka 
 
 

Douăzeci şi ceva de ani s-au scurs prin venele 
astea, deja bătrâne înainte de vreme. Sunt pictor, sau, 
cel puţin, am fost odată... acum nu mai pun mâna pe 
pensulă iar creionul îmi tremură între degete, de parcă 
ar fi posedat şi aş ţine însăşi Sfânta Cruce în mână, cu 
cap de grafit.  

Dar poate că sunt posedat, poate că în mine 
domneşte o legiune, sau poate mai multe, poate sunt 
unealta diavolului, precum creionul mai sus menţionat...  

Poate sunt posedat de minciună, dezamăgire, 
decepţie, teamă, anxietate, în orice caz, nu am mai atins 
pânza de cel puţin trei sau patru ani, nu de când ea a 
plecat, nu de când i-am atins ultima dată pielea albă a 
spatelui sau rochia verde de mătase, cu flori de mac 
roşu precum buzele ei, ce atrăgea priviri şi albine, 
precum un bazar de miere turcească...  

Da, mi-o amintesc perfect încă, imaginea ei mi-e 
tipărită fix pe retină, precum în vechile tradiţii păgâne 
ruseşti... doar că eu nu am murit, nu fizic, cel puţin, dar 
cale lungă nu mai este...  

În camera întunecată, în patul bătrânei Parkova, 
corpul îmi este de plumb, corpul şi toate organele din el, 
dar parcă inima îmi este şi mai grea, strivindu-mi cutia 
toracică precum ciocanul unui execuţioner sau o 
blestemată presă de măsline, legată cu funie de jur-
împrejur.  

Precum în cuibul unui vampir, lumina soarelui nu 
bate decât la picioarele patului, nu îndrăzneşte să 
înainteze mai mult, dar totuşi, în semiîntuneric pot să 
văd o icoană veche, prăfuită, iar undeva mai jos, sub ea, 
o măsuţă în stilul baroc, unsă din plin într-un strat gros 
de lac negru pe care stăteau părăsite câteva schiţe din 
“Lumea Veche”, planurile abandonate ale zburătorului 
sau arhitectului.  

Mă aşez la măsuţă şi văd fostul meu caiet de 
schiţe, gros cam de două degete, îmbrăcat într-o piele 
fină iar pe a cărui copertă scrie, cu litere cusute în 
galben “pentru un elev ce îşi va depăşi profesorul”.  

De-am fi ştiut rezultatul acestei iliade, până şi 
animalul din care a fost făcută coperta caietului şi-ar fi 
refuzat sacrificul.  

Pe pereţi aţipeau picturi ale unor nume încă 
necunoscute, dar podeaua îşi dădea duhul cu fiecare 
atingere, în ţipete tari şi ascuţite, parcă venind dintr-un 
crematoriu secret, exact sub tălpile mele.  
 

 
De lustra de deasupra mea, în stil ceh, 

ştearsă pe alocuri cu bronz, ar putea atârna cu 
uşurinţă douăzeci de kilograme de carne, mai mult 
decât sunt şi mai mult decât am nevoie. Poate doar 
cu vechii clasici în buzunare, ce au scris în peniţa de 
aur aş cântări destul cât să rup funia de cânepă 
proaspătă... Hmm, ce miros, o plimb în jurul nasului 
de parcă ar fi mâna unei femei de sânge albastru, 
sau specialitatea casei la “Royale”, cu peşte sărat 
din Marea Nordului şi roşii pitice cam cât două 
degete mari...  

O miros şi nu mă pot gândi decât la câmpiile 
întinse cu iarbă verde, moale la atingere precum 
gâtul celei mai iubite dintre iubite şi dulce precum 
cel mai dulce dintre vinuri.  

Până la urmă, de trădare nici nu poate fi 
vorba, cum un om nu-şi poate trăda propria 
persoană şi nici nu-şi poate trăda instinctele sau 
aşteptările.  

Este, în cel mai grotesc caz, împlinirea unui 
vis din copilărie, acela de a-ţi deveni propria păpuşă 
de porţelan, agăţată de o funie proaspătă de 
cânepă, sau, poate, o coardă subţire de pian....  
  

� 

 

 
 
 

 
desene de Carmen Racoviţă 
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Marina POPESCU 

 
cântec de iubire 
 
Să-ţi laşi sufletul să se piardă în muzică 
aşa cum câte o fiinţă singuratică 
rătăceşte seara prin ploaie,  
pe străduţe înguste cu case vechi. 
Să simţi fiecare strop de ploaie  
ce mai topeşte câte un fir de nisip  
de pe sufletul tău trist. 
Să te închizi într-o vioară  
ce nicicând nu-şi încetează cântecul, 
să-ţi laşi privirea să se-aplece 
pe clapele unui pian lucios ca o oglindă, 
iar simfonia ochilor tăi  
să se audă pentru totdeauna. 
Să simţi iubirea cum dansează 
cu sufletul tău un tango, 
în ploaia ce-a topit şi ultimul fir de nisip. 
Şi-apoi să simţi cum TU  
ai devenit un cântec de iubire, 
pentru eternitate... 
 
 

sfârşit de iunie gri 
 

Imagini și obsesii și cuvinte 
în joc de dor, de ploaie și de plâns. 
Copaci fragili cu frunzele de sticlă 
care promit fisuri definitive 
la primul glas de vânt. 
 

Betonul ud respiră aer vechi, 
păcate vechi, iubiri vechi, gânduri vechi 
pe care sufletele-nchise-n cuburi gri 
le țin captive. 
 

Un strop, doi stropi. 
O picătură, două picături. 
Un milion de stropi, 
două milioane de picături. 
Adun în palme cât de multe pot 
și le arunc pe ochii obosiți, 
pe ochii prăfuiți, 
pe ochii ce aruncă o privire gri 
de la balconul gri 
al blocului cel gri. 
Cerul, deasupra, e tot gri. 
 
 

preotul cuvintelor 
 

Plouă cu rime.  
Cuvinte cad din copaci 
şi se aştern cuminţi 
pe asfaltul umezit de ploaie.  
Literele se topesc 
şi îngraşă pământul aspru 
cu seva înţelesului lor adânc. 
Într-un vârf de spin, 
ca într-o lance medievală, 
a căzut o silabă rănită. 

 

Sângerândă, cu puterile sfârşite, 
abia se ridică să-şi urmeze suratele. 
Doar tu, poetule, calci nepăsător  
pe acest asfalt plouat, de toamnă, 
în căutarea unor frunze  
ruginii sau gălbui 
care să trezească în tine 
inspiraţia divină. 
Urmele paşilor tăi  
se hrănesc cu sufletul pierdut 
al cuvintelor moarte, 
pieritoare ca frunzele  
în octombrie mohorât. 
Tu le eşti preot,  
tu le eşti duhovnic, 
aşa că lasă-le să-ţi mărturisească  
şi ultima lor taină; 
apoi ia-le cu grijă  
şi îngroapă-le adânc în file de carte, 
spunând pentru ele  
o ultimă rugăciune.  
 
 

către tine vin 
 

Călcând pe cioburi, mă îndrept spre tine. 
Pe drumul ăsta eu vin, 
cu părul rupt de furtuni 
şi cu ochii împietriţi de frigul zăpezilor 
ce mi-au troienit calea. 
E-un ultim semn pe care ţi-l arăt, 
o ultimă speranţă pe care o mai am. 
Ai să-mi aduci şi azi durerea 
şi ca pe-o jerfă-a nepăsării tale 
ai s-o azvârli în faţa mea? 
Eu cred că da. 
Şi totuşi, către tine vin.  
 
 

concertul Marelui Artist 
 

Pe strunele viorii 
aleargă moartea; 
arcuş subţire, negru 
şi-aproape nevăzut 
în mâna iscusită 
a Marelui Artist. 
Corzile tremură 
din ce în ce mai violent, 
scârţâie, pleznesc. 
Cu toate însă se supun, 
una nu plânge. 
O nouă fugă îndrăcită 
le readuce la viaţă 
pentru câteva clipe 
şi iar se rup, ca să învie iară. 
Ritmul e nebunesc de-a dreptul. 
Sar scântei. 
Vioara arde. 
Artistul însuşi a murit. 
Misterul se dezleagă 
Printr-un nou mister. 
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI ŞI SEMNE”  
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 
 

Simona APOSTOL 
 

Urobores 
 

Şarpele a ieşit din grotă. 
Nu e prima dată, 
nu e ultima. 
Soarele s-a înecat în ochiul lui. 
E acolo, sub iarbă 
nu e 
E acolo, sub piatră 
nu e 
 
Şarpele s-a târât spre mâine. 
Nu ştie cum miros florile, 
Ştie gândul lui Dumnezeu. 
Aerul i-a plesnit limba 
E aici, în pântecul omului 
nu e 
E aici, în sângele virginei 
nu e 
 
Închide ochii! 
Doar aşa îţi văd 
         şarpele din ei. 
        Gândeşte! 
Doar aşa  
          mă ghidează 
          şarpele 
          din mine! 

 
 

Sanda GURIŢĂ 
 

Poem 1 
 
Când noaptea mănâncă 
Din trupuri  
Zac cu sufletul spânzurat 
În degete.  
Nu mai văd decât 
Atingerea, 
Nu mai simt decât disperarea gestului  
Aninat  
De frica de a te pierde,  
De o frică abjectă, 
Care mi se încurcă 
În plete, 
În gest,  
În mirosul acela al tău 
De bărbat, 
De pământ 
Senzual 
Greu 
Ca o altă moarte 

 

 

Elena MLĂDINOIU 
 

Dunărea 
 

Fluviul a lăsat la mal două trupuri albastre 
Ar fi putut răsări multe doruri din ele 
Erau - vi s-a spus - trupurile noastre 
Iar oamenii buni încercau să le spele. 
 
Şi-n oraşul cu becuri şi arborii rari 
Eram la fel îmbrăcaţi şi purtam ochelari 
Noaptea - ucigaşa culorii - ne soarbe 
Suntem doar martorii unei lumi oarbe. 

 
Eugenia MIHAI 

 

Căutarea umbrelor 
 

anii se scurgeau asemeni scâncetului florii 
 din toate părţile te aşteptam să apari 
 ploua 
 era toamnă 
 seri lungi de octombrie fără tine 
 ningea 
 lupii urlau blestemat în nopţile stranii 
 fulgii mă îngheţau într-un cătun părăsit 
 departe de lume şi îngrozitor de departe de  

           tine 
 în liniştea moartă fără pic de rază de iubire 
 doar paşii tăi se auzeau plângând zăpada 
 alergam la uşă 
 deschideam: 
 nu era decât un întuneric dens 
 …şi o umbră care căuta o altă umbră... 

 
Daniela CRĂIŢĂ 

 

Gând 1 
 

Vând suflete decapitate 
în dimineţi rozii 
paşii mi-i număr în şoapte 
iar Dumnezeu îmi vinde lacrimi 
în zi de sărbătoare. 

 
Marius ISTRATE 

 

Pat străin 
 

Fără să vreau 
La 5 dimineaţa în camera ta: 
Doar o umbră a liniilor nopţii. 
Fără să ştiu 
Cine sunt sub influenta gravitaţiei,(?) 
Transpirat şi pregătit 
Pentru un colocviu asupra tinereţii.(!) 
Vreme favorabilă 
În ritmul respiraţiei tale. 
Sânii tăi au devenit alţii; 
Părul tău are aroma oboselii... 
Fără să vreau îmi place aici, e cald; 
Ceasul bate confortabil. 
Fără să ştiu ce umbră are timpul nostru, 
Un nume ciudat: împreună la 5. 
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        NODURI ŞI SEMNE 
 
 
 

- ATELIER – 
 

 
 

26 iunie 2009 (a citit Laurenţiu Pascal - poezie) 
 

POEME STRĂDUITE 
 

“Cãscam / bicicleta avea trei roţi / şi mama mai 
bătrână cu trei / frunze / uitase cu vergeaua prin 
palmă / căscam / cu mâna de cerneală / şi buchia în 
gât / şi gândul la maidane / căscam / cu noaptea mult 
mai lungă / aveam sărutul / pe o mână de femeie…” 
(Laurenţiu Pascal – Ramura din ramură) 

Ne-am întâlnit din nou, vineri 26, în cămăruţa 
cenaclului Noduri şi Semne, de astă dată ceva mai 
devreme de ora 6.  Am corectat noul număr al revistei 
„Boema”, am băut un pahar de apă, am mai vorbit 
despre una alta, şi despre poezie. Poeziile lui 
Laurenţiu Pascal, 7 la număr, învelite într-o copertă 
tare emoţionantă şi tare frumoasă – cum a remarcat, 
de altfel, şi Monica Harhas. După lecturare şi alte 
câteva minute de meditaţie, Radu Vartolomeu spune 
că poezia lui Laurenţiu tocmai ce a făcut un pas în 
spate. Asta pentru că, în loc să scrie aşa cum simte, 
Laurenţiu prelucrează şi iar prelucrează textul până 
când din el rămân nişte formulări întortocheate şi reci. 
Dimitrie Lupu îi dă dreptate antevorbitorului – poezia 
lui Laurenţiu se pierde în pix (sau, altfel spus, textele 
lui sunt scrise inteligent, dar fără simţire). Totuşi, Miti 
găseşte şi fărâme de poezie în cele 7 texte lecturate - 
Laurenţiu ar trebui să nu mai îngrămădească, să nu 
mai concentreze mai multe trăiri la un loc, altfel ele îşi 
vor pierde din forţă. Stela Iorga e de părere că poezia 
lui Laurenţiu este poezie de intenţie, din cauza unor 
sintagme care detensionează textul liric. De 
asemenea, textele lui sunt reuşite doar parţial, din 
cauza lipsei de adâncime a mesajului şi a stângăciei 
formulării acestuia – poemele lui Laurenţiu par 
străduite şi artificioase şi livreşti. Pentru a încheia, voi 
aminti şi de Cristina Dobreanu (ea va citi astăzi, 3 
iulie, la ora 18:00 fix) care spune că Laurenţiu nu se 
dezminte şi scrie exact ca Laurenţiu – pompos şi 
forţat. Eu sunt de părere că „alumecare” este un 
cuvânt greşit fain de către Laurenţiu Pascal.  
 

A consemnat: Alexandru MARIA 

� 

 
 
 

03 iulie 2009  (a citit Cristina Dobreanu -  proză) 
 
 

DESPRE DEDUBLARE 
 
 
 

„O muscă lipăie în urma de căldură de pe geam, 
căci Jo, soarele e tot acolo pentru ea şi s-ar îneca în 
baia de lumină, de aia umblă bezmetică şi bâzâie 
asurzitor, mai că ai plesni-o, Jo, mama ei de muscă şi 
mama lui de soare, aşa ai spune, Jo” (Cristina 
Dobreanu - Tribut lui Jo). 

Zi frumoasă pe 3 iulie, în sediul cenaclului Noduri 
şi semne - nici prea cald, nici altfel, nici zgomot, nici 
linişte, nici proză şi nici poezie. Aşa cum ne spusese 
Cristina Dobreanu atunci când şi-a anunţat lectura - un 
text nici prea mare, nici prea mic, cu o ritmică bine 
dozată, un Jo care apare şi reapare la tot pasul şi, nu în 
ultimul rând, o temă îmbrăcată foarte frumos în cuvinte 
şi trãiri din cele mai simple şi mai personale. Stela Iorga 
ne spune că textul prezentat ia forma unei proze 
romantice lirice, de interogaţie personală şi chiar 
existenţială. Sub aspect stilistic, textul ar trebui 
simplificat - poate prin reducerea numărului de 
metafore, dar şi al ideilor secundare ce apar în text. Cu 
alte cuvinte, patosul ar trebui temperat şi expresia lirică 
mai lapidară. Dimitrie Lupu spune că de fapt textul e 
poezie cap-coadă. Ritmica este una concentrică, în 
care fiecare propoziţie îşi face loc în cealaltă, 
neschimbând nimic din sonoritate. Deşi tributul îi este 
adus unui anume Jo (sau Eu), repetarea acestui nume 
destramă însemnătatea acestuia. Totuşi, prin acest 
procedeu, textul capătă o notă personală şi astfel 
devine mult mai credibil în ochii cititorului – e ca un 
strigăt brut şi nediluat. În sfârşit, tema este un a 
reîntregirii celulei primare şi este expirmată cu o 
simplitate şi putere năucitoare. Anca Şerban-Gaiu e de 
părere că această proză sau poezie e cel mai bun text 
al Cristinei Dobreanu, părere care este împărţită şi cu 
alţi colegi de cenaclu. Totuşi, finalul acestuia are o idee 
mai puţină înălţime decât restul textului. Din păcate, 
autografe nu se împart la Noduri şi Semne, aşa cum 
nici nu se aplaudă. Nicoleta Onofrei, scumpă la vorbă 
ca întotdeauna, pune punctul pe i şi spune că textul 
acesta, atent scris, este unul despre dedublarea în 
celălalt. Cu alte cuvinte, ale Cristinei Dobreanu: „cu tine 
oi începe, cu tine din mine, deci tot cu mine”. Eu cred 
că, deşi textul este foarte cursiv, autoarea ar trebui să 
fie mai atentă la unele formulări pentru a evita locuri fie 
deja bătătorite (cum este şi cazul folosirii de acest 
nume Jo, care apare în mod enervant peste tot), fie 
explicaţii prea puţin literare (cum ar fi exemplul citat 
puţin mai sus).  

 
 

A consemnat: Alexandru MARIA 

� 
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        NODURI ŞI SEMNE 
 
 

- ATELIER – 
 

 
17 iulie 2009 (a citit Nicoleta Onofrei - proză) 

 
 

HAIDEM LA SCRIS! 
 

 

Lume multă vineri, 17 iulie, la întâlnirea 
săptămânală a cenaclului „Noduri şi Semne” - ne-am 
adunat mai vechi şi mai noi (mai bătrâni şi mai tineri) 
să degustăm proza scurtă şi foarte scurtă a Nicoletei 
Onofrei.  

„Pe dracu’! Pe dracu’! Ce dracu’ e de înţeles 
aici! Poate doar că am pronunţat de 3 ori cuvântul 
„dracu” şi mi s-a făcut frică şi deja îmi imaginez cum 
stă în spatele meu şi intră voios în mine. Şi mă 
încălzesc şi mai tare, până îngheţ”.  

După o scurtã pauză, Radu Vartolomei spune 
că titlurile sunt bine alese, dar că textele se împiedică 
în ele însele - nici nu ştie ce ar trebui să taie şi ce să 
păstreze. Simona Vartolomei spune, în schimb, că 
textele par pur şi simplu ca fiind scrise de nişte copii. 
Stela Iorga precizează că Nicoleta Onofrei se află încă 
pe un teritoriu nedefinit, din punct de vedere artistic. 
Astfel, textele sunt undeva între jurnal şi poezie, dar 
nu depãşesc senzaţia brută înspre estetic. Dimitrie 
Lupu nu este de acord şi spune că toate prozele 
scurte din această searã sunt bine scrise, tocmai 
pentru faptul că sunt scrise direct şi simplu - proza 
Nicoletei Onofrei este vie şi aproape palpabilă tocmai 
datorită prezentării lipsit de giumbuşlucuri stilistice. 
Totuşi, remarcă unele jocuri de cuvinte, care cad 
foarte bine şi la locul lor. Ionică Avram zice că textele 
sunt interesante, atmosfera este pe alocuri alertă, pe 
alocuri liniştită, în ambele cazuri fără lipsuri (de idee, 
de stil, de etc.) prea mari. Laurenţiu Pascal e de 
părere că textele prezentate sunt respiraţia interioară 
a unui, printre altele spun eu, om, ceea ce s-a lecturat 
fiind meditaţii care şchioapătă din dorinţa autoarei de 
a explica inutil. Ion Zimbru ne-a vizitat şi el. După un 
mic preludiu asupra rostului scrisului, dar şi al cititului 
(în cafea, în stele, în zadar, în cărţi), a fost de acord 
cu unii antevorbitori, dar şi cu ceilalţi. După el, proza 
foarte scurtă a Nicoletei Onofrei ar putea şi ar trebui 
să fie şi mai scurtă (şi se referă aici la defrişarea 
repezelilor stilistice, de idee, gramaticale) pentru ca, 
atunci când este citită, să repare ziua cititorului. El 
unul a fost bucuros că a venit în seara aceea la 
cenaclu. Şi atât de mult s-a bucurat încât astăzi, 24 
iulie ora 16 fix, ne va citi câteva poeme cu sau despre 
o Mărie.  

 

A consemnat: Alexandru MARIA 

 
 

24 iulie 2009 (a citit Ion Zimbru - poezie) 
 
 
 
 

POEMELE FĂRĂ MARIA 
(genuflexiuni) 

 
Pe 24 iulie a citit Ion Zimbru, mai vechi şi 

binecunoscut membru de-al cenaclului. Lectura a fost 
una mai mult jucăuşã - 3 texte simpatice ca nişte 
bibelouri, aducând în discuţie teme destul de 
serioase. Primul care a vorbit a fost Ionică Avram, 
care a remarcat că la Ion Zimbru sarcasmul, umorul şi 
drama fac, totuşi, casă bună sub acelaşi acoperiş (a 
se citi „poem cu temă serioasă”). De asemenea, a 
mai zis că - în cuvinte simple - Zimbru reuşeşte să 
cuprindă o atmosferă şi un specific al lumii copilăriei, 
deşi în unele locuri ar fi trebuit să se mai oprească 
puţin din scris (unele versuri ba detensionează textul, 
unele cuvinte sunt în plus). Cristina Dobreanu nu a 
văzut transfigurare în unele texte lecturate, mai toate 
(două poeme din trei) i s-au părut a fi scrise doar de 
amorul scrierii (poezia este doar la suprafaţă, amorul 
scrierii devenind un omor al acesteia), găsind în 
schimb câteva versuri expresive. Stela Iorga este 
obişnuitã cu stilul lui Ion Zimbru. Astfel, versificaţia şi 
intenţia sunt bune, dar expresia lirică este plăpândă, 
iar temele şi subiectul dezbătut nu se ridică la nivelul 
aşteptărilor. Victor Cilincă a observat că ludicul strică 
emoţia poemelor citite, dar că ele se pot dovedi - 
totuşi - nişte experienţe utile. Totuşi, paharul e pe 
jumătate plin, aşa că ne-a mai spus că 2 strofe sunt 
de ajuns la Zimbru pentru a nu transforma cenaclul 
într-o sală de sport. „stau la capătul celălalt al 
mortului; / la picioare nu mai este nici un loc în plus, / 
fiindcă toată lumea vrea să-l vadă / şi să-l plângă de 
jos în sus. // aprind o lumânare din mormanul de 
lumânări / care aşteaptă durerea să vină / şi mă întreb 
şi mă mir: / doamne, câtă lumină!” (Ion Zimbru – 
Playback)  

A consemnat: Alexandru MARIA 
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