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BOEMA

- ARGUMENT -

Desigur, astazi boema nu mai este posibila in fapt.
Vremurile noastre de imediatete si continua grija a zilei
de maine face ca acei talentati artigti daruiti total
imaginarului si creatiei artistice sa fie obligati la
angajamente ferme, contracte cu carte de munca; traiul
din propria-ti artd nemaifiind posibil. Nici locurile si
localurile acelor intalniri nu mai sunt aceleasi; si-au
pierdut ingaduinta. Risipitorii neinteresati de aspec-tele
cotidiene ale vietii au fost astfel exclusi din existenta
oraselor culturale ori sunt pe cale de a fi. Arta ramane
doar o ocupatie din timpul liber. Viata de boem, agsa cum
o stim datorita nemuritorului Murger, nu mai este posibila.

Cat despre definitia vocabulei boem - boemé& din
DEX, o gasim si ingusta si rigida. Doar conotatia literara
a cuvantului ne atrage: comunitatea de idei, promi-siunea
de bune si responsabile libertati; a-ti trai starea de artist
in spirit, daca in realitatea imediata nu mai este posibil.
Credem ca fervoarea boemilor, acea daruire cu trup si
suflet artei, trebuie sa se regaseasca in scrierile noastre.
Scriitorul este in primul rand artist; un intelect
contemplativ deci, ceea ce presupune un spor de
altitudine si acuitate a intuitiei intru dezvaluirea péar-ghiilor
ascunse ale lumii, fara a-l abstrage de la cunoas-terea
rationala.

Desigur, bunul simt si respectul fata de cititor nu pot
lipsi dintr-o atare ecuatie. Sensul lui ,socheaza-l pe...”,
Loripileaza-l pe...”, daca este vreunul in astfel de
atitudini?, ne este cu totul strain. Scaladmbaielile din
dorinta de a atrage atentia asupra noastrd nu ne spun
nimic. Nu agreem alinierile la mode. Acestea vin si trec.
Intotdeauna au existat artisti adevarati, urmati de cate o
droaie de saltimbanci porniti pe supralicitari tipatoare.
triviale chiar, doar-doar i-o lua cineva in seama. in toate
domeniile se deschid zilnic noi fronturi de lucru, cu mare
tam-tam adesea, si in arta mai multe decat in celelalte la
un loc, terenul dovedindu-se deosebit de ingaduitor, insa
putine se arata in urma a fi cu adevarat viabile. Arta a
ramas aceeasi In toate timpurile. Doar conturul i-a fost
retusat din cand in cand.

Nu aderam la parerea ca un mod sau altul de a face
arta sunt ,etape depasite”, ci le consideram depo-zite de
intelepciune si inspiratie. Noi credem ca intreaga zestre
culturala a omenirii, de la inceputuri pana astazi, revine
fiecarui ins, fara a se divide; i se cere numai minimul
efort de a intinde mana spre a si-o insusi.

Respectam convingerile tuturor, dar ne rezervam
dreptul la opinie.

Acesta este numai un Tndreptar pentru uz intern si
rugam sa fie luat ca atare.

Redactia
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Avatarurile cenaclului
“Noduri si Semne”

Cenaclul ,Noduri si Semne” poarta titlul / numele /
renumele ultimei carti antume a poetului Nichita
Stanescu. Daca as vrea sa castig vreme si timp, as
spune ca acest Cenaclu trebuie povestit in lungi seri de
poezie, in lungi intalniri cu zmeii si parazmeii acestei
Miscari care, iata, sufla sanatoasa, este cautata drept
iarba de leac pe cararile de pamant si pe bulevardele
electronice ale literaturii universale.

Desigur, cenaclul actual a functionat sub alt nume si
sub alte auspicii socio/istorice. Cei de atunci, multi sau
putini, au gasit posibilitatea de manifestare in diverse
ascunziguri galatene, cu sprijinul incontestabil al unor
oameni fara de care nu am fi existat. Daca il amintim
numai pe Traian Draganescu, profesor de filosofie si
prieten incontestabil al culturii, ar insemna sa fim rai.
Daca il amintim numai pe actorul Lica Danila, ar insemna
sa-i uitam pe multi sprijinitori ai acestui fenomen literar.
Daca ne aducem aminte numai de Gelu Ciorici-Sipote, ar
insemna sa nu fim impartiali. Daca spunem ceva numai
despre Lili Dediu, ar insemna sa nu ne amintim despre
sute si sute de cenaclisti care ,au venit, au vazut si au
fnvins”, care - volens-nolens — trebuie / ar trebui sa-si
recunoasca apartenenta la sangele acestui suflet plin de
poezie si respect.

Nimic nou sub soare si sub luna! - veti urla si veti
spune.

Da, desigur, veti urla si veti spune, dar nu veti afla
niciodatd ca acest cenaclu vizitat de milioane de iubitori
ai poeziei / esteticii / literaturii a dat culturii nationale
scriitori de seama, scriitori cautati / vazuti / jucati /
aplaudati / internetificati, chiar daca nici unul dintre ei nu
poarta aura vedetismului gonflat.

Ar trebui / trebuie sa fac o numaratoare inversa a
tuturor celor care au onorat cu textele si cu prezenta lor
acest Cenaclu tamaduitor. Dar nu se cade, nu se cum-
se-cade. Sunt multi scriitori si ziarigti nationali si
internationali care au trecut gi au citit si au zambit in
aceasta Miscare, si au plecat sa-si gaseasca rostul intr-o
lume pe care au considerat-o mai buna. Au fost si multe
caracude, ca in toate cenaclurile din lume, chiar acesti
oameni ,insignifianti” au dat masura treptelor de pe scara
de acum a Miscarii ,sine qua non” si care, de foarte multi
ani, are spatiu de exprimare fizica si publicistica la sediul
si in spatiul ziarului ,Viata libera” din Galati.

De-a lungul timpului - 26 de ani, in decembrie 2009 -
Cenaclul ,Noduri si Semne” a umblat peste tot. S-au tinut
sedinte de poezie in subsolul Teatrului Dramatic,

(continuare in pag. 4)
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la Casa Rosie, la Casa Armatei, acasa la sub-
semnatul,sub caisul din ograda domnului Impartial, la
Policlinica Municipala, acasa la regretatul pictor Antoniu
Bejan, acasa la superbola Costina Razlog, acasa la
mucalitul / parasimpaticul lon Avram, acasa la rebelul
Mihail Galatanu, acasa la toti cei care au stiut unde se
ascund fluturii cand ploua, care au stiut ce inseamna
~Hanibal ante portas” ori care au vazut singura salvare in
Lvenirea barbarilor” lui Kavafis.

Au fost si unii care au vrut sa puna sare in chisalita,
dar s-au retras acolo unde sunt si acum. Au fost si mai
sunt gi altii care vor s& moara si capra vecinului, dar au
uitat cda Rimbaud nu si-a tradat prietenia, chiar daca
Verlaine |-a impuscat pentru a-l pastra langa Poezie.

Si, mai ales, nu pot sa uit ca oamenii din respiratia
acestui Cenaclu au ajuns sa culeaga lauri in paginile
revistelor literare din Matria Noastra, Limba Romana.

Asadar, Nichita Stanescu, adica Noduri si Semne,
cere o minima observatiune: s-a Tncercat si se incearca o
adunare la revista de front cand suna goarna si nimeni
nu stie daca este sau nu este pregatit, cand mireasa si
mirele se dau de ceasul lunii de miere, dar nu stiu,
sarmanii, cate albine au murit pentru clipa lor de
eternitate!

De asemenea, pot marturisi ca multi fondatori /
simpatizanti ai Cenaclului ,Noduri si Semne” au ajuns
membri ai Uniunii Scriitorilor din Roméania, au fost
aplaudati in varii ocazii, au fost observati, au fost
estimati, unii chiar au fost sprijiniti s& nu se piarda in
hatisul istoriei literare contemporane, au fost sfatuiti sa nu
dea vrabia din mana pentru cioara din par, au fost
inarmati sa poata castiga orice razboi cu orice dugsman
care habar nu are ca linia dreapta este un cerc
odihnindu-se, iar sfera este un cub de / scris de Nichita
Stanescu intr-o parabolda demna de dalta |lui
Michelangelo si de vioara lui Ciprian Porumbescu.

Stati linistiti! Sau nu stati linistiti! Cenaclul ,Noduri si
Semne” existal

lon Zimbru
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Cenaclul literar «Noduri si Semne»
- varianta online -

Cenaclul literar “Noduri si Semne” a luat fiinta in
anul 1983, la cateva zile dupa tragica disparitie a marelui
poet national Nichita Stanescu, cand un grup de tineri
creatori galateni au hotaradt ca amintirea nepretuitului
poet sa nu fie stearsa niciodata, sa ramana vie, luminata
etern de flacara spiritului de poet al necuvintelor. De
atunci cenaclul a functionat fara intrerupere, in pofida
unor dificultdti inerente cu care s-a confruntat. El se
numara printre putinele cenacluri literare din tara care au
rezistat si dupa 1989.

Varianta online, lansata in anul 2003 la adresa
www.cenaclu.inforapart.ro si-a propus de la bun
inceput sa fie o extensie a cenaclului la nivel national si
international. Paginile web care alcatuiesc acest site
ofera posibilitatea oricarui autor de creatii literare sa-si
expuna realizarile pentru a fi citite si eventual comentate.
Scriitorii romani de pretutindeni, dar nu numai, au astfel
prilejul sa-si prezinte creatiile unui public din ce Tn ce mai
larg din lumea internetului.

Prezentarea in premiera a acestui site s-a facut in
zilele de 30-31 mai si 1 iunie 2003, la Galati, cu ocazia
expozitiei “IT&C Expo 2003”. Firma care gazduieste site-
ul si asigura continuitatea acestuia in bune conditiuni
este InfoRapAtrt.

Site-ul cuprinde un spatiu special dedicat lansarilor
de carte, concursurilor literare gi unei biblioteci de carti
propuse chiar de autorii inscrisi. In perspectivd, aceasta
pagina va fi dezvoltata pentru a cuprinde si alte rubrici de
interes, unele dintre ele sugerate chiar de vizitatorii nostri
care au ajuns azi la o cifra ce se apropie vertiginos de un
milion si jumatate.

Este meritul membrilor acestui cenaclu online (peste
350, la aceasta ora) ca acest site a devenit astdazi un
forum larg al creatorilor gi creatiilor literare. Paginile sale
web se afla pe primul loc in topul site-urilor de acest gen
solicitate si accesate pe Internet (daca veti lansa cuvantul
cheie "cenaclu”, veti constata ca acesta este primul in
clasamentul motorului de cautare Google). Creatiile
literare continute, evenimentele culturale semnalate,
consemnarea sedintelor si a cronicilor de cenaclu,
cronicile literare, lansarile de carte etc., toate se
constituie Tn “materiale” electronice cu caracter public.

Se cuvine, asadar, un cuvant de multumire tuturor
celor care contribuie zilnic la realizarea acestui vis placut
al lansarii incercarilor literare pe aceasta orbita moderna,
virtuala si utila, catre Maria Sa - Marele Public. incepand
cu ziua de 31 martie 2009, datad la care poetul Nichita
Stanescu ar fi implinit 76 de ani, in memoria sa a fost
lansata in spatiul virtual revista BOEMA, cu deviza “live
literature” si sub egida Asociatiei Scriitorilor pentru
Promovarea Realizarilor Artistice - ASPRA din Galati,
revistd ce va putea fi cititA permanent la adresa
www.boema.inforapart.ro.

Petre Rau
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Paul San-Petru

Ceasca de lut

Ba nu. La casa mea eu “nu am luat-o de la lingura”,
eu am luat-o de la ceasca, asa cum altul ar lua-o de la
pahar si ar ciocni singur cu sticla, semn ca de-acum e
stépan sigur pe viciu. Stiam ca si eu voi bea cafeaua, mai
ales singur p&na una, alta, pana noaptea tarziu. Dar cine
sa-mi vanda mie o singura ceasca, hai, doua, ca sa-mi
mai ramana saptamana asta si de tramvai. Am vazut in
vitrina ceva deosebit, dar nici nhu mi-am mai racit gura
degeaba sa cer doar doua cesti; am pus sa-mi ambaleze
tot “setul” (ce improprietate etimologica, un barbarism
preluat aiurea! Parca la “duzina” am nimerit-o mai bine) si
m-am dus acasa, le-am numarat cu compasiune pe cele
proaspat sparte dupa ce am sarutat patriotic paméantul
razesesc cu polei de sezon, apoi pe cele intregi, de ce n-
am luat eu macar sapte sau zece ca sigur mai aveau si ei
desperecheate de vreun gura-casca; da, zece, ca
poruncile, ca fecioarele jumatate destepte, jumatate cu
un 1Q mai discutabil. Oricum, trebuia acum sa fiu si eu
mai atent la fragilitatea lor, s& nu le Tnmultesc, prin
diviziune ca bacilii, ca un impiedicat ce sunt. Le-am
acceptat, dupa negocieri, capriciile de a se culca seara
curate, devreme, pe rastel ca gainile in copaci, cu
exceptia celei de serviciu scursa de puteri si de zat catre
zori; la trezire o invioram si pe ea cu apa rece, o puneam
in randul celorlalte trezindu-le una de alta, si de
somnoros ce eram nu vedeam intotdeauna in ce hal am
lasat-o la ,spalate” cu dunga plinului ramasa rotocol
unsuros si cu dara sorbiturilor pe pantec. Avea o toarta
masiva, era o ceasca de lut cenusie, uite-asa, ca sa nu
mai insiste vreo femeie sa ma descoase cu ghicitul ei.

In mai putin de un an le-am spart aproape pe toate
(sa fiu sanatos!), pe una am spart-o plina (cioburile
poartd noroc), acela ca am scapat de ele ca de niste
femei capricioase si posesive; mi-a ramas doar una cu
care devenisem acum foarte atent. Chiar daca ulterior imi
luasem altele, nu era nici una ca ea, eu tot din ceasca
aceea beam, ca din prea multa grija si companie ma
indragostisem de ea. O luam de mijloc si o ridicam la
gura si cu greu o mai lasam in farfurioara ei ca pe un
soclu de lut. Ea imi umezea buzele si eu lunecam tandru
pe burta ei fierbinte. Odata a sunat telefonul. “Ei, da, am
pe cineva, ai dreptate ca asa se cam intdmpla Tn ultima
vreme...” Ma simteam parca jenat de dialogul purtat in
prezenta ei gi atunci mai turnam din ibric, aga, ca s-o
impac si s-0 iau din nou de dupa mijloc si iar de la
capat, de dragul ei. Pe ea o
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spalam si abia apoi ma culcam, dar sigur nu mai puteam
sa adorm decét in zori; o visam odata cu toate iubitele
vietii mele, o recunosteam in vis, era frumoasa gi tandra,
iar dimineata parea si ea ravasita de vis si parca avea
gura fierbinte cand am ridicat-o goala de mijloc, dar nu,
se pare ca eu dormeam mai departe, ca tot imi spunea
sa nu ma trezesc, ca atat e al nostru. Si nici nu stiu cand
nu o mai vedeam, ma ridicam din pat dupa ea si abia
atunci ma dezmeticeam si o vedeam pe masa. Batranul
ceas desteptator Tmi facea gafe tot mai multe,
ceasornicarii imi spuneau ca nici pentru ceasuri
Alzheimerul nu este curabil, dar oricat m-ar fi costat inca
o intarziere tot imi faceam cafeaua si lasam loc de tandra
ceremonie, apoi plecam framantandu-mi buzele inca
umede. Mergeam cu tramvaiul, agatat intr-o mana,
agatat intr-un gand — eu, indragostit de o ceasca! Si asta
doar pentru ca era o ceasca de lut, pesemne ea stia mai
bine de ce s-a intamplat asa, dar nu-i aratam ca si eu
banuiesc ceva, nimic mai mult decat ca lutaria din deal
fusese céndva o plantatie de cruci sau o incrucisata
aducere aminte de frumoase fete si baieti, atunci la
vremea lor cand valul de ciuma nu prea ocolea, ci dadea
de-a dreptul prin multime.

Ceasca de lut a murit la cutremurul din '77 cand a
cazut peste ea un tablou cu ziduri vechi. Eu i-am strans
cioburile pamantesti si dupa trei zile le-am ingropat la
radacina unui pom din gradina mamei; am rotunjit pe
deget o coronitd de miozot gi i-am pus-o deasupra.

M-am simtit parca deodata vaduv cand am inceput
sa-mi beau cafeaua singur. Unii se abtineau sa ma-
ntrebe menajandu-mi imaginate rani ale afectului, altora
le-am spus, fara sa ma mai intrebe, ca intr-adevar mi-a
murit ceva aproape cat cineva. Nu mi-am luat cesti de lut
ca n-avea cum sa se mai intample la fel ci doar un altfel
de la fel. Si nu stiu cate luni n-am mai baut nici o cafea.

T o -

i
desen de Marian Alexandru
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Dimitrie Lupu

Pe inaltimi reci

- O tabla?! Se mira cabanierul Coltea. Am auzit eu,
parca, chestia asta, dar n-am crezut-o. Vad ca trebuie s-o
iau Tn serios.

Era un barbat bine hranit, cu mustata tusinata scurt,
ochii de viezure, afundati in grasime si palme late. Late,
scurte si nemuncite. Mirarea ii subtiase cumva fata
bucalata.

- Da, o tabla, intari Grigore Stanild. Cu degetul
aratator, trasa in aer un patrat aproximativ: Douascinci,
treizeci de centimetri acolo, sa incropesc o tava.

- O tava?! Ce sa faceti cu o tava?! Bucataria
noastral...

- Ei, nu-i vorba de asta, il intrerupse, moale, Grigore.
N-am s& ma apuc de gatit pe-aici. imi trebuie pentru...
Sovai o clipa. Lasa, daca nu-i, nu-i, si gata. As putea
folosi un pietroi, da’ nu-i tot una.

- Pai... folositi un pietroi, daca ziceti ca merge. Ca
tabla... De unde tabla pe-aici?!

- Credeam... In fine, nu luati in seama. mi pare rau,
daca am aruncat, fara sa vreau, vreo banuiala asupra
bucatariei dvs. Am sa ma descurc eu cumva, il asigura,
neconvins , pornind-o incet spre padure.

Cabanierul privi lung in urma lui. Pleoapele i se
ingustasera ca in bataia unei lumini prea puternice.

Sotii Stanila erau o pereche linistita, respectoasa
pana aproape de sfiala. Nu comentau mancarea, punctul
cel mai sensibil al stabilimentului; nu aveau nici o data
nimic de obiectat pe seama aranjamentelor diurne; nu
veneau cu sugestii de imbunatatire a sejurului; nu se
zbéntuiau, seara, pe muzica tare din sala de mese; nu
l&dsau camera ravasita. Isi aduseserd cani de trebuinta
personala de acasa, prosoape s$i papuci, desi In
prospectul chenaruit cu albastru erau prevazute toate
cele trebuitoare unei odihne confortabile. Sigur ca la
cabana poposeau destui vantura lume care umblau doar
CuU ceea ce se gasea pe ei, sau uituci, destul de grijulii de
altfel cu tabieturile lor. Coltea avea experienta, tocmai de
aceea trecuse in foaia-reclama toate nimicurile care ar fi
putut strica buna dispozitie a vizitatorilor sai: Periute de
dinti, incapsulate, cu paste din aproape toate soiurile,
spreiuri, creme, lotiuni, nemaivorbind de cele stric
necesare, ca papuci, prosoape, cani.

Referitor la canile personale, Grigore o daduse pe
gluma fatd de mirarea Lisavetei, femeia de serviciu pe
palier:

- Ne-am obisnuit cu ele cum te obisnuiesti cu
ochelarii prescrisi de doctor. In Galati avem un magazin
numai pentru obiecte personalizate. Toti gélatenii isi iau
lucrurile numai de-acolo.
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El fuma, dar nu mirosea niciodata a tutun. Coltea il
vazuse o datd aprinzandu-si tigara subtire, mentolata
probabil. O singura tigara in intreaga saptamana de cand
se aflau la cabana! Atat vazuse el. Poate in padure, in
libertate, altfel sedeau lucrurile. Dar in seara aceea, in
salon, fiindca afara ploua, parca uitase putin de sine si de
insotitoarea sa, Monica.

Monica era subtire, cu plete grele, retezate o palma
sub baza gatului lung si arata mereu palida. Chiar si in
diminetile reci ori, seara, in harmalaia din salon, cand
intarziasera din pricina ploii. Dar sub paloare, daca o
priveai atent, se zbatea un fel de argita captiva care fi
impurpura fugar pometii.

in fond, erau o pereche linistita, atenti cu cei din jur.
Poate doar un pic prea discreta. Dar ce sa-i faci? Nimeni
nu e perfect. Faceau plimbari lungi, in doi, mai mult
tandalind, cascand gura dupd vietuitoarele padurii, dupa
formele si culorile copacilor, dupa meandrele terenului
pietros ori dupa norii hoinari. Stiau sa se bucure de orice
nimic si se purtau al naibii de grijuliu unul cu altul. Puteai
sa-i iei drept indragostiti de pe vremea bunicilor.

in iesirile zilnice in doi, el cara sub brat un
blocnotes lung si lat, inchis, intre coperte groase de
vinilin maron, cu catarama nichelata, dar Coltea auzise
ca ea, sfoara de femeie, avea nevoie de coalele pastrate
cu atata grija. Cineva o vazuse cinchita la radacina unui
copac, desenand ceva pe acele hartii.

Din om in om ajunse la cele doua tinere, abia niste
fetiscane, care lansasera zvonul. Da, era adevarat. El
doar sedea alaturi, i se uita arar peste umar, mai mult
dus intr-ale lui, si ii intindea creionul colorat cerut.

- Da’ stii cum desena?! Parca rupea hartia! Mana fi
zvacnea, sarea, topaia -Harsti! Harstil- ca fugarita de
draci! Sunt niste ciudati, amandoi! Noroc ca altfel is
linistiti!

Remarca tinerelor se fincrustda 1in mintea
cabanierului: Ciudati! Poate de asta 1i sarea inima de
fiecare data cand se gandea la ei. Nedumerirea starnita
in el de cererea tablei nu putea veni decat de acolo!
Ciudati! Minti sucite, unde foaia de tabla poate fi
inlocuitd cu o piatra! Piatra! Intuise bine! Daca lunganul
care o facea pe mielul bland nu-si rasese de el, e sigur
ca in mintea lui, cotita, nu face diferenta intre doua
lucruri atat de diferite. Poate nici intre un vreasc si o
frunza, un nor si o placinta, un vierme si... un om! Nu te
pui cu de-alde astia! Si el are raspundere aici, nu gluma!
Cogea cladire de barne! Dotari! Angajati! Dar unde mai
pui si atatia turisti! $i, la o adica, si padurea din jur,
unde se tot furiseaza aia, nu-i tot a Iui? Nu tot el
raspunde daca - Doamne fereste! - ii pun foc?

Coltea hotari sa fie cat se poate de atent cu cei doi.
Chiar atunci, pe loc, alerga de isi spanzura binoclul de
gat. De urmarit fiarele sau animalele mici ale muntelui,
fara a prinde ele de veste stia mai de mult: pasul usor,
trunchiul copacului paravan mereu, Tnaintarea taras la
loc deschis, ramuri bogate in jurul bustului... Dar nu se
alese cu nimic in plus fata de ceea ce stia deja.

Ea raménea palida, arzdnd nevazut, cu zdmbetul
pierdut aiurea. Doar o umbra de z&mbet, ghicit mai mult

(continuare in pag. 7)
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in rest decat pe figura-i osoasa; schita unui gest de
gratitudine cand saluta, murmurat de obicei, daca i se
incrucisa cararea cu a ta...

Chiar ieri dimineaté, trecand spre padure, schitase
acel inceput de reverenta, ba nici macar inceput, ci
numai ceva, in atitudinea ei, care te ducea cu gandul la
0 respectoasa amabilitate, si il intrebase - trebuia sa
recunoasca - cu bine jucatd admiratie. Pe el, pe
cabanierul Coltea il intrebase asa:

- De unde, Dumnezeu, isi iau copacii culorile astea,
toamna?!

Si parca vorbise doar pentru ea insasi cu glas tare,
profitdnd de faptul ca se intdmplase si el pe-acolo. Era
clar ca prezenta lui ii daduse prilejul sa i se adreseze
prin ricogseu padurii. Adica, padurea trebuia sa-gi
inchipuie ca femeia nu stie ca ea Ti intelege cuvintele.
Cam ca atunci cand lauzi pe cineva fatéd de un prieten
comun, fiind sigur ca lauda ii va ajunge la ureche si iti va
deschide bundvointa sau chiar inima aceluia spre
implinirea interesului tdu. Ca astia, ciudatii, stiu sa
vorbeasca tuturor lucrurilor din lume. Si, pe deasupra,
sunt doldora de tretipuri. Altfel i-ar ghici oricine din capul
locului si i-ar ocoli ca pe uciga-l toaca.

La fel sedeau lucrurile si cu el. N-aveai cum deslusi
mai mult decéat voia el sa-ti arate. Dar sigur intelesese
ca era pandit continuu. Venise sa-i ceara tocmai lui,
direct, o patura in plus, pe motiv ca nevasta-sa se
plange noaptea de frig. Sigur ca i-o daduse: ,Clientul
nostru, stapanul nostru”, ce mai?! Insd nu direct, asa
cum voise el, ci tocmai prin menajera de palier, ocolita
atat de abil. Ca nu era Coltea atat de prost sa se lase pe
mana lui, singur, in dosita magazie de efecte.

Atunci, el, ciudatul, venise cu ideea focurilor de
noapte, doar asa, sa-l puna pe el, pe cabanierul Coltea,
in ncurcatura. Si se si gasisera cativa neispraviti cu
lingoare gata sa-i cante in struna Sedeau ca momaiele
in jurul focului, pe te miri ce si chiar de-a dreptul pe
pamantul gol, se chiorau la flacari, la intunericul padurii,
la cerul inalt ori unii la altii, ca blegii. $i de vorbit vorbeau
incet. Atunci cand vorbeau. Sa nu strice atmosfera. Doar
cat sa se auda intre ei. Spuneau numai prostii:
intdmplari trecute, farame de amintiri, cate ceva care le
starnise interesul candva. Numai povesti fara rost. Ba si
fara cap si coada, dupa cate intelegea el, ascuns bine
in intuneric.

Intr-o noapte, mai la inceput, pretextase ca le duce
un pumn de sare, sa faca focul scantei multe, frumoase
- ca la de-alde astea se pricepea si el -, dar careva, ca
nu l-a putut ghici numai dupa glas, i-o retezase scurt:

- Lasa focu-n pace!

Plecau tarziu la culcare, fiecare cum avea chef; se
ridicau cate unul, cate doi, spuneau noapte buna si se
indreptau incet spre cabana. Ciudatii ramaneau mereu
ultimii. Sedeau mai la o parte de ceilalti. Pusesera de la
inceput un fel de linie despartitoare intre ei si restul
chiriagilor si, culmeal!, oprelistea aia, invizibila cu ochiul
liber, isi tinea taria si aici, intre cei care ii gaseau
simpatici si se luau dupa ei. Cand vreascurile si lemnele
ajungeau jar si cenusa, el aducea o galeata cu apa de la
bucatarie, uda bine - bine locul, apoi porneau catinel
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spre paturile lor. Femeia infofolita in patura pana sub
barbie, barbatul sprijinind-o usor de brat, pe deasupra.
Sigur era ceva necurat aici. Nu-l puteau ei duce atat de
lesne pe experimentatul cabanier Coltea. Prea multe
lucruri se repetau, prea exacte, prea duceau toate spre
un sens ascuns. in vacantd omul e altfel: curios,
neastadmparat, zglobiu, dornic sa vada tot, sd guste tot,
sa traiasca din plin, sa simta cat pentru tot restul anului
de zile oarecare, insirate ca un pumn de margele otova
pe atd. Te si mirai cate trasnai le treceau unora prin
minte. Tntr-un rand, niste tineri de prin partea Buzdului
speriasera toata cabana, facand-o pe stafiile, de a trebuit
sa cheme, atunci noaptea, politia montana. Mama, ce
tevatura a mai fost cu tacnitii aia! Dar el, Coltea,
intelegea lucrurile astea. A si pus o vorba pentru tinerii
dia, sa nu-i amendeze patrula prea din prea. Pana la
urma, scapasera cu o sticla de Turt si un rand de cafele
mari, band, povestind si rdzand Tmpreuna, cabanier,
turigti si politigti. Ceilalti, speriatii, tot dormeau linigtiti
acum. Dar cu astia, cu ciudatii, era altceva. Simtea el ca
era ceva... Mai bine sa nici nu te gandesti! Mai bine iti iei
masurile de precautie, cum ai fost instruit! Caz de forta
majora, nu?

Cabana avea 1in dotare doua arme, pentru
probabilitatea ca s-ar fi ivit vreun animal turbat ori si
numai prea indraznet ca sa se dea la om. Coltea le
scoase din rastel, le sterse, le unse mecanismele si le
incarca. Mai cu atentie pentru carabina. Magazia
incapea cinci cartuse, cu gloante de plumb in camasi
metalice, nu ca pugca de vanatoare; doua tevi lise, doua
cartuse de carton cu alice. Dormea cu armele la capul
patului, si nici ziua nu se departa prea mult de ele.
Céand armele i erau la indeména, ciuda pentru sotii
Stanila capata in el forma concreta: Da, Doamne, sa
faca acuma vreun pocinog, sé-i pot curéta pe-amandoi!

Insd nu se ldsa numai in seama intamplérii.
Cautase printre cunostintele sale si gasise un var al
unuia dintre cumnati care avea un prieten fost maior de
militie, pensionar acum, la Galati. Odata legatura facuta,
povestea spusa cum trebuie, ex-maiorul se pusese pe
treaba. Coltea il suna aproape in fiecare seara - cand
inceta forfota In stabiliment, desigur -, pentru a se
informa ce si cum mai descoperise in chestiunea lor.
Maiorul nu parea deloc un gura-casca. ii cam ghicise pe
ciudati: cine-s, de unde-s, ce hram invarteau... Date
oficiale, deocamdata, evident. Dar se intrezareau si
unele... Unele neclaritdti, sé le zicem, pentru inceput.
Declaratiile vecinilor corespundeau, in mare parte, cu
ale cabanierului: retrasi, circumspecti... Ascungi, ce mai.
Sigur aveau ei ceva de tainuit, si nu se arata a fi tocmai
lucru curat. Intr-una din zilele urmatoare, c& trebuia s&
prinda un moment anume, maiorul avea de gand sa le
scotoceasca oleaca dedesubturile cuibusorului. Altceva
ar fi fost daca probele ar fi reclamat o ancheta oficiala:
capatai mandat de perchezitie in doi timpi si trei migcari.
Dar, lasa, ca nici el nu-i de azi, de ieri pe lume.

Coltea abia mai agtepta finalul investigatiei.
Introdusese deja primul cartus pe teava carabinei si se
asigurase ca si urmatoarele sedeau bine in incarcator.

Insa n-a mai fost nevoie de folosirea armei. Intr-o zi,
la masa de pranz, Monicai Stanila i s-a facut rau.

(continuare in pag. 8)
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Pana sa sara Grigore s-o sprijine, s-a rasturnat cu tot cu
scaun pe jos. A tusit ce a tusit, tot fortdndu-se sa nu
atraga atentia celor din jur, apoi a dus méana la piept, a
dat sa se ridice de la masa si s-a dus gramada pe
podea. Jarul de sub paloare fi disparuse, fata i s-a facut
ca de ceara si 0 spuma roza i-a umezit buzele. A fost
ceva tevatura, ce mai? Ca lumea se sperie repede, din
orice nimic. Dar elicopterului sanitar nu i-a luat mai mult
de vreo jumatate de ceas, hai, trei sferturi acolo, sa
zicem. Si-s numai baieti priceputi pe elicopterele de la
urgente. l-au pus pe améandoi induntru cat ai clipi. Ea
intinsa pe brancarda si el, pop alaturi, ca n-a vrut deloc
s-0 lase singura.

Atunci a rasuflat si Coltea, usurat: ciudatii dadusera
de dracu, ca prea il cautasera cu luméanarea, si nu era
de gandit ca vor mai reveni pentru cele sase zile care le
mai ramasesera din luna platitd. Doar un zvon iscat
printre personalul de serviciu I-a facut sa-i mai tresara
inima o datd. Se spunea ca Lisaveta gasise sub patul
uscatei un pietroi mai mult inalt decat lat, iar pe crestetul
lui — o cratita cu cenusa pe fund.

- Da’ nu era cine-stie ce, lI-a lamurit femeia, cu
vorba ei taraganata, cand el s-a repezit s-o ia la
intrebari, ce si cum. Stiam de asta, da’ de ce sa-i fi
necajit? La noi, in vale, jaru’ inainte de culcare ii cel mai
bun leac. Asa se poate hodini si ofticosi’ oleaca, daca fi
respira caldura inainte sa adoarma.

organizeaza
SERILE TITERARE
ALE REOISTH
ANTARES

EDITIA A XI-A 2009
Galati-Braila: 29-31 mai
Costinesti: 14 itmie
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Paul San-Petru

HARABABURA

Coarnele melcului mai lungi ca oricand, pendulau
printre ierburi dintr-o frunte de ied, iar iedul nu pricepea
ce are de facut cu ele cand toata primavara mirosea a
frunze si balarii, a izvoare cu morigti de nisip, a bolti de
lapte sub blana oii. Si-atunci, ce sa faca el cu aceste
coarne pe care invatase de la un melc cum sa si le traga
fnauntru, cum sa si le telescopeze in afara. Invidia
duelurile de tapi si berbeci, dar de la ei nu putea lua lectii
cand la cea mai mica atingere, coarnele lui se retrageau
jenant, undeva, sub scutul fruntii carnoase.

O céartita tocmai iesea din musuroiul de tarana, cu
ochii soimului plantati in orbite. Lumina o ametea,
inaltimea la care vedea chiar si soimul o nfricosa ca o
prapastie in care tot 1i parea sa cada din moment in
moment, si atunci iar se ascundea Tn largul pamantului
unde-si avea galleria in form& de coroana regald. Ochii ei
se facura tot mai mici pentru ca lumea, cu lumina ei de
suprafata, nu o interesa, voia sa tot uite — si-atunci la ce
i-ar mai folosi ochii de soim, cand ochiul ei olfactivo-tactil
o hranea destul sub linia vazduhului cu pamantul.

Si nu vazuse nimeni cum crengile aveau si ele pene
verzi ca de papagal, vantul ar tot sugera cam ce au de
facut cu ele, dar copacii nu pricepeau cam ce, si
ramaneau mai departe credinciosi pamantului.

Un porumbel tocmai Tsi ciugulea picioarele
palmipede, tot poate o-ntelege la ce-i vor folosi ele, dar
tot nu parea convins ca-i vor folosi la ceva; doamne
fereste sa le fi scos in timpul zborului din captuseala de
fulgi a pieptului, ca s-ar fi dat peste cap intr-o franare
absurda de care nu putea profita orice rapitoare.

Tata pe patul lui de plecare, sedea acum privindu-si
trupul, sigur fiind ca nu mai are ce face cu el. Avea in
schimb o privire fotonica, dar nu prea stia incotro.

Si toate acestea pot fi privite la un muzeu al viselor,
cu exceptia ultimei imagini, care la limita de zori a
somnului poate fi chiar reald, singura realitate din ziua
aceea.

Poate c& visul are uneori o imaginatie atat de
bolnava, sau stie ceva de prin vremuri inca neacreditate;
ori mai degraba, Razvratitul cerului si razvratitorul fiintelor
de lumina si-ar dori o lume de o0 asemenea harababura si
batjocura a Creatiunii, ori ar vrea sa se distreze batandu-
si joc de ordine, de Morgan si Mendeleev si de atétia altii,
sau poate doar de Unul, protagonistul, Domnul de
necontestat al oricarei geneze.



Alexandru Maria

fire

vara norii se avantau pe burlanele casei ruginite

se zdrobeau, se scurgeau curati-rosietici — cateodata

0 gaza moare ca nu stie sa Thoate,

asta e rostul lucrurilor mici.

mereu ajungeau in lighene albastre, in bidoane albastre
golite de must,

in cazi la fel de albastre din care pasarile isi luau apa.

bunica aseza ratele pe oua de curca,
puii se inecau in iaz

norii erau apoi dusi in gradina, supti in cuvinte,
in ,palme stranse”,

in ,cobilite” — erau sarati i rosii,

in forma de ne/paine inca. asta la inceput,
acolo aveau forma si numai acolo

acum,
nori sunt

apa nu mai — ciocurile au taiat,

au decupat adancurile albastre-rogietice
in forma de gratii

poezie cu o ratusca

cand eram mic-mititel de tot
faceam poezii

si era atat de usor, ca o joaca —
uneori ziua, de cele mai multe ori
la lumina lumanarii —

atunci venea batranul

si visam frumos.

fncepeam cu o ratusca

de exemplu

poezia

,azi am vazut o ratusca”

si cum sa continui

ca rima cu o ratusca nu stiam
da’ nu conta

continuarea era la fel ca si inceputul,
0 poezie.
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intrebam in stanga-n dreapta

intrebam batranul

cum sa ma legan frumos, ce trebuie

sa fac — nimic.

si defel culmea rima raspunsul —

,azi am vazut o ratusca/ cum vine de ma musca”
si adormeam si ma visam

copil -

azi nu mai am rime si nici poezia scrisa atunci
nu-mi mai place.

mostenire

hai sa spanzuram o craca

sa facem un leagan

la teiul din cimitir

s zburdm deasupra mortilor
fnainte-inapoi, Thainte-inapoi,
sa prindem luna de sireturi
pentru o clipa

dupa clipa

dupa clipa

sa dam foc florilor uscate
in fum sa tusim

o data

tot din piept

sa-i [asam pe altii

sa se joace

in oglinda

cand eram mici gi la tara

bateam chisca in ograda fara laturi,
ne ascundeam dupa teiul din centru,
sau pe garduri cu picioarele atarnand
hraneam bobocii de rata

bunica spunea mereu sa nu ne uitdm la soare

noi lasam pleoapele sa cada si ridicam fetele —
irigii se strAngeau in cerculete sangerii, concentric,
ajungand la un mic punct negru explodand in orbite
sfere care se nasc din aceeasi neascultare,

nu Tsi uita urmele si cresc si cresc

pana sus, la marginea empireului.

acolo, atingandu-ne lumea, o minge uriasa

de foc si fara margini isi arunca privirile spre noi,
pe aceleasi trepte neumblate, pana dincolo de pielite,
pana dincolo de punctul urland in noi.

sageti fara loc strapungeau,

oglinjoare fara timp le Tntorceau

sa vada si el

soarele

fiecare fata a sa.

atunci nastea alte lumi pentru ca niste copii ca noi
tineau ochii Tnchigi.
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\ Corneliu Antoniu

(din volumul ,Amintiri din padurile de miconia”)

pax minoica

Trecea usor

Odata cu céantecul

Aripa unui nor

L-a atins.

Isi ascunsese pe frunte

O glorie: Varsta nedeslusita; un tipat
S-a deschis la aducerea ei —
Venea dintr-o parte de vis
Pleca spre o parte de mare
Cum vine primavara

$i cum vine toamna,

Pana cand

Aripa unui nor

L-a atins.

in toate frunzele mele

Te simt toamna

In toate frunzele mele

Prin fantani prin geamuri

Prin livezi —

Muscatura ta e inca vie

Adénca brazda coltilor tai.

Cu fiecare cuvant,

Rana se inroseste in flori

Se aduna sangele inchegat la orizont
Tn gradini,

Te simt, toamna,

Cu toate-ale venind asupra-mi,
Dintii care au musgcat din pamant.

aer comun 3
Stiu

Ca primejdii sunt la tot pasul
Marea amintire

Si marea iluzie,

Sahara mea contemporana —
Sau nici atat!

Doar iluziile nomade,
Imperiale si lenea

Si tu Ezzellino, Tnsusi ingerul,
Tragand, icnind,

Spune ca nu e asa,

Nu e asa...
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pamir de stele

Sa ai curajul sa spui

Poesia e viata

N-o sa te recunoasca nimeni
In aceast4 erezie: grija,

Asta las-o altcuiva.

La Melline

Cand tocmai trecea Abruptto
Cu pieptul gol

in amiaza fierbinte,

I-am vazut semnele adanc
Adanc infipte in carne:

Olira

Peste care tocmai trecuse ceva, cineva —
Sa ai curajul sa spui:

Poesia e viata

Sa traiesti mut, torturat
Restul, doar cantec.

ce e de spus

Ce e de spus in gand e de spus
Vine o apa foarte de sus

Sau poate ninge si mi se pare

Ca cerul ploua cu bulgari de sare.

Ca flacari intinse ce cad pe pamant
Sunt stropi din lumina gonita de vant
Ce sar imprejurul fantanii din vis

In care un demon traieste inchis.

acum sunt singur

Acum sunt singur poti s& ma Tntrebi
Cum de-am ajuns sa tremur in lumina
Intr-un ungher de liniste deplina —

Vezi cum se zbate steaua in perdea?
Asa stau spanzurat in carnea mea
Fara s-astept sa gust din sfanta cina.

Caci noaptea mea la nimeni nu se-nchina
Si-n multumirea asta stau acei,
Care nici nu se zbat, nici nu suspina

Atat, ca si-au facut din viata vina
Si merg mereu spre implinirea ei...

eu tot mai cred

Eu tot mai cred ca viata-i o poveste
Si ca-n poveste zace un colind
Pe care-l stiu cu ochii inchisi. lar peste

Acest launtric dor haladuind
Imaginar eu bat din pinteni veste
Pe-un bat de rasarita calarind.
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| Angrei

3 TEODPREgcu

Welcome - trei artisti fotografi
si 0 singura lume

La finceput de martie, la Sala de Expozitii
“Constantin Brancusi” a Parlamentului Romaniei, Simona
Serban, Andrei lliescu si Andrei Teodorescu “si-au
plimbat invitatii peste mari i téri, daca se poate spune
asa” - prin intermediul Vernisajului Expozitiei de
Fotografie “Welcome”! Am calatorit cu totii prin “ochii”
artigtilor si am putut intra in intimitatea viziunii lor, pe de o
parte romantica, pe de alta parte postmodernista (o
imbinare naturald intre extreme). Criticii prezenti la
“Welcome”, respectiv Mihai Oroveanu si Cristian Lascu,
au apreciat evenimentul ca unul ce se poate inscrie in
istoria fotografiei. De la imaginea lumii vazuta “printr-un
ochi de canal’, pana la lumea descrisa prin varfurile unor
papuci de casa, de la imaginile cu iz cosmic, culese din
realitatea cat se poate de frusta a lumii moderne si pana
la coloristica fantastica a unui sirag de rufe ce se usuca
la soare - iata o micuta si simpla descriere a lumii “celor
trei artisti fotografi’. Autorii insisi au marturisit ca
expozitia reflecta “lumea” vazutd de ei in calitate de
calatori. Expozitia a izbutit s& descrie, insa, o lume in
care dispar, se sterg si devin inutile diferentele lingvistice
sau culturale. Limbajul fotografiei are harul de a topi
diferentele si a crea o unitate spirituala frapanta, pe care
nici cuvintele n-o pot descrie atat de puternic si de clar.

Multimea de prieteni si de admiratori prezenta la
deschiderea “Welcome” si-a clatit spiritul, nu doar ochiul,
mintea si sufletul intr-o oaza de imagini cel putin
“interesante si capabile séa invite la contemplatie”. Poate
ca si un tablou pe hartie al acestei expozitii ar fi captivant!

Maria Timuc
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Adi G. Secara

Gulliver, din carte-n carte...
L)
Exordiu

Tatdl meu n-a avut nicio mosie Tn Nottingham-
shire... Nici macar nu a fost Jonathan Swift ori Daniel
Defoe sau macar Laurence Sterne... Mai mult, limba mea
engleza nu-mi va fi, probabil, Th aceasta viata, niciodata
mama... O, mama! O, Charles Dickens, o, William
Shakespeare! Dar, desi pot spune precum Tristram
Shandy ca ,stiu ca se afld pe lumea asta cetitori, ba chiar
si mulfi alfi oameni destoinici ce nu se prea indeamna la
cetit, carora le cam vine peste mana de nu le spui de-a
fir-a-par intreaga taind a lucrurilor ce te privesc” (aceasta
in traducerea a doi Mihai, Miroiu si Spariosu, la Polirom),
va ftrebui sa-i dezamagesc pe toti acesti cetitori si
necetitori, Tn ceea ce priveste misterioasa mea
existenta... Deoarece eu chiar nu sunt Lemuel Gulliver,
nici Robinson Crusoe ori, era mult mai bine, Prospero...
Dar visez, cand dorul de valurile marii este atat de mare,
sa naufragiez pe-o insula (si cine nu viseaza din cand in
cand la cate un iacht - stiu ca este banal!), mare cam céat
paradisul (adica, urcat pe varful cel mai inalt al ostrovului
sa pot imbratisa cu privirea toata intinderea pamantului),
dar fara monstrii din ,Lost” (serialul de televiziune)... O
insula cu o biblioteca imensa, in care ai putea fi vizitat din
cand in cand de cate o Friday (sunt sigur ca Friday era o
bastinasa dar morala epocii sau discretia autorului nu i-a
permis sa spuna adevarull Suntem gentlemani, ce
naiba!), fara ca nimeni sa stie... Nici macar Jorge Luis
Borges, fiindca tot veni vorba despre paradisul biblioteca!
Dar aici, desi mi se potriveste ceea ce se spunea si
despre Tristram (,Nu s-a mai véazut fecior de ovrei,
crestin, turc sau pagén a carui initiere in propria-i religie
sa fi fost atat de alandala si far’ de grija implinitd”, a se
vedea ,Viata si opiniunile lui Tristram Shandy,
Gentleman”, p.296, editia din anul 2004 a pomenitei
edituri), cred cu tarie ca si cartile au paradisul, infernul si
purgatoriul lor (indiferent daca sunt scrise de crestini
catolici, ortodocsi, musulmani, evrei s.a.m.d.).
Postmodernist au ba, unele carti chiar se reincarneaza,
pardon, rescriu la infinit... O banalitate care se tot repeta
este aceea ca din carti bune se nasc alte carti bune...
Whatever! Cu prietenii vorbesti (si) despre carti, ceilalti
prieteni...

Ajunsi pe acea insula, ne vom intreba, evident,
fara sa stim daca avem acest drept, ,Cine (mai)
suntem”...
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De ce am avea dreptul de a ajunge pe acea insula. Cum
o face si un anume Dan Puric, in Romania anului 2008
d.Hr. (la Editura Platytera, Bucuresti), in cartea cu acest
titlu: ,Cine suntem”. O carte de interviuri avandu-| in prim
plan pe actorul (dar si apologetul ortodox, dupa vorba
prefatatoare a unui Dan Ciachir) Dan Puric si gandirea sa
(care ne aduc aminte cu drag de Petre Tutea) dar
cuprinzdnd si o conferintd tinutd la Alba lulia Tn 22
noiembrie 2007, o predica, o comunicare tinutd cu ocazia
simpozionului international ortodox organizat de
Arhiepiscopia Alba-lulia, in martie 2008, convorbiri
(interesanta distinctia dintre interviuri si convorbiri), o
cuvantare rostita la inmorméantarea Parintelui Atanasie, la
Manastirea Petru Voda, in data de 4 martie 2008 si un
text care da si titlul cartii. De altfel, Parintelui Atanasie,
Jumind de om si de neam roménesc”, li este dedicata
intreaga carte.

Interlocutori ii sunt Claudiu Tarziu, Alice Nastase,
Robert Turcescu, Bogdan Gamalet (la interviul realizat de
acesta la un post de televiziune este prezent si Marian
Oprea). Inainte de a vedea intr-adevar ,cine suntem’,
trebuie sa subliniem rolul de marturisire, subliniat deseori
in cuprinsul propriu-zis, al acestei carti.

O carte care Incepe cu o intrebare care ar trebui sa
prefateze orice carte scrisa de un spirit religios: ,Cum I-a
descoperit Dan Puric pe Dumnezeu?”. Da, cum l-am
descoperit pe insula noastra pe Dumnezeu?

(va urma)

desen de Marian Alexandru
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lon Zimbru

Apararea lui Cezar Ilvanescu

»Cand eram mai tinar si la trup curat”

M& numar printre cei multi galateni care l-au
cunoscut pe poetul si omul Cezar Ivanescu. Am mai scris
despre Don’ Cezar in varii ipostaze, mai ales cand
galateanca Luminita Mihai si-a lansat volumul de debut la
Editura ,Junimea”, in atmosfera entuziasta si importanta
a cenaclului omonim. Bineinteles, evenimentul a fost
marcat de prezenta multor scriitori din lasi, Th mijloc si in
frunte cu cel mai bun poet roman in viatd, Cezar
Ivanescu. Dar, mai ales, i-am citit cartile acestui Don’
Quijote moldav, i-am ascultat marturisirile personale
despre destinul sau intortocheat, tragic si frumos,
deopotriva.

, Fa-l sa fie, Doamne sfinte, numai om”

Cine crede ca se joaca de-a poezia, acela nu se
numeste scriitor. Cine crede ca se joaca de-a Cezar
Ivanescu, acela caracuda se numeste, acela practica
meseria murdara de cocotat pe varful piramidei cu varful
in jos. Cezar lvanescu si-a osandit picioarele si harul
cautand si descoperind poezia pe o piramida cu varful in
jos. De departe, poetul Cezar Ivanescu este primul si
ultimul romantic al secolului trecut si al acestui secol
periculos si asasin, mult mai periculos decéat tramvaiul
care a suit ,moartea caprioarei” la cer.

,»9i cad toate (maine) putrede pe drum”

De ce este absolut necesar sa scriu despre acest
mare si important poet in paginile ziarului ,Viata libera”?
Deoarece, si eu fiind umil Tngenuncheat la picioarele
cuvantului, am ajuns sa citesc si sa ascult sub auspiciile
sfintei grupari literare din lasi. Desigur, toate acestea fiind
incurajate si ajutate de scriitori galateni si, mai ales, de
catre domnul Radu Macovei, directorul general al
cotidianului galatean cel mai bine alcatuit din Moldova,
cel putin.

De ce este absolut necesar sa scriu despre acest
mare si important poet din Béarlad, din lasi, din Roméania
si chiar de Acolo unde au plecat Mihai Eminescu, Nicolae
Labis, Marin Preda, loanid Romanescu Mihai Ursachi,
Shakespeare, Esenin, Dante...(?). Pentru ca sunt stu-
pefiat de mizeria pe care unii asa-zisi confrati incearca sa
o arunce pe sufletul si pe dimensiunile astrale ale omului
si ale poetului Cezar Ivanescu, multumita caruia am citit
si am cantat ,Amintirea Paradisului”’, unul dintre cele mai
semnificative semne de circulatie prin séngele
Universului implacabil si indiferent.

»9i cand pomul flori va da, fa sa-i cada carnea
grea”

Nu ma intereseaza cine si de ce instrumenteaza
asemenea gunoaie scrise gi televizate. Vreau doar sa va
povestesc, domnilor cititori, ce Tnseamna sa taci sau sa
nu taci in prezenta si in privirea si in bratele prietenesti
ale acestui mire moldav, ale acestui indragostit de
Eminescu si de Dumnezeu.

Asadar, in seara lui 25 Februarie 2003, am fost
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obligat / rugat sa citesc in Cenaclul ,Junimea”. Zis si
facut. Don’ Cezar m-a oprit dupa primul text... si apoi
ne-am retras pentru discutii suplimentare Th camera din
.Casa Pogor”, oferita de parasimpaticul poet Lucian
Vasiliu, unde eram oaspete insotit de prozatorul
galatean, Dimitrie Lupu.

Nu consider ca este cazul sa redau tot ce au spus
prietenii mei si ai lui Cezar Ivanescu, ci mi se pare
esential sa-mi amintesc doar inaltimile galactice si sfanta
curatenie din discursurile / interventile catedrale ale
omului Cezar Ivanescu: intalnirile cu saracia, cu foamea,
cu centura bestiala a ,Tatalui Rusia”, cu gara din Barlad,
cu rapidul Nichita Stanescu, cu acceleratul Marin Preda,
cu toate statiile si contestatiile poeziilor sale gi ale lumii,
cu incercarile preacurvitei Securitati de a-l da pe brazda
regimului fara paine si sare... Dar nimeni, niciodata, nu a
reusit sa-l imparta pe Cezar Ivanescu la unu, la doi, la
trei... Din cauza lui Don’ Cezar nu s-a intdmplat nici un
accident de tren, de tramvai, de caruta, de rautate, de
frumusete... Cezar Ivanescu nu se imparte decét cu el si
cu poezia. Daca unii dintre detractorii sai sunt o
intamplare in literatura, Don’ Cezar este donator de san-
ge pentru apararea si pastrarea limbii romane.

Si se gaseste acum un Brutus cu arme rosii care
vrea sa-l puna pe Cezar sub ascultare, dar uitdnd ca
Poetul urca singur pe crucea pe care si-a cioplit-o in
singuratate, in dezastru, pe masura lui, si nu pe mofturile
mizerabile ale unor nemernici care si-au semnat si-si
semneaza condamnarea la uitare.

Cezar Ivanescu, strajuit de lon Zimbru

Nec plus ultra

Cred in Cezar lvanescu aga cum cred in Poezie. Si
spun asta cu cartile lui pe masa, cu cartile lui deschise.
Cititi-1, pentru ca aceasta este singura soarta pe care si-a
asumat-o in fata noastra, a tuturor, si-i datoram credit
nelimitat la Bursa Limbii Romane!

Omul care a scris "E bine-n gara ca miroase-a dor/
Si a batiste in la revedere”, poarta sufletul unui ratacitor
spre care doar Teiul lui Eminescu are dreptul sa intinda
degetul ca un nou Pillat: ,Ecce homo!”.

Pe un poet nu-l poate acuza decat poezia sa, dar
poezia lui Cezar Ivanescu este cea care acuza, in
numele lui Preda, Nichita, Romanescu...

Cititi-l pe Cezar Ivanescu si veti intelege ca nu se
poate face din poarta Raiului poarta de Infern! Lasciate
ogne speranza!

N.R. Acest articol a aparut prima data in cotidianul galatean
“Viata Libera” pe data de 11 februarie 2008, cu numai cateva
saptamani inainte de moartea poetului Cezar Ivanescu.

13



Mihail Galatanu
(din volumul “Mormadntul meu se sapa singur”)

mirosul tau e o parte din Dumnezeu

Mirosul tau e o particica din Dumnezeu.
Mirosul tau lucreaza in lume.

si coase, punct cu punct, un zeu,

din cheaguri de spital si pete carmine.

din hohote, nave si un petec de cer isca o lume
in care heruvimii-si moaie aripile sublime.

Mirosul tau face lumea la loc — si apoi o distruge
e Shiva dansand peste capete in stive

peste morti, peste vii

peste cei nentrupati

peste ochiuri de apa

peste imuabili mutanti

peste savanti descreierati

peste gradini cu stevie si ceapa.

Peste cei revelati si cei consacrati.

Peste noaptea care sta sa inceapa.

si lumina lor va fi treaza

Dintr-un mic clinchet de pahare fac surasul tau,

il reconstitui,

ca pe o crima intamplata demult.

Dintr-un cantec de pahar,

Care s-a Invechit

si pe care |-am uitat

[-am uitat pentru ca I-am cantat tot mai rar.

Din mici

Lucruri mici fac viata ta. Destinul tau. Povestea ta.
Care nici macar nu conteaza. Peste o mie de ani,
Numai fosforul si calciul din carnea ta

Vor mai stralumina.

icoana

Ca o lumina din ea tasnea

ceea ce era mai adanc decat lumina in ea.

Ca o lumina pe care cu greu reusise sa o ascunda pana
atunci.

Ea se straduise din rasputeri sa nu fie o icoana

si cand intra in cadrul vechi de lemn afumat

aura, cu grija, incet-incet si-o-mpaturea.

Ma géndesc la ea ca la un lac de acumulare,

dar unul al luminii, un fel de vidraru
pe care dumnezeu l-a daruit cu multa lumina.
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un céine latra la frumusetea ta

Un céine latra la frumusetea ta

Pe care numai eu mi-o aduc aminte.

La gandul meu latra, la cel de a te-mbratisa
si de-a scoate sa levitezi din morminte

Din mormantul trupului tau, atat de frumos
si-n urma lasand o coada neagra de cometa.
tu esti ochiul lumii cel mai evanescent si duios
in care se-ntdmpla istoria lumii, procleta.

pastel de iarna

larna nu te pot iubi. Foarte de gheata sunt mainile tale
si unghiile tale rispite pe geamuri. De parca ai explodat
si ace de zapada au zburat

peste tot, prin copaci, peste cladiri, peste ziduri.

larna esti atat de incremenita si plafonul de nori foarte jos

Esti deasupra lui si plutesti

Ca privirea intr-o orbitd. Ca o contemplatie absoluta
intr-un ochi muritor.

Tu te lipesti de pleoapa lui Dumnezeu

ca o picaturd de seu topitd pe plita. Sfarsi. In alt cer
se intampla orgasmul tau. Si ce orgasm e mai mare
decét acela de-a te uni cu Dumnezeu?

Prefectura — desen de Marian Alexandru
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Maria Timuc

...in singura zi a lumii!

De la calul frumos si de la pestera cea rece

Dumnezeu a venit

Printre ziduri de beton; I-am pus la geam si apoi I-am facut
pat

De plus si nici asa nu i-a placut

Nici asa n-a putut asculta inima mea care suna

Atimp...

O cuprindere cat punctul...

Acolo, el respira cu adevarat aer de intelepciune

Dar trebuia sa mearga pe strada, pletos, cu ciorapii rupti

si i se facuse rusine intr-o zi

De toata lumina asta si de toate noptile in care era din cale
afara de

indragostit, de dorintele lui fierbinti, inchise in cearsafuri

mergea cu ochii aplecati cand iubea

si iubea ca un foc péarjolitor si se perpelea ca o torta

sub visuri, vazuse printre mormanele de gunoi

o idee si 0 iubise imediat ca pe ideea sa

el a avut si limuzina, el a fost si portar la fabrica de bere
dar nu-l recunosteau decat pisicile, care se roteau in jurul
lumii cu ochii lor sticlosi...

ce sa mai zic! O intreaga lume de ras, o intreaga iluzie...
Parca nu mai esti tu desi trebuie, este automat

Este tot ce poti sa fii..de ce sa te mai temi

Caci orice ar veni este doar ceea ce poate fi, in singura zi a

lumiil
* %%
Sa fim siguri ca suntem..altceva!
Ne intalnim cu iarba si apoi cu crengile copacilor si mai
tarziu

Cu cerul si cu marea

Ah, ce intélniri cu tigrii, ce frica, ce tristete!
Ne intalnim cu femeia

si cu barbatul

ca sa aflam, in sfarsit, sa fim siguri

ca suntem altceva

soparlele sunt bebelusi ca si puii de vrabie
elefantii imbatranesc intre gradini de spini

lectia de ofilire

lectia de numerotare a hainelor

haina ierbii intre dealuri ca o bijuterie pe sani

ca o salcie este gura mea

eu sunt salcia

tu esti apa

cineva este pamantul si altcineva este soarele
un rotund bizar, inchide inima Tn cercul lucrurilor
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asa de putin stiai despre iubire!

Asa de putin stiai despre iubire!

Ziceai ca ma iubesti, imi sorbeai vorbele pe la ora
noua

si apoi ma impatureai frumos, cu grija unui ascet,

La urechea mea erau raurile care-mi povesteau

despre o iubire

Mai mare, chicoteau ele, abia susurand, asa cat sa
nu le auzi

Din cuvantul in care ai adormit putin!

si-n vremea asta eu calatoream, calatoream in spatiu
printre inelele lui Venus straluceam ca o figurina

de praf, cat nimeni nu stia precis

ce era acel vartej minuscul

cand eu scobeam universul sa fiu picatura ei.

si tu dormeai, anume sa-ti trimit de acolo ecoul
atingerii
si nerabdarea ei,
asa te iubeam noapte de noapte si de aceea lumea
semana cu un munte
fix n seninatatea nepasarii sale, si viata parea un
munte
de ceara, asa de putin stiai despre iubire!

Vrei sa-ti arat ceva chiar acum?

lata, eu plec o clipa din locul acesta

Apoi razi si nu stii ca plecarile nu inghit rasul!

Ce sa mai faci, afara doar de a

Crede intr-o culoare care nu este

Afara de a picura odata cu ploaia

Odata de a trai

De a vibra

inalt, pana la domnul capat

si chiar acolo intelegi ca n-ai inteles desi era aga clar!

as putea intelege..minciuna!

De-ai fi mintit ca priméavara

Sigur as fi putut intelege

Minciuna

si-as fi putut spune ca-n ea-i samanta
in care se scriu cauzele cresterii
Granelor

si cauzele sunetelor

si cauzele fantaniil

As fi putut creste in jurul “ei” de-ai fi mintit
fara sa vrei

or la fel de inocent

ca timpul prezent

de-ai fi mintit aga

as fi putut intelege

cum Tnteleg un fulg..de nea

si luna tacuta

si boala copilului mic

si ziua prescurtata a libelulei

As fi inteles ceva

Ceva mai mult decat..s-ar intampla!
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(din volumul “Domn cu joben”)

vant tanar

Camasa anilor mei fosneste

in odaile goale, cineva

arunca fructe in geam,

cineva ma asculta prin usa...
Bate un vant tanar — imi spun —
in fiecare seara ma cauta

o femeie Indragostita

dar eu sunt plecat departe
printre amiezile de tutun

ceasurile serii

Curand vin unul dupa altul
amurgurile, arborii curg

din umbrele lor

(stii tu demult strada

sarea cu tot cu ferestre in rau,
stii tu demult palaria,
monezile...). Acum seara
lasa dulci evanescente

l&nga un trecator

n fulgarin de sticla.

copilaria miscarii

Vorbesc la ferestre calatorii
si deasupra trenului

o floare de frig

se deschide in pasare.
Campia se umple de aburi
prin care copii dezbracati
mana cai de hartie calda

si fac cu méana spre cer.
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domn cu joben

Inmanusatule domn, incostumat de calatorie,
cazut din cer in gara pustie a targului meu
stingher, domnule elegant si distant ca un
antreprenor, milionar anticar de nori,

pe-aici n-a trecut niciodata un tren, degeaba
astepti, inghetatule domn cu joben.

Poate esti vreun sofer de automobile
lungi si negre, acolo in cer, sau tot
pe-acolo ceva pe la pompe funebre, ori
in vreo politie oarecare, deoarece

mi se pare ca dumneata cauti

ceva cu o lumanare.

In targul acest am veri p&curari,

trei otetari, buni cutitari gi-ntre ei —

usoare verisoare, o matusa de ierburi paparude
si alte cateva rude. Cu parul galben sora mea
de carpen prinde moluste si gaste prin ape

pe aproape de gara, gara eu am facut-o

din geamuri de ceara, dar nici intr-o seara

n-a trecut pe-aicea vreun tren,

inghetatule domn cu joben.

dimineata

Erau:

generalul de praf
generalul de apa
generalul de bruma

Erau marile lor armate
de praf, de apa, de bruma.

De mult se sfarsise razboiul
unde luptasera fiecare cu fiecare,
fara sa moara nimeni.

Dar armatele au ramas pe aceasta campie,
cu fata spre generalii lor, asteptand.

Au ruginit armurile, masinile,

caii si chiar bucatele lor

de praf, de apa, de bruma,

si vantul rugina o vantura

iar ei nu se mai vad, desi sunt acolo
asteptand in locul unde,

cateodata, ti se pare cé vin zorile.

radacini

Barbatii se intorc
cu topoarele sure,
taind o ninsoare
precum o padure.
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George Tudosescu

Un studiu al nemuririi
- DIMITRIE CUCLIN -

Daca vrem sa-l intelegem pe Dimitrie Cuclin, un
mare ganditor, muzicolog si filosof, nerestituit inca
axiologiei romanesti, trebuie sa renuntam la regulile
proprii, pentru o cat mai profunda... abstractie cu putinta.

El isi creeaza ipoteza, transgresadnd filosofia, in
abstract, detasandu-se péana la absurd (pe care il
vitalizeaza cu “forfa animicd” descoperita pentru a ni-l
reda apoi cu nobletea ideilor purificator-morale), in mod
sublim! Studiul despre nemurire (obiectul in exclusivitate
al reflectilor sale) pluteste “muzical” eterizat, fara
obstinatie, Tn insubstantial, in ideal, in universalitatea vie,
armonica, animica deci...

“Functia muzicald, arata Dimitrie Cuclin, este cea
mai luminoasa faclie marturisitoare a adevarului trimisa
din lumea metafizica (de dincolo) in lumea matafizica (de
dincoace), ca un simbol semnificativ de ultim resort si ca
agent al degteptarii noastre finale”. Totul este intuitie,
punere Tn problema fara nici o pretentie, pretiozitate, sau
obstructionare a lectorului si, totusi, de-o contaminare
imaculata, curgatoare, 1n liniste nemarginita, suscitandu-
ne oarecum gradul de culturd (mai ales Tnclinatiile pentru
creatie) sau capacitatea de a avea convingere... in ceea
ce este semnificativ.

“Teoria” captiveaza, astfel, pana la intelegerea
sensului de ideal absolut a sensului de nemurire, extinsa
pana la chintesenta, in “mediul’ intracosmic, acolo
(dincolo) unde functiile vitale nu sufera vreo denaturare
sau indoiala asupra entitatii lor; acolo unde domina
ratiunea pura, printr-o rezolvare a reductibilului in
ireductibil... “Cucerirea si fixarea sensului nemuririi
noastre este triumful valorilor morale, pe terenul solid al
metafizicii — centrul functional al nemuritorului nostru eu”.

Moartea este un final ireversibil al existentei vii. lar
lucrul acesta nu ne impaca la nivel existential. De aceea,
il privim ca pe o trecere la o alta ipostaza. Thanatofobia
(teama omeneasca de moarte) este generala si organica,
tindnd de instinctul de conservare. Dupd cum observa
Mircea Eliade referindu-se la unul din conceptele
orientale despre moarte: aceasta ar fi “o rupturd de nivel
ontologic si totodata un rit de trecere” de aceeasi valoare
cu nasterea si initierea. lar Epicur crede ca “omul nu se
intédlneste de fapt cu moartea sa, deci ea nu exista
pentru el.

Indiferent care ar fi situatia (credintele): ca exista
sau nu continuitate dupa moarte, ca totul se termina
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printr-o anihilare a existentei, cad ne deséavarsim prin
eliberarea de viatd, cd ne primim pedeapsa universala
pentru pacatul originar, ca ne mantuim ori nu, ca reintram
in obéarsia universului dupa moarte, ca viata ar fi o simpla
pregatire pentru stadiul urmator (“viafa in moarte”), ca
moartea ar fi un scop al vietii, o stramutare in alt tip
existential etc., etc., noi am intalnit aceasta carte, care nu
este nici pe departe naiva, ci mai mult decat interesanta,
o pilda a nivelului uman de gandire.

Autorul pleaca de la o premisa care, pe traseul
expunerii, se cere dezvaluitd: Dumnezeu este
transmutarea metafizicului in fizic. Tn acest sens,
relevarea adevarului este latura cea mai morala -
supremul, catre care tindem - a fiintei noastre.

Pentru a ne face sa intelegem “cealaltd conditie”:
metafizica (in care ne delega!), el considera inerentul
abstract ca pe o “insusire de originar unic sustindtor al
totului... egal cu insufletirea propriu-zisg§”, directie
exemplificatd prin “lipsa de interes pentru mediile
temporare” (aceastd aparent fortd cosmica ce
ingreuneaza si face imposibila adaptarea la metafizica);
morala cosmica nu numai ca este pusa la indoiala, dar
ea “echivaleazé cu principiul iresponsabilitatii umane”.

“Viata universald — ca imperiu metafizic divin — este
domeniu constient si activ’, care nu poate fi altul decat
cel muzical “in miracolul sistem diatonic”, pe
coordonatele “sensibilelor Ml si Sl, de tendinta
centrifuga’...

Nemurirea — intrebare fundamentald, nu numai a
filozofiei, situata intre Convingere (absoluta) si indoiala
(instrument al filozofiei), este o tema importanta
(inevitabild), cel putin pentru constiinta de disponibilizare
a abstractului.

In orice caz, treptele cunoasterii umane: stiinta,
religia, filozofia ne apropie sau ne departeazd de acest
subiect. Atunci, numai ,,un simt special”’ (si nu oricand)
poate releva o realitate care — de ce nu? — probeaza un
sens.

lar daca stiinta (psihologia) si filosofia (a nu se
confunda in totalitate cu metafizica) nu pot da decéat
explicatia unei nemuriri elementare, dupa
dezindividualizare, “trebuie rdspuns” unor “necesitati
armonice” din afara... Necesitati care ar tine - deci - de
“forfa animic&”, fortd... ce devine (este) Fiinta. Nici
cosmica (pieritoare) si nici spirituala (reductibila la
materialitate - dupa conceptia crestind). In aceasta idee
(auctoriald) cosmosul nu poate fi perfecta imagine a unui
univers subtil; si noua nu ne este data “perceperea si
aprecierea universului metafizic’.

In context, se afirma, de asemenea, ca: “Trupul
nostru nu are insusirea proprie de fiintd — i-am
conditionat fiinta de acel ceva in plus (forfa animica);
insugire ce este o inerenta a fortei animice si care nu
poate fi pierdutad cét timp forta animica... nu dispare.
Aici, valoarea in sine a principiului Ipotezei este cu atat
mai mare, mai misterioasd si totusi mai reald si mai
formidabild — ultim recurs pentru fundamentul veritétii
metafizice -, ultima si suprema necesitate a vietii i
ratiunii noastre de a fi; un ocult emisar, termen de
legatura si agent activ ai celeilalte lumi”.

Realitatea caderii fiintei supraumane in individual nu
trebuie inteleasa ca o decadere, ci ca un deformat

(continuare in pag. 18)
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Victor Cilinca

Norocul codrilor

A fost odatd un impdrat, imparatul Verde dupa
numele din buletin, un Tmparat care tare mai murea de
grija copacilor. Fie ei stejari zdraveni, tari ca un turn de
televiziune, fie de vreun salcam sfrijit, tepos si abia mijit,
aplecat chiar si de un vanticel de seara, fie un artar vesel,
fluturdnd steaguri verzi in adieri, fie o salcie bocindu-gi
picioarelor - pe toti, chiar pe toti li iubea!

Cel mai mult si mai mult il enerva ins& pe Impératul
Verde frigul albicios al iernii. imbracat cu zece cojoace,
cu hlamide, blanuri, plapumi si covoare groase, hanorace
si giubele tricotate, imparatul Tsi lipea nasul de geamul
rece pe partea ailalta, incalzit Thainte pe dinauntru cu
lampa de benzina de o sluga, si plangea de se prapadea
de mila pomilor ramasi afara, in frig si viscol.

intr-o bund zi de iarnd ceva mai calda, Tmparatul
Verde Tsi dezghetd mai bine mintea si dadu o porunca
neasteptata: copacii, care pana atunci tremurasera de
frig, caci asa i se nazarise imparatului care-i vazuse
scuturati de crivat, desi fusesera inveliti bine, ca niste
babe, cu paie, cu ziare si cu pungi de plastic, vor fi
incalziti la sobe! Astfel, taranii ramasesera sa se
incalzeasca la rasuflarea caprelor si sub trentele lor
gaurite, iar sobele, godinele, cuptoarele, lampile cu spirt,
cotloanele cu pirostrii cu tot, primusurile, chiar gratarele
de facut mititei erau scoase afara, in natura. Si fiecare
copac a primit in iarna aceea o soba calda! Frumoasa
treaba $i taranii, care privegheau sa fie mereu calde
sobele (dar nu aveau sarmanii voie sa-si incalzeasca si
ei macar un deget la acele sobe, nici macar cu privirile sa
nu fure vreun licar din jarul imparatului cel milostiv!), au
pus pe foc carbuni, paie, apoi mobile, garduri, poduri de
case, trente, haine, ba chiar gi céarti vechi si ceasloave
pretioase, dar cu coperti de lemn! Doar tarziu in iarna,
cand tot ce putea fi pus pe foc se transforma deja in
cenusa rece, sfetnicii Tsi facura curaj sa-i spuna verde-n
fatd imparatului Verde:

- Maria Ta, am ars tot-tot, nu mai avem ce mai arde!
Am pus toata imparatia pe foc! Nu mai avem nici poduri
de lemn peste rauri, nici mori de apa sau de vant, nici
biserici din lemn, nici picioroange de mers pe la balciuri,
nici cotete de pasari, nici scarite pentru flori, nici scobitori
pentru dinti, nici papuci, carti, haine groase, cauciucuri de
rezerva, bidoane din plastic, perne, jucarii de lemn si din
plus... Tot-tot-tot a ars frumos! Acu’... ce ne facem?

Impératul stadtu mult ca pe ganduri, in timp ce pe
geamurile palatului incalzite mai putin (ca se cam termina
si benzina, folosita din plin la sobele cu benzina pentru
incalzit copaci) vedea ca prin pacla cum teii si gorunii si
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brazii verzi de afara se leganau parca infrigurati in vantul

miezului de iarna. Deodata, Tmparatul porunci, luminat:

- Am gasit cu ce sa incalzim copacii: puneti pe foc
pomii!

Si oamenii Tmparatului ncepura sa taie fara
cracneala, asa cum erau obisnuiti, mai ntai stejarii
carpatici trasniti, paltinii nuntasi cei obositi de joc,
prabusiti de beti prin prapastii, arinii putregaiti (plini de
vrdjitoare si barbacoti prin scorburile putredel!), teii uscati
si fara pupeze, salcamii rabdatori, prea mici si prea
strdmbi... Urmara apoi cei sanatosi, dar mici, apoi cei
mai putin falnici, apoi...

Cand primavara batu la poarta tinutului, ultimul
copac din imparatie, un pin pricdjit, era inca incalzit la
sob&. Tn soba de teracotd verde ardea inca penultimul
copac din imparatie, un brad batran!

impératul Verde nu mai putea de bucurie: reusise sa
infranga iarna si sa incalzeasca copacii lui dragi!

- Ce ne vom face iarna viitoare, cu ce vom mai
incalzi copacul?, susoteau sfetnicii, morcotind.

- O, asta se va intdmpla abia la iarna, si pana atunci
avem destul timp de géndire - o primavara, o vara si o
toamna, spuse un intelept.

- Si apoi, mai sunt gi alte imparatii, zise mai incet un
altul.

Caci tara era plina de intelepti, in frunte cu
imparatul. Prosgtii plecasera din vreme pe la alte imparatii,
unde oamenii se incalzeau cu lemne si copacii treceau
iarna si fara sobe si uite ca nu mai faceau guturai...

- -
.....

desen de V. Cilinca

(urmare din pag. 17)

circumstantial ce poate fi incurajat in perspectiva
moraliatii. Speranta 1i da faptul ca: “universalul cosmic
este iegit dintr-un vid virtual, reductibil la infinit, din
ireductibilul metafizic”; in timp ce EUL (inetenta a fiintei)
este de caracter supranatural al unui sistem universal si
etern, deci — existent (dat).

Nemurirea este esentd, din care eul face parte.
Confirmare a Totului posibil: DUMNEZEU.

Nu tebuie interpretat — aici — misticismul ca vedenie,
halucinatie, dereglare; forta sentimentului supranatura-
lului (vibrare de natura insubstantiald) se transmite com-
prehensiv doar unor minti.
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lon Avram

Oaie de caracter

Pe o vale standard, larga, cu iarba frageda si cu
parau racoritor prin centru, pastea o turma normala, cu
toate oile albe. Tn afard de una, care era neagra relativ.

- O pata care ne murdareste turma! - behaiau
colegele sale albe.

In rest, era o oaie frumoasa si foarte disciplinati. Nu
iesea niciodata din vorba ciobanului. De aceea, ciobanul
o iubea Tn mod deosebit. Baciul, care venea din cand in
cand in inspectie, privea de pe cal si era satisfacut de
aspectul general al turmei, cu exceptia - cred ca ati ghicit
- acelei oi negre, care - vedea si el - cum parca-i
murdareste turma.

- S-0 taiem sau s-o vindem! -
nemultumit.

- S-o taiem, s-o taiem! - behaiau special colegele.

- Dragutule bace! — o apara pastorul — miorita laie
este cea mai disciplinata si are cea mai tigaie lana din
toata turma!

- Da, vad si eu. Da’-i neagra.

- E neagra, e neagra! - behaiau solidare mioarele.

Oaia neagra le auzea si tare se mai necdjea. Isi
dadea seama ca singura ei solutie era sa raméana o oaie
model. De aceea, pastea numai prin mijlocul turmei, nu
cumva, cand se imprastie turma, sa o acuze pastorul pe
ea. De-acolo, din mijloc, auzea tot felul de behaituri
soptite:

- Daca vede careva dintre noi lupul, auzea, sa
behaie discret, ca stim noi ce avem de facut! - zise
persuasiv o miorita tanara, balaie, aproape bucalaie.

- Da, da, stim ce avem de facut!

- Ce-avem de facut? Ce-avem de facut? — intreba
una retardata.

- Cum, nu stii?! - tuseau subtil vecinele sale.

- De unde sa stiu? Mie nu mi-a spus nimeni nimic!
De unde sa stiu? Ce-avem de facut?

zicea baciul

desen de Marian Alexandru

- Fugim si-o lasam lupului, asta avem de facut,
retardato! — striga stresata sefa de sector.

- Ssst! Mai incet! Ca ne-aude si compromitem
planul! — behaiau iritate vecinele.
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Qaia neagra le auzea si tare se mai necdjea. Si
avea grija, tot timpul, nu cumva, din neatentie, sa iasa din
turma.

- Si daca nu vine lupul, ce facem? - intreba
retardata.

- Trebuie sa apara. N-a mai dat de mult pe aici si
cred ca i s-a facut o foame de lup. Stai linistita, ca vine
sigur! Raméane de vazut pe care dintre noi pune ochii...
Ha, ha, ha! — behai insinuant sefa.

- Vai de noi, vai de noil — se ingramadeau infiorate
suratele. Ce vrei sa insinuezi?! Cum, adica, pe care?...
QOaia neagra, desigur!...

- Da, oaia neagra, dar nu vedeti ce prudenta este?
Si ce disciplinata?! Si cat tine pastorul la ea?!

- Si-atunci, ce facem?

- Gasim noi ceva...

- Am o idee! - se exprima in surdina alta.

- Ce idee? Ce idee?

- Sa vorbim cu seful...
cursa, ca stiti ce libidou are!

- Nu poate, ca-i prea prudenta!

- Nu poate, ca-i prea atenta!

Sopteau.

- Eu cred ca poate. Nu vedeti cat de sexi il priveste?
O atrage la marginea turmei si, cand vine lupul... Salut!
Fugim si-o lasam singura!l

cu berbecul... s-0 traga-n

- Buna tactica... Chestiunea raméne, totusi,
deschisa!... - si clatina capul sefa de sector.

- Cum, deschisd? Care, deschisa? - intreaba
retardata.

- Fiti atente! Presupunéand, prin absurd, ce-i drept,
ca nu vine lupul, cum procedam?

- Cum procedam? Cum procedam? - behaie turma.

- Eu propun o strategie pe termen mai lung!

- Ooo! Mai lung!... Mai lung!... - isi dadura ochii
peste cap balaile. S-auzim! S-auzim!

- latd cum trebuie lucrata: orice greseala, orice
indisciplina din turma, o punem pe seama ei. Facem in
asa fel, sa se creada ca ea este vinovata. S-o facem tap
ispasitor!

- Ooo! Tap ispasitor, tap ispasitor! — se mirau si-o
admirau pe sefa, behaind frumos.

- Sa va dau un exemplu...

- Da-ne un exemplu! Da-ne un exemplu! Beheheee!
Behehee!

- lata: facem in asa fel, sa intram toata turma in lan,
cand ciobanul motaie cu ciomagul la cap. il pandim cu
atentie, sa n-o facem de oaie, si, cand se trezeste, ne
retragem brusc si-o lasam pe ea in papusoi. Facem asta
o data, de doud, de trei ori... Ciobanul o sa se enerveze
si n-o sa-i mai ia apararea, cand vine baciul, si-o sa vrea
s-o taie sau s-o vanda!

- Ooo! Ce idee! Ooo! Ce idee! — se mirau si-o
admirau constant.

Oaia neagra auzea si tare se mai necajea. Nici de
pasunat nu-i mai ardea. Privea trista la mieluseii care
zburdau in preajma turmei, incercand sa nu mai ia in
seama behaiturile din jur. Si cum privea ea asa,
resemnata, deodata vede stralucind ochii lacomi ai unui
lup flamand in tufig. lar Ianga tufis — un miel zburdand pe
sub nasul lupului. lese din turma si se indreapta hotarata
spre tufis.

(continuare in pag. 26)

19



2, BOEMA

Petre Rau

Fereastra

(Fragment din romanul in pregatire “Orologiul de nisip’)

Stiam si eu ceea ce recunostea toata lumea din
preajma mea, ca rautatea omului se trage de la pacatul
originar. Imi imaginam c& acesta zicea in sdmanta si in
sangele omului si fiecare din noi se naste cu greseala
savarsita de Eva. Stiam toate astea de cand eram o
copilita, dar niciodata nu reflectasem la ele. Eram vie si
credeam ca drept este numai daca mintea ti-e indreptata
spre bine si nu altfel. Pacatul originar insemna pentru
mine doar conditia decazutd a naturii umane care a
transformat omul, din dumnezeiesc cum era, in fiara.

Mai tarziu aveam sa aflu ca s-au scris tratate
intregi despre pacatul originar, dar nu m-am aplecat
niciodatd asupra vreunuia din ele. Am inteles cate ceva
din caracterul decazut al omului gi din tendinta acestuia
catre rautate, dar nu am stiut niciodata ce inseamna pe
viu toate astea. In plus, credeam c& fiecare se naste in
aceasta lume inocent, intr-o stare de neutralitate si fara
vreo inclinatie anume spre bine sau spre rau. Numai
societatea il corupe, mai devreme sau mai tarziu, pe cel
nevinovat nativ. Pe masura ce omul este expus
comportamentului pacatos al celor din jur, inocenta sa
naturalda se erodeazd sub influenta societatii. Asa
credeam.

Dar societatea se bazeaza pe milioane de legi care
guverneaza grupuri de oameni. Legile sunt facute tocmai
pentru ca omul sa fie oprit de la fapte care sa insemne
pacate. Cu toate acestea, indiferent cat de jos ar fi nivelul
moralitatii intr-o societate, oamenii reusesc mereu sa-|
mai coboare.

Cu un astfel de rationament tindeam sa cred ca
numai neascultarea este cea care stricd mintea
omeneasca. Mintea este cea care suferd transformari
care anihileaza inocenta primara. Nesupunerea, pana la
urma, face din minte un instrument al prihanei. Din
simpla, mintea devine incélcita, din dreapta - fatarnica. Si

atunci, am tras concluzia, numai mintea necurata este
pricina raului.
Undeva am intalnit parerea ca omul nu este

pacatos pentru ca pacatuieste, ci pacatuieste pentru ca
este pacatos. Insa aceasta revelatie, desi rezonabila, nu
inseamna altceva decét ca, inca de la caderea sa omul
mosteneste o conditie coruptd de pdacatosenie, deci
avem o natura pacatoasa.

Biblia chiar ne marturiseste ca suntem sub pacat,
ca avem o tendinta catre rautate, astfel incat prin tot
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ceea ce facem, de fapt, pacatuim, pentru ca sta in
natura noastra sa pacatuim. Pana la urma judecata asta
ar contrazice substantial faptul ca nu aceasta este natura
care ne-a fost data la inceput de Dumnezeu. La inceput
am fost nevinovati, dar acum intreaga rasa umana s-a
prabusit intr-o stare de depravare.

Cine altcineva sa fie de vina pentru toate astea
daca nu mintea? Si, oare, asta nu inseamna ca omul ar
trebui sa dea frau liber inimii mai mult decéat ratiunii?
Poate ar fi interesant sa se faca un experiment cu
aceasta idee pentru a putea trage invatamintele
necesare. Ce-ar fi, de pilda, daca unui grup de oameni,
izolat undeva pe pamant, i s-ar cere ca, In tot ceea ce
face, sa se ghideze cat mai mult dupa pornirile sufletesti
si nu dupa ceea ce 1i dicteazd minteal? Ar reusi sa
supravietuiasca? Daca da, probabil vom avea motive
suficiente sa credem ca ratiunea nu prea are legatura cu
fericirea, mintea nu prea are legatura cu linistea si pacea
atat de mult ravnite de oameni. S-ar demonstra astfel ca
ratiunea nu este decat un moft uman, un instrument
nascocit sa ne asigure cu orice pret banala comoditate.

In plus, s-ar mai demonstra ceva uluitor, anume ca
drumul pe care il urmam este gresit. Nu inchinarea in
fata divinitatii, cumpatarea si rabdarea ar fi solutia, ci pur
si simplu adaptarea comportamentului asemenea
divinitatii. Din cauza caderii in pacat omul s-a supus
patimilor. Mintea, desprinzadndu-se de Dumnezeu, a
inceput singura sa rataceasca intre bine si rau, devenind
astfel roaba lor. Asadar, mintea este raul uman.

Dar cum ar mai putea omul de azi sa renunte la
ratiune? Nu mintea este cea care ne scoate din randul
dobitoacelor?

Ma plimbam singura pe pajistea de pe malul
Oituzului si gdndeam toate astea. Drumul se mladia si se
apropia de casa. Apa galgaia n liniste si pasarile cantau
prin arborii leganati usor de vant. Pe stanci se loveau
primele picaturi de apa, ca din senin. Ploaia s-a
dezlantuit in toata valea, broastele sareau de pe mal in
apa sa se adaposteasca.

Stropii reci m-au trezit din contemplare. "Dar ce fac
eu?", m-am Iintrebat, uimitd. "Nu e diabolic faptul ca,
pana la urma, trag aceste concluzii folosindu-ma de
minte?"

desen de Victor Cilinca
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Simona Serban

(din volumul ,,0 femeie frumoaséa cu palaria strdnsa spre ceafa’)

sase grade de libertate

seara, la o ora care nu apartine ecranului

cineva Tmi recunoaste aparent cele sase grade de
libertate

singura apas nara dreapta in zilele cu sot,

iar pe cea stanga in zilele impare

respectiv

in cealalta imi impinge un gandac mare, cu pete

vaca domnului

apoi altul, altul, fara sa le stiu numarul

perisorii nazali vibreaza, se onduleaza

gandacii danseaza cu picioarele lor puternice. miscare

aerul infestat de praf, particule fine de obiceiuri

clandestine

imperecherea lor finala

cantec nuptial. un cor

un circuit iterat absurd

resimt Tn urechi uruitul continuu

efect al urmelor pasilor lor. nu deschid gura. nu.

nu-mi amintesc. mi-au inundat memoria.

maselele sfarama aripile lor lucioase

doar ochii vad si inregistreaza pe retina

pancarta din fata.

o femeie frumoasa cu palaria stransa
pe ceafa

sa mergi in contra curentului funerar,

imbracat in haine militare. Lumea sa te priveasca

cu ochii sticlind de (...). tu nu iti scoti caciula sa

saluti mortul. tii capul plecat inainte fiindca ti-e

frica sa nu fie in carul mortuar o fecioara sau omul

devenit deja schelet; te intrebi care este
productivitatea

muncii si timpul de lucru si daca difera la viermii de

interior fata de cei de exterior.

gratii in forma de soare

variatiuni pe o tema din natura:

barbatii de la parter isi sudeaza singuri

gratii in forma de soare.

lumina artificiala trecand pe langa raze

sa-i proiecteze forma pe urmatoarele geamuri.
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liftul

pentru ce? pentru cine?

cand? si unde?

afli mai tarziu ca intotdeauna

ajungi la liftul cu oarecare gabarit. sta una
plictisita. numara hainele, le pipaie,
le stabileste in gand calitatea.

liftul opreste la ultimul etaj,

despre care, desi e sus,

fiecare stim ca e ultimul din jos

si de aici incepe urcarea,

de fapt coborarea.

astazi va vedea filmul,

a intarziat si lumina-i putina.

o clipa se aprinde lumina

camasa alba, cartonatd, papionul negru (ma strange)
plasatorii o plimba prin cinematograful circular.

in fanta de lumina inregistreaza numarul de pe bilet.
s-a asezat.

n jos, spectacolul furnicarului din magazin

de craciun se cumpara jucarii, hidoase jucarii.

in sus prin tavanul transparent, cerul,

o clipa se aprinde lumina si-o zvacnire; imprejur
barbati cu camasi cartonate,

costume si papioane negre.

eu si dublura mea

camera de alaturi, holul intunecat si
vocea de alaturi.

Drumuri facute cu incetinitorul, la dus,
apoi fuga spre camera de alaturi.

O persoana rostogoleste aerul
Comunicarea : toti doresc sa asiste la
momentul identificarii.

Urme diferite de pasi pe covoarele
rosii. Ochi de nesomn

telefonul transpira

Aparatul telefonic transpira, isi schimba
culoarea, gaurile pentru

aerisirea microfonului nu mai
functioneaza.

Sunt bruiate de.

Barbatii de afara si-au

turnat atropina in ochi. Convorbirea
continua. Disperare.

Nici o convorbire nu se termina la timp.
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Raisa - sotia poetului Grigore Vieru:
“Dragostea noastra a fost ca o poezie”

Maria Timuc - interviu cu Raisa Vieru

Am intalnit-o pe Raisa Vieru cu doar cateva zile
inainte de a pleca de la Bucuresti catre Madrid, unde
romanii au pregatit deschiderea unui Centru Cultural
“Grigore Vieru”. Raisa Vieru poarta hainele de doliu, dar -
in mod evident - esenta doliului se afla in inima ei. Nu-gi
poate ascunde durerea, tristetea gi pierderea ireparabila
pe care le resimte dupa accidentul lui Grigore Vieru. “Nu
cred c-am sa-mi revin niciodata”, imi marturiseste
doamna Vieru. “A fost atat de neasteptat, atat de ..greu”,
spune ea, fara sa-si ascunda ochii ce se scalda in
lacrimi. Tristetea si durerea sotiei celui ce a fost si
ramane un simbol pentru romani si pentru unitatea
romaneasca, un spirit inalt al poeziei, al frumusetii si al
iubirii pentru tara, nu-i afecteaza distinctia si nu-i
tradeaza varsta acestei minunate femei. Am in fatd o
fintd care este “parte” din Grigore Vieru, parte din
puterea spiritului sdu si parte din intreaga sa existenta.
Poate nu degeaba se spune ca-n umbra unui barbat de
succes se ascunde intotdeauna o femeie puternica.
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La 8 iunie, Raisa si Grigore ar fi sarbatorit...
”nunta de aur”

Raisa Vieru emana simplitate si putere, iar
dragostea pe care i-a purtat-o si i-o poartd sotului sau
razbate prin fiecare cuvant si din fiecare privire a ei.
“Dragostea noastra a fost ca o poezie”, spune Raisa
Vieru, privindu-si verigheta pe care o poarta de 50 de ani
si pe care este incrustat numele “Grigoras”. Numele ei -
Raisa - a ramas pe verigheta cealalta. Pe 8 iunie 1959,
Raisa si Grigore s-au casatorit. La 8 iunie ce vine, ei ar fi
sarbatorit “nunta de aur”! si “nunta” unei iubiri de-o viata,
la fel de frumoasa ca o poezie. Pe masura ce a intrat in
firul amintirilor, al povestii vietii sale, legata de Grigore,
Raisa a inceput sa infloreasca. Chipul i s-a luminat, iar
tristetea in care am gasit-o s-a imprastiat ca un fum pe
masura ce amintirile “din viata” au stins, parca, chiar si
pentru scurt timp, amintirea despartirii lor.

Grigore Vieru a fost inmormantat marti 20 ianuarie, 2009
in Cimitirul Central din Chisindu

Grigore Vieru i-a lasat chiar atunci, la data de 15
ianuarie, un semn de dragoste sotiei sale. “La Cahul, lui
Grigore i-au plédcut nigte péinite negre, care au fost
servite la masa, pe ldnga traditionalul colac cu sare. I-a
placut atat de mult péinita neagré incét a spus: «Va rog
s&-mi dati o péinitd si pentru sofia mea». Dupé accident
am gasit in masinad doua péinite. Una s-a frént in doua,
iar alta a rdmas intactd (n.n. iatd ca cele doua painite
parca au imitat destinul lui Vieru gi al sotiei sale, parca ar
fi simbolul Grigore si Raisal). Pe aceea intacta am lasat-
0 sd se usuce si 0 voi expune la «Muzeul Grigore Vieru»,
pe care vreau sa-l deschid in satul lui natal”, marturiseste
doamna Vieru. Péinita aceasta este semnul de dragoste -
poate ultimul pe care Grigore Vieru a putut sa i-l
transmita sotiei sale. Ce frumos semn, transmis - iata -
prin simbolul “painii”, caci paine inseamna hrana a vietii
si dragostea este - indiscutabil - un fel de paine! Dar,
haideti s vedem cum povesteste Raisa despre Grigore
Vieru si intalnirea lor, ce avea sa dureze o viata intreaga.

(continuare in pag. 23)
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(urmare din pag. 22)

“Céand m-a privit cu ochii lui albastri, mi-a
ajuns privirea lui pana la inima”

“Am fost cu doi ani mai mare decéat Grigore. Am fost
colegi de facultate, am terminat amandoi filologia, dar nu
ne-am cunoscut atunci. L-am vazut intr-o zi in timpul
facultatii, I-am vazut fugitiv pe un coridor; toatd grupa lui
era plina de fericire pentru ca nu faceau un seminar.
Chipul lui Grigore mi-a sarit in ochi, bucuria lui mi-a

au scapat de seminar!” Dupa ce am terminat facultatea,
am devenit secretar literar la Teatrul de Opera. La 1
noiembrie 1958 am primit o invitatie la Congresul
Scriitorilor. Cand s-a terminat Congresul, am coborét la
garderobd s&-mi iau haina. Acolo era un poet, Pavel
Botu, impreund cu Grigore; stéteau gi ei la rénd..”Sa va
fac cunogtintd”, a spus Pavel: Raisa Nacu si Grigore
Vieru”. Ei se duceau la un restaurant, dar pe mine nu m-
au invitat. A doua zi m-am trezit cu un telefon la camin;
eu locuiam la camin gi, sincera sa fiu, nici nu gtiam sa
folosesc telefonul, nu méa sunase nimeni pdna atunci.

G ngore ‘PIERL

Era Pavel, care mi-a spus: "Nu stii ce mi-a facut
Grigore pentru ca nu te-am invitat la restaurant! EI mi-a
spus sa te invit la “Serata leninis-ta” (era o petrecere
obisnuitd pe vremea aceeal). Am acceptat s& merg la
seratd. Cand Grigore m-a privit, parca a patruns cu ochii
lui albagstri in mine. Mi-a ajuns privirea pand la inima.
Nimeni nu m-a privit vreodatd asa. De atunci ne-am
indragostit. Ne plimbam in parc, erau alte vremuri. Eu
stateam la camin, el statea la gazda. Atunci publicase
doar o carte de poezii pentru copii, “Alarma”™ 1957, si
avea in pregétire cartea “Muzicute”. Era la inceput de
drum. La 8 iunie 1959 ne-am casatorit; rusii ne luasera
totul, cum era atunci. Eram séraci lipiti, dar - cu toate
astea - am facut o nunta micuta, cu familia si prietenii, la
tata acasa. Ne-am luat, insé, verighete. Pe a mea scrie:
“Grigoras - 8 iunie 1959” (n.n. Doamna Raisa fsi scoate
verigheta de pe deget si imi arata inscrisul din anul 1959.
Se vede, usor sters, numele Grigoras!), iar pe a lui scrie
“Raisa - 8 iunie 1959”. In iunie am fi avut nunta de aur,
50 de ani de la casatoria noastra. Avem impreuna doi
baieti. Améandoi sunt doctori; unul oftalmolog la
Bucuresti, altul neurolog la Chigindu’.
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“Si-n toata lumea nu exista joc mai frumos”

“Grigore Vieru era inspirat de orice. Vedetfi
luminarea asta care arde pe maséa in fata noastra (n.n. -
eu si doamna Vieru suntem la o masé si avem in fatd o
luménare aprinsd)? El ar fi compus imediat o poezie.
Avea perioade in care nu putea sa scrie i atunci suferea
enorm. Nu suporta s& nu scrie! Si, ca sa vedeti ca era
inspirat de orice, el a scris poezia “Numele tau”, privind
verigheta, pur si simplu. Cartea “Numele tau”, publicata
in 1968, este si cartea dragostei noastre. Pornind de la
verighete el a scris si poezia “Joc de familie”. Cum s-a
intdmplat asta? Intr-o dimineata copiii au venit intre noi in
pat. Fiecare copil a scos céate-o verigheta de pe degetele
noastre si - cum fac copiii - au inceput sd se joace,
privindu-ne  prin  rotundul verighetelor. «Duminica
dimineata / Copiii nostri amandoi / Se urca in pat / intre
noi, / Ne scot de pe degete / Palidele inele, / Le duc la
ochi / Si se uita la mama si la tata / Prin ele. / O, golul
rotund al inelelor / Se umple atunci / De vazul copiilor
luminos. / Si-n toata lumea / Nu exista joc mai frumos»”.

(continuare in pag. 24)
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(urmare din pag. 23)

Slove ,,otravite” care I-au dus pe Vieru la
infarct

Raisa Vieru vorbeste cu inflacarare despre Grigore
Vieru si ar putea-o face zile in sir. Griogore Vieru a
fascinat-o si i-a captat continuu atentia, inima si gandurile
prin tot ce a fost el. Raisa Tsi aminteste cum Grigore
spunea: "As sta ore intregi sé& privesc cum creste iarba
sau cum infloreste floarea”. lata o fascinatie initiatica
pentru viatd, pe care o putem regasi doar la spiritele
siluminate”. Raisa Vieru ne-a vorbit mult despre patimile
»Lomului” Grigore Vieru, care a facut primul infarct in anul
2005, imediat dupa ce a citit un articol calomnios,
acuzator si mincinos in presa de la Chiginau. Practic,
acest infarct, ca si ce-l de-al doilea, au scazut rezistenta
organismului sau, care n-a izbutit s& mai lupte pentru
viatd dupa accidentul din noaptea de 15 ianuarie
(aceasta au declarat medicii la Chisindu dupa moartea
poetului)! Poate este o ironie faptul ca tocmai un scriitor
rus celebru spunea ca ,pana este mai puternica decat
pusca”. lata, in cazul lui Grigore Vieru, vedem limpede ca
.pana poate sa ucida”. Articolul care a stat la baza
primului infarct al lui Grigore Vieru a fost scris de un
nume Asarov, un pseudonim in spatele caruia se afla "o
poveste pe care istoria ar trebui s-o dezvaluie” Grigore
Vieru nu era in stare sa omoare nici macar muste, cum
spune doamna Raisa Vieru. Atunci, cum se face ca acest
om ,frumos” Tn spirit, in cuget si in fapta a ajuns tinta unui
atac ucigas? Sunt intrebari la care avem de reflectat si
avem Tn fata povestea lui Grigore Vieru, care ne invita -
poate - nu doar la reflectie, nu doar la constatari, nu doar
la ,privit”, cat la actiune inteleapta. Poate ca ,aforismele
pe care le redam mai jos, citite de doamna Vieru din
caietelul personal al sotului sau, ne vor imbia la reflectie,
la cautare si intelegere si - de ce nu? - la actiuni ce se
pot ridica la nivelul spiritului ,frumos” al unui popor, asa
cum I-a ntruchipat Grigore Vieru.

Concert etraordinar in memoria lui Grigore
Vieru la Sala Palatului

Familia lui Grigore Vieru va organiza in memoria
poetului un concert extraordinar la Sala Palatului din
Bucuregti, unde vor fi prezenti numerogi artisti ai
scenei romanesti si de la Chigsinau. Banii ce se vor
str4dge cu acest prilej vor fi folositi pentru ridicarea
unui monument ,,Grigore Vieru”! Va vom anunta in
timp util detaliile acestui eveniment.
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Aforisme ale lui Grigore Vieru

,Dreptatea este ca gi cucul, aproape toti il auzim
cantand undeva, pe aproape, dar nimeni nu l-a vazut’.

“Nu se stie céti inteligenti si céati prosti sunt in

Bucuresti, fiindca toti vorbesc exemplar limba roména”.

,Un scriitor nu poate invia decét in limba in care a
murit”.

L,Scriu - nu pentru ca sunt poet - ci pentru ca am
vazut in copildrie cum curgea Prutul. Cred cd venea de
undeva, din Cer!”

(n.n. un aforism replica la postmodernistii care I-au
atacat pe Eminescu): ,Domnule, poezia dumitale nu este
decét aluat. Sarutam péainea, nu aluatul’.

,Moartea are un singur dusman pe care nu I-a invins
niciodata: Natura”.

Ultimul articol al lui Grigore Vieru

Ironia sortii este aceea cd, in ziua de 15 ianuarie,
ziua mortii poetului Grigore Vieru, a aparut in publicatia
L,Literatura si arta” de la Chisinau ultimul articol al poetului
cu titlul ,Noi atacuri golanesti in presa oficiala”. Grigore
Vieru fusese din nou atacat, acuzat ca ar fi ,spion roman”
si - ,cum poti sa fii spion al Limbii stramosilor tai, al
Istoriei Neamului tau, al propriilor suferinti”, cum bine
spunea poetul in acest articol, a carui aparitie coincide cu
Ziua plecarii sale in vesnicie? Grigore Vieru a spus in
acest ultim text publicat al sau ca i-a fost ,lezata onoarea
de om”, tonul gi tristetea cuvintelor din acest text nu fac
decéat sa demonstreze tristetea si chiar durerea profunda
a poetului. Si acum ne intrebam pe buna dreptate: "Cum
se face ca fiecare atac grav la adresa demnitatii si a
onoarei acestui titan, incapabil sa omoare muste, asa
cum ne-a spus sotia sa, a fost urmat de cate ,un infarct”,
pentru ca acest ultim atac sa fie urmat de moartea
poetului. Este fara indoiala faptul ca poetul Grigore Vieru
a plecat din lumea aceasta indurerat si trist! Si, poate,
ucis de nedreptate, mai mult decat de o masina esuata!

Desen de SABIN BALASA

24



2, BOEMA

Laura Rusu

Profesorul meu
ingerul cu o carte in maini -

Motto: “Mé vor bea céndva zeii / Si vor simti in
mine gustul tdu...” (Sete, Nichita Stanescu)

“Ne cunoastem,
Ne-am intélnit intr-o zi
Pe pamant,
Eu mergeam pe o parte a lui

5 17

Tu pe cealalta.

Asa ma minte Nichita in toate poemele sale... intr-
un nesfarsit elogiu al iubirii, un joc al cuvintelor, al
sensurilor care se recompun intr-o armonie ce se
confundd adesea cu finsusi sunetul muzicii... intr-o
maretie ingereasca botezatd de Poet «ténjire catre
firesc»... Ca un nesabuit indragostit de erezii... Dar
daca e mai mult decét o ratacire?...

Blestemat a-si duce povara propriului gand, Nichita
ma priveste ca dintr-o oglinda deformata, din care pare
had si neinteles. Copilul din mine i s-a aruncat la
picioare, zarindu-l mai luminos ca niciodata: «Vino cu
mine sé&-fi arat cdt mai repede cu putinfad o nuntd de
fluturi pictati pe rotile locomotivei...» M-am géndit atunci
ca nu isi mai gaseste cuvintele, sparte si uitate printre
cioburi, ca se chinuie sa le regaseasca la sensul lor initial
si le potriveste dupa marime si rezonanta. M-am gandit:
«Are nevoie de mine...» $il-am urmat.

Aveam atunci doar cétiva ani gi 1i auzisem numele
rostit de cateva ori, intr-o insiruire de fraze pe care inca
nu mi-era dat sa le deslusesc. Am alergat lovindu-mi
talpile de pamant ca niste usi nehotarate sa se inchida si
l-am gasit pe rafturile vechi ale unei biblioteci ravasite,
fara sa stiu ca zaceam in fata portilor Luminii. Ma lovea
cu razele lui puternice, grabite sa ma patrunda pana la
simturi si, cu fiecare cuvant, imi recuperam fiecare bataie
a inimii. Nichita m-a invéatat sa iubesc.

Mi-a deschis ochii ca dintr-un somn pasiv, indiferent
la minunile cuprinse in pagini si a cautat sa ma
provoace, sa ma cheme in jocul lui de-a culorile, in jocul
lui de piruete si salturi acrobatice, Tn jocul lui in care poti
fi mort si viu deopotriva. Am vazut iarba rasarind de
«foarte verde», «botul de bou al stelelor mugind» si mi-
am simtit talpa lipitd de buzele lui cand citeam intaia
lectie despre Cum sé nu strivesti sarutul. 1l auzeam la tot
pasul: «Hai s& ne strdngem in brate, / hai, s& ne
strangem in bratel...»

S-a lepadat de silabele plate si darze, care se
impotriveau harului lui ce le-ar fi smintit pana le-ar fi
condamnat la dumnezeire. Si-a lasat Nichita aripi Tn loc
de plete si barba, si in loc de lacrimi arunca inh oameni cu
vorbe de duh. Profetul ne-a blestemat sa-i impartasim
destinul. Mi-a manijit fruntea cu mézga si mi-a strapuns
ochii cu blandetea privirii lui, migcand usor din buze. Mi-a
promis ca-mi mai da o clipa de ragaz.

M-a abandonat pentru un timp, prea tarziu ca sa mai
fiu acelasi om ca Tnainte, un timp in care il strigam in
mine, il chemam din pleoape si incheieturi. Dar n-a
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fost o parasire. M-a lasat sa il las sa imi patrunda in
simturi, s& imi deschida bratele sa pot imbratisa orizontul,
cantecele de ingeri si slabiciunile sufletului, sa Tmi
descoasa tadmplele si sa imi deznoade limba, sa imi
ciopleasca inima Tn forma unei pasari calatoare.

Se pare ca doar clipa lui a uitat sa se mai intoarca
pentru ca el si-a adus aminte de mine intr-un sfarsit —
sfarsitul omului ce se nascuse mat, fara niciun céntec
ascuns, incifrat sub pielea lui de prunc, ca niste solzi
lepadati de organul poeziei stanesciene. M-a chemat mai
tarziu, agsa cum imi promisese, in fata lumii, sa insir cu
proprile mele amulete, marturia adevaratului meu
inceput, «zeificarea unui gand», asa cum mentorul meu
fi spunea odinioara. Stangaci, m-am tarat pe membrele
dinapoi, de teama sa nu ii umbresc dezingerirea. Am
gangavit cateva silabe Tintortocheate, nedeslusite din
cauza arhitecturii lor bizare, si, Tn sfortarea mea
strigatoare la cer, am auzit pentru intdia oara poezia cea
mai autenticd — glasul Cerurilor. Abia atunci am inteles
cu adevarat indemnul profesorului meu: «Sa ne amintim,
va zic, linistea...»

Primisem poate cea mai importanta lectie dintre
toate cele asezate vreodata la temeiul destinului meu:
invatasem s& ascult muzica gandurilor mele, sa cred in
puterea cuvantului, in ciobul oglinzii ce s-a spart,
prabusindu-se in ecouri. Eu finsumi eram ecoul
Mentorului meu, eram imaginea deformata, spartura si
ciobul Nichitei. Oglinda in care priveam la inceput se
intregise acum prin mine. Franturile se regasisera si se
iubeau din nou, ca pene in aripa eternd a Poetului. 1l
priveam plina de sperantd, cu o licarire adanca in irisi,
séngerand cu cele ale trupului neputincioase si zacand
intr-o nesfarsita plecaciune, ca un copil neajutorat cu
mainile Tmpreunate, care miroase pentru prima oara
Lumina Raiului.

Pe tot parcursul instruirii mele, tema mea de fiecare
Zi a fost sa asist la infaptuirea miracolelor. Si, desi
poate nu credeam in asa ceva atunci, eu am fost propriul
meu martor, am fost de fata la revizuirea fisei mele
clinice : dezlegarea unei limbi de lemn, impletirea cu
frumosul, Tnsaméntarea cu lubire. Toate mi-au fost
prilejuite din acest nesfarsit dans, aceasta pirueta
propulsatoare in propriul meu Infern si, totodata, propriul
meu Eden, idealurile mele, imprumutate de la insusi
Nichita.

Poezia e supremul gest de echilibristica.

Sa te abandonezi in vartejul propriilor necunoscute,
sa pasesti cu picioarele zidite de pamantul care te
zdruncing din temelii, sa intinzi palmele orbeste si sa I
afli pe Dumnezeu prin insusi trimisul Sau, sa ramai
nevazator de toate cele gtiute péana atunci si sa-ii
deschidd ingerul pleoapa ochiului din frunte, spre a
cunoagte cel mai mare adevar dintre toate, «ca si cum
ne-am casatori cu un vis visat de altul» ... lubirea... Ce
miracol mai imbietor puteam sa imbratisez pentru
martirul meu ? Nichita a fost si va ramane Ingerul cu o
carte in maini. ..

(Premiul “lacob Buta” la Concursul de Eseuri - Aiud, 2009)
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ina Dabija

Stare
nediferengiatd

Adina Dabija

- New York -

Printre scriitorii roméani contemporani aflati in afara
granitelor se numara si poeta galateanca Adina Dabija.
Fara nici cea mai mica intentie de a se desprinde de
cultura de origine, Adina sustine ca nu a facut si nu a
simtit nevoia sa faca vreun efort pentru a se integra in
cultura adoptiva, anume cea nord-americana.

S-a nascut pe 15 octombrie 1974 la Aiud. A urmat
Liceul teoretic «Vasile Alecsandri» din Galati, sectia
informatica si Facultatea de S$tiinte Economice Galati,
Sectia Relatii Economice Internationale. In perioada
1997-2000 a lucrat ca ziarista in Bucuresti si a publicat in
revistele «Capital», «Succes», «Adevarul», «Playboy»,
«Madame Figaro», «Invest Romania», «QMedia». A
urmat apoi un program de masterat in comunicare-
multimedia la Université de Sherbrooke, Québec,
Canada. Scrie poezii si piese de teatru, iar acum
lucreaza la primul ei roman. A debutat in anul 1996 cu
poezie in Revista «Dacia literara».

Plecata din tara la Tnceputul anului 2001, ea
locuiegte acum la New York, impreuna cu sotul - medicul
si scriitorul Paul Doru Mugur - si fiica lor. Asa cum
declara in urma cu un an revistei “Noua Literatura® (nr.
13, feb. 2008, pag. 14): “...abia in anul 2002 ceva care
parea de neclintit in destinul meu a inceput sa se
topeasca si a facut posibil sa intrevad un sens, o directie
de desfasurare a aventurii mele in aceasta lume.
Consider asta un mare noroc. Vietile majoritatii oamenilor
sunt precum zbaterea aripilor fluturelui pe peretii

borcanului”.

Adina Dabija este autoarea a doua volume de
poezie: Poezia-papusd, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1997, volum distins cu Premiul Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti pentru debut editorial, si Stare
nediferentiatd, Editura Brumar, 2006, volum distins cu
Premiul Revistei Tomis pentru Poezie. De asemenea,
Adina Dabija are poeme selectionate in volumul Born in
Utopia, An Anthology of Modern and Contemporary
Romanian Poetry, editat de Carmen Firan, Paul Doru
Mugur si Edward Foster, Talisman House Publisher,
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Jersey City, New Jersey, 2006, iar textul dramatic
Manole 3D a fost nominalizat la concursul UNITER
pentru cea mai buna piesa a anului 2006. Din 2001 este
editor al revistei Respiro (www.respiro.org).

Trecand printr-o perioada mai dificila, suferind
inclusiv. in urma unor probleme de sanatate, Adina
declara la un moment dat, referindu-se la aceasta
perioada care a insemnat o adevarata turnura in viata sa:
“Din 2003 m-am dedicat studiului filosofiei orientale, al
artelor martiale si al medicinei clasice chineze, in
incercarea de a usura suferinta celorlalti”. Intre timp si-a
obtinut licenta Tn medicind orientala, iar din 2008 si-a
deschis un cabinet de acupunctura si ierbologie chineza.

“In poemele Adinei Dabija este o voce fireascs,
lipsita de stridente lirice sau existentiale, care nu se
contorsioneaza sub greutatea temelor dense...”, “.
femininul, emigrarea, indragostirea, scrisul si viata
cotidiana nu sunt acte autosuficiente, ci decurg unul
dintr-altul, intr-o poetica fireasca...” se spunea in articolul
mentionat despre poezia poetei galatene.

Adina Dabija a fost membra a cenaclului literar
“‘Noduri si Semne” din Galati pe care l-a frecventat in
perioada 1994-1999. Despre aceasta perioada Adina Tsi
aminteste cu placere, recunoscand ca “a marcat si pentru
mine intrarea intr-un ciclu important din evolutia mea
literara”.

A consemnat: Petre Rau

(urmare din pag. 19)

- Ce se-ntampla? Ce se-ntdmpla? — behaie turma.

Deodata, sare lupul din tufis, o ia de gat si fug
impreuna.

- Vai de noi! Lupul! Sa fugim! Repede! — behaie
turma.

Lupul fuge cu oaia. Turma priveste stupefiata.

- A salvat mielul! Ce curaj!

Si-a sacrificat viata pentru noi! A salvat turmal...

- Ce caracter!

- Cata hotarére!

- O fapta eroica! Sa-i facem o statuie!

- Ce statuie? Sa-i compunem o balada, ca-i mai
nemuritoare! Sa fie pilda pentru toate turmele viitoare!

- Ce daca era neagra? Acesta nu-i un impediment!
Ar fi putut oricand sa se vopseasca. Dar, n-a vrut.

Pentru ca era o oaie de caracter, de astal...

Numai asa se poate ramane cu mielul intact!

Behaiau, cu solemnitate mioritica.
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Adina Dabija

(din volumul “Poezia-papusa”)

balaurul legal

Mama il bate pe tata.

Tata a fost obraznic: a furat prajituri inainte de masa.
Tata nu mai poate fi tata. De acum e copilul.

Eu sunt un tata perfect,

Adica am sotie si copil.

De la o vreme insd ma uit cam mult in oglinda.
Probabil sunt sotia.

Am avut dreptate. Mama vorbeste gros astazi. Ea e sotul.

latd-ma in drum spre litoral

Cu sotul meu si copilul.

Copilul nostru e atat de cuminte si suav

De zici ca-i sotia.

Sotia, sotul si copilul fac plaja pe malul marii.
O tiganca vinde clatite.

Deodata toti trei devin sotia: de la tigani nu cumparam.
Familia e fericita astazi.

Face baie in mare, isi spala trupul si capetele.
In drum spre cearsaf isi taraie frumos coada
Sa nu-i stropeasca pe ceilalti.

poveste despre barbati si blanuri

Ingirati pe ata stiteau barbatii ei in bucatarie.
Imi povestea despre ei intinzand panze albe.
Fusesera toti frumosi si neinduplecati,
veneau de la vanatoare raniti aducandu-i
blanuri scumpe.

Intre timp imi pusese mancare in farfurie.

Se facuse cald, eu aveam ani si o floare ciudata
se deschidea in fereastra.

Am ciocnit un pahar de vin rosu,

apoi ea a desprins un barbat de pe ata

si I-a maruntit in farfurie.

Mie mi se facuse foarte foame sau foarte dor
si-as fi vrut s8 mananc din farfuria ei.
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lo-te asta, de-aia scrie versuri,
pentru ca n-are picioare frumoase,
zic criticii cand ma vad in mini.
lo-te asta, de-aia scrie versuri,
pentru ca a parasit-o,

zic criticii cAnd ma vad singura,
lo-te asta, de-aia scrie versuri,
pentru ca nu-i place la bal,

zic criticii cAnd ma vad in pijama.

lo-te astia, ce tupeu,
ma ingana.

ani si corb

Ea avea saptesprezece ani femeiesti
el avea saptesprezece ani baietesti
si stateau sub salcie.

La picioarele lor,

moartea isi cerea iertare ca exista

si lumina lunii caddea Tn genunchi.
Fericirea

li se prelingea printre degete

si pe la colturile gurii.

Apoi

ea avu treizeci si sapte de ani femeiesti,
el avu saptesprezece ani barbatesti

si se asezara pe banca.

Un corb 1i privea din salcie, sub luna.

somnul razboinicului

Veneam langa patul lui si-I priveam.

Avea frumusetea barbatului care a uitat de razboaie.
Intindeam mana si-l mangaiam pe frunte,
visele lui mi se lipeau pe palma,

iar ziua imi sarutam palma.

El se trezea prea obosit ca sa intrebe
cine-i femeia care tocmai i face copii

si adormea la loc, cu zambet,

Copiii 1l priveau cu mirare

de pe marginea somnului sau de razboinic,
ii pipaiau ranile si-i cantau.

Eu stau sub o piatra pe-un camp

si ascult cantecul lor.
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Interviu in exclusivitate cu Anne

Tardos, poet si artist vizual
de Robert Lee Brewer

(in Poetic Asides)

Anne Tardos s-a nascut la Cannes, Franta. Dupa
razboi, se muta la Budapesta, dar revolutia o obliga
si plece la Viena. in 1966 pleacd in SUA unde
studiaza filmul si artele vizuale. Scrie poeme poli-
linguale si preda la diferite universitati din Europa si
State. E autoarea unui spectacol multilingual, Printre
barbati, produs de radio-ul vest-german, la Kéln.
Colaj de elemente vizuale si sonore, bazat pe
alternanta numelor feminine si masculine. Casatorita
intre anii 1978 si 2004 cu poetul Jackson Mac Low.
Eu sunt tu exploreaza limitele limbajului, timpului,
subiectivitatii, durerii... (C.R.)
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Nu Anne Tardos m-a cdautat pe mine, si nici eu nu
am facut-o. Ne-am intalnit, prin hazard, pe Facebook,
binecunoscutul site de socializare. Dupa ce Anne a
acceptat invitatia mea virtuald, i-am studiat datele
personale si website-ul. l-am cerut un exemplar din
ultimul ei volum de poezie Eu sunt tu (Salt Publishing)
si... restul e acest interviu. E poeta, dar si artist vizual.
Mai are cinci carti publicate, dintre care amintesc doar
doua: Uxudo si Singuratatea dik-dik: Opere alese.
Lucrul care imi place cel mai mult la Eu sunt tu e tocmai
echilibrul creat intre emotia grava si jocul cu limbajul. lata
mai jos doua fragmente din poemul alcatuit din 100 de
parti, intitulat Renunta:

20.

Nu pot renunta la prietenul meu constant
iPod-ul

imi spune exact ce vreau sa aud
soptindu-mi Th amandoua urechile.

Are doar nevoie de putina energie de la mine.

Am destula de irosit

poate prea multa, spun unii
mai deloc -

in realitate.

Cei care se sperie de energia mea se pot speria de orice.

Dar hai sa termin odata cu monstrii astia de sub pat.

21.

Nu l&sa sa-ti scape instinctul &la iute de auto-conservare,
cel
mai adanc dintre toate instinctele.

Acea forta vitald oarbda, induiogatoare.
Un inteles blocandu-I pe celélalt.

Cum ar fi prietenia.

O anumita viteza a nerabdarii.

Si-acum, intr-o lume tot mai cenusie si mai babuinica, tu
faci ca totul sa apara ingrozitor de babuinic cu
botul si cu strambaturile tale de maimutoi.

La ce lucrezi in momentul de fata, Anne?

Asta e exact intrebarea la care incerc sa raspund in
fiecare dimineata. Ce faci tu, Anne? De exemplu, ieri am
inceput un tablou. Un autoportret. Azi o s ma intorc la el
si 0 sa vad exact ce fac, in afara de a ma privi. Chiar mai
mult, Thcerc sa termin un poem mai lung, intitulat E-
rotica. Sper ca in vara am sa gasesc cateva zile libere
ca sa-l termin. Celalalt proiect este o continuare a acestui
poem, caruia i-am dat un titlu provizoriu Cei cu inima
curata. Imi castig painea clasand informatie pentru The
Nation, lucru pe care-I fac de ani buni.

(continuare in pag. 29)
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(urmare din pag. 28)

Eu sunt tu contine trei poeme despre disparitia
sotului tau, Jackson Mac Low. Cum ai reusit sa scrii
despre un subiect atat de traumatic si de personal?
Cu ce problemele te-ai confruntat?

Volumul cuprinde, de fapt, cinci poeme noi, practic
tot ce-am scris de la moartea lui Jackson. Desigur, cartea
vorbeste despre o pierdere, dar, cred eu, aici e ceva mai
mult. Notiunea de subiectivitate flexibila este una dintre
ideile cheie ale cartii. Unele aspecte sunt elegiace, dar
intr-o masura foarte mica, un cadru pentru presiunea
emotionald care a nascut acest volum de versuri. Asa
cum se intdmpla cand moartea intervine dupa o boala
lunga, ca in cazul lui Jackson, dupa aceea parca ai prea
mult timp la dispozitie. Primul lucru pe care I-am facut a
fost sa-i public o carte, Un lucru frumos: Opere alese,
pe care editura Universitatii din California a scos-o la
inceputul anului trecut. Dupa asta a iesit si cartea mea la
Salt Publishing.

in poemul de 100 de parti, Renunta, este un vers:
»lubirea-nseamna 'Nu sunt doar al tau, eu sunt chiar
tu. Voi trai doar pentru tine’”. Crezi ca, atunci cand
esti confruntat cu disparitia cuiva iubit, trebuie sa
renunti la ceva al tdu? Ca si cum ar muri o parte din
tine, nu?

Bineinteles, am simiit cu claritate ca o parte din
mine a disparut odata cu Jackson, o parte din el a ramas
vie, impreunda cu mine, asa ca aceastda mare
transformare ar putea fi inteleasa ca un fel de schimb.
Bineinteles ca viata de dinainte era multumitoare, dar
moartea cuiva e, in acelasi timp, o lectie importanta care
ne invatd cum sa traim pe picioarele noastre si cate ceva
despre natura schimbatoare a universului. Cand am scris
versurile acestea, am vrut sa scot in evidenta cat de mult
ne topim unul in celdlalt. Pe langad nuantele clare de
empatie si compasiune din aceste cuvinte, originea lor se
afla in trecut, cand eu si Jackson am mers impreuna sa
vizitdm Muzeul Guggenheim. Ne-am hotarat sa-l vizitdm
separat, fiecare in ritmul sau. Dupa ceva timp, am vrut
sa-1 intalnesc din nou, dar nu l-am mai gasit. M-am tot
uitat in tubul urias pe care Frank Lloyd Wright I-a
construit pentru Muzeu si chiar incepusem sa intru in
panica putin. Cand totusi l-am identificat de la distanta,
vazandu-l la alt nivel, mi-am spus cu voce tare ,lata-ma!”,
vrand sa spun, de fapt, ,lata-I"!, dar greseala asta m-a
facut sa ma géndesc la locul pe care-l avem cu sau pe
langa altad fiintd umana si unde identitatea noastra se
pierde in cea a fiintei iubite. De fapt, ce e cu adevarat
interesant e ca, atunci cand Jackson a murit, identitatea
mea, acea Anne Tardos vazuta prin ochii lui, a incetat sa
mai existe. Oglinda zilnica pe care el mi-o aseza in fata,
imaginea lui despre mine - au disparut. Da, intr-o relatie
de lunga durata, devenim celalalt.

Sunt impresionat ca opera ta incorporeaza
imagini. Ai vreun motiv special de a face asta?

Tot timpul am lucrat cu imagini. Asa cum juxtapun
elemente lingvistice disparate, tot asa includ si imagini,
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ca o0 provocare adusa textului, in ideea ca includerea
unei imagini pe o pagina de text va transforma inevitabil
natura acelui text. Cum se intampla asta este tocmai
jocul meu, includ diferite imagini, mai ales de animale —
subiectele mele preferate. Pregatirea mea universitara
este In domeniul artelor vizuale, a filmului, video-ului, al
picturii i al sculpturii.

Tot legat de aceeasi idee, cum iti alegi imaginile
pe care le incorporezi in poezia ta?

In diferite moduri. Nu caut o ilustrare anume a ceea
ce am scris, ci, mai degraba, ma uit la imagini tot timpul,
le creez sau le descopar pe masura ce citesc textele, ma
gandesc la ele, iau note si cresc si eu odata cu ele. La
fel, o imagine la care ma uit isi va gasi singura drum pe
pagina de text la care lucrez. Voi incerca sa vad cum
merg cuvintele cu imaginea si de acolo mai departe voi
continua explorarea pana cand se stabileste echilibrul
dintre cele doua elemente. In ultima mea carte am folosit
mai putine imagini decéat in celelalte si chiar mai putine
elemente multi-linguale. Nu a fost ceva premeditat si
situatia se poate schimba pe viitor. Modul meu de
abordare in poezie e intuitiv in limitele unor linii
directoare formale si a unor granite pe care mi le pun
singura. Poti s-o numesti scriere directd sau compozitie
intuitiva.

Stiu céa folosesti cu ugurintd mai multe limbi. Te
ajuta asta la scris sau mai mult te incurca?

Vorbesc, citesc si scriu in patru limbi. Copilaria mi-
am petrecut-o in cateva tari europene gi am invatat
franceza, maghiara, germana si engleza. Prezenta
acestor limbi in mintea mea a stat la baza scrierii mele
multilinguale. Pragul de trecut a fost de a renunta la orice
segregare intre limbi, las&ndu-le sa iasa la lumina din
textul meu, Tn mod natural, libere de orice ,identificare”.
Acest proces a dus la multe jocuri de cuvinte si
abstractiuni lingvistice. Dintotdeauna am considerat ca a
sti limbi straine este folositor, niciodata acest lucru nu
poate fi un impediment.

Ce anume citesti acum?

As putea sa-ti spun ce anume nu citesc acum.
Ocolesc romanul, lucru nou pentru mine. Citeam cu
placere romane bune, dar in ultimul timp, citesc doar
poezie si filozofie. Pentru poemul meu pe care-l scriu
acum, E-rotica, am citit tratate de erotologie hindusa,
texte medicale, pornografie, am ftrecut prin clasici si
diferiti autori anonimi. Incd nu m-am hotarat ce imagini
vor aparea, si mai mult ca sigur ca voi folosi imagini
pentru acest subiect. Cand voi da de imaginile potrivite,
sigur vor intra in poveste.

Daca ai da un sfat altor poeti, ce le-ai spune?

Fiti limpezi in intentiile voastre, in ceea ce afirmati.
Retrageti-va putin, asa cum fac pictorii in fata panzei.
lesiti din camera, géanditi-va la poem, sau nu va ganditi,
pentru a va putea Tntoarce la el, proaspeti. Cititi-l cu voce
tare.

Traducere de Carmen Racovita
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Luminita Mihai

secunda ochiului de corb

0 mana nevazuta-mi bate-n geam

1i simt parfumul tandru de floare si de ploaie
si-mi pare ca orasul cu casele-n spinare
alearga spre o iarna viitoare

in care toate sunt ca la-nceput

curate neatinse de nici o rasuflare

imi pare ca pe strazi se plimba ninse
bastoane fara invalizi fara picioare

ca nu mai locuiesc decat rufe pe sarme
si drepte si tacute lopeti fara gropari
schimba-ntre ele soapte si se aude
lumina cum se spanzura de felinar

0 mana nevazuta-mi bate-n geam

trantind pe asfalt secunda ca pe un pepene prea copt
fi simt parfumul tandru de floare si de ploaie

si ma privesc prin sticla doi negri ochi de corb

frumusetea unui soim e inima mea

frumusetea incordata a unui soim
oglinda inimii mele este

tu vii iti pui manusa de otel
si ma trimiti la vanatoarea trupului tau

n tipat scurt iti aduc prada la picioare
ochii mi-i acoperi cu gluga de fier a tristetii

manusa de otel va fi roasa de rugina
de amintirile mele de fapt

fat-frumos fara nume

murise balaurul tanar frumos si naiv
din nara lui dreapta curgea frig

si palosul meu se nastea odata cu mine
din sanii mamei curgeau cimitire

povestea asta nici un dascal nu o spune
lui fat-frumos cel pururi fara nume

imi iau viata Tn spinare si calul i-I strig
din nara améandurora curge frig
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si pamantul si stelele si timpul sunt rotunde

eroare

ne rostogolim ca niste mingi fara mainile copiilor
floarea de plastic de pe palaria vecinei miroase a
cadavru

de ce s-o fi impaunand cu ea

scriu sub ochii a trei betivi

a rachiu le miros lacrimile

hainele demult sunt cele in care dorm

ei stiu despre viata ce eu nu am aflat pe pielea mea
cea de sub hainele in care inca nu dorm

ca trebuie traita pana la capat

chiar daca miroase mai mult a floare de plastic

daca toate sunt rotunde
inseamna ca unghiul e o eroare a ochilor mei

gara pentru cer

cu mult mai presus de méana care scrie
curge apa in care ingerii isi spala picioarele
acolo Tnmuiem pana si scriem

dar ingerii mai stiu sa si planga

prea multa apa
prea multe lacrimi in poemul acesta

atunci scrie sa curga sangele
sa se inmoaie aripile ingerului
sa nu mai poata zbura

ingerii in loc de ochi poarta rani
poetul in loc de inima poarta o gara
in care din cand in cand opreste cerul

cu pantofii din cealalta iubire

mi-am dat ochiul drept si visul din el
ochiul stdng I-am ncuiat in miezul noptii

ai incercat sa escaladezi luna —
pletele mele sunt o funie rezistenta

cine ti-a pus pe foc sperietoarea
si ti-a lIasat culegatorii fara merinde

sa te inveti minte domnule —
maine am sa vin la piata
cu pantofii din cealalta iubire

am reparat greierii —
da-mi rest la inima
dar nu mai mult de o vorba de dragoste

nu primesc decat bacsis ceresc

nu vezi cum rasucesc cuvintele

aidoma soldatului prin care trece glontele
$a nu rugineasca
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Victor Cilinca

Moarte buna!

Drama hazlie in doua-trei acte

( Fragmente )

SCENA 3: Babanov, lonescu, Ciocanel

Apare, tindndu-se de burta, parca sa nu se sparga,
domnul Ciocédnel. Se opreste din cand in cand ca sa
géafaie.

IONESCU: Domnu” Ciocanel e de jos. A fost si
operat de cateva ori si vine regulat sa ne tina la curent...

BABANOV: Aha, regulat.

CIOCANEL: De fiecare datd vin! Cum v&d c& pot s&
ma scol dupa operatie, vin Tncoace sa raportez: tot nu m-
au omorat! Si de fiecare data sunt mai usor pe scari, ca
tot au gasit s&-mi mai scoata cate ceval Pana m-oi ridica
singur, ca balonu’...

BABANOV: Noi aici sus suntem cei aproape
sanatosi. Ca la aeroport: ti-au stampilat pasaportul, ti-au
controlat bagajele, e OK! Ai ca si plecat, cum s-ar zice,
din tara, dar inca nu ti-au tras avionul s$i mai stai aici, in
tara nimanui... Aici e un fel de sectie de pregatire: ca sa
nu ne vie rau in strada de atata bine, nu ne dau drumul
direct. Eu mai am o saptamana in cap si am scapat eu de
ei, s-au scapat si ei de mine!

IONESCU: Cu mine-i mai grav: de cadnd m-au adus
de jos, unde-mi mai scoteau cate ceva, nu-mi mai gasesc
nimic, da” nici nu-mi dau complect drumu” - nu sunt
siguri. Tot incearca ei, tot “investigheaza”. Ma pun sa iau
bariu de-mi sta matul drept ca coada de matura, imi fac
injectie cu izocorpi, cica astia te radiaza ca la Cernobal,
ca sa te vada si pe interior, m-au pus la multe raze... M-
au si taiat, au bagat sonde... lau pastille, fac injectii
(Babanov se stramba), imi spun tot felul de nume de
boale, da’ certificatul de deces, he-he, nu mi I-au scris
inca. De, mai stau si ei pe ganduri, ca doar nu poate sa
moara omul din prea multa sanatate...

CIOCANEL: Stai, domnu’ lonescu, c& ti-o iau eu
inainte la groapa! La mine au stiut ce am, da’ au mai
gasit si altele neasteptate pe dindauntru. Ca zice dom’
doctor Mocuta al mieu...

BABANOV, Ei, nu, chiar asa-l cheama?

CIOCANEL (fara raspuns): Zice: “Azi o sa te tdiem
frumusel pentru intestinu” gros. Da” parca poti sa stii
peste ce-o sa dam noi acolosa? E ca la magazin: intri
dupa ulei, cu bani potriviti, si iesi c-o sticla de de coniac
bun si cu oua, pe datorie... Si fara de ulei!”
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Asa ca, Tnainte de ultima operatie, am sunat-o pe baba
sa faca rost de un coniac bun — ce-o fi aia “bun” la
vremea noastra? Si sa vina si cu ulei, ca naiba stie ce-si
mai doreste omul cand are de toate? Si s-a descurcat
mititica, eu n-am vazut coniacu” la eticheta, da” cred c-a
fost cu-adevarat bun, plus, normal, plicu”: ca, om simtit,
m-a operat $i mai jos, a gasit el ceva pana la urma... Un
polip.

BABANOV: Polipii e la nas!

CIOCANEL: Asa o fi la matale. La mine... de unde
sa stiu, eram adormit! Da” dom” doctor a promis ca o sa
mai deschiza cand o avea timp si chef. Pana nu scoate el
tot ce-i rdu, nu se lasa saracu’!

IONESCU (sceptic): intr-o buna zi tot o s& termine
de scos. Merge el motorul fara un surub, far” de-o piulita,
fara un cilindru chiar, dar nu poti s&-i scoti carburatorul si
sa mai faca fum!

CIOCANEL: Stiu si eu? Nu-s mecanic de meserie.
Eu va spun, in tot cazu’, cand ma mai programeaza.
Poate va mai prind...

BABANOV: Nu ne mai prindeti! Cel putin pe mine,
nu!

IONESCU: Eu va mai astept, dom” Ciocanel, daca
nu se opune doctorul! (incet, lui Babanov) Ce-i rau sa
stricati macar o vorba buna? Si poate ne mai tine, cine
poate sti dacd nu Al de Sus!

SCENA 8: Poetul macaragiu, lonescu, Femeia-la-
pat, Frosa

POETUL MACARAGIU: Stiu cum e: nici eu n-am
avut noroc sa visez az-noapte! Dar eu mereu n-am
noroc, asa ca ma bucur si eu preventiv, pentru cand o sa.
Ca bine-a zis cine-a zis: sa traim, domnule, pana la
moarte!

Intré Femeia-la-pat: umbla foarte aplecat, proba-bil
cu ochii inchigi - nu-i vedem fafa. Pipaie marginile
paturilor, se mai loveste, apoi se duce la patul batranului
si aseazd tacticos pachetele umile cu méancare si cutii.

BABANOV: V-a venit potolul, nu va deranjez, pofta
buna!

POETUL MACARAGIU: Saru-méana, mamaie.

Femeia nu raspunde. Babanov iese cu pasi de
pisicd, cu o mutrd mieroasa. Bate la ugsa rezervei. Nu
primeste raspuns, dar intra.

IONESCU: Bogdaprosti, doamna, nu trebuia...

Femeia iese tacutd, nduca, din salon. Broboada
neagré i-a acoperit fata. Intréd Frosa si le pune pe rénd
termometrele.

POETUL MACARAGIU: Domnu’
doamna cu mancarea? Sotia?

IONESCU: Eu n-am sotie, nu mai am pe nimeni. De
asta-s aici...

POETUL MACARAGIU: Parca va seamana, am zis
ca va e ruda-ceva...

IONESCU: As, de unde! N-o cunosc. Am zis ca mai
aduce si ea asa, la toata lumea, de pomana...

lonescu, cine-i

(continuare in pag. 34)
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Stela lorga

montagne russe

sunt mai bine antrenata

ca un soldat s.a.s

traind de cincizeci de ani

n jungla comunista

de aceea

ma uit

uluita

la oamenii din montagne russe.

piticanie

eu ma consider

O persoana normala

cu toate ca sunt o handicapata
ma intreb

ce ar zice despre

noi

piticii din povestile cu zane.

autocaracterizare

sunt o femeie comuna
simpla

careia 1i place arta si poezia
nimic in neregula cu mine
cu exceptia

luceafarului meu.

visuri elementare

lumea se imparte

intre bautorii de coca-cola si suc de
portocale

si oameni care viseaza

la

apa

simplu ca buna ziua

si ce tragedie
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made in Romania

oamenii

nu pot distinge
suprarealismul

de propria lor viata

asta face

capitalismul si comunismul
de doua ori mai greu.

asteptand

inca mai astept

un email personal

de la dumnezeu
deoarece mi s-au dat
cuvinte pentru aceasta.

limitari

in calitatea mea

de scriitor

reflect lumea

dumnezeu

si daca Tmi este frica

sa nu fac portretul

unei lumi de 21 de metri patrati
unica mea sansa

este ca dumnezeu este nenumarabil

in Romania toate apartamentele
de bloc au maximum 21 de mp.

21 mp

toaté viata am visat sa locuiesc
intr-o casa

in cu totul altceva

decat opresivul

apartament de 21 de metri patrati
simteam ca sunt diferita

de cand eram un copil

si am stiut aceasta

adanc in sufletul meu

cu toate ca mi s-a spus

ca sunt o ratata.

v

POEZAE {\;;
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lon Avram

Asteapta-ne, Lazare!

- fragment din roman -

TERASA restaurantului "Pescarul", chiar pe coama
de sus a falezei. Bere la halba. La masa libera din colt.
Umbra de salcie. Fetele de masa sunt curate. Chelnerita
are ochii mari. Si se misca frumos. Prin fusta, prin bluza
transparenta - ochii barbatilor. Ea stie. Si se migca. $i
zambeste.

- O halba, va rog!

Un tigan stirb canta ragusit: Paménte, pamante, s&
nu te grabesti s& ma putrezegti!. Vioara face ca un céaine
batut. Uneori maraind. Un barbat beat priveste bulbucat,
fix. La nimic. Printre ramuri de salcie - apa. Cerul.
Departe - muntii. Racoarea lor. Intr-o adiere. Aproape.
Chelnerita zambeste. Ochi mari. Negri. O halba. Berea e
rece. Sirena - departe. Vapor. Si o barca. Pe sub salcii.
Departe. Incet. Tnainte. Gandul: Ca viata. Nu se v&d
ramele. Omul - o umbra. Care trage la rame. $i trage. Se
vede numai ritmul. Tncet-inainte-incet-inainte. Pe sub
salcii. Gandul: Peste. Femeia. Copiii lui. Care-l agteapta.
Betivul - fix la nimic. 1l priveste: Orb. Mut. Numai mainile.
Ca si cum... da, da... ia te uitd!l... ca si cum vorbesc.
Zambeste. Chiar asa. Uite: stdnga se rotegte usor din
articulatie, se onduleaza, pluteste; podul palmei -
dedesupt; podul palmei - deasupra; usor - stanga,
dreapta, dedesupt, deasupra; isi relaxeaza degetele, le
strédnge usor, in semipumn, retras spre piept; face, parca
ar spune: "Eu le-am spus de atétea ori ca nu trebuie
procedat asa. Dar nu m-a ascultat nimeni" - face, parca
spune; "dacad m-ar fi ascultat macar unul din ei, nu se
ajungea aici" - face; "dar, nuuu, ei sunt prea destepti, nu
primesc ei sfaturi de la fistecine; si-atunci, nu crezi ca
asa le trebuie? Salut! Eu mi-am facut datoria" — face
semipumnul  strdngéndu-se spre piept". Ochii -
bulbucati.Nicaieri. Prin frunze. "Pe dracu datorie" - face,
parcd spune dreapta. Aratatorul in sus. Oblic.
Legdnandu-se. "Ai cam scaldat-o. Te-ai fofilat ca sa
scapi de obligatie. Asta este. Asa, cum spun eu"” - face
cu varful aratatorului lovind in masa. "Da, da, chiar asa!".
Stanga: miscare mieroasa, impdciuitoare; degetele usor
crispate, ca si cum sa apuce, sa explice, sd convinga -
face. "Nu-i chiar asa. Si tu stii cel mai bine ca nu-i aga.
Amintegte-ti! “Vax!”- - face, sarind dreapta. "Totu-i un
vax!". Palma se rasuceste de jos, brusc, in unghi inchis,
spre exterior, aruncadnd parcd vaxul de pe masa, in
Dunére, cu pahare, cu fatd de masa, cu tot.

Beema 1

PROZA ¢

Ochii injectati, deodata rai. Capul in toate partile. Apoi,
din nou, brusc in piept. Ochii nicdieri. Numai mainile. "S-
a-ncuibat dorurile-n trup, de nu pot sa le mai duc" -
ragusit tiganul. Vioara lui. Betivul. Urechea méinilor sale:
"l-auzi!” - face dreapta; aratatorul in sus; "l-auzi! Asa
este. Ce stiti voi!". Ochii, capul in piept. Vioara printre
fluturi. Gandul: Doruri... Cuiburi... Trup... Cuvintele...
Cuvéntul...Ca un sénge cuvantull. Urechea mainilor;
dreapta: "Ta-ta-tal". Aratatorul pistol. Pusca mitraliera.
"Ta-ta-ta-tal". Gloante prin salcie. Spre munti. Spre apa.
Spre cer. Barca - mai incet, Thainte. Furie. Gloante pe
langad ea. Pumnul in masa: Vbum! “Bombé! Asa! Tot!
Nimic!” Reteaza, sfasie cu aratatorul. "Nu-i bine, nu-i
binel" - sare, parca speriata, stanga. "Linigteste-te! Nu
asa! Géandeste-te! Plénge vioara! lauzi! Poate ca ai
dreptate... Da... Cred ca ai dreptate... lartad-mal" - face,
parca plange dreapta. "Hai, lasa, nu plange! Linisteste-
te! Nu esti singur... Dumnezeu e mare... Vei reusi... Va fi
bine... Ai sa vezi!"- mangaie, imbratiseaza stanga. Sirena
departe. Vaporul plimba muntii. Printre gene. Turma de
balauri. Balaurul sef inghite reteaua de Tnalta tensiune si
soseaua cu autovehicule, cu tot. Coada nu se vede de
unde vine. "Ca sa-mi potolesc amarul, m-apucai sa tai
stejarull" - stirb, ragusit tiganul. Vioara lui. Se intrista
umbra de salcie. Gandul: Cuvantul - ca un séngel. Si
poate chiar asa este! - se rasuceste gandul. Céci, daca
am lua-o pe firul sadngelui, din tata-n tata, pana la primul
tatd, poate ca primul sange a fost al Luminii. Sau insasi
Lumina. Chiar aga! Si-atunci, Lumina a fost tatal primului
tatd, sau séngele tatalui primului tata. Nu?! Si mai
departe iardsi un sir lung de tati-Lumina cu séngele iaragi
din ce in ce mai subtiat pana la iardsi primul tata-Lumind,
pe care l-am putea numi Primultataceldinurma sau
Ultimultataceldintai, al carui sénge a fost Cuvantul. Si
atunci, putem gandi ca piatra, apa, focul au fost
Primultataceldinurma acelasi cu Ultimultataceldintai, si
Cuvantul - sédngele lui, ca trezire a pietrei, apei, focului,
printr-un oarecare prim gest constient, pe care s-o fi
intamplat sa-I faca fard cauza, capatand dintr-o data un
mic infinit de sens prin constiinta de sine ca sénge
primordial al omului inainte de a fi om, inainte de a fi
chiar piatra, apd, foc. Céci, o datd asa fiind, purtau deja
in vintre acest sens, adormit. Dacd vom cobori in bezna
pietrei, apei, focului, vom descoperi ca aceasta este,
dincolo de ceea ce putem noi cunoaste i intelege,
ordinea si echilibrul migcérii in insdsi incremenirea
pietrei, ca sadnge al somnului” - infrigurat, gandul. Si
poate atunci cand El a spus: “De vor tdcea acestia,
pietrele vor striga!” - tocmai aceasta voia sa ne transmita,
ca sé ne previna, dincolo de timp, si sé infelegem céa el
stapédnea Cunoasterea cand a coborét printre noi ca Fiu
si, totodata, ca Tata al Omului, alfa si omega deopotriva,
bulverséand péna la nedumerire, pana la furie, pana la
veneratie mintea omeneascd, desfiintand hotérét tiparele
acesteia, ca sa credem prin El chiar si atunci cdnd nu
cunoastem, sa nu disperam si sa nu ne fie frica de bezna
pietrei, El fiind gi acolo, asteptandu-ne, ca si aici,
pregdtindu-ne pentru viata vegnicd. Asteptandu-ne, ca
si cum ne-am astepta

(continuare in pag. 34)
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(urmare din pag. 33)

noi pe noi ingine, cu toaté grija si delicatefea i dragostea
de care vom avea nevoie in acele clipe. El, care ne-a
transmis Cuvéantul ca pe un sange si trup cu care sé ne
hranim pentru eternitatea noastra, dandu-gi trupul gsi
séngele Iui paméantesc chezéasie pentru adevéarul
Cuvéntului sau.

Nu mai vedea barca. Nu vedea betivul. Urechea
mainilor sale. Care se vedea.

Poate ca Einstein de aceea si-a ars misterioasele
sale manuscrise afirmand ca lumea este nepregatita.
Céaci nu se stie daca nu cumva, in formula arsa, din
calculele sale incredibile s-o fi nascut deodata o superba
Ecuatie a Mantuirii, cu un cuprinzétor si uimitor “Psi” in
locul acelui pipernicit si rigid “c” patrat, infiorandu-1. Pe el,
care nu admitea vrdjitoriile de nici un fel, si care s-0 fi
trezit deodata vrajitorul si vrajitul propriei vréji! El insusi
gasindu-se nepregaéitit, o fi hotdrat sa dea foc intelegdnd
deodata ca adevarurile lui au fost deja spuse, dar altfel.
Si el, cand o fi inteles mai ales acest altfel, o fi hotaréat sa
dea focul, convins ca, in final, lucrurile vor ajunge tot
acolo, dar pe o alta cale, mai calma, mai armonioasa,
evitdndu-se r&dul gi absurdul unor incercéri premature.
Céci, in acel cuprinzétor “Psi” s-or fi inldntuit notiuni pe
care omul le-a fluturat sau le-a blasfemiat ca fiind
germeni esentiali ai binelui sau ai rdului. Poate céa iubirea
a notat-o cu un “I” mic si a plasat-o in zona cea mai
fierbinte a lantului, surprins fiind de marea sa influenta
asupra “Psi’-ului in misiunea de a deplasa masa din ce
in ce mai spre stdnga, pana la trecerea in eternitatea
enigmaticului “E”. lata - se aprinde gandul - jiata!

desen de Victor Cilinca
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(urmare din pag. 31)

POETUL MACARAGIU: Mie nu mi-a adus pana
acum. Sa-i fi dat si ei o carte de poezii?

IONESCU:Stiu si eu? Unii citeste...

POETUL MACARAGIU: Deci e un mister cu Baba
Cloanta asta: pe mine nici nu ma citeste, ca i-am tot dat
cartile mele si le-a lasat pe pat, dar mata iti aduce
haleala! I-ai cazut cu tronc!

FROSA INFIRMIERA (mestecénd): Ba noi ii spunem
.,Femeia la pat”... Bine ca nu-i marinarul p-aici, sa-si
inchipuie ceva cu sex... Nooo, femeia e putin dusa,
saraca! S-a obignuit, de vreo cingpe ani, sa tot vina pe la
noi. Intai a avut aici internat b&iatu” - ezact in patu” istal A
murit saracu” si s-a prapadit apoi si barbatu-sau, de
inima rea cred, desi avea cica s-0 hernie-ceva... Tot aici
[-au pus, In patu’ ista, si pe el, pana a dat in primire! Si
ea i-a adus mancare, zi de zi, baiatului, apoi cand aluia
nu i-a mai trebuit, barbatului. Apoi, fratelui ei mai mare...

POETUL MACARAGIU: Tot... aici, tanti Frosa?
(arata patul)

FROSA INFIRMIERA (isi suge un deget gras): Thi...
Lu” fra-su i statea mai bine la Chirurgie, ca a venit
ofensat de-un accident. Da” cand a vazut, saracu’,
bisturiile, a facut infract. Apoi a venit randu, lu” tata-su ei,
care a fost foarte rezistent. Cred ca daca nu termina
toate zilele, mai era s-acum acia. Da” asa a avut noroc
dom’ lonescu si-a gasit patul liber!

POETUL MACARAGIU: Halal noroc! Mai bine se
lipsea...

FROSA INFIRMIERA: Si-a mai avut si vreo patru
veri, din partea lui barbata-sau — s-au dus toti! Si o sora —
da” aia a mers jos in salon la femei, o fi scapat, nu stiu...

IONESCU: Si toti... in patul asta, saracii?

FROSA INFIRMIERA: fhi... intr-o vreme, nici nu
prea mai voiam sa-i internam, daca aveau numele asteia.
Dar ei, viclenii, veneau cu alt nume, ca era veri, cumnati,
ce stiu eu? De unde sa-i cunosti? Abia aici, cand incepea
sa vina ea cu de-ale gurii, la pat, ne dadeam seama.

IONESCU: Si toti... mureau?

FROSA INFIRMIERA: Si-toti-crapau! Dumnezeu sa
ne ierte! Ca multi au mai fost! O vreme ne-am luptat sa
tinem patul gol, dar n-ai cum, cd vine vreun control $i
vede ca-n alte saloane sunt cate trei in pat! Nu domnie si
boerie ca la etajul noua!

POETUL MACARAGIU: larna-i bine: unu” cu
temperatura tine de cald la ailalti doi — c-am auzit ca cam
da rateuri centrala...

FROSA INFIRMIERA: Eu cred ca s-a obisnuit asa
mult cu patul asta, ca nu mai conteaza cine sade in el. Si
obignuinta, cu greu ti-o scoate careva din cap!
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Nicoleta Onofrei

Biografie minimala

Despre Victorita, noi tot am povestit, insa prea multe
despre ea ca persoana nu stim. De exemplu - care este
numele ei de familie, daca are vreun dragut, daca are
vreun talent sau ce stie ea sa faca. Sunt intrebari ce vin
in mintea oricarui om sau animal politic ce s-a
intalnit/lovit cu/de micuta visatoare.

Na’, asa era frumos, sa o prezentam inainte de a
intra in viata ei. Ooo cat de brusc am facut-o si fara a-i
cere macar permisiunea. De data aceasta am mers direct
la dansa si am incercat sa culegem cat mai multe
informatii, iar cu vrerea ei sa va destainuim si voua,
cititorilor nostri, putini, multi cati veti fi fiind, povestea vietii
ei de pana acum...

Numele ei intreg de fata este Filo Sofica-Victoria,
Victorita fiind apelativul pe care il folosesc cunoscutii
pentru a o alinta pe fatuca. Istoria numelui nu a stiut sa
ne-o zica si e cam greu de descoperit originea acestuia,
ar trebui s& mergem mult prea departe in timp pentru
aceasta - am putea doar sa ne imaginam! -, in schimb
povestea celor doud prenume - care mai degraba sunt
postnume, negandindu-se niciodada ca prenumele au
denumirea asta pentru ca trebuie sa stea Tinaintea
numelui - am reusit sa o aflam.

Inca de cand era in burta mamei, aceasta avea un
presimtamant ca odrasla ce lua fiinta in pantecul ei are
ceva deosebit, neobignuit chiar. Cu gandul asta mama
face o vizitd marii ghicitori a satului Nostra Dama. Nostra
Dama Tisi adunase toate puterile, toate elementele
trebuincioase unei astfel de ,investigatii” — par de capra,
ochi de bou, pana de curcan, ou de peste (icre) si nisip,
a, sa nu uitam laptele de vaca - gi se puse pe incantatii.
Ei, asa lucrand dama Nostra fi intéri credinta bunei mame
a Victoritei ca fata asta are un destin mare, ca va fi o fata
inteleapta foarte si iubitoare, drumul ei anevoios va
culmina cu o victorie asupra raului lumii si va fi privita de
ceilalti cu stima si calde sentimente iar numele i sunt
predestinate, trebuie musai ca fetita s& se numeasca
Sofia-Victoria. Asa spune destinul asa scrie si in
certificatul de nastere.

Ascultédnd-o pe Victorita numai ce-o vedem ca fata
ei se intuneca de trisete si lacrimile vin rostogol afara,
parca spunand: Unde vedeti voi invingatoare, cu ce sa
inving? Mama nu s-o fi gandit ca ghicitoarea isi bate joc
de ea? Cum mi-a pus numele astea care se uita stramb
la mine? Intr-adevér sunt frumoase...dar eu ce s& fac cu
ele?
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Noi nu am zis nimic, nu am vrut sa o incomodam
mai mult decat o faceam deja. Cat priveste dragutul — nu-
| are. Singura cauta sa-si gaseasca drumul acela spre
victorie si visdnd la ora aceea incearca inca sa-si
descopere Talentul, ca asa in genere ar fi, dar sunt atat
de slabe incat nu poate trece etapa de paiata cu ele.

Asa ducand povara numelui, std Tn camaruta ei
visand la caile, modalitatile in care ea ar putea invinge.
Céat i ziulica de lunga cu fata in palma, uitdndu-se pe
geam, asteptand.

Zi de nastere

Si cand m-am nascut...
incubator ca sa cresc.

Legenda spune ca eram mica, zbarcitd si neagra.
Cine stie daca nu m-or fi incurcat ,din greseala” cu un
altul!'? Sigur sunt eu? Si nu m-au incurcat?

Acum sunt in incubator. Respir greu. Lumea ma
verifica mereu. Aud mult zgomot in jurul meu. Ciudat, nu-i
pot distinge. Nu stiu daca v-am zis, dar eu sunt mica. Mi
se spun povesti de ,afara” ca cica ar ninge ingrozitor, de
frumos, si bate vantul tare de abia pasesc oamenii.
Zapada e pana la genunchi.

M-am nascut, sunt si eu om...Dar mi se spune
Vifornitd. De ce? Sunt un om vifornitd? Ce-o fi asta?
Poate voi afla cand o sa cresc. Cum o sa fie cand voi fi
crescutda? O sa merg si eu prin zapada mare si 0 sa
povestesc oamenilor mici si zbarciti despre lumea de
.afarad”?

Acu’ astept sa cresc...

am plans. Apoi am stat la

desen de Victor Cilinca
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Anca Serban - Gaiu

craiasa din tei

ah odata cu séngele invatam sa-mi curat teiul
ca pe o arma perfecta

despicandu-i trupul

ii insiram inelele

pe o franghie de greieri

ii iubeam radacinile amare pana cand le simteam
pocnitura din crestet

iata fiarele padurii

somnul voievod

am fnvatat s& ma spal

sa scriu cu litere somnoroase, mici

am Tnvatat s& inghit sudoarea

ca pe o fiertura minunata.

jamala

hai, hai sa ating vreodata floarea alba nepatrunsa de un
fir gélceav de nisip

templele de jad

spinarile incrustate in smarald ale elefantilor hasi
hai, hai pieptanandu-se cu alte plete

negre nergre

pieptene de abanos incalcit

in firele groase de pamant

heihei suflete jamala

fluviul nestapéanit opintindu-se

n pietrele fierbinti de granit.

radio ga ga

oragul stramtorat de ceatsd,

bombardiere vanturandu-si cozile metalice,

trupuri somnoroase fragile clatinandu-se,

sticle goale, héartii risipite, rafale de vant

curve Tnecacioase la colt, halatul masei, gandacii de
bucatarie, gatul fierbinte al sticlei de vin

pelerine grabite, biciclete grabite, gentile scolarilor
aruncate pana la cer, copaci barbatosi despicand ploaia
un strigat, un vuiet nesigur apoi din ce Th ce mai strans
lustruind aerul desuruband capul greu al statuilor prafuite
rasunetul lumilor vechi intoarse in vazduh

si eu ies in strada... desculta... gura stramba de uimire
imi iese sufletul auriu prin buzele rosii

la radio se face un anunt minunat
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lanturi

pe treptele templului

trupurile calde inca ale dansatorilor
negri

umbrind treptele fildes

trupuri vii inclestate

scrasnindu-si

oasele puternice

trupuri vii cu piepturile muscate de
floarea aceea

ciudata, rosie

trec dincolo de ape

in sunet clar de tobe

janess

janess

frunzele atent curatate si pasari cu oasele subtiri
ar fi vrut perfecta aceasta planeta tarzie

pe care a tinut-o o clipa ih palma

janess
jivinele se adancesc in umbrele triunghiulare

marile de mar se-ngroapa
si leana blanda floare
urca prin amieze

cununile de soare

pavaj

ma uit indelung la pavajul prafuit
si-mi inchipui

séngele

soldatului

scurgandu-se,

eliberandu-se

de nedreptele temeri
ganduri domolite
prabusindu-se

amintirea drapel

a piciorului invelit in matase
sanul scurs Tn gura pruncului

de la varful bocancului se-nmultesc trandafirii.
|

desen de Marian Alexandru
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Cristina Dobreanu

revenire

trec culorile

copacii nu se mai vad de zare
drumurile rotite-n vale

duse-s ca o boare

si-n apa intoarsa-n adormire
se Tncearca iar o raza

narcis

ca o margine de sine
plauri grei se dau in laturi
apele ca din zare

chip de nevazut purtau
pe mal narcis se inchina
fnvins de sine

timpul

vantul

doinind la naiul mirigtii

de mana ma purta

sa& adunam umbra spicelor.
spre zaristea arsa

peste umar bobul aruncam
si cu vuiet de torent

ne intrecea

cresterea lanului

si a pestilor

ne intrecea

* %k ok

suie sisif golu-n deal

si de gol ce era

golul i mana pe sisif

la vale iar

si se munceau asa

gol pe gol sa se ridice

si Tn urma sa se coboare
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trecere

asteptand asteptand
luntrea in vis

mai aproape mai aproape
mai departe mai departe
dunga zarii leganand
trupul tau ca un refren
dus de valuri

* %%

gol e umarul

si eu beau din golul lui

ca o salcie din albia ce desparte
umarul tdu de al meu

de umarul meu reintors

0 lume intre doua aripi

gol e umarul tau

un astru dincolo de munti

gol si umarul meu pe carari in mare

* %%

ca intr-un joc

cerc in jurul tau

nu-s si parca sunt

fara intoarcere-i cararea
nu-s si parca nu egti
cerul nu se mai opreste
si ne tinem de mana

* %%

salta bob in soare

pasare in unghi sa se inscrie
aripi n-are

dar ce are a face

crescu inalt si pe costisa

si cu putin avant

s-0 agata de-o aripa

ceva calatoare
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lon Zimbru

hora despartirii

(tradare §i autodenunt: sa nu se creadd ca scriu poezii!)

Asta-seard, pe la ora cand strigoii trec la treaba;
cand nu mai functioneaza printre blocuri nici o babd;
cand mosnegii stau in casa si prind molii pe caciula;
cand chiar si atomii hatri casca lung in molecula;
cand gainile buimace se balidnganesc pe creanga;

si cand aurul din ghiuluri tine rece pe falanga;

cand chiar hotii stau 1n gauri, dupa plina zi de munca,
si verifica proverbul: bani in cap si minte-n punga;
cand cdldura cade latd tocmai la intrarea-n teava,
iar primarul o boceste si e gata de gélceava,

ca nu poate face fatd si nu stiu ce nu mai poate

si asteaptd ajutoare de la banci delapidate;

cand bogatii trag pe dreapta i saracii trag pe unde
le-au ramas din toata viata ultimele trei secunde;
cand femeile viseaza luxul din telenovele,

coaste de azur §i alte coaste, vacs si brighidele,
barba cu sofer, piscind si mertan decapotabil,

cand la luna cainii urla progresiv si incurabil;

cand e frig in asternuturi ca in Pestera Muierii

si copiii dorm 1n pace legénati de Tom si Geri;

cand infatuate nuduri pangaresc razele lunii

si pe strada Sanatatii trec normali numai nebunii;

si cand gloante ratacite se intorc la somn n pusca

si soldatii scriu departe despre dor si bani de dusca;
si cand lenesul pe ganduri pica frant de osteneala,
bucuros cé pana astdzi n-a facut nici o scofala;

cand simandicoase cupluri sfordie de-a lungul firii
si viseazd Impreuna maine hora despartirii;

in sfarsit, cdnd ce nu este pare-a fi, i ce-o sa fie

a mai fost, fiindca este este mort in viu si-n vie...

Asta-noapte, deci - si astea se Intdmpla zilnic, toate -
ma intorc de nu stiu unde §i tot merg pe saturate.
N-am tigari, dar fluieratul pulmonar ma lasa rece.

As fuma - fuma-m-ar naiba! - ca trdim din zece-n zece.
As manca aproape gratis, dar n-am bani - bate-m-ar mama!
ca i-am investit c-o lele in hotelul Dalai Lama,

i-am baut de bucurie ca nu stiu sa pot a plange,

ca nu stiu sa cer sa-mi deie Domnul poezie-n sange;
i-am depus demult in palma cersetorului de vaza,

in cutia unei mile, in virtutea unui loaza;

i-am zvarlit fara sfiald, i-am tocat fara oprire,

i-am uitat, din intamplare, intr-o carte de citire...
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As bea vin de viata lunga sau macar de viata scurta,

sd ma-mbdt ca porcul: critd, lemn, beton, simetric, turta;
sd ma caute nevasta cu divortu-n buzunare,

ca i-am pus pelin pe viatd, nu i-am dus macar o floare;
sd ma faca bou, surcele, aschii, pleava, maioneza,

sd ma dea din timp afara, sd méa scoata din viteza;

c-am iubit-o fard masca, pan-la toamna viitoare,

fara lacat la fAntana, fara rost in calendare;

dar i-am spus ca plec 1n pasari, cd ma stabilesc 1n plante,
dupa gardul scris cu soapte: Liber. Cimitirul Dante!

Dar acum - adio, nene! - pot sd-i duc gradini acasa,
piramide, ceruri, triluri, flori cu tot cu florareasa.

Da, asa as bea: ca porcul si ca boul, fara grija,

pand cand nu ma mai doare nici o piatra, nici o schija;

sd ma dau rotund si mare sprijinit in geamparale,

fi’nca tare-s pretuite ceste doud animale!

As iubi, dar n-am parale. Ca asa-i acum: se vinde,

se discuta, se masoara, s-avanseaza inainte!...

As iubi, dar n-am pe cine... Ce drum lung! Ce noapte deasa!
Ce nimic fard-ndoiala! Ce pisica paguboasa!...

Cum sd n-am pe cine? latd, ce sublima ardtare
std pe colt, comite gesturi, tremura coplesitoare!...

Merg incet si intr-o parte, parca nu vreau sia ma vada,
caci nu am telefigura, bani n-am nici de-o marmelada.
Ce ma fac? Dacd ma duce in ispita si imi cere

$-0 consum, s-0 iau acasa pentru puncte de vedere,
sd-mbinam sarea cu painea si placutul cu utilul,

sd unim termodinamic chiar stamina cu pistilul

si sd facem pan-la moarte ghidusii si jucarele?...

Dar n-am bani; asta-i problema, nu tine cu acadele!...

Din respect sau din prostie, o salut, intreb cat costa...
Ea se onduleaza cinic si tranteste o riposta:

n-ai nici tu, n-are nici ma-ta, toate neamurile tale

nu au cum sa ma pliteasca, sunteti niste coate goale!

chiar nu vezi ca-s nestemata? oare crezi ca merg de-a moaca?

du-te-n spatiul mioritic sa te linga toata vaca!!!

Plec. Si drumul mi se pare mai lung decat viata lunga...
Vai de capul tau, paduche! du-te dracului la munca! -

0 aud strigand din urma si razand in gura mare -

baaa, degeaba porti stamine, daca n-ai macar de-o floare!
calca repede! gandeste! na: manca-mi-ai simfonia!

eu nu mi-s retro/gradati! eu sunt Giga/Caloria!!!

Ce pisica tradatoare mi-a trecut pe dinainte!...
As trai, dar n-am parale! As muri, dar n-am cuvinte!!!
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Petre Rau

Se mai citeste?

N-am citit niciodatd mai mult decat am facut-o in
ultimul deceniu al mileniului trecut, cand pe piata
romaneasca am gasit carti la care nici n-as fi visat
vreodata sa le pot atinge. Asa cum n-am citit niciodata
mai mult decat de la inceputul acestui nou mileniu si
pana azi, adica de cand am permanent la indemana
internetul.

Dar nu despre mine vroiam sa vorbesc aici. De
cativa ani Incoace circulda un mit care spune ca tineretul
de azi nu mai citeste. Si asta s-ar explica prin aceea ca
el, tineretul, are la indemana cu totul alte ndeletniciri,
mult mai dinamice si mai atractive: calculatorul, jocurile gi
filmele de tot felul. De la acest mit si pana la previziunea
unei subculturi in masa nu ar fi cale prea lunga, motiv
pentru care au aparut tot felul de ingrijorari, dupa parerea
mea nejustificate.

Tocmai imi propun aici sa desfiintez acest mit. lar
pentru asta dispun de o serie de argumente cu care
vreau sa combat ideea in sine si, in contrapondere, sa
sustin ideea contrara ca, de fapt, se citeste la fel de mult
ca Tn urma cu doua decenii, daca nu cumva chiar mai
mult.

Pentru a-mi sustine pledoaria intr-o nota succinta
dar concreta, ma voi opri cu exemplele la beletristica. Nu
€ nevoie sa insist prea mult asupra modului in care se
citea Tnainte. Cartea exista, atata cata era (si ma refer in
speta la cea buna), la biblioteci - cele personale sau cele
colective - sau, mai rar, in librarii, procurata uneori cu
eforturi. Ca numar de titluri insa era foarte putina. Daca
imi amintesc bine, toate editurile la un loc abia reuseau
sa scoata anual o suta de titluri. Astdzi se editeaza anual
de cateva zeci de ori mai multe titluri. Sa retinem totusi
faptul ca tirajele de azi sunt cu mult mai mici decéat cele
dinainte.

Presa ultimilor ani a depasit orice limita a bunului
simt in mediatizarea unor indivizi inculti, dar “forfaitori”,
care “obosesc” si se “plictisesc” atunci cand citesc, ei
neexistand de fapt “nici macar in postura de cititor”, asa
cum sublinia la un moment dat Alex Stefanescu. Ca sa
nu mai vorbim ca tot presa, si nu scriitorii sau editorii
neaparat, a tras - din fel si fel de date statistice mai mult
sau mai putin inchipuite - semnalul de alarma ca ne
aflam in fata unui pericol iminent: sunt din ce in ce mai
putini cititori de carte.

Cititorul de azi nu s-a schimbat prea mult fatd de cel
de altddata. Nu citeste oricine. Si azi - ca si atunci -
cititul se face din pasiune. Din obligatie citesc doar (o
parte din) cei care sunt constransi de vreo programa
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scolara sau de ritmul unei profesii care impune cu
necesitate acest standard.

Nicidecum nu poate fi vorba despre o decadere a
literaturii in Roméania. Sau, oricum, nu din acest motiv
avem de-a face cu o scadere a interesului pentru cultura
a tinerilor in favoarea discotecilor, petrecerilor si
internetului. De fapt, ce se scrie acum? Acesta este un
subiect mult prea larg pentru a-l dezvolta aici. Totusi, ar fi
de retinut macar ideea ca nu exista o portavoce de
constructie si de ideologie a generatiei actuale de
scriitori. In afara de cateva exceptii, care ar putea fi totusi
niste poli de referintd, cei mai multi dintre scriitorii de azi
(si n-am cum sa-i numesc altfel atata timp cat ei publica
in continuare carti), raman cel mult o promisiune si atat,
in timp ce unii nici macar la acest rang nu se ridica. E
foarte greu sa vorbesti acum despre o generatie
compacta din punct de vedere al ideologiei literare. Dar,
asa cum mentionam, nu aceasta este cauza pentru care
se face caz ca tinerii nu citesc. Si asta pentru simplul
motiv ca apar atatea carti de valoare, multe editate prima
oara Tn roméaneste, incat e aproape imposibil sa acuzi
faptul ca nu ai de unde alege cartea buna.

Cumva nu primesc tinerii o educatie potrivita de la
parintii, de la educatorii si profesorii lor? Dar depinde asa
de mult pasiunea lecturii de mediul in care traim? Eu as
zice ca nu. Fara discutie, educatia este importanta, totusi
ea nu are un rol determinant in a deveni un cititor
pasionat. Daca ii chestionam pe cei carora le place sau
le-a placut lectura cel putin intr-o perioada a vietii lor vom
avea surpriza sa aflam ca aceasta pasiune nu le-a fost
insuflata de cineva anume, ci s-a dezvoltat aproape
singura.

Stau computerele si toate tentatiile de azi in calea
apetitului de lectura a tinerilor? Dimpotriva. Nimeni nu ar
putea contoriza vreodata céti tineri acceseaza internetul
din dorinta de a lectura. Cartea editatd in format
tipografic devine fincet incet o treaba perimata si
costisitoare ca timp si ca bani. Pe internet totul este
aproape gratuit gi, unde mai pui ca poti gasi si o serie de
conexiuni dintre cele mai simple si lamuritoare. Totul e sa
ai o0 “tehnica” adecvata si sa stii sa discerni ce se
potriveste cu gustul tau si ce nu.

Romaénia de azi pare o tara cu principii degradate,
ruinata spiritual, corupta si aparent fara nici o sansa de
resuscitare. lar ca spectacolul grotesc sa fie complet,
mereu ne vom aminti de "vremurile bune".

Un lucru e cert. In tara asta exista tot atata cultura,
daca nu chiar mai multa si mai vie ca Thainte. Acest fapt
nu se “aude” asa de acut, nu se face multa valva in jurul
sau pentru simplul motiv ca nu face parte din interesul
imediat al fiecaruia dintre noi, mai liberi, dar mai
preocupati ca oricand. Interesele de prim rang sunt acum
de alta natura. De aceea, cat si cum se propaga cultura
ramane un fapt ascuns statisticilor de orice fel.

Inainte de 1989 se citea numai carte din librarie, din
biblioteca personala sau comuna. Azi cartea se citeste
electronic, expusa mai viu, mai complex, sub diferite
mixaje vizuale, imbracatd in diverse forme si formate
atragatoare. De pilda, sub forma de bookfest
cititorul de azi are satisfactia de a-l si vedea pe autor
aproape “In carne si oase”, poate afla mai multe despre

(continuare in pag. 42)
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Tudosi Tatu

- ISTORIA DUNARII -

James Bailie Fraser, un globe-trotter
oriental plutind hai-hui pe Dunare, Ila
vale ....si Kara Deniz au Marea Neagra

.Narrative of the residence of the Persian princes in
London in 1835 and 1836 with an account of their journey
from Persia and subsequent adventures” by James Bailie
Fraser Esq. Author of ,Travels in Khorassan” ,Kaziilbash”
»1he persian adventurer”, second edition, in two volumes.

London Richard Bentley, New Burlington Street,
Publisher in Ordinary to Her Majesty 1838”.

»Acesta este titlul — pe care nu-l mai traducem din
lipsa de spatiu editorial — al unei extrem de interesante
carti de calatorii avandu-I ca autor pe scotianul James
Bailie Fraser (11 iunie 1783 - ianurie 1856), peregrin
oriental mai ales in Persia, Messopotamia, Asyria,
Kurdistan si Turcia, avand la activ nu mai putin 14
volume scrise si editate Tn perioada 1820-1851.

Cartea de fatd se constituie in buna traditie de
sfarsit de veac 18, inceput de VEAC 19, dintr-o serie de
,Scrisori” fara alta destinatie decét cititorul; astfel, volumul
1 cuprinde un numar de 15 de asemenea “scrisori”.

Al doilea tom prezintd un numar relativ mai mic si
anume 12 scrisori, din care cea mai importanta pentru
noi este Scrisoarea a IX-a, aflata intre paginile 187 si
217, pentru ca in ea este vorba exclusiv de imaginea
noroioasa a orasului nostru intr-un sfarsit de noiembrie si
inceput de undrea 1836.

Doar cu céteva luni inainte de intrarea in vigoare a
asezamantului de porto-franco la 1 iunie 1837

Deoarece orasul Galati a fost descris cu alte ocazii
de Daniela Busa, Stefan Stanciu si  Constantin
Ardeleanu, si fiindca nu ne place sa preluam lucruri deja
cunoscute, noi, Tn primul rand interesului exclusiv
danubian si marinaresc, ne vom rezuma mai precis la
paginile 206-211 ce istorisesc plutirea celor trei printi
persani Reza Kouli Mirza, Nejef Mirza si Timur Mirza,
insotiti de Assad Khayat, dragomanul consulatului
britanic de la Damasc si de trei servitori, din care unul
aflat hot, din Ajerbaidjan, alaturi de autor, pe Dunare
pana la Constantinopol.

Prilej de istorisire si reconstituire a imaginii
asezarilor Dunarii maritime spre sfarsit de an 1836, in
ordine Reni, Isaccea, Tulcea si Sulina cu toate aventurile
prilejuite de Apa Dunarii si a Marii Negre.

Datorité aceleasi lipse endemice de spatiu editorial,
calatoria noastra se va sfarsi doar la Varna. E bine si asa
iar subtilurile ne apartin in totalitate, ca de altfel si
traducerea fara comentarii.

Plecarea piroscafului austriac Ferdinando Primo
spre Constantinopol

,Ccam pe la orele 1 p.m. sdmbata 3 decembrie,
zbaturile au pornit sa se roteasca si, dupa toate
sperantele, temerile, dezamagirile si nelinistile traite, nu
pot sa nu spun cat de fericit eram sa-mi vad companionii
si pe
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mine in persoana pe drumul cel bun, scapati de noroiul
Galatilor, indreptdndu-ne spre ultima noastra destinatie
Constantinopol; si cu toate acestea vestile de acolo nu
erau dintre cele mai bune.

Capitanul Everson al vasului cu aburi mi-a
comunicat ca 14.000 de persoane au murit in decurs de
10 zile atunci cand molima ciumei a atins apogeul; dar se
spunea ca cifra se redusese la 50% in ultimele doua
saptamani. De asemenea era o veste buna faptul ca nu
fusese finregistrat aproape niciun caz in cartierul
european Pera si nici macar unul singur la Terapia; ca de
fapt Europenii care-si luasera masuri de precautie nu se
temeau de primejdia ei.

Putin Tnainte de ora 2 am trecut de gura de varsare
a Prutului, un rdu avand o oarecare celebritate, acum
granita dintre Basarabia ocupata de Rusia si Moldova ori
cu greu as pronuta numele de Turcia.

Nimeni nu ar crede ca acel rAu mic abia lat de 50 de
picioare, cu malurile legate de arcul unui pod de lemn,
constituie gura de varsare a unui rau important care se
intinde atat de mult cu mlastinile sale Tn amonte de
formeaza intinsul lac Brates la Galati; cu toate acestea
asa se intampla”.

Reni, Isaccea si Tulcea, targuri mai mult sau mai
putin chipoase

,Un plouat oras saracacios basarabean sau mai
curand un sat de maghernite cu cateva case bune pentru
oficialitatile rusesti se intinde pe malul inalt din jos de raul
Prut.

Am observat dispunerea Carantinei de pe malul
rusesc; posturi de paza formate din bordeie cu grupuri de
Cazaci erau plasate la o distanta de aproximativ o mila
englezeasca unul de celalalt; si cum ne apropiam de unul
dintre ele, succesiv, vedeam un cazac incalecand si
insotindu-ne de-a lungul malului pana la postul urmator,
care la randu-i isi expedia omul sau calare, sa ne
urmareasca.

Cam pe la orele 3 am trecut de Isaccea, o localitate
de mare intindere si importanta care a opus o rezistenta
indarjita fortelor rusesti in ultimul razboi cu Turcia si unde
s-au aratat cateva case bune, amestecate cu o multime
de maghernite din lut acoperite cu stuf.

Multe vase care urcau pe fluviu ne-au depasit pe
drum; n principal corabii cu doua catarge, bricuri sau
acele vase cu velatura de ,, polacre , — feluca de fapt in
traducere marinareasca n.n. - construite de locuitorii de
pe Dunare.

Malurile fluviului erau joase si neinteresante; pe
partea dreapta la mica distanta se ridicau dealuri
acoperite de tufisuri; pe stanga se aratau campiile intinse
ale Basarabiei.

Am ajuns la un oras intins, situat placut, pe nume
Tulcea, pe la caderea serii; si cum mai la vale de el se
aflau cateva bancuri periculoase, capitanul, prudent, s-a
gandit ca era mai bine sa ramana la Tulcea peste noapte
pentru a dispune de avantajul de a le depasi pe lumina”.

(continuare in pag. 42)
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Monica Harhas

Tiparul |

Nici nu apuca sa deschida usa, ca si fu poftit afara
sa mai astepte.

- Dar am tot asteptat!

Prin valatucii de fum verde-albastrui se ridicara doar
doua sprancene prea groase.

- Bineeel!

lesi din nou pe holul intunecat. Vorbise oare destul
de apasat? Nu, paruse chiar timid si acceptase situatia
mult prea decent. Dadu sa plece. La o adica, venise
iarasi in van!?! Ce, doar nu avea nicio vina ca nu mai era
altcineva la rand. Daca ar mai fi venit si o alta persoana...
ar fi intrat. Dar asa? Da, era obligatoriu un rand de cel
putin 2 persoane + 50 de grame.

Si, stai, un om enervat ar fi trintit usa in urma lui. Ba
mai mult, ar fi aruncat toate foile de pe masa... si i-ar mai
fi zis si cateva vorbe in obraz supervizoarei. Da, da, asta
neaparat!

Asa ca se intoarse, Tsi trecu mana nervos prin par si
tranti usa de perete. Tsi atinti privirea inspre birou, lua un
prim plan al tuturor foilor si dosarelor, si cu o miscare
brusca incerca sa le lanseze pe toate inspre stanga. Se
lovi cu podul palmei de un perforator metalic (ascuns
dinadins) — aahhh, asta nu prevazuse! Apoi cuvintele
alunecara printre valatucii de fum izbindu-se de pereti.

- Sa va fie clar, e pentru ultima datad cand mai accept
asa ceva (palma parca bombanea singura ca un ecou).

Un om ca el ar fi strigat chiar si mai tare, sa se faca
auzit pe hol (de catre cine?). Isi drese glasul si ridica
tonul:

- Nu aveti decat sa platiti posta naibii, eu unul nu o
sa mai pun piciorul aici (si iesi doar pe jumatate afara).
Ati auzit?

Auzise?

- Nu sunt eu un prost!

Pauza.

Oare analizase destul aceasta cugetare?

- Sa va fie clar!!! (prin tot acest fum)

Finalul: iesi trantind usa la fel de puternic.

Da, paruse triumfator. Cel putin nici nu a comentat.
Asta deoarece el avusese dreptate, da, si nu i se putea
reprosa nimic.

Sprancenele nu se miscara deloc. Analizau
eventualele adaosuri ce lipseau. Totusi, lansarea de
hartie nu fusese intru totul reusita, si trebuia reluata. Si
cu aceeasgi siguranta se apuca si lud toate dosarele de
pe jos, ravasindu-le continutul prin incapere. Sparse si o
mica vaza (si asa statea cu gura cascata de prea multa
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vreme) de podea, arunca o calimara cu cerneala (brilliant
— schwartz) care imita perfect penelul unui Miré si... Se
uita imprejur la dezastrul provocat-mascat si fu
multumita. Acum chiar ca péarea veridic! Isi drese glasul si
fncepu sa strige dupa ajutor, trantind la fel usa de perete.
Numai de ar auzi cineva!

Miramel p&sea descumpanit. In stradd il lovi
duhoarea. ,Acei aburi verzi care isi desumfla pantecul...”,
gandi el. O guma i se lipi de pantof. Nervos, isi trase
piciorul si Tncepu sa traga de guma incapatanata care se
intindea precum o gouda italiana. 1l eliberd si porni mai
departe, bombanind de unul singur. In fata bisericii se
gandi daca sa fisi faca cruce sau nu. De fapt, un om in
situatia sa, nu ar fi avut timp de asemenea lucruri.

Nu, daca zici!

Casa sa era In apropiere. Doar soferii erau mereu
altii. Reflectau la fiecare trecere semnalizatd daca sa
lase pe pieton sa isi termine trecerea sau sa vada ce
masura are la pantof.

Si vara asta se gandise indelung daca sa semene
cu una siciliana sau doar cu una de stepa caucaziana!?!

Miramel nu era o fire deloc agresiva. Dimpotriva.
Ins& pentru a se putea adapta diferitelor situatii, trebuia
sa adopte diferite ipostaze. Bine calculate (sau poate
prea precipitate uneori), acestea nu aveau scopul decat
sa il socializeze (in méasura in care el intelegea acest
proces) cu lumea exterioara.

Dar ce vroia de fapt lumea exterioara?

Vroia sa se elibereze. Ca Stangundreptu. El nu era
un impiedicat, doar ca toti cainii de apartament radeau
de urechile lui ca doua draperii prea grele pentru a fi
zvantate la soare... Si de altfel din aceasta cauza era si
cam surd. De fapt, nu era, doar ca veterinarul gasise
aceasta cauza ca raspuns la inactivitatea si lipsa de
comunicare de care dadea semne. El stia foarte bine ce
vor stapanii lui de la el, insa se facea ca nu aude. Lumea
ii era straina. Mai bine invelit Th urechi!

Dar iata ca auzise, da, auzise bine, ca nu mai are
niciun rost in casa asta, ca ,noi nu putem iesi la plimbare
cu asemenea ciudatenie” — oare vor sa il trimita la circ?
.Numai cumnatul tdu ne putea da o asemenea
ciudatenie” — adica sa fie expus asa, sa mearga pe
sarma si toate alea? ,Stii doar ca avem o singura
solutie... finala... lar lui Miramel ii putem spune ca... s-a
impiedicat si a cazut peste balcon... un biet céine...
intelegi?” — deci, nu, adio circ.

Auzise Tndeajuns. Nu 1i mai ramanea decat sa se
confrunte cu lumea salbatica exterioara. Asta era... nu
mai avea prea mult timp la dispozitie. Aga ca...

Reusi sa ,evadeze”. Pe scari, noaptea... Simti
racoarea pe botul umed si mirosul de scari prafuite si
vopsea proaspatd. Deja simturile 1i erau acaparate de
paleta de mirosuri care il imbata la fiecare pas. Astepta
cuminte pe hol si, cum se deschise usa, se strecura in
afara. Se pare ca domnul abia intrat se impiedica de una
din urechi si cazu cu barbia de ciment, care gi trosni un
pic. Eh, o sa-l gasesca cineva pana dimineata!

Afara, in sfarsit liber. Da, 1i era si teama, insa se
simtea si usor extaziat. O bala perloasa i se prelinse pe
botul deschis in asteptare. ,Ce sa fac?”

(continuare in pag. 46)
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(urmare din pag. 39)

el, il poate chiar contacta mai repede si mai direct, dar in
primul rdnd beneficiaza de detalii importante si repere
inedite despre modele de succes.

Imi amintesc, pe vremuri, cand o biblioteca imi
permitea sa imprumut mai mult de trei carti, le luam in
graba, multe din ele abia rasfoite, dar nu reuseam sa le
citesc pe toate, si asta nu pentru ca n-as fi avut timp, ci
pur si simplu pentru ca nu erau pe gustul meu. Nu mi-ag
fi permis asta cand cumparam o carte din librarie, desi
uneori mai greseam si asa. Azi, pe internet, totul e
simplu, rasfoiesti in tihna orice, alegi exact ceea ce iti
place si te opresti acolo unde vrei sa aprofundezi. Cata
economie de timp, dar si de bani!

Azi modul de a face si de a cauta cultura este cu
totul diferit. Odata cu internetul, si nu numai, mitul
accesibilitatii a disparut, inghitit de o lume avida de
informatie de tot felul. Dacd insd nu ne oprim doar la
ideea ca prin accesibilitate in cultura lecturii intelegem sa
facem lucruri pe intelesul oricui, sa transmitem doar
lucruri comune, ca un fel de a face un bine tuturor, atunci
totul pare verosimil.

Carti exista pentru toate categoriile de cititori: si
pentru elite si pentru ceilalti, indiferent de domeniile de
preferinta. Televiziunile, radiourile dar si presa scrisa nu
sprijind deloc cititorul dornic de literaturd. in schimb,
internetul compenseaza suficient acest mare neajuns. In
loc de a merge la biblioteca si de a te Thgropa in mirosul
de carti poti foarte bine sa te afunzi in fotoliul comod de
acasa si - fara bani, fara efort prea mare, doar cu niste
click-uri simple - sa citesti tot ceea ce poti géasi intr-o
biblioteca.

Caéti tineri citeau Tnainte? Daca bibliotecile si librariile
erau pline de carti nu insemna ca erau si citite. Desigur,
din snobism, unii detin(eau) acasa biblioteci vaste, cu tot
felul de carti, dar necitite. Unii prefera sa rasfoiasca si nu
sa citeasca, sau nu cumpara decat putine carti. Azi se
aleg si se citesc exclusiv cartile de interes, pentru ca nu
mai este deloc la moda sa iti umpli rafturile de acasa cu
carti.

In concluzie, nu se poate spune ca tinerii nu citesc.
Dimpotriva, citesc gi, contrar aparentelor, sunt multi dintre
ei preocupati cu aceastad nobild indeletnicire. Ei insa nu
pot fi contabilizati, cuprinsi in statistici sau in circul public
si mediatic al orelor de varf si al barfelor generale. De
partea lor se afla internetul (si nu numai), ca o adevarata
alternativa de care cei care fac asemenea aprecieri nu
par deloc constienti.

Asadar, scaderea interesului pentru lectura este o
impresie falsa. Ca sa putem Tinregistra corect o atare
tendinta trebuie s& ne raportam la o perioada anume. lar
perioada preferatd cu obstinenta este cea dinainte de
1989. Dar, pe vremea aceea lectura era un refugiu,
cartile erau putine si greu de procurat. Nu exista pe
atunci nici o alternativa serioasa si la indemana. Azi insa
alternativele sunt multiple, dar asta nu inseamna
nicidecum ca gustul cititului a disparut. Toti cei care au
inclinatie sau interes in acest sens o pot face fara prea
mult efort. Exista pentru fiecare o varsta la care se citeste
mult. Unii o recunosc in perioada copilariei, alfii n
perioada adolescentei. Nu le spune nimeni sa citeasca
sau ce sa citeasca, o fac din proprie initiativa. Dar o fac si
sunt multi.

Beema 1

OPINIl %

Bratul Sulina, vestita Carantind ruseasca, iar
dincolo pe malul drept 6 case si colibe la Sulina

(urmare din pag. 40)

.Pe 4 decembrie 1836 am pornit cu cateva minute
inainte de ora 7 si cu toata forta aburului si avantajul
curentului am atacat cursul intortochiat al Deltei Dunarii;
iar pe la orele 1 am strébatut Bara bratului Sulina
facandu-ne intrarea in inspaimantatoarea Mare Neagra.

Pe acest parcus lung nu este nimic care sa
intereseze ochiul cercetator, ce are ocazia sa vada doar
stuf si ierburi sau catargele si panzele corabiilor care par
a fi aproape de noi, dar care se afla la multe mile distanta
pe canal in jos si care par sa rasara din toate cuadrantele
compasului navei datoritd plutirii noastre excentric de
sinuoase pana sa ajungem la ele.

Posturile de paza rusesti se intind in lungul tarmului
pe partea stdnga péna la varsare; iar acolo unde
Dunarea se desparte si canalul Sfantul Gheorghe o ia la
stanga, se afla stationatd o canonierad cu un tun lung si
cred ca Thca doua mai mici.

La aproximativ o jumatate de mila mai sus de postul
de paza de la Sulina se afla o alta de acelasi tip iar a
treia la insasi Sulina.

Aceasta statiune de paza consta din trei cladiri aflate
in interiorul unei Tmprejmuiri alcatuite din trunchiuri de
copaci, cladiri care formeaza lazaretul; iar alte doua
imprejmuiri adapostesc cateva maghernite ce reprezinta
locuintele ofiterilor si ale corpului de paza stationat aici.

Pe malul drept se afla o jumatate de duzina de case
din lemn gi cateva colibe alaturi de care se inaltau cateva
gramezi de cherestea.

Pe cind treceam nu am fost opriti; o barca a luat
cateva scrisori si aceasta a reprezentat comunicarea cu
malul.

La sosire este cu totul altceva, cred.”

Marea Neagra zambitoare...

,Ei bine iata-ne pe inspaimantatoarea Kara Deniz,
printul, Wali, Timur Marza si toti ceilalti; si doar
Dumnezeu stie de ce merita numele de neagra, fiindca
nu am calatorit niciodata pe o mare atat de primitoare,
atat de putin montata incat nimeni nu suferea de rau de
mare; asa ca am mancat si am baut cu totii fericiti.

Am mers toatd noaptea; si in dimineata urmatoare la
8 cand ne-am adunat pe punte Capul Sabla se afla la
pupa iar Capul Caliacra, un promontoriu mai inalt si
impadurit la mica distanta, la prova.

Intre acestea uscatul avea forma unor coline joase,
coline ce prezentau spre mare niste faleze albe care
pareau a fi de calcar.

Dupa ora 10 am ajuns in golful si orasul Varna; iar la
11 am aruncat ancora la locul de debarcare...”.
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Cristian Pavel

(din volumul “Emoticons”)

litere

cum iubesc eu e

ca un fel de boala

ca un sifilis luat de la ingeri
ca sida dupa primul imbold

ca sa-ntelegi cum simt
incurabil

am scris

pe vremuri cu-aldine
azi - cu litere bold

Jjocuri

tu joci sotronul in somnul meu
tara-tara-vrem ostasi
batista, parfumata

sufletul meu ca un pamatuf
sterge de praf mobila
copilariei tale

tu nu esti gata dar eu
eu te iau cu lopata

inot

mai precis, intre noi sunt americi
Si oceane sarate
si dinti de rechin

si eu dau pe géat geografii interzise
si-i plina tejgheaua
si barul e plin

si carciuma Tnsasi porneste spre tine
cu luminile-aprinse
si cu muzica soul

inot catre tine

dar n-am nici o sansa
inot ca-n acvariu

fnot intr-un bol

Beema 1

POEZIE %;;

breakfast

chiar si de la distanta
gandul meu ratacit te rasfata

inima mea se umple ca un balon

cu aer amar

se plimba ca o umbra peste breakfastul tau
se strange-ntr-o coaja si cade

ca o migdala la tine-n dulceata

bilet de voie

azi noapte-am visat ca-s jandarm
se facea ca ies pe la patru din garda
cu ochii rosii si barbia nerasa

ca insusi dumnezeu venise sa-mi spuna
la unitate, chiar peste drum
ca plec in permisie la tine acasa

vara iar

seara fiecare audiobook zace-amarat in cutie
fiecare disc ars n digiti se-ntoarce cuminte pe raft
pentru ca tu, inainte s-adormi,

citesti la veioza carti din hartie

si treci peste pagini usoara precum
un alint peste carnea frunzelor grase
ce impodobeau mai demult
trunchiuri ajunse celuloza si scrum

tu te despoi in lectura ca-ntr-un basm, de o piele
straina si rece, pusa ziua pe trup

si sorbi, te-fiori, navighezi prin cuprinsuri

ca un copil pus pe sotii si rele

si somnul tau curge ca o apa la moara
unde harnica-ti macini singuratatea

doar gandul meu te spala pe ochi dimineata
si-ti intoarce pe-ascuns toamna-n vara

cat de tanar

am visat iarasi cat de tanar eram
cat de-ndragostit
de nu mai lasam pe zapada nici urme

cum ma rusinam sa-l intreb pe tata de ce
am coguri pe fata si polutii nocturne
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A

portret

numara pantofii cei noi

mangaind un caine

printre mirosuri impletite cu fuga
numara...

cu ochii abrupti

numara fiecare privire si uneori zeii
asa cu haina peste haina

ca noaptea sa nu treaca la numarat de coaste

cinci stau, stau intinse
la capat sa cada mila

acolo e trotuar, e dor de paine
e suflet.

peisaj in coltul marului

urla la ploaie

in palma

sa cada fructe de eden

urla la palma

sa ia forma de gand

urla la gand de noua ori cate noua
céat o gura cu foame

atat.

cu publicul plecat Ia munca

cand sunt acolo...

precum o adiere

in preajma lumanarii

lasati simturile sa vina la mine,
de va fi noapte

sa fie noapte cu ochii inchisi
mai sunt,

mai sunt de ucis si caut

cu talpa cicatrizata

de la stinsul tigarii

caut, caut, caut...

prin linigti

Beema 1

Laurentiu Pascal

POEZIE %;;

contur decent

Sub acolada timpului
cupele florilor cascau
cand ma rescriu
sorbind somnul din ele

campul cu mioare

a vin sa vin prin alte pasari
cu pas de noapte in pas de zi
sa dor cu dor in parul lumii
de eu de bun si de pacate

cand ma scutur si de soare

dau vis in haina mea de plug

sa dorm in paine, sa dorm in vatra
pe masa lumii sa ma intind

trag raul asta tot in roata
cand pulsul a rodit a drum
de o palma sluga spanzurata
voi rug Tn ruga spre cuvant

uite imi pun panze si panze
si gandul in gand si in pupa
ma Tmbrac in corp si in suflu
de o lumina s& intarzai in mine

transhumanta

e simplu sa dormi peste ape
e atat de simplu

intorci taceri dupa taceri
precum file dintr-o carte
sa te prinda in poveste
urci si urci

fara foame de emotii

nici contur in orologiu

cate un drum fara merinde
urci si urci adanc in tine
uite asa cate o-ntdmplare
fara sa cunosti rabdare
dintr-un rasarit e apusul
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Prospetime, muzicalitate, tonuri vibréande, intuitie a
amanuntului semnificativ, tehnicd a manuirii contrariilor,
opuse abilitatii. Cam aceasta ar fi, in mare, cartea poetei
Luminita Mihai (Nordul gordian, ed. Junimea - 2005).

Poeta face parte din speta celor care cred in
adevarul dictonului "cartile fac alte carti”, dar nu imitand,
copiind formule, subiecte sau teme din marea poezie, ci
frecventdnd-o ca pe o inaltd scoala intru descifrarea
sinelui, ceea ce intr-un anume fel si este poezia. Si L. M.
nici nu Tncearca sa ascunda lucrurile. Ba chiar Tsi
numeste maestrii, direct sau aluziv, cu mandrie, cu
dragoste si recunostinta: Bacovia, Esenin, Verlaine,
Arghezi, Villon, Khayyam... Si ce ar fi de ascuns, in fond?
insusirea maestrilor pana la traire nu este tot una cu
influentarea. Nu ne influenteaza izvorul cand ii bem apa,
ci ne hraneste si ne edifica, daca suntem vii. Numai in
celalalt caz devenim mocirla sa.

latd o sinteza vie de Bacovia, Villon si Verlaine,
exprimédnd o stare personala: hangiule, iti ploud in
pahare... O propozitie simpla, crednd atmosfera si
definind starea eului poetic. Pentru ca la L. M. perceptia
lumii se realizeaza cu: retina mea e inima, simtul acela
care nu ingeala la cantar si la pret; simtul amagitor al
carnii avand rol decorativ: gi trupul mi-e pleoapa.

Acesta este in fond drama a eului liric: atotprezenta
pendulare a constiintei intre materie si spirit; dublul
interior, n jurul caruia s-a si construit aceasta carte.
Cheia patrunderii in substanta ei aflandu-se chiar in titlu,
credem: Nordul, ca reper imuabil, semnificAnd insasi
poezia, aspiratia intru dezvaluirea spiritului ascuns fin
lume; opus lui Gordian, care poarta in sine automatismul
alaturarii lui ideei de nod, cu sensul de incalceala
destinala insurmontabila aici.. Simbolurile celor doua
Ane, dragi poetei, inglobate intr-un singur eu, fiecare
dintre ele tinzand firesc in alta directie, incat nu se mai
poate discerne careia 1i este adresata alinarea din
reusitul vers: dormi cu tata ana dormi cu dumnezeu.
Celei a sfarsitului dramatic, acumulat prin slabiciunea
omenescului, bantuind printre sine de cale ferata in
asteptarea rotii secante a unui tren salvator si detestat
totodata: Karenina; sau celei din importanta balada
romaneasca, Ana Tinaltei jertfiri la temelia unui edificiu
spiritual?

Migcarea intr-un spatiu ostil: sunt zgura ce s-a
prefirat la inceputuri / printre degetele creatorului;
Trecéator cu tdmple amare sau aud cum se prelinge
moartea peldnga mine / gi-un ras salbatic ma urmeaza,
contureaza o stare fara iesire in plan fizic. lar tonul

Beema 1

Cronica N2
de Carte 332

devine viril, aproape aspru uneori, neuitandu-si nsa
gratia, asa cum fi sade bine unei iubiri adevarate. lubire
fara limitari conventionale, ba chiar sfidandu-le pe
acestea, mizand totul, orb, pe bipolarul numar scos de
intdmplare in cale: poezie, puritate si Thalta tinuta; sau
dragoste neingaduita?

Poezia nu poate fi refuzatd,iar acceptarea si
aceleilalte parti iat-o: s& ma duci in loc de péine / s& mé
iei in loc de sare / gi-ascunzandu-ne-n ulcioare / sa bem
vinul mai intai. Clipita isi cere dreptul: in mine céanta
trupul tau fugind. Aservirea s-a si produs: tu dirijezi de la
celalalt capat al inimii / iarba mea se ascute in vant. Desi

cineva - destinul insusi, desigur - le-a vindut
indragostitilor un noroc cam fara valoare: dupa ce-a
expirat.

Impotriva vitregiilor sortii, poeta se resemneaza cu
demnitate: in dezordinea lumii ingenunchez si tac, desi
maruntele rautati ale semenilor iscatori gi colportori de
zvonuri o ranesc: vin alungatd de vorbele lumii / de
amurg parasitd pe cruce, ceea ce o0 apropie uneori de
deznadejde si o revolta pana la blestem: sa ploua in iluzii
cu lacrimé derénd. in propriile-i iluzii, desigur. Ei, si?!
Lucrurile se cer strigate in piete, si chiar se striga, insa
mai totdeauna pudoarea incifreaza marturisirea, prin
substituirea pronumelor eu-tu, efc., ca in urmatoarele
versuri, pe care am incercat sa le limpezim prin punerea
normala a persoanei, intre paranteze: hai dezgoleste-
tilmi) sénii imi(iti) cere toamna spada / s&-fi(mi) scriu
(scri) pe ei prapadul la care ma supun (sn);
corespunzand in ton si stare zicerii dintr-un alt poem: cu
trupul ca pacatul acela care-mi sunt / sa(-mi) iei sa duci
cu tine gi mainele gi ochii / s& nu mai stiu chemarea(-ti)
s& nu mai stiu s& plang. Cu tande reveniri consolatoare,
in momentele de cadere ale iubitului: unde-a scuipat
amarul sadrutd papddia. Ori refugiindu-se in visul unei
existente curate, intr-un imaginar dincolo, pana la umila
forma a unui obiect cu o semnificatie anume in
desfasurarea idilei (cana aceea ciobital): sa facd loc
stiutul intoarcerii in aripa / cand singuri (sn) intr-o cana
de lut vom fi poem. Cum a devenit ulciorul magistrului
Khayyam cana de lut, incorporand poema de dragoste a
doi napastuiti ai soartei, daca nu prin asumarea poeziei
marelui poet arab?

Retragerea Tn poezie, unde visul si inchipuirea
preschimba colibele in palate, devine astfel singura
posibilitate de a incerca zborul, chiar daca la inceput ea
va apdrea ca o concesie minatd de tristete: fti dau
pantofii mei n-am unde merge / n-am unde ma intoarce
rana mea. Curand durerosul ei farmec se va instapani,
nu fara mirata bucurie: Esti de netagaduit / de parca
dintr-un hrisov te-ai ratacit pe buzele mele / si te
aproximez dupa fiecare bataie a inimii.

Compensatia pierderii locului i orizontului in planul
fizic nu-i deloc minora, si recunostinta nu intarzie: Sub
cuvant neasteptat mi-am gasit adapost / parca l-am
primit in dar...//...// si foile se fac dintr-o data furtuna care
Imi duce poezia de mana. Pana la fervoare, pana la
jubilatie: mi-am prins egarfa sinelui de cer, descoperind
cu fericita uimire: de aceea cadn scriu degetele mele
danseaza. Alegerea atitudinii corecte si a caii aferente a
transformat pierderea in jertfa, sijertfa

(continuare in pag. 46)
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CyberPoems

4

*k%k

cineva Tmi frange din nou asteptarea

pasnic aducandu-mi ceva in casuta postala

de mult asteptand de mult

prin buza de clopot ciudate tenebre starnind

ucigand curcubeie
si stiind ca nu pot sa iubesc pe nimic.

*%k%

Umbra lastarului nicidecum nu plecase
Oaspetele depune un juramént in padure
Nevinovat licuriciul in poem se uscase.

*k%k

Pe pantec zapada se asterne calma
Varful destinului din veche durere
Adanc sfredeleste o palma.

*%k%k

Cetati pe deal primavara apar
Jupiter nu-si mai ascunde pleoapa

Pacatul se asterne pe luna sfarsita impar.

k%%

Pisica sparge luminita din noapte
Graul curge prin moara la vale
Un anotimp se transforma in soapta.

*%k%

desenez un vis

de prisos

cu talpa piciorului si cu mintea
de portocala

pe prispa lui

impregnata de asprimea talpii.

CyberRubayata

Sa nu strivesti lumina, la soare nu privi

Caci uneori o soapta te poate chiar ucide.

Cand tu nu esti aevea eu nu mai pot luci
Priveste ce de raze strabat efemeride.

Apollo

Beema 1

ARTA 2
(IBERNETICAXZ)

(urmare din pag. 45)

este ziditoare prin natura ei. Care pierdere, cand ai simtit
atingerea poetului nepereche? A fost doar un spinos
drum spre initiere: Urme de leu pe zdpada / va striga
nesfarsitul meu suflet / Urmele mele pe urmele tale/ mi-ar
raspunde ecoul din fiara.

Superb omagiu aceasta adanca plecaciune a ,fiarei”
in fata omului si a poetului, mustrandu-si indrazneala si
vanitatea de a fi privit o clipa in sus, spre ,chipul” lui. Dar
cum altfel ar fi ajuns poeta la enuntul lucid, din care
modestia a fost cu blandete indepartata, iar darul poeziei
primit cu uimire si recunostintd: sunt ultima vioard-n
toamna asta / arcugul unui inger bate-n geam? Ba inca si
congtientd ca: in ranitad cu o vegnicie derezerva, care nu
s-a rostit pe deplin: ¢a incd nu m-am nascut / ca mai are
cu mine iubirea nendscuta rébdare. lubirea aceea care
aindemnat-o sa adaste indelung in preajma marilor
maestri ai poeziei, pentru a se putea exprima intr-o zi
numai pe sine.

Si ingerul bate Tn fereastra Luminitei Mihai. Cel putin
in aceasta prima iesire la rampa a sa, bate. intre atatea
condee declarate moderniste, postmoderniste, fade
incropiri scapate de sub control, si chiar de sub
bunacuviintd, Luminita Mihai isi cautd vocea limpede si
si-0 orienteaza spre poezia autentica. O asteptam,
conform ultimelor sale versuri citate aici.

Dimitrie Lupu

(urmare din pag. 41)

Privi in toate directiile. Alese s& meargad inainte —
doar asa faceau cainii din filme... ncet, incet, simti cum
se afunda in noaptea senina. Era bine, era racoare, da,
erau zgomote, sute de chemari, unii caini chiar isi ziceau
bancuri porcoase, asa, fara nicio jena... oh, Doamne! Si
mate incordate ca niste viori... Lumini, faruri, prea mult
negru si violet...

Incepu sa alerge. Ti veni greu, dar iati, odata
muschii incordati, puteau s& il propulseze cu viteza...
Uau, asa ceva nu stiuse... Si urechile care acum i
fluturau in vant! Ce bine, ce bine! Ti mangaiau spatele, ca
doua maini catifelate. Alerga, strada dupa strada... Atatea
porti, atatea mirosuri... Noaptea il imbia, era liber, lumea
era a lui... Acum i se parea ca tot pavajul belgian se
inchina in dreptunghiuri in fata sa. $Si... stop! O sticla de
plastic, Tn mijlocul strazi. Se opri, iar urechile-i cazura ca
doua vele. Se uita la plasticul verde inchis. Mirosea
ciudat, a ud si... O dorintd prea impetuoasa il facu sa
impinga cu botul sticla mai departe si s& urineze. Ahhhh,
ce usurare! Da, si apoi impinse sticla la loc. Asa, aici era
el, aici era o parte din teritoriul pe care in curand avea sa
il cucereasca. Dar, nu inca. Nu vroia nimic mai mult,
pentru ca acum... ei bine, acum era un caine fericit!
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NODURI $1 SEMNE

- ATELIER -

16 ianuarie 2009 (a citit Dimitrie Lupu — poezie)

CU FOCUL TINERETII LA OBLANC (...)

“Rasaritd abia intre apa si cer / clipe de aur
izvorandu-fi in palme / in gene / in tremurata-ti sfialad a
inimii, / flordreasa@ de soi / a unei singure flori / intr-o
singurd nuanta / irigii oferind bucuria tavei de jar, / numai
undd / numai undé / faré cenusi / Intre pantecul sarpelui
si / aripa scriindu-si numele in tarii / clipd a bucuriei /
curatd pana la uitarea de sine, / furisati te furau ochii
mei / avide te sorbeau ndrile-mi / dureros auzu-mi /
increat sunet te visa / tineretea mea cu mai multe
fnceputuri / aluneca se rostogolea / disparea. / Tanar ca
mine numai eu am fost! (...) (Dimitrie Lupu — ,Tanar ca
mine” - poem).

»Ca stil si univers, mi se pare apropiat de lon Barbu
si de Emil Brumaru. Un exercitiu liric aproape reusit si,
oarecum, autobiografic — prin acea atmosfera a lumii
copilariei. Mi se pare un poem cam batrancios si incarcat
cu unele zone prea pretentioase. Mi-ar fi placut un text
mai lejer.” (Anca Serban-Gaiu).

,Un ciclu cu pasaje diferite ca forma, dar unite prin
laitmotivul ‘Tanar ca mine numai eu am fost’. Zona cu
vers popular prelucrat ma duce cu gandul la poezia
interbelica, iar prin epic — la Vasile Militaru. Inversiunile
duc textul undeva in arhaic. Atmosfera este emotionanta.
Prin epicul remarcat, Dimitrie Lupu nu se dezminte de
prozatorul pe care-l stim” (Victor Cilinca).

,Un text bine structurat. Rimele nu sunt facile. Unele
expresii sunt adevarate bijuterii literare. Un text reusit.”
(Laurentiu Pascal).

,Un poem care trimite cititorul la focul tineretii.
Interesanta mi se pare ideea originalitatii si individualitatii
fiecarei tinereti.” (Nicoleta Onofrei).

»1ext scris In mai multe registre in care alterneaza
dinamismul si acalmia. Scriitura mi se pare prea
incarcata. Parca i-ar fi trebuit mai multa simplitate.”
(Cristina Dobreanu).

»Are locuri unde rupe versul in detrimentul textului.
Unele inversiuni ar fi fost mai bine sa nu existe..., par
introduse de dragul versificatiei. Din acest motiv, cred, T
st& mai bine in versul neclasic. in rest, un text interesant.”
(Dan lonel Cretu).

A consemnat: lon AVRAM

23 ianuarie 2009 (a citit lon Avram - proza)

OALABOALA... DE TRANSPIRAT
PALMELE SI GANDUL
lon Avram. Capitolul V. Manase. Cam asa suna
informational gedinta de cenaclu Noduri si Semne.
Personal, consider ca prozatorul Avram, prin ceea ce a
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prezentat, reuseste sa te prinda in lectura atat ca om de
litere, cat si ca om - masa, om obisnuit. De aceea, ma
inscriu intr-un personaj care isi scoate palaria in fata lui

Manase. E simplu, pentru ca... iata un fragment: “(...)
Miezul zilei. Merge pe trotuarul din dreapta. De o parte si
de alta strada este marginitd de tei si de castani.
Ramurile dese, infrunzite. Din fatd, pe trotuar, un grup de
elevi de la Liceul Sfanta Maria. Fete si baieti. Brat la brat.
Discutand, razand, sarutandu-se. Viata de licean! Pe sub
castani. Gandul domol, abatut. Cerul — nicéieri. Doar o
adiere de vént ratacita printre ramuri, printre frunze. Si
adierea géndului sdu — memoria. (...). Se cunoaste ca
prozatorul este din interior, din poveste, parca sta la
masa cu personajele sale. lon Avram reuseste sa creeze
cel putin doua lucruri interesante. Primul ar fi trasarea
unui cadru riguros printr-un dialog cu ritm, iar al doilea
este descrierea unui personaj prin obiecte, ceea ce da o
senzatie de realism.” (Victor Cilinca).

“(...) Intre cele doud birouri mai sunt doud scaune
cu speteaza rezemata de marginea ferestrei. Chiar langa
usd, fixat cu holsuruburi in perete-un cuier... In rest...
nimic. Nici o scrumiera, aparat de radio, dosare, hartii,
pixuri, creioane...Nimic. Doar brelocul cu marginea
caruia comisarul loveste, abia perceptibil, in tabla
melaminta a biroului, zambind permanent, privind si
asteptand serviabil (...)*. Primul fragment cred ca are
nevoie de mai multa atmosfera, dar am remarcat cum
reuseste autorul sa redea naivitatea copilului si suficienta
in sine a bunicii, simplu, atat de simplu.” (Dimitrie Lupu).

“Bunico ce citegti acolo?” “Biblia, de céte ori sa-fi
mai spun!?’, “Si ce scrie acum in Biblie, bunico?”,
“Despre Isus Hristos, fiul lui Dumnezeu scrie, puiule.”,
“Da’ ieri nu scria despre Isus Hristos, bunicol”, “leri nu
scria, da’ azi scrie.”, “Bunico, de ce o zi scrie $i 0 zi nu
scrie despre lisus Hristos?” Lipseste sclipirea in dialoguri,
dar gasim valoare si placere de lectura in micile artificii
din descrieri. (Cristina Dobreanu).

“Planurile sunt reusit intercalate si, de aceea,
povestea te prinde.” (Anca Serban-Gaiu).

“Textul este echilibrat, bun din punct de vedere
literar, dar are prea dese ruperi stilistice care
incomodeaza la lectura, fac textul prea abrupt” (Stela
lorga).

“(...) larna. Cu zdpadd péna la burta calului.
Noapte. Nu stele, nu luna. Doar véjaitul vantului viscolind
zapada. gi latraturile céinilor. (...)". “Scrierea este usoara,
are curgere chiar si acolo unde se vede grija autorului
pentru detalii” (Gelu Ghemis).

A consemnat: Laurentiu PASCAL

30 ianuarie 2009 (a citit Anca Serban — poezie)

POEME DE IMEDIATETE

.(---) piersicii de pe aleea 45 au frunza batrana
amara / si gcolarite vesele Suzette Ivete si Jazmine/ cu
sosetele albe si pleoapele usor fardate / se duc la
madame Vivi sa-si ghiceasca viitorul / fac unele lucruri /
cu o pricepere extraordinara / stiu ca o sa moara curand /
invata sa-gsi creioneze genele obrazul / cu o linie foarte

(continuare in pag. 48)
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find nebanuitd chiar / invatd sa-si aranjeze desuurile
moi / negre / ah n-am alergat niciodata dupa cuvinte / ca
dupa niste tramvaie galbene / mie imi placea umbra lor
zvantatd murdara” (Anca Serban-Gaiu — Fara titlu).

.Intamplari personale care s-au sedimentat si au fost
scoase la iveala prin mici parabole; bine structurate si
reusite ca transfigurare. Povestile Tsi picura intreaga
semnificatie si au, fiecare, atmosfera lor — chiar daca nu
sunt in moda zilei.” (Dimitrie Lupu).

.Imagini metaforice reusite; ideile sunt cam de
suprafatda. Texte de dragoste, care nu sunt deloc
dulcege” (Laurentiu Pascal).

.Poezie descriptivda, cu aglomerari baroce de
imagini. Pe alocuri, duce la cate un mic ghiveci de
simboluri. Slaba ca fortda de sugestie si penetrare
intelectuala. Poeme de stare imediata. Stilul pare alcatuit
pe lungime — si nu pe adancime” (Stela lorga)

~Atmosfera textelor nu mi se pare palpabila. I-ar fi
facut mai bine creionarea mai simpla a intamplarilor. Are
si versuri remarcabile. Cautarea de sintagme deosebite o
dezavantajeaza” (Cristina Dobreanu).

,Poezia nu este numai idee, ci si imagine — si Anca
Serban-Gaiu are imagini superbe, in ciuda unei
aglomerari dezordonate de idei si multe patetisme
evidentiate prin acel ah! care invecheste putin textul.
Imperfectul verbelor da o nota aparte textelor, trimite in
arhetipal” (Simona Cretu).

A consemnat: lon AVRAM

06 februarie 2009 (a citit Cristina Busild - poezie)

STARE LIRICA FARA MESAJ

»(---) In dimineata asta intunecaté / e doar ea / cu o
altd masca / (...) lemnele sunt asezate parca milimetric /
o tortd sta marturie faptelor sale / un stélp mult prea gol /
pare s& astepte pe cineva./ (...) in zare se aude un tipét /
tresare./ ar fi putut fi ea / dar nu e / stalpul cuprinde pe
altcineva in brate / focul incalzegte alt trup / lemnele
trosnesc incet / parca vrand sa adoarma péacatosul / un
tipat sfasiat de durere / gi apoi tdcerea...” (Cristina
Luciana Busila — Mademoiselle Chantal).

,Descriptiva. Atmosfera este creata din punctari de
imagini. Nu-mi provoaca mintea si nici imaginatia. Sa-si
lucreze expresia pentru a sugera, pentru a exprima mai
poetic ceea ce are de spus” (Cristina Balan).

»Fulguratii lirice, adolescentine. Poeme — copilandru,
carora le lipseste transfigurarea si puterea de a structura
si... mult prea explicative si, prin asta, prea incarcate”
(Anca Serban-Gaiu).

,Un poet inexperimentat — dar, stim ca experienta se
poate capata. Intra pe filiera epismului. Are si zone care
mi-au placut, ca idee. Atentie la incarcatura inutila a
textului si... mi se pare mult prea grava pentru varsta pe
care o are (18 ani, n.n.)” (Dimitrie Lupu).

-Mult prea patetica si, parca, nu stie cand sa se
opreasca din scris” (Dan lonel Cretu).

»Ca linie generala, as remarca tonul bagatelizant pe
care spune o poveste lirica, n ciuda cliseelor verbale si a
retorismelor infantile. Ca stil, are cursivitate, dar se
impiedica la nivel artistic. Nu este lipsita de talent, dar
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problemele abordate ca si tematica par a-i fi exterioare
emotional si, pe alocuri, psihologic. Surprinde bine unele
franturi din realitatea imediata, dar nu are travaliu artistic.
Are stare lirica, dar este lipsita de mesaj si de stil
personal”’ (Stela lorga).

,Repetitile vin prea mecanic. Se apropie, mai
degraba, de proza. Prea explicativa, pe un ton prea grav”
(Monica Harhas).

Jnteresant cum reuseste ca, din niste versuri
banale, sad creeze atmosfera aceea de roman rusesc.
Creionarile fine duc cu gandul la stampele japoneze. Mai
are de muncit” (Cristina Dobreanu).

,2Simplitati redate Tintr-un mod personal. Prin
atmosfera poetica, bine decantatda, mi se pare a se
inscrie intr-un oarecare realism” (Gelu Ghemis).

A consemnat: lon AVRAM

13 februarie 2009 (a citit Dimitrie Lupu — proza)

VINUL GREU AL PROZEI

»(---) Apoi, in lumina tulbure, prin ugile rdmase in
laturi se vazu cédzand o tramba de praf. Privitorii
inlemnird in asteptare. Un muguroi cat juméatatea unui
stat de om se aduna pe podea, starnind nor greu in juru-
i. Peste motul lui, se pravali indata, falfaind, ceva ca o
pasére pestritéd in albastru si alb, impugcatd din zbor.
Céadea si parca nu voia sa cada. Pe clipa vuietul zvacni
la suprafatd si se sparse intr-un huruit ndpraznic.
Urechile amutird o clipd lungd, apoi zbarnéird dureros.
Néametenia de beton mancat de vreme se prabusea in ea
insasi. Atunci Lale se smulse din incremenire. Porni ca
din prastie. Nimeni nu I-ar fi crezut atat de sprinten. Pana
sé clipeascéd ei, spre dumirire, batranul inhatéd Iucrul
acela pestrit, latit nefiresc pe gramada de {arana.
Gherasim Aguda gsi Licd Tenghea, ca mai inimogi, se
repezira dupa el, dar Lale o zbughise deja inapoi, la aer,
la lumind, la libertate, fluturdnd deasupra capului caietul
de insemnari al topometristului Isidor Bostan (...)"
(Dimitrie Lupu — Caietul de povesti - fragment).

sinteresant jocul timpului in acele vieti paralele,
fiecare cu dimensiunea si specificul ei. Faptul ca se
incheie ciclic este de bun augur. Fantasticul este bine
conturat. Atmosfera este creata din imagini. Naratiunea
este solida. Motivul obiectelor care traverseaza timpul
este prezent in literatura fantastica buna — ceea ce-l
caracterizeaza si pe Dimitrie Lupu” (Victor Cilinca).

»1impul se organizeaza mitic in lucrarea Pecadia,
cadrat pe mistica cifra trei. Apar elemente de mit care
sustin magia realismului cartii: satul ca axis mundi,
pastrator de traditii. Stilul este cursiv, sarac in figuri de
stil. Fantasticul se organizeaza intre doua lumi tampon,
doua accidente istorice: razboiul si comunismul” (Stela
lorga).

sFinal remarcabil. Proza scrisa bine, desi mi se pare
cam stransa / concentrata” (Cristina Dobreanu).

JFaptul ca, la un moment dat, se cade in obisnuitul
banal al lumii din zona Pecadiei, m-a dezamagit. Are un
parcurs circular. Astept cartea in totalitatea ei” (Monica
Harhas).

(continuare in pag. 49)

48



2, BOEMA

(urmare din pag. 48)

.Lectura ca un vin greu in stilul inconfundabil al lui
Dimitrie Lupu. Descrieri elaborate, dar care nu obosesc.
Alunecarile din real in imaginar mi se par firesti si
captivante” (Cristina Balan).

A consemnat: lon AVRAM

20 februarie 2009 (a citit Dan lonel Cretu - poezie)

CU OCHI PROASPAT SI FLEXIBIL

....lumea se plictiseste repede - // de la o vreme,
peretii suportd aceleasi tablouri / sterse: intr-unul doi
oameni tac, unul e verde, celélalt e galben, / intr-altul doi
oameni tipd, unul e galben, celélalt verde, / in altul e atat
de multa liniste, ca intr-un oras pustiu. / ne asezam
cuminti la aceleasi mese cu trei picioare, / ne zdmbim
amabili, facem semne - / aceeasi chelneritd isi unduie
forma pe langa aceiasi / noi/ cu grijd@ ne aprindem
tigérile, cu poftd ne inhalam fumul, / albastrui sau de
culoarea ta — da, ne e ciuda atunci cand / pachetele se
golesc iar scrumiera se umple (...)" (Dan lonel Cretu —
Timp liber).

,O poezie de stare, tipic balcanica, in care aproape
vezi cum se scurge timpul, in care se jongleaza fericit cu
imagini bine conturate — cu exceptia unor pasaje unde
este prea discursiv si prea lung in raport cu mesajul
urmarit. Interesante perspectiva laicizanta a sacrului,
bagatelizarea lucrurilor importante — minimalizarea
aspectelor importante ale vietii. Are un ochi proaspat si
flexibil in a surprinde realitatea. Sub raport stilistic, ma
deranjeaza — pe alocuri — lungimea frazelor care ar putea
céastiga n concizie si lapidaritate” (Stela lorga).

,O poezie bund, cu un b foarte mare si frumos.
Poeme de inspiratie imediata, pe fondul unor trairi
sedimentate in timp si care au iesit la suprafatd. Se
expune raportul intre personajul liric si lumea insasi. O
poezie interesanta, dura si exacta, in care gasim viziunea
directa, infantila si unde, oricat de dureroase ar fi
sedimentarile trecutului, ele sunt redate cu detasare.
Descrierea obisnuitului prin transfigurarile respective
sustin valoarea textului. Gaseste intotdeauna cuvinte
care, desi par simple, Tincarca textul, expresia.
Interesante, de asemenea, si conceptele din textele sale”
(Dimitrie Lupu).

.Prea prozaice, directe si explicite, prea detaliate si
lipsite de transfigurare - si cred ca atmosfera sufera, pe
alocuri. Epismul deserveste poezia textelor. Cred ca
difera de ceea ce ne-a prezentat anterior” (Cristina
Dobreanu).

~Asentimentale si concentrate. Personajul liric pare
cam imatur si, deci, poezia insasi pare imatura si cam
prea detasata. Ca stil - pare constant” (M. Harhas).

»,NU prea stie sa rupa versul. Interesant modul de
structurare a textului. Are multe chestiuni care duc in
prozaic” (Laurentiu Pascal).

.Are expresii care ar putea fi evitate, de genul

atingere priceputd sau suld prea ascutitd. Nu
plasticizeaza si este prea explicit. Nu integreaza bine
epicul In poezie - de aceea, textele ar putea fi

considerate proza. Are si 0 anume ironie/autopersiflare in
texte” (Cristina Busila).

A consemnat: lon AVRAM
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27 februarie 2009 (a citit Paul Budeanu - proza)

O SIMPLITATE FRUMOASA

»(---) Grijuliu, lliutd mai verificd o daté sticla cu ulei si
punga cu zahdr - aga, ca sa-l vada si gestionarul - apoi o
porni voiniceste la deal, la bunica. Dar graba se
intélneste cu zabava. Abia trecu de casa lui, cand ii iesi
in cale bunul lui prieten, Traian Merariu, cu o traista
mare, plecat dupa buruieni. Se intovarasira, si pe malul
répii gasira o multime de stirita, holburd si nalba. Din
vorba in vorba ii spuse ce targuieli a facut si cum un
gologoftean a vrut s& ducéd la Tutd gestionarul un ou
clocit. Au ras cu pofta si au umplut tréistile cu buruieni
pentru porci. Cum a aflat ca are zahar in traista, bunului
prieten i se facu o pofta uriasa (...)” (Paul Budeanu —
lliuta).

~oub raport stilistic, i lipseste vocea autoriala fata de
subiectele abordate ... Ti lipseste incarcatura emotionala
prin descércarea de tensiune epica. in rest - textul pare o
miscare cinematografica pur descriptiva, lipsita de
comentariul autorului. Ar fi castigat mai mult daca s-ar fi
structurat in povestiri mai mici si mai concentrate” (Stela
lorga).

,Un prozator cu o ritmica interioara buna, chiar daca
nu este versat. Epicul curge filmic, ceea ce este cam
deranjant, intrucdt vocea autorului nu prea se vede.
Scriitura simpla, directa, care reuseste sa prinda acea
lume a satului rd&masa in sufletul copilului. Tn rest - o
simplitate frumoasa” (Dimitrie Lupu).

Locritura gen compunere scolareasca. Termenii
care tin de universul satesc il mai ajuta, dar mi se pare
prea static si prea direct. Nu lasa loc fanteziei cititorului,
sugestiei. li lipseste transfigurarea, are cursivitate, dar fi
lipseste simtul artistic.” (Cristina Dobreanu).

.Paisprezece pagini in care nu s-a intamplat nimic,
in ciuda cursivitatii, text fara miez si fara intrigd”
(Alexandru Maria).

,Limbajul este adecvat subiectului, dar nu
captiveaza, i lipseste suflul emotional, in ciuda dozei de
autenticitate a zonelor de timp si spatiu” (V.Grigoras).

-Mai mult jurnal decét radiografie lirica, si prea
descriptiv.” (Anca Serban Gaiu).

,Cred ca are stofa de prozator, dar lipsa intrigii poate
duce la pierderea cititorului, si nu este bine structurat. Are
talent, dar nu are exercitiu” (L. Pascal).

A consemnat: lon AVRAM

6 martie 2009 (a citit Anca Serban-Gaiu - poezie)

Hai, hai cat o planeta tarzie

Vineri de cu seara, “Noduri si Semne”, cenaclu si
Anca Serban Gaiu, poeta alfabetizatd tn simturi, imagini
cu cinci poeme in scriere curatd si uneori cu fulguire
grabitd. De cele mai multe ori poeta utilizeazd un
fantastic descriptiv al simturilor pentru zugravirea
poemelor sale.

.In ape / rédacinile cresc uimite / soarele invinetit
curge bland / dinspre est se furiseaza basmalutele rosii /
pod abia infrunzit peste somn / radacinile cresc uimite /
trec femei cu buza groasa / in margine de lume / in lacul
alb si cregtet / in vise si in timp” (Reflux I).

(continuare in pag. 50)
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“Mult talent, imagini bine realizate, dar despre
temele tratate nu pot afirma decét ca sunt relativ minore”
(Stela lorga).

"Creioneaza sintagme foarte puternice care pot fi
catalogate poeme prin ele insele. Dar uneori am impresia
ca autoarea mizeaza prea mult pe ele iar datorita acestui
fapt substanta poemului nu prea este palpabild” (Cristina
Dobreanu).

»(-..) 0 bucatd vénata de paine (...) amintirea
picioarelor unse de val / pasari si oua cuibar firav de alge
/ vantul aiurea prin parul sarat / suflete spune de ce un
timp m-ai uitat’ (Reflux ).

"Nu pot afirma decét ca gasesc in textele prezentate
imagini interesante, chiar frumoase. Ag indrazni sa afirm
si ca, din pacate, acestea sunt impletite cu imagini
comune. Vorbesc despre imagini, pentru ca aceste
poeme sunt facute din imagini” (Alexandru Maria).

"Nu comentez ca poetica, gasesc in cititul acestor
texte placere iar de e sa le lipseasca ceva, momentan nu
imi dau seama ce ar fi” (Tuca Cimpoieru).

»(-..) hai hai pieptdnandu-se cu alte plete/negre
negre/ pieptene de abanos incélcit/in firele groase de
pamant (...)” (Jamala).

"Cred ca reuseste sa ftransmita starea chiar
consecvent si din punctul meu de vedere este un lucru
esential” (Adrian Vlad).

A consemnat: Laurentiu PASCAL

DIN VALURILE VREMII

Nichita Stanescu

La Engliterra

Nichita: ...Si ajung eu, batréne, la Engliterra. La
aeroport, nimeni. Tarziu vaz ca apare un student c-o
maginuta Tn care abia am incaput. M-a lasat la un hotel-
lux, peste drum de British Museum. Totul e platit, mi-a zis
si mi-a inmanat un plic baban cu lire numa’ sterline.
Multisoare. Vin maine si va iau, zice. Unde mergem? am
intrebat, timid, care e programul vizitei mele? La Oxford,
zice, asta e tot programul.

- Cum va intelegeati?

Nichita: Pe frantiosifeste! (in limbajul lui Nichita nu e
vorba de nemteascd, asa cum s-ar crede ci de...
franceza). Dimineata, ma scol eu devreme ca un plugar,
toc ceva lire la bar ca s&-mi iau curaj pana sa vina ala
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cu Oxfordu’ si-mi batea inima ca o toba de curc. Oxford,
auzi dumneata, cetate, palate, turle, Shakespeare,

Elisaveia cu Essexu’ si cu sexu’, ce mai, eram pierit.
Numai ca ei m-au condus intr-o anexa a unei biblioteci
cam cat o sald de clas& primara. In banci, vreo cinspe
speriati, buclati, cu sticle-n ochi, foarte, da’ foarte afonisiti
precum ca sunt pusi sa Tsi piarda ei vremea cu un pohet
de dupa Cortina. Ma prezinta un mostra-pontifex
maximus, scrobit, apoi imi da mie clampaul si eu am
inceput asa, gales la inceput apoi m-am dat mare si-am
inteles ca incep sa dezghet la ei. Apoi au aparut doi, un
el si o ea, el acteur, ea actrice de mi-au recitat pe
englitereste elegiile. Si, surpriza, au inceput aplauzele,
suieraturi, bufnituri in pupitru, ce mai, vacarm ca la
Ploiesti cand joaca echipa de fussbal Petrolu. Le place,
mi-am zis, clatindu-mi ochii xu acea actrice care era toata
numai bombe bombate, am pupat-o pe urma cam ca la
perinita si-apoi am raspuns la intrebari. Telegraful fara fir
lucreaza si la ei, ca au inceput sa apara si alti derbedei si
derbedioaice sa vaza animalu’ comunist cum le zice pe
poezeste in tara lui nea Willicd. La sfarsit, din ultima
banca s-a lansat spre mine — torpila — unul mare, gras,
mai gras ca mine, urat, mai urat ca mine. M-a imbratosat
de mi-au paréait oasele. A zis ca el e Ted Hughes, al mai
mare poet al lor, argheziul lor si mi-a zis ca e mirat, fericit
si... o suma de delicatesuri. Am mai stat noi la las
palavras i eu i-am invitat s& cheltuim ceva lirute pe
cateva sticlute, la mine la hotel si in mare, bunatatea lor,
au acceptat. Da, batrane, gin, elogii, sampanie, am tinut-
0 asa doua zile.

- Dar la British n-ai fost?

Nichita: Fost, dar nu era de vazut nimic acolo. Mare,
prea mare, prea umflat. Nu e muzeu ci cimitir de
marmurdrie $i grecarie, mai intins si mai intortocheat ca
Mizilu’. Bezna, flegma, racealda. Pana si paznicii se dau
de Praxitele. N-aveam timp. A doua zi eram la Baneasa,
calare pe Boeing. Asta a fost toata Engliterra mea...

Toata viata. Toata moartea

... Cineva l-a suparat. Un scriitor care nu e chiar
scriitor ci mai degraba un traitor in... Mercedes, somptuos
automobil, despre care Nichita pretinde, calcand
proverbul, precum ca urciorul merge des la apa, nu
Mercedesul.

- Lasa-l, bre! zic.

Nichita: 1l las.

- Vai de capul lui, zic.

Nichita: Ascultd-ncoa’ batrane: asta o sa fie toata
viata ministru, dar noi o sa fim poeti toatd moartea!

Descult

»otabiliment” de bauturi, caragialesc.

Fum, larma, podea unsa cu hradolina. Lipsa de
parale ne-a alungat aici. Facem planuri “din cutite i
pahare”. Apare un intrus:

- Ce mai faci, ba, Nichita?

Nichita: Stimate do... domnule... dumneavoastra...
excelenta... va rog sa nu va trageti de gireturi cu mine,
intrucat eu ma port descult!

(Selectie de Luminita Mihai din “Nichita Stanescu in
amintirile contemporanilor”, antologie de Daniel Corbu,
povestite de George Tomozei)
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